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CORO  DE  ALABANZAS 

El  que  ha  tres  centurias  resuena  en  honor  de  Cer¬ 
vantes  y  en  elogio  de  su  inmortal  producción,  au¬ 
mentado  hoy  con  las  millares  de  voces  que  se  alzan 
en  todas  partes,  constituye  el  hosanna  más  excelso 
que  en  loor  del  genio  han  entonado  los  siglos. 

Cierto,  yo  he  visto  en  la  historia  cómo  siete  ciu¬ 
dades  de  Grecia  se  disputaban  la  honra  de  que  en 
su  seno  había  nacido  el  primero  de  los  hijos  de 
Apolo. 

Aún  resuena  en  los  oídos,  y  ciertamente  resonará 
en  los  de  toda  persona  culta, 

Mientras  rueden  las  ondas  de  los  ríos 
Y  la  copa  del  árbol  reflorezca, 

el  brillante  encomio  que  de  él  hicieron  los  críticos, 
los  sabios  de  las  pasadas  edades.  Es  el  poeta,  como 
por  antonomasia  le  llama  Justiniano  en  la  Instituía; 
es  el  divino  Homero,  como,  poseído  del  mayor  entu¬ 
siasmo,  le  apellidaba  Aristóteles;  es  el  padre  de  la 
poesía,  volvamos  á  repetirlo,  Homero,  ante  cuyo 
nombre,  ¡tan  hermosas  son  sus  creaciones!,  nos  des¬ 
cubrimos  todos,  como  se  descubrían  los  ancianos  de 
Troya  al  paso  de  Helena,  parecida  á  una  diosa  en  lo 
arrogante,  singular  y  deslumbrador  de  su  incompara¬ 
ble  belleza. 

Esto  declarado,  ¿será  lícito  preguntar,  sin  menos¬ 
cabo  del  debido  acatamiento,  qué  héroes  (en  la  rela¬ 
ción  de  universalidad  artística)  son  más  conocidos  y 
populares  entre  los  millones  de  hombres  que  pueblan 
actualmente  la  tierra?  ¿Lo  son  por  ventura  los  capita¬ 
nes  griegos  y  troyanos,  famosos  por  tantas  batallas 
justamente  celebradas  en  la  magnífica  epopeya  del 
hijo  de  Esmirna,  ó  aquel  pobre  hidalgo  de  la  Man¬ 
cha  y  su  inseparable  escudero,,  inmortalizados  por 
Cervantes  en  esotra  epopeya  que  se  llama  el  Don 
Quijote? 

En  paz  sea  dicho,  ¿cuándo  se  ha  ensalzado  á  Ho¬ 
mero  y  su  litada  como  ensalzan  al  hijo  de  la  antigua 
Compluto  y  á  su  imperecedera  novela,  ese  canto  de 
amor  á  la  belleza,  verdad  y  justicia?  Los  que  nacie¬ 
ron  allende  los  mares,  y  del  lado  de  allá  de  los  Piri¬ 
neos,  de  los  Alpes,  del  Rhin  y  de  fronteras  más  leja¬ 
nas  aún,  forman  con  sus  alabanzas  un  coro  tan  mag¬ 
nífico  cual  no  registran  otro  parecido  ni  la  historfa 
ni  la  ficción. 

Ahora  se  alza  una  voz  y  dice:  «El  Don  Quijote  ha  te¬ 
nido  la  suerte  de  que  por  una  armonía  y  una  dispo¬ 
sición  única  de  la  realidad  individual  y  de  la  verdad 
general,  ha  llegado  á  ser  el  patrimonio  del  género 
humano.  Habiendo  comenzado  por  ser  un  libro  de 
actualidad,  se  ha  convertido  en  libro  de  la  humani¬ 
dad,  y  tiene  para  siempre  sitio  señalado  en  la  imagi¬ 
nación  de  todos.  Desde  ese  momento  todo  el  mundo 
se  ha  ocupado  en  él  y  ha  tomado  de  él  d  su  antojo, 
interesando  lo  mismo  á  los  niños  que  á  los  hombres. 
Sin  que  lo  pensara  Cervantes,  cada  uno  de  nosotros 
es  un  Don  Quijote  y  un  Sancho  Panza.  En  cada  uno 


de  nosotros  se  halla,  en  mayor  ó  menor  grado,  algo 
de  esta  deficiente  alianza  del  ideal  exaltado  y  del 
buen  sentido  positivo  y  rastrero.  En  muchos  es  sólo 
cuestión  de  edad;  uno  se  duerme  siendo  Don  Qui¬ 
jote  y  se  despierta  siendo  Sancho.» 

Luego,  con  profundidad  no  menos  filosófica,  se  le¬ 
vanta  otra  voz  y  rompe  á  hablar:  «En  esta  suprema 
alegoría  que  se  llama  Don  Quijote  vive  y  respira  el 
hombre  inmutable,  la  humanidad  de  todos  los  países 
y  de  todos  los  siglos  y  se  presenta  con  sus  excesivos 
deseos,  sus  desmesuradas  empresas,  sus  virtudes  so¬ 
brenaturales  y  sus  acciones  mezquinas.»  Pero  según 
Pascal,  «nuestra  grandeza  se  ostenta  aun  á  través  de 
nuestras  miserias,  y  la  grandeza  moral  del  héroe  de 
la  Mancha  es  evidente  para  codos  los  que  saben  ver 
y  leer.» 

Sí,  queden  en  silencio,  fuerza  es  repetirlo,  las  ala¬ 
banzas  de  un  Lope,  de  un  Tirso,  de  un  Calderón,  de 
un  Quevedo,  que  á  cada  nueva  lectura  del  Don  Qui¬ 
jote  se  sentía  tentado  á  quemar  cuanto  había  escrito. 
No  busquemos  argumentos  para  confundir  á  los  que 
afirman  haber  sido  recibida  con  indiferencia  por  los 
españoles  la  primera  novela  de  la  Literatura  Uni¬ 
versal  y  cedan  el  paso  todos  estos  razonamientos, 
para  que  sólo  se  oiga  á  los  que  sin  abdicar  del  amor 
á  su  respectiva  patria,  á  su  propia  literatura,  ponen 
sobre  su  cabeza  el  único  libro  por  el  que  todavía  so¬ 
mos  respetados  en  el  extranjero. 

Diríase  que  asidas  de  la  mano  la  inspiración,  la 
poesía,  la  ciencia  y  cuantos  con  ellas  se  congratulan, 
han  formado  en  tierra  extraña  un  coro  de  alabanzas 
que,  enorgulleciendo  á  los  buenos  españoles,  han  de 
avergonzar  á  los  que  se  imaginan  hemos  de  cubrir¬ 
nos  el  rostro  porque  nada  bello  podemos  presentar 
en  el  grandioso  templo  del  Arte. 

Ha  de  llenarles  ciertamente  de  confusión,  y  á  nos¬ 
otros  de  complacencia,  saber  cómo  se  ha  juzgado 
nuestro  libro  por  quienes,  si  desconocen  en  parte  las 
bizarrías  de  la  lengua  castellana,  han  mostrado  que 
en  punto  á  elevación  de  pensamiento  vencen  á  no 
pocos  de  los  que  aquí  presumen  de  cervantistas,  de 
los  que  se  imaginan  haber  llegado  á  la  meta  del  pen¬ 
sar  alto  y  sentir  hondo. 

Comiencen  á  hablar  los  de  fuera  de  España,  y 
juzgue  el  lector. 

De  las  notas  que  tenemos  acotadas,  entresacamos, 
no  de  industria  ni  deliberadamente,  sino  tal  como 
aparecen  en  nuestra  cartera,  las  siguientes: 

«Cervantes  es  en  la  poesía  española  el  grande  y 
único  centro  que  ha  dado  impulso  de  producción  á 
todos  los  géneros  de  la  misma,  y  sin  embargo,  sólo 
consigo  mismo  puede  compararse,  porque  descolló, 
realmente  hablando,  sobre  el  espíritu  de  su  nación.» 

Cuando  se  publique,  añadimos  aunque  no  por  vía 
de  reparo,  la  obra  de  un  eximio  cervantista,  se  verá 
confirmada  esta  afirmación  respecto  al  inmenso  cau¬ 
dal  de  producciones  gramaticales  que  inspiradas  en 
las  obras  de  Cervantes  se  han  escrito  en  las  diversas 
partes  del  mundo. 

«Por  intuición  y  sin  darse  de  ello  clara  cuenta,  dice 
Littré,  descubrió  y  empleó  uno  de  los  puntos  más 
importantes  de  la  psicología  histórica,  á  saber:  la 
alianza  de  la  alucinación  con  la  razón  y  la  influencia 
de  esta  alianza.» 

También  Víctor  Hugo  habló  de  Cervantes. 

«Tiene  una  maravillosa  intuición,  escribe,  de  las 
acciones  íntimas  del  alma  y  una  filosofía  de  fases  in¬ 
agotables  que  parece  poseer  un  mapa  nuevo  y  com¬ 
pleto  del  corazón  humano.  Cervantes  ve  el  interior 
del  hombre;  su  filosofía  se  combina  con  el  instinto 
cómico  y  con  el  novelesco.  De  ahí  lo  incesantemen¬ 
te  variado  de  sus  personajes,  de  su  acción,  de  su  es¬ 
tilo;  lo  imprevisto  de  sus  magníficas  aventuras.  Como 
poeta  reúne  los  tres  dones  soberanos:  la  creación, 
que  produce  los  tipos  y  viste  las  ideas  de  carne  y 
hueso:  la  invención,  que,  poniendo  en  choque  las  pa¬ 
siones  con  los  acontecimientos,  hace  dar  chispas  al 
hombre  contra  el  destino  y  produce  el  drama:  la  ima¬ 
ginación,  sol  que  derramando  el  claroscuro  por  to¬ 
das  partes  da  relieve  á  las  cosas  y  las  vivifica.» 

En  prueba  de  que  el  autor  se  desmintió  á  sí  mismo 
cuando  dijo  «Nunca  segundas  partes  fueron  buenas,» 
consignamos  gustosos  el  juicio  de  este  otro  crítico, 
también  extranjero: 

«En  la  segunda  parte  del  Don  Quijote,  que  á  nues¬ 
tro  entender  es  superior  á  la  primera,  se  descubre  el 
verdadero  pensamiento  del  autor;  no  se  trata  de  ca¬ 
ballería  andante,  sino  de  lo  más  preciso  para  conti¬ 
nuar  la  obra.  Es  un  libro  de  filosofía  práctica,  una 
juiciosa  y  suave  sátira  de  la  humanidad.» 

¡Qué  hermoso  esotro  pensamiento!: 

«Las  mujeres  en  el  Quijote  aman  como  tales  y  ha¬ 
blan  como  ángeles.» 

¿Es  una  simple  novela,  un  libro  de  mero  entreteni¬ 
miento?  Oigamos  la  opinión  de  un  nuevo,  escritor: 

«El  pincel  de  .Cervantes  trazó  un  cuadro  de  la  vida 


en  España,  en  el  siglo  xvi,  mas  preciso  y  rico  que 
los  que  puede  proporcionar  el  estudio  de  las  cróni¬ 
cas  monacales  de  las  bibliotecas.» 

¡Con  qué  interés  siguió  la  lectura  del  libro  el  que 
así  razona!: 

«Don  Quijote  es  un  loco  lleno  de  buen  sentido; 
Sancho  un  hombre  de  buen  sentido,  lleno  de  locura; 
el  uno  todo  poesía,  sólo  aspira  á  la  gloria;  el  otro, 
todo  prosa,  sólo  busca  la  fortuna,  y  presta  tanta  cre¬ 
dulidad  á  los  sueños  de  su  codicia,  como  el  caballero 
de  la  Mancha  á  las  ilusiones  de  su  heroísmo.» 

«Ordinariamente  Don  Quijote  habla  como  un  loco; 
pero  cuando  trata  de  lo  que  atañe  al  gobierno  de  los 
pueblos,  entonces  discurre  con  el  soplo  de  la  sabidu¬ 
ría.  Palabras  de  oro  fluyen  de  sus  labios  cuando  en¬ 
seña  á  su  fiel  escudero  Sancho  el  arte  de  gobernar. 
Si  se  quiere  saber  cómo  sienta  el  mando  en  las  almas 
buenas  y  sencillas,  léase  el  final  del  gobierno  de  San¬ 
cho,  acompáñesele  con  toda  su  corte  al  establo,  y 
óigase  su  discurso,  realmente  sublime,  á  su  antiguo 
y  fiel  amigo  el  rucio.» 

El  libro  más  alegre  y  vivaz  de  cuantos  se  han  es¬ 
crito  es  á  la  vez  el  más  tierno  y  melancólico. 

Esta  novela,  empezada  en  una  cárcel,  terminada 
en  una  vivienda  accidental,  tiene  el  melancólico  en¬ 
canto  de  una  confesión;  en  ella  las  ilusiones  y  los 
trabajos  del  héroe  se  unen  dolorosamente  á  las  espe¬ 
ranzas  y  á  los  desengaños  del  autor.  Pero  en  este  cora¬ 
zón  meridional  había  gran  copia  de  dulzura  y  de  gra¬ 
cia,  y  quizás  también  le  alentaba  la  idea  de  que  sien¬ 
do  la  idealidad  un  gozo  superior,  tienen  los  locos 
ya  desde  este  mundo  una  parte  en  el  reino  de  Dios. 
He  aquí  por  qué  se  necesita  tener  muy  fino  el  oído 
para  reconocer,  por  entre  la  franca  carcajada  del  Qui¬ 
jote ,  el  trágico  grito  del  desgraciado  escritor. 

Esta  su  melancolía  ha  prestado  constantemente 
materia  á  hondas  consideraciones. 

Don  Quijote  vive  todavía,  porque  su  tipo  reprodu¬ 
ce  un  aspecto  esencial  y  continuo  de  la  naturaleza 
humana.  Don  Quijote  podrá  transformarse  de  uno 
en  otro  siglo,  de  uno  en  otro  país,  mas  no  puede  pe¬ 
recer.  El  progreso  humano  es  obra  de  los  idealistas, 
y  Don  Quijote  es  un  idealista  perfecto.  No  sufre  más 
equivocación  que  ir  en  busca  del  ideal  en  su  pasado 
que  no  puede  volver.  El  ridículo  de  que  se  cubre  es 
precisamente  consecuencia  de  un  regreso  á  lo  impo¬ 
sible.  No  se  da  cuenta  de  les  tiempos  nuevos  y  cam¬ 
biados;  no  comprende  que  las  cosas  nuevas  exigen 
formas  nuevas;  ve  lo  pasado  en  su  aspecto  más  ideal 
y  quiere  resucitarlo. 

Que  en  competencia  con  Shakespeare  aparezca  Cer¬ 
vantes  más  comunicativo,  lo  confiesa  James  J.  Gib- 
són:  «Quien  haya  percibido,  dice,  el  encanto  de  este 
Hechicero  del  Mediodía,  conocerá  cuánto  su  persona¬ 
lidad  está  estampada,  cual  acuñada  pieza,  en  todo 
lo  que  escribió;  cuánto  la  novela  de  su  vida  está  en¬ 
tretejida  con  la  novela  de  sus  escritos;  de  tal  mane¬ 
ra,  que,  á  la  par  del  amor  á  sus  obras,  nace  y  crece 
nuestro  cariñoso  interés  hacia  el  sin  par  novelista. 
Todo  el  mundo  siente  que  así  sucede  con  el  Quijo¬ 
te.  En  esta  novela  de  las  novelas  y  tras  la  visera  del 
inmortal  caballero  que  parece  tan  sólo  nacido  para 
desterrar  del  mundo  el  tedio  y  la  melancolía,  y  reem¬ 
plazarlos  con  la  risa  y  el  regocijo,  descubrimos  la  faz 
de  un  hombre  cuyos  ojos  no  manifiestan  señal  algu¬ 
na  de  locura,  sino  un  ardoroso  entusiasmo  templado 
con  toda  clase  de  humorísticos  fulgores,  cuyos  labios 
tienen  siempre  una  graciosa  sonrisa  para  sus  amigos 
y  una  irónica  mueca  para  los  enemigos,  cuya  frente 
surcada  por  las  penas,  los  cuidados  y  los  sinsabores 
revela  al  hombre  de  vasta  experiencia,  ya  de  los 
hombres,  ya  de  las  cosas,  la  cual  le  da  el  derecho  y 
la  suficiencia  para  tratar  del  universo  todo...» 

Tarea  poco  menos  que  imposible  fuera  la  de  reunir 
en  un  artículo  las  mil  y  mil  voces,  para  decirlo  por 
medio  de  una  imagen,  que  formando  coro  grandioso 
se  han  alzado  á  una  para  cantar,  con  el  más  grande 
de  los  entusiasmos,  las  alabanzas  de  Cervantes  y  de 
su  Ingenioso  Hidalgo. 

_  Cese  el  himno,  aunque  con  pena  nuestra,  y  no  se 
oiga  más  voz  extranjera  que  la  de  Emile  Gebhart: 
«Sobrevivir  no  puede  á  los  gloriosos  fantasmas  que  de 
tantas  miserias  le  han  consolado.  Mientras  ha  creído 
en  ellos,  ha  acogido  los  palos  con  la  resignación  de 
un  amante  ó  de  un  mártir;  ahora  que  sabe  que  el 
penar  y  el  luchar  por  el  restablecimiento  del  derecho 
y  la  exaltación  de  la  justicia  es  contender  contra  sim¬ 
ples  molinos  de  viento,  no  le  queda  otro  camino  que 
el  del  otro  mundo.  ¡Paz  á  vuestra  memoria,  Caballe¬ 
ro  de  la  Triste  Figural  ¡Habéis  sido  vencido!  ¡Es  el 
destino  de  las  grandes  almas  y  de  las  grandes  cau¬ 
sas!  ¡Pero  nos  habéis  divertido  mucho,  y  por  e>  de¬ 
leite  que  os  debemos,  os  lloramos  eternamente!..» 

Clemente  Cortejón. 


mucres  ¿sí  Quijote. 


M  i.  examen  más  superficial  de  la  contextura  del  Qui- 
jote  advierte  que  ella  se  compone  de  una  doble 
serie  de  elementos:  la  parte  original  y  la  parte  tópica. 
Muy  fáciles  de  distinguir  al  instinto  crítico  son  los 
materiales  que  la  época,  la  tradición  literaria,  las  mo¬ 
das  imperantes  y  la  misma  corrupción  del  gusto  im¬ 
pusieron  al  autor,  de  aquellos  otros  que,  con  divina 
é  inconsciente  espontaneidad,  surgían  de  la  propia 
entraña  del  genio.  ¿Quién  que  no  esté  atacado  del 
«delirio  de  los  cervantistas»  no  establecerá  una  se¬ 
paración  radical  entre  lá  inspiración  y  la  retórica;  en¬ 
tre  los  «trozos  escogidos,»  los  fragmentos  de  antolo¬ 
gía,  las  parrafadas  compuestas  y  de  retoque,  y  aque¬ 
llas  otras  páginas  ingenuas,  bañadas  en  luminoso 
realismo  y  en  nueva  y  desconocida  idealidad,  que 
constituyen  la  aportación  imperecedera  del  gran  libro? 
A  ninguna  organización  verdaderamente  artística  y 
delicada  se  le  ocurrirá  confundir  la  pintura  de  la  edad 
de  oro  ó  el  discurso  sobre  las  armas  y  las  letras  —  te¬ 
mas  retóricos,  ejercicios  de  humanista  de  los  cuales 
la  literatura  del  renacimiento  ofrece  mil  y  mil  versio¬ 
nes — con  la  vela  de  las  armas  ó  la  inefable  descrip¬ 
ción  de  la  noche  en  el  Toboso,  maravilla  de  simpli¬ 
cidad  y  de  poesía  en  acto  puro. 

Resulta,  pues,  sumamente  asequible  para  el  lector 
moderno  el  descubrir  en  la  sucesión  del  Quijote  cuán¬ 
do  se  interrumpe  la  corriente  genial,  directa  y  perso- 
nalísima  y  cuándo  obra  la  corriente  imitatoria;  cuán¬ 
do  calla  Cervantes  y  cuándo  habla  la  época;  cuándo 
desaparece  el  autodidacto  peregrino  y  cuándo  se  des¬ 
ahoga  en  progimnasmas  y  disertaciones  sujetas  á  nú¬ 
mero,  concordancia,  rotundo  hipérbaton  y  bien  «co¬ 
metida»  elipsis,  el  espíritu  amplificatorio  de  las  aulas 
complutenses.  Así,  lejos  de  formar  un  bloque  homo¬ 
géneo,  parece  la  obra  un  veteado.  Atraviesan  el  cuer¬ 
po  del  libro  capas  y  arrastres  de  novela  italiana,  de 
oratoria  latina,  de  sentenciosidad  estoica  á  lo  Marco 
Aurelio,  de  arcadismo  pueril,  afectado  y  no  menos 
delirante  que  los  propios  libros  de  caballería.  En  vir¬ 
tud  de  una  de  esas  contradicciones  tan  frecuentes  en 
los  supremos  artistas,  al  lado  de  la  parodia  inmortal 
de  un  género  literario  extravagante  y  falsísimo,  ofrece 
su  tributo  y  cooperación  á  la  Arcadia  lacrimosa  y 
flébil.  Ahuyenta  del  mundo  á  los  Felixmartes  de  Hir- 
cania,  Cirongilios  de  Tracia,  Esplandianes  y  Platires, 
y  puebla  su  mismo  libro  de  Grisóstomos,  Vivaldos  y 
colonias  sentimentales  de  amantes  despechados  que 
discurren  con  trajes  de  opereta  pastoril  y  pellicos  de 
negra  lana,  coronados  de  ciprés  y  amarga  adelfa,  blan¬ 
diendo  enlutados  tirsos,  grabando  el  nombre  de  la 
ingrata  en  la  corteza  de  los  chopos,  ensordeciendo  el 
aire  con  suspiros  y  lamentos,  no  menos  que  con  el 
tañer  de  gaitas,  albogues,  zampoñas  y  caramillos. 

Pues  idéntico  dualismo  separa  á  las  mujeres  del 
Quijote  en  dos  grupos:  las  verdaderas  creaciones  cer¬ 
vantinas  y  los  tipos  ó  productos  de  la  literatura  con¬ 
temporánea  y  ambiente,  patrones  cortados  á  la  medi¬ 
da  del  deseo  y  de  la  convención.  Aun  en  la  misma 
criatura  imaginaria  se  da,  con  frecuencia,  el  caso  de 
hallarla  sujeta  á  esta  doble  influencia  y  ver  en  ella  la 
humanidad  y  la  vida  momentáneamente  eclipsadas 
por  superposiciones  de  sentimentalismo  retórico.  ¿Será 
preciso  señalar  y  poner  á  un  lado  á  Marcela,  Luscin- 
da  ó  Quiteña,  abstracciones  de  la  perfidia  arcádica  ó 
de  las  bellas  desdeñosas  y  tornadizas  indispensables 
al  poeta?  Sin  ellas  no  pudiera  haber  pastores  «inte¬ 
lectuales,»  que  lloren  sus  desdenes  y  aun  se  los  echen 
en  cara  con  todos  los  primores  de  la  prosopopeya,  el 
clímax  y  demás  figuras  de  dicción  ó  de  sentencia  que 
vengan  al  caso:  ¡Oh,  ingrata  Dido,  cruel  Medea,  en¬ 
cantadora  Circe!..,  y  así  por  el  estilo. 

El  lector  de  nuestros  días  sabe  ya  á  qué  atenerse. 
No  es  preciso  indicarle  tampoco  el  grupo  de  las  ver¬ 
daderas  creaciones,  así  emanen  de  la  misma  trama 
principal  del  libro  como  de  las  interpolaciones  episó¬ 
dicas.  En  tal  grupo  están  Maritornes,  el  ama  y  la  so¬ 
brina  de  Don  Quijote,  Dorotea,  la  duquesa,  Altisi- 
dora...  Nadie  dejará  de  ver  cuáles  resultan  obra  de 
artificio  y  compostura,  maniquíes  convencionales,  be¬ 
llezas  académicas  ó  madonas  de  retablo,  y  cuáles  son 
figuras  animadas  y  vivientes  que  surgen  con  sobrie¬ 
dad  y  eficacia  velazqueña.  El  feminismo  de  Cervan¬ 
tes  sufre  los  mismos  eclipses  é  interrupciones  que  el 
episodio  central  de  su  obra:  sobre  el  gran  lienzo  rea¬ 


lista  é  irónico,  cuelga  á  menudo  tapicerías  mitoló¬ 
gicas  y  pastorales.  Entre  tapiz  y  tapiz  aparece  el  fon¬ 
do  luminoso  y  embriagador  de  la  vida,  y  aun  en  el 
mismo  capítulo  descúbrense  dos  zonas  correspondien- 
|  tes  á  los  dos  métodos  de  pintura.  Obsérvese,  si  no, 
en  las  bodas  de  Camacho,  la  pletórica  y  riquísima 
|  paleta  de  la  primera  parte:  la  improvisada  cocina 
campestre  con  el  novillo  espetado  en  el  asador  de  un 
olmo  entero,  repleto  el  vientre  de  tiernos  lechones;y 
|  las  seis  ollas  grandes  como  medias  tinajas  llenas  de 
¡  sabrosos  carneros;  y  las  liebres  ya  sin  pellejo  y  lasga- 
I  Hiñas  sin  plumas  y  la  caza  de  toda  especie  y  los  za¬ 
ques  de  vino  colgando  de  los  árboles;  y  los  grandes 
rimeros  de  pan  blanco  y  los  quesos  formando  un  mu- 
1  ro  de  ladrillos  enrejados;  y  los  cincuenta  cocineros  y 
cocineras  limpios  y  diligentes,  que  recuerda  todo  los 
más  pingües  bodegones  y  kermesses  de  la  escuela  ho¬ 
landesa  y  es  un  himno  á  la  abundancia  que  no  tiene 
precedente  literario  más  que  en  el  Arcipreste  de  Hita 
y  su  desafío  de  Don  Carnal  y  Donna  Cuaresma.  Y 
obsérvese  á  continuación  el  pastiche  trágico-pasto¬ 
ral  de  la  aparición  de  Basilio,  con  su  sayo  negro  gi- 
ronado  de  llamas  carmesíes  y  su  imprescindible  co¬ 
rona  de  ciprés  funéreo,  y  toda  la  farsa  lúgubre  sub¬ 
siguiente. 

Del  mismo  modo  basta  comparar  las  «mujeres  de 
égloga»  con  las  figuras  picarescas  ó  simplemente  na¬ 
turales  y  urbanas  del  Quijote.  Marcela  es  una  senti¬ 
mental  diserta,  empalagosa  y  se  mi  andrógina;  una 
romántica  de  la  época  pastoril  que  no  puede  compa¬ 
rarse  más  que  álas  Lefias  ó  Valentinas  de  Jorge  Sand 
esperando  la  llegada  del  lánguido  Stenio,  y  que  en 
manos  de  Tirso  hubiera  resultado  melindrosa  como 
Marta  y  en  manos  de  Moliere  preciosa  ridicula  como 
Maguelone.  Luscinda  y  Quiteria  son  criaturas  insigni¬ 
ficantes  ó  meros  supuestos  retóricos  para  que  haya 
en  el  drama  la  prótasis,  epéntesis  y  anagnórisis  reque¬ 
ridas  por  los  Don  Hermógenes  de  todos  los  tiempos. 
En  sus  billetes  áCardenio,  Luscinda  es  también  con¬ 
ceptuosa  y  redicha  como  una  institutriz.  Claudia  Je- 
rónima  en  el  encuentro  de  Roque  Ginart  y  Ana 
Félix  en  el  suceso  de  las  galeras  de.  Barcelona,  son 
meras  reproducciones  de  la  doncella  andante,  virago 
y  monja  alférez  del  teatro  español,  eternas  burladas 
en  persecución  de  sus  burladores;  y  de  idéntica  pro¬ 
sapia  es  Leandra,  seducida  por  el  soldado  fanfarrón 
de  vuelta  de  Nápoles,  lleno  de  garambainas  y  colo¬ 
rines  vistosos,  que  le  roba  cuanto  tiene  y  la  deja  en 
una  gruta  abandonada  y  en  camisa.  La  misma  Zorai- 
da  de  la  historia  del  cautivo,  con  su  nota  ingenua  de 
poesía  oriental  y  su  fervor  de  cristiana  neófita  ena¬ 
morada  de  la  Virgen  María  ó  Lela  Marien,  es  algo 
como  prolongación  de  los  romances  fronterizos  y  mu- 
déjares,  más  bien  que  traslado  directo  de  cosa  no  tra¬ 
tada  é  inédita. 

Y  al  lado  de  estas  imágenes  ó  convencionales  ó 
borrosas,  ¡cómo  destaca  esa  otra  población  femenina 
de  las  criaturas  de  carne  y  hueso,  ora  nobles,  ora  truha¬ 
nescas,  que  pertenecen  á  la  zona  cervantina  bañada 
por  el  sol  de  la  verdad  y  del  humorismo!  No  busque¬ 
mos  una  descripción  cerrada  y  formal  de  ninguna  de 
ellas.  Van  surgiendo,  al  desgaire,  como  cosa  interior 
y  de  fluido,  con  simples  rasguños  de  la  pluma,  con 
simples  trazos  de  evocación  impresionista.  El  mismo 
Cervantes  olvida  á  menudo  su  propia  creación,  true¬ 
ca  sus  nombres,  unas  veces  la  llama  Teresa  Panza  y 
otras  Juana  Pan2a,  ó  habla,  por  negligencias  de  des¬ 
memoriado,  de  su  gordura,  después  de  haberla  su¬ 
puesto  avellanada  y  seca.  Aquello  es  la  ausencia  mis¬ 
ma  de  toda  preconcepción,  prodigio  de  intuiciones 
irreflexivas  y  de  retina  genial  que  enfoca  la  imagen  y 
la  entrega  á  la  posteridad,  como  la  cámara  obscura: 
sin  saberlo.  ¡Qué  relieve  no  alcanza  Maritornes  crea¬ 
da  en  dos  líneas  como  «moza  asturiana,  ancha  de  ca¬ 
ra,  llana  de  cogote,  de  nariz  roma,  del  un  ojo  tuerta 
y  del  otro  no  muy  sana!»  ¡Cómo  flotan  y  viven  en  la 
memoria  de  la  humanidad  las  mismas  figuras  secun¬ 
darias  y  de  último  término  de  esta  estirpe,  las  Pelo¬ 
nas  y  Molineras  de  la  venta  de  Juan  Palomeque  el 
Zurdo,  la  Aldonza  Lorenzo  vista  por  Sancho  criban¬ 
do  candeal  ó  cabalgando  en  las  pollinas  y  transfor¬ 
mada  por  don  Quijote  en  excelsa  Dulcinea  del  Tobo¬ 
so  cuyos  dientes  son  perlas,  cuyas  mejillas  rosas  y 
cuya  frente  campos  elíseos'  Y  del  mismo  modo  las 


dueñas  regañonas  y  entrometidas,  las  doñas  Rodrí¬ 
guez,  las  campesinas  forzadas,  las  simples  viñetas  y 
perfiles  de  un  momento  como  Clara  Perlerina  ó  la 
hija  de  Diego  la  Llana. 

Del  grupo  que  pudiéramos  llamar  serio  y  comedi¬ 
do,  aunque  nunca  resulta  ñoño  ó  santurrón,  descue¬ 
lla  en  primer  término  Dorotea.  Gentil  y  desenfadada, 
con  sus  cabellos  rubios  que  descienden  desatados 
hasta  el  tobillo,  con  su  franca  risa  y  su  discreción, 
con  los  ardores  de  su  mocedad,  con  la  natural  y  llana 
explicación  de  su  caída,  resulta  un  tipo  encantador 
de  rica  hembra,  de  salud  vigorosa,  de  entendimiento 
pulido,  que  sabe  manejar  la  rueca  y  tañer  el  arpa, 
tan  rica  de  sangre  como  de  simpatía  y  vitalidad.  La 
misma  Camila  y,  sobre  todo,  Leonela  su  criada  en  la 
novela  del  Curioso  impertinente  pudieran  haber  sido 
adoptadas  por  el  propio  Shakespeare,  así  en  virtud 
del  germen  italiano  que  tantas  veces  fecundó  su  men¬ 
te,  como  por  la  astucia  y  sagacidad  que  hace  relam¬ 
paguear  en  ellas  la  mancomunidad  del  secreto  y  de 
la  culpa.  En  la  última  parte  de  la  obrilla,  Cervantes 
se  eleva  desde  su  índole  equilibrada  y  benigna  y  des¬ 
de  su  observación  socarrona,  pero  indulgente,  á  las 
diabólicas  clarividencias  del  trágico  inglés  y  á  las  in¬ 
trospecciones  rápidas  y  desoladoras  de  Balzac.  ¡Y 
quién  olvida  á  la  duquesa  y  á  la  doncella  Altisidora! 
Son  tal  para  cual:  joviales,  llenas  de  malicia  y  de  equí¬ 
voco,  mujeres  de  salón,  elegancias  de  su  tiempo.  A 
la  duquesa  se  la  recuerda  siempre  tal  como  aparece 
en  el  libro:  montada  en  hacanea  blanquísima,  con  ro¬ 
zagante  vestido  verde  y  un  astor  en  la  mano  izquier¬ 
da;  se  la  recuerda  en  la  montería  armada  de  un  ve¬ 
nablo  para  acometer'  al  jabalí  como  las  Mevias  de 
Juvenal;  se  la  recuerda  en  sus  coloquios  espirituales 
con  don  Quijote  y  en  sus  burlas  donosas  con  Sancho. 
Es  la  dama  del  gran  mundo,  mujer  de  esfirit  de  todas 
las  edades,  frívola,  cuidadosa  tan  sólo  del  placer  y  de 
la  novedad  agradable.  De  vivir  ahora,  uno  la  imagina 
jugando  al  tennis  ó  guiando  un  automóvil,  con  la  pro¬ 
pia  tez  de  rostro  «que  no  parece  sino  de  una  espada 
acicalada  y  tersa,»  y  aquellas  mejillas  de  leche  y  car¬ 
mín  y  aquella  gallardía  que  va  derramando  salud  por 
donde  pasa.  Altisidora  es  la  doncella  Placerdemivida 
de  esta  princesa  Carmesina,  pues  todo  el  episodio  del 
palacio  del  duque  tiene  lejano  parentesco  de  parodia 
con  el  de  Tirante  el  Blanco  en  el  palacio  del  empe¬ 
rador. 

Ni  se  escapa,  por  último,  de  la  memoria  aquella- 
delicadísima  Clara  de  Viedma,  hija  del  oidor,  que  en 
la  venta  de  los  enredos  y  desenredos  da  ocasión  á  la 
presencia  del  fingido  mozo  de  muías  é  inspira  el  de¬ 
licioso  romance:  Marmero  soy  de  amor ,  nota  (poco 
frecuente  en  el  Quijote )  de  verdadera  idealidad  y 
misterio  siempre  que  de  rimas  se  trata.  Acaso  Cervan¬ 
tes,  fuera  de  la  Gitanilla,  no  haya  creado  nada  tan 
gracioso  y  fresco  como  esa  interesantísima  colegiala, 
flor  entreabierta  y  bañada  por  el  primer  rocío  de  las 
ilusiones.  Produce  el  embeleso  perfecto  de  lo  virginal; 
y  sin  alcanzar  la  avasalladora  expresión  poética  del 
gran  Guillermo,  uno  la  reconoce  por  del  mismo  ver¬ 
gel  que  aquellos  lirios  shakespirianos  que  se  llaman 
Cordelia,  Ofelia  y  Julieta,  hostias  de  propiciación, 
tórtolas  consagradas  al  holocausto  expiatorio  de  las 
iniquidades  humanas. 

Pero  Cervantes  no  era  el  cantor  de  los  paroxismos 
pasionales  ni  de  las  trágicas  violencias,  sino  el  poeta 
del  equilibrio  de  la  mente  y  el  pintor  supremo  de  la 
normalidad  de  la  vida.  Gracias  á  este  poder  poseemos 
la  obra  más  admirable  que  el  sentimiento  de  la  resig¬ 
nación  haya  hecho  producir  á  las  letras  profanas,  y 
por  su  virtud  el  Quijote  ejerce  una  acción  consolado¬ 
ra,  sedante  y  balsámica  que,  sin  irreverencia,  puede 
compararse  á  la  del  Kempis.  Por  esto  sobresale  en  la 
pintura  de  las  abnegaciones  caseras  y  vulgares  im¬ 
pregnando  de  exquisita  distinción  y  rodeando  de 
nimbos  luminosos  figuras  de  condición  tan  humilde 
como  el  ama  y  la  sobrina  de  Don  Quijote,  de  la  mis¬ 
ma  manera  que  Velázquez  los  comunicaba  á  sus  hi¬ 
landeras,  á  sus  meninas  y  á  sus  pobres  de  espíritu. 

Es  un  arte  qjie  refleja  la  luz  del  sermón  de  la  Mon¬ 
taña  y  cae,  con  beso  de  divina  dulzura,  sobre  la  fren¬ 
te  de  los  abatidos  y  mansos  de  corazón.  Así  pudo  es¬ 
cribir  Cervantes  la  página  homérica  de  Sanchica  y 
Teresa  Panza  al  llegar  el  emisario  de  los  duques  á  lg 
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aldea  de  Sancho.  Del  arroyo  en  que  lavaban  las  mu¬ 
jeres  se  levantó  una  mozuela  despeinada  y,  sin  tocar¬ 
se  ni  calzarse,  que  estaba  en  piernas,  fué  corriendo 
delante  del  mensajero  y  su  cabalgadura.  «Salga,  ma¬ 
dre  Teresa,  salga,  salga,  que  viene  aquí  un  señor  que 
trae  cartas  y  otras  cosas  de  mi  buen  padre;  á  cuyas 
voces  salió  Teresa  Panza  hilando  un  copo  de  esto¬ 


pa...»  No  sé  qué  extraña  emoción  inenarrable  palpita 
en  esta  ingenuidad  sin  segundo  ni  qué  auras  de  bien¬ 
aventuranza  ni  que  efusión  de  íntimas  misericordias 
han  pasado  del  corazón  del  artista  á  unas  frases  sin 
aliño  ni  elegancia  aparente.  Este  artista  no  podía  ser¬ 
lo  para  la  íntegra  expresión  de  las  crueldades  del 
destino  ni  para  descubrir  la  deformidad  moral  de  los 


grandes  malvados  y  réprobos.  Hasta  en  lo  grotesco 
se  complacía  en  buscar  ocultas  perfecciones,  y  de  la 
misma  hediondez  de  una  Maritornes  extraía  el  perfu¬ 
me  de  la  conmiseración  haciendo  que  acorriese  á  San¬ 
cho,  vapuleado  y  maltrecho,  con  el  agua  refrigerante 
de  las  Samaritanas. 

Miguel  S.  Oliver. 


El  tocado  femenino  y  sus  vocablos  en  el  «Don  Quijote» 


Formando  parte  del  Léxico  de  vocablos  del «  Quijote » 
caídos  hoy  en  desuso,  poseemos  un  regular  caudal  de 
voces  pertenecientes  á  indumentaria,  armería,  cetrería, 
música  y  agricultura,  que  usó  Cervantes  con  suma 
propiedad  en  su  Ingenioso  Hidalgo,  pero  que  las  vi¬ 
cisitudes  de  los  tiempos  y  la  transformación  radical 
que  nuestras  costumbres  han  sufrido  hicieron  tam¬ 
bién  desaparecer  del  usual  y  corriente  lenguaje  caste¬ 
llano. 

Entre  ellas  figuran  las  palabras  pertenecientes  á  los 
adornos,  tocado,  afeites  é  indumentaria  femenina  que 
nos  ha  parecido  de  utilidad  oportuna  consignar  en 
este  lugar,  dedicado  con  tan  feliz  acierto  por  la  La 
Ilustración  Artística  á  Las  mujeres  del  « Quijote .» 
Porque  el  atavío  de  la  mujer  es  en  todos  tiempos  y 
naciones  indicio  elocuente  de  los  grados  de  cultura, 
refinamiento,  decadencia  ó  esplendor  de  un  pueblo, 
y  por  medio  del  estudio  de  las  diversas  prendas  que 
lo  forman  pueden  el  historiador  ó  el  sociólogo  cole¬ 
gir  un  rasgo  étnico  importante,  ó  un  dato  positivo  ó 
negativo  para  la  sanidad  social  del  mismo.  La  escul¬ 
tura,  la  medalla  y  la  moneda  nos  ofrecen  datos  úti¬ 
lísimos  para  tal  estudio;  pero  el  texto  de  la  obra  lite¬ 
raria  que  fué  expresión  viva  de  una  época  y  una  raza, 
es  superior  todavía  en  intensidad  gráfica  al  monumen¬ 
to  arqueológico,  que  suele  expresar  solamente  lo  que 
fue  entre  ciertas  y  determinadas  jerarquías,  no  lo  que 
en  realidad  de  verdad  era  y  sentía  el  conjunto  de  una 
masa  social  tan  compleja  y  heterogénea  como  la  Es¬ 
paña  del  Quijote. 

Siguiendo  pacientemente  el' texto  cervantino  (se¬ 
guimos  siempre  la  edición  de  Cuesta  de  1608-1615), 
y  reuniendo  cuantos  vocablos  substantivos  usó  el  au¬ 
tor  del  Quijote  concernientes  al  traje,  tocado  y  ador¬ 
nos  femeniles,  asombra  verdaderamente  el  número 
crecido  de  los  que  han  desaparecido  del  léxico  caste¬ 
llano.  Como  tal  desaparición  arguye  al  propio  tiempo 
la  del  objeto  que  las  voces  designaban,  síguese  de 
ahí  el  cambio  radical  que  la  indumentaria  femenina 
ha  experimentado  en  España  en  el  transcurso  de  tres 
siglos  y  medio.  Pero  no  es  el  cambio  lo  que  ha  de 
interesar  al  historiador  ó  al  crítico,  ya  que  aquél  no 
ha  sido  peculiar  ni  exclusivo  de  nuestra  nación,  sino 
la  pérdida  total  de  unas  voces,  propias  y  adecuadas 
todas,  que  han  caído  en  desuso  por  la  desaparición 
ó  modificación  del  objeto  que  designaban. 

Ciertas  palabras,  como  brincos,  que  era  nombre  ge¬ 
nérico  para  designar  «joyas»  unas  veces  y  otras  «di¬ 
jes,  cuentas  ó  abalorios  de  cristal;»  folladillos,  que 
significaba  cierta  bocamanga  de  encaje  ó  muselina,  y 
zahones,  que  era  una  especie  de  camisolín  con  golilla, 
fueron  adoptadas  por  escritores  posteriores  á  Cervan¬ 
tes  con  acepciones  diversas,  viciadas  las  más  de  las 
veces,  hasta  perderse  por  completo  al  llegar  el  siglo 
xvm.  Así  hallamos  en  Quevedo,  Espinel,  Alemán  y 
sobre  todo  en  el  teatro  de  Alarcón  y  Moreto  aque¬ 
llas  voces  en  acepción  obscura  y  diversa  siempre  del 
sentido  en  que  las  usó  el  insigne  Manco  de  Lepanto. 

Como  primera  materia  de  que  se  elaboraba  el  traje 
femenino  y  en  ciertas  prendas  el  masculino,  cita  Cer¬ 
vantes  el  velarte,  vellorí,  velludo,  sinabafa,  angeo,  ca¬ 
torceno,  sirgo,  bocací,  cordellate,  palmilla,  camelote, 
enrisca,  platilla,  gorbión,  estameña  y  añascóte,  desig¬ 
nando  con  tales  vocablos  desde  el  paño  más  recio  y 
basto  hasta  la  tela  más  fina  y  primorosa.  De  entre  es¬ 
tas  diez  y  seis  voces,  sólo  una  ó  dos  se  hallan  hoy  en 
uso  y  vigor  en  el  habla  castellana,  por  existir  todavía 
en  ciertas  y  determinadas  regiones  de  las  provincias 
de  Toledo,  Avila,  Soria  y  Segovia  el  paño  ó  lienzo  que 
ellas  designaban.  El  catorceno  y  sirgo  son  conocidos 
en  Béjar  y  en  Osma;  el  cordellate ,  sin  existir  hoy  en 
los  comercios  de  lencería,  es  voz  que  vive  todavía  en 
el  Norte  de  Navarra  y  Cataluña. 

Al  dar  forma  determinada  á  la  prenda  de  ropa,  nos 
hallamos  con  t un  icela,  verdugado,  guardainfante ,  ton¬ 
tillo,  saltaembarca,  monjil,  lechuguilla,  marquesota, 


saboyana,  arrequive,  ar?-ocado,  mar  Iota,  farselo,  y 
otras  muchas  voces  que  equivalen  á  otras  tantas  pie¬ 
zas  del  traje  femenil,  precisas  y  determinadas  unas  y 
de  vaga  significación  las  más  de  ellas.  Así  el  verduga¬ 
do,  según  leemos  en  Rivadeneyra,  es  pieza  de  indu¬ 
mentaria  «que  usaban  sólo  las  hembras  de  dudosa 
fama,»  mientras  Solís  la  aplica  para  denominar  una 
falda  de  dama  en  traje  de  corte. 

El  almaizar,  la  almalafa,  el  briol,  la  galocha,  la 
tunicela,  que  representaban  otras  tantas  prendas  del 
traje  de  la  mujer  acomodada  en  el  siglo  xvi,  denun¬ 
cian  su  origen  árabe  las  dos  primeras  y  su  proceden¬ 
cia  italiana  las  tres  últimas,  aunque  no  falte  quien  ha¬ 
ga  derivar  la  galocha  del  latín  galea.  El  chapín,  espe¬ 
cie  de  calzado  propio  de  damas  distinguidas  y  que 
solía  tener  suela  de  corcho,  lo  mismo  que pasamaque, 
zapato  de  procedencia  y  usanza  árabe,  son  dos  voces 
que  han  vivido  indistintamente  en  Castilla,  Aragón  y 
Navarra,  y  que  en  Cataluña  se  halla  en  muchas  com¬ 
posiciones  del  Romancerillo  Popular ,  catalanizada 
por  la  voz  xapí  la  primera. 

Los  garvines  (adorno  de  la  cabeza),  las  ajorcas  (co¬ 
llares  de  valor),  los  señoriles  (ligas  de  contextura  es¬ 
pecial),  el  antojo  y  el  papa-higo  (clases  especiales  de 
anteojos  usados  por  las  dueñas  de  servicio  en  casas 
principales),  servían  para  denominar  diversos  objetos 
cuya  contextura  ha  variado  tanto  en  nuestros  días, 
que  se  ha  perdido  totalmente  su  forma  y  por  ende  la 
denominación  cervantina. 

¿Qué  dama  distinguida  y  elegante  osará  hoy  llamar 
sebillos  á  las  pomadas  más  exquisitas  de  tocador, 
blandurillas  á  los  perfumes  líquidos  del  mismo  y  mu¬ 
das  á  la  cascarilla,  cold-cream  y  demás  pastas  de  per¬ 
fumería,  como  los  llamaba  Cervantes  en  su  Quijote ? 

Esto  no  quiere  decir  que  tales  voces  hayan  desapa¬ 
recido  por  completo  del  campo  del  uso  del  habla 
castellana.  Lo  que  sí  acontece  es  que  en  ciertas  re¬ 
giones  del  riñón  de  Castilla  viven  algunas  designando 
objetos  semejantes  ó  análogos  á  los  que  en  el  siglo 
xvi  significaron.  En  los  campos  de  Ocaña  y  Taran- 
cón  hemos  oído  mentar  al  catorceno  y  camelote,  al  ve¬ 
lludo  y  al  firseto ;  mientras  ninguno  de  nuestros  no¬ 
velistas  más  insignes  y  castizos  en  el  arte  del  bien 
decir  patrocina  hoy  tales  voces.  En  la  Mancha  hemos 
hallado  el  pegujar  de  que  habla  D.  Quijote  á  Sancho, 
Como  voz  corriente  y  usual,  aunque  sincopado  muy 
notablemente. 

Sumamente  curioso  es  el  proceso  de  cómo  cual¬ 
quiera  de  estas  voces  ha  ido  desapareciendo  del  uso 
y  hasta  del  léxico  popular,  que  es  el  resultante  de 
aquél.  Tomemos  por  ejemplo  la  voz  antojo,  que  hoy 
es  entre  nosotros  sinónimo  de  capricho,  rareza  ó  an¬ 
helo  pueril  y  descabellado.  En  tiempo  de  Cervantes 
significaba  además  una  especie  de  «anteojo»  ó  «mas¬ 
carilla»  que  servía  para  resguardar  el  rostro  de  las 
damas  del  polvo  y  del  sol  al  emprender  éstas  luengas 
jornadas  en  litera,  silla  de  manos  ó  calesa,  chisme 
parecido  al  que  hoy  usan  las  que  discurren  en  el  pro¬ 
saico  y  antiestético  vehículo  denominado  «automóvil.» 

Esta  voz  subsistía  á  fines  del  siglo  xvi,  significan¬ 
do  indistintamente  capricho  y  anteojo,  y  así  en  el  Ejer¬ 
cicio  de  Perfección  y  Virtudes  del  P.  Alonso  Rodríguez 
se  lee:  «Si  ansí  pensáis  proseguir  y  no  tenéis  ojos  sino 
antojos...))  En  el  Cancionero  de  Ubeda  hallamos:  «No 
curemos  del  antojo — que  tapa  la  visión  clara.»  Dice 
Quevedo,  en  la  Vida  del  Buscón:  «No  veía,  porque  el 
descomunal  antojo  velábale  la  claridad.»  Llega  el  si¬ 
glo  xviii  con  la  influencia  galicista  que  perturba  el 
casticismo  de  nuestro  romance,  y  la  voz  antojo  desapa¬ 
rece  ya  en  el  sentido  de  significar  aquel  objeto,  que¬ 
dando  hoy  día  únicamente  para  denominar  el  capri¬ 
cho  ó  rareza  poco  mesurados. 

El  bocací  (clase  de  tela  preciosa)  vive  en  el  idioma 
mucho  antes  de  que  Cervantes  escribiese  el  Quijote. 
Hallárnosle  en  La  Crónica  Rimada,  en  Ambrosio  de 
Morales,  en  Florián  de  Ocampo,  en  el  Arcipreste  de 


Hita  y  en  el  propio  Romancero ,  en  donde  leemos: 
«Vestida  áebocací  -  va  la  Infanta  de  Castilla.»  Góngo- 
ra  lo  conserva  en  sus  Romances,  diciendo:  «Ni  armi¬ 
nio  ni  bocací — hacen  gallardo  al  caudillo.»  Argote  de 
Molina,  el  Maestro  Oliva,  D.  Carlos  Coloma,  Hur¬ 
tado  de  Mendoza  y  Malón  de  Chaide  usan  tal  subs¬ 
tantivo  que  no  es,  por  otra  parte,  mentado  que  sepa¬ 
mos  por  ningún  dramaturgo  del  siglo  de  oro.  Mora- 
tín  es  el  último  que  lo  incluye  en  una  comedia  suya, 
y  en  el  siglo  xix  muere  tal  vocablo  para  siempre. 

Otras  voces  cervantinas  han  ido  desapareciendo, 
modificándose  primero,  desnaturalizándose  después 
y  más  tarde  haciéndose  del  todo  distintas.  Tal  ha 
acontecido  (para  no  citar  en  este  artículo  más  que 
las  pertenecientes  al  tocado  é  indumentaria  femenina) 
con  la  voz  sirgo  que,  proveniente  del  latín  sericum  y 
significando  solamente  «seda,»  la  general,  ha  ido  to¬ 
mando  los  nombres  de  sirga,  serca  y  serga,  para  ve¬ 
nir  á  designar  la  jerga  ó  mezclilla  de  paño,  desapa¬ 
reciendo  así  del  todo  la  voz  y  significado  primitivos. 

La  denominación  de  casi  todas  las  piezas  de  la  in¬ 
dumentaria  femenina  actual  es  exótica  en  España, 
que  mendiga  servilmente  al  idioma  francés  é  inglés 
los  principales  nombres  de  las  prendas  de  vestir  y  del 
tocado  femenino.  Cierta  cosa  es  que  fuera  linaje  de 
absurdo  pretender  que  nuestras  damas  apellidasen 
las  creaciones  más  ricas  y  caras  de  la  moda  de  Lon¬ 
dres  y  París  con  los  substantivos  que  usó  Cervantes 
en  el  Quijote. 

El  estudio  completo  de  las  vicisitudes  de  tales  vo¬ 
cablos  hasta  su  total  desaparición  es  obra  de  pacien¬ 
cia  perseverante  y  de  muy  ardua  fatiga.  Creemos  sin¬ 
ceramente  que  mientras  ha  habido  quien  ha  andado 
bebiendo  los  vientos  y  gastando  un  portentoso  cau¬ 
dal  de  tiempo,  erudición  é  inventiva  para  disertar 
largo  y  tendido  acerca  de  Cervantes  filósofo,  Cervan¬ 
tes  teólogo,  Cervantes  geógrafo,  Cervantes  alienista, 
Cervantes  economista  (y  ¡hasta...  Cervantes  cocine¬ 
ro!),  que  no  es  empresa  menos  meritoria  y  digna  es¬ 
tudiar  en  las  palabras  de  Cervantes,  que  son  el  ele¬ 
mento  primordial  de  su  concepción  artística,  ciertos 
aspectos  de  la  vida  humana. 

Por  esto  han  de  resultar  siempre  interesantes  y 
trascendentales  los  estudios  de  una  parte  principal 
de  los  elementos  que  integran  la  novela  cervantina. 
Siendo  ésta  como  es  en  realidad  la  obra  más  humana, 
imperecedera  y  verosímil,  todo  elemento  desglosado 
del  conjunto  y  estudiado  ó  analizado  con  criterio  de 
artista,  de  filósofo,  sociólogo  ó  filólogo,  constituye 
una  contribución  provechosa  al  cervantismo  y  á  la 
literatura  en  general.  De  ahí  la  importancia  que  re¬ 
visten  estudios  como  los  de  los  Caracteres  délos  ami¬ 
gos  y  enemigos  de  D.  Quijote  que  discretamente  esbo¬ 
za  la  Academia  Española  en  el  prólogo  de  su  edición 
de  1764.  Asimismo  es  importante  la  topografía  de 
las  regiones  recorridas  por  el  Ingenioso  Hidalgo  con¬ 
tenida  en  la  misma  edición,  y  no  lo  es  menos  el  no¬ 
table  estudio  acerca  de  Cervantes  Vascófilo  de  nues¬ 
tro  erudito  compañero  Julián  Apraiz,  Director  del 
Instituto  de  Vitoria. 

A  unas  doscientas  ascienden  las  voces  substantivas 
que  hemos  registrado  en  el  Quijote  y  reputamos  por 
desaparecidas  hoy  totalmente  del  uso  vulgar  de  nues¬ 
tro  idioma.  Cada  una  de  ellas  ha  de  ser  estudiada  en 
los  autores  contemporáneos  y  posteriores  á  Cervantes, 
hasta  ver  cómo  se  modifican  ó  alteran  y  á  veces  des¬ 
naturalizan  su  morfología  y  acepción  primitivas,  has¬ 
ta  dar  con  la  época  y  sazón  en  que  desaparecen  total¬ 
mente.  Como  muestra  de  este  proceso  hemos  expues¬ 
to  las  vicisitudes  experimentadas  por  las  voces  antojo, 
bocací  y  sirgo,  y  por  ellas  podrá  el  lector  juzgar  cuán 
útil  y  curiosa  ha  de  ser  la  empresa  de  llevar  á  feliz 
término  el  Léxico  de  vocablos  del  « Quijote%  caídos  hoy 
en  desuso  y  cuya  total  compilación  reservamos  para 
mejores  días. 

Arturo  Masriera. 


Las  mujeres  del  «Quijote» 


ALDONZA  LORENZO  (Dulcinea  del  Toboso) 


-  Y  ¿qué  hacía  aquella  reina  de  la  hermosura?  A  buen  seguro  que  la  hallaste  ensartando  perlas,  ó  bor¬ 
dando  alguna  empresa  con  oro  de  cañutillo,  para  este  su  cautivo  caballero. 

-  No  la  hallé,  respondió  Sancho,  sino  aechando  dos  hanegas  de  trigo  en  un  corral  de  su  casa. 

-  Pues  haz  cuenta,  dijo  Don  Quijote,  que  los  granos  de  aquel  trigo  eran  granos  de  perlas,  tocados  de 
sus  manos;  y  si  miraste,  amigo,  el  trigo,  ¿era  candeal  o  trechel; 

-  No  era  sino  rubión,  respondió  Sancho. 

(Primera  parte,  cap.  XXXI.) 


Las  mujeres  del  «Quijote; 


LA  DUQUESA 

...  pero  la  Duquesa  fué  la  que  habló  primero  diciendo:  «Ahora  que  estamos  solos,  y  que  aqui  no  nos 
oye  nadie,  querría  yo  que  el  señor  gobernador  me  absolviese  ciertas  dudas  que  tengo,  nacidas  de  la  historia 
que  del  gran  Don  Quijote  anda  ya  impresa.  Una  de  las  cuales  dudas  es,  que  pues  el  buen  Sancho  nunca 
v.o  a  Dulcinea  (digo,  á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso)  ni  le  llevó  la  carta  del  señor  Don  Quijote,  porque 
se  quedó  en  el  libro  de  memoria  en  Sierra  Morena,  ¿cómo  se  atrevió  á  fingir  la  respuesta  y  aquello  de 
que  la  hallo  aechando  trigo,  siendo  todo  burla  y  mentira  y  tan  en  daño  de  la  buena  opinión  de  la  sin  par 
Dulcinea,  cosas  que  no  vienen  bien  con  la  calidad  y  fidelidad  de  los  buenos  escuderos?» 

(Segunda  parte,  cap.  XXXIII.) 


Las  mujeres  del  «Quijote» 


LA  CAMPESINA  FORZADA 


Entonces  el  gobernador  le  preguntó  si  traía  consigo  algún  dinero  en  plata;  él  dijo  que  hasta  v.einte 
ducados  tenía  en  el  seno,,en.,una  bolsa  de.  cuero.  Mandó  que  la  sacase  y, se  la. entregase,  así.  como  estaba, 
á  la  querellante;  él  lo  hizo. temblando;  tomóla  lamujer,  y  haciendo  mil  zale'masá  todos,'  y.  rogando  á  Dios 
por  la  vida  y  salud  del  señor  Gobernador,  que.  así  miraba'  por  las  huérfanas  menesterosas  y  doncellas,  con¬ 
tenta  se  salió  del  juzgado,  llevando  la  bolsa  asida. 


(Segunda  parte,  cap.  XLV.) 


Las  mujeres  del  «Quijote» 


QUITE  RIA 

Y  como  Sancho  vió  á  la  novia,  dijo:  «A  buena  fe  que  no  viene  vestida  de  labradora,  sino  de  garrida 
palaciega.  Pardiez  que,  según  diviso,  las  patenas  que  había  de  traer  son  ricos  corales  y  la  palmilla  verde 
de  Cuenca  es  terciopelo  de  treinta  pelos.  Y  ¡montas,  que  la  guarnición  es  de  tiras  de  lienzo  blanco!  Voto  á 
mí  que  es  de  raso.  Pues  ¡tomadme  las  manos,  adornadas  con  sortijas  de  azabache!  No  medre  yo,  si  no  son 
anillos  de  oro  y  muy  de  oro,  y  empedrados  con  perlas  blancas  como  una  cuajada,  que  cada  una  debe  de  va¬ 
ler  un  ojo  de  la  cara...  ¡No,  sino  ponedla  tacha  en  el  brío  y  en  el  talle,  y  no  la  comparéis  á  una  palma,  que 
se  mueve,  cargada  de  racimos  de  dátiles!» . 

(Segunda  parte,  cap.  XXI.) 


Las  mujeres  del  «Quijote» 


ZORAIDA 


«Demasiada  cosa  seria  decir  yo  agora  la  mucha  hermosura,  la  gentileza,  el  gallardo  y  rico  adorno  con 
que  mi  querida  Zoraida  se  mostró  á  mis  ojos;  sólo  diré  que  más  perlas  pendían  de  su  hermosísimo  cuello, 
orejas  y  cabellos,  que  cabellos  tenia  en  la  cabeza...  Digo,  en  fin,  que  entonces  llegó  en  todo  extremo  adere¬ 
zada  y  en  todo  extremo  hermosa,  ó  á  lo  menos  á  mí  me  pareció  serlo  la  más  que  hasta  entonces  había 
visto;  y  con  esto,  viendo  las  obligaciones  en  que  me  había  puesto,  me  parecía  que  tenía  delante  de  mí  una 
deidad  del  cielo,  venida  á  la  tierra  para  mi  gusto  y  para  mi  remedio.» 


(Primera  parte,  cap.  XLI.) 


Las  mui  eres  del  «Quijote» 


TERESA  PANZA 


A  cuyas  voces  salió  Teresa  Panza,  su  madre,  hilando  un  copo  de  estopa,  con  una  saya  parda  (que 
parecía,  según  era  de  corta,  que  se  la  habían  cortado  por  vergonzoso  lugar),  con  un  corpezuelo  asimismo 
pardo  y  una  camisa  de  pechos.  No  era  muy  vieja,  aunque  mostraba  pasar  de  los  cuarenta,  pero  fuerte, 
tiesa,  nervuda  y  avellanada;  la  cual  viendo  á  su  hija  y  al  paje  á  caballo,  le  dijo: 

—  «¿Qué  es  esto,  niña?  ¿Qué  señor  es  este?» 


(Segunda  parte,  cap.  L.) 


Las  mujeres  del  «Quijote» 


LEANDRA 


Tomáronse  los  caminos,  escudriñáronse  los  bosques  y  cuanto  habla,  y  al  cabo  de  tres  días  hallaron  á  la 
ntojadiza  Leandra  en  una  cueva  de  un  monte,  desnuda  en  camisa,  sin  muchos  dineros  y  preciosísimas  joyas 
ue  de  su  casa  había  sacado.  Volviéronla  á  la  presencia  del  lastimado  padre,  preguntáronle  su  desgracia, 
onfesó  sin  apremio  que  Vicente  de  la  Roca  la  habíd  engañado,  y  debajo  de  la  palabra  de  ser  su  esposo,  la 
ersuadió  que  dejase  la  casa  de  su  padre;  que  él  la  llevaría  á  la  más  rica  y  más  vistosa  ciudad  que  había  en 
odo  el  universo  mundo,  que  era  Nápoles;  y  que  ella,  mal  advertida  y  peor  engañada,  le  había  creído,  y 
obando  á  su  padre,  se  le  entregó  la  misma  noche  que  había  faltado;  y  que  él  la  llevó  á  un  áspero  monte,  y 
i  escondió  en  aquella  cueva  donde  la  habían  hallado. 


/Primero  rvarfe» 


Las  mujeres  del  «Quijote» 


CAMILA 

«Buena  es  tu  esposa  Camila;  quieta  y  sosegadamente  la  posees;  nadie  sobresalta  tu  gusto;  sus  pensa¬ 
mientos  no  salen  de  las  paredes  de  su  casa;  tú  eres  su  cielo  en  la  tierra,  el  blanco  de  sus  deseos,  el  cum¬ 
plimiento  de  sus  gustos  y  la  medida  por  donde  mide  su  voluntad,  ajustándola  en  todo  con  la  tuya  y  con  la 
del  cielo,  pues  si  la  mina  de  su  honor,  hermosura,  honestidad  y  recogimiento  te  da  sin  ningún  trabajo  toda 
la  riqueza  que  tiene  y  tú  puedes  desear,  ¿para  qué  quieres  ahondar  la  tierra  y  buscar  nuevas  vetas  de  nuevo 
y  nunca  visto  tesoro,  poniéndote  á  peligro  de  que  toda  venga  abajo,  pues  en  fin  se  sustenta  sobre  los  dé¬ 
biles  arrimos  de  su  flaca  naturaleza?» 


(Primera  parte,  cap.  XXXIII.) 


Las  mujeres  del  «Quijote» 


MARCELA 


«Pero  hételo  aquí,  cuando  no  me  cato,  que  remanece  un  día  la  melindrosa  Marcela  hecha  pastora;  y 
sin  ser  parte  su  tío  ni  todos  los  del  pueblo,  que  se  lo  desaconsejaban,  dió  en  irse  al  campo  con  las  demás 
zagalas  del  lugar  y  dió  en  guardar  su  mesmo  ganado.  Y  así  como  ella  salió  en  público  y  su  hermosura  se 
vió  al  descubierto,  no  os  sabré  buenamente  decir  cuántos  ricos  mancebos,  hidalgos  y  labradores,  han  toma¬ 
do  el  traje  de  Grisóstomo,  y  la  andan  requebrando  por  esos  campos:  uno  de  los  cuales,  como  ya  está  dicho, 
fué  nuestro  difunto,  del  cual  decían  que  la  dejaba  de  querer,  y  la  adoraba...» 


(Primera  parte,  cap.  XII.) 


Las  mujeres  del  «Quijote; 


ALTISIDORA 


Altisidora,  en  la  opinión  de  Don  Quijote  vuelta  de  muerte  á  vida,  siguiendo  el  humor  de  sus  se¬ 
ñores,  coronada  con  la  misma  guirnalda  que  en  el  túmulo  tenía,  y  vestida  una  tunicela  de  tafetán  blan¬ 
co,  sembrada  de  flores  de  oro,  y  sueltos  los  cabellos  por  las  espaldas,  arrimada  á  un  báculo  de  negro  y 
finísimo  ébano,  entró  en  el  aposento  de  Don  Quijote,  con  cuya  presencia  turbado  y  confuso,  se  encogió 
y  cubrió  casi  todo  con  las  sábanas  y  colchas  de  la  cama,  muda  la  lengua,  sin  que  acertase  á  hacerle  corte¬ 
sía  alguna. 


(Segunda  parte,  cap.  LXX.) 


Las  mujeres  del  «Quijote» 


LUSCINDA 


Y  así  como  hubo  acabado,  dijo  Don  Fernando  lo  que  en  la  ciudad  le  había  acontecido,  después  que 
halló  el  papel  en  el  seno  de  Luscinda,  donde  declaraba  ser  esposa  de  Cardenio,  y  no  poderlo  ser  suya. 
Dijo  que  la  quiso  matar,  y  lo  hiciera,  si  de  sus  padres  no  fuera  impedido;  y  que  así,  se  salió  de  su  casa, 
despechado  y  corrido,  con  determinación  de  vengarse  con  más  comodidad;  y  que  otro  día  supo  como  Lus¬ 
cinda  había  faltado  de  casa  de  sus  padres,  sin  que  nadie  supiese  decir  dónde  se  había  ido;  y  que,  en  reso¬ 
lución,  al  cabo  de  algunos  meses  vino  á  saber  como  estaba  en  un  monasterio  con  voluntad  de  quedarse  en 
él  toda  la  vida,  si  no  la  pudiese  pasar  con  Cardenio... 

(Primera  parte,  cap.  XXXVI.) 


Las  mujeres  del  «Quijote» 


DOROTEA 

El  mozo  se  quito  la  montera;  y  sacudiendo  la  cabeza  á  una  y  á  otra  parte,  se  comenzaron  á  descoger  y 
desparcir  unos  cabellos  que  pudieran  los  del  sol  tenerles  envidia:  con  esto  conocieron  que  el  que  parecía 
labrador  era  mujer,  y  delicada,  y  aun  la  más  hermosa  que  hasta  entonces  los  ojos  de  los  dos  habían  visto,  y 
aun  los  de  Cardenio,  si  no  hubieran  mirado  y  conocido  á  Luscinda;  que  después  afirmó  que  sola  la  belleza 
de  Luscinda  podía  contender  con  aquella...  En  esto  les  sirvieron  de  peine  unas  manos  que  si  los  pies  en 
el  agua  habían  parecido  pedazos  de  cristal,  las  manos  en  los  cabellos  parecían  pedazos  de  apretada  nieve: 
todo  lo  cual  en  más  admiración  y  en  más  deseos  de  saber  quién  era  ponía  á  los  tres  que  la  miraban. 

(Primera  parte,  cap.  XXVIII.) 


Las  mujeres  del  «Quijote» 


EL  AMA  DE  DON  QUIJOTE 


Entraron  dentro  todos  y  la  Ama  con  ellos,  y  hallaron  más  de  cíen  cuerpos  de  libros  grandes,  muy  bien 
encuadernados,  y  otros  pequeños;  y  así  como  el  Ama  los  vió,  volvióse  á  salir  del  aposento  con  gran  pr.esa 
y  tornó  luego  con  una  escudilla  de  agua  bendita  y  un  hisopo,  y  dijo:  «Tome  vuestra  merced,  señor  Licen¬ 
ciado,  rocíe  este  aposento;  no  esté  aquí  algún  encantador  de  los  muchos  que  tienen  estos  libros,  y  nos  en¬ 
cante,  en  pena  de  la  que  les  queremos  dar  echándolos  del  mundo.»^ 


(Primera  parte,  cap.  VI.) 


Las  mujeres  del  «Quijote» 


CLAUDIA  JERÓNIMA 

Visto  lo  cual  de  Claudia,  habiéndose  enterado  que  ya  su  dulce  esposo  «o  vivía,  rompió  los  aires  con 
suspiros,  hirió  los  cielos  con  quejas,  maltrató  sus  cabellos  entregándolos  al  viento,  afeó  su  rostro  con  sus 
propias  manos,  con  todas  las  muestras  de  dolor  y  sentimiento  que  de  un  lastimado  pecho  pudieran  imagi¬ 
narse.  «¡Oh  cruel  é  inconsiderada  mujer,  decía,  con  qué  facilidad  te  moviste  á  poner  en  ejecución  tan  mal 
pensamiento!  ¡Oh  fuerza  rabiosa  de  los  celos,  á  qué  desesperado  fin  conducís  á  quien  os  da  acogida  en  su 
pecho!  ¡Oh  esposo  mío,  cuya  desdichada  suerte,  por  ser  prenda  mía,  te  ha  llevado  del  tálamo  á  la  se¬ 
pultura!» 

(Segunda  parte,  cap.  LX.) 


Las  mujeres  del  «Quijote» 


CASILDEA  DE  VANDALIA 

Entre  muchas  razones  que  pasaron  Don  Quijote  y  el  Caballero  de  la  Selva,  dice  la  historia  que  el  del 
Bosque  dijo  á  Don  Quijote:  «Finalmente,  señor  caballero,  quiero  que  sepáis  que  mi  destino,  ó  por  mejor 
decir,  mi  elección,  me  trujo  á  enamorar  de  la  sin  par  Casildea  de  Vandalia.  Llámola  sin  par,  porque  no  le 
tiene,  así  en  la  grandeza  del  cuerpo  como  en  el  extremo  del  estado  y  de  la  hermosura.  Esta  tal  Casildea,  pues, 
que  voy  contando,  pagó  mis  buenos  pensamientos  y  comedidos  deseos  con  hacerme  ocupar,  como  su  madrina 
á  Hércules,  en  muchos  y  diversos  peligros,  prometiéndome  al  fin  de  cada  uno  que  en  el  fin  del  otro  llegarla 
el  de  mi  esperanza;  pero  así  se  han  ido  eslabonando  mis  trabajos,  que  no  tienen  cuento,  ni  yo  sé  cuál  ha  de 
ser  el  último  que  dé  principio  al  cumplimiento  de  mis  buenos  deseos...» 

(Segunda  parte,  cap.  XIV.) 


Las  mujeres  del  «Quijote» 


LA  SOBRINA  DE  DON  QUIJOTE 

La  Sobrina  decía  lo  mismo,  y  aun  decía  más:  «Sepa,  señor  Maese  Nicolás  (que  este  era  el  nombre  del 
Barbero),  que  muchas  veces  le  aconteció  á  mi  señor  tío  estarse  leyendo  en  estos  desalmados  libros  de  des¬ 
venturas  dos  días  con  sus  noches,  al  cabo  de  los  cuales  arrojaba  el  libro  de  las  manos  y  ponía  mano  á  la 
espada,  y  andaba  á  cuchilladas  con  las  paredes;  y  cuando  estaba  muy  cansado,  decía  que  había  muerto  á 
cuatro  gigantes  como  cuatro  torres;  y  el  sudor  que  sudaba  del  cansancio  decía  que  era  sangre  de  las  feridas 
que  había  recibido  en  la  batalla;  y  bebíase  luego  un  gran  jarro  de  agua  fría  y  quedaba  sano  y  sosegado, 
diciendo  que  aquella  agua  era  una  preciosísima  bebida  que  le  había  traído  el  sabio  Esquife,  un  grande  en¬ 
cantador  y  amigo  suyo...» 

(Primera  parte,  cap.  V.) 


Primeras  ediciones  en  lenguas  europeas 

de  Don  Quijote  de  la  Mancha 


Primera  edición  en  castellano  de  la  primera  parte  del  «quijote.» — Seis 
fueron  las  ediciones  que  se  publicaron  en  castellano  en  1605,  fecha  de  la  aparición  de 
la  primera  parte  del  Quitóle:  dos  de  ellas  en  Madrid,  dos  en  Lisboa  y  dos  en  Valencia. 
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Portada  de  la  primera  edición  impresa  en  Madrid,  con  privilegio,  por  D.  Juan  de  la  Cuesta  en  1605. 
Tamaño  del  original,  o’ 155  x  o’ogj  mm. 


Por  las  razones  que  expusimos  en  el  artículo  inserto  en  el  número  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística  publicado  en  enero  de  1895  y  dedicado  á  la  obra  maestra  de 
Cervantes,  es  indudable  que  la  primera  edición  ó  edición  príncipe  fué  la  de  Madrid 
«con  privilegio,»  cuya  portada  se  reproduce  en  el  facsímile  del  presente  número.  De¬ 
bió  esta  edición  aparecer  al  público  á  principios  del  año  1605.  Así  lo  da  á  comprender 
la  fecha  de  la  fe  de  erratas,  que  demuestra  estaba  terminada  la  impresión  de  dicho 
libro  en  i.°  de  diciembre  de  1604,  y  lo  confirman  los  hechos,  pues  en  26  de  febrero 
y  en  25  de  marzo  de  1605,  ya  se  dieron  licencias  en  Lisboa  á  los  editores  Jorge  Rodrí¬ 
guez  y  Pedro  Crasbeeck  para  que  pudieran  reimprimirlo. 

Las  dos  ediciones  de  Madrid  están  impresas  por  Juan  de  la  Cuesta,  á  expensas  de 
Francisco  de  Robles;  llevan  las  dos  el  escudo  del  mencionado  impresor,  y  las  dos  con¬ 
tienen  la  Tassa  de  Juan  Gallo  de  Andrade,  dada  en  Valladolid  á  los  veinte  días  del 
mes  de  diciembre  de  1604,  y  la  licencia  real,  expedida  también  en  Valladolid  á  26  de 
septiembre  del  mismo  año;  pero,  además  de  la  diferencia  capital  que  señaló  Hartzenbusch 
y  que  se  observa  en  el  texto  del  capítulo  XXVI  de  las  dos  ediciones,  se  notan  entre 
ambas  las  siguientes  diferencias:  i.a,  en  la  portada  de  la  edición  príncipe,  según  puede 
verse  en  el  facsímile  de  la  misma,  se  dice  solamente  «con  privilegio,»  y  en  la  otra 
«con  privilegio  de  Castilla,  Aragón  y  Portugal;»  2.a,  en  la  edición  príncipe  la  dedicato¬ 
ria  va  dirigida  al  duque  de  Béjar,  marqués  de  Gibraleón,  conde  de  Benalca^ar  y  Ba¬ 
ñares,  vizconde,  de  la  Puebla  de  Alcozer,  señor  de  las  villas  de  Capillas,  Curiel  y  Bur- 
guillos:  y  en  la  otra,  en  vez  de  Benalca9ar  se  dice  Barcelona ,  y  en  vez  de  Burguillos, 
B  urgí  líos;  3.a,  la  edición  príncipe ,  en  el  reverso  de  la  plana  que  contiene  la  Tassa  y  que 
está  sin  foliar,  lleva  testimonio  de  las  erratas,  de  fecha  i.°  de  diciembre  de  1604;  mien¬ 
tras  que  la  otra  edición  lleva  tres  erratas  sin  fecha,  á  continuación  de  la  Tassa  y  en  la 
misma  plana;  4.a,  la  edición  príncipe  no  contiene  más  que  la  licencia  real  para  imprimir 
el  libro  en  todos  estos  nuestros  Reynos  de  Castilla,  por  tiempo  y  espacio  de  diez  años ;  la 
otra  edición  lleva,  además  de  esta  licencia  y  á  continuación  de  la  misma,  otra  real  licen¬ 


cia  escrita  en  portugués  y  fechada  en  Valladolid  en  9  de  febrero  de  1605, 
autorizando  á  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  para  que  possa  imprimir  nos 
meus  Reynos  de  Portugal  ó  liuro  intitulado  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quixote 
de  la  Mancha. 

La  diferencia  señalada  por  Hartzenbusch  y  que  se  menciona  en  el  párra¬ 
fo  anterior,  se  nota  en  el  capítulo  XXVI  de  la  sección  tercera,  y  es  impor¬ 
tantísima  para  distinguir  la  edición  «con  privilegio,»  que  según  hemos 
dicho  fué  la  primera  que  se  publicó,  de  la  otra  edición  de  Madrid,  impresa 
por  el  mismo  Cuesta,  la  cual,  á  pesar  de  ser  del  mismo  año,  se  publicó  des¬ 
pués  de  haber  aparecido  las  dos  de  Lisboa,  citadas  anteriormente.  Cuando 
en  dicho  capítulo  se  trata  de  que  el  héroe  manchego  se  propuso  imitar  á 
Amadís,  en  la  edición  primera  ó  «con  privilegio»  se  lee:  mas  ya  sé  que  lo 
que  él  hizo  fué  rezar  y  encomendarse  á  Dios :  pero  qué  haré  de  rosario  que  no 
le  tengo?  En  esto  le  vino  al  pensamiento  cómo  le  haría  y  fué  que  rasgó  una 
gran  tira  de  las  faldas  de  la  camisa,  que  andaban  colgando,  y  dióle  once 
nudos,  el  uno  más  gordo  que  los  demás,  y  esto  le  sirvió  de  rosario  el  tiempo  que 
allí  estuvo;  mientras  que  en  la  edición  «con  privilegio  de  Castilla,  Aragón 
y  Portugal,»  que  es  la  cuarta  en  el  orden  cronológico,  se  dice:  mas  ya  sé  que 
lo  que  más  que  él  hizo  fué  rezar  y  así  lo  haré  yo.  Y  sirviéronle  de  rosario 
unas  agallas  grandes  de  un  alcornoque,  que  ensartó,  de  que  hizo  un  diez,  y 
lo  que  le  fatigaba  mucho  era  no  hallar  por  allí  otro  ermitaño  que  le  confe- 


Tortada  de  la  primera  edición  inglesa  completa  impresa  en  Londres  en  1620. 

Tamaño  del  original,  o’i4S  x  0*082 

sase y  con  quien  consolarse.  El  rasgo  relativo  á  la  tira  de  camisa  que  se  lee 
en  la  edición  «con  privilegio»  indudablemente  se  mandó  suprimir,  por¬ 
que  sólo  se  encuentra  en  las  dos  referidas  ediciones  de  Lisboa;  pero  no 
aparece,  según  acabamos  de  ver,  en  la  otra  edición  de  Madrid  de  1605, 
ni  en  las  dos  impresas  en  aquel  mismo  año  en  Valencia  por  Pedro  Patri¬ 
cio  Mey,  ni  en  ninguna  de  las  ediciones  posteriores.  Y  con  lo  dicho  que¬ 
da  demostrada  la  importancia  de  este  dato  para  fijar  el  orden  cronológi¬ 
co  en  que  fueron  apareciendo  las  seis  ediciones  en  aquella  misma  fecha. 

Las  dos  de  Madrid,  que  naturalmente  sólo  contienen  la  primera  parte 
del  Quijote ,  porque  la  segunda  no  se  publicó  hasta  1615,  están  impresas 
en  4.°,  papel  de  hilo,  con  doce  hojas  de  preliminares  y  316  folios,  de  los 
cuales  van  sin  numeración  los  cuatro  últimos  por  exceder  de  la  tasa,  y 
cuatro  hojas  finales  de  tabla.  Son  rarísimos  los  ejemplares  de  ambas  edi¬ 
ciones,  como  de  las  demás  del  mismo  año  1605. 


La  Ilustración  Artística 


Número  i. 201 


PRIMERA  EDICIÓN  EN  CASTELLANO 
DE  LA  SEGUNDA  PARTE  DEL  «QUIJOTE» 

Esta  primera  edición,  ó  edición  príncipe ,  de  la  se¬ 
gunda  parte,  se  publicó  en  1615.  Está  impresa  igual¬ 
mente  por  Juan  de  la  Cuesta,  también  á  expensas 
del  librero  Francisco  de  Robles,  con  privilegio  y  de- 
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además  del  texto,  una  dedicatoria  del  traductor  á  lord 
Walden,  un  prólogo  de  Cervantes,  sonetos  de  Ama- 
dís,  Belianís,  caballero  del  Febo,  Orlando,  Solisdán, 
Oriana,  Gandalín  y  Babieca,  y  una  tabla,  cuyos  pre¬ 
liminares  ocupan  doce  hojas.  Es  una  edición  rarísi¬ 
ma,  de  la  cual  sólo  se  conocen  dos  ejemplares.  La  pri¬ 
mera  edición  inglesa  completa  que  comprende  la  pri- 
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Dedicara  all’Altczza  Sercmlíima  di 

DON  FE  R  DIÑANDO  SECONDOj 
Gran  Duca  di  Tolcana^ . 


IN  VENETIA,  ApprefTo  Andrea  Baba.  M  PC  XXII. 
Con  Hccn^a  de’  Superior/,  &  Triuile&io  -  . 


el  rey  y  su  consejo,»  y  debajo  de  dicha  firma  una 
nota  expresiva  de  haberse  acabado  de  imprimir  en  4 
de  junio  de  1614. 


Don  Kichotedc  la  Mantzfcíu, 
Xtoslff : 

fgtMcfÉt 
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títUÍíUlt/ 
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Portada  de  la  primera  edición  francesa  impresa  en  París  en  1614. 
Tamaño  del  original,  o’ijs  x  o’o73 


Portada  de  la  primera  edición  italiana  impresa  en  Venecia 
en  1622  Tamaño  del  original,  o’l2S  x  o’o72 


Portada  de  la  primera  edición  alemana  impresa  en  Francfort 
en  164S.  Tamaño  del  original,  o’ioi  x  o’o53 


dicatoria  á  D.  Pedro  Fernández  de  Castro,  conde  de 
Lemos.  Consta  de  un  tomo  en  4.°  con  ocho  páginas 
de> preliminares  y  280  foliadas,  tres  hojas  de  tabla  y 
un.  pie  de  imprenta.  Es  una  edición  rarísima  y  la  úni¬ 
ca  ¡de  la  segunda  parte  del  Quijote  que  se  hizo  en 
España  en  vida  de  Cervantes. 

PRIMERA  EDICIÓN  EN  LENGUA  INGLESA 

Se  publicó  en  Londres  en  1612.  La  traducción  se 
debe  á  Tomás  Shelton.  Fué  impresa  por  William 


mera  y  segunda  parte  del  Quijote ,  se  publicó  en  1620 
llevando  la  portada  que  se  reproduce  en  este  número. 

PRIMERA  EDICIÓN  EN  FRANCÉS 

La  primera  edición  del  Quijote  en  lengua  francesa 
data  del  año  1614,  y  por  esta  razón  sólo  contiene  la 
primera  parte.de  la  obra,  que  fué  traducida  por  Cé¬ 
sar  Oudin,  secretario  de  S.  M.  en  las  lenguas  germá¬ 
nica,  italiana  y  española,  y  secretario  también  del 
Príncipe  de  Condé.  El  rey  Luis  XIII  le  encargó  di¬ 
cha  traducción,  por  la  cual  recibió  Oudin  la  suma  de 
300  libras.  Fué  editada  por  Jean  Fouét  y  consta  de 


Algunos  de  los  particulares  que  acabamos  de  rese¬ 
ñar  vienen  consignados  en  la  portada  de  la  misma 
edición,  cuyo  facsímile  se  reproduce  en  el  presente 
número  de  La  Ilustración  Artística. 

PRIMERA  VERSIÓN  EN  ITALIANO 

Consta  la  primera  versión  que  del  Quijote  se  hizo 
en  lengua  italiana  de  dos  tomos,  el  primero  de  los 
cuales,  publicado  en  1622,  comprende  la  primera  par¬ 
te  del  Ingenioso  Hidalgo ,  y  el  segundo,  que  se  publi¬ 
có  en  1625,  contiene  la  segunda  parte  de  la  obra  in- 


D  E  N 

Verjlandigen  Vroomen  Ridder  , 

DON  QUÍCHOT 

de  la  MANCHA. 

Gefclireveiídoor 

Miguel  de  Cervantes 
SAAVEDRA. 

En  nu  uytdeSpaenfchein  onfe  Ne- 
derlantfche  cale  overgefet , 

D 007  L.  V.  B. 


T  O  T  D  O  R  D  R  E  C  H  T, 


Voor  lacobus  Sdvry  ,  v/00  tiende  ín  ’c  Kafiee! 
van  C-enc ,  A N H  o  t  6  y  7. 


Portada  de  la  primera  edición  holandesa  impresa  en  Dordrecht 
en  1657.  Tamaño  del  original,  o’ii7  x  o’oói 


.  DEN  SINDRIGE  HERREMANDS 

DON  QUINOTE 
■  «MANCHA 

LEVNET  og  BEDRIFTER. 

FORFATTET 

AF 

MIGUEL  de  CERVANTES 
SAAVEDRA. 


Cvcifat,  cfter  det  i  Amñciclam  ag  Leipzig  1755,  ucL 
giviíi  Spaiilkí  Oplag, 


CHARLO  7  TA  DORO  THE  A  B1EHL. 


FÓRSTE  TOME. 


"  KlOBENHAVN,  ,77fi. 

■i  Foíi-ac. 


Portada  de  la  primera  edición  danesa  impresa 
en  Copenhague  en  1776.  Tamaño  del  original,  o’i32  x  o’o79 


O  ENGEN  HOSO 
FIDiLGO 

DOM  QUINOTE 

DE  LA  MANCHA, 

POR  MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA  , 
TRADUCIDO  EM  VULGAR. 

TOMO  IV. 

LISBOA, 

NA  TYPOGRAF1A  ROLLANDIANA. 

1  7  9  4. 

Com  ! ¡ttnfp  da  R cal  Meza  da  CeiHmiJfov  Geral  fabrt 
e  Exanu  ,  s  Ccnjur*  dm  Livrti. 


Portada  de  la  primera  edición  portuguesa  impresa  en  Lisboa 
en  1794.  Tamaño  del  original,  o’lt4  x  o’o7l 


Stansby  y  editada  por  Ed-Blount  y  W.  Barret.  Cons¬ 
ta  de  uñ  sólo  tomo  en  4.°  menor,  conteniendo  la  pri¬ 
mera  parte  del  Quijote,  con  594  páginas  de  texto, 
foliadas,  más  dos  hojas  sin  numerar;  y  comprende, 


un  solo  tomo  en  S.°,  papel  de  hilo,  con  dos  páginas 
de  dedicatoria  al  rey,  diez  páginas  de.'  prólogo  y  un 
extracto,  que  ocupa  una  página  y  media  del  privile¬ 
gio  del  rey  con  la  firma  de  Vabres,  la  antefirma  «Por 


mortal  de  Cervantes.  Ambos  tomos,  en  8.°,  papel  de 
hilo,  fueron  impresos  y  editados  en  Venecia  por  An¬ 
drea  Baba.  El  primero,  cuyo  facsímile  puede  verse 
en  este  número,  que  representa  un  caballero  monta- 


Número  i. 201 


La  Ilustración  Artística 


do  sobre  un  león  en  actitud  de  acometer,  está  forma¬ 
do  de  669  páginas  de  texto,  precedidas  de  una  dedi¬ 
catoria  del  traductor  Lorenzo  Franciosini  á  la  Alteza 
Serenísima  de  D.  Fernando  II,  gran  duque  de  Tos- 
cana,  cual  dedicatoria  ocupa  dos  páginas,  otras  dos 


/10HF  KIIUIOT'b 
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COSHHEH  I  E  CEPBAHTA. 
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_ 


año  1648,  y  del  mismo  traductor  Balstenjse  publicó  i  tro  tomos  en  8.°  con  un  total  de  12S8  páginas  de 
en  Francfort,  habiendo  sido  impresa  por  Salomón  texto,  catorce  páginas  de  índice  y  un  retrato  de  Cer- 
Schadewitz  y  editada  por  Tilomas  Matthiíe  Gótzen.  I  vantes  y  dibujos  de  Coypel  grabados  por  Haas.  Con: 


Portada  de  la  quinta  edición  rusa,  exacta  reimpresión  de  la 
primera,  impresa  en  Moscou  en  1815.  Tamaño  del  original, 
o’io2  x  0*062. 

de  una  advertencia  del  traductor  «A  los  curiosos  lec¬ 
tores,»  diez  páginas  de  prólogo  y  cinco  de  índice,  to¬ 
das  ellas  sin  numerar.  Según  puede  verse  en  el  facsí¬ 
mile  de  la  portada,  Franciosini  tradujo  la  palabra  hi¬ 
dalgo  del  castellano,  por  la  italiana  cittadino,  que  no  es 
equivalente. 

PRIMERA  VERSIÓN  ALEMANA 

La  primera  edición  del  Quijote  en  alemán  de  la 
que  se  tiene  noticia,  según  Brunet,  data  del  año  1621; 


DtnQuichtiUc  és  Satcho  Panza  útnaK.indúlnak. 

16 1  tajón. 
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Üfvcraattning  fíril»  Spanstía  Originak' 
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J.  M.  S TJE R NS TQ.LPE. 


STOCKHOI.M,  ISIS. 

'l'ryckt  líos  Dlrtfl.  Hmrit  A.  Nnr.lsi r.'tni. 


Portada  de  la  segunda  edición  sueca  impresa  en  Stockolmo  en  iSíSi  Tamaño  del  original,  0*145  x  0080 


Consta  de  un  tomo  en  12.0,  con  307  páginas  de  tex¬ 
to,  de  las  cuales  corresponden  ocho  al  prólogo  ó  prefa¬ 
cio,  y  comprende  tan  sólo  los  doce  primeros  capítu¬ 
los  de  la  primera  parte  del  Quijote. 

PRIMERA  VERSIÓN  EN  LENGUA  HOLANDESA 

Publicóse  en  Dordrecht  en  el  año  1657.  La  impri¬ 
mió  Jacobus  Braat  y  la  editó  Jacobus  Savry.  Consta 
de  dos  tomos  en  12.°,  papel  de  hilo;  el  primero  con¬ 
tiene  677  páginas  de  texto,  precedidas  de  cinco  pá¬ 
ginas  de  dedicatoria  del  editor  al  Sr.  Pieter  deSond, 
dos  páginas  de  advertencia  del  traductor  al  lector  y 
otras  dos  de  una  poesía  dedicada  á  Don  Quijote.  El 
segundo  tomo  contiene  819  páginas  de  texto,  prece¬ 
didas  de  una  dedicatoria,  que  ocupa  tres  páginas,  del 
mismo  editor  al  Sr.  Dirck  de  Sondt.  Las  iniciales  del 
traductor  L.  V.  B.  corresponden  á  los  nombres  Lam- 
bert  vanden  Bosch,  ofreciendo  esta  edición  la  parti- 


H#If  tTO4Ht#«!S, 

A’  HÍKES  MANCHA!  LOVAG. 

SPANYOL  EREDE'i'I  JIÜ  CEIiVAATESTÓL. 

Ff.OMAN  UTÁN  FBAXCIABÓI.  MAGYAMIA  Fi 

KOB.YÁTH  GY0B.GY, 


KECSKEM  ETEN, 
i.Aoy  kAroly  betüivei.  és 


tiene  además,  antes  ’ del  texto,  una  dedicatoria  en 
francés  de  la  traductora  Charlotta  Dorothea  Biehl  á 
Mr.  Emmanuel  Delitala,  caballero  de  la  Real  Orden 
de  Carlos  III,  la  vida  de  Cervantes,  traducida  de  la 
de  D.  Gregorio  Mayans  y  Sisear,  un  prólogo  y  varios 
sonetos  de  Cervantes,  igualmente  traducidos  al  idio¬ 
ma  dinamarqués. 

PRIMERA  VERSIÓN  PORTUGUESA 

Creemos,  por  no  tener  noticia.de  otra  anterior, 
que  la  primera  edición  portuguesa  del  Quijote,  tra- 


SUH'HItf.  Alltmitt  PISmp.N.líWlf  EUROPT. 


DON  KISZOT  Z  MáNSZY. 

. .  nraacuo  v/ lArtífvseiíoo 


Portada  de  la  primera  edición  húngara  impresa  en  Keiskemeten  en  1850.  Tamaño  del  original,  o’iio  x  00S5 


se  publicó  en  Cóthen;  consta  de  un  tomo  en  12.0  y 
la  traducción  se  debe  á  P.  Balsten  von  der  Sohle. 
Sin  embargo,  dicha  primera  edición  es  de  existencia 
problemática.  La  segunda  edición,  que  en  vista  de 
lo  que  acaba  de  manifestarse  pasa  por  ser  la  primera, 
cuya  portada  se  reproduce  en  este  número,  es  del 


cularidad  de  ser  la  primera  que  se  publicó  con  lá¬ 
minas. 

PRIMERA  VERSIÓN  EN  LENGUA  DANESA 

Impresa  y  editada  por  Gyldendals,  se  publicó  en 
Copenhague  en  los  años  i77Óy  1777.  Consta  de  cua- 


Portada  de  la  primera  edición  polaca  impresa  en  Varsovia 
en  1855.  Tamaño,  0*250  X  o’i8l 

dusido  em  vulgar,  se  publicó  en  Lisboa  en  1794. 
Consta  de  seis  tomos  en  8.°,  papel  de  hilo,  con  un 
total  de  1916  páginas  de  texto  y  retrato  de  Cervan¬ 
tes  por  Debrie,  copia  de  la  edición  de  la  Academia. 
Dicha  versión  portuguesa  fué  impresa  y  editada  por 
la  Tipografía  Rollandiana,  ignorándose  el  nombre 
del  traductor. 

PRIMERA  EDICIÓN  EN  LENGUA  RUSA 

Traducida  por  N.  Osipov  y  publicada  en  San  Pe- 
tersburgo  en  1769.  El  tomo  primero  de  dicha  edi- 


drático  que  fué  de  Retórica  y  Poética  en  el  Instituto 
de  segunda  enseñanza  de  esta  ciudad,  es  una  de  las 
obras  más  sorprendentes  del  ingenio  humano;  las  des¬ 
cripciones  de  la  naturaleza  encantan  por  su  verdad  y 


Dice  D.  Leopoldo  Ríus  en.su  «Bibliografía  crítica 
de  las  obras  de  Miguel  de  Cervantes»  que  la  prime¬ 
ra  producción  sueca  del  Quijote  se  publicó  en  Stoc- 
kolmo  en  1802.  La  segunda  edición,  cuya  portada 
puede  verse  en  el  presente  número  de  La  Ilustra- 


Además  délas  citadas, existen 
también  ediciones  en  bohemio, 
húngaro,  polaco,  griego,  servio, 
croato,  finlandés  y  turco;  pero 
todas  ellas  son  de  texto  abrevia¬ 
do,  y  aparecieron  en  la  última 
mitad  del  siglo  xix.  Dada  la  im¬ 
portancia,  relativamente  menor, 
de  tales  ediciones,  no  publica- 

mas. 

Para  terminar  y  por  vía  de  co¬ 
mentario  á  los  datos  que  acaba¬ 
mos  de  publicar  en  este  artícu¬ 
lo,  creemos  oportuno  poner  de 
relieve  la  excepcional  importan¬ 
cia  que  reviste  el  hecho,  ver¬ 
daderamente  extraordinario,  de 
que,  á  pesar  de  que  por  efecto 
de  su  misma  dificultad  eran  muy 
escasas,  en  el  siglo  xvii,  las  re 
laeiones  entre  los  varios  países 
de  Europa,  á  los  siete  años  de 
haber  aparecido  el  Quijote  se 
tradujo  al  inglés;  dos  años  más 
tarde  á  la  lengua  francesa,  por  orden  del  mismo 
rey  de  Francia;  ocho  años  después  al  italiano;  en 
aquel  mismo  siglo  al  alemán  y  al  holandés,  y  así 
consecutivamente  se  ha  ido  después  traduciendo  á 
todas  las  demás  lenguas  europeas,  aun  las  menos  co¬ 
nocidas,  como  son  las  que  se  hablan  en  los  antiguos 
Principados  danubianos.  Esto  demuestra  la  inmensa 
celebridad  que  desde  su  aparición  tuvo  y  ha  tenido 
en  España  y  fuera  de  ella  la  obra  inmortal  de  Cer¬ 
vantes;  obra  que  ha  originado  la  publicación  de  in¬ 
finidad  de  libros,  revistas  y  folletos,  en  los  cuales  se 
enaltece  el  mérito  de  la  misma,  y  se  examinan,  bajo 


Bláznivy  rytlf. 


Don  Quísote  de  la  Mancha 


dal  ruku  k  políbcni,  pofcehnal  ho'a  pravji:  ',*Te(f  snad 
predce  uvéfíá,  synu  imíj  Sanio,  ie  je  pravda,  co  jsem 
li  jií  ¿aa lo  fekl,  kterak  (otii  váecko,  eo  ne  na  lomlo 
hradé  slává,  jen  s  carami  se  vyvádi  ?“ 


Portada  de  la  primera  edición  bohemia  impresa  en  Praga  en  1S64. 
Tamaño  del  original,  o’ióo  > 


hermosura;  los  personajes,  especialmente  los  del  fa¬ 
moso  hidalgo  y  de  su  inseparable  escudero,  viven  en 
la  memoria  de  todos,  como  si  realmente  hubiesen 
existido;  nunca  la  filosofía  ni  la  alta  crítica  se  habían 
hermanado  tan  graciosamente  con  los  caprichosos 
juegos  de  la  imaginación  y  del  ingenio;  nunca  se  ha¬ 
bía  derramado  tan  poético  colorido  en  los  cuadros 
más  prosaicos  de  la  vida;  ni  la  delicadeza  de :los  chis¬ 
tes,  ni  las  galas  del  decir,  ni  la  flexibilidad  y  armonía 
de  la  lengua  castellana  habían  jamás  adquirido  tal 
grado  de  elevación.» 

Este  juicio  crítico  de  Coll  y  Yehí  expresa  con  exac¬ 
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Portada  de  la  primera  edición  en  finlandés  im¬ 
presa  en  Kuopio  en  1877.  Tamaño  del  ori¬ 
ginal,  o’iis  x  o’o70. 


Portada  de  la  primera  edición  en  croato  im¬ 
presa  en  U  Zagrebu  en  1879.  Tamaño  del 
original,  o’i45  x  o’oSs. 


Portada  de  la  primera  edición  en  servio  impresa  en  Panscova  en  i 
Tamaño  del  original,  o’i50  x  o’oS5 


ción  Artística,  fué  traducida,  por  J.  M.  Stjernstol- 
pe,  editada  por  Henrik  A.  Nordstrom  y  publicada 
en  1S18  en,  Stockolmo.  Comprende  cuatro  tomos 
en  8.°,  con  láminas  grabadas  en  cobre  por  Anderson, 


todos  los  aspectos,  los  diversos  talentos  y  las  varias 
aptitudes  del  que  ha  sido  llamado  con  razón  el  prín¬ 
cipe  de  los  ingenios  españoles.  «Su  Don  Quijote ,  di¬ 
ce  el  distinguido  literato  D.  José  Coll  y  Vehí,  cate- 


titud  el  común  sentir  de  todos  los  que  conocen  El 
Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha. 


Ignacio  Dublé. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literar 
Imp.  de  Montaneu  y  Simón 
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Texto. — Revista  liispano-amcricana ,  por  R.  Beltrán  Rózpi- 
de.  -  Regalo  de  Reyes ,  por  Alejandro  Larrubiera.  —  La  du¬ 
quesa  de  Villaliermosa.  —  Los  premios  Nobel  en  1904.  -  Cró¬ 
nica  de  la  guerra  ruso-japonesa,  -  Nuestros  grabados.  -  Espec¬ 
táculos.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Sin  ilusiones,  novela  original 
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Los  grandes  diamantes  del  mundo,  por  P.  G.  Konody. 
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Dibujo  de  Triado  que  ilustra  el  artículo  Regalo  de  Reyes.  - 
La  Exenta.  Sra.  duquesa  de  Villaliermosa.  -  D.  Diego  del 
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I.  P.  Paivloio.  -  Alfredo  Nobel.  -  Guerra  ruso  japonesa.  El 
general  Kuroki  y  el  príncipe  Kumnomija,  rodeados  de  varios 
iefes  y  oficiales  japoneses.  -  Artillería  rusa' en  el  campamento. 
—  Trincheras  japonesas  en  Bandachán.  -  Proyectiles  destina¬ 
dos  al  bombardeo  de  Puerto  Arlhur.  —  ¿Son  ustedes  los  Reyes 
Magos ?  ¡Que  no  se  olviden  de  mí!  -  La  contestación  de  los  Re¬ 
yes  Magos,  dibujos  de  H.  H.  Flere.  -  Los  almirantes  Kaz- 
nakof,  tíeaumont y  Davis.  -  Los  grandes  diamantes  del  mun¬ 
do.  —  Mme.  Syvelon.  -  M.  Gabriel  Syveton. 


REVISTA  HISPANO- AMERICAN  A 

Cuba:  el  mensaje  del  Presidente:  los  haberes  del  ejército  liber¬ 
tador:  la  cuestión  de  braceros:  el  ferrocarril  central:  instruc¬ 
ción  pública:  relaciones  comerciales  y  políticas  con  los  Esta¬ 
dos  Unidos.  -  República  Dominicana:  el  presidente  Morales: 
Dropósitos  de  los  Estados  Unidos.  -  México:  el  nuevo  perío¬ 
do  presidencial.  -  Colombia:  política  conciliadora  de  Reyes. 
-  Venezuela:  los  extranjeros  en  la  república:  conflicto  con 
los  yanquis.  —  República  argentina:  el  programa  del  nuevo 
Presidente. 

En  20  de  octubre  terminó  la  primera  legislatura 
cubana.  La  labor  de  las  Cámaras  fué  insignificante; 
habíanse  perdido  siete  meses  á  causa  de  la  absten¬ 
ción  de  las  oposiciones.  La  concesión  de  los  créditos 
necesarios  para  obras  públicas,  higiene,  fomento  de 
la  inmigración,  etc.,  etc.,  quedó  para  la  legislatura 
siguiente,  la  que  empezó  el  7  de  noviembre. 

El  Presidente,  en  su  mensaje,  mostrábase  muy 
satisfecho  por  el  buen  nombre  y  crédito  de  que  goza 
la  República,  por  la  afluencia  de  capitales  extranje¬ 
ros  y  por  el  progresivo  desarrollo  de  los  distintos  ra¬ 
mos  de  la  industria  agrícola. 

El  estado  sanitario  del  país  es  bueno;  la  mortali¬ 
dad  en  el  último  año  fué  de  ió’37  por  1.000  en  toda 
la  isla;  de  2i’2o  por  1.000  en  el  término  de  la  Ha¬ 
bana  durante  los  meses  transcurridos  en  1904.  Como 
siempre,  la  tuberculosis  es  la  enfermedad  que  más 
víctimas  causa. 

El  6  de  octubre  había  empezado  la  entrega  de 
cheques  (á  la  orden  de  las  sucursales  del  Banco  Real 
del  Canadá)  en  pago  del  50  por  100  de  los  habe¬ 
res  de  soldados,  cabos  y  sargentos  del  Ejército  liber¬ 
tador  que  no  habían  vendido  sus  abonarés.  En  el  día 
en  que  se  leyó  el  Mensaje,  la  deuda  liquidada  as¬ 
cendía  á  56.768.426  pesos. 

Después  de  pagar  ese  50  por  100  que  se  está 
repartiendo,  aún  quedarán,  pues,  28.500.000  pesos 
sin  saldar,  y  como  de  la  liquidación  de  los  presu¬ 
puestos  venideros  sólo  resultarán  modestos  sobran¬ 
tes,  no  habrá  medio  de  atender,  sin  arbitrar  nuevos 
y  especiales  recursos,  al  pago  de  dicha  obligación. 
El  Presidente  propone  que  se  aplique  á  ella  parte 
del  producto  de  los  impuestos  creados  para  cubrir 
el  empréstito  de  35  millones;  pero  lo  que  por  este 
concepto  se  retenga,  sólo  permitirá  contratar  un 
nuevo  empréstito  de  ir  millones.  Si  se  pasa  de  esta 
cantidad,  será  muy  difícil  que  pueda  Cuba  pagar  los 
intereses.  Trátase,' pues,  de  un  problema  financiero 
que  preocupa,  con  razón,  á  los  gobernantes  de  la 
República. 

Otra  cuestión  de  capital  importancia  para  el  pá¬ 
sente  y  porvenir  de  la  isla  es  la  de  braceros.  De  la 
cosecha  del  año  pasado . quedaron  más  de  100.000 
toneladas  de  caña  sin  cortar,  por  no  haber  suficiente 
número  de  trabajadores.  Se  espera  en  este  ano  cose¬ 
cha  mayor  y  se  insiste  en  la  urgente  necesidad  de 
atraer  inmigrantes; ¡gente  sana  y  robusta  y  sobre  todo 
familias  dispuestas,  á  establecerse  en  el  campo.  A  in¬ 
migrantes  de  tales  circunstancias  hay  que  tratarlos  y 
pagarlos  muy  bien;  y  para  esto  hace  falta  votar  cré¬ 
ditos  de  alguna  consideración. 

Aún  se  impone,  y  también  con  caracteres  de  ur¬ 
gencia,  otra  obligación  que  ha  de  pesar  sobre  el  te¬ 
soro  cubano.  La  empresa  del  ferrocarril  central  ha 
hecho  maravillas;  en  30  meses  abrió  comunicación 
entre  Santiago  de  Cuba  y  Santa  Clara;  700  kilóme¬ 
tros,  sin  que  el  Estado  cooperase  con  un  centavo  ni 
con  privilegios  ni  compensaciones  de  ningún  género. 
Pero  tal  esfuerzo  agotó  los  recursos  de  la  compañía; 
la  «The  Cuba  Railroad  Company».  debe  muchos 
miles  de  pesos,  el  tráfico  no  es  remuneratorio,  y 
aquélla  está  a  punto  de  suspender  el  servicio.  Para 
evitarlo,  propone  el  Presidente  que  el  Estado  se 
comprometa  á  pagar  los  intereses  de  la  deuda  de  la- 
compañía. 

El  ramo  de  instrucción  pública  adelanta  mucho. 
Más  del  20  por  100  del  total  del  presupuesto  de  | 


gastos  se  destina  á  la  educación  del  pueblo.  Nótase, 
sin  embargo,  un  vacío  en  lo  que  se  refiere  al  magis¬ 
terio;  aún  no  hay  escuelas  normales  de  maestros. 

El  tratado  de  reciprocidad  comercial  con  los  Es¬ 
tados  Unidos  no  surte  todos  los  efectos  que  se  pre¬ 
sumían  en  cuánto  al  aumento  de' las  exportaciones 
yanquis  á  Cuba.  Esta  les  vende  mucho  más.'que  les 
compra.  En  los  mercados  europeos  encuentran  los 
cubanos  bastantes  artículos  mejores,  más  baratos  y 
más  acomodados  á  sus  gustos. 

El  i.°  de  julio  se  canjearon  en  Wáshington  las 
ratificaciones  del  tratado  de  22  de  mayo  de  1902,  de 
relaciones  políticas  entre  Cuba  y  los  Estados  Uni¬ 
dos.  Como  consecuencia,  queda  implícitamente  eli¬ 
minado  de  la  Constitución  cubana  el  apéndice  que 
contiene  las  prescripciones  de  la  ley  Platt. 


El  i.°  de  julio  el  general  Carlos  F.  Morales  parti¬ 
cipaba  á  los  demás  jefes  de  Estado  que,  convocado 
el  pueblo  dominicano  á  dar  su  voto  libre  y  espontá¬ 
neo,  le  había  designado  con  sus  sufragios  para  ocu¬ 
par  la  primera  magistratura  de  la  nación.  En  efecto, 
á  mediados  del  mes  anterior  el  Congreso  Nacional 
le  había  conferido  la  presidencia  de  la  República  por 
cuatro  años. 

No  faltó  el  consabido  programa  de  gobierno.  Mo¬ 
rales  se  proponía  mantener  á  todo  trance  el  orden, 
arreglar  la  hacienda,  fomentar  la  industria,  abrir 
nuevas  vías  de  comunicación,  activar  la  explotación 
de  minas,  etc.,  etc. 

El  asunto  de  la  «Santo  Domingo  Improvement 
Company»  quedó  terminado  con  el  acuerdo  de  la 
Comisión  de  arbitraje,  que  condenó  á  la  República 
dominicana  á  pagar  4.500.000  pesos  á  la  Compañía 
por  daños  sufridos  «á  consecuencia  de  varias  revo¬ 
luciones,»  abonando  un  4  por  100  de  interés  con  ga¬ 
rantía  de  las  aduanas  de  Puerto  Plata,  Montecristi, 
Sánchez  y  Samaná. 

Como  después  se  temió  que  hubiera  nuevos  dis¬ 
turbios  en  la  República  y  el  gobierno  no  parecía 
muy  dispuesto  á  pagar,  un  agente  yanqui,  se  ha  he¬ 
cho  cargo  de  la  administración  de  las  aduanas. 

Se  atribuye  al  presidente  de  los  Estados  Unidos 
el  propósito  de  encargarse  temporalmente  del  gobier¬ 
no  de  Santo  Domingo  para  reorganizarlo  y  liquidar 
deudas;  algo  así  como  una  ocupación  militar  interi¬ 
na.  Normalizados  los  servicios  y  establecido  el  régi¬ 
men  conveniente,  los  Estados  Unidos  se  retirarán, 
conservando,  por  supuesto,  ventajas  y  privilegios  en 
las  relaciones  políticas  y  comerciales  con  el  nuevo 
gobierno;  cosa  semejante  á  lo  que  hicieron  en  Cuba. 


El  26  de  septiembre  último,  el  XXIII  Congreso 
de  los  Estados  Unidos  Mexicanos  se  erigió  en  cole¬ 
gio  electoral.  Pasó  á  la  Gran  Comisión  el  expediente 
formado  por  los  colegios  electorales  de  la  República 
con  motivo  de  las  elecciones  de  presidente  y  vice¬ 
presidente  para  la  renovación  del  Poder  Ejecutivo 
en  el  período  constitucional  de  1904  á  1910,  y  hecha 
lá  computación  respectiva,  se  obtuvo  como  resultado 
el  total  de  19.00S  votos  unánimemente  dados  en  fa¬ 
vor  del  ciudadano  general  Porfirio  Díaz  para  presi¬ 
dente,  y  de  18.981,  contra  17  en  pro  del  ciudadano 
Ramón  Corral  para  vicepresidente.  La  Gran  Comi¬ 
sión  estimó  legítimo  el  resultado  de  las  elecciones,  y 
el  Colegio  Electoral  declaró  por  unanimidad  que 
Díaz  y  Corral  eran,  respectivamente,  presidente  y  vi- 
cepresidente^  de  la  República  para  el  sexenio  que  co¬ 
mienza  el  i.°  de  diciembre  de  1904  y  ha  de  terminar 
el  30  de  noviembre  de  1910. 

Ha  empezado  ya,  pues,  el  nuevo  período  presiden¬ 
cial  del  general  Díaz,  y  bajo  su  dirección  ha  de  con¬ 
tinuar,  seguramente,  la  progresiva  evolución  política, 
económica  y  social  de  México. 


El  nuevo  presidente  de  Colombia,  general  Reyes, 
posesionado  de1  su, .alto  cargo. desde  el  7  de  agosto, 
inició  y  prosigue,  con  oportunidad  y  acierto,  política 
conciliadora.  Han  transigido  los  partidos  históricos, 
cuyas  hondas  rivalidades  tanto  daño  causaron  á  la 
República,  y  del  actual  Ministerio  forman  parte  libe¬ 
rales  y  conservadores.  El  general  Vélez,  contrincante 
de  Reyes  en  la  contienda  presidencial,  fué  designado 
por  el  Congreso  para  ejercer  el  Poder  ejecutivo  en 
casos  de  ausencia,  enfermedad  ó  fallecimiento  del 
presidente  elegido. 

Muéstrase  también  muy  conciliador  el  nuevo  go¬ 
bierno  en  las  relaciones  internacionales.  Dió  á  los 
Estados  Unidos  digna  satisfacción  por  la  demostra¬ 
ción  hostil  que  hizo  el  pueblo  "contra  el  cónsul  yan¬ 


qui  en  Bogotá,  y  ya  ha  cesado  la  enemistad  con  Ve¬ 
nezuela.  En  carta  que  Reyes  dirigió  al  presidente  de 
esta  República,  afirmaba  que  la  armoníp.  y  la  confra¬ 
ternidad  entre  aquel  país  y  Colombia  son,  no  sólo 
una  imperiosa  exigencia,  sino  un  sentimiento  popular. 


En  estos  últimos  meses  ha  habido  paz  y  tranqui¬ 
lidad  en  Venezuela,  por  más  que  no  parezca  muy  só¬ 
lida  la  situación  de  Castro,  si  son  ciertos  los  propó¬ 
sitos  atribuidos  á  los  generales  Hernández,  Paredes, 
Montilla  y  otros  adversarios  de  aquél.  En  diciembre 
han  llegado  á  Europa  rumores  de  movimientos  revo¬ 
lucionarios  que  se  preparaban,  y  aun  se  dijo  que  ha¬ 
bían  empezado  las  hostilidades  en  las  montañas  del 
Estado  Lara.  La  legación  de  Venezuela  en  París  se 
apresuró  á  desmentir  tales  noticias. 

La  firmeza  con  que  Castro  sostiene  los  derechos 
de  la  nación  en  conflictos  promovidos  con  motivo  de 
pretensiones  más  ó  menos  fundadas  de  extranjeros 
interesados  en  empresas  industriales,  ocasiona  cierta 
tirantez  de  relaciones  entre  Venezuela  y  otras  po¬ 
tencias. 

La  nueva  Constitución  venezolana  ha  notificado 
las  medidas  que  antes  se  tomaron  para  impedir  que 
los  extranjeros  gocen  de  situación  privilegiada  con 
respecto  á  los  nacionales.  Inglaterra,  Alemania,  Ita¬ 
lia,  Francia  no  se  hallan  muy  satisfechas  con  el  nue¬ 
vo  orden  de  cosas;  pero  como  los  yanquis  lo  están 
menos,  dejan  por  ahora  que  los  Estados  Unidos  se 
las  entiendan  con  Venezuela. 

Al  presente,  Castro  es  quien  reclama  indemniza¬ 
ciones  por  daños  y  perjuicios;  en  tal  concepto,  pidió 
50  millones  de  bolívares  á  la  «New  York  and  Ber- 
múdez  Asphalt  Company,»  que  en  la  pasada  guerra 
civil  puso  todos  los  elementos  de  que  disponía  al  ser¬ 
vicio  de  los  revolucionarios. 

La  Compañía  se  negó  á  pagar,  y  como  además  no 
había  cumplido  casi  ninguna  de  las  condiciones  de 
la  concesión,  los  tribunales  venezolanos,  aplicando 
las  leyes  del  país,  acordaron  el  embargo  de  las  pro¬ 
piedades  de  aquélla,  incluso  el  mismo  lago  de  asfal¬ 
to  que  explotaba. 

Los  accionistas  y  especuladores  yanquis  pusieron 
el  grito  en  el  cielo;  acudieron  á  su  gobierno,  y  logra¬ 
ron  que  se  diese  orden  al  ministro  de  los  Estados 
Unidos  en  Caracas  para  que  exigiera  á  Castro  la 
anulación  de  la  sentencia  de  embargo.  Castro  se  ne¬ 
gó  resueltamente,  alegando,  con  perfecto  derecho, 
que  carecía  de  atribuciones  para  anular  sentencias 
de  los  tribunales  venezolanos  dictadas  con  arreglo 
á  ley. 

A  tal  negativa  han  seguido  amenazas  del  gobierno 
yanqui,  dispuesto,  según  da  á  entender,  á  imponerse 
á  Castro,  ya  directamente  por  medio  de  actos  de 
fuerza,  ya  favoreciendo  á  los  enemigos  de  éste  para 
provocar  nueva  guerra  civil. 


El  Dr.  Manuel  Quintana,  que  asumió  el  mando 
supremo  de  la  nación  argentina  el  12  de  octubre  ul¬ 
timo,  ha  expuesto  su  programa  de  gobierno  en  el 
discurso  que  leyó  ante  el  Congreso  Nacional. 

En  paz  con  todas  las  naciones,  trazadas  definitiva¬ 
mente  las  fronteras,  cree  que  ningún  peligro  llegará 
á  turbar  en  un  porvenir  cercano  la  paz  exterior  de  la 
República. 

Si  lo  permiten  las  condiciones  del  Tesoro  y  el  cré¬ 
dito  exterior  y  la  abundancia  de  dinero  en  las  plazas 
europeas,  abordará  el  problema  de  convertir,  en  todo 
ó  en  parte,  los  títulos  de  la  deuda  exterior  que  tienen 
garantías  especiales  y  que  devengan  altos  intereses. 
Así  la  Argentina  daría  excepcional  prestigio  á  su  fir¬ 
ma,  porque  esas  combinaciones  financieras  sólo  pue¬ 
den  realizarse,  en  condiciones  regulares,  por  los  paí¬ 
ses  que  están  en  plena  prosperidad  y  que  hacen  ho¬ 
nor  á  sus  compromisos. 

Declara  el  Sr.  Quintana  que  hoy  la  cuestión  pri¬ 
mordial  es  poner  el  país  en  condiciones  de  recibir  la 
inmigración  europea  y  atraerla  por  medios  eficaces; 
que  no  debe  incurrirse  otra  vez  en  el  error  de  llenar 
la  capital,  á  costa  del  Estado,  con  todo  lo  que  sobra 
en  los  centros  urbanos  de  Europa,  sino  fomentar  la 
inmigración  de  núcleos  selectos,  formados  por  hom¬ 
bres  de  trabajo,  que  sepan  labrar  la  tierra,  y  cuya 
suerte  esté  de  tal  manera  asegurada  por  las  previsio¬ 
nes  de  los  poderes  públicos,  que  puedan  ser  el  ori¬ 
gen  de  nuevas  cqrrientes,  por  esa  propaganda  irre¬ 
emplazable  que  mande  desde  la  tierra  argentina  hasta 
los  rincones  de  los  campos  europeos  el  testimonio 
del  reconocimiento  y  de  la  prosperidad  personal. 

R.  Beltrán  Rózpide. 

Diciembre  de  1904. 


Número  1.202 


La  Ilustración  Artística 


He  conquistado  una  modesta  fortuna  para  ti,  amada  mía;  para  vosotros,  hijos  míos... 


REGALO  DE  REYES 

En  camisilla,  tiritando  de  frío,  con  las  caras  deán 
geles  rubios  pegadas  al  cristal  de  la  ventana  que  se 
abría  poco  más  de  metro  y  medio  sobre  la  tierra,  fis¬ 
gaban  'el  y  ella,  personajes  de  seis  y  cinco  años  res¬ 
pectivamente,  el  panorama  que  aquella  noche  se 
ofrecía  á  su  contemplación:  un  panorama  de  cromo 
alemán  en  el  que  parecía  escucharse  una  melancólica 
balada:  el  suelo,  tapizado  por  la  nieve;  el  cielo,  diá¬ 
fano;  la  luna,  reflejando  en  el  cristal  del  río  su  disco 
de  plata;  en  la  lejanía,  el  bosque,  como  enorme  man¬ 
cha  negra,  y  todo  limitado  por  la  montaña,  cuyo 
lomo  nevado  recibía  el  frío  beso  de  la  luz  del  satélite. 

— Quin,  no  vienen,  observó  con  tristeza  la  niña. 

— Sí,  sí;  allí  están,  musitó  el  niño  apretando  aún 
más  su  carita  contra  el  cristal  y  con  los  ojos  muy 
abiertos. 

Después  de  limpiar  con  sus  deditos  de  muñeca  el 
vaho  que  empañaba  la  vidriera,  replicó  la  niña: 

— No  los  veo:  no  hay  nadie. 

— Si  son  aquellos,  los  que  salen  ahora  del  bosque. 

Volvió  á  mirar  afanosa  la  nena  y  encogiéndose  de 
hombros  dijo: 

— ¿Aquellos?..  Pero  si  no  son  los  reyes  magos...,  si 
son  los  olivos  de  laFuenclara...  ¿No  ves  que  se  están 
quietecitos,  sin  moverse?.. 

— ¡Pues  es  verdá!,  afirmó  Quin  con  desaliento. 
¡No  son  ellos!..  ¡Si  no  vendrán  este  año!.. 

Y  su  carita  trazó  una  mueca  de  disgusto. 

— Vendrán;  todos  los  años  vienen. 

— Entonces,  nos  traerán  lo  que  el  año  pasao..., 
castañas  y  nueces...  ¡Psh!..  ¡Poca  cosa!..,  dijo  el  chi¬ 
quillo  desdeñosamente.  ¿Y  sabes  tú  por  qué  no  nos 
traen  á  nosotros  juguetes  bonitos?.. 

— No  sé;  mamá  dice  que  los  reyes  magos  son  po¬ 
bres. 

— -Sí,  sí,  pobres.  ¿Y  por  qué  al  hijo  de  D.  Bartolo, 
el  médico,  le  trajeron  el  año  pasao  un  caballo  de 
esos  que  andan  con  ruedas  de  goma?.. 

La  nena  no  supo  qué  argüir  á  tal  observación  y 
contentóse  con  mirar  asombrada  á  su  hermano. 

—No  lo  sabes,  ¿eh?..  Pues  yo  sí...  Verás:  el  otro 
día  D.  Claudio,  el  maestro,  dijo  que  los  mejores  ami¬ 
gos  de  los  reyes  magos  son  los  papás,  y  que  cuando 
los  hijos  son  buenos,  los  traen  esta  rfoche  cosas  muy 
bonitas... 

— Pues  nosotros  somos  buenos,  Quin. 

—Pero  como  papá  no  está  con  nosotros  nunca,  in¬ 
dicó  con  voz  velada  por  la  tristeza  el  chiquillo.  ¡To¬ 
ma!..  Pues  si  él  estuviera  aquí,  ya  verías  tú...  Lo  me¬ 
nos  que  me  traían  á  mí  los  reyes  este  año  era  una 
escopeta  de  esas  que  disparan  con  fulminantes. 

— Y  á  mí  una  muñeca  de  las  que  cierran  los  ojos. 

— -¡Pero  no  vienen!,  suspiró  Quin  mirando  con 
melancólico  mirar  el  panorama. 

— ¡No  vienen!..,  repitió  la  nena  como  un  eco. 

¡Noche  hermosa  y  bendita!..  Millones  de  hadas 
benéficas  recorren  la  tierra,  y  con  solicitud  maternal 
avivan  en  las  imaginaciones  infantiles  la  más  alegre 
y  rosada  luz  de  la  ilusión...  Noche  de  ensueño  para 
la  parte  más  pura  y  adorable  de  la  humanidad.  Para 


ella,  y  solo  para  ella,  se  repite  el  conmovedor  pasaje 
bíblico  de  los  tres  reyes  de  Oriente — los  más  pode¬ 
rosos  del  mundo — caminando  por  países  desconoci¬ 
dos,  guiados  por  una  estrella  y  acompañándose  de 
espléndido  cortejo  para  reverenciar  al  Niño  Dios, 
ofrecerle  riquísimos  dones  y  humillar  su  vana  gran¬ 
deza  de  reyes  de  la  tierra  ante  la  imponente  humil¬ 
dad  en  que  se  les  ofrece  el  rey  de  los  cielos... 

Todos  los  niños  os  esperan  en  tal  noche  con  an¬ 
siedad  imponderable,  azorados  y  gozosos,  disimulan¬ 
do  su  impaciencia  febril...  ¡Oh,  los  reyes  tardan  mu¬ 
cho  en  llegar!..  La  noche  es  interminable.  Y  las  po¬ 
bres  criaturitas,  luchando  heroicamente  contra  el 
sueño,  se  refriegan  los  ojos,  ahuyentándole;  pero  el 
enemigo  es  irresistible,  y  las  cabecitas  de  doradas  y 
rizosas  guedejas  se  inclinan  pesadas  sobre  los  hom¬ 
bros,  ciérranse  los  ojos  y  se  duermen  con  la  boquita 
entreabierta,  como  si  quisieran  pagar  con  un  beso  la 
anhelada  visita  de  los  magos...  ¡No  importa  que  es¬ 
tén  dormidos!..  Los  verán  en  sueños,  como  los  han 
visto  en  las  estampas,  vestidos  con  trajes  talares  de 
riquísimas  telas  de  Damasco,  á  lomos  de  camellos 
fastuosamente  engalanados,  flotando  los  mantos  de 
inmaculado  armiño,  ceñidas  las  coronas  de  refulgen¬ 
te  pedrería... 

Los  niños  de  mi  historia,  ¡pobrecillos!,  ante  la  in¬ 
explicable  tardanza  de  los  orientales  monarcas,  aban¬ 
donaron  el  sitio  de  espera,  no  sin  dejar  antes  abiertas 
de  par  en  par  las  hojas  de  madera  de  la  ventana... 
Dando  diente  con  diente,  acostáronse  en  su  camita 
de  pobrísimo  aspecto  y  quedáronse  profundamente 
dormidos. 


Despacito,  como  un  malhechor  que  se  ampara  en 
las  tinieblas  para  cometer  una  fechoría,  penetró  en 
la  habitación  una  mujer  joven,  de  rostro  pálido,  de¬ 
macrado  y  en  el  que  había  huellas  de  dolores  físicos  y 
de  aquellos  otros  del  alma,  que  tan  rápidamente  mar¬ 
chitan  la  juventud  y  la  alegría  de  los  que  los  padecen. 

_  Quedóse  parada  delante  de  la  camita  y  fijó  sus 
ojos  en  los  niños.  En  aquella  mirada,  la  pobre  madre 
expresó  sin  palabras  la  angustia  atormentadora  y  los 
múltiples  recuerdos  que  revivían  en  ella  al  contem¬ 
plar  á  sus  hijos...  ¡Pobre  mujer!..  Habíase  casado  á 
disgusto  de  sus  padres,  labradores  tan  ricos  como 
sórdidos,  con  el  elegido  por  su  alma:  un  infeliz  que 
no  tenía  cosa  que  más  valiera  que  una  voluntad  de 
hierro  y  un  corazón  de  oro...  Los  padres,  cegados 
por  la  ambición,  abandonaron  á  la  hija  á  su  suerte... 
Y  ésta  fué  ingrata  al  enamorado  matrimonio...  Un 
día,  Juan,  el  marido,  manifestó  á  su  mujer  su  inque¬ 
brantable  propósito  de  marcharse  del  pueblo  é  irse  á 
América,  el  Pactólo  soñado  por  todos  los  pobretu- 
cos...  Allí  iba  á  buscar  el  bienestar  de  su  mujer,  de 
sus  pequeñines,  de  él  mismo,  ó  á  sucumbir... 

Y  se  marchó,  y  pasó  uií  año  y  dos  y  tres  y  cuatro 
y  no  volvía...  En  sus  cartas  nunca  hacía  alusión  á  su 
modo  de  vida:  de  vez  en  cuando  enviaba  unas  cuan¬ 
tas  monedas  de  oro,  las  suficientes  para  que  no  se 
muriesen  de  hambre  aquellos  pedazos  de  sus  entrañas. 

Y  las  noches  de  reyes  pasaban,  y  en  aquel  hogar, 
sólo  alegre  por  las  risas  de  los  pequeños,  no  deposi¬ 
taban  los  magos  cosa  mejor  que  castañas  y  nueces... 


A  las  tinieblas  de  la  noche  sucedióse  desmayada  y 
tristona  claridad  que,  penetrando  por  las  vidrieras, 
alumbraba  la  habitación  en  que  dormían  abrazaditos 
los  pequeñuelos. 

Quin  despertó  sobresaltado,  refregóse  los  ojos,  y 
despacito,  para  no  despertar  ásu  hermanita,  púsolos 
pies  en  el  suelo,  y  después  de  meterlos  en  unos  za¬ 
patos  rotos  y  ponerse  la  chaqueta,  avanzó  pasito  á 
pasito  hacia  la  ventana.  Al  acercarse  al  cristal,  la 
criaturita  no  pudo  reprimir  un  grito  de  asombro... 
Acababa  de  ver  á  los  magos...  Ahora  sí  que  no  eran 
olivos  los  que  él  tomaba  por  reyes...  Venían  á  caba¬ 
llo...  Se  aproximaban...  El  corazón  del  muchacho  la¬ 
tía  presuroso...  Extático,  veíalos  acercarse...  Dudó  un 
momento  entre  avisar  ó  no  la  fausta  nueva  á  Nina  .. 
No  pudo  resistir  al  deseo  vehemente  que  le  aguija¬ 
ba...  Llegóse  á  la  cama,  y  zarandeándola  por  uno  de 
los  brazos,  murmuró  á  su  oído: 

— ¡Despierta,  Nina!..  ¡Que  llegan  los  reyes!.. 

La  nena  abrió  los  ojos  azorada. 

— ¿De  veras?,  preguntó. 

—  ¡Y  tan  de  veras!..  ¡Anda,  vístete!..  Toma... 

Y  á  brazadas  fué  echando  la  ropa  de  vestir  sobre 
la  cama. 

— ¿Y  cómo  son  los  reyes?,  preguntó  la  nena  vis¬ 
tiéndose. 

— ¡Ya  lo  verás!..  Tú,  corre,  no  sea  que,  si  no  nos 
ven,  pasen  de  largo,  sin  acordarse  de  nosotros,  decía¬ 
le  Quin  nervioso  é  inquieto.  ¡No  te  ates  los  zapatos! 
¡Corre!..  ¡Que  se  van  á  ir!.. 

Corrió  la  nena  lo  más  que  pudo,  y  ya  vestida,  pre¬ 
sa  de  la  mayor  emoción,  dirigióse  hacia  la  ventana. 

¡Dios  de  Dios!..  Los  reyes  no  estaban...  No  se  veía 
más  que  el  campo  nevado;  el  río  como  un  espejo,  los 
árboles  sombríos  del  bosque,  difuminada  la  recorta-' 
dura  de  la  montaña,  y  sobre  todo  esto  un  cielo  que 
daba  frío  por  su  claridad  plateada. 

La  decepción  fué  tremenda.  Quin,  en  un  momen¬ 
to  de  suprema  decisión,  no  convencido  aún  de  la 
triste  realidad,  abrió  de  par  en  par  la  ventana. 

Ambos  chiquitines  lanzaron  un  grito  intraducibie 
al  asomarse  y  ver  que  un  hombre  sentado  en  los 
hombros  de  otros  dos  tendía  hacia  el  alféizar  una  caja 
cuidadosamente  envuelta  en  unos  papeles  de  seda. 

— ¡Los  reyes!..  ¡Los  reyes!,  tartamudeó  Quin. 

El  de  la  caja  afianzó  sus  manos  en  el  cerco  de  la 
ventana  y  saltó  dentro  de  la  habitación. 

— ¡Mamá!..  ¡Mamá!..,  gritaron  azorados  y  muerte- 
citos  de  miedo  Nina  y  Quin... 

Apareció  la  madre,  mal  arrebujada  en  un  mantón, 
y  al  ver  al  intruso,  corrió  á  su  encuentro  sollozando 
de  alegría. 

— ¡Esposo  mío!,  balbuceó. 

Y  ya  en  sus  brazos,  rodeados  de  los  pequeños  que 
contemplaban  atónitos  la  escena,  habló  el  hombre  para 
decir  con  voz  en  que  traslucía  una  emoción  vivísima: 

— He  conquistado  una  modesta  fortuna  para  ti,  • 
amada  mía;  para  vosotros,  hijos  míos...  La  casualidad 
ha  hecho  que  me  hayáis  sorprendido  en  el  momento 
de  mayor  ventura  para  mí...,  cuando  venía  á  anun¬ 
ciaros  mi  llegada,  trayéndoos  el  regalo  de  Reyes... 

Alejandro  Larrubiera. 


(Dibaio  de  Triado.) 
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El  patriotismo  puede  revestir  las  más  variadas  for¬ 
mas:  no  es  sólo  la  virtud  de  los  que  por  la  patria  sa¬ 
crifican  su  vida,  de  los  que  á  ella  consagran  su  inteli¬ 
gencia,  de  los  que 
por  ella  abando¬ 
nan  su  bienestar; 


manifiéstase  también  por 
actos  menos  aparatosos, 
pero  más  meritorios,  porque 
en  ellos  no  encontramos  el 
menor  asomo  del  egoísmo 
que  en  el  fondo  de  no  po¬ 
cos  de  aquéllos  se  oculta, 
sino  que,  por  el  contrario, 
sólo  se  inspiran  en  el  amor 
más  puro  y  desinteresado  á 
la  tierra  en  que  nacimos. 

Uno  de  estos  actos  es  el 
realizado  recientemente  por 
la  duquesa  de  Villahermo- 
sa.  Posee  esta  dama,  entre 
los  muchos  y  valiosos  teso¬ 
ros  de  arte  que  adornan  su 
palacio  de  la  corte,  uno 
de  valor  inestimable,  un 
retrato  de  D.  Diego  del 
Corral  y  Arellano,  nota¬ 
ble  jurisconsulto  de  los 
tiempos  de  Felipe  III  y  Fe¬ 
lipe  IV,  debido  al  pincel 
del  inmortal  Velázquez. 

Cierto  aficionado  norteame¬ 
ricano  ofreció  poco  ha,  por 
conducto  de  un  comisionis 
ta,  millón  y  medio  de  fran¬ 
cos  por  el  tal  cuadro  á  la 
duquesa,  la  cual,  sin  dejar¬ 
se  tentar  por  lo  crecido  del 
ofrecimiento,  lo  rechazó,  no 
indignada  ni  son  expresio¬ 
nes  que  pudieran  molestar 
á  quien  tan  alto  aprecio  ha¬ 
cía  de  aquel  lienzo,  ni  á  las 
personas  allegadas  á  ella  á 
quienes  pudiera  afectar  este 
asunto,  como  algunos  han 
supuesto  y  como  en  varios 
periódicos  se  ha  dicho;  con¬ 
testó  sencillamente:  «Por 
todos  los  millones  del  mun¬ 
do  no  vendería  mi  Veláz¬ 
quez,  que  debe  quedar  en 
mi  amadísima  España,  y 
cuando  yo  muera,  pasar  al 
Museo  del  Prado.» 

¡Qué  hermosa  respuesta 
en  medio  de  su  sobriedad! 

Más  que  de  estos  tiempos 
en  que  el  mercantilismo  La 

lo  invade  casi  todo,  y  deci¬ 
mos  casi  porque  el  rasgo  que  comentamos  prueba 
elocuentemente  que  algo  se  ha  salvado  del  maléfico 
contagio,  es  propia  de  aquellos  otros  en  que  se  ren¬ 
día  culto  á  los  ideales  más  elevados. 

De  una  semblanza,  bellísima  como  todas  las  suyas, 
que  de  la  duquesa  ha  publicado  en  el  Heraldo  de 
Madrid  nuestro  querido  colaborador  Kasabal,  nos 
permitimos  entresacar  los  siguientes  párrafos,  quedan 
idea  acabada  de  la  personalidad  de  la  egregia  dama: 

«¡Carmen  Guaqui!  Así  se  la  llamaba  cuando  en  los 
primeros  años  de  la  Restauración  brillaba  en  los  sa¬ 
lones.  Hija  única  del  duque  de  Villahermosa  D.  Mar¬ 
celino,  académico  de  la  Española  y  condiscípulo  y 
amigo  de  Zorrilla,  casó  con  el  conde  de  Guaqui,  tan 


feriales  para  los  libros  en  que  palpitan  vivas  y  ani¬ 
madas  la  santa  duquesa  doña  Luisa  de  Borja  y  Ara¬ 
gón  y  aquella  otra  doña  María  Manuela  Pignatelli 
de  Aragón  y  Gonzaga,  dama  eminentemente  españo¬ 
la  que  brilló  en  la  sociedad  aristocrática  de  Francia 
y  de  Italia  en  el  siglo  xvm. 

»E1  precioso  volumen  titu¬ 
lado  Discursos  de  medallas  y 
antigüedades  por  D.  Martín 
de  Gurrea  y  Aragón,  duque 
de  Villahermosa,  conde  de  Ri- 
bagorza,  es  otra  de  sus  obras. 

»La  noble  dama  vive  hoy 
completamente  alejada  del 
mundo,  pasando  el  año  en 
sus  residencias  de  El  Pardo, 
de  Aranjuez  y  de  Guipúzcoa, 
sin  parar  apenas  en  su  pala¬ 
cio  de  Madrid  y  sin  recibir 
más  visitas  que  las  de  algu¬ 
nos  deudos  y  la  de  su  médi¬ 
co,  el  doctor  Monmeneu,  que 
ha  logrado  que  mejore  nota¬ 
blemente  su  salud.» 

De  la  obra  maravillosa  de 
Velázquez,  ¡para  qué  hablar! 
Ante  lienzos  como  este,  la 
crítica  enmudece  asombrada 
y  ni  palabras  encuentra  con 
qué  expresar  su  asombro:  la 
i  mpresión  es  demasiado  hon¬ 
da,  demasiado  intensa,  de¬ 
masiado  íntima,  para  que  el 
lenguaje  pueda  traducir  el 
sentimiento  que  su  contem¬ 
plación  produce.  Por  otra 
parte,  mejor  que  por  nuestros 
conceptos  podrán  los  lectores 
formarse  idea  de  lo  que  es  el 
cuadro  viendo  la  reproduc¬ 
ción  que  de  él  publicamos  en 
la  siguiente  página,  tomada 
de  una  fotografía  que  en  nom¬ 
bre  de  la  duquesa  ha  tenido 
la  atención  de  proporcionar¬ 
nos  el  notable  arqueólogo  y 
escritor  D.  José  Ramón  Mé- 
hda,  Bibliotecario  de  la  casa 
de  Villahermosa,  atención 
que  en  el  alma  agradecemos. 

D.  Diego  del  Corral  y  Are- 
llano,  que  es  el  personaje  por 
Velázquez  retratado,  fué  ca¬ 
ballero  del  hábito  de  Santia¬ 
go  y  visitador  del  aposento 
de  S.  M.  D.  Felipe  III,  en 
cuyo  reinado  y  en  el  de  Fe¬ 
lipe  IV  prestó  grandes  servi¬ 
cios,  según  lo  acreditan  va¬ 
rios  documentos  del  último 
citado  monarca  y  en  particu¬ 
lar  una  cédula  expedida  en 
26  de  diciembre  de  1628,  en 
la  que  se  encomian  la  recti¬ 
tud,  la  entereza  de  ánimo,  et¬ 
cétera,  de  que  dió  pruebas  en 
los  arduos  negocios  que  le 
fueron  encomendados.  Figu¬ 
ra  entre  los  ilustres  antepa¬ 
sados  de  la  familia  Idiáguez 
y  Corral,  que  es,  por  parte  de 
madre,  la  de  la  duquesa  de 
-T  . ,  .  Villahermosa. 

\  elazquez  pintó  e_ste  retrato  ásu  vuelta  de  Roma, 
en  1631,  o  sea  un  año  antes  de  su  muerte. 

Gracias  al  desprendimiento  y  al  patriotismo  de  su 
actual  poseedora,  no  saldrá  de  España  esta  preciada 
joya  del  más  grande  de  nuestros  pintores.  Ensalce¬ 
mos  como  se  merece  tan  noble  determinación  y  ha¬ 
gamos  votos  porque  tan  hermoso  ejemplo  tenga  imi¬ 
tadores,  no  sólo  para  que  cese  el  vergonzoso  espec¬ 
táculo  de  la  emigración  de  nuestros  tesoros  artísticos 
a  extranjero,  sino  también  y  muy  principalmente 
porque  el  día  en  que  sean  los  más  los  que  piensen  y 
sientan  como  siente  y  piensa  la  duquesa  de  Villaher¬ 
mosa,  podremos  confiar  fundadamente  en  la  tan  sus¬ 
pirada  regeneración  de  nuestra  patria. — A. 


principe  como  ella ,  según  dijo  Alarcón  en  unos  pre¬ 
ciosos  versos  dedicados  á  esta  boda.  Y  como  conde¬ 
sa  de  Guaqui  brilló  por  su  ingenio  y  por  su  elegancia 
y  se  distinguió  por  su  bondad  exquisita. 

» Pocas  llevaban  como  ella  aquellos  trajes,  en  que 
dominaba  el  gusto  délos  cortes  de  la  Valois,  y  la 


Excma.  Sra.  duquesa  de  Villahermosa  (de  fotografía  de  Franzen,  Madrid) 

diadema  heráldica  de  brillantes  que  solía  lucir  en  las 
grandes  fiestas  coronaba  dignamente  sus  cabellos 
de  oro. 

»En  su  noble  hogar,  abierto  á  todas  las  culturas 
del  espíritu  y  á  todas  las  delicadezas  del  alma,  se  ha¬ 
bía  educado  en  el  culto  á  las  letras,  que  eran  tradi¬ 
ción  en  la  familia  que  había  considerado  como  suyos 
á  los  Argensola,  y  en  la  memoria  de  las  santas  y  sa¬ 
bias  duquesas  que  fueron  sus  abuelas. 

»Cuando  las  penas  la  alejaron,  bella  todavía,  de  la 
sociedad  en  que  brillaba;  cuando  se  apartó  del  mun¬ 
do  para  llorar  á  solas  la  pérdida  de  su  esposo  y  de  su 
padre,  buscó  consuelo  evocando  los  recuerdos  de  su 
ilustre  familia,  y  de  los  archivos  de  su  casa  sacó  ma- 
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De  Química,  Sir  G,  Ramsay  De  Física,  Lord  Rayleigh  De  Literatura,  F.  Mistral  De  Literatura,  J.  Echegaray  De  Medicina,  I.  P.  Pawlow 


El  día  10  de  diciembre  último  se  procedió  en  Es- 
tockolmo  al  otorgamiento  de  los  premios  Nobel  co¬ 
rrespondientes  á  1904,  habiendo  sido  adjudicados:  el 
de  la  Paz,  al  Instituí  de  Droit  Internationa/;  el  de 
Química,  á  sir  Guillermo  Ramsay;  el  de  Física,  á  lord 
Rayleigh;  el  de  Medicina,  al  Dr.  Pawlow,  y  el  de  Li 
teratura,  á  Mistral  y  á  Echegaray. 

El  «Instituí  de  Droit  International,»  fundado  en 
1S73  por  J.  R.  Bluntschli,  F.  Lieber,  G.  Moynier  y 
G.  Rolin-Jacquemins,  es  una  asociación  libre  de  per¬ 
sonas  que  por  sus  conocimientos  en  derecho  interna¬ 
cional  ó  por  su  apoyo  material  pueden  ser  útiles  á 
los  fines  del  Instituto.  Compónese  de  sesenta  miem¬ 
bros  ordinarios,  de  otros  tantos  extraordinarios  y  de 
algunos  miembros  de  honor;  celebra  sus  asambleas 
anuales  en  países  distintos  cada  año;  y  como  órgano 
de  publicidad  tiene  la  Reme  de  Droit  International. 
El  premio  Nobel  le  ha  sido  otorgado  por  sus  traba¬ 
jos  Reglamento  para  la  creación  y  funcionamiento  de 
un  Tribunal  de  arbitraje  internacional,  Exposición  de 
los  principios  fundamentales  sobre  los  deberes  de  las 
potencias  en  tiempo  de  guerra,  Manual  de  las  leyes 
de  guerra  y  usos  para  la  guerra  continental,  etc.,  y 
otros. 

Sir  Guillermo  Ramsay  nació  en  1852  en  Glasgow, 
y  después  de  haber  estudiado  Medicina  y  Química 
fue  nombrado  en  1876  profesor  de  aquella  Universi¬ 
dad;  en  1882  de  la  de  Bristol,  de  la  que  fue  rector,  y 
en  1887  pasó  á  desempeñar  la  cátedra  de  Química 
de  la  Universidad  de  Londres.  Conquistó  su  primera 
celebridad  con  sus  descubrimientos  sobre  los  elemen¬ 
tos  desconocidos  y  no  sospechados  de  la  atmósfera, 
én  algunos  de  los  cuales  tuvo  por  colaborador  á  lord 
Rayleigh,  otro  de  los  premiados  de  quien  luego  ha¬ 
blaremos,  mereciendo  ambos  el  premio  Hodgkin,  de 
50.000  francos,  del  Instituto  Smithsonian  de  Nueva 
York.  En  1895,  continuando  los  experimentos  del 
lamoso  químico  norteamericano  Hillebrand,  produjo 
por  primera  vez  el  gas  helium,  y  en  1897  descubrió 
los  gases  neón,  kriptón  y  xenón.  En  unión  de  Ray-  , 
leigh  descubrió  luego  el  argón,  y  en  la  actualidad 
ambos  sabios  se  ocupan  en  el  estudio  del  rádium  y 
de  la  transformación  de  los  metales.  Sir  Ramsay  es 
además  un  excelente  mecánico;  ha  obtenido  la  pre¬ 
ciada  medalla  de  oro  de  la  fundación  Hoffmann,  que 
sólo  se  otorga  cada  cinco  años;  es  oficial  de  la  Le¬ 
gión  de  Honor,  miembro  correspondiente  del  Insti¬ 
tuto  de  Francia  y  miembro  de  honor  de  casi  todas 
las  corporaciones  científicas  de  Europa  y  de  Améri¬ 
ca,  y  autor  de  muchas  y  muy  importantes  obras  de 
Química. 

Lora  Rayleigh,  también  inglés,  nació  en  1842,  es¬ 
tudió  en  la  Universidad  de  Cambridge,  fué  desde 
1879  á  1S84  profesor  de  Física  experimental  en  la 
Escuela  Superior  de  aquella  ciudad,  y  en  1887  fué 
llamado  á  desempeñar  una  cátedra  en  la  Roy  al  Ins- 
titution  of  Great  Britain  de  Londres.  Ya  hemos  vis¬ 
to  anteriormente  los  estudioá  y  descubrimientos 
que  ha  realizado  en  colaboración  de  sir  Ramsay 
con  quien  compartió  el  premio  Hodgkin.  Tiene  es¬ 
critas  multitud  de  notables  obras  sobre  acústica 
óptica  y  electricidad. 

El  doctorlwán  Petrowitch  Pawlow  es  uno  de  los 
médicos  más  famosos  de  Rusia,  autor  de  la  teoría 
de  la  inervación  de  la  actividad  del  corazón  y  de 
importantes  trabajos  sobre  la  actividad  segregadora 
de  las  glándulas.  Su  Instituto  Fisiológico,  reciente¬ 
mente  fundado  en  San  Petersburgo,  goza  de  grande 
y  merecida  fama  en  Rusia  y  fuera  de  ella. 

Mistral  y  Echegaray  comparten  el  premio  de  Lite-  | 


ratura.  ¿Hemos  de  trazar  las  biografías  del  inspirado 
poeta  provenzal  y  del  más  aplaudido  de  nuestros 
dramaturgos  contemporáneos?  Ni  el  creador  del  in- 


Alfredo  Nobel, 

fundador  de  los  premios  que  llevan  su  nombre 


comparable  poema  Mireya,  cuyas  bellezas  han  podi¬ 
do  saborear  nuestros  subscriptores  en  la  edición  que 
hemos  repartido  como  formando  parte  de  la  Biblio¬ 
teca  Universal;  ni  el  autor  de  O  locura  ó  santidad, 
El  gran  galeoto,  En  el  seno  de  la  muerte,  En  el  puño 
de  la  espada,  Haroldo  el  Normando,  Mariana,  Man¬ 
cha  que  limpia  y  de  tantas  otras  obras  dramáticas  que 
como  pocas  han  arrebatado  á  nuestros  públicos  y  al¬ 
gunas  de  las  cuales  han  sido  traducidas  á  varios  idio¬ 
mas,  necesitan  ser  biografiados:  sus  nombres  son 
harto  conocidos;  sus  biografías  están  en  sus  obras,  y 
sus  obras  gozan  de  fama  universal. 

Preferimos,  pues,  dedicar  el  espacio  de  que  dispo¬ 
nemos  á  decir  algo  de  uno  y  otro  relacionado  con  el 
premio  que  les  ha  sido  otorgado. 

Echegaray,  en  cuanto  supo  que  se  le  había  adju¬ 
dicado  el  premio  en  unión  de  Mistral,  dirigió  á  éste 
una  hermosísima  carta  escrita  en  francés,  que  á  con¬ 
tinuación  traducimos: 


«Madrid,  17  de  diciembre. 


» Lustre  y  querido  maestro:  En  la  carta  que  dirigí  á  la  Aca¬ 
demia  de  Sueca,  dándole  las  gracias  por  la  concesión  del 
premio  Nobel,  sección  de  Literatura,  añadía  las  líneas  si¬ 
guientes: 

«Acepto  con  profunda  gratitud  el  honor  que  se  me  concede- 
honor  muy  superior  á  mis  modestos  méritos,  y  que  realza  aún 
mas  la  circunstancia  de  ser  compartido  con  Federico  Mistral  á 
quien  respeto  y  admiro.» 

»Eso  dije  entonces,  y  eso  repito  ahora  con  toda  sinceridad 
y  efusión. 


justificado  por  mi  amor  á  las  Matemáticas:  la  división  del 
mío  A  obel  con  usted  no  es  para  mí  una  división,  sino  una 
dadera  multiplicación:  la  multiplicación  del  honor  recibidc 
»Cuando  leía,  en  mi  juventud,  lleno  de  entusiasmo,  las  c 
ciones  poéticas  de  usted,  me  hallaba  muy  lejos  de  pensar  . 
andando  el  tiempo,  mi  buena  fortuna  y  la  benevolencia  c 
Academia  de  Suecia  me  asociarían  un  día  á  la  ilustre  ners. 
lidad  de  Mistral.  1 

»Sobre  nuestra  literatura  moderna,  vigorosa  y  profunda  1 
ensombrecida  á  veces  por  la  pintura  de  pasiones  violentas 
arrojado  usted  á  raudales  la  hermosa  y  radiante  luz  de  su  \ 
sol  £e  Provenza  y  la  dulce  poesía  de  sus  cantos  de  amor. 

» Puedo  decir  yo  también,  ahora,  que  al  declinar  de  mi  - 
me  ilumina  un  rayo  de  la  gloria  de  Mistral.  En  rigor,  no  p, 


aspirar  á  más.  Y  sin  embargo,  quiero  algo  todavía:  ese  algo  es 
la  amistad  de  usted. 

»Dentro  de  la  dichosa  circunstancia  que  nos  reúne,  repre¬ 
sentamos,  usted  por  derecho  propio,  y  yo  ocasionalmente,  dos 
literaturas  hermanas,  como  lo  son  los  dos  pueblos  que  las 
crearon. 

» Al  expresar  á  usted  mi  satisfacción,  permítame  que  le  ofrez¬ 
ca  personalmente  el  testimonio  de  la  simpatía  que  me  inspira 
el  cantor  de  la  Provenza,  el  ilustre  poeta  de  Francia,  de  esa 
gran  Nación  que  ha  dado  á  la  Historia  tantos  poetas  y  sabios 
inmortales. 

»Su  sincero  admirador  y  amigo, 


»José  Echegaray.» 

Mistral  se  propone  dedicar  los  50.000  francos  que 
le  han  correspondido  á  una  institución  gloriosa  para 
la  Provenza  y  el  felibrige.  Reproduzcamos  sus  pro¬ 
pias  palabras  dichas  á  un  periodista  que  últimamente 
le  ha  interwiewado : 

«Hace  siete  ú  ocho  años  fundé  en  Arlés  un  museo 
de  etnografía  provenzal,  el  Mouseon  Ar/aten,  que  se 
considera  ya  como  el  primero  en  su  género  y  que  es 
muy  visitado  y  muy  popular.  En  éLhemos  reunido 
todos  los  objetos  tradicionales  y  peculiares  de  Pro¬ 
venza,  hasta  el  punto  de  que  las  siete  salas  en  que 
se  encuentran  instaladas  nuestras  colecciones  están 
completamente  llenas.  Debo  deciros  que  desde  hace 
siete  años  me  ocupo  de  esto,  como  de  un  poema  y 
con  la  misma  pasión  que  si  de  un  poema  se  tratase. 

»A1  verme  agraciado  con  el  premio  Nobel,  merced 
á  esos  excelentes  señores  de  la  Academia  sueca,  me 
ocurrió  inmediatamente  la  idea  de  consagrarlo  al 
felibrismo  y  al  engrandecimiento  del  museo  artesia¬ 
no.  Ahora  bien:  hay  en  Arlés  un  inmenso  palacio 
antiguo,  en  el  que  hace  tiempo  tenía  puestos  mis 
ojos;  un  palacio  soberbio,  digno  de  Génova  y  de 
Florencia,  en  el  cual  está  instalado  actualmente  el 
colegio  municipal.  Se  lo  he  pedido  al  municipio,  el 
cual  ha  tenido  la  bondad  de  concederme  la  posesión 
del  mismo  á  perpetuidad  para  instalar  en  él  el  Mou- 
.seon  Ar laten  y  además  el  museo  de  cuadros  que  hay 
en  Arlés  y  un  museo  del  arte  cristiano.  Pero  mi  in¬ 
tención  es  hacer  de  él  sobre  todo  el  «Palacio  del 
Felibrige,»  algo  así  (perdone  usted  mi  audacia)  como 
el  palacio  Mazarino  de  los  poetas  del  Mediodía.  Y 
mire  usted,  un  ciudadano  norteamericano,  mister 
Eduardo  León,  residente  en  Avignón,  se  ha  entu¬ 
siasmado  con  este  proyecto  y  para  ayudarnos  á  la 
restauración  del  monumento  abrirá  en  los  Estados 
Unidos  una  subscripción  artística...  á  la  que  deseo 
el  mejor  éxito.» 

Preguntado  M.  León  (que  da  para  la  restauración 
del  edificio  50.000  francos)  si  le  sería  fácil  encontrar 
en  su  patria  los  150.000  que  faltarán  para  llevará 
cabo  la  obra  proyectada,  contestó: 

Estoy  segurísimo  de  encontrarlos.  Para  ello 
bastará  una  serie  de  cinco  conferencias  en  Nueva 
York,  Filadelfia,  Chicago,  Baltimore  y  Boston,  y  no 
sería  extraño  que  ya  en  la  primera  un  americano 
encarándose  conmigo  me  dijese.  «¿Pide  usted  30.000 
dólars  para  Mistral?  Ahí  van.»  No  pueden  ustedes 
imaginarse  el  prestigio  de  que  goza  ese  hombre  en 
nuestro  país.  Mistral  es  actualmente  en  América  el 
mas  popular  de  los  autores  franceses  y  acaso  de  todo 
el  mundo.  Hace  algunos  años,  un  editor  de  Nueva 
York  encargó  á  un  colega  de  usted  una  serie  de  bio¬ 
grafiaste  los  diez  hombres  más  ilustres  del  universo, 
y  habiéndole  el  escritor  preguntado  por  cuál  quería 
que  empezase,  le  respondió:  «¡Por  Mistral!»  Bis- 
marek,  que  forma  también  parte  de  la  colección, 
"gura  en  ella  en  segundo  lugar.» _ S, 
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Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa 


Guerra  ruso-japonesa, 


En  nuestra  última  crónica  dábamos  la  noticia  de 
la  toma  del  fuerte  deToung-Kekwan  por  los  sitiado¬ 
res  de  Puerto  Arthur.  He  aquí  algunos  detalles  de 
esta  operación.  Rechazado  el  primer  ataque  de  los 
japoneses,  los  ru¬ 
sos  enviaron  á 
buscar  300  hom¬ 
bres  al  fuerte 
Kekvvan,  y  con 
este  refuerzo  pu¬ 
dieron  rechazar 
un  segundo  ata¬ 
que  y  sostener  la 
lucha  algunas  ho¬ 
ras,  oponiendo 
una  resistencia 
que  sus  propios 
adversarios  cali¬ 
fican  de  heroica. 

Sólo  veinte  pu¬ 
dieron  escapar 
por  la  galería  sub¬ 
terránea  que  po¬ 
nía  en  comunica¬ 
ción  ambqs  fuer¬ 
tes  y  que  los  fu¬ 
gitivos  volaron 
inmediatamente. 

Toung-Kekwan 
pertenece  al  sis¬ 
tema  de  defensa 
del  sector  Nor¬ 
deste  y  dista  más 
de  10  kilómetros 
de  la  montaña  de 
los  203  metros, 

que  está  en  la  prominencia  Noroeste;  de  suerte  que 
los  ataques  á  estas  dos  posiciones  no  tienen  relación 
alguna  entre  sí. 

El  22,  los  japoneses  se  apoderaron  de  una  colina 
situada  al  Norte  del  fuerte  Husan-Yan-T ao,  cerca  de 
la  bahía  de  la  Paloma,  y  el  23  de  otra  situada  al  Este 
de  dicho  fuerte. 

Mas  no  han  sido  los  sitiadores  tan  afortunados  en 
otras  operaciones.  Según  telegrafía  el  corresponsal 
del  Daily  Telegraph,  intentaron  aquéllos  reciente¬ 
mente  el  asalto  del  fuerte  de  Itseshán,  llegando  hasta 
las  alambradas,  pero  fueron  rechazados  con  pérdida 
de  800  hombres.  Repetido  el 
ataque  al  día  siguiente,  pudie¬ 
ron  los  japoneses  llegar  hasta 
la  contraescarpa  del  fuerte  y„ 
aun  penetrar  en  éste,  pero 
también  esta  vez  hubieron  de 
retirarse,  después  de  un  terri¬ 
ble  combate  á  la  bayoneta, 
abandonando  muchos  cadáve¬ 
res.  El  día  22,  mientras  obte¬ 
nían  una  victoria  apoderándo¬ 
se,  según  hemos  dicho,  de  una 
colina  situada  cerca  de  la  ba¬ 
hía  de  la  Paloma,  sufrían  un 
fracaso  en  el  sector  Norte,  de¬ 
lante  de  los  fuertes  de  Songs- 
hu  y  Antseshan.  Cinco  mil 
hombres,  con  algunas  ame¬ 
tralladoras,  avanzaron  por  la 
vía  férrea,  ocuparon  varias  lí¬ 
neas  de  trincheras  y  consi¬ 
guieron  llegar  delante  del  re¬ 
ducto  Wantai,  que  está  entre 
aquellos  dos  fuertes,  siendo 
allí  recibidos  por  un  fuego  violento  que  desde  el  re¬ 
ducto  les  hacían  los  rusos.  Esto  no  obstante,  siguie¬ 
ron  adelante,  y  á  media  noche  se  encontraron  con 
un  destacamento  enemigo  encargado  de  realizar  un 
contraataque,  entablándose  entonces  un  terrible  com¬ 
bate  cuerpo  á  cuerpo.  En  el  entretanto  una  fuerte 
columna  rusa  habíase  dirigido  hacia  la  retaguardia  de 
los  japoneses,  los  cuales,  temiendo  verse  envueltos, 
se  retiraron,  perdiendo  80  prisioneros  y  varias  ame¬ 
tralladoras  y  dejando  en  el  campo  600  cadáveres. 

Estas  noticias  sólo  pueden  tomarse  á  beneficio  de 
inventario,  ya  que  proceden  de  Che-Fu,  centro  de 
informaciones  no  siempre  verídicas;  mas  como  no  se 
han  recibido  comunicaciones  oficiales  de  la  plaza  y 
como  los  japoneses  han  adoptado  desde  un  principio 
el  sistema  de  ocultar  todo  lo  que  pueda  serles  desfa¬ 
vorable,  á  ellas  debemos  atenernos,  tanto  más  cuan¬ 
to  que  son  de  procedencia  inglesa,  y  sabido  es  que 
los  ingleses  si  de  algo  pecan  es  de  parcialidad  en  fa¬ 
vor  de  los  nipones. 


Cuando  escribimos  la  presente  crónica,  el  telégra¬ 
fo  anuncia  la  toma  del  fuerte  de  Ehrlung:  si  esta  no¬ 
ticia  se  confirma  y  si  se  trata  realmente  del  fuerte  de 
este  nombre  y  no  de  alguna  de  las  obras  avanzadas 


En  el  cuartel  general  del  general  Ivurokn -El  general  Kuroki  (i)  y  el  príncipe  Kuninomija  (2) 
rodeados  de  varios  jefes  y  oficiales  japoneses.  (De  fotografía.) 

del  mismo,  significará  una  gran  ventaja  para  los  si¬ 
tiadores,  puesto  que  se  trata  de  uno  de  los  fuertes 
permanentes  considerados  como  principal  defensa  de 
la  plaza. 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  la  toma  de  estos 
fuertes  haya  de  significar  necesariamente  la  inmedia¬ 
ta  rendición  de  Puerto  Arthur.  En  efecto,  detrás  de 
ello ;  han  organizado  los  rusos  una  tercera  línea  de 
defensa  en  las  mismas  inmediaciones  de  la  ciudad,  y 
además  la  ciudadela  de  Liao-Ti-Chan  y  las  posicio¬ 
nes  fronteras  al  mar,  en  la  montaña  de  Oro  y  en  la 
península  del  Tigre,  son  otras  tantas  fortificaciones 


El  río  Cha-Ho  ha  señalado,  en  realidad,  el  límite 
de  la  invasión  japonesa,  pudiendo  afirmarse  que  en 
las  jornadas  del  13  al  19  de  octubre  Kuropatkine 
contuvo  definitivamente  el  avance  de  sus  adversarios. 

Desde  aquel  mo¬ 
mento  la  situa¬ 
ción  general  se 
ha  invertido  por 
completo,  pues 
así  como  hasta 
entonces  los  ru¬ 
sos  dependían  de 
la  voluntad  de 
los  japoneses, 
después  han  sido 
éstos  los  que  se 
han  visto  sujetos 
á  la  voluntad  de 
aquéllos. 

Kuropatkine, 
convencido  de 
que  la  lucha  no 
se  reanudaría  ya 
hasta  que  él  qui¬ 
siera  y  de  que 
Puerto  Arthur 
podía  resistir  aún 
mucho  tiempo, 
pudo  proceder 
con  toda  tranqui¬ 
lidad  á  la  organi¬ 
zación  de  su  ejér¬ 
cito.  La  obra  era 
larga  y  difícil:  ne¬ 
cesitábase  ante 
todo  completar 
los  cuerpos  existentes  en  el  teatro  de  la  guerra,  re¬ 
ducidos  considerablemente  durante  tantos  meses  de 
campaña,  y  llevar  á  la  Mandchuria  nuevas  unidades 
que  le  aseguraran  una  superioridad  numérica  indis¬ 
cutible;  necesitábase  además,  para  hacer  posible  el 
ejercicio  del  mando  supremo,  distribuir  las  fuerzas 
rusas  del  Extremo  Oriente  en  distintos  ejércitos,  y 
por  consiguiente  crear  los  estados  mayores  yjps  ser- 
— a„  a n  •aiórí’itr»;-  v necesitábase. 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Artillería  rusa  en  el  campamento.  (De  fotografía  de  V.  Bulla.) 


que  los  japoneses  no  podrán  conquistar  fácil  ni  rá¬ 
pidamente.  Los  esfuerzos  y  los  sacrificios  que  les  ha 
costado  lo  que  hasta  ahora  han  hecho  pueden  darnos 
la  medida  de  lo  que  ha  de  costarles  lo  mucho  que 
aún  les  queda  por  hacer.  - 

Los  telegramas  que  diariamente  envía  á  su  gobier¬ 
no  el  general  Kuropatkine  no  contienen  noticia  al¬ 
guna  de  interés  en  lo  que  respecta  al  teatro  de  ope¬ 
raciones  del  Sur  de  Mukden.  Mas  como  indudable¬ 
mente  esta  inacción  no  puede  ser  sino  preparación 
para-nuevas  é  importantísimas  operaciones,  creemos 
oportuno  dar  algunos  detalles  acerqt  de  la  situación 
en  que  se  encuentran  allí  ambos  ejércitos. 

Inmediatamente  después  de  la  batalla  de  Liao- 
Yang  (2  de  septiembre),  los  japoneses  anunciaron 
que  iban  á  conquistar  toda  la  Mandchuria  y  que  no 
tardarían  en  apoderarse  de  Kharbine;  á  pesar  de  ta¬ 
les  profecías  no  han  podido  ni  siquiera  llegar  hasta 
Mukden,  la  ciudad  santa,  situáda  á  50  kilómetros 
apenas  de  Liao-Yang. 


vicios  de  cada  uno  de  estos  ejércitos;  y  necesitábase, 
por  último,  á  fin  de  asegurar  en  cualquiera  circuns¬ 
tancia  el  avituallamiento  de  las  tropas,  reunir  á  lo 
largo  del  ferrocarril  transiberiano,  entre  Kharbine  y 
Mukden,  cantidades  inmen¬ 
sas  de  víveres  y  de  municio¬ 
nes. 

La  tarea  que  se  había  im¬ 
puesto  Kuropatkine  está  hoy 
casi  terminada.  Multitud  de 
oficiales  sacados  de  las  guar¬ 
niciones  de  toda  la  Rusia  Eu¬ 
ropea,  según  las  indicaciones 
del  propio  general  en  jefe,  han 
constituido  ya  los  estados  ma¬ 
yores  y  las  direcciones  de  los 
servicios  de  los  ejércitos  de  la 
Mandchuria,  y  estos  ejércitos 
•  han  recibido  importantes  re¬ 
fuerzos  de  personal  y  mate¬ 
rial;  de  suerte  que,  sin  contar 
el  16.0  cuerpo,  cuyos  prime¬ 
ros  elementos  han  llegado  ya 
á  Mukden,  el  ejército  ruso  se 
compone  de  320  batallones, 
200  escuadrones  y  1.100  pie¬ 
zas  de  artillería.  Y  como  gra¬ 
cias  á  los  envíos  hechos  por 
los  depósitos  todas  las  unidades  tienen  sus  efectivos 
de  guerra,  actualmente  dispone  Kuropatkine  de 
400.000  hombres,  de  los  cuales  340.000  son  comba¬ 
tientes. 

En  cambio,  el  total  de  las  fuerzas  japonesas  se  ele¬ 
va  tan  sólo  á  360.000  hombres,  de  los  que  son  com¬ 
batientes  280.000,  pues  el  gobierno  del  Mikado  no 
ha  podido  poner  en  pie  de  guerra  más  que  sus  13 
divisiones  permanentes  y  casi  otras  tantas  brigadas 
de  segunda  línea;  y  aun  ha  tenido  que  vencer  no  po¬ 
cas  dificultades  para  movilizar  las  divisiones  7.a  y  8.a 
Pero  no  ha-  de  perderse  de  vista  que  las  divisiones 
i.a,  9.a  y  11.a  y  una  parte  de  la  7.a,  ó  sea  la  cuarta 
parte  casi  de  las  tropas  que  los  japoneses  han  logra¬ 
do  poner  en  el  continente,  están  inmovilizadas  de¬ 
lante  de  Puerto  Arthur,  á  consecuencia  de  lo  cual  el 
mariscal  Oyama  dispone  solamente  de  280.000  hom¬ 
bres,  de  ellos  220.000  combatientes. 

De  modo  que  los  rusos  tienen  desde  ahora  una 
ventaja  patente  sobre  los  japoneses;  pero  éstos  han 
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fortificado  de  tal  manera  la  línea  del  Cha-Ho,  que 
será  casi  imposible  atacarlos  de  frente  y  para  desalo¬ 
jarlos  de  sus  posiciones  habrá  necesidad  de  ejecutar 
un  movimiento  envolvente,  operación  que  requiere 
una  gran  superioridad 
numérica. 

Es,  pues,  natural  que 
Kuropatkine  no  libre 
la  próxima  batalla  has¬ 
ta  primeros  de  febrero, 
fecha  en  que  podrá  opo  • 
ner  unos  400.000  com¬ 
batientes  á  los  240.000 
del  mariscal  Oyama. 

Escrita  esta  crónica, 
el  telégrafo  nos  anun¬ 
cia  la  capitulación  de 
Puerto  Arthiir.  Los 
avances  de  los  japone¬ 
ses  en  estos  últimos 
días  hacían  prever  la 
proximidad  de  este  su¬ 
ceso.  La  guarnición  de 
la  plaza  ha  hecho  más, 
mucho  más  de  lo  hu¬ 
manamente  posible;  el 
nombre  de  Stoessel  y  el 
de  sus  soldados,  á  to¬ 
dos  los  cuales  ha  man¬ 
dado  el  Mikado  que  se 
tributen  los  honores 
militares,  pasarán  á  la 
posteridad  envueltos  en 
gloriosa  aureola,  y  el 
sitio  de  Puerto  Arthur 
constituirá  una  de  las 
epopeyas  más  grandes 
de  la  historia. — R. 


firme  propósito  de  enmienda,  refiriendo  sin  jactanciosos  alar¬ 
des  sus  buenas  acciones  y  pidiendo  como  conclusión  obligada  á 
los  Señores  Reyes  que  en  aquel  señalado  día  olvidaran  todo  lo 
malo  y  sólo  para  lo  bueno  tuvieran  memoria.  A  esto  seguían 
peticiones  que  generalmente  con  unas  pesetillas  podían  satis- 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Las  trincheras  japonesas  en  Bandachán,  Puerto  Arthur  (de  fotografía) 


•  NUESTROS  GRABADOS 

Alegoría  de  Reyes,  dibujo  de  Carlos  Vázquez. 
-¡Quién  no  recuerda  con  gusto  aquellos  días  de  la  infancia  en 
que  la  anual  visita  de  los  Reyes  Magos  constituía  la  mayor  de 
las  ilusiones!  ¡Quién,  al  recordar  aquella  simpática  fiesta,  no 
siente  todavía  la  emoción  que  de  niño  experimentara  al  con¬ 
templar  los  presentes  de  los  orientales  monarcas!  Estos  senti¬ 
mientos  son  de  los  que  nunca  se  olvidan,  porque  siempre  se 
renuevan;  y  cuando  cesan  en  el  niño  renacen  en  el  hombre, 
encarnados  en  sus  hijos,  y  ni  con  la  vejez  se  extinguen,  antes 
al  contrario  ganan  en  intensidad,  cuando  el  corazón,  próximo 
al  perpetuo  silencio,  parece  que  cobra  nuevas  fuerzas  al  calor 


acerse.  Iloy  las  cosas  lían  cambiado  por  completo:  los  niños 
hacen  de  las  cartas  peticionarias  trozos  escogidos  de  literatura, 
y  no  pocos  acuden  á  las  ajenas  luces  para  que  los  Magos,  to¬ 
mando  por  suyo  lo  que  es  de  más  cultivada  inteligencia,  los 
consideren  en  más  de  lo  que  realmente  merecen.  A  la  sinceri¬ 
dad  de  antes,  ha  sucedido  una  hipocresía  que,  no  por  ser  ino¬ 
cente,  deja  de  ser  hipocresía,  y  que  oculta  las  faltas  é  inventa 
méritos  ó,  á  lo  sumo,  rebaja  las  proporciones  de  las  unas  y  au¬ 
menta  notablemente  las  de  los  otros.  Y  cuando  llega  el  párrafo 
de  las  peticiones,  ¡Dios  nos  valga!  Cuanto  puede  inventar  la 
más  exaltada  fantasía  les  parece  poco  á  los  tiernos  solicitantes, 
cuyos  caprichos  reducidos  á  pesetas  representan  muchas  veces 
cantidades  más  que  respetables.  ¿Han  ganado  ó  han  perdido 
los  niños  con  estas  conquistas  del  progreso?  Pregunta  es  esta 
que  sólo  indirectamente  puede  contestarse.  Recuérdenlos  hom¬ 


Espectáculos.  -  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  la  Opera  la  ópera  de  Wagner  Tristón  ¿  Isolda ,  muy  bien 
dirigida  por  el  maestro  Tafanel  y  admirablemente  cantada  por 
Mme.  Grandjean  y  los  Sres.  Delmas  y  Alvarez;  en  el  teatro 
Antoine  Le  Roi Lear,  la  hermosa  tragedia  de  Shakespeare,  per¬ 
fectamente  traducida  por 
Pedro  Loti  y  Emilio  Vedel, 
puesta  en  escena  con  gran 
propiedad  y  magistralmente 
representada  sobre  todo  por 
Antoine;  en  el  Gymnase 
Le  bercail,  comedia  en  tres 
actos  de  Enrique  Bernstein; 
en  el  teatro  Moliere  Sainte- 
Iioulelle,  comedia  en  cuatro 
actos  de  Juan  Lorrain  y 
Gustavo  Coquiot;  en  los 
Bouffes-Parisiens  Rabelais , 
comedia  en  tres  actos  yen 
verso  de  Alberto  du  Bois,  y 
II  inevitable,  comedia  en 
un  acto  de  G.  Buisieulx  y 
R.  Marx;  en  Folies  Drama- 
tiques  Madame  l’  Ordon- 
nance,  vaudeville  en  tres 
actos  de  Julio  Chancel,  y 
en  la  Comedia  Francesa 
Racine  chez  Arnau/d,  apro¬ 
pósito  en  un  acto  de  Sergio 
Basset. 

Barcelona.  -  Enla«Asso- 
ciació  Wagneriana»  se  ha 
dado  la  segunda  audición 
.  de  obras  del  Sr.  Doménech 
Español,  habiéndose  ejecu¬ 
tado  un  Cuarteto  en  do  ma¬ 
yor,  de  bellísima  factura, 
muy  inspirado  é  instrumen¬ 
tado  con  gran  conocimiento 
del  género;  varias  melodías 
inspiradísimas  y  dos  trans¬ 
cripciones,  admirablemente 
hechas,  de  dos  fragmentos 
de  la  ópera  de  Wagner  Los 
Maestros  cantores  de  Nu- 
remberg.  Todas  las  piezas 
fueron  muy  aplaudidas,  com¬ 
partiendo  los  aplausos  con  el  autor  los  concertistas  Sres.  Mun- 
ner,  Marcet,  Esteva  y  Dini  y  el  tenor  Sr.  Bosch. 


MÍBRE  BOYAL  violet,  I bBWahensfparU, 

AJEDREZ 

CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS, 
Composiciones  recibidas  ( continuación ) 


Gdeika  miso-japonesa.  -  Los  proyectiles  destinados  ai  bombardeo  de  Puerto  Arthur  bn  el  cuartel  general  del  general  Nogi 

(de  fotografía) 


de  las  caricias  de  los  nietos.  Por  esto,  niños  y  hombres,  mozos 
y  ancianos,  contemplamos  con  honda  simpatía  todo  lo  que,  co¬ 
mo  la  bellísima  composición  de  Carlos  Vázquez,  nos  trae  á  la 
mente  la  suave  visión  de  la  noche  memorable  en  que  la  huma¬ 
nidad  entera  conmemora  la  adoración  de  un  pobre  Niño,  nacido 
en  un  establo,  por  los  tres  poderosos  Reyes  que  ante  él  se  pros¬ 
ternan  y  le  ofrecen  ricos  dones,  reconociendo  en  él  al  Hijo  de 
Dios  venido  al  mundo  para  redimirle. 

¿Son  ustedes  los  Reyes  Magos?  ¡Que  no  se 
olviden  de  mil  — La  contestación  de  los  Reyes 
Magos,  dibujos  de  H.  H.  Plere.  — Estos  dos  dibujos 
del  celebrado  artista  inglés  sintetizan  el  carácter  que  en  una 
gran  parle  de  la  sociedad  moderna  va  adquiriendo  la  tradicio¬ 
nal  fiesta  de  Reyes.  No  hace  aún  muchos  años,  los  pequeñuelos 
aguzaban  el  ingenio  para  escribir  aquellos  conmovedores  bille- 
tnos  en  los  cuales  confesaban  sus  pecadillos,  con  el  consiguiente 


bres  y  las  mujeres  de  hoy  lo  que  disfrutaban  en  su  niñez  con 
las  toscas  muñecas  de  cartón,  con  los  sencillos  soldados  de  plo¬ 
mo,  con  los  sables  de  hoja  de  lata,  con  los  caballos  tamaños 
como  un  perro  pequeño,  con  las  cocinitas  minúsculas  y  con  tan¬ 
tos  otros  juguetes  el  más  caro  de  los  cuales  podía  adquirirse  por 
algunos  reales;  recuerden  también  lo  que  en  ellos  duraba  la 
alegría  nacida  en  la  mañana  de  Reyes,  y  vean  lo  que  disfrutan 
sus  hijos  con  los  lujosos  bebés  que  se  mueven  y  hasta  hablan, 
con  los  soldados  de  plomo  que  parecen  salidos  de  las  manos  de 
verdaderos  artistas,  con  las  armaduras  que,  á  no  ser  por  el  ta¬ 
maño,  en  nada  difieren  de  las  de  verdad,  con  los  caballos  casi 
de  tamaño  natural,  con  las  habitaciones  magníficamente  amue¬ 
bladas  y  con  tantas  otras  maravillas  de  la  mecánica  y  del  arte 
que  cuestan  un  sentido,  y  vean  asimismo  cuántos  días  hacen  los 
niños  aprecio  de  tales  objetos,  y  cuando  hayan  recordado  todo 
aquello  y  visto  todo  esto,  la  respuesta  á  aquella  pregunta  bro¬ 
tará  espontáneamente  de  sus  labios  y  aun  mejor  de  su  corazón. 


Envío  n.°  24.  -  Lema:  «Natura  non  facit  saltus.» 


5 


7 
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5 


4 


3 
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blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

SOLUCIONES 

Envío  n.°  22.  -  «Noble  es  el  juego  de  ajedrez.» 

l-  Dg5-g8,  Ae4-c6  ó  b7;  2.  Ths~d5,  etc. 

—  d 5;  2.  Dg8-g4,  etc. 

Ae4-  f 3;  2.  Rf2x  f 3,  etc. 

Nota.  -  Tiene  otras  soluciones  que  empiezan  con  1.  h2-h3 
ó  h  4,  D  gs  -  f4  ó  g  3.  Este  problema  es  igual  á  uno  publicado 
en  el  «ABC  des  échecs»  de  Preti,  1.a  edición,  compuesto  por 
el  famoso  S.  Loyd,  quien  no  dejó  de  ver  dichas  dobles  solucio¬ 
nes  y  las  evitó  poniendo  un  Peón  blanco  en  h  3,  el  cual  falta  en 
la  imitación  (voluntaria  ó  involuntaria)  que  ha  sido  enviada  á 
este  concurso. 


negras  (8  piezas) 

a  b  c  d  e  f  g  h 


a  b  o  d  e  f  g  h 


Envío  n.°  23. — «Homo  homini  lupus.» 

1  •  Cg7~eS,  Rd5xe6óc4;  2.  CeS-c7  jaq. ,  etc. 

Ag4Xe6;  2.  C e8 - c 7  jaq.,  etc. 
Otra  jug.a;  2.  C e 8  - c  7  jaq.,  ele. 

( Se  continuará) 
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SIN  ILUSIONES 


Novela  original  de  May  Armand-Blanc. — Ilustraciones  de  Marchetti 


LOS  HERMANOS 

— ¿Y  bien?... 

—No  está  mal...,  respondió  el  otro  distraídamen¬ 
te,  inclinando  hacia  un  lado  la  cabeza,  como  para 
juzgar  mejor  la  lí¬ 
nea  que  acababa 
de  trazar;  y  frunció 
las  cejas,  unas  gran¬ 
des  cejas  obscuras, 
enmarañadas,  gra¬ 
ciosas  por  su  expre¬ 
siva  movilidad  enci¬ 
ma  de  unos  ojos 
azules  de  miope,  ca¬ 
si  cerrados. 

Entonces,  en  el 
extremo  de  la  mesa, 
ocupada  por  gran¬ 
des  planos  fijos  con 
chinches  á  un  table¬ 
ro  y  por  multitud 
de  lápices  y  escua¬ 
dras,  se  produjo 
una  gran  confusión, 
como  si  hubiera  pa¬ 
sado  un  huracán  ó 
un  gato  furioso. 

Una  mano  nerviosa 
revolvió  unas  cuar¬ 
tillas  llenas  de  en¬ 
miendas  y  tacho¬ 
nes,  y  el  portaplu¬ 
mas,  una  frágil  joya 
de  mujer,  de  con¬ 
cha  y  plata,  cayó  de 
golpe  en  la  mesa. 

El  hermano  ma¬ 
yor,  absorto  en  su 
trabajo,  echó  una 
mirada  alarmada 
hacia  el  tintero,  pe¬ 
ro  éste  era  sólido, 
con  su  base  de  cris¬ 
tal,  y  no  se  movió. 

Entonces  el  mayor 
dijo  con  voz  tierna: 

— ¡Raimundo!  Hijo  mío,  no  seas  tan  nervioso;  te 
lo  ruego. 

Pero  Raimundo  se  había  levantado  y  puéstose  á 
dar  paseos  por  la  pieza,  un  comedor  guarnecido  de 
maderas  obscuras  y  con  un  papel  vulgar  imitando 
ramajes  verdes.  Y  aquella  habitación  tranquila,  con 
su  grande  y  pacífico  aparador  de  caoba  maciza,  sus 
ocho  sillas  de  paja  alineadas  junto  á  la  pared  y  su 
sillón  Voltaire  de  reps  granate,  al  lado  de  una  chime¬ 
nea  en  la  que  ardía  un  buen  fuego  de  carbón  de  pie¬ 
dra,  fué  sacudida  por  el  paso  rápido  y  violento  del 
joven  y  llena  por  su  voz,  que  rompía  la  dulce  paz 
producida  por  la  sombra  de  las  cortinas,  corridas  de¬ 
lante  de  la  ventana  para  alejar  el  frío  de  diciemhre 
y  el  ruido  de  la  calle,  y  por  el  limitado  círculo  de 
blanca  luz  que  caía  de  la  lámpara  sobre  la  mesa 
central. 

Era  aquella  la  mesa  de  trabajo,  la  mesa  fraternal, 
donde  los  dos  hermanos — Pedro  para  hacer  sus  pla¬ 
nos  de  barcos  y  Raimundo  para  convertirla  en  hu¬ 
milde  escritorio  de  febril  y  joven  poeta — se  reunían 
todas  las  noches  después  de  la  separación  del  día, 
empleado  por  éste  en  interminables  caminatas  por 
París,  y  por  aquél  en  la  tarea  cotidiana  de  empleado, 
realizada  puntualmente  en  una  agencia  marítima. 

— ¡Nervioso!  ¡Muy  pronto  lo  dices!  ¿No  ves  con 
qué  angustia  trabajo?  ¿No  comprendes  lo  que  son 
para  mí  estos  pequeños  signos  que  no  te  dicen  nada 
ni  son  para  ti  más  que  garrapatos?..  ¡Lo  que  se  que¬ 
rría,  lo  que  se  podría  expresar  con  esto!  Buscar  una 
expresión,  adivinarla,  crearla,  y  desesperarse  por  no 
poder  producirla...  ¡Qué  tortura!  Y,  sin  embargo,  se 
cree  algunas  veces  haber  dado  con  ella...  Se  siente 
uno  ligero,  alegre,  loco,  con  una  especie  de  miedo, 
sin  embargo,  un  miedo  helado  como  un  escalofrío... 
No  se  sabe  lo  que  eso  es...  Se  siente  un  vértigo  á 
fuerza  de  trazar  palabras  y  palabras...  Entonces  en¬ 
saya  uno  esas  palabras,  esa  frase  martirizadora,  le¬ 
yéndosela  á  otro  para  ver  el  efecto,  y  se  pregunta 


uno  secretamente:  «¿Será  esto?..  ¿Qué  dirá?  ¿Com¬ 
prenderá  mi  frase  como  se  percibe  la  armonía  de  un 
sonido  afinado?»  Y  se  decide  uno  á  la  prueba  como 
quien  se  ahoga...  Se  lee  en  alta  voz  sin  oírse  uno  ásí 
mismo,  con  un  gran  rumor  en  las  orejas,  y  después 
se  acabó...  Se  espera  una  opinión,  cualquiera  que 
sea;  se  pregunta:  «¿Y  bien?»  ¿Y  qué  se  le  responde 


Una  mano  nerviosa  revolvió  unas  cuartillas  llenas  de  enmiendas  y  tachones... 


á  uno?  Estas  sílabas  heladas,  indiferentes,  terribles: 
«No  está  mal...»  ¡Esto  es  lo  que  tú  haces  conmigo! 
Y  lo  peor  es  que  no  te  das  cuenta  de  ello...  ¡Ah!  ¡Es 
cruel!.. 

Y  en  su  exageración  de  sinceridad  apasionada, 
Raimundo,  aquel  niño  enternecedor  de  inquieta  ju¬ 
ventud  y  de  pueril  ardor,  temblaba  y  no  le  faltaba 
nada  para  llorar.  Pasándose  la  mano  por  los  rubios 
cabellos  y  arrancándose  la  corbata  que  le  oprimía  el 
cuello  hinchado  de  emoción,  el  joven  se  paró  delan¬ 
te  de  su  hermano. 

Pedro  le  puso  las  manos  en  los  hombros  y  le  mo¬ 
vió  con  dulzura. 

— Eres  tonto,  le  dijo  sencillamente,  y  eres  injusto, 
añadió  con  cierta  tristeza.  Vamos  á  ver,  ¿hay  alguien 
en  el  mundo  que  se  interese  como  yo  por  lo  que  tú 
haces? 

— Sí,  ciertamente,  lo  hay,  respondió  el  joven  en  la 
obstinación  de  la  cólera. 

— ¡Ah!  ¿Y  quién  es?.. 

— Margarita... 

Pedro  dejó  al  que  llamaba  hijo  mío  con  más  fre¬ 
cuencia  que  hermano,  y  volvió  á  su  trabajo. 

— Ya  sé,  dijo,  que  Margarita  te  quiere  mucho. 

Hubo  unos  instantes  de  un  silencio  que  les  pareció 
á  los  dos  interminable  y  pesado.  Pedro  había  cogido 
su  lápiz  encarnado  y  se  había  puesto  á  trazar  en  el 
plano  numerosas  cifras  en  pequeñísimos  caracteres. 
Su  cuerpo  grande  y  robusto  estaba  inclinado  y  su 
cara  resultaba  sumergida  en  la  sombra.  No  se  veía 
más  que  sus  ojos  miopes  claros  y  velados  y  su  frente 
preñada  que  descubría  la  onda  de  una  cabellera  leo¬ 
nina,  obscura  y  desordenada. 

Raimundo  se  fijaba  en  aquella  frente,  y  su  irrita¬ 
ción  se  mezclaba  con  un  remordimiento.  Estaba  in¬ 
deciso  entre  el  pensamiento  rencoroso  de  aquel  no 
está  mal  tan  desagradablemente  distraído  y  los  re¬ 
cuerdos  numerosos  é  inmediatos  de  la  indudable, 
profunda  y  vigilante  ternura  de  su  hermano. 


Levantó  los  ojos  y  vió  en  el  espejo  de  la  chimenea 
su  propia  cara,  su  pálida,  rubia  y  fina  cara  de  niña 
adolescente,  sus  grandes  ojos  y  toda  aquella  imagen 
delicada  y  agradable  que  le  inspiraba  secretamente 
alguna  vanidad;  y  se  sonrió  sin  querer,  haciendo  un 
gesto  de  niño  mimado. 

Cinco  minutos  después  estaban  los  dos  hermanos 
hombro  con  hom¬ 
bro,  inclinados  so¬ 
bre  la  cuartilla  cau¬ 
sa  del  disturbio,  y 
Raimundo  decía 
con  ardor: 

— Ya  compren¬ 
des...,  mira;  la  mu¬ 
chacha  sale  de  su 
casa  y  se  encuentra 
delante  de  la  pri¬ 
mavera,  de  la  plena 
primavera  relucien¬ 
te,  desl  u  mbradora. . . 

—  Espera...,  es¬ 
pera...,  decía  Pedro, 
y  leía  en  voz  baja: 

«La  joven  se  em¬ 
briagó  de  dicha;  la 
rosada  primavera 
llenaba  profusamen¬ 
te,  como  un  raudal 
de  flores,  el  estre¬ 
cho  sendero...» 

— ¿Quiere  esto 
decir,  preguntó,  que 
ve  las  rosas  á  dere¬ 
cha  é  izquierda  del 
sendero? 

— Sí...,  sin  du¬ 
da...,  pero  no  es  sólo 
eso,  interrumpió  el 
joven  empezando 
ya  á  amoscarse; 
quiere  decir  tam¬ 
bién  que  le  penetra 
la  embriaguez  de  la 
naturaleza,  el  feliz 
despertar  de  todas 
las  cosas  y  de  ella 
misma,  la  belleza, 
el  amor... 

— Sí,  sí,  bueno,  ahora  comprendo...  ¿Pero  no  haría 
falta  una  palabra  más?.. 

En  este  momento  sonó  la  campanilla  y  los  dos  se 
estremecieron  y  miraron  al  reloj  de  pared. 

— Las  diez  y  media... 

— ¿Será  Margarita? 

— Muy  tarde  es.., 

Raimundo  se  precipitó  hacia  el  estrecho  pasillo, 
en  el  que  la  luz  del  comedor  puso  al  abrirse  un  ras¬ 
tro  de  oro. 

Y  en  aquella  claridad  apareció  una  joven  como  si 
otro  resplandor  surgiese  de  la  sombra;  una  cara  de 
sol  en  la  que  relucían  el  cabello,  los  dientes  y  los 
ojos,  mientras  las  demás  facciones  se  distinguían  mal 
en  aquella  luz  indecisa.  La  nariz  algo  gruesa,  la  boca 
un  poco  grande  y  el  movimiento  casi  japonés  de  las 
cejas  levantadas  hacia  las  sienes  ¡no  se  veían  al 
pronto. 

— Sí,  sí,  ella  es... 

Raimundo  la  seguía  arreglándose  la  corbata  y  Pe¬ 
dro  le  salió  al  encuentro  preguntando: 

— ¿Qué?  ¿Ocurre  algo  de  particular?  ¿Julieta?.. 

— No,  no...  Julieta  está  como  siempre  y  no  hay 
más  disgustos  que  los  de  costumbre...  ¿No  son  bas¬ 
tantes?  Pues  qué,  ¿creen  ustedes  que  yo  no  puedo 
venir  más  que  á  contarles  penas  ó  á  pedirles  servi¬ 
cios?.. 

Y  la  recién  llegada  se  echó  á  reir  en  un  tono  más 
alto  que  el  de  su  voz  habitual,  como  sucede  siempre 
que  la  voz  quiere  disfrazar  el  pensamiento. 

Mientras  hablaba  se  quitó  el  abrigo,  acercó  una  si¬ 
lla  á  la  chimenea  y  se  sentó,  sin  haber  visto  el  ade¬ 
mán  de  Pedro,  que  quería  instalarla  en  la  butaca. 

¿Era  una  mujer  ó  una  jovencita?  La  expresión  de¬ 
finitiva  y  de  justa  armonía  de  sus  movimientos,  libres 
de  la  indecisión  encantadora,  pero  un  poco  torpe,  de 
la  primera  juventud,  contrastaba  singularmente  con 
la  ternura  infantil  y  la  extremada  delicadeza  de  flor 
aterciopelada  de  su  semblante. 
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— ¡Qué  mala  es!,  dijo  Raimundo  riéndose.  Nos  ha 
extrañado  ver  á  usted  llegar  á  estas  horas,  pues  vie¬ 
ne  usted  más  temprano,  generalmente,  cuando  es 
bastante  amable  para  pensar  en  sus  amigos... 

— ¿Pensar  en  ellos?  Lo  hago  con  frecuencia,  res¬ 
pondió  la  visitante  con  voz  brusca. 

Pedro  preguntó: 

— ¿Ha  vuelto  usted  muy  tarde  esta  noche? 

— Muy  tarde... 

— Muy  de  prisa  debe  usted  de  haber  comido,  en¬ 
tonces,  y  el  salir  otra  vez  le  puede  hacer  daño... 

— ¡Bah!  No  es  ni  largo  ni  fatigoso  el  atravesar  la 
calle...  Además,  no  he  comido... 

— ¡No  ha  comido  usted!.. 

— No,  querido  Raimundo...  Eso  no  le  resultaría  á 
usted,  que  es  glotón  y  amigo  de  comodidades;  á  mí 
me  da  lo  mismo,  se  lo  aseguro  á  usted.  Me  sucede  a 
veces  y  ni  siquiera  lo  noto... 

— ¡Oh!  ¡Qué  malos  ojos  tiene  usted  esta  noche!, 
dijo  Pedro  inclinándose  para  atizar  el  fuego  y  produ¬ 
ciendo  tal  derrumbamiento  de  ascuas  que  el  calor  se 
hizo  insoportable. 

La  joven,  que  no  pareció  haber  oído,  se  levantó, 
se  acercó  á  la  mesa  y  se  puso  á  mirar  el  plano. 

— ¿Cómo  puede  usted  entenderse  con  tantas  líneas 
y  tantas  cifras?  ¡Qué  laberinto! 

— Y  sin  embargo,  es  de  una  maravillosa  claridad, 
puesto  que  se  trata  de  la  precisión  matemática,  dijo 
Pedro  sonriendo. 

— Detesto  las  cosas  exactas...  ¿Y  esto?,  dijo  ho¬ 
jeando  el  manuscrito.  ¿Ha  trabajado  el  niño?  ¿Es  algo 
nuevo? 

— No;  es  lo  que  leí  á  usted  el  otro  día...  Lo  estoy 
revisando  y  corrigiendo...  ¿Quiere  usted  ver? 

La  joven  cogió  una  cuartilla,  pero  la  dejó  casi  en 
seguida. 

— No,  ahora  no,  dijo.  No  puedo  leer  nada  ni  com¬ 
prender  nada  esta  noche...  Estoy  cansada...,  cansa¬ 
da...,  y  tengo  un  aburrimiento... 

La  visitante  dijo  estas  palabras  como  un  profundo 
gemido,  y  sentándose  al  lado  de  la  mesa,  extendió 
los  brazos  sobre  los  papeles  y  se  quedó  con  la  mira¬ 
da  fija  en  el  vacío.  Su  bella  cara  se  alteró  con  una 
expresión  de  lastimosa  miseria  y  se  eclipsó  toda  su 
luz,  como  el  sol  en  un  cielo  invadido  por  la  tor¬ 
menta... 

— ¡Vamos  allá!  Ya  sabía  yo  que  las  cosas  no  iban 
bien. 

Y  Pedro,  al  decir  esto,  cogió  en  las  suyas  una  de 
aquellas  pobres  manos  flácidas  y  añadió  con  voz  dul¬ 
ce  y  regañona,  cargada  de  reproches  y  de  ternura, 
como  se  habla  á  un  niño  enfermo  y  desobediente: 

— Hable  usted,  amiga  nuestra,  y  díganoslo  todo... 
¿Qué  hay?..  ¿Su  madre  de  usted?..  ¿La  pequeña?.. 
¿Son  los  otros  niños  que  le  estorban  á  usted  en  su 
trabajo?  ¿O  es  que  éste  no  marcha?.. 

A  cada  frase,  la  joven  movía  la  cabeza  lenta  y  ne¬ 
gativamente,  hasta  que  dijo  como  quien  se  decide 
de  repente: 

—¿Qué  hay?  Nada  y  todo...  ¿Mi  madre?..  ¡La  po¬ 
bre  mujer!  Si  gruñe,  es  muy  natural,  y  yo  puedo  mar¬ 
charme  para  escapar  á  sus  nimiedades  insoportables; 
ella  se  queda  al  lado  de  mi  desgraciada  Julieta...  ¡Ah! 
Esta  es  otra...  He  dicho  hace  un  momento  que  está 
como  siempre...,  sí,  siempre  en  la  misma  situación 
feroz  y  monstruosa,  siempre  con  aquellos  sufrimien¬ 
tos  abominables  y  aquella  parálisis  mortal  en  su  cuer- 
pecito  de  doce  años,  en  su  cuerpecito  de  mártir,  por 
el  que,  hace  diez  y  ocho  meses,  pasan  todos  los  mé¬ 
dicos,  todas  las  experiencias  y  todas  las  probaturas 
para  agravar  el  mal,  sin  que  nadie,  ni  los  más  sabios 
— ¡imbéciles! — ni  los  que  más  la  quieren  en  el  mun¬ 
do,  puedan  sospechar  de  dónde  viene  esa  enferme¬ 
dad  terrible,  ni  qué  medio  habría  de  aliviarla...  Y 
digo  aliviarla,  no  curarla...  ¿Los  demás?..  ¡Al)!  Me 
iré  haciendo  muy  poco  á  poco  á  su  ruido,  á  sus  que¬ 
jas,  á  sus  agitaciones  de  fieras  enjauladas...  ¿Qué 
tiene  de  extraño?..  ¿Quién  los  pasea?  ¿Quién  los  di¬ 
vierte? 

— Usted,  de  vez  en  cuando... 

—¿Yo?  Nunca  ya.  Algunas  veces  me  dan  ganas  de 
enviarlos  á  jugar  á  la  calle,  al  arroyo,  con  los  más 
pobres...  ¿No  lo  son  ellos  también?  En  cuanto  al  tra¬ 
bajo,  ¡qué  horrible  broma!  ¿Merece  el  hermoso  nom¬ 
bre  de  trabajo  el  oficio  manual  á  que  yo  estoy  suje¬ 
ta?  Ese  pintarrajeo  fastidioso  é  innoble...  Esas  eter¬ 
nas  cajas...  Esos  terribles  saquitos...  Esas  pantallas... 
¡Qué  asco!.. 

— Todo  eso  se  puede  hacer  con  arte... 

—¡Oh!  Amigo  mío,  no  diga  usted  tonterías...  ¡El 
arte!  Sí,  se  puede  ver  el  arte  en  cualquier  cosa,  tiene 
usted  razón,  cuando  se  está  libre,  libre  de  tener  una 
idea  y  de  ejecutarla  con  el  lujo  del  tiempo  y  en  la 
riqueza  de  la  soledad...  Pero  un  modelo  de  encargo, 
que  hay  que  repetir  cientos  de  veces....  ¡Bonito  está 
ese  arte!..  ¡Y  pensar  que  me  ha  gustado  la  pintura, 
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ese  milagro  del  color  y  de  la  forma!  ¡Pensar  que  he 
tenido  en  los  ojos  un  vértigo  de  visión  y  que  en  mis 
dedos,  en  estos  dedos,  he  creído  sentir  un  día  lo  in¬ 
tangible,  el  poder  de  crear!..' 

Y  la  joven  agitaba  su  mano  ante  la  luz  de  la  lám¬ 
para  como  una  frágil  joya,  como  una  cosa  extraña  y 
preciosa  mirada  con  envidia,  con  pena  y  con  sor¬ 
presa. 

— Sí,  he  amado  esto...,  he  amado  y  he  deseado 
una  vez  en  la  vida...  ¡Qué  imbecilidad!  ¿Se  debe, 
acaso,  amar  algo  en  la  vida?  No,  hay  que  existir,  sen¬ 
cillamente;  ser  el  animal  que  se  arroja  sobre  la  co¬ 
mida  y  á  quien  se  esclaviza.  ¡Los  animales  domésti¬ 
cos!  No  son  los  perros,  ni  los  gatos,  ni  los  demás; 
son  los  que  tienen  necesidad  de  dinero,  los  pobres..., 
que  penan  detrás  de  ese  miserable  metal  indispensa¬ 
ble  para  la  vida  y  que,  bastante  cobardes  para  querer 
conservarla,  están  prontos  para  ganarlo  á  todas  las 
tareas,  á  todas  las  humillaciones  y  á  hacer  callar  á 
su  alma... 

Raimundo  estaba  delante  de  ella,  escuchándola 
con  una  fiebre  que  se  veía  en  el  brillo  de  sus  ojos  y 
en  el  temblor  de  sus  labios. 

— No  tiene  nada  de  humillante  el  ganar  dinero, 
dijo  Pedro  en  voz  baja. 

Pero  después  se  ruborizó  de  repente,  como  si  le 
diera  vergüenza  el  decidir  y  predicar  con  aquellas 
palabras  triviales,  y  añadió  irguiendo  por  completo 
su  alta  estatura  de  gigante: 

— ¡Ah!..  ¡Pero!..  ¡Estamos  lucidos!  Mis  dos  hijos 
están  terribles  esta  noche.  Raimundo  me  acaba  de 
servir  mil  amargas  recriminaciones,  y  ahora  usted, 
nuestra  amiga... 

— ¡Oh!  ¡Cállese  usted!.. 

Y  la  joven,  con  un  movimiento  ágil  y  rápido,  le_ 
puso  la  mano  en  la  boca  y  dijo  acercándose  á  Rai¬ 
mundo: 

— Este...,  este  me  comprende...  No  sé  lo  que  decía 
hace  un  momento,  pero... 

— Decía,  como  usted,  que  no  le  entiendo,  y  él 
también  aseguraba  que  usted  comparte  mejor  sus 
sueños... 

Pedro  estaba,  al  decir  esto,  algo  triste  y  como  hu¬ 
millado  ante  aquellos  dos  seres  rubios,  frágiles  y  vi¬ 
brantes,  apoyados  el  uno  en  el  otro. 

— ¡Ah!  ¡Los  sueños!,  exclamó  la  joven  con  voz  sor¬ 
da  y  con  un  ardor  inusitado;  ¿también  usted  los  tie¬ 
ne,  mi  pequeño  Raimundo?  ¡Grandes,  grandes  sue¬ 
ños,  que  por  la  noche,  cuando  se  está  solo  y  se  cie¬ 
rran  los  ojos,  parecen  cubrirlo  todo  como  con  una  1 
brillante  tela  de  seda  y  oro!..  Están  alrededor  de 
uno...,  los  del  pasado,  allá,  muy  lejos...,  y  los  otros  j 
delante,  más  lejos  todavía...  Pero  los  hay  por  todas 
partes...  ¡Es  un  esplendor!  ¡Una  apoteosis!..  ¡Y  qué 
miseria,  qué  miseria  al  despertar!.. 

Mientras  la  joven  hablaba,  Pedro,  en  dos  ó  tres 
idas  y  venidas  desde  el  aparador  á  la  mesa,  había 
traído  pan,  manteca,  la  tetera,  y  finalmente,  un  tarri 
to  que  presentó  tímidamente,  diciendo: 

—  Es  foie  gras...  Esperábamos  para  abrirle  una 
buena  ocasión...,  y  puesto  que  no  ha  comido  usted, 
vamos  á  hacer  tartas  y  cenaremos...,  ¿eh? 

La  joven  se  le  quedó  mirando  un  momento  y  des¬ 
pués  se  echó  á  reir  y  dijo  mirando  á  Raimundo,  que 
también  se  sonreía: 

—¡Este  buen  Pedro!..  ¡Aquí  le  tiene  usted,  el  sin 
ilusiones!.. 


Hacía  mucho  tiempo  que  Margarita  se  había  mar¬ 
chado,  el  reloj  latía  como  un  pulso  regular  y  acom¬ 
pasado,  más  fuerte  en  el  silencio  de  la  noche,  y  los 
dos  hermanos  estaban  todavía  en  la  pequeña  habita¬ 
ción  llena  de  la  luz  blanca  de  la  lámpara. 

Pedro  trabajaba  para  ganar  las  dos  horas  perdidas, 
y  Raimundo,  recostado  en  la  butaca,  estaba  mirando 
las  blancas  cenizas  y  los  negros  carbones,  entre  los 
que  brillaba  todavía,  como  un  ojo  en  la  obscuridad, 
alguna  brasa  encendida. 

¿Se  había  marchado  realmente  la  joven?  ¿No  esta¬ 
ba  todavía  allí,  como  una  sombra  invisible,  entre 
aquellos  cálculos  cuya  exactitud  «detestaba»  y  pasan¬ 
do  y  repasando  por  aquellos  ensueños  inactivos? 

—¿Duermes?,  preguntó  Pedro  de  repente. 

No,  dijo  el  muchacho  estremeciéndose. 

— ¡Ah!  Creí...  Como  no  decías  nada... 

— Estoy  pensando. 

Vete  a  la  cama;  mañana  estarás  rendido  y  no 
podrás  escribir... 

— ¿Y  tú? 

Yo  también  me  acostaré  en  seguida.  Estoy  aca¬ 
bando. 

Raimundo  se  acercó  á  su  hermano  y  le  miró  tra¬ 
bajar  durante  un  momento. 

¿Es  el  plano  para  Girel  el  ingeniero? 
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—Sí. 

— ¿Para  el  yate  del  conde  de  Luc? 

—Sí. 

—¡Y  será  Girel  el  que  cobre  una  fuerte  suma, 
mientras  que  tú!.. 

— Yo  también  cobraré...  una  pequeña  suma,  dijo 
Pedro  sonriendo. 

—  ¿Eso  te  hace  gracia?  Pues  á  mí  me  indigna  y  me 
exaspera.  ¡Cómo!  Ahí  tienes  un  caballero  que  va  á 
recibir  una  cantidad  enorme  por  un  trabajo  que  tú 
has  hecho,  y  tú... 

— Yo  he  aceptado  las  condiciones  de  ese  «caba¬ 
llero»  y  las  encuentro  muy  ventajosas...  Si  no  me 
hubiera  yo  creído  capaz  de  hacer  el  trabajo,  puedes 
estar  seguro  de  que  hubiera  rehusado;  pero,  entre 
nosotros,  y  ya  ves  que  no  soy  tan  modesto  como  tú 
piensas,  me  creo  á  la  altura  de  Girel... 

— ¡Y  no  te  adulas!  ¿Te  acuerdas  de  su  fiasco  del 
año  pasado  con  el  barco  para  los  Loris,  con  aquella 
quilla  demasiado  pesada  y  sin  proporciones?  Fracaso 
en  toda  la  línea... 

— ¡Este  no  será  un  fracaso,  te  respondo  de  ello! 
Mira  esto... 

Raimundo  se  acercó  con  una  evidente  buena  vo¬ 
luntad,  pero  después  confesó: 

— Querido,  tienes  que  dispensarme,  pero  yo  soy 
como  Margarita;  tus  planos  no  me  dicen  gran  cosa... 

— ¡Cómo!  Estas  líneas,  estas  curvas,  estos...  Pero 
es  verdad,  añadió  Pedro  interrumpiéndose  de  repen¬ 
te;  todo  esto  tiene  sólo  interés  para  los  del  oficio... 
Anda,  vete  á  la  cama,  querido  Raimundo...  Yo  haré 
lo  mismo  dentro  de  un  momento,  muy  despacito, 
para  no  molestarte... 

El  joven  pasó  á  la  pieza  contigua,  un  dormitorio 
de  dos  camas,  que,  con  el  comedor,  una  cocina  y  un 
cuartito  obscuro,  componía  toda  la  casa.  Pero  tenían 
también  un  balcón,  desde  el  cual  se  descubría  un 
mar  de  tejados,  y  entre  dos  muros,  un  trozo  del  Sena, 
del  ancho  de  un  espejo,  pues  la  casa  cortaba  en  aris¬ 
ta  irregular  la  calle  de  los  Grands-Angustins ,  cerca 
de  la  punta  de  la  isla. 

Al  cabo  de  un  momento,  Pedro  vió  que  la  puerta 
se  abría  de  nuevo. 

— ¿Qué  hay?,  dijo. 

— Nada...  Dime;  siempre  quiero  preguntarte...  Tú, 
que  la  conocías  mejor  entonces...  yo  era  muy  joven... 
Dime,  ¿crees  que  piensa  todavía  en  til 

— ¿Margarita?..  ¿En  su  marido? 

— Sí... 

— ¡Qué  sé  yo!  ¿Se  saben  jamás  esas  cosas?..  ¡Vaya 
una  idea!  ¿Te  da  á  menudo  por  hacer  á  estas  horas 
semejantes  preguntas? 

— Sí,  me  da,  con  más  frecuencia  de  lo  que  tú 
crees,  porque  hay  algo  que  no  es  natural..,  Estoy  se¬ 
guro  de  que  no  me  has  dicho  nunca  la  verdad  ente¬ 
ra...  ¿De  qué  murió? 

— Murió  de  repente...,  lo  sabes  como  yo...,  pero 
no  encuentras  la  cosa  bastante  dramática  para  tu  al¬ 
ma  terrible  de  escritor.  Una  niña  casada  á  los  diez  y 
ocho  años,  y  casada  ¿cómo?,  ¿con  quién?  Su  padre, 
Avesnes,  iba  á  quebrar;  veía  la  quiebra  delante  de  él 
como  un  precipicio  y  perdió  la  cabeza...  De  pronto 
se  presenta  un  comanditario,  un  salvador.  «Le  doy 
á  usted  los  fondos  necesarios  y  le  saco  de  apuros; 
pero  amo  á  su  hija  de  usted...»  Y  el  padre  se  la  dió. 

— Pero  ella,  ella,  ¿qué  pensaba? 

— Pregúntaselo...,  Si  hubiera  visto  al  individuo  y 
le  hubiera  conocido,  no  es  de  creer  que  hubiera  po¬ 
dido  amarle...  Pero  era  ella  tan  joven  y  él  tan  ena¬ 
morado...  En  fin,  me  fastidias  con  tus  preguntas  y  te 
diré  lo  que  queda  en  dos  palabras.  El  matrimonio..., 
y  tres  días  después,  la  muerte  repentina  del  maiido. 
En  el  aturdimiento  y  en  el  trastorno  consiguientes, 
se  descubre  que  todo  había  sido  mentira,  las  prome¬ 
sas,  los  papeles,  las  firmas  enseñadas,  y  que  se  trata¬ 
ba  de  un  hombre  arruinado  y  deshomado...  En  fin, 
estaba  muerto...  ¿Qué  más  quieres?  ¿No  estás  satis¬ 
fecho?..  Ya  sabes  que  el  desgraciado  Avesnes,  en 
plena  quiebra,  murió  loco  unos  meses  después  en  un 
manicomio.  Su  viuda,  ¡pobre  mujer!,  inofensiva,  pero 
débil  y  acostumbrada  al  lujo,  se  quedó  con  cuatro 
hijos;  Margarita,  que  es  la  mayor,  viuda  también  des¬ 
pués  de  tres  días  de  matrimonio,  dos  niños  pequeños 
y  esa  deliciosa  y  desgraciada  Julieta,  siempre  enfer¬ 
ma  y  clavada  en  la  cama,  hace  cerca  de  dos  años, 
por  una  parálisis  nerviosa...  ¿No  te  explica  bastante 
todo  esto  que  nuestra  pobre  Margarita  pase  momen¬ 
tos  negros,  como  los  de  esta  noche,  en  los  que  grita 
como  un  animal  martirizado,  y  vienes  aún  á  pregun¬ 
tarme  «si  piensa  todavía  en  él?..» 

Pedro  dijo  todavía  palabras  bruscas,  de  infinita 
bondad,  para  obligar  á  su  hermano  á  acostarse  tran¬ 
quilo.  Y  cuando  la  puerta  se  cerró  al  fin  entre  los 
dos  y  el  silencio  de  la  pieza  inmediata  le  indicó  que 
«el  muchacho»  dormía,  en  la  cara  del  mayor  apare¬ 
ció  una  expresión  de  sufrimiento.  Su  memoria  se 
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llenó  de  imágenes  dulces  y  lejanas,  y  otras  presen¬ 
tes,  profundas  y  misteriosas. 

Recordó  los  hermosos  días  de  su  pacífica  infancia, 
transcurrida  en  un  país  tranquilo,  á  la  orilla  del 
Adour,  cerca  de  Ba¬ 
yona.  Ya  entonces  es¬ 
taba  poseído  por  una 
pasión  inmensa  y  re¬ 
flexiva  por  las  cosas 
del  mar,  y  entre  los 
barcos  y  los  marineros 
soñaba  con  navega¬ 
ciones  maravillosas, 
pues  tenía  en  las  ve¬ 
nas  la  herencia  de  su 
abuelo  paterno,  capi¬ 
tán  de  la  marina  mer¬ 
cante,  y  esa  sangre 
vascongada  que  ha  he¬ 
cho  los  más  atrevidos 
aventureros  de  los 
océanos. 

No  conservaba  más 
que  un  ligero  y  vago 
recuerdo  de  su  padre, 
muerto  en  el  mismo 
año  en  que  nació  Rai¬ 
mundo  y  cuando  él 
tenía  poco  más  de 
cuatro  años. 

No  eran  ricos  en¬ 
tonces,  y  Pedro  recor¬ 
daba  muy  bien  desde 
los  últimos  límites  de 
su  memoria  á  su  ma¬ 
dre  inclinada  sobre 
unos  bordados  inter¬ 
minables  y  contando 
cuentos  encantadores 
al  pequeño  Raimun¬ 
do,  que  conservó  has¬ 
ta  los  nueve  años  los 
rizos  alrededor  de  su 
fina  fisonomía  y  una 
gracia  deliciosa  de  ni¬ 
ño  delicado. 

Su  madre  le  prede¬ 
cía  un  porvenir  tejido 
de  glorias  como  una 
tela  regia. 

«Tú  serás  hermoso, 
célebre,  rico  y  dicho¬ 
so,»  le  decía. 

«Y  yo  seré  marino,» 
contestaba  alegre¬ 
mente  Pedro,  en  cuya 
cabecita  cuadrada  y 
sólida  de  prácticas  de¬ 
cisiones  estaba  ya  to¬ 
do  resuelto:  entrar  en 
el  Borda  antes  del 
máximum  de  edad, 
para  ganar  tiempo... 

Pero  nada  de  esto 
se  realizó. 

Su  madre,  con  los 
ojos  cansados  de  tra¬ 
bajar,  iba  perdiendo 
la  vista.  ¿Podía  Pedro 
alejarse  de  ella  y  de 
aquel  delicado  herma- 
nito? 

Parisiense  de  na¬ 
cimiento  y  poseída 
siempre  por  la  nostal¬ 
gia  de  la  ciudad  de 
los  cielos  velados  y 
del  alma  febril,  la  madre,  ya  medio  ciega  é  inactiva, 
sintió  un  deseo  agudo  y  enfermizo  de  volver  á  París. 
Los  tres  se  fueron  á  la  capital  y  pasaron  allí  unos 
años  en  la  tímida  medianía  en  que  vive  la  clase  me¬ 
dia  pobre  y  honrada.  Años  de  estudio,  en  los  cuales 
las  disposiciones  de  Pedro  para  las  matemáticas  y  el 
dibujo  se  desarrollaron  hasta  el  punto  de  que  sus 
profesores  decían:  «Es  preciso  que  ingrese  en  la 
Central.» 

Pero  hubiera  hecho  falta  dinero,  tiempo  y  un  ale¬ 
jamiento  casi  continuo,  y  Pedro  tuvo  que  emprender 
una  humilde  é  inmediata  tarea  de  empleado. 

En  su  mente  se  dibujaron  algunos  recuerdos  que 
representaban  rápidamente  su  juventud.  De  repente 
un  rayo  de  sol  desgarraba  las  brumas  grisáceas  de 
.aquellos  días,  y  aquella  claridad,  entre  tantas  horas 
tristes,  era  como  un  pájaro  en  un  cementerio:  Mar¬ 
garita. 

Al  volver  un  día  á  su  casa,  la  encontró  allí  con  su 


padre,  M.  Avesnes.  El  padre  y  la  hija  habían  ayuda¬ 
do  á  Raimundo  á  transportar  á  su  madre,  que  se 
había  desmayado  en  el  Luxemburgo.  Aquel  fué  el 
principio  de  su  amistad,  facilitada  por  una  vecindad 


muy  inmediata.  Margarita  volvió  con  frecuencia  y 
estuvo  deliciosa  con  la  pobre  ciega,  que  ya  no  podía 
salir.  A  Pedro  le  parecía  un  hada  alegre  y  benéfica. 

Iba  con  su  madre,  cargada  de  flores,  de  golosinas 
y  de  mimos  delicados.  «¡Pruebe  usted  esto,  Madama 
Etcharre;  vea  usted  qué  bien  huele  esta  flor!»  Era 
el  lujo  y  la  alegría  más  pura,  y  al  joven  le  resultaba 
por  eso  mismo  un  poco  ideal  y  casi  inaccesible  de 
fina  gracia... 

Y  de  repente  la  encontró  muy  cerca  de  él,  lasti¬ 
mosa  en  su  dolor...  Ahora  pasaban  por  su  memoria 
los  sucesos  recordados  á  Raimundo  hacía  un  mo¬ 
mento,  y  que  estaban  mezclados  con  una  desgracia: 
la  muerte  de  su  madre... 

Y  después  venía,  en  todo  su  horror  oculto,  el  pun¬ 
to  secreto  presentido  por  Raimundo  y  negado  por 
Pedro. 

¿Cómo  olvidar  jamás  aquel  despertar  á  media  no¬ 
che,  la  llamada  desesperada  de  Avesnes  y  sus  pala¬ 


bras  desconsoladoras,  de  las  que  él  no  había  com¬ 
prendido  al  principio  más  que  este  nombre,  repetido 
como  una  queja  de  agonía:  «Margarita,  mi  pobre 
Margarita?..»  Después,  contestando  á  sus  preguntas 
llenas  de  espanto, 
aquel  hombre  le  había 
respondido:  «Venga 
usted;  sígame...»  Y, 
con  una  impresión  de 
pesadilla,  reproducía 
en  la  mente  aquel 
corto  trayecto  hasta 
la  casa  muy  próxima 
en  que  los  recién  ca¬ 
sados  acababan  de 
instalarse  y  volvía  á 
escuchar  el  relato  de 
Avesnes:  Dorgers,  el 
marido  de  Margarita, 
había  rogado  á  su 
mujer  que  fuese  á  co¬ 
mer  en  casa  de  sus 
padres  y  que  le  espe¬ 
rase  allí  hasta  que  fue¬ 
se  á  buscarla  por  la 
noche,  pues  tenía  que 
atender  á  un  negocio 
urgente. 

Sabiendo  las  mu¬ 
chas  complicaciones 
actuales  de  la  situa¬ 
ción,  la  recién  casada 
no  había  extrañado 
-semejante  plan  y  ha¬ 
bía  obedecido. 

Al  mismo  tiempo 
de  dar  las  doce  de  la 
noche,  Avesnes,  algo 
inquieto,  había  cogido 
sin  decir  nada  la  llave 
de  la  casa  de  su  hija, 
se  había  ido  á  ella  y 
había  encontrado  á 
Dorgers  ahorcado.  Su 
muerte  databa  de  dos 
horas.  El  desgraciado 
padre,  medio  loco,  fué 
á  buscar  á  Pedro,  y 
toda  la  noche  se  pasó 
en  una  inolvidable  se¬ 
rie  de  minuciosos  y 
atroces  detalles. 

En  aquel  momento 
les  pareció  imposible 
revelar  la  verdad  en¬ 
tera  á  Margarita.  El 
drama  de  la  muerte 
repentina  de  su  mari¬ 
do  era  ya  demasiado 
pesado  para  una  mu¬ 
jer  tan  joven  y  no 
acostumbrada  á  las 
pruebas  de  la  vida,  y 
los  dos  hombres  re¬ 
solvieron  evitarle  el 
trágico  horror  del  sui¬ 
cidio. 

No  fué  difícil  enga¬ 
ñarla  en  los  momen¬ 
tos  de  estupor  que 
subsiguieron  á  aquel 
acontecimiento  fulmi¬ 
nante.  Pedro  guardó 
el  secreto  ásu  herma¬ 
no,  que  en  aquel  mo¬ 
mento  estaba  en  Bayo¬ 
na,  y  después  continuó 
callando  por  temor  de  una  expansión  inconsciente  de 
aquella  naturaleza  débil  y  tierna,  sobre  todo  cuando 
le  vió  en  gran  intimidad  con  Margarita... 

Al  pen&r  en  esto,  Pedro  suspiró  profundamente 
con  una  especie  de  sollozo  ahogado,  como  si  tuviese 
un  nudo  en  el  corazón. 

— ¡Ah!..  ¡Yo  no  sé!..  ¡No  veo  claro!,  murmuró.  ¿La 
ama?  ¿Y  ella?..  ¿No  los  une  más  que  su  gran  amistad 
y  ese  parecido  singular  que  hay  entre  ellos?..  Los 
miro  siempre  como  unos  niños...  Tienen  la  misma 
edad,  veintitrés  años,  y  ella  ha  vivido,  es  una  mujer... 

Y  añadió  muy  bajo,  como  si  la  hubiese  tenido  de¬ 
lante: 

— Mujer  querida... 

Pedro  se  representó  entonces  aquella  cara  de 
virgen,  en  la  que  el  abismo,  negro  algunas  veces,  de 
los  ojos  desmentía  á  la  juventud  infantil  de  una  boca 
radiante... 

(  Continuará  ) 
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(los  grabados  de  esta  página  reproducen  los  brillantes  en  su^tamaño  natural) 


Tienen  las  joyas  un  misterio  especial,  y  casi  pare-  I  prosa  y  verso  nos  le  muestra  pasando,  como  botín  [  tes  en  prueba  de  reconciliación,  proposición  que  no 
ce  que  la  mágica  fascinación  que  ejercen  sobre  sus  |  de  guerra,  de  las  manos  de  un  rajah  victorioso  á  las  |  podía  ser  desechada,  y  así  fué  como  el  Koh-i-nur 


Gran  diamante  del  Mogol. 
Probablemente  es  una  parte  del  Koh-i-nur 


El  diamante  Florentino. 
Pesa  139  1¡n  quilates 


El  diamante  Orlof. 

Está  en  el  cetro  del  czar  de  Rusia 


El  Orlof, 
visto  de  frente 


poseedores  dura,  de  un  modo  oculto,  en  ellas  desde 
los  tiempos  en  que  los  hombres  se  mataban  unos  á 
otros  por  causa  de  esas  fatales  y  brillantes  piedras. 

Desde  el  Oriente  han  cruzado  los  continentes,  y 
la  historia  de  su  paso  es  muchas  veces  un  libro  ce¬ 
rrado.  Las  órbitas  vacías  de  los  ojos  de  los  ídolos 
de  los  remotos  santuarios  de  la  India  y  las  joyas  de 
las  coronas  de  algunos  monarcas  europeos  son  tes¬ 
timonios  de  dónde  vinieron  y  adónde  han  ido  á 
parar. 

Su  edad  no  se  calcula  por  los  procedimientos  or¬ 
dinarios.  Sobre  el  brazo  de  una  dama  inglesa,  dice 
lord  Macaulay,  puede 
que  brille  una  joya  que 
presenció  el  saqueo  de 
Roma  por  Alarico  y  que 
contempló  antes,  ¿por  qué 
no?,  los  tesoros  de  los  pa¬ 
lacios  de  los  Faraones  y 
de  Darío,  ó  los  campa¬ 
mentos  de  los  Tolomeosj 
que  vino  á  Europa  ador¬ 
nando  la  garganta  de  la 
esposa  vulgar  de  un  pro¬ 
cónsul,  para  resplandecer 
en  las  carnicerías  de  los 
circos;  que  luego  pasó,  en 
un  carro  godo  arrastrado 
por  bueyes,  á  un  serrallo 
árabe  de  Sevilla,  y  que 
vuelta  otra  vez  á  la  India, 
para  figurar  en  el  trono,  en  forma  de  pavo  real,  del 
gran  Mogol,  más  tarde  fué  comprada  por  un  arme¬ 
nio  por  unas  cuantas  rupias  á  un  soldado  inglés,  vi¬ 
niendo  al  fin  á  parar  á  Inglaterra. 


El  diamante 
Koocher 


de  otro,  hasta  que  vino  al  fin  á  las  de  Baber,  funda¬ 
dor  del  imperio  mogol,  que  lo  transmitió  á  Aurung- 
zabe,  emperador  del  Indostán,  quien  lo  destinó  para 
que  fuese  colocado  simulando  uno  de  los  ojos  del 
pavo  real  que  figuraba  su  célebre  trono. 


El  gran  Nizán, 

destruido  durante  la  insurrección  de  los  cipayos 

UNA  FORTUNA  EN  UN  TURBANTE 

En  el  año  1739,  cuando  Mohamed  Shah  fué  de¬ 
rrotado  por  Nadir  Shah,  el  invasor  persa  de  la  India, 


cambió  de  dueño.  Al  verlo  por  primera  vez,  Nadir 
exclamó:  «Koh-i-nur»  (montaña  de  luz),  y  desde  en¬ 
tonces  se  llamó  así.  Cuando  el  Shah  Sujah  fué  de¬ 
puesto,  se  lo  dió  á  Ranjit  Singh,  del  Punjab,  como 
premio  de  la  ayuda  que  le  había  prestado  para  reco¬ 
brar  el  trono  de  Cabul. 

En  1839,  á  la  muerte  de  Ranjit  Singh,  fué  depo¬ 
sitado  en  el  tesoro  de  Lahore. 

Cuando  la  anexión  del  Punjab,  en  1849,  fué  con¬ 
fiscado,  como  todo  lo  demás  perteneciente  al  tesoro, 
por  la  Compañía  de  las  Indias  Orientales,  con  la  in¬ 
tención  de  regalárselo  á 
la  reina  Victoria.  Lord 
Dalhousie  lo  envió  á  In¬ 
glaterra  en  1850. 

Digamos,  para  termi¬ 
nar,  algo  sobre  su  tama¬ 
ño.  El  gran  Mogol,  en 
1665,  se  lo  enseñó  á  Ja- 
vernier,  el  célebre  viajero 
francés,  quien  lo  describe 
como  parecido  en  su  for¬ 
ma  á  un  medio  huevo.  El 
Koh-i  nur,  cuando  fué  ex¬ 
puesto  al  público  en  la 
gran  Exposición  de  1851, 
pesaba  186  7 quilates. 
Después  se  le  ha  vuelto 
á  montar  y  tallar  en  for¬ 
ma  de  rosa,  y  ahora  sólo 
tiene  106 '/,6  quilates,  ha¬ 
biendo  asi  perdido  mucho  por  no  haber  sido  bien 
tallado. 

Se  cree  que  vale  nada  menos  que  40.000  libras 
esterlinas. 


El  Koh-i-nur, 
del  rey  Eduardo  VII 


La  Estrella  del  Sur 


El  diamante  Sancy 


El  Pitt  ó  Regente 


El  diamante  de  Shah  Jehan  Él  diamante  azul  Hope 


LA  NOVELA  DEL  ROH-I-NUR 

El  célebre  Koh-  i-nur,  perteneciente  hoy  al  rey 
Eduardo  VII,  tiene  una  historia  novelesca  y  que  al¬ 
canza  á  cinco  mil  años;  el  diamante  Orloff  y  la  Luna 
de  las  Montañas,  ambas  joyas  de  la  corana  de  Ru¬ 
sia,  tienen  también  un  pasado  igualmente  remoto, 
siendo  reliquias  de  los  grandes  emperadores  mogoles 
del  imperio  tártaro  mahometano. 

El  referir  la  historia  del  Koh-i-nur  nos  llevaría 
hasta  las  fábulas  orientales,  tan  legendarias  como  las 
de  la  Tabla  Redonda  y  de  la  famosa  Excalibur,  la 
espada  encantada  del  rey  Artus,  que,  como  dice  el 
poeta,  «resplandecía  con  chispas  de  diamantes,  miles 
de  luces  de  topacios  y  jacintos,  trabajados  con  el 
más  refinado  arte  de  la  joyería,»  ó  de  los  nueve  dia¬ 
mantes  que  uno  á  uno  fueron  regalados  al  vencedor 
del  gran  torneo  anual  y  que  formaron  luego  el  collar 
que  ganó  Lanzarote  y  dió  á  la  reina  Ginebra. 

.  Per0  dejemos  los  cuentos  de  los  poetas.  La  histo¬ 
ria  del  Koh-i-nur  proviene  de  la  tradición,  que  en 


no  se  encontró  el  gran  diamante  en  el  tesoro  del 
despojado  monarca,  en  Delhi.  Mahomed,  al  huir,  lo 
había  efectivamente  ocultado  en  su  turbante.  Súpolo 
Nadir,  y  cuando  se  firmó  la  paz,  en  la  ceremonia  de 


La  rosa  Shah 

reinstalar  en  su  trono  al  emperador  ,  mogol,  con  ver¬ 
dadera  astucia  oriental  le  propuso  cambiar  de  turban- 


EL  DIAMANTE  MAYOR  DEL  MUNDO 

El  diamante  mayor  es  el  Orloff,  que  está  en  el  ce¬ 
tro  del  emperador  de  Rusia.  Pesa  193  ¿  quilates  y 
esta  tallado  en  forma  de  rosa,  con  una  cara  plana 
por  abajo,  semejante  á  medio  huevo  de  paloma.  Co¬ 
mo  la  parte  inferior  del  Koh-i-nur  también  es  plana, 
se  ha  supuesto  que  estas  dos  piedras  eran  partes  de 
la  primitiva,  que  perteneció  al  gran  Mogol,  y  que 
otro  diamante  que  pesa  132  quilates,  ganado  por 
Abbas  Mirza  en  el  asalto  de  bocha  en  el  Khorassan, 
en  1832,  podría  ser  un  tercer  fragmento.  Este  último 
fue  durante  mucho  tiempo  empleado  por  uno  de  los 
naturales  como  eslabón  para  sacar  fuego.  Unidos 
esos  tres  diamantes  famosos,  serían  aproximadamen¬ 
te  del  tamaño  que  dice  Javernier. 

LAS  PEREGRINACIONES  DEL  ORLOFF 

Hay  varias  versiones  novelescas  relativas  al  dia¬ 
mante  Orloff.  Según  una,  perteneció  á  Nadir,'  shah 
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de  Persia,  y  cuando  éste  fué  asesi¬ 
nado,  pasó  á  manos  de  un  mercader 
armenio,  que  lo  llevó  á  Amsterdam. 
Otra,  y  la  más  generalmente  admi¬ 
tida,  es  que  fué  antiguamente  uno 
de  los  ojos  del  ídolo  de  Brahma  del 
templo  de  Seringham. 

A  fines  del  siglo  xvii,  un  deser¬ 
tor  francés,  fascinado  por  tan  in¬ 
apreciable  alhaja,  tanto  se  supo  con¬ 
graciar  con  los  sacerdotes,  que  le 
permitieron  que  les  ayudara  en  el 
cuidado  del  templo.  Después  dé. mu¬ 
chas  manipulaciones,  pudo  arrancar 
de  su  sitio  una  de  las  piedras,  pero 
la  otra  se  le  resistió.  Huyó,  sin  em¬ 
bargo,  con  su  presa,  y  parece  que 
pasó  de  sus  manos  á  las  de  un  ma¬ 
rinero  inglés,  de  éste  á  un  judío  y 
luego  á  un  griego.  Ya  por  entonces 
su  preció  había  subido  de  unos  po 
eos  miles  á  90.000  libras  ester¬ 
linas. 

En  1772  fué  vendido  en  esa  can¬ 
tidad  al  general  Orloff,  el  salvador 
de  Moscou,  que  por  aquel  entonces 
estaba  desterrado  de  la  corte. 

LAS  ALHAJAS  FAMOSAS  DE  RUSIA 

Otros  diamantes  célebres  entre 
los  que  tiene  la  corte  de  Rusia  son 
el  «Sancy,»  que  fué  en  un  tiempo 
de  Carlos  el  Temerario  y  después 
de  Luis  XIV,  y  en  1830  fué  vendi¬ 
do  al  emperador  de  Rusia;  pesa 
55  Y*  quilates;  el  «Shah,»  de  86 
quilates,  y  la  «Estrella  Polar,»  de 
40;  hay  también  un  magnífico  dia¬ 
mante  rojo,  color  muy  raro,  que 
costó  15.000  libras  esterlinas. 

El  diamante  «Sancy»  tiene  una 
historia  accidentada.  Fué  comprado 
en  la  India  por  Mr.  de  Sancy,  em¬ 
bajador  en  Constantinopla,  por  los 
años  de  1570.  Estuvo  luego  en  po¬ 
der  de  los  reyes  Enrique  III  y  IV 
de  Francia,  y  después  lo  vendió  San¬ 
cy.  á  la  reina  Isabel  de  Inglaterra. 


Guerra  RUSO-JAPONESA.  -  La  información  sobre  el  asunto  de  Hull .  Los  almirantes  Kaznakof, 
Beaumont  y  Davis,  delegados  respectivamente  de  Rusia,  Inglaterra  y  Estados  Unidos,  al 
salir  de  la  primera  sesión  celebrada  en  París  en  el  Ministerio  de  Negocios  Extranieros. 
(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles,  de  París.) 


EL  CÉLEBRE  DIAMANTE  P1TT 

Entre  los  diamantes  famosos  figu¬ 
ra  el  «Pitt»  ó  «Regente,»  conserva¬ 
do  entre  las  joyas  nacionales  en  Pa¬ 
rís.  Fué  encontrado  por  un  esclavo 
en  Parteal,  en  el  río  Kistna,  en  1 701. 
Tomás  Pitt,  gobernador  entonces 
de  Madrás,  abuelo  del  gran  conde 
de  Chatam,  lo  compró  en  20.000  li¬ 
bras  esterlinas  y  lo  llevó  á  Londres, 
donde  el  tallarlo  costó  3.000  libras. 
En  1717  fué  vendido,  con  interven¬ 
ción  del  célebre  hacendista  Juan 
Law,  al  duque  de  Orleáns,  durante 
la  menor  edad  de  Luis  XV,  en 
130.000  libras  esterlinas. 

Durante  la  revolución  francesa  el 
diamante  Pitt  fué  enviado  á  Berlín. 
Se  le  considera  como  el  más  perfec¬ 
to  que  hay  en  Europa;  pesa  136  u 
quilates,  pero  anteriormente  pesaba 
410  y  los  fragmentos  que  saltaron  ó 
fueron  aserrados  cuando  lo  tallaron 
fueron  apreciados  en  más  de  1.000 
libras.  En  el  día  está  evaluado  en 
más  de  480.000  libras  esterlinas. 

EL  DIAMANTE  AZUL  DEL  GRAN  REY 

Un  diamante  de  un  color  raro,  de 
un  azul  de  zafiro,  de  gran  brillo,  es 
el  célebre  diamante  Hope.  Javernier 
lo  descubrió  en  la  India  y  se  lo  ven¬ 
dió  á  Luis  XIV.  Era  considerado 
como  uno  de  los  más  preciados  te¬ 
soros  de  la  corona  de  Francia. 

El  gran  rey  lo  llevaba  pendiente 
de  una  cinta  azul  pálido  y  lo  mon¬ 
taron  en  el  collar  del  toisón  de  oro 
para  la  gran  recepción  que  se  hizo 
á  la  embajada  persa  en  1715.  Du¬ 
rante  el  reinado  del  Terror  estuvo 
depositado  en  el  Garde  Meubles, 
pero  lo  robó  un  tal  Cadet  Guillot, 
que  le  cortó  un  pedazo  y  le  dió  una 
forma  ovalada. 

P.  G.  Konodv. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


M  BOYWUFFEQTEUR 


Rl 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


Dentición  M 


DELABARRE 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


fino  AROUD  Reconstituí 


VBlflU  MI1UUBJ  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmao* 


^EMira^^SIERROQUEVENNE^ 


PATE  EPÍLATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
.  pingun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  miliares  de  testimonios  garantizan  la  eicacia 
"  de  esta  preparación.  (Se  rende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  -Para 
los  brazos,  empléese  el  dLlVOHL.  DTTSSER,  i,  rué  J.-J. -Rousseau.  Paria. 
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La  muerte  del  diputado  nacionalista  francés  M.  Syveton,  el  que  en  plena  sesión  de  la  Cámara  abofeteó  al  general  Andró,  ha  producido  gran  sensación,  no  sólo  en  París,  sino  en  toda 
Francia.  Las  extrañas  circunstancias  que  en  el  hecho  concurrieron,  el  misterio  de  que  aparece  rodeado,  las  versiones  contradictorias  que  para  explicarlo  se  han  hecho  circular,  la 
atención  preferente  que  la  prensa  francesa  le  dedica,  todo  contribuye  á  dar  mayor  interés  al  suceso.  ¿Se  trata  de  un  mero  accidente  desgraciado?  ¿Hubo  asesinato?  ¿Hay  en  el  fondo 
de  todo  ello  un  terrible  drama  de  familia?  ¿Ha  de  verse  en  el  suicidio,  si  es  que  fué  suicidio,  el  recurso  exttemo  para  salir  de  una  situación  económica  comprometida?  Nadie  es  capaz, 
por  ahora,  de  contestar  de  una  manera  absoluta  á  ninguna  de  estas  preguntas,  tanto  menos  cuanto  que  la  pasión  política  se  ha  apoderado  de  este  asunto,  buscando  en  él  cada  partido 
una  explicación  distinta,  favorable  á  sus  fines  particulares.  La  policía  y  el  tribunal  parisienses  no  cesan  en  sus  averiguaciones,  y  es  de  esperar  que  no  tarde  en  aclararse  el  misterio. 

Como  nota  de  actualidad  publicamos  los  dos  retratos  que  van  al  frente  de  estas  líneas,  el  de  M.  Syveton,  protagonista  del  luctuoso  drama,  y  el  de  su  esposa,  cuyo  nombre  tanto 
ha  sonado  con  motivo  de  la  información  judicial  que  actualmente  se  está  practicando. 


PAPEL  WLtNSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  \ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  I 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  .el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no ! 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  aliipentos  | 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café’' el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadat  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  ele. 
Contri  UANEMIA.Ii'POBREZAdílaSANGRE.e!  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero ú  las  señasde 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París 

píldoras  blancard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parte,  ero. 

Contra  laANEMIA,  la  POBREZAdolaSANGRE.t!  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  lasséñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdolaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exijaseel  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entregajie  16  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


6M88 

IOS  oo[.o|tEs  reThRBoj, 
SuppBEíslOlÍES  DE  LOS 

mejJsTruoí 

Fu  G.  SÉGUIN  -  PARIS 

i  165,  Rué  St-Honoré,  165 

fflRKflcifls  y  Drogarías 


*■  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUX  —  AJ 

rLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Le  elle  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
x.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
•  EFLORESCENCIAS 
°Q>,  ROJECES.  -.C 


Sr'ra  el  cútia  V _ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los.  f ÍUjOS,  la 

Clorosis  ,\aAnemia%\  Apoca- 
■  miento , las  Enfermedades  del 
n  kivoo  Si  ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rus  Baint-Honoré,  165.  —  Detóaito  «w  toda»  Botica*  y  Droguerías 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  I 
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VEJEZ,  copia  de  una  acuarela  de  Francisco  Pradilla, 

perteneciente  á  la  colección  de  D.  Alejandro  de  Anitua 
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dora  Bergmann.  -  Casa  para  una  familia  obrera  adjudicada 
por  la  Obra  del  Hogar  aX  obrero  D.  Juan  Quintana  y  Llorens. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

El  Huerto  siniestro  donde  el  azahar  florecía  abo¬ 
nado  con  humus  de  cuerpos  humanos,  ha  proyectado 
su  tétrica  sombra  sóbrelos  últimos  días  del  año  1904 
en  nuestra  patria.  Ha  sido  una  revelación  nueva  de 
lo  que  tantas  veces  deploro  en  estas  Crónicas  yque 
ha  podido  dar  á  mis  lectores  y  lectoras  de  América 
idea  pesimista  de  nuestro  estado  social:  una  prueba 
clara  de  lo  que,  mejor  que  ningún  otro  síntoma,  des¬ 
cubre  la  criminalidad:  del  desequilibrio  entre  la  in¬ 
tensidad  de  los  apetitos  y  necesidades,  y  los  medios 
lícitos  de  ganar  dinero  para  satisfacerlos. 

Hace  veinticinco  años,  España  se  encontraba  atra¬ 
sada,  cerrada  á  las  influencias  europeas;  pero  los  ar¬ 
tículos  indispensables  estaban  más  baratos;  mil  goces 
y  refinamientos  (groseros,  pero  refinamientos  al  fin) 
se  desconocían;  la  vida  de  provincia  y  de  aldea,  y 
aun  la  de  infinitos  habitantes  de  la  corte,  era  modes¬ 
ta,  humilde,  obscura.  Hoy  todo  cuesta  y  todo  se  ape¬ 
tece,  y  hasta  los  últimos  rincones  y  lugarejos  llegan 
los  periódicos  y  los  inventos,  los  relativamente  fáciles 
placeres,  pues  si  es  cierto  que  las  subsistencias  han 
encarecido,  ciertos  deleites  se  han  puesto  al  llegar  de 
la  mano,  y  las  concupiscencias  salvan  ya  la  valla  de 
las  distancias  y  de  los  aislamientos.  El  español,  pro¬ 
digio  de  sobriedad,  va  aprendiendo  á  comer,  beber 
y  usar  y  abusar  de  los  excitantes,  café,  tabaco,  lico¬ 
res,  y  de  los  espectáculos  y  sports ;  el  español,  con¬ 
tento  antaño  con  las  mozas  zahareñas  de  su  lugar, 
exige  ya  patchulí,  peinados  fofos,  sayas  con  orla  de 
puntilla,  calzado  fino,  estrecho,  afeites  y  melindres. 
El  mismo  español  que  se  consagra  á  la  vida  de  fami¬ 
lia,  busca  ya  para  esa  familia  desahogo,  comodidad, 
regalo,  según  su  esfera,  ó  más  allá;  los  niños  de  un 
artesano  se  cortan  el  pelo  á  lo  Eduardo,  y  lucen  pa¬ 
melas  con  lazos  y  plumas.  Claro  es  que  preferente¬ 
mente  se  cultiva  la  apariencia,  y  hay  más  de  super- 
fluo  y  de  vacío  que  de  positivo  y  útil  en  este  movi¬ 
miento  transformador;  pero  todo  se  da  la  mano,  todo 
se  resuelve  en  una  terrible  fórmula:  hace  falta  ganar 
más,  porque  es  mayor  el  consumo  y  más  ansiosos  los 
deseos. 

¿Cómo  lograr  este  aumento  de  ganancia?  El  traba¬ 
jo...  El  trabajo  es  el'  camino  lento,  largo,  estorbado 
por  obstáculos  y  competencias.  De  tanta  gente  como 
viene  á  mi  puerta,  la  inmensa  mayoría  se  queja  de 
no  encontrar  trabajo.  No  todos  mentirán. 

Trabajo  se  encuentra,  pero  luchando  con  trabas, 
y  esta  es  una  de  las  explicaciones  de  la  emigración  á 
países  donde  el  trabajo,  cuando  menos,  parece  brin¬ 
darse  á  todo,  el  que  lo  pide.  Y  la  gente,  afanosa  de 
ganar  dinero,  echa  por  el  atajo:  se  ingenia,  palabra 
tan  elástica...  El  ingenio  empieza  en  la  reventa  de 
billetes  de  lotería,  un  ganadero  de  pan  que  es  un  tér¬ 
mino  medio  entre  trabajar  y  pedir  limosna,  y  termi¬ 
na  en  la  baraja  marcada  y  los  negocios  de  tahurería, 
los  cuales,  á  su  vez,  tienen,  bajo  los  naranjos  del 
Huerto  del  Francés,  uno  de  sus  más  adecuados  des¬ 
enlaces. 

Y  se  agotaron  en  Madrid  los  décimos  de  la  Lote¬ 
ría  Nacional,  dos  días  antes  del  sorteo.  A  la  puerta, 
un  enjambre  de  desarrapados  pregonaba  los  últimos 
décimos  que  quedaban  disponibles.  Hízose  el  sorteo, 
y  el  premio,  un  pequeño  premio  de  treinta  mil  duros, 
cayó  repartido  en  fracciones  (como  había  sucedido 
antes  con  el  gordo  de  Navidad),  álas  vendedoras  de 
verduras  del  Rastro.  Vierais  allí  volar  por  los  aires,  á 
manotadas  y  puntapiés,  las  hortalizas,  volcarse  los 
cestos,  desbaratarse  los  tinglados,  que  representan  el 


trabajo,  la  ocupación  diaria.  Tres  ó  cuatro  mil  pese¬ 
tas  que  puedan  haberle  tocado  á  una. verclulera,  al¬ 
canzarán  para  que  monte  mejor  su  pequeño  tráfico; 
pero  no  la  redimen  del  trabajo,  no  la  permiten  tirar 
al  aire  las  remolachas.  Este  es  el  único  mal  de  una 
contribución  indirecta  muy  amable,  como  la  lotería: 
que  cuantos  juegan,  en  vez  de  tomarla  por  distrac¬ 
ción  de  un  instante,  la  toman  por  algo  substantivo, 
que  va  á  permitirles  arrojar  al  suelo  ó  esparcir  hacia 
los  cuatro  puntos  cardinales  los  modestos  artículos 
que  constituyen  y  reportan  el  sustento  diario. 

No  ha  faltado  quien  se  regocijase,  en  su  patriotis¬ 
mo,  de  que  el  Huerto  se  llame  «del  Francés»  y  sea 
nacido  en  Francia  el  poseedor  de  tal  matadero-ce¬ 
menterio.  Eterno  error  confundir  al  individuo  con  la 
masa.  El  individuo  poco  significa  dentro  del  estado 
social,  y  las  individualidades  excepcionales,  en  mal  ó 
en  bien,  se  crían  en  todas  las  latitudes.  Lo  grave  en 
estas  cuestiones,  socialmente  miradas,  no  es  que 
existan  dos  ó  tres  criminales  del  temple  de  Aldije  y 
Muñoz,  sino  que  una  masa  de  especuladores  turbios 
y  equívocos  les  ofrezca  materia  abundante  para  mon¬ 
tar  el  crimen  á  guisa  de  industria  fructuosa.  No  me 
alarman  tanto  los  verdugos  del  Huerto  como  sus 
víctimas. 

Y  me  alarma  también,  por  la  misma  razón,  porque 
significa  algo  colectivo,  un  fenómeno  moral,  la  im¬ 
presionabilidad  malsana  de  la  conciencia  pública,  in¬ 
defectiblemente  dispuesta  al  linchamiento  en  los  pri¬ 
meros  instantes  de  descubrirse  un  crimen,  y  no  me¬ 
nos  indefectiblemente  enternecida  y  apiadada  á  los 
pocos  meses,  cuando  llega  el  momento  de  exigir  res¬ 
ponsabilidad. 

No  se  apiada  aquí  la  gente  de  los  criminales  sim¬ 
páticos  por  algún  motivo:  no  discurre  ni  piensa:  no 
recuerda  siquiera,  transcurrido  tiempo,  qué  hicieron 
aquel  hombre  ó  aquella  mujer  que  van  al  banquillo 
á  responder  de  sus  actos.  En  mi  tierra,  no  ha  mucho, 
se  cometió  un  crimen  semejante  á  los  del  Huerto.  El 
móvil,  los  procedimientos,  iguales.  No  conozco  cri¬ 
men  más  repulsivo.  AI  mes,  ó  al  mes  y  medio,  no 
sólo  era  disculpado  el  criminal,  sino  que  gozaba  de 
cierta  popularidad,  bastarda  y  reprobable.  El  hecho 
se  ha  producido  igualmente  con  Cecilia  Aznar,  que 
acabó  por  heroína  de  folletín,  recibiendo  declaracio¬ 
nes  amorosas. 

Tal  vez  exista  alguna  relación  entre  estas  anoma- 
lidades  de  la  psicología  colectiva  española  y  el  incre¬ 
mento  de  la  superstición,  coincidente  con  la  deca¬ 
dencia  de  la  fe.  Que  la  gente  se  vuelve  supersticiosa, 
no  cabe  dudarlo.  Díganlo  los  pases  á  las  jorobas  de 
los  revendedores  de  billetes  de  lotería,  que  poseen 
este  talismán.  Hay  quien  cree  que  con  deslizar  la 
mano  sobre  el  paño  burdo  de  la  chaqueta,  donde 
hace  saliente  la  contrahechura,  tiene  asegurado  el 
gordo. 

Nunca  ha  estado  tan  difundida  la  aprensión  del 
número  trece  (en  Francia  todavía  más  que  aquí); 
nunca  ha  sido  tan  corriente  industria  la  venta  de 
amuletos,  fetiches  y  porte  bonheurs  como  actualmen¬ 
te.  En  otros  siglos  se  prevenía  la  mala  suerte  usando 
reliquias  de  santos,  trozos  de  lignum  crucis,  algo  que 
se  reducía  á  implorar  la  protección  del  cielo;  hoy  se 
encomienda  este  menester  á  los  cerditos  de  pasta,  los 
ahorcados  de  níquel,  los  tréboles  cuatrifolios  de  es¬ 
malte  verde,  los  cuernecillos  de  nácar  y  otras  infini¬ 
tas  bujerías  que  cuelgan  de  brazaletes  y  cadenas,  y  á 
las  cuales  (habiéndolas  comprado  por  tres  pesetas 
en  casa  del  quincallero)  se  atribuye  influjo  felicísimo 
en  el  destino  del  portador.  Hay  en  esto  un  símbolo. 

El  talismán,  en  otras  épocas  traído  de  Palestina  ó 
de  Arabia  con  riesgo  de  la  piel,  ganado  á  botes  de 
lanza  ó  adquirido  á  peso  de  oro,  es  hoy  objeto  de 
comercio  vulgar,  de  precio  módico,  accesible  á  las 
niñas  cursis  y.á  los  señoritos  desequilibrados  que,  al 
oir  la  palabra  culebra,  se  estremecen  hasta  la  raíz  del 
pelo,  y  colocando  los  dedos  en  posición  cabalística 
exclaman:  «Lagarto,  lagarto,  lagarto,»  con  el  tono  de 
terror  del  que  ve  un  peligro  inminente  y  se  enco¬ 
mienda  á  los  poderes  sobrenaturales... 

¿Y  qué  diré  del  desarrollo  de  la  superstición  en  el 
juego?  Fórmase,  una  mesa  de  tresillo  en  cualquier 
casa,  y  se  enzarza  la  partida.  Alrededor  de  los  juga¬ 
dores  se  sitúan  unos  cuantos  mirones.  Empiezan  los 
jugadores,  como  es  presumible,  á  perder  unos  lo  que 
otros  ganan.  Sin  dilación  los  perdidosos  acusan  de  la 
pérdida  á  alguno  de  los  mirones,  que,  es  la  frase  con¬ 
sagrada,  «trae  pato.»  Y  se  revuelve  angustioso  el  ju¬ 
gador,  y  mira  con  desolación  al  jettatore,  y  acaba  por 
decirle  en  voz  suplicante:  «¡Si  quisiese  hacerme  el 
favor  de  cambiar  de  sitio!  Desde  que  está  usted  ahí, 
no  he  visto  una  carta.»  . 

El  juego— preciso  es  reconocerlo— abre  la  puerta 


á  la  superstición.  Mil  veces  me  he  preguntado  qué 
explicación  natural,  racional,  puede  darse  al  extraño 
caso  de  la  vena,  y  no  supe  acertarla.  El  hecho  exis¬ 
te,  y  nadie  que  juegue  poco  ó  mucho  lo  desconoce. 
Dos  observaciones'  casi  constantes:  primera,  «la 
vena,»  que  se  declara  por  un  individuo  una  noche  ó 
varias  seguidas,  y  trae  á  sus  manos  la  carta  que  ne¬ 
cesita,  la  jugada  oportuna,  la  contra  dañina  al  adver¬ 
sario;  y  «la  negra,»  que  desbarata  toda  combinación, 
estropea  toda  jugada,  lleva  como  por  fuerza  á  auxi¬ 
liar  al  contrario.  Puede  notarse  también  que  la  suerte 
en  el  juego  suele  ser  patrimonio  de  los  viejos,  de  los 
que  no  brillan,  de  los  que  están  «fuera  de  combate» 
en  amor  y  ambición.  Dijérase  que  el  juego  acata  la 
ley  de  las  compensaciones,  que  hay  en  él  una  obs¬ 
cura  equidad.  De  esta  equidad  singular  sé  un  caso 
que  es  en  cierto  modo  un  drama.  Me  refirieron  que 
un  joven  oficial,  en  una  de  las  Antillas  que  fueron 
nuestras,  murió  en  duelo  á  la  mañana  siguiente  de 
haber  ganado  una  fortuna,  en  sólo  una  noche,  jugan¬ 
do  con  fiebre  que  acaso  fuese  ansia  de  olvidar  el  pe¬ 
ligro.  Hízose  rico  en  horas,  y  entre  tanto  la  muerte 
afilaba  su  segur.  Aquel  montón  de  oro  y  billetes  fué 
el  mullido  de  su  fosa.  Y  aseguran  que  él,  según  ga¬ 
naba  más  y  más,  sentía  claramente  el  desquite  que 
le  amenazaba,  y  extraviados  los  ojos  y  el  rostro  color 
de  yeso,  rechazaba  la  ganancia  con  una  especie  de 
cólera  sombría. 

Registro  mi  espíritu  y  me  encuentro  ajena  á  estos 
terrores  del  número  13,  á  los  beneficios  de  los  amu¬ 
letos  y  de  la  cuerda  del  ahorcado,  al  dañoso  efecto 
del  cruce  de  manos  al  saludarse  cuatro  personas,  de 
la  culebra,  de  la  rotura  de  espejos  y  vuelque  de  sa¬ 
leros;  comprendo  que  no  me  alarma  el  que  nadie  se 
siente  á  verme  jugar;  y  hasta  confieso  que,  al  sonar 
las  doce  del  último  día  del  año,  no  fundo  grandes 
esperanzas  de  ventura  en  las  trece  uvas  que  come¬ 
mos  en  algún  palco  de  algún  teatro,  entre  bromas  y 
felicitaciones  cordiales...,  rito  supersticioso,  qúe  La 
Epoca  llama  tradicional,  y  cuyo  origen  desconozco 
enteramente,  pues  hasta  hace  poco  no  lo  he  visto  en 
práctica.  Hallo  en  él  la  ventaja  del  siempre  grato 
sabor  de  las  uvas,  y  aparte  de  eso,  me  creo  libre  de 
aprensiones,  y  hago  leve  movimiento  de  orgullo... 

Pero,  un  minuto  después,  registrando  mejor,  noto 
que  hay  dos  ó  tres  cosas  que  me  causan  la  impresión 
peculiar  del  miedo  á  lo  desconocido,  que  debe  de 
ser  raíz  de  la  superstición. 

Yo  paso  un  mal  rato  al  escribir,  aun  estando  de 
luto,  una  carta  en  papel  de  orla  negra.  El  papel  de 
orla  negra  me  es  intolerable,  me  crispa.  El  lacre  ne¬ 
gro,  no.  El  papel  solo.  ¿Por  qué?  No  sé  decirlo. 

Al  lado  de  esta  preocupación,  tengo  la  de  impre¬ 
sionarme  desagradablemente  en  las  habitaciones  ilu¬ 
minadas  y  solitarias.  Un  salón  donde  hay  mucha  luz, 
sin  gente,  me  estremece.  Acaso  se  deba  á  una  lectu¬ 
ra,  en  mi  niñez,  de  la  célebre  visión  de  Gustavo  III 
de  Suecia,  asesinado  por  Ankarstroém.  Un  surco  en 
la  fantasía,  abierto  en  la  primera  edad,  á  veces  no  se 
borra  nunca. 

Y  para  consolarme  de  tales  flaquezas,  me  acuerdo 
de  una  comida  literaria  en  Lhardy,  hace  muchos 
años.  Entre  los  comensales  figuraba  D.  Ramón  de 
Campoamor.  Cuando  llegué  al  restaurant,  no  muy 
retrasada  para  ser  mujer,  me  encontré  al  gran  autor 
de  las  Doloras  sentado  en  un  rincón  del  saloncito, 
recostados  el  codo  y  el  cuerpo  en  el  aparador,  en  la 
actitud  más  melancólica  del  mundo.  No  pude  menos 
de  acercarme  con  interés,  y  á  mi  pregunta  respondió 
consternadísimo: 

— Somos  trece,  trece  justos...  Y  yo  el  más  viejo... 
Esto  es  jugar  un  billete  á  la  lotería  de  la  muerte... 

Después  de  muchas  risas,  mezcladas  con  invecti¬ 
vas,  como  el  poeta  siguiese  obstinándose  en  no  acer¬ 
carse  á  la  mesa  ni  comer,  pan  á  manteles,  enviamos 
recado  á  Ferpando  Fe,,  que  se  puso  el  frac  precipi¬ 
tadamente,  y  vino  á  completar  el  número  de  catorce 
y  á  tranquilizar  al  ilustre  supersticioso... 

Y  como  los  periódicos  me  atribuyesen  después  á 
mí  la  superstición  y  yo  me  sorprendiese,  el  poeta  me 
dijo,  muy  contrariado: 

— ¿Porqué  no  dejaste  .  que  te  echasen  la  culpa? 
Eso,  en  una  señora,  extraña  menos. 

¡Pobre  é  inolvidable  amigo!  ¿Qué  más  da  ser  mu¬ 
jer  que  hombre,  para  este  achaque  del  terror  vago  y 
sin  causa? 

No  he  llegado  á  conocer  en  tal  respecto  diferen¬ 
cias,  ni  el  valor  que  se  atribuye  el  hombre  le  impide 
padecer  los  miedos  indefinibles... 

Y  salga  por  centésima  vez  el  ejemplo  de  Napoleón 
Bonaparte,  con  su  agorero  de  cámara  y  sus  presagios 
de  victoria  y  derrota. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Los  artistas  en  la  intimidad. —  Pradilla 


Estudio  para  el  cuadro  «La  rendición  de  Granada.» 
obra  de  Francisco  Pradilla 

Este,  lector,  el  gran  maestro  D.  Francisco  de  Pra¬ 
dilla,  es  un  hombre  extraordinario,  quizás  único  en 
nuestra  avillanada  época  de  hombres  impuros  y  frí¬ 
volos. 

Es  aragonés;  su  carácter  es  enérgico;  piensa  y  obra 
por  cuenta  propia,  y  es  la  veracidad  en  persona. 

Yo,  desde  ha  tiempo,  tengo  el  honor  de  conocer 
á  Pradilla.  Fui  á  su  artístico  hotel-estudio  de  la  calle 


Pradilla,  Alvarez  y  Plasencia,  primeros  pensionados  de 
la  Academia  Española  de  Roma.  De  fotografía  hecha  en  1877, 
cuando  trajo  Pradilla  de  aquella  capital  su  cuadro  «Doña 
Juana  la  Loca.» 

de  Quintana,  y  dentro  saboreé  con  delicia  exquisitas 
sensaciones,  que  el  lector,  seguramente,  me  envi¬ 
diará... 

Como  para  muchas  personas,  para  mí  era  Pradi- 


Pintura  á  la  cera  de  una  de  las  cuatro  tribunas  del  salón  de  baile  del  palacio  que  fué  del  Marqués  de  Linares 
y  hoy  es  de  los  Marqueses  de  Villapadierna,  obra  de  Francisco  Pradilla 


lia,  antes  de  hablar  con  él,  un  concienzudo  pintor, 
meritísimo  por  su  humilde  cuna,  por  su  ardoroso 
trabajo  y  por  haber  compuesto  de  una  manera  mag¬ 
nífica,  brillante,  sus  dos  famosas  creaciones,  que  en 
centros  españoles  se  conservan  como  muestra  del 
arte  moderno  del  pasado  siglo:  Doña  Juana  la  Loca 
y  La  rendición  de  Granada. 

Algo  más  de  la  vida  del  artista,  con  otros  trabajos 
de  nuestro  primer  maestro,  premiado  con  los  más 
elevados  honores  en  el  mundo  en  todos  los  certáme¬ 
nes  donde  expuso  sus  obras,  confieso  ingenuamente 
que  nada  recordaba. 

Y  en  algún  círculo  donde  los  artistas  nos  reunía¬ 
mos,  hube  de  preguntar  un  día  cuál  era  la  tausa  de 
que  este  hombre,  una  indiscutible  gloria  española, 
fuera  para  nosotros  un  desconocido,  como  cualquier 
extranjero  de  no  vulgar  mérito... 

Parecía  como  que  Pradilla,  este  pintor  joven  aún, 
era  sólo  una  remembranza,  con  Rosales,  Fortuny, 
Casado  y  Gisbert,  de  tiempos  muertos,  de  la  última 
centuria  que  ya  se  esfuma  en  el  olvido. 

Entonces,  en  el  círculo  de  mis  amigos,  alguien  in¬ 
tentó  pintarme  con  colores  vulgares,  chillones,  exa¬ 
gerados,  la  antipática  fisonomía  de  un  hombre  hura¬ 
ño,  soberbio,  irascible,  encastillado  en  su  torre  de 
marfil,  ó  mejor  dicho,  en  un  agujero  de  penitente;  sin 
amigos,  sin  trato  social,  paseando  por  sitios  esquivos 
y  solitarios;  persona  de  ideas  extrañas,  extravagantes 
y  llena  de  «manías.» 

Y  así  descrita  una  vida  no  vulgar  de  un  hombre 
inteligente,  devoráronme  deseos  jamás  sentidos  de 
conocer  y  tratar,  todo  lo  más  cerca  posible,  á  Pra¬ 
dilla. 

Y  una  tarde  del  pasado  otoño  llamé  á  su  puerta. 

Yo,  por  hoy,  no  intentaré  describir  como  quisiera, 

punto  por  punto,  la  deliciosa  vivienda  árabe  del  pin¬ 
tor,  sus  preciosos  muebles  antiguos,  sus  cortinones 
moriscos,  sus  hopalandas  bordadas  para  las  modelos, 
sus  jardines,  las  fuentes,  los  rinconcitos  de  arte  allí 
en  la  fronda,  que  el  maestro  guía  á  su  gusto  para 
transportarlos  después  á  sus  bellos  lienzos;  porque 
de  todo  esto — hasta  de  las  criadas  de  Pradilla,  tan 
finas,  tan  agradables,  tan  bonitas, — del  más  delicado 
y  envidiable  retiro  de  este  superhombre,  ocuparíame 
un  lugar  muy  extenso. 

Yo  os  hablaré  en  mi  crónica  sólo  del  maestro,  del 
hombre  sencillo  y  edificante. 

Oyéndole,  álos  pocos  minutos  he  comprendido  el 
error  de  sus  informadores,  y  por  desgracia,  de  mucha 
gente  también:  Pradilla  es  un  sincero,  un  trabajador, 
un  virtuoso,  un  hombre  fuerte,  que  vencerá  cuantas 
veces  quiera  aquí  y  fuera  de  España. 


La  historia  de  Pradilla,  y  lo  que  significa  su  nom¬ 
bre  en  el  extranjero,  á  los  que  la  ignoran  ó  la  tienen 
en  olvido  voy  á  recordársela  con  brevedad  en  dos  ó 
tres  párrafos. 

Pradilla  es  hijo  de  padres  muy  pobres;  nació  el 
año  47  en  Villanueva  del  Gállego,  Zaragoza;  quiso 
hacerlo  sacerdote  una  tía  suya  bien  acomodada;  pero 
Pradilla,  ya  con  grandes  aficiones  á  la  pintura,  huyó 
á  Zaragoza,  donde  al  poco  tiempo  dió  á  conocer  su 
primera  obra:  las  decoraciones  de  Los  Hugonotes  en 
el  teatro  Principal.  En  Zaragoza  fué  aprendiz  y  pin¬ 
tor  de  puertas,  como  Miguel  Angel,  que'  en  un  pue¬ 
blo  de  Italia  tenía  el  oficio  de  picapedrero.  A  los 


diez  y  ocho  años  vino  Pradilla  á  Madrid.  Entonces 
su  carácter  era  tímido,  pero  severo  y  reflexivo;  había 
leído  mucho  y  muy  heterogéneo:  desde  la  filosofía 
de  Hegel  y  Renán,  hasta  la  construcción  de  loco¬ 
motoras;  amaba  también  la  música. 


Francisco  Pradilla 

Ya  en  Madrid,  unos  escenógrafos,  Ferri  y  Busato, 
entonces  de  moda,  admitieron  al  joven  artista  en  su 
taller  con  la  obligación  de  moler  los  colores  y  prepa¬ 
rar  las  telas  para  el  pintado.  Recordando  las  noches 
en  vela  que  pasó  en  estos  trabajos,  la  penuria  en  que 
vivía,  su  enfermedad  de  la  vista,  dolencia  de  la  que 
por  poco  pierde  un  ojo,  los  dibujos  rechazados  en 
los  periódicos  por  la  carencia  de  gusto  artístico  has¬ 
ta  donde  más  falta  hace,  el  paso  que  todos  cierran 
al  joven  desconocido,  sin  mirar  su  trabajo,  Pradilla 
ha  vertido  una  lágrima,  síntesis  ahora  de  aquellos 
diez  años  de  agonía,  de  duelo  constante,  que  los  que 
no  luchan  no  sabrán  apreciar... 

Después,  cuando  el  maestro  había  cumplido  vein¬ 
tiocho  años,  el  Estado  le  compró  su  primera  obra,  y 
al  año  siguiente  obtuvo  una  plaza,  con  Plasencia  y 
Ferrant,  de  pensionado  de  Roma.  Y  desde  su  es¬ 
tancia  en  Italia  arranca  la  gloria  de  Pradilla. 

Fué  La  disputa  del  Sacramento  un  cuadro  donde 
los  críticos  vieron  ya  una  esperanza  en  el  arte;  El 
náufrago  es  un  serio  adelanto  en  el  año  segundo,  y 
con  el  tantas  veces  encomiado  Doña  Juana  la  Loca 
termina  Pradilla  su  pensión. 

Recordaréis  que  este  sentido  lienzo  obtuvo  dos 
medallas  de  honor:  la  concedida  en  nuestro  Certa¬ 
men  del  78  y  la  que  por  unanimidad  le  otorgó  el 
Jurado  de  la  Exposición  de  París  el  mismo  año.  En¬ 
tonces,  á  raíz  de  este  triunfo,  fué  nombrado  Pradilla 
caballero  de  la  Legión  de  honor  y  académico  de  la 
Imperial  Academia  de  Viena.  En  1881  ocupó  un  si¬ 
llón  en  la  nuestra  de  San  Fernando  y  fué  nombrado 
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también  director  de  la  Española  en  Roma,  recibien¬ 
do  del  Senado  el  encargo  de  pintar  un  cuadro,  La 
rendición  de  Granada,  lienzo  que  mereció  el  nombre 
de  «El  pasmo  de  Madrid,»  y  que  algunos  críticos 
juzgan  como  superior  al  de  Doña 
íuana  la  Loca.  El  Sr.  Picón  dijo 
á  propósito  de  él:  «Pradilla  es 
joven,  posee  las  cualidades  intui¬ 
tivas  que  constituyen  el  artista; 
las  avalora  cada  día  por  la  obser¬ 
vación  y  el  estudio;  su  imagina¬ 
ción  y  su  mano  no  descansan,  y 
el  aplauso  de  su  país  le  sigue  á 
todas  partes.  Es  de  esa  raza  de 
príncipes  de  la  inteligencia  cuya 
soberanía  se  afirma  por  el  pro¬ 
greso  y  se  consolida  con  el  tiem¬ 
po:  no  hay  para  ellos  destrona¬ 
mientos  posibles...»  Y  en  otro 
párrafo  añade:  «Un  solo  pintor 
hay  en  Europa  capaz  de  compe¬ 
tir  con  Pradilla.  Es  Munckasy. 

Su  cuadro  Cristo  ante  Pila  ios  es 
sublime  resurrección  del  mun¬ 
do  bíblico  y  evangélico.  París  se 
ha  prosternado  ante  su  lienzo  y 
Munckasy  es  hoy  millonario.  Su 
patria  ha  celebrado  su  honor  con 
fiestas  nacionales,  etc.» 

Nuestro  Senado  dióle  á  Pradi¬ 
lla  diez  mil  duros  por  su  primo¬ 
rosa  pintura  y  el  Gobierno  le 
nombró  Caballero  de  la  Gran 
Cruz  de  Isabel  la  Católica.  Años 
después  envió  Pradilla  á  Viena 
un  pequeño  cuadro  de  cincuenta 
centímetros  de  ancho,  La  rome¬ 
ría  de  Guía,  en  Vigo,  que  fué 
premiado  con  medalla  de  oro. 

Las  Academias  de  Bellas  Artes 
de  Munich  y  Berlín  le  nombran 
académico;  oficial  de  Instrucción 
pública  y  miembro  de  su  Insti-  • 
tuto,  Francia;  Italia,  académico 
de  mérito  de  la  Romana  de  San 
Lucas;  Alemania,  caballero  de  la 
orden  prusiana,  de  la  que,  en  ar¬ 
tes  y  ciencias,  no  hay  más  que 
seis  puestos  para  los  extranjeros. 

Y  en  Berlin  obtuvo  también  el 
gran  artista  aragonés  la  gran  me1 
dalla  de  oro  para  el  Arte  en  la 
Exposición  de  1892.  Hasta  el  día 
Pradilla  ha  terminado  más  de 
ochenta  cuadros. 


¿Por  qué  Pradilla  vive  hoy 
apartado  de  la  vida  del  Círculo, 
de  la  oficial,  de  la  tertulia,  de  las 
Exposiciones,  y  su  nombre  glo¬ 
rioso  parece  ya  pertenecer  á  algo 
que  aun  siendo  grande  no  va 
unido  con  la  existencia  social? 

D.  Francisco  de  Pradilla  alcanzó 
otros  dos  honores:  fué  director 
del  Museo  de  Madrid  y  presidente  del  Jurado  en 
una  Exposición  Nacional.  Soñó  que  siendo  el  jefe, 
por  méritos  reconocidos,  de  nuestro  primer  Museo — 
lo  único  grande,  maravilloso,  que  nos  queda — podría 
ordenar  á  su  gusto  aquella  casa.  Y  como  presidente 
de  la  Exposición  española  desatender  las  recomen¬ 
daciones  para  medallas  y  honores,  de  políticos  y  ami¬ 
gos...  ¡Grave  error! 

De  su  enorme  prueba  salió  el  tozudo  aragonés 
como  aquel  otro  gran  soñador  y  poeta,  nuestro  buen 
Quijano  —como  Giner,  como  Costa,  como  Cajal  y 
Benot,  como  tantos  otros, — maltrecho,  sin  esperanza 
alguna,  sin  deshacer  entuertos  ni  enmendar  errores. 

Y  entonces  renunció  sus  elevados  cargos:  la  presi¬ 
dencia  del  Certamen,  la  dirección  del  Museo,  con 
pingüe  sueldo;  y  hasta  200.000  pesetas,  lo  adquirido 
con  buena  parte  de  sus  lienzos,  capital  que  un  ami¬ 
go  le  perdió  en  una  quiebra  escandalosa  que  todos 
recordaréis.  En  aquellos  cuatro  años  de  lucha  conti¬ 
nua  con  altos  y  bajos,  con  falseadores  de  la  verdad  y 
del  derecho,  con  hombtes  tan  pobres  de  espíritu  co¬ 
mo  llenos  de  cieno,  con  enemigos  enmascarados,' 
Pradilla  creyó  morir  de  angustia.  Se  le  hizo  el  vacío, 
como  á  persona  no  grata;  los  amigos  le  miraban  con 
lástima  y  todos  repetían:  «Es  un  Quijote.»  ¿Pero  es 
que  en  España,  en  este  país  de  rutina,  pobre  y  des¬ 
graciado,  pueden  hacerse  ciertas  cosas?..  Es  verdad. 

Pradilla  hubiera  perecido  en  la  desigual  contien¬ 
da,  y  por  eso,  desengañado,  optó  por  apartarse  de 


aquellos  hombres,  de  aquellas  cosas,  de  aquellas  vi¬ 
das,  de  aquellas  costumbres...  Y  «como  los  pocos 
sabios  que  en  el  mundo  han  sido,»  buscó  «la  escon¬ 
dida  senda:»  su  familia,  sus  hijos,  sus  pocos  amigos, 


En  la  fiesta  del  Apóstol.  Tipo  de  Muradana,  acuarela  de  Francisco  Pradilla 


su  delicioso  hogar  y  su  trabajo  sin  descanso:  Pradilla 
trabaja  en  tarea  de  azacán  catorce  horas  diarias.  Y 
de  su  estudio  salen  hoy  mensualmente  preciosos  cua-  : 
dros,  creaciones  divinas,  paisajes  llenos  de  poesía,  j 
de  ciencia,  de  ilustración,  que  adquieren  los  empe-  ! 
radores  del  dinero,  los  reyes  del  gusto,  que,  como 
supondréis,  muy  pocos — por  desgracia — son  paisanos  ¡ 
nuestros... 

Manuel  Carretero. 


LA  GOLONDRINA 
(fragmentos  de  dos  cartas) 

Villa-peñascos,  12  de  julio. 


«Voy  á  contarte  mi  sueño,  Carmen.  Soñé  estaño’ 
che  pasada  que  tú  y  yo  éramos  dos  golondrinas  na¬ 
cidas  en  dos  nidos,  colgados  el  uno  al  lado  del  otro 
en  el  alar  de  un  mismo  tejado.  Yo,  cuando  ya  iba 
echando  las  últimas  plumas  de  las  alas,  no  pensaba 
más  que  en  lo  feliz  que  sería  el  día  que  fuese  bastan¬ 
te  fuerte  para  poder  volar  á  tu  lado,  cazar  para  ti,  y 
formar,  con  barro  y  con  pajitas,  otro  nido,  que  tú 
hicieras  luego  cómodo  y  blando  con  tus  plumillas  y 
calentaras  con  tu  cuerpo  y  alegráras  con  tus  trinos. 
Por  fin  vi  logrados  mis  deseos:  ya  era  fuerte,  ya  eras 
mía,  y -ya  había  yo  construido,  contigo  y  para  ti,  al 


volver  de  las  africanas  playas,  el  nido  de  amores  que 
ambicionaba  antes  de  acabar  de  echar  las  plumas  de 
las  alas.  Eramos  felices;  pero  un  día  yo,  que  no  ha¬ 
bía  mirado  al  cielo  más  que  para  bendecir  al  Creador 
que  me  había  otorgado  la  supre¬ 
ma  dicha  de  llamarte  mía,  que 
no  había  visto  en  él  más  que  la 
huella  de  la  mano  todopoderosa 
que  le  hizo,  le  miré  para  ver  un 
águila  que  surcaba  el  espacio  de¬ 
safiando  al  sol:  desde  aquel  día 
nubló  mi  dicha  el  deseo  de  pare- 
cerme  al  águila  y  surcar  como 
ella  el  espacio,  y  encontrando  mí¬ 
sero  nuestro  nido,  colgado  en  el 
alar  de  un  tejado,  anhelé  tenerle 
en  el  pico  más  alto  de  las  desnu¬ 
das  rocas  de  la  montaña;  y  como 
sabía  que  tú  no  tenías  fuerzas 
para  seguirme,  perdida  la  con¬ 
fianza  en  ti,  te  oculté  mi  proyec¬ 
to,  y  tú,  al  verme  desconfiado,  no 
alegrabas  ya  el  nido  con  tus 
gorjeos. 

»Una  mañana,  apenas  el  sol 
doró  los  altos  picos  de  la  sierra, 
emprendí  el  vuelo  piando  rego¬ 
cijado,  porque  iba  á  ver  lograda 
mi  suprema  aspiración  de  elevar¬ 
me;  y  volé  mucho,  ¡mucho!,  y 
dejé  atrás  las  cimas  de  los  mon¬ 
tes  en  que  el  águila  anidaba,  y 
seguí  subiendo,  y  subí  tanto,  que 
ya  atravesaba  las  nubes  y  me  en¬ 
contraba  tan  cerca  del  sol,  que 
su  calor  abrasaba  mi  cuerpo  y  su 
luz  cegaba  mis  ojos:  entonces 
eché  de  menos  el  tibio  calor  de 
nuestro  pobre  nido:  quise  apoyar¬ 
me  en  algo,  porque  mis  alas  no 
tenían  fuerza  para  seguir  volan¬ 
do,  pero  no  había  nada  á  qué  po¬ 
der  agarrarme:  ¡había  subido  tan 
alto!..  Intenté  resistirme,  pero  en 
vano:  muerto  de  fatiga,  extenua¬ 
do  de  hambre — que  en  aquellas 
alturas  no  había  insectos  que  ca¬ 
zar, —  abrasado  de  calor,  ciego 
'  por  tanta  luz,  caí  sin  sentido  á 
través  del  espacio  que  había  an¬ 
siado  cruzar,  y  cuando  iba  á  es¬ 
trellarme  en  los  picos  más  altos 
de  la  montaña,  desperté... 

»Había  soñado  contigo  y  seguí 
pensando  en  ti:  perdóname,  Car¬ 
men:  algo  parecido  á  lo  delsue 
ño  ha  pasado  entre  nosotros:  me 
cegó  la  soberbia,  pero  estoy  arre¬ 
pentido,  créeme:. no  quiero  subir 
tan  alto  que  luego  me  falten  las 
fuerzas  para  sostenerme  y  me 
estrelle:  no  quiero  mirar  más  cie¬ 
lo  que  el  de  tus  ojos,  ni  anidar 
más  arriba  del  alar  en  que  me 
puso  Dios... 

^¿Quieres  tú  ser  la  golondrina 
que  alegre  con  sus  trinos  y  dé 
suave  calor  con  su  cariño  á  mi  nidito  de  barro?— Luis.'k 

Val-de-rosas,  14  de  julio. 

«Siempre  esperé  que  al  fin  volverías  ámí.  Te  ado¬ 
ra  tu  Carmen .» 

No  conozco  a  los  autores  de  las  cartas  de  que  he 
copiado  estos  fragmentos;  pero  sí  á  muchos,  ¡tantos!, 
hombres  que,  siendo  golondrinas,  se  sienten  águilas, 
y  ¡es  claro!,  se  estrellan  por  subir  á  buscar  el  sol, 
¡pudiendo  ser  tan  felices  en  su  nidito  de  barro!.. 

Emilio  dé  Rueda. 


¡  REPUBLICA  ARGENTINA. -BUENOS  AIRES 
'  CONCURSO  ORGANIZADO  POR  EL  INTENDENTE  MUNICIPAL 

1  El  Sr.  Casares,  antes  de  retirarse  de  la  Intendencia,  quiso 
celebrar  este  popular  concurso,  obteniendo  éxito  completo.  El 
jurado  calificador,  después  de  largas  y  detenidas  sesiones,  pu¬ 
blicó  su  veredicto,  resultando  agraciado  con  el  primer  premio, 
medalla  de  oro,  D.  Vicente  Biagini.  Sus  espléndidos  negativos 
30  x  37  y  la  nitidez  y  buena  impresión  indican,  amén  de  la  su¬ 
perior  clase  de  la  máquina  y  de  la  difícil  bondad  de  placas  de 
tal  tamaño,  la  buena  manipulación  en  el  arte  de  revelar.  Sin 
embargo,  atendiendo  á  nuestro  modo  de  ver,  hallamos  que  las 
premiadas  con  segundo  premio,  ó  sea  medalla  de  plata,  perte¬ 
necientes  á  D.  Aymard  Wissocq,  son  de  conjunto  algo  más  ar¬ 
tístico,  especialmente  los  paisajes.  Los  terceros  premios,  meda¬ 
llas  de  cobre,  fueron  ganados  por  los  Sres.  D.  Ricardo  Lam- 
barri  y  D.  Sebastián  Mabit.  En  los  trabajos  de  dichos  señores 
hay  cualidades  superiores  de  observación.  -  J.  Solsona. 


REPÚBLICA  ARGENTINA.— BUENOS  AIRES 

Concurso  fotográfico  organizado  por  el  Sr.  Intendente  Municipal  D.  Alberto  Casares,  sobre  asuntos  y  paisajes  del  Jardín  Zoológico 
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de  J.  Avmard  Wissocq  (segundo  premio,  medalla  de  plata). -2  y, 3.  Fotografías  de  Vicente  Biagini  (primer  premio,  medalla  de  oro). 
4  y  5.  Fotografías  de -Ricardo  Lambarri  •  (tercer  premio,  medalla  de  cobre).  Remitidas  por  D.  Justo  Solsona 
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Guerra  ruso-japonesa.  -  Refuerzos  japoneses  á  Yentai  el  día  i.°  de  noviembre  de  1904,  después  de  la  batalla  del  Ciia-Ho.  (De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly.») 


La  capitulación  de  Puerto  Arthur  ha  causado,  co¬ 
mo  era  de  esperar,  sensación  extraordinaria.  Los 
acontecimientos  desarrollados  en  los  últimos  momen¬ 
tos  del  sitio  se  sucedieron  con  rapidez  vertiginosa, 
que  contrastó  con  la  lentitud  de  los  anteriores  avan¬ 
ces  de  los  japoneses. 

El  día  28  de  diciembre  ocuparon  los  japoneses  el 
fuerte  Ehrlung;  el  31  el  fuerte  Songshu,  y  el  i.°  de 
enero  toda  la  línea  del  fuerte  Pang-Long-Chan-H  y 
del  fuerte  Wantai. 

Desde  aquel  momento,  los  sitiados  debieron  com¬ 
prender  la  imposibilidad 
de  continuar  la  resisten¬ 
cia,  y  el  general  Stoessel 
reunió  el  Consejo  supre¬ 
mo  de  guerra,  que  acor¬ 
dó  parlamentar  con  el 
enemigo.  Tomado  este 
acuerdo,  Stoessel  mandó 
evacuar  las  posiciones 
avanzadas,  volar  los  fuer¬ 
tes  abandonados  y  des¬ 
truir  los  restos  de  la  es¬ 
cuadra;  y  al  mismo  tiem¬ 
po  mandó  que  los  tor¬ 
pederos  que  aún  estuvie¬ 
sen  en  condiciones  de 
hacerse  á  la  mar  salieran 
del  puerto  y  procuraran 
ganar  la  costa  china.  En 
virtud  de  esta  última  or¬ 
den,  salieron  de  Puerto 
Arthur  los  contratorpe¬ 
deros  Scorny,  Statny, 

Vlalny,  Serdiki,  Smieli 
y  Boiki,  el  aviso  Orel  y 
un  transporte  con  800 
heridos  y  se  dirigieron  á 
Che-Fu,  adonde  llegaron 
en  la  tarde  del  día  2, 
siendo  inmediatamente 
desarmados.  , 

Poco  después,  izábase 
en  la  ciudad  la  bandera 
blanca,  y  á  las  cinco  de 
la  tarde  se  presentó  en 
las  avanzadas  japonesas 
del  Norte  de  la  plaza  un  parlamentario  ruso,  porta¬ 
dor  de  una  carta  del  general  Stoessel  dirigida  al  ge¬ 
neral  Nogi  y  concebida  en  estos  términos: 

«A  juzgar  por  el  estado  general  de  toda  la  línea  de 
las  posiciones  hostiles  que  ocupáis,  considero  ya  in¬ 
útil  toda  resistencia  de  Puerto  Arthur,  y  á  fin  de  evi¬ 
tar  un  sacrificio  estéril  de  vidas  humanas,  propongo 
abrir  negociaciones  para  la  capitulación.  En  caso  de 
que  consintáis  en  ello,  servios  nombrar  comisiona- 


capitulación  y  también  para  indicar  el  sitio  en  don¬ 
de  esos  comisionados  se  encontrarán  con  los  que  yo 
nombraré.  Aprovecho  esta  ocasión  para  transmitir  á 
Vuestra  Excelencia  la  seguridad  de  mi  respeto. — 
Stoessel .» 

Esta  carta  llegó  á  las  nueve  á  manos  del  general 
Nogi,  el  cual  la  contestó  en  esta  forma: 

«Tengo  el  honor  de  contestar  á  vuestra  comunica¬ 
ción  relativa  á  las  negociaciones  para  fijar  las  condi¬ 
ciones  y  el  orden  de  la  capitulación.  He  nombrado 
como  comisionado  al  mayor  general  Ijichi,  jefe  del 


Guerra  ruso-japonesa.  -  El  general  Reimenkampf  leyendo  í  sus  tropas  la  proclama  de  Kuropatkine 
la  víspera  de  la  batalla  del  Cha-Ho.  (De  fotografía  del  «Chicago  Daily  News.») 

estado  mayor  de  nuestro  ejército,  quien  irá  acompa¬ 
ñado  de  algunos  oficiales  de  estado  mayor  y  funcio¬ 
narios  civiles.  Estos  comisionados  se  encontrarán 
con  los  vuestros  el  2  de  enero,  al  mediodía,  en  Chui- 
Ching.  Los  comisionados  de  las  dos  partes  tendrán 
poderes  para  firmar  un  convenio  de  capitulación  sin 
esperar  la  ratificación  del  mismo  y  para  dar  á  este 
convenio  un  efecto  inmediato.  La  autorización  para 
tales  plenos  poderes  será  firmada  por  el  oficial  de 
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dos  para  discutir  el  orden  y  las  condiciones  de  la  mayor  categoría  de  las  dos  partes  tratantes  y  las 


torizaciones  se  cambiarán  por  los  respectivos  comi¬ 
sionados.  Aprovecho  esta  ocasión  para  transmitir  á 
Vuestra  Excelencia  la  seguridad  de  mi  respeto. — 
Nogi.i> 

Simultáneamente  transmitía  el  general  Nogi  á  To¬ 
kio  las  proposiciones  del  general  Stoessel,  recibiendo 
el  día  2  el  siguiente  telegrama  del  mariscal  Yamaga- 
ta,  jefe  del  estado  mayor  general: 

«Cuando  he  puesto  respetuosamente  en  conoci¬ 
miento  de  Su  Majestad  la  proposición  del  general 
Stoessel,  Su  Majestad  se  ha  dignado  declarar  que  el 
general  Stoessel  ha  pres¬ 
tado,  en  medio  de  difi¬ 
cultades,  laudables  ser¬ 
vicios  á  su  patria.  Su 
Majestad  quiere  que  se 
le  tributen  los  honores 
militares.  —  YameCga/a.)) 

Por  su  parte,  el  gene¬ 
ral  Stoessel  envió  al  tsar, 
en  i.°  de  enero,  pocas 
horas  antes  de  entablar 
negociaciones,  elsiguien- 
te  parte,  que  no  pode¬ 
mos  resistir  al  deseo  de 
traducir  íntegro  porque 
constituye  un  documen¬ 
to  sublime  en  su  senci¬ 
llez,  conmovedor  en  su 
modestia  y  en  su  since¬ 
ridad: 

«En  la  mañana  de 
ayer,  los  japoneses  pro¬ 
vocaron  una  explosión 
enorme  debajo  de  la  for¬ 
tificación  número  3  y 
comenzaron  inmediata¬ 
mente  un  bombardeo  in¬ 
fernal  en  toda  la  línea. 

»La  pequeña  guarni¬ 
ción  de  aquella  obra  for¬ 
tificada  pereció  en  parte 
bajo  los  escombros  y  en 
parte  logró  salir. 

» Después  de  dos  ho¬ 
ras  de  bombardeo,  los 
japoneses  dieron  el  asal¬ 
to  contra  el  muro  chino  del  fuerte  número  3  hasta  el 
Nido  del  Aguila.  Dos  asaltos  fueron  rechazados;  nues¬ 
tra  artillería  de  campaña  causó  muchas  bajas  á  los 
japoneses,  quienes  no  pudieron  sostenerse  en  el  muro 
chino.  Por  la  noche  ordené  la  retirada  á  las  colinas 
detrás  del  muro  chino,  apoyando  el  flanco  derecho 
sobre  la  montaña  grande. 

»La  mayor  parte  del  frente  Este  está  en  poder  de 
los  japoneses.  No  podremos  aguantarnos  mucho 
au-  1  tiempo  en  la  nueva  posición,  y  después  habremos  de 
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capitular;  pero  todo  está  en  manos  de  Dios.  Hemos 
sufrido  grandes  pérdidas:  dos  jefes  de  regimientos, 
los  coroneles  Gandourine  y  Semenow,  han  sido  he¬ 
ridos;  se  han  portado  como  héroes.  La  herida  de 
Gandourine  es  muy  grave.  El  comandante  de  la  ter¬ 
cera  fortificación,  el  se- 


firmamento  de  Puerto  Arthur,  y  en  cuanto  se  supo  barcos,  armas,  municiones,  caballos,  edificios  del  Es- 
su  fallecimiento,  el  efecto  fué  visible  en  los  soldados,  tado  y  todos  los  objetos  pertenecientes  al  gobierno 
»Por  espacio  de  varios  meses,  Puerto  Arthur  sólo  pasarán  á  poder  del  ejército  japonés,  tales  como  se 
ha  podido  oponer  al  adversario  bayonetas.  Cuando  encuentren.  En  caso  de  juzgarse  que  las  tropas  del 
sucumbía  un  hombre,  no  había  nadie  para  reempla-  ejército  y  de  la  marina  rusos  han  destruido  los  obje¬ 
tos  antes  citados  ó  alte- 


GüERRA  RUSO-JAPONESA 


gundo  capitán  Sere- 
dow,  ha  muerto  en  la 
explosión. 

»  Gran  soberano,  per¬ 
dónanos:  hemos  hecho 
todo  lo  que  era  huma¬ 
namente  posible.  Júz¬ 
ganos,  pero  con  miseri¬ 
cordia.  Durante  cerca 
de  once  meses  una  lu¬ 
cha  no  interrumpida  ha 
agotado  nuestras  fuer¬ 
zas  ;  sólo  una  cuarta 
parte  de  los  defensores, 
y  aun  la  mitad  enfer¬ 
mos,  ocupa  sin  recibir 
socorro,  veintisiete  vers- 
tas  de  fortaleza  sin  po¬ 
der  siquiera  alternar 
para  un  corto  descanso. 

Los  hombres  son  som¬ 
bras.»  . 

Tres  días  antes  ha¬ 
bía  expedido  un  tele¬ 
grama  oficial  en  el  que 
decía: 

«La  situación  de  la 
fortaleza  se  va  haciendo 
penosísima.  Nuestros 
principales  enemigos 
son  el  escorbuto  que 
siega  los  hombres  y  las 
bombas  de  once  pulga¬ 
das,  contra  las  cuales 
no  valen  obstáculos  ni 
protección. 

»Son  pocos  los  que 

no  están  atacados  de  escorbuto:  hemos  adoptado  to¬ 
das  las  medidas  posibles,  pero  los  enfermos  aumen¬ 
tan  de  un  modo  considerable. 

»No  podemos  contestar  al  cañoneo  del  enemigo, 
que  lanza  sobre  nosotros  proyectiles  de  1 1  pulgadas, 
á  causa  de  la  falta  de  municiones.  El  escorbuto  oca¬ 
siona  bajas  en  los  cuadros  de  oficiales;  todo  esto  de¬ 
bilita  diariamente  á  los  defensores. 

»Las  cifras  de  las  pérdidas  de  los  jefes  superiores 
indican  las  enormes  bajas  que  hemos  tenido. 

»De  diez  generales,  han  muerto  en  acción 
dos,  Kondratenko  y  Tetserpitsky;  otro  ha  falle¬ 
cido  de  enfermedad,  Ramenatowsky;  dos  esta¬ 
mos  heridos,  Nadeine  y  yo,  y  el  general  Garba- 
towstty  tiene  varias  contusiones!» 

Añadía  el  general  Stoessel  que  de  nueve  coro¬ 
neles  de  infantería,  cuatro  habían  muerto  ó  es¬ 
taban  heridos;  de  los  dos  tenientes  coroneles  de 
artillería,  uno  había  muerto;  de  los  ocho  coman¬ 
dantes  de  baterías,  uno  había  muerto  y  cuatro 
estaban  heridos;  que  muchas  compañías  estaban 
mandadas  por  alféreces  y  constaban  sólo  de  60 
hombres,  y  que  en  los  hospitales  había  15.000 
enfermos  y  entraban  en  ellos  diariamente  300. 

Por  si  estos  datos  no  fuesen  bastante  elocuen¬ 
tes  para  explicar  la  capitulación  de  la  plaza, 
transcribiremos  algo  de  lo  que  ha  referido  el  ca¬ 
pitán  Karkow,  comandante  del  contratorpedero 
Vlatny,  uno  de  los  que  se  refugiaron  en  Tsing- 
Tao. 

«Puerto  Arthur  sucumbe  por  agotamiento,  no 
sólo  de  municiones,  sino  también  de  hombres. 

Los  que  quedan  han  hecho  obra  de  héroes; 
durante  cinco  días  y  cinco  noches  han  tocado 
á  los  límites  de  la  humana  resistencia.  En  las 
casamatas  de  los  fuertes  no  se  veían  más  que 
rostros  demacrados  por  el  hambre,  la  extenuación  y 
la  tensión  nerviosa;  se  les  hablaba  y  no  contestaban; 
caminaban  sin  decir  palabra. 

»La  falta  de  municiones  no  habría  sido  causa  bas¬ 
tante  para  hacer  capitular  la  plaza;  hacía  mucho 
tiempo  que  aquéllas  escaseaban  y  muchos  fuertes  no 
tenían  con  qué  contestar  al  fuego  enemigo.  Los  rusos 
estaban  sentados  en  las  casamatas  y  sólo  podían  dis¬ 
parar  un  proyectil  por  200  que  lanzaban  los  japone¬ 
ses;  y  cuando  se  empeñaba  un  combate  rechazaban 
al  enemigo  á  la  bayoneta;  pero  como  los  soldados  no 
recibían,  desde  hacía  tres  meses,  sino  raciones  redu¬ 
cidas,  estaban  tan  extenuados  que  ha  sido  un  mila¬ 
gro  que  resistieran  tanto  tiempo.  La  mayor  pérdida 
para  Puerto  Arthur  fué  la  muerte  reciente  del  gene¬ 
ral  Kondratenko:  oficiales  y  soldados  le  consideraban 
como  la  estrella  más  brillante  que  resplandecía  en  el 


-  Soldados  japoneses  del  ejército  del  Cha-Tío  con  sus  trajes  de 
(De  fotografía  de  «Colliers  Weekly.») 


zarlo,  y  la  guarnición  se  ha  ido  agotando  poco  á 
poco. 

»Durante  los  tres  últimos  mesesj  el  arroz  era  el 
único  alimento  de  que  se  daba  ración  entera;  en 
cuanto  á  los  demás,  durante  dos  meses  los  soldados 
recibieron  únicamente  un  cuarto  de  ración,  y  aun  éste 
fué  reducido  .en  un  40  por  100  en  el  último  mes.» 

Después  de  estos  relatos,  creemos  innecesario  in¬ 
sistir  sobre  las  causas  de  la  capitulación,  que  pueden 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Mortero  de  madera  reforzado  con  ata¬ 
duras  de  bambú.  Se  carga  con  una  pequeña  cantidad  de  pólvora 
y  con  un  proyectil  algodón  pólvora  ó  de  otro  explosivo.  Estos 
morteros,  usados  por  los  japoneses  contra  algunos  fuertes  de 
Puerto  Arthur,  pueden  ser  conducidos  por  solos  dos  hombres 
hasta  40  metros  de  las  trincheras  y  son  de  gran  utilidad  para 
proteger  los  asaltos  de  la  infantería.  (Dibujo  de  un  corresponsal 
inglés  en  Puerto  Arthur. ) 

concretarse  á  una  sola:  Puerto  Arthur  se  ha  rendido 
porque  no  era  humanamente  posible  resistir  un  día 
más. 

El  día  2,  al  mediodía,  los  representantes  de  los 
ejércitos  beligerantes  se  reunieron  en  el  sitio  previa¬ 
mente  designado,  y  á  las  cuatro  y  media  quedaron 
convenidas  las  condiciones  de  la  capitulación,  que 
inmediatamente  fueron  enviadas  á  los  generales  Stoes¬ 
sel  y  Nogi,  quienes  las  firmaron  á  las  diez  de  la 
noche. 

En  la  imposibilidad  de  reproducirlas  íntegras,  pues 
ello  exigiría  un  espacio  del  que  no  disponemos,  ex¬ 
tractaremos  las  más  importantes. 

Todos  los  soldados,  marineros  ó  voluntarios  rusos, 
así  como  los  funcionarios  del  gobierno  en  Puerto  Ar¬ 
thur,  guarnición  y  fuertes,  quedarán  prisioneros.  To¬ 
dos  los  fuertes,  baterías,  buqués  de  guerra;  edificios, 


rado  de  cualquier  modo 
el  estado  en  que  se  en¬ 
contraban  al  firmarse  la 
capitulación,  quedarán 
anuladas  las  negociacio¬ 
nes  y  el  ejército  japonés 
recobrará  su  libertad  de 
acción.  Las  autoridades 
militares  y  navales  entre¬ 
garán  al  ejército  japonés 
un  cuadro  de  las  fortifi¬ 
caciones,  planos  que  in¬ 
diquen  los  sitios  en  don¬ 
de  están  colocadas  las 
minas  subterráneas  y 
submarinas,  estados  con 
la  composición  y  los  ser¬ 
vicios  del  ejército  y  de 
la  marina  en  Puerto  Ar¬ 
thur,  y  listas  de  los  ofi¬ 
ciales  del  ejército  y  de 
la  armada,  de  los  bar¬ 
cos  de  guerra  y  de  los 
mercantes,  con  los  efec¬ 
tivos  de  sus  tripulacio¬ 
nes  y  de  los  paisanos. 

Los  artículos  7.°  y  8.° 
merecen  ser  copiados 
íntegros.  «El  ejército  ja¬ 
ponés,  dice  el  7.°,  con¬ 
siderando  honrosa  la  va¬ 
lerosa  resistencia  opues¬ 
ta  por  el  ejército  ruso, 
permitirá  á  los  oficiales 
del  ejército  y  de  la  mari¬ 
na  rusos,  lo  propio  que 
á  los  funcionarios  perte¬ 
necientes  á  los  mismos,  conservar  sus  espadas  y  los 
objetos  que  constituyan  una  propiedad  privada  inme¬ 
diatamente  precisos  para  las  necesidades  de  la  vida. 
Los  mencionados  oficiales,  funcionarios  y  voluntarios 
que  empeñen  por  escrito  su  palabra  de  no  tomar  las 
armas  y  de  no  obrar  en  manera  alguna  contra  los  in¬ 
tereses  del  ejército  japonés  hasta  el  fin  de  la  guerra, 
recibirán  del  ejército  japonés  permiso  para  regresar  á 
su  país.  A  cada  oficial  se  le  dará  un  asistente,  que 
será  puesto  inmediatamente  en  libertad  bajo 
palabra.»  «Los  subalternos  y  soldados  del  ejér¬ 
cito  y  de  la  marina,  dice  el  8.°,  así  como  los  vo¬ 
luntarios,  vestidos  todos  con  sus  uniformes,  lle¬ 
vando  consigo  sus  tiendas-abrigos  y  los  objetos 
personales  necesarios,  y  mandados  por  sus  oficia¬ 
les  respectivos,  se  reunirán  en  un  sitio  designado 
por  el  ejército  japonés.» 

Los  demás  artículos  se  refieren  á  los  cuerpos 
de  sanidad  y  administración,  que  bajo  la  direc¬ 
ción  de  los  japoneses  habrán  de  seguir  prestan¬ 
do  sus  servicios  durante  el  tiempo  necesario,  y 
al  trato  que  debe  otorgarse  á  los  habitantes,  etc. 

Los  japoneses,  preciso  es  reconocerlo,  no  se 
han  portado  con  la  magnanimidad  que  merecían 
los  heroicos  defensores  de  la  plaza  y  que  hacía 
esperar  el  telegrama  del  mariscal  Yamagata  an¬ 
tes  transcrito.  Los  honores  militares  tributados 
á  la  guarnición  se  han  limitado  á  permitir  que 
los  oficiales  conserven  su  espada  y  puedan,  bajo 
palabra  de  honor,  regresar  á  Rusia.  Los  solda¬ 
dos  de  Stoessel  eran  dignos  siquiera  de  salir  de 
la  plaza  con  todas  sus  armas,  banderas  y  bagajes. 

•  El  día  5,  los  generales  Stoessel  y  Nogi  se  re¬ 
unieron  en  Chui-Ching  y  fijaron  los  detalles  que 
no  habían  podido  incluirse  en  el  acta  de  la  capi¬ 
tulación.  .  En  la  tarde  del  mismo  día  salió  de  la 
plaza  la  guarnición:  las  tropas  japonesas  estaban  for¬ 
madas  y  tributaban  los  honores  militares  á  los  oficia  ¬ 
les  generales;  los  prisioneros  fueron  enviados  á  sus 
acantonamientos  provisionales. 

Así  ha  terminado  la  epopeya  de  Puerto  Arthur. 

El  general  Stoessel  regresará  á  Rusia,  por  haber 
dado  su  palabra  de  honor  de  no  tomar  parte  en  la 
guerra.  Su  obra  admirable  quedará  como  ejemplo 
sublime  de  defensa  de  una  plaza  sitiada.  Con  su  he¬ 
roica  y  prolongada  resistencia  ha  prestado  á  su  patria 
un  servicio  inmenso:  gracias  á  ella  ha  podido  Kuro- 
patkine  sostenerse  en  Mukden  y  organizar  un  ejército 
capaz  de  oponerse  al  avance  de  Oyama  sobre  I\  bar- 
bine,  pudiendo  afirmarse  que  si  los  rusos  han  con¬ 
servado  la  Mandchuria  débese  á  que  Stoessel  ha  en¬ 
tretenido  en  Puerto  Arthur  durante  ocho  meses  á  la 
cuarta  parte  del  ejército  japonés. — R. 


LA  INGENIERÍA  JAPONESA  EN  PUERTO  ARTHUR. —  TRABAJOS  DE  ZAPA  PARA  LA  TOMA  DE  LOS  FUERTES 

Croquis  del  natural  de  Federico  Villiers,  corresponsal  artístico  del  periódico  inglés  «The  Illustrated  London  News»  delante  de  Puerto  Arthur 


GUERRA  RUSO- JAPONES  A. —Las  tropas  japonesas  saliendo  de  las  paralelas:  ataque  del  fuerte  Niruzan  ó  del  Dragón  durmiente 

El  citado  corresponsal  M.  Villiers  al  enviar  su  croquis  escribe  lo  siguiente:  «Mi  croquis  ha  sido  hecho  en  el  momento  en  que  los  japoneses  salían  de  sus  paralelas  y  avanzaban  sobre  el  fuerte  para  descubrir  la  profundidad  y  anchura  del  foso  que  defier 
la  posición.  En  primer  término  se  ve  el  famoso  Valle  Suechi  en  donde  se  realizó,  hace  poco  tiempo,  el  terrible  ataque  nocturno  á  la  luz  de  bombas- estrellas  y  cohetes -exploradores.» 


GUERRA  RUSO- JAPONESA.— Episodio  ocurrido  después  de  la  batalla  del  Cha-Ho.  (Dibujo  de  F.  Matania.) 

Después  de  la  famosa  batalla  del  Cha-Ho  (8  á  18  de  octubre-),  un  general  de  división  ruso  encontró  en  un  reconocimiento  á  un  oficial  de  uno  de  sus  propios  regimientos,  acompañado  de  ocho  ó  diez  soldados.  -  ¿Por  qué  habéis  abandonado  vuestro  regimiento?, 
exclamó  en  tono  de  censura  dirigiéndose  al  oficial.  ¡Id  inmediatamente  á  reuniros  con  él!  -  «Mi  general,  respondió  el  oficial,  que  estaba  herido...  ¿El  regimiento?  Aquí  está  todo,»  y  señaló  á  los  pocos  hombres  que  con  él  iban 
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XTTTTrciTR  OQ  DR  ARADOS  la  tarde,  brillantísimo  aspecto.  Ocupaban  la  presidencia  el  go- 

JN  UÜS 1 11US  bKñBflUUa  |  bernadoj,  c¡vil  Excm0  Sr.  GonzáieZ  Rolhwoss,  los  señores  que 

Lord  Mount-Stephen. — El  ilustre  personaje  inglés  componen  la  Junta  de  gobierno  de  la  Casa,  una  nutrida  comi- 
cuyo  retrato  publicamos  en  esta  página  ha  enviado  al  príncipe  I  sión  de  la  Diputación  provincial,  un  representante  del  Ayun- 


Necrologia. —  Ha  fallecido: 

Emilio  Schlaginweit,  célebre  orientalista,  autor  de  importan¬ 
tes  obras,  entre  ellas  El  Budismo  en  el  Thibet  y  Los  reyes  del 
Ti  bel. 


Barcelona.  -  Las  Corts.  -  Distribución  de  juguetes  entre  los  asilados  de  la  Casa  de  Maternidad  y  Expósitos  con  motivo  de  la  fiesta  de  Reyes.  (De  fotografía  de  A.  Merletti ) 


de  Gales,  como  presidente  de  la  Junta  del  Hospital  del  Rey,  una 
orden  para  que  se  entreguen  á  dicha  Junta  200.000  libras  ester¬ 
linas  en  papel  argentino,  que  producen  una  renta  de  1 1.000  li¬ 
bras  esterlinas  al  año.  Lord  Mount-Stephen,  que  nació  en  1829, 
es  hijo  de  Mr.  Guillermo  Stephen,  de  Banffshire,  y  comenzó  por 
pastor.  Luego  fué  dependiente  en  una  tienda  de  paños  y  sirvió 
en  un  establecimiento  en  Saint  Paul’s  Churchyard.  En  1850  emi¬ 
gró  al  Canadá,  y  es  hoy  uno  de  sus  magnates.  Le  nombraron 
baronet  en  1886  y  par  del  reino  en  1891.  Poseedor  de  grandes 
riquezas,  sus  donativos  para  obras  benéficas  han  sido  siempre 


Lord  Mount-Stephen, 

que  ha  hecho  un  donativo  de  200.000  libras  esterlinas^ 
para  la  fundación  del  Hospital  del  Rey,  de  Londres 

regios,  y  no  hace  mucho,  con  su  primo  lord  Strathcona,  hizo 
otra  donación  al  Hospital  del  Rey,  que  en  la  actualidad  pro¬ 
duce  16.000  libras  esterlinas  al  año. 


Distribución  de  juguetes  entre  los  asilados  de 
la  Casa  de  Maternidad  y  Expósitos  de  Barcelo¬ 
na  con  motivo  de  la  fiesta  de  Reyes. —Altamente 
simpática  es  la  fiesta  que  en  los  limpios  y  ventilados  pabellones 
que  la  Casa  de  Maternidad  y  Expósitos  posee  en  Las  Corts  de 
Sarria  (Barcelona)  dispone  anualmente  el  día  de  Reyes  la  Di¬ 
putación  provincial  de  Barcelona,  coadyuvada  por  las  dignísi¬ 
mas  personas  que  forman  la  Junta  de  gobierno  de  la  Casa.  Con 
este  motivo  se  han  dado  allí  cita,  como  todos  los  años,  las  más 
(distinguidas  damas  de  la  aristocracia  barcelonesa,  que  así  com¬ 
parten  las  alegrías  como  las  penas  de  los  pequeñuelos  con  las 
Hermanas  de  la  Caridad  encargadas  de  la  dirección  del  esta¬ 
blecimiento.  El  gran  salón  de  la  Casa  del  Avemaria ,  escogido 
para  la  celebración  de  la  fiesta,  presentaba  el  citado  día,  por 


tamiento  y  los  médicos  del  Asilo  doctores  Zariguiey,  Coromi- 
nas  y  Girona.  Abierto  el  acto,  varios  asilados,  con  la  recitación 
de  poesías  y  de  diálogos  sentidísimos  y  con  el  canto  de  himnos, 
demostraron  á  sus  patronos  su  agradecimiento  por  los  cuidados 
verdaderamente  maternales  que  les  prodigan  y  por  el  celo  y  ca¬ 
riño  con  que  les  educan.  El  presidente  de  la  Diputación  don 
Tosé  Espinos,  antes  de  procederse  al  reparto  de  los  juguetes, 
hizo  resaltar  con  elocuentes  palabras  la  significación  de  aquel 
acto  como  abrazo  de  unión  entre  las  distintas  clases  sociales  y 
tributó  merecidos  elogios  á  las  Hermanas  de  la  Caridad,  á  cuyo 
desinteresado  amor  y  voluntario  sacrificio  se  debe  principal-, 
mente  la  prosperidad  del  establecimiento.  Los  asilados,  con 
rostros  en  que  se  reflejaba  la  impaciencia,  recibieron  á  conti¬ 
nuación  los  juguetes  que  se  les  repartieron,  consistentes,  para 
los  niños,  en  once  docenas  de  caballos  de  cartón,  en  ocho  do¬ 
cenas  de  pelotas  y  en  gran  abundancia  de  dulces,  y  para  las 
niñas,  en  cuatro  docenas  de  muñecas,  en  cuatro  docenas  de 
pianillos  y  en  gran  número  de  golosinas,  demostrando  unos  y 
otras  su  satisfacción  con  brincos  de  gozo  y  voces  de  alegría, 
mientras  la  banda  de  la  Casa  provincial  de  Caridad-ejecutaba, 
situada  en  el  vestíbulo,  un  escogido  programa.  La  concurren¬ 
cia,  altamente  complacida,  recorrió,  antes  de  retirarse,  todas 
las  dependencias  del  Asilo,  admirando  el  aseo  y  el  orden  que 
en  ellas  reinan  y  de  que  nos  hemos  hecho  eco  en  cuantas  oca¬ 
siones  La  Ilustración  Artística  se  ha  ocupado  de  aquel 
establecimiento,  uno  de  los  que  con  más  orgullo  puede  vana¬ 
gloriarse  de  poseer  Barcelona. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Berlín.  —  El  fondo  para  aumentar  las 
colecciones  de  los  museos  de  bellas  artes  de  Berlín,  prescin¬ 
diendo  de  los  recursos  con  que  cuenta  particularmente  la  Ga¬ 
lería  Nacional,  se  eleva  anualmente  á400.000  marcos  (500.000 
pesetas).  Además  se  han  concedido  créditos  extraordinarios 
para  concesiones  especiales,  aparte  de  las  cuantiosas  donacio¬ 
nes  de  particulares.  Para  las  compras  de  la  Galería  Nacional, 
para  el  fomento  de  la  pintura  y  plástica  monumentales  y  para 
el  grabado,  hay  un  fondo  especial  de  350.000  marcos  anuales: 
de  este  fondo  se  han  gastado  desde  1873  hasta  1899,  para  la 
Galería  Nacional,  3.129. 170  marcos;  para  el  fomento  de  la 
plástica  y  de  la  pintura  monumentales,  4.657.165,  y  para  el 
grabado,  398.155,  ó  sea  un  total  de  más  de  ocho  millones  de 
marcos. 


Espectáculos. — Barcelona.  -  En  el  gran  teatro  del  Liceo, 
después  de  las  representaciones  de  Tosca,  de  Puccini,  en  que 
han  hecho  prodigios  de  ejecución  la  Sra.  Carelli  y  los  señores 
Bassiy  Sannnarco,  se  ha  vuelto  á  poner  en  escena  el  cuento  lí¬ 
rico  de  Humperdinck  Hensel  e  Gretel,  con  algunas  deficiencias 
en  la  ejecución  por  parte  de  los  cantantes,  que  han  perjudicado 
al  éxito  franco  que  siempre  había  obtenido  la  obra.  Algo  mejor 
ha  sido  el  desempeño  de  Mejistofele,  de  Boito,  encargado  al 
bajo  Sr.  Didur,  secundado  á  maravilla  por  los  eminentes  artis¬ 
tas  Sra.  Carelli  y  Sr.  Bassi,  quienes  han  cantado  también  con 
singular  maestría  la  ópera  de  Puccini  La  Bohéme. 


B0UQUET  FARNESE»;G&£L* 


AJEDREZ 


CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 
Composiciones  recibidas  ( continuación ) 

Envío  n.°  25. —  Lema:  «Petere  licet?» 


negras  (12  piezas) 


blancas  (9  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Envío  n.°  26.  -  Lema:  «Juanita.»  -  Blancas:  Raz,  De2, 
Th  8,  Ae  3,  Cc8yg7,  Pe4yf6(S  piezas).  Negras:  R  c5, 
C  d  4,  P  d  7  (3  piezas).  Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  3 
jugadas. 

Envío  n.°  27.  —  Lema:  «Columbus.» — Blancas:  Rh  1, 
De2,  TI15,  A  a  7,  Cdi,  Pb2  y  g2.  (7  piezas).  Negras:  Rf4, 
A  a  2  y  d  6,  C  h  2,  P  b  3,  c  5,  c  7,  d  4,  g  3  y  h  6  (10  piezas).  Las 
blancas  juegan  y  dan  mate  en  3  jugadas. 

SOLUCIONES 

Envío  n.°  24.  -  «Natura  non  facit  saltus.» 

1.  Dh5-e8,Dg2-b2;  2.  De8-b5,  etc. 

F 4  —  f 3;  2.  Ce7  X  f.5  jaq.,  etc. 

Dg2-  f 2 ó gi;  2.  D  e  8  -  c  6,  etc. 

Ch6-gS;  2.  De8-f7,  etc. 

D  g  2  -  c  2;  2.  C  c  7  -  c  8  jaq.,  etc. 

Otra  jug.a;  2.  C  e7~c  8  jaq.,  óDeS-b5 

ó  c  6,  etc. 

\í Se  continuará  ) 
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SIN  ILUSIONES 


NOVELA  ORIGINAL  DE  MAY  ARMAND-BLANC.- ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


II 


MARGARITA 


Unos  gritos  la  arrancaron  sobresaltada  al  pesado 
sueño  de  un  inmenso  cansancio.  Pero  en  seguida  se 
dió  cuenta  de  las  cosas  habituales  y  exclamó: 


Fué  á  la  ventana  y  descorrió  la  cortina 


— ¡Ah,  sí,  son  los  niños!..  ¿Pero  qué  hora  es  en¬ 
tonces?..  Todavía  es  de  noche...  Van  á  despertar  á 
Julieta... 

Detrás  del  tabique  se  oía  un  choque  de  batalla, 
y  una  voz  quejumbrosa  acompañaba  en  sordina  á 
aquel  estrépito. 

Margarita  encendió  un  fósforo  y  miró  el  reloj, 
pero  había  olvidado  el  darle  cuerda  y  la  pequeña  vi¬ 
da  secreta  de  las  horas  estaba  suspendida.  Saltó  de 
la  cama  y  con  los  pies  descalzos  sobre  la  delgada 
alfombra  de  flores  roídas  por  el  uso,  fué  á  la  ventana 
y  descorrió  la  cortina.  No,  no  era  ya  de  noche,  y  en 
aquella  mañana  de  diciembre,  bajo  el  cielo  cargado 
de  nieve,  la  luz  era  tan  pálida,  tan  débil  al  deslizarse 
por  los  muros  para  iluminar  el  triste  pozo  á  que  se 
asemejan  los  patios  interiores  de  una  casa  parisiense, 
que  la  joven  creyó  recibir  en  los  hombros  y  en  el 
corazón  todo  el  frío  y  toda  la  miseria  del  mundo, 
mientras  sus  ojos  reconocían  los  detalles  acostum¬ 
brados  de  los  alrededores. 

— La  ventana  del  piso  cuarto  está  abierta...  Deben 
de  ser  cerca  de  las  ocho...  ¡Ya!.. 

En  el  pasillo  aumentaba  el  ruido. 

— ¡Ah!  Mamá  no  sabrá  nunca  dominarlos. 

Margarita  abrió  la  puerta. 

— ¡Jorge.1  ¡Cállate!  Mamá,  encierra  á  Juan,  te  lo 
ruego.  ¡Ni  unos  ni  otros  pensáis  Jamás  en  Julieta! 

Se  oyeron  todavía  unos  gruñidos  y  unos  llantos... 
Una  puerta  se  cerró  de  golpe...  Después  el  silencio. 

Con  mano  temblorosa  por  la  irritación,  Margarita 
estaba  levantando  y  retorciéndose  el  rubio  cabello 
en  una  linda  lazada  sobre  la  blanca  nuca,  cuando 
entró  su  madre. 

Entre  aquellas  dos  mujeres  existía  una  mutua  y 
penosa  desconfianza. 

La  hija  guardaba  sordo  y  misterioso  rencor  á  aque¬ 
lla  madre  sin  voluntad,  que  no  había  sabido  advertir 
ni  proteger  en  otro  tiempo  su  ignorancia. 

La  viuda  de  Avesnes  experimentaba  un  secreto 
espanto  y  un  asombro  perpetuo  ante  aquella  violen¬ 
ta  y  enigmática  criatura  que  tan  poco  se  le  parecía. 
Además  estaba  humillada  porque  no  podía  menos 
de  reconocer  en  su  hija  un  desprecio,  acaso  inscons- 
ciente,  pero  visible,  por  su  debilidad  y  por  sus  la¬ 
mentaciones  «tan  justas  y  siempre  calificadas  de 
pueriles.» 

— Toma,  dijo,  un  telegrama. 

— ¿De  quién  es? 

— De  Isabel  (era  una  prima  hermana  de  la  de 
Avesnes),  que  te  ruega  que  vayas  á  almorzar  hoy 
con  ellos... 

— Pero  si  voy  á  las  cuatro  á  dar  lección  á  la  pe¬ 
queña... 

— No,  Arlette  va  por  la  tarde  á  un  baile  de  niños 
y  quieren  que  le  dés  la  lección  á  las  once... 


(continuación) 

— ¡Ah!  Ya  comprendo...  Una  orden...  Bueno,  está 
bien... 

— ¿Irás? 

— Naturalmente...  Saben  muy  bien  que  no  tengo 
mil  discípulos  y  pueden  cambiar  las  horas  como  se 
les  antoja...  Solamente... 

— ¡Dios  mío!  Margarita,  qué  rara  eres...,  gimió  la 
viuda  de  Avesnes. 

Margarita  siguió  hablando: 

—Solamente,  lo  que  me  fastidia  es  el  almuerzo. 
Parece  que  estoy  oyendo  sus  frases,  que  me  dan  ga¬ 
nas  de  tirar  al  alto  los  platos,  aunque  no  fuera  más 
que  para  ver  qué  cara  ponía  mi  excelente  tío...  El 
buen  señor  va  á  preguntarme  otra  vez  cuántos  terro¬ 
nes  de  azúcar  pones  por  la  mañana  en  el  café  y... 

— ¡Cómo  exageras!..  ¡Qué  singular  disposición  de 
pensamiento! 

— ...Y  á  recomendarme,  por  el  bien  de  Julieta — 
¡qué  solicitud! — que  no.  tengamos  demasiado  fuego 
en  la  casa,  pues  no  hay  nada  tan  malo  como  el  ca¬ 
lor  artificial  ni  tan  higiénico  como  una  atmósfera 
fresca...  Fresca,  el  18  de  diciembre,  con  cuatro  gra¬ 
dos  bajo  cero — ¡el  querido  amigo! — y  una  canastilla 
única  de  carbón  de  piedra  para  caldear  cinco  piezas... 
Parece  que  le  estoy  viendo  decir  esto,  apoyado  en  la 
chimenea,  en  la  que  arde  un  bosque  de  leña,  é  inte¬ 
rrumpiéndose  para  preguntar  al  criado  si  tiene  bas¬ 
tante  presión  el  calorífero  y  si  están  bien  abiertas 
todas  las  bocas... 

— Pero,  hija  mía... 

— Sí,  ya  sé,  convenido...  Sin  ellos  no  comeríamos 
y  nos  hubiéramos  helado  hace  mucho  tiempo  debajo 
de  los  puentes...  Ya  lo  sé,  pero  ¿qué  quieres?;  la  idea 
de  ver  y  de  oir  al  señor  Daurelle,  banquero  y  parien¬ 
te  y  bienhechor  nuestro  por  añadidura,  me  es  inso¬ 
portable... 

— Pero  si  ni  siquiera  le  verás...  Ya  sabes  que  tu 
tío  almuerza  siempre  en  el  despacho... 

— Es  verdad,  pero  no  importa,  alguna  otra  cosa 
habrá...  Después  de  todo  me  es  igual...  Voy  á  ver  á 
Julieta.  ¿Cómo  está?.. 

Sin  esperar  respuesta,  la  joven  salió,  envuelta  en 
un  peinador  de  lana  roja,  y  el  do¬ 
ble  reflejo  de  su  belleza  ardiente 
y  fresca  y  de  aquel  color  regio 
difundía  un  brillo  singular  en  el 
estrecho  departamento,  lleno  de 
señales  de  una  estrechez  incesan¬ 
te  entre  las  huellas  de  un  lujo  ya 
lejano. 

Atravesando  el  comedor,  donde 
dos  niños  de  siete  á  nueve  años 
estaban  jugando  en  el  suelo  con 
diversos  objetos,  ninguno  de  los 
cuales  era  para  jugar,  la  joven 
entró  en  el  cuarto  de  su  madre. 

En  la  parte  más  clara  de  la 
pieza,  cerca  de  la  ventana  que 
servía  de  marco  á  un  gran  pedazo 
de  ciclo,  llamado  por  la  pequeña 
«mi  cielo,»  estaba  colocada  aque¬ 
lla  estrecha  y  blanca  cama  de  ni¬ 
ña,  donde  se  había  refugiado  todo 
el  sufrimiento  humano  imagina¬ 
ble,  con  ligeros  intervalos  de  un 
reposo  que  la  ciencia  no  sabía  ex¬ 
plicar,  como  no  explicaba  el  dolor. 

Y  aun  entonces  se  realizaba  la  tor¬ 
tura  de  una  inmovilidad  absoluta, 
pesada  y  espantosa,  como  si  aquel 
cuerpecito,  tan  demacrado  que 
su  línea  no  aparecía  debajo  de  la 
manta,  estuviese  ya  muerto. 

Toda  la  vida  de  aquella  niña 
estaba  en  la  cara,  pero  era  una 
vida  prodigiosa,  vida  de  un  alma 
excesiva  en  unos  ojos  extraordina¬ 
rios,  y  de  una  sonrisa  de  la  carne 
muerta  refugiada  en  las  facciones. 

Aquella  cara,  en  la  que  á  veces  la 
ola  del  sufrimiento,  rodando  de 
la  frente  á  los  labios,  ponía  una 
máscara  de  martirio,  obtenía  la  gracia  más  adorable 
de  una  movilidad  milagrosa.  Una  sola  expresión  no 
pasaba  por  ella  casi  nunca:  la  de  la  paz.  Hasta  en  sus 
cortas  horas  de  sueño  se  adivinaba  una  tensión  ipte-r 


rior  en  el  juego  de  las  finas  y  bien  dibujadas  cejas. 
El  cutis  parecía  vacío  de  sangre,  y  era  tan  singular  su 
blancura  que  la  palabra  «pálido»  ya  no  le  convenía. 
El  cabello,  algo  corto  y  de  un  rubio  fluido  é  indefi¬ 
nible,  producía  la  extraña  impresión  de  estar  anima¬ 
do  de  una  vida  independiente  é  inmaterial,  pues  no 
se  dividía  nunca  en  mechones  y  flotaba  como  esas 
tenues  fibras  que  ondulan  en  primavera  entre  las  ra¬ 
mas  verdes,  poniendo  en  aquella  frente  la  dulce  y 
palpable  caricia  de  un  nimbo  de  luz. 

Cuando  Margarita  estaba  delante  de  aquel  ser, 
sentía  una  especie  de  vergüenza  al  encontrarse  vi¬ 
viente  y  ágil,  sólida  en  todos  sus  miembros  robustos 
y  finos  y  en  plena  libertad  de  movimientos. 

— ¿Has  dormido  bien,  monina  mía? 

Y  se  inclinó  sobre  la  cama  para  envolver  con  sus 
manos  y  con  sus  besos  aquella  cabecita. 

: — Sí,  sí,  muy  bien...  Estoy  mucho  mejor,  ¿sabes? 
Cuando  entras  me  parece  que  eres  una  reina,  con  tu 
traje  encarnado...  Me  gusta  ese  traje...,  estás  brillan¬ 
te  con  él  é  iluminas  todo  el  cuarto  como  con  un 
hermoso  fuego... 

— ¡Pobre  querida  mía! 

—¿Tienes  frío?  He  sentido  en  la  cara  que  tienes 
las  manos  heladas...  ¡Qué  feo  y  qué  triste  es  el  in¬ 
vierno!  ¡  Y  qué  largo! 

Margarita  pensó  que  todo  debía  ser  largo  y  todas 
las  estaciones  iguales  para  la  pobre  niña,  postrada 
en  la  cama  hacía  dos  años,  y  sintió  ese  movimiento 
de  rabia  impotente  que  era  en  ella  la  forma  de  la 
pena.  Se  sonrió,  sin  embargo,  porque  la  sonrisa  de 
Julieta  era  contagiosa. 

— Voy  á  estar  fuera  de  casa  todo  el  día,  dijo;  no 
dejes  que  te  molesten  los  muchachos... 

— Yo  soy  la  que  los  molestaré  á  ellos...  Tengo  en 
la  cabeza  unas  historias  muy  bonitas,  muy  bonitas, 
que  he  soñado...  Parecen  esas  cosas  que  una  piensa 
cuando  ve  á  las  nubes  cubrir  la  luna...  Se  las  conta¬ 
ré...  y  á  ti  también,  para  que  me  hagas  dibujos  para 
ellas...  Dime,  ¿crees  que  cuando  me  cure  habré  ol¬ 
vidado  el  dibujo  que  me  enseñaste  antes  de  estar 
mala?  ¿Crees  que  podré  pronto  mover  un  poco  las 


manos?  Si  pudiera  servirme  sólo  de  dos  ó  tres  dedos, 
'creo  que  podría  tener  el  lápiz...  ¿Quieres  sacarme 
los  brazos  fuera  de  la  ropa  para  verme  las  manos?., 
Gracias... 
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Y  la  enferma  inclinó  la  cabeza,  único  movimiento 
que  podía  hacer  estando  echada  boca  arriba,  para 
mirarse  las  manos  rígidas  y  muertas  sobre  la  sábana, 
como  dos  objetos  inertes. 

Julieta  hablaba  siempre  mucho  y  decía  cosas  pro¬ 
fundas  y  claras  como  sus  ojos.  Había  inducido  á  su 
madre  á  contarle  los  apuros  diarios  de  la  casa  y  la 
aconsejaba  á  veces  muy  razonablemente.  Otras  veces 
se  hacía  más  niña  que  sus  hermanos  y  reía  más  fuer¬ 
tes  que  ellos.  Excepto  en  los  días  de  dolor  agudo, 
era  raro  que  estuviera  callada. 

Sin  embargo,  algunas  veces  resultaba  extraña  y 
como  ajena  á  todo.  ¿Sería  que  su  vida  anormal  era 
un  obstáculo  entre  ella  y  la  comprensión  tierna  y 
vigilante  de  los  que  la  rodeaban? 

Margarita  sintió  esa  impresión  aquel  día  más  par¬ 
ticularmente.  El  calor  de  su  corazón  para  aquella 
niña  y  las  zalamerías  deliciosas  de  la  enfermita  para 
con  ella,  no  lograban  aproximarlas  y,  antes  al  con¬ 
trario,  parecían  acentuar  entre  ellas  un  singular 
vacío. 

Este  fenómeno,  por  otra  parte,  no  era  sensible 
más  que  para  Margarita. 

¡La  joven  se  sentía  tan  dijerente  y  era  para  ella 
motivo  de  tanto  asombro  el  ver  aceptar  el  dolor  con 
una  sencillez  tan  absoluta!.. 

En  esto  pensaba  poco  después  al  bajar  la  escalera, 
tan  obscura,  que  en  el  primer  piso  tuvo  que  agarrar¬ 
se  al  pasamanos  para  no  perder  los  escalones. 

Al  llegar  al  piso  bajo  recibió  como  un  bofetón  la 
corriente  de  aire  encajonada  en  el  portal,  y  se  estre¬ 
meció  de  pies  á  cabeza  como  si  se  apoderase  de  nue¬ 
vo  de  su  cuerpo  y  de  su  alma  una  amargura  glacial. 
El  frío  del  aire  le  pinchaba  el  cutis,  mientras  le  opri¬ 
mía  el  corazón  un  sentimiento  desesperado,  vago  y 
enorme  á  la  vez,  de  todas  las  miserias  de  su  vida 
diaria. 

Y  todo  en  la  calle,  á  su  alrededor,  avivaba  su  des¬ 
animación,  porque  todo  revelaba  la  lucha  cotidiana, 
resignada  ó  terrible,  más  lilgubre  en  la  dura  estación 
que  asesina... 

Al  pasar  por  un  almacén  de  calzado  barato,  pensó 
que  sus  zapatillas  estaban  destrozadas  y  que  tenía 
que  comprarse  otras...,  pero  no  tenía  dinero  hasta 
fin  de  mes...  Y  ese  mes  de  diciembre  era  duro  y  di¬ 
fícil  de  pasar,  con  sus  gastos,  con  sus  fiestas,  con 
sus  regalos  y  con  sus  propinas.  Un  poco  más  lejos 
se  vió  por  completo  en  el  espejo  de  una  tienda;  pero 
la  imagen  de  su  forma  elegante,  ajustada  en  un  sen¬ 
cillo  traje  azul  marino  ensanchado  en  los  hombros 
con  una  manteleta  de  Mongolia,  y  el  brillo  de  su 
cara  entre  la  toca  obscura  adornada  con  un  pájaro 
y  el  alto  cuello  en  el  que  sus  orejas,  rodeadas  de  ri- 
citos  rubios,  parecían  dos  joyas  de  carne  color  de 
rosa,  no  le  produjeron  el  placer  que  otras  veces  la 
embargaba  al  observar  hasta  qué  punto  poseía  el 
lujo  de  la  belleza. 

Esta  vez  la  vista  de  su  imagen  le  hizo  sentir  con 
más  fuerza  sus  innumerables  privaciones.  La  pobreza 
de  sus  humildes  pieles  de  imitación  hizo  resaltar 
más  y  más  el  mal  estado  de  la  falda,  cuyos  pesados 
y  recientes  arreglos  vinieron  á  su  memoria. 

Llegada  al  boulevard  Saint-Germain  anduvo  du¬ 
rante  unos  minutos  esperando  el  tranvía.  Todos  los 
hombres  la  miraban  al  pasar  y  después  se  volvían,  y 
esta  circunstancia  que  algunas  veces  la  divertía,  en¬ 
tonces  la  ponía  nerviosa. 

En  un  reloj  vió  que  eran  las  diez  y  cuarto.  Necesi¬ 
taba  cuarenta  minutos  para  llegar  á  casa  de  los  Dau- 
relle,  en  la  avenida  de  Messina,  cerca  del  parque 
Monceau,  pues  tenía  que  tomar  una  corresponden¬ 
cia  en  la  calle  de  Bellechasse  y  necesitaría  esperar. 
Margarita  sintió  cierta  inquietud  pensando  en  las 
palabras  que  la  acogerían,  si  llegaba  tarde,  elogiando 
la  exactitud  y  las  conveniencias  de  levantarse  tem¬ 
prano... 

¿Podría  jamás  acostumbrarse  á  las  observaciones 
de  los  extraños  ni  á  la  intervención  en  sus  actos?..  Su 
garganta  se  oprimió  con  un  sentimiento  de  rebelión 
y  de  angustia,  y  su  mente  se  llenó  de  palabras  de 
cólera,  mientras  se  sentía  poseída  de  espanto...,  sí, 
de  espanto,  al  ver  que  esa  rebelión  se  aumentaba  en 
ella  con  el  tiempo  y  que  los  choques  y  los  rozamien¬ 
tos  de  la  vida  le  eran  cada  vez  más  crueles. 

Recordaba  que  siendo  feliz  y  mimada,  era  su  ca¬ 
rácter  dulce  y  alegre,  lo  que  probaba  su  instinto  na¬ 
tural,  y  que  aun  después  de  los  dramas  de  su  vida, 
había  sufrido  con  más  sumisión  y  con  más  indiferen¬ 
cia  las  mezquindades  y  las  humillaciones  diarias. 

¿Por  qué  no  era  ya  lo  mismo?  ¿De  qué  le  servían 
aquellos  accesos  de  rabia,  hipócrita  ó  ruidosa,  de 
fiera  enjaulada? 

Absorta  en  tales  ideas,  por  poco  deja  escapar  el 
tranvía.  Tuvo  que  correr  detrás  de  él,  y  cuando  le 
alcanzó,  el  hecho  de  abrir  el  portamonedas  y  de  con¬ 
tar  su  dinero  le  hizo  caer  en  otras  reflexiones. 
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Un  rápido  cálculo  mental  le  recordó  sus  recursos 
actuales  y  las  sumas  que  podría  cobrar  antes  del  i.° 
de  enero.  Tenía  cinco  discípulas,  contando  á  su  pri¬ 
ma,  la  pequeña  Arlette  Daurelle. 

Esta  última  tomaba  las  lecciones  muy  irregular¬ 
mente,  y  su  madre,  mujer  prácticí,  las  pagaba  una 
por  una.  No  tendría,  pues,  por  ese  lado  más  que  unos 
veinticinco  francos. 

En  casa  de  los  Harvey,  para  las  dos  hermanas,  ha¬ 
bía  aceptado  el  precio  ridículo  de  treinta  francos  al 
mes.  «¡Qué  pequeñas  idiotas!,  exclamó  con  irritación 
al  recordar  aquellas  lecciones;  no  entienden  ni  una 
palabra  de  pintura  y  todo  lo  que  llegarán  á  hacer 
será  copiar  con  limpieza  un  dibujo...  Pero  sus  padres 
quieren  que  sepan  hacer  un  paisaje...  ¡Es  tan  agrada 
ble  en  el  campo!  ¡Oh,  estúpidos!..» 

Pero  de  repente  se  apaciguó  pensando  en  su  favo¬ 
rita,  Lina  Morel;  una  linda  é  inteligente  criatura,  hija 
única  de  un  músico  conocido.  De  su  madre  no  se 
hablaba  nunca. 

Lina  vivía  en  una  independencia  de  mujer  casada 
y  rica,  y  á  Margarita  le  gustaban  más  de  lo  que  que¬ 
ría  confesar  las  horas  que  pasaba  en  aquel  hotelito 
del  boulevard  Pereire,  morada  obscura  y  suntuosa, 
en  la  que  los  vidrios  de  colores  de  todas  las  ventanas 
daban  una  ^sombra  de  misterio  á  los  bibelots  y  á  los 
bronces,  y  que  tenía  aspecto  de  capilla  desde  el  ves¬ 
tíbulo,  donde  ardía  noche  y  día  una  lámpara  pom 
peyana,  hasta  el  estudio  del  tercer  piso,  en  el  que 
estaban  siempre  corridas  unas  persianas  azules  y 
verdes. 

Allí,  Margarita  era  remunerada  dignamente  y  Lina 
la  trataba  casi  como  amiga  y  con  toda  la  intimidad 
que  podía  dar  á  sus  relaciones  aquella  extraña  mu¬ 
chacha,  á  la  vez  altiva  y  bohemia,  y  en  la  que  nunca 
se  sabía  si  la  jovialidad  habitual  venía  de  un  alma 
joven  y  dichosa  ó  de  una  amarga  filosofía  de  broma 
burlona.  Después  de  diez  y  ocho  meses  de  entrevis¬ 
tas  bisemanales,  Margarita  no  había  descifrado  aún 
aquella  naturaleza.  Unas  veces  la  creía  buena  y  sen¬ 
cilla  por  ciertos  rasgos  de  generosidad  relativos  á 
Julieta;  y  otras  descubría  en  ellos  aspectos  asombro¬ 
sos  de  inconsciencia. 

De  todos  modos,  Margarita  pensaba  siempre  en 
Lina  Morel  y  en  su  vida  un  poco  enigmática  con  ar 
diente  y  cariñosa  curiosidad. 

Allí,  pues,  terminaron  sus  cuentas,  sin  añadir  el 
producto  de  los  dichosos  «objetes  de  fantasía»  de 
que  hablaba  la  noche  anterior  con  tan  exasperado 
horror.  Fueron  precisos  los  vaivenes  penosos  del  óm¬ 
nibus  Fanteón-Courcelles ,  al  subir  á  paso  de  caracol 
la  avenida  de  Messina,  para  sacarla  de  sus  sueños, 
que  la  distraían  y  la  calmaban. 

Llegaba...  y  su  corazón  se  crispó  al  volver  á  la 
realidad,  mientras  la  joven  se  preguntaba  una  vez 
más  qué  sabía  Lina  de  su  dramática  boda,  pues  ni 
la  una  ni  la  otra  habían  aludido  nunca  á  esos  suce¬ 
sos.  Le  parecía  que  aquella  joven  sabría  comprender 
el  obscuro  universo  que  ella  llevaba  en  sí  misma  des¬ 
de  la  hora  breve  y  trágica  en  que  pasó  del  descuido 
ignorante  á  la  más  pesada  carga  de  pruebas,  tenien¬ 
do  entre  su  existencia  de  niña  y  su  viudez  tres  días 
solamente  de  una  experiencia  inacabada  y  obscura, 
como  un  abismo... 

III 

ILUSIONAS 

Al  subir  Pedro  la  escalera  oyó  arriba  dos  voces 
animadas  que  conoció  en  seguida.  En  el  umbral  de 
su  casa  estaba  Raimundo  hablando  con  Margarita,  y 
los  dos  prorrumpieron,  al  verle,  en  exclamaciones  de 
niños  bulliciosos. 

— ¡Ahí  está! 

— Oye,  oye... 

— ¡Si  usted  supiera!  Pero  tengo  que  marcharme..., 
son  las  siete... 

Y  al  decir  esto,  Margarita  entró  en  la  casa  y  cerró 
la  puerta  dando  una  alegre  carcajada. 

— Bueno...,  ¿qué  pasa?,  preguntó  Pedro. 

— ¡Oh!  ¡Estoy  tan  contenta! ¿Sabe  usted,  los  cuen¬ 
tos  de  Raimundo?..  ¡Están  aceptados!  No  me  extra¬ 
ña,  porque  son  deliciosos;  pero,  en  fin,  se  dicen  tales 
horrores  de  los  comienzos  en  la  carrera  literaria,  que. 
había  que  temerlo  todo.  Pues  bien,  no;  la  cosa  ha 
sido  sencilla...  Los  llevó  hace  tres  semanas  y  ya  está 
hecho. 

— Ya  está  hecho,  repitió  Pedro  con  su  buena  son¬ 
risa.  Vaya,  Raimundo,  me  alegro... 

— Ya  puede  usted  decir  que  es  un  ángel  ese  di¬ 
rector... 

— Lo  digo. 

— La  verdad  es  que  los  que  se  quejan  lo  hacen 
por  despecho,  pues  los  han  rechazado  por  no  encon¬ 
trarlos  talento...  La  prueba  de  que  ese  directores 
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hombre  inteligente,  concienzudo  y  sincero  para  apre¬ 
ciar  el  valor  de  los  jóvenes  desconocidos,  es  que  ha 
recibido  el  trabajo  de  Raimundo...  Ya  lo  ve  usted. 

— Sí,  ya  lo  veo...  Pero,  amiguita,  si  lo  hubiera  re¬ 
chazado,  hubiera  usted  dicho  á  voces  que  no  enten¬ 
día  una  palabra  y  que... 

— ¿Quiere  usted  callarse?  ¡Oh!  ¡Qué  mala  persona! 
¿Verdad,  Raimundo,  que  es  malo? 

— Muy  malo. 

Pedro  miró  riendo  á  aquella  Margarita  transforma¬ 
da  y  tan  deslumbradora  de  alegría  y  de  juventud, 
que  parecía  imposible  que  tal  criatura  hubiera  sufri¬ 
do  ó  pudiera  sufrir. 

— ¿Y  usted?,  preguntó  Pedro,  ¿qué  hay  de  nuevo? 

— ¡Grandes  proyectos!..  Ya  sabe  usted  que  hace 
ocho  días,  el  2  de  enero,  almorcé  con  Lina  Morel... 

— Sí,  sí,  y  á  propósito,  ¿qué  tal  lefué  á  usted?  ¿Es¬ 
taba  allí  el  padre  de  Lina? 

— No...,  yen  cuanto  estuvimos  solas,  Lina  me  pre 
guntó  de  repente  por  qué  no  exponía...,  por  qué  no 
trabajaba  para  mí...  ¡Si  viera  usted  el  efecto  que  rae 
hizo  el  oirlo!..  ¡Yo  exponer,  hacer  una  cosa  interesan¬ 
te...  y  artística!..  ¡Como  si  eso  fuera  posible,  con  esta 
vida  embrutecedora!..  Respondí  sin  reflexionar  que  no 
tenía  tiempo...  Lina  no  dijo  nada,  y  hete  aquí  que  an¬ 
teayer  noche  recibo  una  esquelita  suya  diciéndome 
si  quería  cambiar  las  lecciones  en  sesiones  de  pintu¬ 
ra,  que  se  le  había  puesto  en  la  cabeza  hacerse  retra¬ 
tar  por  mí,  que  le  había  gustado  mucho  el  retrato 
que  he  hecho  de  Julieta  y  que  ha  visto  en  mi  casa, 
y  qué  sé  yo  cuántas  cosas  más...  En  fin,  desde  que 
recibí  esa  carta,  no  vivo,  estoy  como  borracha  y  al 
mismo  tiempo  no  me  atrevo  y  deseo  con  locura  em¬ 
prender  mi  obra...  Tengo  un  miedo  espantoso  de  no 
hacerlo  bien  y  al  mismo  tiempo — van  ustedes  á  bur¬ 
larse  de  mí — veo  ya  mi  cuadro  acabado,  enviado  al 
Salón,  recibido,  colocado'...  ¡Ah!  ¿Qué  debo  hacer? 

Todos  los  espejismos  del  porvenir  flotaban  en  sus 
pupilas  puras  y  profundas,  y  el  flujo  rosado  de  una 
vida  exuberante  invadía  sus  mejillas.  En  el  febril  ar¬ 
dor  de  sus  palabras,  se  había  arrancado  el  boa,  el 
sombrero  y  los  guantes,  y  Raimundo,  á  su  lado,  te¬ 
niendo  en  la  cara  una  expresión  que  Pedro  no  le 
veía  con  frecuencia,  había  cogido  una  mano  de  la 
joven  y  le  decía  ardientemente: 

— ¡Óh,  sí,  hay  que  aceptar!..  Lo  hará  usted  mag¬ 
níficamente...  ¿Verdad,  Pedro? 

— Es  probable,  respondió  el  mayor  con  calma, 
mientras  presentaba  alternativamente  al  fuego  las  dos 
botas,  que  humeaban  al  calor. 

Raimundo  continuó: 

— Es  amable  esa  Lina  Morel.  Le  dijo  usted  que 
no  tenía  tiempo,  y  vea  qué  bien  ha  arreglado  las  co¬ 
sas.  ¿Dice  usted  que  es  bonita?  Pues  con  el  talento 
que  usted  tiene — lo  ha  dicho  Charvey  al  ver  aquí  sus 
estudios — puede  usted  hacer  algo  sorprendente.  ¿No 
es  verdad,  Pedro?  ¿Qué  piensas  tú? 

— Pienso  lo  mismo... 

Y  el  mayor  hizo  un  esfuerzo  para  añadir  á  esas 
tres  palabras  la  frase  decisiva  y  animada  que  se  espe¬ 
raba  de  él  y  que  debía  exaltar  todavía  más  aquella 
linda  fiebre  de  ilusiones.  Pero  no  supo  decir  nada, 
porque  de  repente  y  sin  saber  por  qué,  se  apoderó 
de  él  una  extraña  y  salvaje  tristeza.  Y  mientras  aquel 
niño  delicado  y  aquella  mujer  vibrante  de  vida  apa¬ 
sionada  continuaban  su  diálogo  delicioso,  en  el  que 
pasaban  las  esperanzas  como  un  rumor  de  alas,  Pe¬ 
dro  se  encontró  de  repente  aislado  y  extraño  á  todo. 

Los  veía  como  se  ve  á  través  de  la  bruma  del  do 
lor  y  de  las  lágrimas  á  los  seres  queridos  que  se  ale¬ 
jan  para  emprender  una  vida  nueva  con  desconoci¬ 
dos  que  lo  serán  todo  para  ellos  y  seguirán  siendo 
desconocidos  para  nosotros...  Le  oprimía  un  senti¬ 
miento  parecido  á  la  angustia  misteriosa  de  las  des¬ 
pedidas...  Su  pequeño  Raimundo,  al  que  había  podi¬ 
do  conservar  largo  tiempo,  gracias  á  su  debilidad  y  á 
su  indiferente  inconsciencia,  adquiría  una  indepen¬ 
dencia  repentina  por  aquel  pequeño  éxito... 

Margarita,  cuya  belleza  impetuosa  y  exaltada  le 
tenía  en  perpetuo  encanto,  se  iba  también  al  país  de 
su  deseo,  y  los  dos  se  formaban  una  morada  ideal  en 
la  que  vivirían  lo  mejor  de  una  doble  vida,  fuera  del 
esfuerzo  cotidiano;  una  morada  «en  las  estrellas» 
que  su  vivaz  voluntad  y  su  potencia  soñadora  conver¬ 
tirían  acaso  en  real  algún  día... 

Y  Pedro  observó  que  después  de  haber  esperado 
un  minuto  su  adhesión  á  su  alegría,  los  dos  jóvenes 
iban  ya  lejos,  muy  lejos,  por  el  camino  del  porvenir, 
sin  volver  siquiera  la  cabeza  hacia  él,  que  se  queda¬ 
ba  rezagado,  tan  tranquilo... 


En  el  estudio  de  Lina  Morel,  las  persianas  azules 
y  verdes  estaban  levantadas  y  descubrían  completa¬ 
mente  los  cristales  del  techo.  En  el  ángulo  de  la 
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pared  de  cristal  cuajado,  una  gran  ventana  abierta 
prolongaba  el  estudio  por  un  terrado  que  la  joven 
había  convertido  en  jardín  aéreo.  Aquella  ventana 
servía  de  marco  á  una  gran  cortina  de  cielo  claro  que 
enviaba  un  aliento  de  primavera  en  aquella  tarde 
suave  y  dorada  de  un  clemente  febrero.  La  luz  caía 
como  una  caricia  sobre 
las  cosas  y  una  vida 
encantadora  animaba 
á  los  esmaltes  y  á  los 
bronces.  Grandes  ra¬ 
mos  de  lilas,  puestos 
en  viejos  jarrones  de 
Delft,palpitabanal  aire 
ligero  que  entraba  por 
la  ventana.  Del  teclado 
abierto  de  un  piano 
parecía  exhalarse  el  al¬ 
ma  del  reposo  y  reco¬ 
gerse  entre  los  libros  y 
la,s  flores  bajo  la  son¬ 
risa  muda  de  los  lien¬ 
zos  y  de  las  esculturas 
donde  dormía  con  un 
sueño  inocente  el  má 
gico  misterio  de  los 
colores  y  las  líneas. 

Margarita,  con  los 
labios  muy  apretados  y 
un  delicioso  gesto  de 
niño  aplicado,  estaba 
pintando,  y  su  sentido 
artístico  se  estremecía 
de  júbilo  al  admirar 
en  plena  luz  la  belleza 
variada  y  deliciosa  de 
su  modelo,  aquella  ca- 
becita  de  facciones  de 
estatua  antigua,  en  la 
que  la  triple  llama  de 
una  abundante  cabe¬ 
llera  de  oro  sombrío, 
de  unos  ojos  ondula¬ 
dos  como  el  agua  y  de 
una  boca  admirable 
ponía  como  un  estre¬ 
mecimiento  de  vida  so¬ 
berbia,  profunda  é  in¬ 
cesantemente  diversa. 

Pero,  de  repente,  el 
modelo  rompió  la  línea 
de  su  posición  acadé¬ 
mica  al  levantar  y  es¬ 
tirar  los  brazos  con  un 
movimiento  de  pereza 
que  hizo  deslizarse  las 
anchas  mangas  de  una 
blusa  de  terciopelo 
verde. 

— ¿Cómo  podemos 
estar  quietas  tanto 
tiempo?.. 

Margarita  se  sonrió, 
dejó  los  pinceles,  se 
levantó  un  poco  rígida, 
también  de  cansancio, 
y  mientras  se  lavaba 
las  manos  en  una  pa¬ 
langana  en  la  que  ver¬ 
tía  el  agua  un  delfín 
de  plata  de  curioso  tra¬ 
bajo,  Lina  sacó  de  un 
armario  unos  frascos 
de  vino  de  España  y 
unas  pastas.  Y  en  la 
frágil  mesilla,  los  platos  de  Sajonia,  los  vasos  de  Ve- 
necia  y  las  copas  de  plata  afiligranada  formaron  una 
graciosa  ilusión  de  comidita  de  muñecas.  En  medio 
de  todas  esas  cosas,  Margarita,  invadida  de  una  so¬ 
ñolencia  de  bienestar  y  con  el  dejo  de  fina  embria¬ 
guez  de  aquellas  buenas  horas  de  un  trabajo  querido, 
en  un  decorado  perfecto,  recordó  los  tiempos,  ya  le¬ 
janos,  en  que  también  ella  podía  crear  y  realizar  lu¬ 
josas  fantasías,  y  vió  en  seguida  su  casa  actual,  con 
la  enfermita  á  quien  sólo  era  posible  dar  lo  necesa¬ 
rio,  y  jamás,  jamás,  ninguno  de  esos  refinamientos 
encantadores  que  distraen  los  ojos  y  calman  la  ima¬ 
ginación. 

Un  suspiro  rápido  y  profundo  pasó  de  su  corazón 
á  su  garganta  como  una  queja  inconsciente;  pero, 
casi  en  seguida,  la  joven  dirigió  una  sonrisa  a  Lina, 
que  estaba  enfrente  de  ella. 

Después  de  un  corto  silencio,  ésta  dijo: 

— Hábleme  usted  de  sus  amigos,  ya  sabe  usted,  de 
esos  que  tienen  un  apellido  que  parece  un  estornu¬ 
do...  ¿Qué  es  de  ellos? 


las  multitudes,  al  combate,  ála  gloria...,  dijo  con  una 
expresión  y  un  gesto  de  muchacho  travieso.  ¡Pero 
qué  locas  somos'  Nos  hacemos  preguntas  y  no  nos 
respondemos.  Dígame  usted,  ¿cuándo  se  publican  los 
cuentos  de  su  grande  hombre  en  ciernes? 

— No  lo  sabe  todavía,  respondió  la  buena  artista. 

Y  Margarita,  más 
dominada  por  el  senti¬ 
miento  de  las  preocu¬ 
paciones  de  Raimundo 
que  de  las  suyas  pro¬ 
pias,  dijo  las  penas  del 
principiante,  sus  des¬ 
alientos  y  sus  recaídas 
inevitables  en  la  vida 
diaria  del  que  busca... 

Estuvo  elocuente  y 
conmovedora  al  pintar 
las  esperanzas,  las  emo¬ 
ciones  y  los  desenga¬ 
ños  del  joven  en  sus 
idas  y  venidas  á  los  pe¬ 
riódicos  y  á  las  revis¬ 
tas.  Tuvo  frases  de  ex¬ 
pansiva  fiebre  al  des¬ 
cribir  sus  regresos  ale¬ 
gres  y  llenos  de  fe  di¬ 
chosa  en  los  días  de 
buena  suerte...,  y  las 
noches  pesadas  de  des¬ 
encanto  en  las  que,  al 
volver,  parecía  arras¬ 
trar  en  su  corazón  toda 
la  miseria  de  la  lucha 
feroz  que  anima  á  Pa¬ 
rís  y  traer  en  los  pies 
todo  el  barro  pegajoso 
de  sus  calles. 

Margarita  hablaba, 
hablaba,  y  sus  palabras 
evocaban  también  las 
horas  de  trabajo  en  las 
que  le  había  visto  agi¬ 
tarse  contra  la  inercia 
del  pensamiento,  can¬ 
sado  de  penas,  y  librar 
la  batalla,  hermosa, 
pero  ardua,  á  las  pala¬ 
bras  que  encierran  la 
idea  de  un  rasgo  neto 
como  un  dibujo. 

Lina  la  escuchaba, 
con  sus  admirables 
manos  apoyadas  en  las 
rodillas  y  destacándose 
sobre  el  terciopelo  del 
traje,  mientras  los  pár¬ 
pados  casi  cerrados  pa¬ 
recían  querer  cubrirla 
como  con  un  velo  mis¬ 
terioso. 

La  sombra  descen¬ 
día  del  cielo  por  los 
cristales  y  las  dos  jóve¬ 
nes  sintieron  al  mismo 
tiempo  un  escalofrío  al 
percibir  el  aliento  he¬ 
lado  de  la  noche. 

Margarita  se  calló, 
un  poco  fatigada,  y 
Lina  entonces  se  acer¬ 
có  á  ella  y  le  dió  un 
beso. 

— ¡Qué  hermoso  es 
el  entusiasmarse  así! 

Cerró  después  la  ventana,  colocó  en  su  sitio  la 
mesita  de  la  merienda  y  dijo: 

— ¿Y  el  otro,  Pedro?..  ¿En  qué  se  ocupa  mientras 
tanto? 

— ¿Pedro?..  Ese  hace  una  vida  muy  tranquila...  Su 
oficina,  sus  barcos... 

Y  vuelta  á  la  realidad,  Margarita  exclamó: 

— ¡Se  hace  tarde  y  hemos  trabajado  muy  poco!.. 
Lina  cogió  una  lámpara  y  la  levantó  delante  del 
retrato. 

Estaba  en  él  sentada,  visible  hasta  las  rodillas  y 
no  tenía  ni  libro,  ni  flor,  ni  accesorio  alguno  que 
distrajese  la  atención  de  aquella  mujer  colocada  en 
una  postura  natural. 

Para  el  que  conocía  á  Lina  era  intensamente  ella 
y  su  actitud  habitual  de  inmovilidad  pensativa,  fami¬ 
liar  hasta  con  aquel  traje  de  terciopelo  obscuro  y 
flexible,  de  un  verde  profundo,  de  anchas  mangas  y 
con  el  cuello  algo  escotado  que  dejaba  ver  un  lindo 
cutis  mate  y  luminoso  como  lleno  de  sol. 

(  Continuará ) 


— ¿Los  Etcharre? 

— Sí...,  y  además  no  debe  usted  de  tener  un  ejér¬ 
cito  de  amigos,  estoy  segura... 

— No,  es  verdad,  no  tengo  más  que  á  ellos  y  á  us¬ 
ted,  dijo  Margarita  amablemente  y  con  voz  tierna. 
—¡Ah!  Es  muy  agradable  el  decirme  que  soy  una 


Lina  sacó  de  un  armario  unos  frascos  de  vino  de  España  y  unas  pastas 

amiga;  solamente  que  eso  no  es  cierto,  no,  señora 
mía,  porque  estoy  segura  de  que  no  es  usted  conmigo 
como  con  Pedro  y  Raimundo...  A  ellos  se  lo  dice 
usted  todo  y  á  mí  nada... 

Y  aquella  linda  cara  de  esfinge  se  inclinó  hacia  la 
fisonomía  infantil  de  Margarita  con  una  expresión 
casi  triste. 

— ¡Así,  así  es  como  debía  usted  mirar  en  el  retra¬ 
to!,  exclamó  Margarita. 

Lina  se  echó  hacia  atrás. 

— Ya  tenemos  aquí  la  artista...  ¿Qué  mirada  tengo' 
en  este  momento? 

— La  de  su  alma  de  usted...,  me  parece,  dijo  Mar¬ 
garita  casi  involuntariamente. 

Y  se  calló  un  poco  inquieta,  porque  creyó  haber 
desagradado  á  la  joven  que  tan  celosamente  parecía 
guardar  siempre  el  secreto  de  sí  misma. 

Pero  Lina  respondió:  * 

—¡Mi  alma!  ¿Cómo  cree  usted  que  es  mi  alma, 
pregunto  yo?  ¿Por  qué  he  de  exhibirla  á  la  vista  del 
público?  ¡Figúrese  usted!  Nosotras  nos  dirigimos  á 
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LA  AMETRALLADORA  BERGMANN 

Todas  las  naciones,  cual  más,  cual  menos,  se  pie- 
ocupan  de  dotar  á  la  infantería  y  aun  á  la  caballería 
de  ametralladoras  susceptibles  de  aumentar,  en  un 
momento  y  en  un  punto  dados,  la  intensidad  del 
fuego  en  proporciones  considerables.  El  fusil  es  un 


al  cañón,  arrastrándolo  á  su  vez  hasta  su  posición 
normal  de  tiro.  La  alimentación  en  proyectiles  se 
hace  por  medio  de  una  tira  flexible  provista  de  balas 
que  atraviesa  el  arma  apoyándose  en  cilindros  y 
avanza  una  muesca  á  cada  movimiento  de  vaivén  del 
sistema  de  cierre. 

Puede  efectuarse  á  voluntad  un  tiro  por  disparos 


Fig,  X.  —  Posición  de  transporte 


í'ig.  2.  -  Posición  de  transporte 


superior  por  una  tapa  que  al  levantarse  deja  en  des¬ 
cubierto  todo  el  mecanismo.  La  desermadura  es  su¬ 
mamente  fácil  y  se  afectúa  sin  necesidad  de  ningün 
instrumento.  La  ametralladora  sólo  se  compone  de 
ochenta  piezas,  pero  basta  desmontar  doce  para  pro¬ 
ceder  á  la  limpieza  normál  del  arma,  operación  que 
se  realiza  en  un  minuto. 

La  tira  de  alimentación  va  provista  de  cubos  de 
acero  que  forman  muelle  y  en  los  cuales  se  introdu¬ 
cen  los  cartuchos;  varias  barritas,  regularmente  es¬ 
paciadas,  hacen  de  ella  una  verdadera  cadena  en  la 
que  engrana  un  diente  alternativo  encargado  de  pro- 


Fig.  3.  -  Posición  de  tiro 


arma  maravillosa  y  la  rapidez  del  tiro  permite,  es 
cierto,  cubrir  una  posición  con  una  granizada  de  ba¬ 
las  en  un  tiempo  muy  corto;  sin  embargo,  su  efecto, 
que  es  la  resultante  de  demasiadas  voluntades  indi¬ 
viduales,  no  puede  nunca  ser  el  mismo  que  el  de  una 
máquina  tínica,  que  obedezca  á  un  solo  impulso  y 
que  lance  una  lluvia  homogénea  de  proyectiles  sobre 
una  zona  exactamente  limitada  y  con  regularidad  per¬ 
fecta.  Un  instrumento  de  esta  clase  es  una  verdadera 
segadora  que  derriba  todo  lo  que  no  está  prgtegido 
por  los  accidentes  del  terreno:  los  ingleses  hicieron 
frecuente  uso  de  él  durante  la  guerra  del  Transvaal; 
los  alemanes  se  proveen  de  fusiles-máquinas  que  no 
tienen  otro  objeto  que  el  citado,  y  los  beligerantes 
de  la  Mandchuria  sienten  tal  vez  no  disponer  de  tan 
titiles  armas.  En  Francia  se  ocupan  de  esta  cuestión 
sin  darle  una  solución  definitiva,  en  lo  que  quizás  no 
se  obra  muy  cuerdamente:  todavía  subsiste  allí  la 
impresión  de  los  malos  resultados  obtenidos  en  1870, 
á  pesar  de  que  estos  malos  resultados  puedan  expli¬ 
carse  por  otras  causas  que  por  fracaso  táctico  de  esta 
nueva  arma:  tratábase,  en  efecto,  de  un  primer  mo¬ 
delo  con  numerosas  imperfecciones  y  rodeado  de  tal 
misterio  que  nadie  sabía  servirse  de  ella.  Todavía  en 
la  actualidad  sacrificamos  demasiado  la  conveniencia 
al  temor  de  multiplicar  excesivamente  la  variedad  de 
las  armas  de  servicio,  y  la  superioridad  de  nuestra 
artillería  de  campaña  nos  ha  dado  otro  argumento 
para  no  adoptar  un  instrumento  intermedio,  que  la 
acción  combinada  del  fusil  y  del  cañón  parecía  reem¬ 
plazar  con  ventaja. 

Pero  los  hechos,  al  parecer,  van  demostrando  la 
sinrazón  de  los  que  así 
piensan.  De  todos  modos, 
las  ametralladoras  y  los 
cañones  revólvers  se  han 
perfeccionado  hasta  el 
punto  de  que  hoy  lo  difí¬ 
cil  es  escoger  entre  los 
numerosos  modelos  que 
en  la  industria  se  encuen¬ 
tran.  Todo  el  mundo  co¬ 
noce  el  cañón  Maxim,  y 
también  puede  citarse  la 
ametralladora  inventada 
por  el  ingeniero  badense 
T.  Bergmann,  que  lanza 
balas  de  ocho  milímetros 
y  cuyo  modelo  más  re¬ 
ciente  data  de  1902  y 
presenta  varias  notables 
mejoras. 

En  esta  ametralladora, 
el  retroceso  del  cañón  y 
de  la  culata  se  utiliza  di¬ 
rectamente  para  las  varias 
operaciones  que  requiere 
el  tiro;  pero  así  como  el 
retroceso  del  cañón  se  halla  limitado  con  bastante 
rapidez,  la  culata,  que  en  aquel  momento  se  descal¬ 
za,  abriendo  la  cámara,  continúa  su  movimiento  ha¬ 
cia  atrás,  estira  el  muelle  de  cierre  y  arrastra  una 
masa  percutiente  que  se  engancha  al  gatillo.  Así  que 
termina  el  retroceso,  el  muelle  de  cierre  se  afloja  y 
hace  avanzar  la  culata  móvil,  que  se  fija  nuevamente 


sueltos  apoyando  el  dedo  en  el  gatillo  ó  un  tiro  con¬ 
tinuo  soltando  éste  de  manera  que  la  masa  percu¬ 
tiente  sea  empujada  automáticamente  hacia  adelante 
por  el  muelle  de  percusión  que  se  pone  tenso  al  pro¬ 
ducirse  el  retroceso.  El  movimiento  de  vaivén  se 


Fig.  4.  -  Posición  de  tiro 

produce  en  una  caja  de  culata  fija  montada  sobre  la 
cureña  y  prolongada  hacia  adelante  por  un  manguito 
refrigerante  que  contiene  seis  litros  de  agua  y  cuyo 
cierre  hermético  está  asegurado  por  una  caja  de  es¬ 
topas  y  por  anillos  de  ajuste  en  los  cuales  puede  des¬ 
lizarse  libremente  el  cañón  en  el  momento  del  re¬ 
troceso. 

El  arma  termina  en  su  parte  posterior  en  dos  man 
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1'  ¡o-  5-  -  Ametralladora  Bergmann  con  la  tapadera 
de  la  caja  de  culata  levantada 


ducir  el  avance.  La  tira  lleva  250  cartuchos  de  ocho 
milímetros  y  se  enrolla  en  un  tambor  encerrado  en 
una  caja  que  se  coloca  al  lado  derecho  de  la  cureña. 

En  una  arma  de  esta  índole  es  indispensable  com¬ 
binar  con  el  mayor  cuidado  las  disposiciones  de  se¬ 
guridad.  En  esta  ametrelladora,  en  primer  término, 
el  pie  del  alza,  cuando  ésta  está  caída,  sujeta  la  masa 
percutiente,  impidiendo  de  este  modo  que  salga  el 
tiro.  Además,  en  la  posición  de  tiro,  la  masa  percu¬ 
tiente  está  contenida  por  la  palanca  de  movimiento 
automático,  que  no  cae  sino  por  la  acción  de  la  cu¬ 
lata  movible  y  solamente  cuando  ésta  se  halla  com¬ 
pletamente  cerrada.  Por  último,  sólo  cuando  la  cula¬ 
ta  movible  se  ha  unido  al  cañón  y  forma  con  éste  un 
solo  cuerpo,  puede  la  punta  del  percutor  salir  de  su 
cámara  y  formar  eminencia  sobre  el  canto  izquierdo 
de  la  culata  movible. 

La  ametralladora  tiene  una  longitud  de  1  ’o8  me¬ 
tros  y  sólo  pesa  20  kilogramos,  á  los  que  se  añaden 
seis  kilogramos  del  agua  de  refrigeración;  se  ve,  pues, 
que  el  arma  puede  ser  llevada  fácilmente  por  un  hom¬ 
bre.  La  tira  de  alimentación  vacía  pesa  1.650  gramos 
y  8.460  cuando  está  cargada  con  250  cartuchos;  la 
caja  en  que  va  encerrada  pesa  2.500. 

Pueden  emplearse  dos  sistemas  de  cureñas,  según 
que  el  transporte  lo  hagan  los  hombres  ó  un  animal: 
en  el  primer  caso,  la  cureña  tiene  la  forma  de  un  sen¬ 
cillo  trípode  que  pesa  23  kilogramos  y  se  presta  á 
las  más  diversas  posiciones  de  tiro.  La  cureña-carro, 
es  decir,  la  que  es  arrastrada  por  un  animal,  pesa  48 
kilogramos.  En  resumen,  el  aparato  completo,  con 
una  sola  tira  de  cartuchos,  pesa  apenas  60  kilogra¬ 
mos  con  cureña-trípode  y 
85  con  cureña-carro. 

Este  conjunto  consti¬ 
tuye  una  de  las  armas 
más  potentes  y  más  có¬ 
modas,  que  puede  ser  fá¬ 
cilmente  disimulada  de¬ 
trás  del  más  pequeño  obs¬ 
táculo,  y  en  la  cual  el 
empleo  de  la  pólvora  sin 
humo  impide,  por  otra 
parte,  descubrir  su  posi¬ 
ción. 

G.  Espitalier. 


ATRACCION 


;•  6.  -  Ametralladora  Bergmann 
sobre  carretón-cureña 


gos  paralelos  puestos  simétricamente  á  cada  lado,  que 
el  tirador  empuña  con  sus  dos  manos,  poniendo  el 
pulgar  derecho  encima  del  muelle  que  suelta  el  gati¬ 
llo,  y  el  izquierdo  sobre  la  extremidad  cuadriculada 
de  la  palanca  que  gobierna  el  tiro  por  disparos  suel¬ 
tos.  Poda  la  caja  de  la  culata  tiene  una  forma  gene¬ 
ral  de  sección  rectangular  y  está  cerrada  en  su  cara 


ANUÍALES  POR  LA  LUZ 


¿Quién  no  ha  observa¬ 
do  en  las  tranquilas  no¬ 
ches  de  verano,  cuando 
la  suavidad  de  la  tempe¬ 
ratura  invita  á  instalarse  fuera  de  las  casas  ó  á  dejar 
la  ventana  abierta,  cómo  los  insectos  de  toda  clase  se 
aproximan  á  la  lámpara,  revolotean  agitados  en  torno 
de  la  misma  y  acaban  por  abrasarse  en  su  llama? 

Este  fenómeno  ha  llamado  desde  hace  mucho 
tiempo  la  atención  de  los  natúralistas  y  todavía  no 
ha  sido  explicado  satisfactoriamente.  En  174S,  Reau 
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mour  hizo  observar  que  precisamente  las  mariposas 
nocturnas,  las  que  huyen  de  la  luz  del  día,  son  las 
que  por  la  noche  buscan  las  luces  artificiales.  Roma¬ 
nes  opina  que  la  curiosidad  es  la  que  impulsa  á  los 
pájaros  á  acercarse  á  las  linternas  de  los  faros  y  álos 
peces  á  reunirse  cerca  de  las  barcas  provistas  de  una 
antorcha.  Forel  demuestra 
que  las  luces  naturales  son 
siempre  más  ó  menos  di¬ 
fusas,  y  que  los  animales 
no  están  acostumbrados  á 
ver  luces  concentradas  en 
un  punto;  éstas  les  enga¬ 
ñan  y  su  pequeño  cerebro 
no  es  capaz  de  concebir 
este  espectáculo  tan  nuevo 
para  ellos,  y  de  aquí  sus 
repetidas  tentativas  para 
acercarse  á  la  llama.  Los 
insectos  domésticos,  como 
la  mosca,  se  han  acostum¬ 
brado  á  la  vista  de  las  lu¬ 
ces  artificiales  y  no  se  de¬ 
jan  engañar  por  ellas. 

Loeb  ha  dado  reciente¬ 
mente  una  explicación  me¬ 
cánica  del  fenómeno;  se¬ 
gún  él,  se  trata  de  un  foto¬ 
tropismo  análogo  al  de  los 
vegetales.  Supongamos 
una  mariposa  impresiona¬ 
da  lateralmente  por  la  luz; 
ésta  pondrá  en  acción  los 

músculos  que  dirigen  la  cabeza  del  animal  hacia  el 
punto  luminoso;  una  vez  colocado  el  animal  en  el 
sentido  de  la  radiación,  la  luz  herirá  con  igual  inten¬ 
sidad  los  dos  lados  de  su  cuerpo,  de  modo  que  no 
podrá  desviarse  ni  á  derecha  ni  á  izquierda  y  conti¬ 
nuará  moviéndose  hacia  la  llama,  hasta  que  el  calor 
demasiado  fuerte  la  aparte  nuevamente  de  ella. 

Esta  explicación  se  ajusta  á  las  actuales  tendencias 
científicas:  tiene  esa  apariencia  de  vigor  que  agrada 
á  ciertas  inteligencias  y  trata  de  poner  los  fenómenos 
biológicos  en  la  esfera  de  la  mecánica.  En  primer 
lugar,  nada  permite  comprobar  esta  acción  de  la  luz 
sobre  los  músculos  y,  si  fuese  cierta,  no  sabemos  ver 
por  qué  los  animales  no  han  de  volar  también  hacia 
el  sol  ó  hacia  la  luna. 

Por  otra  parte,  no  es  verdad  que  los  insectos  vue¬ 
len  directamente  hacia  la  luz  para  apartarse  nueva¬ 
mente  de  ella  y  así  indefinidamente,  á  menos  de  que 


caigan  en  la  llama;  en  realidad,  se  aproximan  á  ella 
oblicuamente,  describen  uno  ó  dos  círculos  alrededor 
del  punto  luminoso  y  se  alejan  de  él  si  la  llama  no 
ha  chamuscado  sus  alas. 

En  la  teoría  de  ICiesel,  el  ojo  compuesto  del  in¬ 
secto  tiene  una  sensibilidad  más  obtusa  que  la  nues¬ 


Fig.  7.  -  Ametralladora  Bergmann  montada  sobre  trfpode-cureña 

tra,  puesto  que  puede,  en  efecto,  soportar  la  luz  di¬ 
recta  del  sol;  pero  cada  uno  de  los  ojos  simples  que 
lo  forman  no  recibe  sino  una  cantidad  muy  pequeña 
de  esta  luz.  En  cuanto  á  los  objetos  terrestres,  aun¬ 
que  débilmente  iluminados,  el  insecto  los  distingue 
porque,  en  general,  se  le  presentan  bajo  un  ángulo 
mayor  que  el  de  32o  bajo  el  cual  ve  el  sol:  cada  ojo 
simple  recibe  tanta  más  luz  cuanto  mayor  es  la  su¬ 
perficie;  así  lo  que  falta  en  intensidad  está  compen¬ 
sado  por  la  magnitud  de  la  superficie  iluminada.  El 
insecto  no  está  deslumbrado  por  el  sol  y  ve,  sin  em¬ 
bargo,  los  objetos  terrestres.  En  el  caso  de  una  luz 
artificial,  ésta  aparece  al  insecto,  distante  sólo  algu¬ 
nos  decímetros,  bajo  un  ángulo  mucho  más  grande 
que  cuando  ve  el  sol;  el  insecto  está  deslumbrado 
por  ella,  ó  mejor  dicho  no  ve  otra  que  ella,  al  paso 
que  en  pleno  día  ve,  no  sólo  la  luz  solar,  sino  tam¬ 
bién  los  objetos  terrestres.  Del  mismo  modo  las  aves 


que  vuelan  en  una  noche  obscura,  únicamente  ven  la 
luz  del  faro  y  son  atraídas  invenciblemente  por  ella. 

Radl  hace  observar  que  todo  ser  que  quiere  cam¬ 
biar  de  sitio  debe  estar  orientado  con  relación  á  una 
fuerza  exterior;  por  esto  en  cada  momento  nos  orien¬ 
tamos  por  nuestras  sensaciones  táctiles,  auditivas  ó 
visuales.  Para  los  animales 
que  vuelan  en  los  aires  ó 
nadan  en  el  agua,  la  orien¬ 
tación  óptica  es  tanto  más 
necesaria  cuanto  que  les 
faltan  las  impresiones  tác¬ 
tiles.  En  pleno  día,  el  es¬ 
pacio  que  los  rodea  les 
ofrece  un  gran  número  de 
superficies  iluminadas  por 
las  cuales  podrán  orientar¬ 
se;  pero  cuando  de  noche 
sólo  brilla  un  punto  lumi¬ 
noso,  el  animal  se  dirigirá 
hacia  él  instintivamente  y 
recorrerá  alrededor  del 
mismo  trayectorias  más  ó 
menos  complicadas,  según 
que  ceda  á  la  atracción  que 
la  luz  ejerza  sobre  él  ó  que 
trate  de  huir  de  ella.  Esta 
teoría  tiene  la  ventaja  de 
explicar  por  qué  son  prin¬ 
cipalmente  los  animales 
aéreos  y  los  nadadores  los 
que  se  ven  atraídos  por 
puntos  luminosos. 

Debe  hacerse  observar  que  la  atracción  luminosa 
sólo  se  ejerce  sobre  los  animales  más  instintivos; 
aquellos  en  quienes  la  inteligencia  está  muy  desarro¬ 
llada,  podrán  tratar  de  acercarse  á  un  punto  lumino¬ 
so  ó  calórico  con  un  fin  determinado,  pero  jamás 
experimentarán  esa  atracción  irresistible  y  casi  me¬ 
cánica  á  la  que  sucumben  tantos  vertebrados  inferio¬ 
res  é  insectos. 

Tales  son  las  diversas  explicaciones  que  se  han 
dado  de  ese  fenómeno  tan  fácil  de  observar.  Unas 
son  más  bien  fisiológicas;  en  otras  intervienen  consi¬ 
deraciones  físicas  y  mecánicas. 

Es  probable  que  la  mayoría  de  las  mencionadas 
explicaciones  encierren  una  parte  de  verdad  y  que 
el  problema  no  pueda  resolverse  enteramente  sino 
por  la  combinación  de  estos  distintos  elementos. 

Dr.  L.  La  lo  y. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en 
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REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  agavillas ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A.  gil  3ME  Jk. 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 
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DELABARRE 


m 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  E8TADO  FRANCÉS  M 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los,.f lUjOS,  la  | 

Clorosis, u  Anemia^  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  latestiaos,  los  [ 

Esputos  de  sapgre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rao  Saint -Honor ó,  166.  —  Dbpóstto  un  toda*  Botica*  t  Droguerías. 


\í 


E 


1FERHE0ADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  A'cne,ete., 
se  cúran  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificacionesameficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


COLORES  PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


[ 


El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 


CLIN  Y  GOMAR,  pa  R  l  S.  —  En  todas  las  Farmacias. 


J 
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Número  1.203 


Barcelona.  -  Casa  para  una  familia  obrera  adjudicada  por  la  Obra  del  Hogar  al  obrero  D.  Juan  Quintana  y  Llorens.  -  Planos  de  la  planta  baja  y  del  primer  piso  de  la  misma 

Proyecto  del  arquitecto  D.  Enrique  Sagnier 


Digna  de  aplauso  es  la  finalidad  de  la  asociación  denominada  Obra  del  Hogar,  puesto  que  se  propone  construir  varias  casas,  propias  y  adecuadas  para  familias  de  obreros,  cómodas 
y  espaciosas,  dotadas  de  su  correspondiente- jardín,  que  podrán  adquirirse  sin  sacrificios  ni  violencias,  ya  que  al  cabo  de  un  número  de  años  abonando  un  módico  alquiler,  inferior  al  que 
hoy  satisfacen  las  familias  de  nuestros  obreros,  pasarán  á  ser  propiedad  de  aquellos  que  las  ocupen,  como  merecido  galardón  á  su  laboriosidad  y  merecimientos. 

Tan  nobilísimo  propósito  ha  de  merecer  la  simpatía  y  el  apoyo  de  todos.  Así  cabe  esperarlo,  con  mayor  motivo,  si  se  recuerda  el  hermoso  acto  celebrado  el  día  18  de  diciembre 
ríltimo,  en  que  tuvo  lugar  la  adjudicación  de  la  primera  casa  construida  en  la  barriada  de  San  Martín,  proyectada  y  dirigida  por  el  distinguido  arquitecto  D.  Enrique  Sagnier. 

Réstanos  consignar  el  ferviente  deseo  de  que  la  Obra  del  Hogar  pueda  ampliar  su  esfera  de  acción  y  aumentar  cada  año  el  número  de  construcciones. 


PAPEL  WL1NSI 


(Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  de  i 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Dipósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Setne.  | 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

33E  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabieusinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
;  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café',  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ; 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


INFLUENZA^ 

ANEABA, 


Tjt\  RAlHITIS 
CLOROSIS 


mmw 


qMRIIE-jailA-BinBB) ■ 

El  más  poderoso  Regenerador, 


-  LA!T  ANTÉPHÉLIQUK  —  óS* 

fLA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
, <>  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROS 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  j  ~ 
v  u  ROJECES.  vO’^1 

al  oOtU'2. 


LES  PLAQUES  ET  PAPIERS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


PILDORA S  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadat  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
rostriliANEMIA.IiPOBREZAdí  |»SANGRE,.l  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BIiANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ConiraliANEMIA.UPOBREZA  Jila  SANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdaderoy  ¡asseñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ele. 
Contra  la  ANEMIA,  la  POBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 
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eara 

IOS  DOLORES  ,  ReThRDOJ, 
SUppBESsiOfJes  BE  IOS 
MENSTRUOS 

.  \  F*  a.  ssauiir  -  PAEIS 

mi  \  165,  Rué  St-Honoré,  165  •• 

ÍODRS  fftRKñCIflS  yDROGUfRlñS 


^4E^K~iS:™ERRqayEVENNE^ 


PATE  EPUTORE  DUSSER^^»s^‘~i»*s« 


9^» 

JlrPara 

..  rué  J.-J.-Rouaaeaa.  Pori» 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  hterai  la 


IMF.  t)F.  MONTANER  y  SlMÓN 


ASo  XXIV 


Barcelona  23  de  enero  de  1905 


Núm.  1.204 


VENDEDORA  DE  PASTELES,  cuadro  de  Pascau.  (Salón  de  París  de  1904.) 


SUMARIO 

Texto. —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  Un  drama  comprimi¬ 
do,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  Crónica  de  la  guerra  ruso  ja¬ 
ponesa. —  Nuestros  grabados.  — Miscelánea.  — Problema  de 
ajedrez.  -  Sin  ilusiones,  novela  (continuación).  -  « La  Regen¬ 
cia ,»  comedia  de  los  Sres.  Cavestany  y  Fernández  Shaw. 

Grabados.—  Vendedora  de  pasteles,  cuadro  de  Pascau.  -  Di¬ 
bujos  de  Perea  que  ilustran  el  artículo  Un  drama  comprimí- 
ao.  -  El  día  de  Todos  los  Santos,  cuadro  de  L.  Ducháteau.  — 
Costumbres  bretonas.  Jóvenes  que  acuden  á  visitar  A  San  Gui- 
rec  el  día  de  Santa  Catalina,  dibujo  de  F.  de  Haeiu-n.  - 
Guerra  ruso  japonesa.  Soldados  rusos  enterrando  el  cadáver 
de  un  compañero  cerca  de  Beniaputza.  —  Los  cañones  japoneses 
de  gran  calibre  situados  delante  de  la  colma  de  los  203  metros. 
-  Batallón  japonés  preparándose  para  el  ataque  de  las  trin¬ 
cheras  de  Kurwanschou  en  Puerto  Artkur.  —  Granja  en  donde 
los  representantes  rusos  y  japoneses  firmaron  las  condiciones 
de  la  capitulación  de  Puerto  Artkur.  —  El  general  Kuropal- 
kine  visitando  las  avanzadas  rusas  en  el  Cha-Ho,  dibujo  de 
F.  de  Haenen.  -  Montón  de  sacos  de  arroz  y  rimero  de  cajas 
de  te  destinados  al  ejército  japonés  de  Yentai.  -  Efectos  de  la 
helada  en  Ginebra.  -  Luisa  Michel.  -  Reproducción  fotográ¬ 
fica  de  varias  escenas  de  la  comedia  La  Regencia.  -  La  comi¬ 
sión  internacional  de  información  sobre  el  incidente  de  Hull. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Para  el  público  de  la  Comedia,  como  para  Rusiñol 
y  Borrás,  fué  una  gran  noche  la  de  la  representación 
en  castellano  del  drama  titulado  EL  Místico.  Los  es¬ 
pectadores,  arrebatados  por  la  inspiración  suprema 
del  poeta  y  por  el  arte  exquisito  del  intérprete,  pro¬ 
rrumpieron  en  estruendosas  aclamaciones.  Con  ser 
el  público  madrileño  vehemente  como  pocos  en  la 
expresión  de  su  agrado  ó  de  su  repulsa,  rara  vez,  en 
el  transcurso  de  muchos  años,  he  presenciado  una 
ovación  parecida  á  la  de  aquella  noche. 

Y  bien  lo  merecían  Rusiñol  y  Borrás. 

El  gran  actor  y  el  gran  poeta  se  complementan. 
Aquel  sacerdote,  todo  mansedumbre  y  amor,  que  sube 
valerosamente  la  senda  pedregosa  y  llena  de  abrojos 
de  su  Calvario,  encama  admirablemente  en  Borrás, 
el  cual,  en  algunas  escenas,  hace  sentir  hasta  á  los  más 
apáticos  espectadores  el  escalofrío  del  entusiasmo. 

El  Místico,  traducido  por  Dicenta,  constituye  des¬ 
de  aquella  noche  una  de  las  joyas  del  teatro  nacional. 

Otra  obra  maestra  de  la  literatura  española  ha  re¬ 
creado  al  público  de  Madrid  en  estos  últimos  días: 
me  refiero  al  drama  del  Duque  de  Rivas  titulado 
Don  Alvaro  b  La  fuerza  del  sino.  Patentizóse  una  vez 
más  en- la  representación  de  este  célebre  drama  el 
esmero  y  la  escrupulosidad  artística  con  que  se  re¬ 
presentan  en  el  teatro  Español  las  obras  dramáticas: 
profusión  de  decoraciones,  vestuario  de  rigurosa  pro¬ 
piedad,  admirable  preparación  de  los  efectos  escéni¬ 
cos...,  todo  produce  en  aquel  afortunado  teatro  la 
impresión  de  lo  verdadero. 

Si  esta  escrupulosidad  artística  se  debe  á  todas  las 
producciones  dramáticas,  aún  más  merecedora  de 
ella  son  obras  de  tanta  valía  como  el  drama  inmortal 
de  D.  Angel  Saavedra.  Pocas  producciones  del  tea¬ 
tro  moderno  reflejan  como  la  del  Duque  de  Rivas  el 
alma  española.  Allí  las  ideas  y  sentimientos  de  las 
clases  aristocráticas;  allí  las  malicias  y  donaires  del 
pueblo;  allí  la  valentía  un  poco  jactanciosa  de  nues¬ 
tros  soldados;  allí  la  exaltación  de  la  fe  y  del  honor, 
los  dos  grandes  móviles,  durante  siglos,  de  la  vida 
nacional;  allí  con  toda  su  riqueza,  galanura  y  armo¬ 
nía,  la  hermosísima  habla  castellana,  corriendo  fluida 
en  sabrosos  diálogos  en  prosa,  ó  realzada  en  magní¬ 
ficos  versos  de  tan  variado  como  expresivo  ritmo. 

Con  entusiasmo  artístico  nunca  superado  y  con 
esfuerzos  dignos  de  aplauso,  hicieron  María  Guerrero 
y  Fernando  Díaz  de  Mendoza,  secundados  por  todos 
los  artistas  de  su  numerosa  compañía,  cuanto  les  fué 
posible  por  dar  vida  y  realce  al  hermoso  drama.  En 
general,  la  representación  del  Don  Alvaro  ha  sido 
merecedora  de  alabanza.  Grandes  también  las  merece 
el  propósito  de  no  dejar  que  olvide  el  público  obras 
maestras  del  arte, presentándolas  con  todo  el  esmero 
y  el  respeto  que  les  consagran  Fernando'y  María. 

Pocos  días  antes  de  representarse  en  el  Español  el 
drama  del  Duque  de  Rivas,  Mounet  Souly,  decano 
de  la  «Casa  de  Moliere,»  dió  en  el  teatro  de  la  Prin¬ 
cesa  dos  funciones,  el  Edipo,  de  Sófocles,  traducido 
ó  arreglado  por  Jules  Lacroix,  y  el  Hámlet,  de  Sha¬ 
kespeare.  El  público  español  quedó  chasqueado:  el 
actor  francés  resultó  declamador  y  gritón.  El  Edipo 
además  fué  puesto  en  escena  de  una  manera  lastimo¬ 
sa.  Para  que  el  espectador  hubiera  llegado  á  formar¬ 
se  una  ilusión  siquiera  aproximada  de  lo  que  fué  el 
arte  heleno,  habrían  sido  menester  pórticos  que  imi¬ 
tasen  las  marmóreas  columnatas  griegas,  coros  de 
doncellas  tocadas  y  vestidas  como  las  hijas  de  Cad- 
mo,  perspectivas  que  evocasen  los  valles  tebanos,  sol¬ 
dados  que  ostentasen  en  sus  cuerpos  robustos  las  ar¬ 
mas  argivas,  ánforas,  trípodes  péplums  y  túnicas  se 
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mejantes  á  los  objetos  y  vestidos  que  el  cincel  helé¬ 
nico  esculpió  en  los  frisos  del  Partenón.  En  lugar  de 
todo  esto,  ¡qué  caricatura  del  arte  griego!  Pórticos 
que  parecían  hechos  de  papel  de  estraza,  decoracio¬ 
nes  borrosas,  túnicas  de  percalina,  figurantes  y  figu- 
rantas  que  cualquiera  hubiera  creído  vestidas  por  un 
ropavejero  de  Carnaval. 

Tampoco  hubieron  de  convencernos  el  énfasis  y 
amaneramiento  con  que  Mounet  Souly  declama  los 
versos  del  Edipo,  ni  sus  gritos  descompasados,  ni 
ciertos  detalles  de  su  indumentaria,  como  presentarse, 
después  que  se  saca  los  ojos,  envuelto  en  un  manto 
todo  lleno  de  manchas  de  sangre.  Difícil  ó  más  bien 
imposible  es  ahora  formarse  idea  de  la  declamación 
helénica,  quizás  muy  distinta  de  la  moderna;  lo  que 
sí  puede  asegurarse  es  que  no  era  como  la  del  cómi¬ 
co  francés.  En  todas  las  manifestaciones  del  arte 
griego  dominaba  la  sencillez,  y  en  la  manera  de  Mou¬ 
net  impera  la  afectación. 

La  interpretación  del  Hámlet  dejó  también  bastan¬ 
te  que  desear.  Por  mucho  arte  que  posea  un  actor, 
punto  menos  qué  imposible  es  que  pueda  á  los  se¬ 
senta  y  tres  años  representar  la  figura  del  príncipe  de 
Dinamarca.  Por  otra  parte,  sin  negar  yo  que  el  deca¬ 
no  de  la  Comedia  francesa  ha  hecho  un  estudio  de¬ 
tenido  y  hondo  de  la  inmortal  creación  shakesperia- 
na,  no  puedo  menos  de  reconocer  que  su  manera  de 
interpretar  el  Hámlet  dista  mucho  de  la  idea  que  de 
este  personaje  se  han  formado  la  crítica,  los  artistas 
y  el  público.  Hámlet  es  ante  todo  un  indeciso,  un 
espíritu  crítico,  en  el  cual  la  reflexión,  el  análisis,  el 
examen  continuo  del  pro  y  del  contra  de  las  cosas, 
mata  la  acción.  Acontece  á  estas  almas  analíticas 
algo  muy  semejante  á  lo  que  sucede  á  los  dos  cone¬ 
jos  de  la  fábula,  los  cuales,  discutiendo  la  raza  á  que 
pertenecen  los  perros  que  los  persiguen,  se  dejan  co¬ 
ger  por  sus  mortales  enemigos.  El  abúlico,  como 
ahora  se  dice,  príncipe  de  Dinamarca,  quiere  vengar 
á  su  padre,  y  ya  por  unas  causas,  ya  por  otras,  va 
aplazando  siempre  su  venganza;  ama  á  Ofelia  y  la 
descorazona  y  enloquece  con  sus  desvíos;  reconoce 
que  su  corazón  debiera  estar  rebosando  de  cólera  y 
de  ira,  y  ve  que  un  farsante,  un  cómico,  siente  con 
más  vehemencia  sus  fingidos  dolores  que  él,  Hámlet, 
los  suyos  propios.  En  su  conciencia  hay  las  mismas 
indecisiones  que  en  sus  actos.  Toda  su  filosofía  vaci¬ 
lante,  todas  sus  dudas,  se  manifiestan  en  su  célebre 
monólogo  «Ser  ó  no  ser.»  Hámlet  ni  tiene  energía 
para  vivir  ni  resolución  para  dejar  de  vivir.  No  cami¬ 
na  por  la  vida;  vaga  por  ella  como  barco  sin  rumbo, 
á  merced  de  los  vientos  y  de  las  olas. 

El  Hámlet  de  Mounet  Souly  no  se  parece  á  esta 
concepción  casi  general  del  carácter  del  príncipe  de 
Dinamarca.  Más  que  un  abúlico  es  un  impulsivo; 
más  que  un  escéptico,  un  declamador  apasionado  y 
vehemente.  El  artista  francés  empieza  el  célebre  mo¬ 
nólogo  dando  un  grito  formidable,  no  como  el  hom¬ 
bre  absorto  en  hondas  meditaciones  envueltas  en 
dudas,  sino  como  el  orador  que  quiere  influir  con  su 
voz  como  con  sus  razones  en  el  ánimo  de  sus  oyen¬ 
tes.  En  la  escena  del  príncipe  con  Ofelia  advertí  tam¬ 
bién  algo  que  en  mi  sentir  pugna  con  la  intención 
de  Shakespeare.  Sabido  es  que  Hámlet,  después  de 
declarar  á  Ofelia  que  nunca  la  amó  y  de  decirle  una 
porción  de  lindezas  á  cual  más  desfavorable,  la  acon¬ 
seja  que  se  vaya  á  un  convento.  Esta  conducta  del 
príncipe  justifica  y  explica  el  trastorno  mental  de 
Ofelia.  Mounet  Souly  corrige,  á  mi  entender  equivo¬ 
cadamente,  el  pensamiento  de  Shakespeare,  acaban¬ 
do  la  escena  con  tiernas  y  apasionadas  muestras  de 
cariño  á  la  hija  del  desventurado  Polonio. 

A  la  fingida  locura  de  Hámlet  da  Mounet  Souly 
cierto  carácter  grotesco  (cabriolas,  gritos  desentona¬ 
dos,  carcajadas  de  insensato,  etc.),  que  aunque  nos 
disuena  un  tanto,  se  ajusta,  bien  mirado,  en  honor 
sea  dicho  de  la  verdad,  más  á  lo  real  que  la  locura 
de  buen  tono  que  afectan  otros  actores.  Si  el  prínci¬ 
pe  de  Dinamarca  quiere  engañar  a  cuantos  le  rodean, 
para  ocultar  por  tal  artificio  sus  planes  de  venganza, 
claro  es  que  ha  de  fingir  extravagancias  y  delirios, 
cuanto  mayores  más  eficaces.  Ofelia  misma  cuenta  á 
su  padre  cómo  se  le  ha  presentado  Hámlet:  «Estaba 
yo  haciendo  labor  en  mi  cuarto,  cuando  el  príncipe, 
la  ropa  desceñida,  sin  sombrero  en  la  cabeza,  sucias 
las  medias,  sin  atar,  caídas  hasta  los  pies...,  etc.»  ¿No 
es  todo  este  atavío  propio  de  un  loco  de  atar?  Pues 
de  este  modo  interpreta  Mounet  la  locura  de  Hámlet. 

Como  todos  los  grandes  artistas  franceses,  Mounet 
Soulv  da  gran  importancia  al  elemento  plástico.  Mu¬ 
chas  de  sus  poses  merecerían  ser  trasladadas  al  lien¬ 
zo;  de  verdaderamente  artísticas  deben  ser  calificadas 
su  actitud  de  espanto  ante  la  aparición  de  la  sombra 
en  la  explanada  del  castillo  de  Elsenor;  sus  diversas 
posturas  en  las  escenas  con  su  madre  y  Ofelia;  su 
continente  al  recitar  el  monólogo;  sus  maneras,  en  fin, 
propias  de  un  príncipe  educado  en  la  atmósfera  refi- 
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nada  de  los  polacos...  Lástima  que  estas  cualidades 
queden  un  tanto  deslucidas  por  la  natural  influencia 
que  en  la  gentileza  y  apostura  del  hombre  ejerce  el 
grave  peso  de  los  años. 

Aún  no  se  había  extinguido  el  eco  de  los  alaridos 
de  Hámlet,  cuando  resonaron  en  el  mismo  teatro  de 
la  Princesa  las  chansonettes  y  recitados  de  la  Dorty  y 
de  Polin, 

Cualquiera  que,  sin  saber  qué  clase  de  espectáculo 
iba  á  presenciar,  hubiera  entrado  la  noche  de  la  pre¬ 
sentación  de  las  dos  notabilidades  francesas  en  el 
teatro  de  la  calle  del  Marqués  de  la  Ensenada,  habría 
supuesto  que  estaba  á  punto  de  celebrarse  una  gran 
solemnidad  artística.  Allí  estaba  la  flor  y  nata  de  la 
sociedad  madrileña;  las  señoras  más  linajudas  aristo¬ 
cráticamente  descotadas;  los  hombres  de  rigurosa 
etiqueta.  Se  levantó  el  telón  y  reinó  en  la  sala  reli¬ 
gioso  silencio;  nadie  quería  perder  una  sola  sílaba  de 
las  que  dejaba  caer  de  sus  labios  pintarrajeados  de 
rojo  Mlle.  Dorty,  ó  de  su  boca,  un  tanto  canallesca, 
el  bueno  de  Polin.  Y  uno  y  otro  cantaron  coplas  ca¬ 
paces  de  hacer  ruborizar  á  los  bomberos,  si  los  bom¬ 
beros  hubieran  entendido  la  lengua  de  Molifere,  y  el 
escogido  público  aplaudió  á  rabiar  á  los  dos  farandu¬ 
leros.  A  la  noche  siguiente  el  teatro  estaba  lleno  de 
bote  en  bote  del  mismo  elegante  y  distinguido  público. 

Si  ála  sociedad  aristocrática  le  entusiasma  todo  lo 
extranjero,  y  particularmente  lo  francés,  á  la  burgue¬ 
sía  y  al  pueblo  soberano  les  encantan  las  funciones 
de  Pascuas.  Para  estas  funciones  guardan  los  empre¬ 
sarios  la  mayor  cantidad  de  sal  gorda  que  pueden  en¬ 
contrar  en  autores  nacionales  ó  extranjeros.  En  la 
tarde  del  24  de  diciembre  todo  pasa:  el  público  va 
dispuesto  á  reirse,  y  con  tal  que  la  obra  estrenada 
realice  este  deseo,  poco  importa  que  sea  un  conjunto 
de  disparates.  Hay  en  esto,  como  en  todo,  excepcio¬ 
nes,  y  en  el  año  presente  lo  han  sido  los  dos  vaude- 
villes  estrenados,  uno  en  el  teatro  de  la  Comedia  y 
el  otro  en  el  teatro  de  la  Princesa. 

La  obra  estrenada  en  aquél  se  titula  El  gobernador 
de  Urbequieta :  es  un  vaudeville  con  todos  los  quidpro- 
quos  y  sorpresas  propios  del  género,  muy  discreta¬ 
mente  arreglado  á  la  escena  española  por  Jurado  de 
la  Parra.  La  comedia  representada  en  la  Princesa  es 
de  la  misma  procedencia  que  el  vaudevitle  susodicho 
y  primo  hermano  de  él  en  lo  complicado  y  chistoso 
de  la  intriga.  Se  titula  La  doncella  de  mi  mujer,  y  ha 
sido  traducido  y  arreglado  por  los  Sres.  Reparaz  y 
Luceño,  muy  expertos  y  hábiles  en  esta  especie  de 
trabajos.  Ambas  obras  gustaron  mucho,  y  en  justo 
galardón  á  su  buen  éxito,  han  ascendido  á  la  función 
de  la  noche, 

También  en  vísperas  de  Pascuas  vió  la  luz  de  la 
batería  en  el  enorme  circo  de  Price  una  zarzuela  de 
Dicenta,  música  1  de  Chapí,  y  cuyo  título  es  Juan 
Francisco.  La  zarzuela  tiene  todas  las  de  la  ley:  trai¬ 
dor,  gracioso  cobardón,  tiple  romántica  y  tenor  va¬ 
leroso  y  gallardo.  No  es  menester  decir  que  hay  en 
la  obra  su  correspondiente  relación  en  quintillas. 

La  música  está  á  la  altura  del  libreto. 

De  Joaquín  Dicenta  es  también  un  sainete,  ó  cosa 
así,  titulado  Ea  mí  que  nieva,  estrenado  por  Loreto 
Prado  y  Chicote  en  el  teatro  Moderno.  Es  un  episo¬ 
dio  amoroso  entre  un  golfo  y  una  golfa  que  se  hacen 
el  amor  á  su  manera  una  noche  de  nieve  en  el  qui¬ 
cio  de  una  puerta,  y  veinte  años  más  tarde  lo  empal¬ 
man  cuando  uno  y  otro  han  mejorado,  no  por  muy 
buenas  artes,  de  fortuna. 

El  público  aplaudió  el  sainete  ( modismo  lo  llama 
el  autor),  atendiendo  más  que  al  valor  de  la  obra  a 
los  méritos  de  Dicenta. 

En  el  mismo  teatro  ha  tenido  recientemente  un 
éxito  grande  Arniches  con  la  zarzuela  (música  de  Val- 
verde  y  Serrano)  Las  estrellas,  en  la  cual  se  observan 
algunas  reminiscencias  de  la  linda  comedia  de  los 
Quintero  titulada  Pepita  Reyes.  A  la  buena  acogida 
de  la  obra  contribuyó  mucho  la  labor  primorosa  y 
admirable  de  Loreto  Prado,  cada  día  más  graciosa  y 
demostrando  más  talento.  No  hay  ciertamente  en 
España  quien  en  lo  tocante  al  género  cómico  ponga 
el  pie  delante  á  la  sin  par  Loreto. 

Tengo  que  acabar  estas  cuartillas  con  dos  notas 
tristes:  la  muerte  de  José  Mata  y  la  de  Antonio  Pe- 
rrín.  Ambos  brillaron  en  la  escena,  ambos  paladea¬ 
ron  los  triunfos  embriagadores  del  teatro  y  ambos 
han  muerto  pobres. 

Mata  alcanzó  el  apogeo  de  su  fama  allá  por  el  año 
70.  Sus  géneros  preferidos  eran  el  romántico  y  el  me¬ 
lodramático.  Perrín  era  sobrino  y  discípulo  de  Anto¬ 
nio  Vico. 

Ambos  yacen  ya  bajo  la  tierra  del  cementerio. 

Descansen  en  paz  los  dos  artistas. 

Zeda. 


UN  DRAMA  COMPRIMIDO 

Con  un  porraceo  terrible  en  las  sienes  como  si  se 
las  golpearan  con  dos  martillos,  sintiendo  el  galopar 
febril  de  su  corazón  que  parecía  querer  escapársele 
del  pecho,  ardiéndole  la  cabeza  y  sin  embargo  reco¬ 
rriéndole  el  cuerpo  glaciales  escalofríos,  envuelto  en 
su  capa  y  muy  calado  el  sombrero  gacho  cordobés, 
estuvo  el  papelista  toda  la  tarde  paseando  arriba  y 
abajo  por  aquella  amplia  avenida  del  suburbio,  en 
que  se  alzaba  el  hotel  donde  su  novia  prestaba  servi¬ 
cios  de  doncella. 

Un  millón  de  veces  la  había  esperado  en  el  mismo 
sitio;  y  mientras  con  estúpida  mirada  contemplaba 
la  verja  de  alto  zócalo  de  ladrillo  que  cercaba  el 
hotel,  estremecíase  de  rabia  al  considerar  que  se 
habían  acabado  aquellos  honrados  idilios  que  eran 
la  alegría  de  su  pobreza,  si  es  que  era  cierta  la  dela¬ 
ción  hecha  por  su  compañero  de  oficio,  y  no  tenía 
motivos  de  duda,  sino  que  todo  lo  contrario,  venían 
á  comprobársela  ciertos  recuerdos,  detalles  sueltos, 
balbuceos,  miradas  no  sostenidas  que  él  no  acertaba 
á  comprender  en  su  novia  y  que  ahora  adquirían  de 
pronto  una  luz  siniestra  y  un  valor  terrible. 

En  su  oído  vibraban  siempre  y  se  lo  mordían  co¬ 
mo  si  tuvieran  dientes  las  palabras  de  su  camarada  y 
amigo  de  la  niñez. 

— Tomás,  le  había  dicho  su  compañero  de  traba¬ 
jo,  estás  indudablemente  ciego,  y  yo,  que  te  quiero 
como  á  un  hermano,  debo  abrirte  los  ojos.  Tú  te 
matas  á  trabajar  para  conquistarte  un  pasar  decente 
y  casarte  con  la  Pura,  que  te  tiene  chiflao  hasta  las 
cachas,  y  mientras,  esa  mujer  te  la  pega,  y  te  la  pega 
mal  miente,  porque  se  va  de  juerga  con  otro. 

De  espanto  y  de  ira  temblaba  el  papelista  al  recor¬ 
dar  el  instante  en  que  su  amigo  le  comunicaba  la 
horrible  nueva.  Obedeciendo  á  su  pasión  frenética, 
á  punto  estuvo  de  abofetear  á  su  amigo  y  de  rom¬ 
per  con  él.  Por  fortuna  su  razón  no  le  abandonó  del 
todo,  y  ante  la  firmeza  con  que  su  camarada  le  ase¬ 
guró  haberlos  visto  entrar  en  cierta  taberna  de  no 
muy  buena  fama,  sintió  desarmada  su  cólera  contra 
el  delator  qué  tal  prueba  de  cariño  le  daba. 

— ¡Si  quieres  convencerte,  tiéndela  un  lazo!  Dila 
que  el  domingo  no  puedes  ir  á  buscarla  y  acéchala. 

Y  acechándola  estaba,  espiando  de  lejos  y  comen¬ 
zando  á  dudar  otra  vez  de  la  certeza  de  la  delación, 
en  vista  de  que  transcurría  el  tiempo  y  la  puerta  de 
la  verja  no  se  franqueaba  para  dar  paso  á  nadie. 

De  pronto  la  descubrió  tras  de  la  verja,  despidién¬ 
dose  del  portero  con  sus  coqueterías  de  costumbre. 
Un  abatimiento  enorme  le  invadió  el  espíritu.  Su 
primer  impulso  fué  abalanzarse  á  ella  y  preguntarle 
dónde  iba.  Pero  semejante  proceder,  de  candidez 
elemental,  hubiera  servido  sólo  para  ponerla  en  guar¬ 
dia.  Rugiendo  tras  de  su  embozo  contúvose,  pues,  y 
apartándose  aún  más  para  no  ser  visto,  la  distinguió 
siguiendo  avenida  adelante,  mirando  á  uno  y  otro 
lado  como  el  que  busca  á  alguien.  El  papelista  echó 
tras  sus  pasos  y  al  cabo...  ¡Ah,  sí!  Su  amigo  no  men¬ 
tía.  Allí,  en  la  esquina,  la  aguardaba  un  hombre,  bien 
vestido,  con  pinta  de  rico,  entre  señorito  y  artesano, 
tipo  de  contratista.  Su  novia  se  le  aproximó,  y  cuan¬ 


do  el  papelista,  bramando  de  furia,  fué  á  alcanzarles, 
su  rival  afortunado  llamó  á  un  cochero,  y  la  feliz  pa¬ 
reja  desapareció  llevada  por  la  berlina,  dejando  al 
pobre  engañado  con  los  brazos  caídos  y  convertido 
en  una  estatua. 

Los  celos  dan  alas,  hacen  volar;  el  papelista  cono¬ 
cía  la  taberna,  mejor,  el  restaurant  popular  «con 
cuartos»  en  que  se  mancillaba  su  buena  fe,  su  cariño 
honrado  y  puro  por  aquella  mujer  desleal  é  hipócri¬ 
ta,  y  en  dos  zancadas,  por  calles  de  travesía,  se  plan¬ 
tó  ante  la  puerta  del  colmado  cuando  aún  no  había 
aparecido  el  simón.  No  tardó,  sin  embargo,  en  asomar 
y  en  pararse  junto  á  la  tienda  de  vinos. 

Primero  descendió  el  galán  y  casi  detrás  de  él  la 
novia  del  papelista,  que  en  el  acto  vió  avanzar  á  éste 
hacia  ambos,  amenazador  é  iracundo.  Un  instante  se 
quedó  la  mujer  atónita,  pero  impúsosela  el  instinto 


dos  de  la  capa,  deteniéndole  y  dando  lugar  á  que  su 
novia  se  pusiera  en  franquía.  Entonces  el  papelista 
se  volvió  contra  el  que  le  sujetaba,  y  desasiéndose 
de  un  tirón  brusco,  gritó: 

—  ¡Bueno,  ya  sabré  encontrarla  y  tendrá  su  mere¬ 
cido;  pero  ahora  lo  tendrás  tú,  que  la  has  perdido!  Y 
defiéndete,  que  yo  no  soy  un  asesino. 

Su  rival  comprendió  que  aquel  hombre  se  le  venía 
encima  decidido  á  matarle,  le  vió  echar  mano  al  bol¬ 
sillo  interior  de  la  chaqueta,  y  adelantándose  al  mo¬ 
vimiento,  sacó  un  revólver  y  disparó  dos  tiros  sobre 
el  papelista,  sin  conseguir  más  que  rozarle  con  una 
de  las  balas.  Y  antes  de  que  pudiera  continuar  ha¬ 
ciendo  fuego,  sintió  un  frío  súbito  en  un  costado  y 
cayó  para  no  levantarse  más,  abierto  el  pecho  de  un 
profundo  navajazo,  mientras  que  á  las  voces  acudían 
algunos  de  los  transeúntes  que  pasaban  por  la  excu¬ 
sada  calle,  dos  ó  tres  porteras  y  la  pareja  de  guardias. 


. ..  y  cayó  para  no  levantarse  más 


de  conservación,  y  soltándosele  las  piernas  que  el  te¬ 
rror  había  agarrotado,  gritó  á  su  amante,  poniéndose 
de  un  salto  fuera  del  alcance  del  papelista: 

— ¡Jenaro!  ¡Huye!  ¡Huye! 

El  amante  se  volvió  repentinamente,  vió  á  la  mu¬ 
jer  desencajada  echando  á  correr  y  al  papelista,  de 
quien  ya  tenía  noticias,  persiguiéndola,  y  atajándole 
el  paso  le  dijo  con  bravuconería: 

— ¡Eh!  Alto  ahí,  amiguito.  Conmigo  es  con  quien 
tienes  que  vértelas.  ¡Si  pones  la  .mano  sobre  esa  mu¬ 
jer,  te  salto  los  sesos! 

Y  al  mismo  tiempo  le  agarraba  con  dedos  decidi- 


Y  llevándose  al  agonizante  á  la  casa  de  socorro  en 
el  mismo  coche  que  le  había  traído  al  fracasado  pla¬ 
cer,  y  amarrando  al  asesino  y  conduciéndole  uno  de 
los  guardias  á  la  delegación,  quedóse  un  tercero  que 
había  acudido  por  casualidad  encargado  de  esparcir 
el  coro  helénico  de  comadres  diciéndoles  con  grave¬ 
dad  y  buena  fe: 

— Menus  lus  que  haigan  sidu  testigus  del  drama 
«cumprimidu,»  los  demás  «disuelvasen»  y  despejen 
la  vía  pública. 

Alfonso  Pékez  Nieva, 

(Dibujos  de  rerea,) 


EL  DÍA  DE  TODOS  LOS  SANTOS,  cuadro  de  L.  Ducháteau 


E  ÍLrfSndL É  £  , ,2K  1“  rnh I  se  celebran  en  la  cristiandad.  Como  es  la  víspera  del  día  consagrado  á  la  conmemoración  de  los  Difantos,  las  familias  preparan  ya 

la  niodestts^mn^iír,!  eli  o  ^  "  ?'  ¥,,ma  ’Tf*!  “*??"  y  a  “lnr‘tea  “»  P»«»  *  contribución  pari  el  cumplimiento  de  este  piadoso  debe!.  Desde 

se  d?!dt  !  56ncllli‘  fl°r  de  »  11  "tíslica  corona  de  hierro,  sirven  en  día  tan  memorable  para  atestiguar  el  respelo  y  el  cariño  que 

se  piotesa  a  los  que  fueron  y  paia  peí petuar  el  culto  á  los  muertos  que  existe  aun  entre  los  pueblos  menos  civilizados.  *  1 


COSTUMBRES  BRETONAS.— Jóvenes  que  acuden  á  visitar  á  San  Guirec  el  día  de  Santa  Catalina  para  conseguir  un  marido 
antes  de  terminar  el  año.  (Dibujo  del  natural  de  F.  de  Haenen.) 


En  la  bahía  de  la  pequeña  ciudad  de  Plougastel,  en  el  departamento  de  la  Cote-du-Nord,  hay  una  islita  peñascosa  a  la  que  se  puede  ir  a  pie,  cuando  la  marea  esta  baja.  En  la 
parte  más  alta  de  la  misma  se  halla  la  ermita  de  San  Guirec,  de  quien  se  dice  que  desembarcó  allí  en  el  siglo  vr,  y  en  dicha  ermita  hay  dos  toscas  imágenes  del  Santo,  una  de 
ellas  de  madera.  El  día  de  Santa  Catalina  las  jóvenes  de  los  pueblos  comarcanos  acuden  á  la  ermita,  y  siguiendo  una  antigua  tradición  clavan  alfileres  en  la  referida  estatua  a 
fin  de  que  el  Santo  les  proporcione  un  marido  antes  de  terminar  el  año. 
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Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  En  el  Cha-IIo.  Soldados  rusos  enterrando  el  cadáver  de  un  compañero  en  el  cementerio  improvisado 
en  la  línea  de  retirada  de  las  tropas  rusas  CERCA  de  Beniaputza.  (De  fotografía  del  «Chicago  Daily  News.») 


Según  un  parte  del  general  Nogi,  los  prisioneros 
rusos  de  la  guarnición  de  Puerto  Arthur  que  han  caí¬ 
do  en  poder  de  los  japoneses  ascienden  á878  oficia¬ 
les  y  23.491  soldados,  de  los  cuales  han  sido  puestos 
en  libertad  bajo  palabra  de  no  tomar  parte  en  la 
guerra  441  oficiales  y  229  subalternos.  Entre  los  ge¬ 
nerales  que  han  preferido  el  cautiverio  figuran  Fock, 
Smyrnoff,  Gorlatowski,  Nikitine  y  Bail  y  los  almiran¬ 
tes  Willman  y  Wirren. 

Téngase  en  cuenta  que  del  total 
de  prisioneros,  la  mayor  parte  son 
enfermos  ó  heridos,  pues  según  las 
comunicaciones  oficiales  anteriores 
á  la  capitulación,  el  número  de  los 
hombres  útiles  que  había  en  Puer¬ 
to  Arthur  antes  de  rendirse  la  pla¬ 
za  no  pasaba  de  5.000.  En  cuanto 
á  los  oficiales  que  han  adquirido  su 
libertad  empeñando  su  palabra, 
bien  puede  afirmarse  que  la  inmen¬ 
sa  mayoría  de  ellos  son  heridos  ó 
enfermos  graves. 

Todos  estos  prisioneros,  según 
un  telegrama  de  Tokio,  serán  in¬ 
ternados  según  parece  en  Osaka, 

Modji,  Hiroshima  y  Fuknoka,  ha¬ 
biendo  sido  ya  algunos  de  ellos  ex¬ 
pedidos  á  sus  respectivos  puntos 
de  destino. 

El  general  Stoessel  ha  salido  ya 
de  Dalny  para  dirigirse  á  Rusia.  Ño 
falta  quien  le  censura  por  no  haber 
compartido  hasta  el  final  la  suerte 
de  sus  soldados;  pero  los  que  tales 
censuras  le  dirigen  olvidan  las  obli¬ 
gaciones  que  su  alto  cargo  le  impo¬ 
ne  y  el  deber  en  que  se  encuentra 
de  ir  á  dar  cuenta  al  tsar  de  cuanto 
bajo  su  dirección  se  ha  hecho  en 
Puerto  Arthur. 

El  día  5  los  generales  Nogi  y 
Stoessel  celebraron  una  entrevista 
cordialísima.  El  general  japonés 
prometió  hacer  enterrar  en  un  sitio 
especial  todos  los  cadáveres  rusos 
que  se  encontraran  y  levantar  un 
monumento  á  su  memoria.  Stoessel 
le  dió  las  gracias  y  le  expresó  su 
sentimiento  por  la  muerte  de  sus 
dos  hijos.  «Uno  de  ellos,  respondió 


Tcheu;  el  otro  en  la  colina  de  los  203  metros.  Eran 
dos  posiciones  de  la  mayor  importancia,  y  estoy  sa¬ 
tisfecho  de  que  la  muerte  de  mis  dos  hijos  ocurriera 
en  esos  dos  puntos,  porque  de  esta  suerte  compren¬ 
do  que  su  sacrificio  no  ha  sido  vano.  Su  existencia 
no  era  nada,  comparada  con  el  objetivo  que  debía 
conseguirse.»  Si  esta  contestación  es  exacta,  como 
parece,  coloca  al  valeroso  general  japonés  á  la  altura 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Operaciones  del  sitio“de  Puerto  Arthur.  Los  cañones  japoneses 
de  gran  calibre  situados  delante  de  la  colina  de  los  203  metros.  (De  fotografía. ) 


citan  como  memorables  ejemplos  de  elevado  civismo. 

En  otro  telegrama  dirigido  á  su  gobierno  detalla 
el  general  Nogi  las  defensas  y  objetos  que  han  ocu¬ 
pado  los  japoneses  en  Puerto  Arthur  y  que  son:  59 
fuertes  permanentes,  54  cañones  de  grueso  calibre, 
149  de  calibre  medio  y  343  de  pequeño  calibre; 
82.670  proyectiles  de  cañón;  30.000  kilogramos  de 
municiones  diversas;  35.252  fusiles,  1.920  caballos, 
4  buques  de  guerra  (sin  contar  el 
Sebastopol,  que  está  enteramente 
sumergido),  2  cruceros,  14  cañone¬ 
ros  y  contratorpederos,  10  grandes 
vapores  y  35  vapores  pequeños  que 
podrán  utilizarse  mediante  insigni¬ 
ficantes  reparaciones. 

Para  apreciar  el  Valor  de  este  bo¬ 
tín  sería  preciso  poseer  algunos  da¬ 
tos  que  el  parte  del  general  Nogi 
no  consigna,  como  por  ejemplo  el 
calibre  de  los  proyectiles  y  el  esta¬ 
do  de  los  cañones.  Es  de  suponer, 
y  así  se  teme  en  Tokio,  que  la  ma¬ 
yor  parte  de  las  piezas  están  inuti¬ 
lizadas,  y  en  cuanto  á  los  proyecti¬ 
les  es  casi  seguro  que  son  de  piezas 
de  tiro  rápido;  de  lo  contrario,  la 
enorme  cifra  estaría  en  pugna  con 
las  afirmaciones  reiteradas  y  confir¬ 
madas  por  los  acontecimientos  de 
que  una  de.  las  principales  causas 
de  la  rendición  de  Puerto  Arthur 
fué  la  falta  de  municiones  para  la 
defensa  de  los  fuertes. 

A  medida  que  se  van  conocien¬ 
do  los  detalles  de  la  resistencia  de 
Puerto  Arthur,  va  resultando  ésta 
más  admirable.  Sabíase  que  hasta 
el  último  momento  Rusia  no  había 
creído  en  la  guerra  y  no  había  pre¬ 
parado  nada  para  defenderse  de  los 
ataques  de  los  japoneses;  pero  na¬ 
die  podía  sospechar  que  la  falta  de 
organización  fuera  tan  completa. 
Hoy  está  plenamente  probado  que 
en  el  mes  de  febrero  de  1904  no 
había  en  Puerto  Arthur  soldados, 
ni  municiones,  ni  víveres,  ni  mate¬ 
rial  de  artillería,  siendo  inconcebi¬ 
ble  que  los  japoneses,  á  quienes  el 


no  intentaran 
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un  golpe  de  mano  contra  la  fortaleza  apenas  rotas  I  creyese  conveniente.  El  general  se  resistió  aún  seis 
las  hostilidades.  Los  rusos,  al  estallar  la  guerra,  hi-  i  días,  hasta  que  al  fin,  comprendiendo  que  prolongar 
cieron  todo  lo  posible  para  recuperar  el  tiempo  per-  |  la  resistencia  sólo  podría  conducir  á  una  inútil  ma¬ 


za  de  que  la  plaza  sería  socorrida.  Rusia  ha  visto  con  orgullo 
los  actos  heroicos  de  los  defensores  de  Puerto  Arthur  y  el  mun¬ 
do  entero  se  ha  inclinado  ante  tanto  valor.  Las  fuerzas  de  que 
disponían  los  sitiados  para  sostener  la  lucha  se  agotaron  á  con- 


GUERRA  RUSO-rAPONESA. -El  sitio  de  Puerto  Arthur. -Batallón  jatonís  preparándose  para  el  ataque  de  las  trincheras  de  Kukwanschoo 

en  el  MES  DE  noviembre  de  1904.  (De  una  fotografía. ) 


dido;  pero  como  el  transiberiano  no  podía  prestar 
entonces  todavía  grandes  servicios,  cuando  quedó  si¬ 
tiada,  la  ciudad  distaba  mucho  de  hallarse  comple¬ 
tamente  aprovisionada,  siendo  preciso  recurrir  inme¬ 
diatamente  á  la  escuadra  para  terminar  el  armamento 
de  las  fortificaciones;  y  en  esta  plaza  tan  mal  provista 
y  con  tan  precarios  medios  de  defensa,  han  resistido 
los  rusos  durante  largos  meses  los  encarnizados  ata¬ 
ques  de  los  japoneses.  A  principios  de  noviembre  el 
general  Stoessel  telegrafió  al  tsar  manifestándole  el 
estado  desesperado  de  Puerto  Arthur  y  las  dificulta¬ 
des  que  habrían  de  vencerse  para  poder  prolongar  la 
resistencia  hasta  fin  de 
mes.  El  Emperador  res¬ 
pondió  que .  acababa  de 
partir  la  flota  del  Báltico 
y  que  los  sitiados  podrían 
ser  socorridos  á  mediados 
de  diciembre,  en  vista  de 
lo  cual  Stoessel  hizo  pro¬ 
digios  de  valor  para  poder 
defenderse  hasta  esta  fe¬ 
cha,  pero  á  partir  del  20 
de  diciembre  encontrába¬ 
se  en  una  situación  suma¬ 
mente  crítica:  la  guarni¬ 
ción  se  hallaba  reducida 
á  5.000  hombres  útiles, 
pero  completamente  ex¬ 
tenuados  porque  se  veían 
obligados  á  guardar  un 
perímetro  de  25  kilóme¬ 
tros  sin  poder  tener  un 
momento  de  descanso;  y 
•las  municiones  de  grueso 
calibre  estaban  agotadas. 

Entonces  comenzaron  á 
caer  en  manos  del  enemi¬ 
go  los  grandes  fuertes  per¬ 
manentes,  no  obstante  lo 
cual  Stoessel  se  negaba  á 
capitular  porque  había 
prometido  resistir  hasta 
la  llegada  de  los  socorros; 
pero  el  24  de  diciembre 
recibió  un  telegrama  de 
San  Petersburgo  en  que 


tanza,  entró  en  negociaciones  con  el  enemigo  para 
convenir  la  capitulación. 

El  heroico  caudillo  y  sus  no  menos  heroicos  sol¬ 
dados  cumplieron  con  exceso  con  su  deber,  traspa¬ 
sando  los  límites  de  lo  que  humanamente  puede  exi¬ 
girse  á  los  defensores  de  una  plaza  sitiada. 

Así  lo  acaba  de  reconocer  solemnemente  el  tsar 
en  la  siguiente  orden  del  día  que  ha  dado  á  la  es¬ 
cuadra: 

«Puerto  Arthur  ha  caído  en  poder  de  los  japoneses;  la  lucha 
por  la  defensa  de  esa  plaza  ha  durado  once  meses,  y  durante 
más  de  siete  la  gloriosa  guarnición  ha  estado  separada  del  resto 


GUERRA  ruso-japonesa.  -  Junto  á  Puerto  Arthur.  -  Granja  en  donde  los  representantes  r 
firmaron  las  condiciones  de  la  capitulación  de  la  plaza.  (De  fotografía. ) 


s  y  japoneses 


secuencia  del  aumento  continuo  de  las  del  adversario;  y  los 
defensores  de  la  plaza  se  han  visto  obligados  á  poner  término 
á  su  heroísmo  y  á  ceder  ante  la  superioridad  del  número.  ¡  Paz 
á  sus  cenizas!  ¡Que  un  eterno  recuerdo  sea  consagrado  á  los 
gloriosos  rusos  que  han  perecido  defendiendo  Puerto  Arthur  y 
han  muerto  lejos  de  su  país  por  la  causa  de  Rusia,  con  el  co¬ 
razón  llepo  de  amor  para  el  emperador  y  para  la  patria! 

»Y  vosotros,  los  que  todavía  vivís,  ¡gloria  á  vosotros!  ¡Que 
Dios  cure  vuestras  heridas  y  os  dé  la  fuerza  y  la  paciencia  ne¬ 
cesarias  para  soportar  la  prueba  suprema ! 

»Nuestro  adversario  es  valiente  y  fuerte  y  es  excesivamente 
difícil  luchar  contra  él  á  diez  mil  verslas  de  la  fuente  de  nues¬ 
tra  fuerza;  pero  Rusia  es  poderosa,  y  durante  los  mil  años  de  su 
existencia  ha  soportado  pruebas  más  graves  y  se  ha  visto  ame¬ 
nazada  de  mayores  peligros  Y  siempre  ha  salido  más  fuerte 
de  la  lucha. 

»Nuestras  derrotas  son  gra¬ 
ves,  pero  debemos  deplorar 
nuestras  pérdidas  sin  desespi 
ramos.  Estoy  convencido,  co 
mo  toda  la  Rusia,  de  que  lie 
gará pronto  labora  del  triunfo 
» Ruego  á  Dios  que  vele  so¬ 
bre  mí,  sobre  mis  tropas,  sobre 
mi  flota,  á  fin  de  que  todos 
juntos  podamos  abatir  al  ene¬ 
migo  y  defender  el  honor  y  la 
gloria  de  Rusia.» 

Estos  últimos  párrafos 
son  el  más  elocuente  men¬ 
tís  á  los  rumores  propala¬ 
dos  después  de  la  caída 
de  Puerto  Arthur,  de  que 
los  rusos  estaban  dispues¬ 
tos  á  aceptar  una  inter¬ 
vención  en  favor  de  la  paz. 

El  emperador  de  Ale¬ 
mania,  previa  autorización 
de  los  gobiernos  ruso  y 
japonés,  ha  conferido  á 
los  generales  Stoessel  y 
Nogi  la  condecoración 
«Por  el  Mérito,»  fundada 
por  Federico  el  Grande  á 
fin  de  recompensar  servi¬ 
cios  extraordinarios  de 
guerra. 

En  el  Cha-Ho  no  ha 
ocurrido  nada  digno  de 
mencionarse.  Sólo  los  co¬ 
sacos  dan,  en  estos  últi¬ 


mos  días,  señales  de  acti- 

amn-riohci  *1  rátmco  rip  la  marrha  de  la  es-  del  mundo  y  privada  de  todo  socorro,  y  ha  sufrido  privaciones  I  vidad  realizando  con  éxito  algunas  expediciones,  en 
el  tsar  anunciaba  el  retraso  de  la  marcl ba  la -  es  ,  mater¡ales  '  vtanaeat0B  mora,es  infinitos  en  el  curso  de  los  las  cuales  han  destruído  varios  depósitos  de  víveres 

de  la  ODiigauun  |  lriunfos  del  adversari0.  1 

'ida  y  su  sangre,  ha 


cuadra  y  relevaba  á  la  guarnición 
de  defender  hasta  el  último  momento  la  plaza,  auto- 1 


triunfos  del  adversario. 

»Un  puñado  de  rusos,  sacrificando  s 


rizando  al  general  Stoessel  para  que  obrara  según  '  resistido  los  furiosos  ataques  del  enemigo  con  la  firme  esperan- 


de  los  japoneses  y  causado  varios  daños  en  la  vía 
férrea  de  Liao-Yang  á  Puerto  Arthur. — R. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Rimero  de  cajas  de  te  destinado  al  ejército  japonés  de  Yentai 

(De  fotografías  de  Collier’s  Weekly.) 
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el  tiempo,  podrá  reconstruirse  el  modo  de  ser  de  nuestros  días. 

NUESTROS  GRABADOS  Tiene  esto  además  la  ventaja  de  que  copiando  lo  que  se  ve  y 

I  lo  que  puede  observarse  y  estudiarse  personalmente,  la  obra 
Ginebra.  Efectos  de  la  helada.— En  los  días  i.°  y  2  artística  resulta  dé  una  sinceridad  imposible  de  lograr  de  otro 
de  este  mes  sopló  sobre  el  lago  Lemán  un  violentísimo  viento  I  modo,  y  el  que  contempla  los  cuadros  de  este  género  neníese 
Norte  en  el  momento  en 
que  la  temperatura  descen¬ 
día  á  un  grado  excepcional. 

El  agua  agitada  por  el  ven- 
dabal  saltó  sobre  las  orillas 
cubriendo  plantas  y  objetos 
y  quedando  instantáneamen¬ 
te  congelada,  formando  un 
espectáculo  sorprendente, 
del  cual  da  perfecta  idea  el 
adjunto  grabado,  que  repre¬ 
senta  uno  de  los  candelabros 
que  se  alzan  en  el  muelle 
del  citado  lago. 


Luisa  Michel.  —  Ha 

muerto  el  día  9  en  Marsella 
esta  famosa  agitadora,  á 
quien  se  había  dado  el  nom¬ 
bre  de  la  «Virgen  roja.» 

Institutriz  en  su  juventud, 
tomó  parte  activísima  en  los 
tristes  sucesos  de  la  Com- 
mune,  que  en  1871  ensan¬ 
grentaron  las  calles  de  Pa¬ 
rís  y  tantos  tesoros  y  tantas 
joyas  artísticas  destruyeron 
Vencida  la  insurrección,  fue 
deportada  Luisa  Michel  á 
Nueva  Caledonia,  de  donde 
regresó  en  1880  á  conse¬ 
cuencia  de  la  ley  de  amnis¬ 
tía,  dando  entonces  una  se¬ 
rie  de  conferencias  revolu¬ 
cionarias.  Tres  años  des¬ 
pués,  por  haber  capitanea¬ 
do  un  grupo  que  saqueó 
varias  tiendas,  fué  condena¬ 
da  á  seis  años  de  reclusión 
é  indultada  en  18S6,  á  pe¬ 
sar  de  sus  protestas  y  de  su 
negativa  á salir  de  la  cárcel. 

Durante  un  año  mantúvose 
alejada  de  la  política  activa, 
dedicándose  á  .trabajos  lite¬ 
rarios;  pero  en  1888  reanu¬ 
dó  su  propaganda,  que  des¬ 
de  entonces  no  ha  interrum¬ 
pido.  Actualmente,  á  pesar 
de  sus  setenta  y  dos  años, 
todavía  estaba  dando  una 
serie  de  conferencias  en  va¬ 
rias  poblaciones  del  Medio¬ 
día,  cuando  en  Sisternon 
sintióse  atacada  de  una  con¬ 
gestión  pulmonar;  cediendo 
á  sus  deseos,  fué  transpor¬ 
tada  á  Marsella,  á  casa  de 

atraído  hacia  ellos  por  ese  interés  que  más  que  nada  despierta 
lo  que  tiene  consistencia  de  realidad,  lo  que  se  inspira  en  la 
naturaleza  vista  y  sentida  directamente.  Tal  sucede  con  el  cua¬ 
dro  de  Pascau  que  en  la  primera  página  del  presente  número 
reproducimos:  esa  anciana  de  cara  risueña  que  ofrece  al  públi¬ 
co  sus  pasteles  de  forma  y  acaso  también  de  elaboración  primi¬ 
tivas,  es  mucho  más  interesante  que  cualquier  empingorotado 
figurón  de  otros  tiempos  vistosamente  vestido  y  cubierto  de 
joyas,  encajes,  armas  y  otras  zarandajas  decorativas.  V  es  más 
interesante,  porque  así  como  este  último  nada  ó  muy  poco  dice 
á  nuestro  espíritu,  por  la  sencilla  razón  de  que  en  la  inmensa 
mayoría  de  los  casos  nada  dijo  tampoco  antes  al  que  lo  pintó, 
la  simpática  viejecita  de  arrugado  y  plácido  semblante,  con  su 
negra  cofia,  su  delantal  y  sus  mangotes  blancos  y  su  gran  ba¬ 
nasta,  nos  ílega  al  alma  porque  antes  llegó  al  alma  del  artista. 


MISCELÁNEA 

Espectáculos. — Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  Romea  El  comte  de  Vi/amala,  comedia  en  dos  actos 
de  D.  Teodoro  Baró;  El  baró  de  la  blava,  comedia  en  un  acto 
de  R.  Franqueza,  y  Un  toca-campanas,  comedia  en  tres  actos, 
arreglada  del  francés  por  D.  Federico  Fuentes  (hijo);  en  el  El- 
dorado  La  polka  de  los  pájaros,  sainete  lírico  en  un  acto  y  cua¬ 
tro  cuadros,  letra  de  Ricardo  Monasterio  y  Benjamín  Ibarrola, 
música  de  Ruperto  Chapí,  y  La  casita  blanca,  zarzuela  en  un 
acto  y  cuatro  cuadros,  letra  de  Maximiliano  Thous  y  Elias 
Cerdá,  música  del  maestro  José  Serrano;  y  en  el  teatro  de  Las 
Artes  Fructidor,  drama  en  cuatro  actos  de  Ignacio  Iglesias. 

-  En  el  Círculo  Artístico,  el  eminente  pianista  Sr.  Vidiella 
dió  un  concierto  en  el  que  con  su  acostumbrada  maestría  eje¬ 
cutó  composiciones  de  Beethoven,  Chopin,  Gluck,  Weber, 
Scarlatti,  Boellmann,  Faure,  Brahms  y  Liszt,  que  le  valieron 
sendas  ovaciones. 

En  el  propio  Círculo  dió  un  concierto  el  niño  Sala,  violonce¬ 
lista,  que  es  una  verdadera  notabilidad  á  pesar  de  sus  pocos 
años.  Acompañado  al  piano  por  los  Sres.  Vidiella  y  Soler,  eje¬ 
cutó  admirablemente  difíciles  obras  de  Saint-Saens,  Popper, 
Porpora,  Beethoven  y  Goltermann,  siendo  en  todas  ellas  ruido¬ 
samente  aplaudido. 

-  En  Novedades  han  dado  un  concierto  la  Sra.  Pichot  de 
Gay  y  la  Srta.  Ritter.  La  primera  cantó  de  un  modo  imponde¬ 
rable  varias  canciones  de  Beethoven,  Bononcini,  Giordani,  Du¬ 
rante,  Schumann,  Schubert,  Brahms,  Borodine,  Grieg  y  Gay, 
que  le  valieron  una  serie  de  ovaciones.  La  Srta.  Ritter  ejecutó 
al  piano  obras  de  Bach,  Chopin,  Schumann  y  Liszt,  obteniendo 
también  muchos  aplausos. 

-  En  la  Associació  Wagneriana  se  ha  celebrado  la  segunda 
audición  de  obras  de  D.  Miguel  Doménech  Español,  habién- 


una  amiga  suya,  y  allí  ha  fallecido.  Profeso  ideas  exaltadas, 
que  propagó  con  fe  y  entusiasmo  grandes;  pero  su  espíritu  re¬ 
volucionario  y  violento  no  fué  óbice  para  que  se  alabaran  en 
ella  su  generosidad  y  sus  sentimientos  bondadosos  para  todos 
los  suyos. 


La  célebre  propagandista  revolucionaria.  Luisa  Michei,, 
fallecida  recientemente  en  Marsella 


Vendedora  de  pasteles,  cuadro  de  Pascau.— 
Meritísima  es  la  labor  de  los  pintores  que,  dejando  á  un  lado 
asuntos  más  ó  menos  trascendentales  y  personajes  más  ó  menos 
ilustres,  dedican  su  talento  á  trasladar  al  lienzo  escenas  de  la 
vida  ordinaria  y  tipos  modestos  que  son  otros  tantos  fragmen¬ 
tos  de  la  vida  social  contemporánea,  con  los  cuales,  andando 


dose  ejecutado  un  cuarteto  en  do  mayor  para  instrumentos  de 
cuerda,  varias  melodías  para  canto  y  piano  y  dos  transcripcio¬ 
nes  de  la  ópera  de  Wagner  Tristón  é  Isolda,  habiendo  sido 
aplaudidos  con  entusiasmo,  así  el  autor  como  los  ejecutantes,  el 
tenor  D.  Ricardo  Bosch  y  los  concertistas  Sres.  Munner,  Mar- 
cet,  Esteva  y  Dini. 

En  la  misma  Associació  han  continuado  las  interesantísimas 
conferencias  sobre  Los  maestros  cantones  de  Nuremberg. 

-  En  la  Academia  Granados,  el  docto  catedrático  de  la  Es¬ 
cuela  de  Bellas  Artes  de  Madrid  D.  Rafael  Doménech  ha  dado 
una  notable  conferencia  sobre  «El  Ideal  y  sus  elementos  de 
expresión,»  con  ilustraciones  musicales  de  Beethoven,  Schu¬ 
mann,  Chopin  y  Grieg,  que  ejecutaran  al  piano  los  señores 
Marshall  y  Vía. 

-  En  la  Asociación  Musical  de  Barcelona,  el  maestro  don 
Antonio  Ribera  ha  dado  dos  interesantes  conferencias  sobre 
Los  maestros  cantores  de  Nuremberg,  en  las  cuales,  después  de 
haberse  leído  el  libreto  traducido  por  los  Sres.  Lleonart  y  Ma- 
ragall,  ejecutó  el  Sr.  Ribera  al  piano  el  primer  acto  íntegro  y 
los  principales  fragmentos  del  segundo  y  del  tercero  de  la  cita¬ 
da  ópera. 

-En  el  Círculo  Musical  Bohemio  se  ha  celebrado  un  con¬ 
cierto  cuyo  programa  se  componía  del  Trío  en  re  menor  de 
Ilaydn  y  del  Cuarteto  en  sol  mayor  de  Mozart,  en  cuya  ejecu¬ 
ción  consiguieron  muchos  y  merecidos  aplausos  los  señores 
Sánchez  Soler,  Boixa,  Sánchez  Carrera  y  Sánchez  Deyá. 

Necrología.— lian  tallecido; 

Dr.  Carlos  Stcllwag  de  Carion,  célebre  oftalmólogo  austría¬ 
co,  profesor  de  la  Universidad  de  Viena  y  de  la  Academia  Mé¬ 
dico-quirúrgica  del  emperador  José,  autor  de  importantes  obras 
de  oftalmología. 

Augusto  Snieders,  novelista  flamenco. 


EXTRA*  V IOLETTE  vto¿b^ 

AJEDREZ 


CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 

Composiciones  recibidas  ( continuación ) 

Envío  n.°  28.  — Lema:  «Nec  pluribus  impar.»  -  Blancas: 

Rh8,  Dci,  Tb3,  Ad5,  Ca4ye7,  Pd6,  f2,  f6,  h3yh4 

(11  piezas).  — Negras:  Re5,  Aaó  y  d  8,  Pb4,  d7,  e  4  y  f  5 
(7  piezas).  Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  3  jugadas. 

Envío  n.°  29.  -  Lema:  «Carillón.» 

negras  (i i  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


SOLUCIONES 

Envío  n.°  25.  —  «Petere  licet?» 

I.  A  g3  -f  2,  A  a  1  -d4;  2.  C  e4-c3  jaq.,  etc. 

Aai-e5;  2.  De8-f  7  jaq.,  etc. 

T  hs  x  f  S;  2.  Ce4-c  3  jaq.,  etc. 

C  a3~bs;  2.  De8xb5  jaq.,  etc. 

C4-C3;2.  D e  8  —  f 7  jaq.,  etc. 

Otra  jug.a;  2.  C  e4~c  3  jaq.,  etc. 

Envío  n.°  26. -«Juanita.» 

1.  C  c8-a7,  Res  -  d  6;  2.  De2-b2,  etc. 

Rcs-b6;  2.  D  e  2 -b  5  jaq.,  etc. 

Re 5—  b4;  2.  Ae3xd4,  etc. 
d 7  —  d 5;  2.  De2-b5  jaq.,  etc. 

Envío  n.°  27.  —  «Columbus. » 

1.  Aa 7 - bó,  c7xbó;2.  Cdi-e3,  etc. 

cs-c  4;  2.  C  d  1  -  C3,  etc. 
d4~d3;  2.  De2-e6,  etc. 

Otra  jug.a;  2.  Abó -a  5,  etc. 

Tiene  otra  solución,  y  es:  I.  D  e  2  -  e  6,  A  a  2  -  b.i;  2. 
D  e  6  -  f  6  jaque,  etc.  La  jugada  1.  D  e  2  -  e  6  amenaza  2. 
D  e  6  -  f  s  mate. 

( Se  concluirá  ) 
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SIN  ILUSIONES 


Novela  original  de  May  armand-Blanc.— Ilustraciones  de  marchetti 


Todo  estaba  todavía  indicado  solamente;  pero,  en 
medio  de  algunas  inexperiencias,  aparecía  una  línea 
firme  y  armoniosa,  con  un  gran  sentido  de  la  vida  y 
mucha  verdad  en  el  color. 

Las  dos  se  quedaron  silenciosas,  mirando  la  una 
su  imagen  y  la  otra  su  obra,  con  igual  emoción  de 
mujeres  y  de  artistas.  Margarita  dijo  de  repente: 

— ¡Si  supiera  usted  qué  miedo  tengo!.. 

— ¿Pero  está  usted  loca? 

— No;  lo  que  es  locura  es  haberme  atrevido  á  acep¬ 
tar  semejante  empresa.  Cuando  pienso  lo  poco  que 
he  estudiado  el  retrato  con  S...  y  la  larga  parada  de 
mis  estudios  personales,  no  sé  cómo  he  tenido  la 
osadía... 

— ¿La  osadía?  Es  la  primera  de  las  fuerzas,  la  fuer¬ 
za  motriz,  si  así  puedo  decirlo,  respondió  Lina  en  el 
tono  de  broma  afectuosa  que  usaba  siempre  con 
Margarita.  El  que  osa  puede  engañarse,  pero  aun  en 
esto  mi$mo  gana  siempre.  Hay  un  viejo  refrán  sobre 
los  audaces  del  que  hago  á  usted  gracia...  Pero  su¬ 
pongamos,  sólo  para  complacerla,  que  haga  usted  de 
esto — y  señalaba  al  lienzo — un  verdadero  mamarra¬ 
cho  y  que,  por  consecuencia,  el  jurado  le  destierre 
del  Salón  y  yo  me  ponga  á  decir  de  usted  pestes  y 
horrores...  ¿Cree  usted,  aun  admitiendo  todas  estas 
lindezas,  que  sería  entonces  más  ni  menos  que  aho¬ 
ra?  ¿Y  no  habría  usted  hecho  un  trabajo,  un  esfuerzo, 
un  ensayo  útil?  Y  ahora,  añadió  con  una  gracia  de 
tierna  insistencia  que  tenía  raras  veces  y  que  era  en 
ella  de  un  gran  encanto;  ahora,  si  fuese  usted  muy 
amable,  se  quedaría  á  comer  conmigo.  ¿Quiere  usted? 

Sí,  Margarita  hubiera  querido,  pero  no  podía  por¬ 
que  Julieta  la  esperaba  y  además  que  tenía  que  di¬ 
bujar  dos  menús  prometidos  para  el  día  siguiente. 

Así  lo  comprendió  Lina  y  no  insistió. 

— Además,  añadió  Margarita,  no  hubiera  querido 
presentarme  por  primera  vez  al  Sr.  Morel  con  este 
traje  de  trabajo... 

— ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  respondió  Lina,  no  hu¬ 
biera  usted  tenido  que  preocuparse...  Hubiéramos 
comido  solas,  probablemente...  Mi  padre  no  viene 
casi  nunca  á  comer...  Siempre  estoy  sola... 

Margarita  se  fué  cargada  de  flores  y  de  estampas 
para  Julieta  y  con  el  alma  llena  del  apasionado  agra¬ 
decimiento  que  infunde  en  el  corazón  de  un  ser  sen¬ 
sible  y  confiado  una  prueba  de  sincera  é  inteligente 
simpatía. 

El  largo  trayecto  desde  la  medrosa  soledad  del 
boulevard  Pereire  hasta  su  antiguo  y  triste  barrio,  le 
pareció  corto. 

Se  sentía  feliz  y  turbada  al  ver  delante  de  ella  una 
vida  nueva,  y  por  un  noble  impulso  de  su  corazón 
atribuía  toda  la  gloria  futura  y  la  dicha  posible  á  la 
que  había  despertado  su  fuerza  con  los  antiguos  sue¬ 
ños  de  arte  y  belleza  y  héchole  posible  la  primera 
tentativa... 

Hasta  tal  punto  tenía  un  alma  de  niña  y  de  artis¬ 
ta,  un  alma  pronta,  inconsciente,  ávida  y  generosa, 
que  al  mismo  tiempo  que  deseaba  con  ardor  para 
Lina  todas  las  alegrías  humanas  no  echaba  de  ver 
más  que  vagamente  la  real  desdicha  de  su  amiga, 
revelada  á  medias  por  ella  en  estas  palabras:  « siem¬ 
pre  estoy  sola...)) 

Lo  estaba,  sí,  con  una  soledad  efectiva,  por  el 
abandono  casi  completo  en  que  la  dejaba  su  padre, 
inveterado  bohemio  y  noctámbulo,  y  con  una  sole¬ 
dad  moral  más  grande  todavía. 

Margarita,  que  encontraba  á  las  sesiones  con  Lina 
un  gusto  de  fiesta  y  de  felicidad  por  el  encanto  de  la 
persona  y  del  medio,  no  sospechaba  ciertamente  lo 
que  ella  era  para  la  joven  ni  qué  frescura  de  alivio  y 
de  paz  experimentaba  ésta  en  su  presencia. 

Lina  había  estado  siempre  sola,  desde  su  primera 
infancia,  por  la  que  había  pasado  fugitiva  y  brillante 
la  imagen  de  una  rubia,  bella  y  alegre  mamá,  á  la 
que  un  día,  de  repente,  no  volvió  á  ver  más.  No  ha¬ 
bía  muerto,  sin  embargo,  estaba  segura,  y  aquella 
brillante  y  fugitiva  imagen  fué  para  ella  la  primera 
sombra. 

Estuvo  sola  en  su  educación  de  niña  mimada  y 
abandonada  por  su  padre,  curioso  y  fantástico  artis¬ 
ta.  Brusca,  altiva  y  apasionada,  enamorada  de  lectu¬ 
ras  y  de  todas  las  formas  del  arte,  fué  rebelde  á  las 
coqueterías  y  á  los  placeres  de  la  alta  sociedad. 

Yió  muy  pronto  que  su  padre  se  adornaba  con 
ella,  como  adornaba  su  hotel  con  regios  caprichos. 


(continuación) 

Le  gustaba  enseñarla  y  que  se  la  encontrase  bella 
é  inteligente. 

Como  tenía  la  fuerte  vitalidad  de  una  robusta 
planta,  nunca  tuvo  su  padre  que  preocuparse  por  su 


Margarita  se  fué  cargada  de  flores  y  de  estampas 


salud  y  pareció  siempre  ignorar  totalmente  que  pu¬ 
diese  sufrir  de  otro  modo  que  en  el  cuerpo. 

Su  padre  la  admiraba  altamente,  y  más  g.caso  to¬ 
davía  en  secreto,  pero  le  resultaba  misteriosa  como 
á  todo  el  mundo.  No  le  extrañaba  que  hasta  enton¬ 
ces  no  hubiera  querido  casarse;  pues,  libre  y  rica, 
creía  que  de  aquel  modo  podía  ser  dichosa.  Tenía 
hacia  ella  un  agradecimiento  de  infiel  inconsciente 
por  el  silencio  que  siempre  había  guardado  respecto 
de  las  intermitencias  de  su  estancia  en  la  casa.  El 
padre  y  la  hija  se  apreciaban  mutuamente  como  bue¬ 
nos  camaradas,  y,  en  fin,  aunque  sin  manifestarlo  por 
ninguna  tierna  expansión,  Lina  adoraba  á  aquel  pa¬ 
dre  que  tan  bien  parecía  pasarse  sin  ella. 

Esta  era  su  gran  pena.  Necesitaba  ternura  y  nadie 
se  la  daba.  Lina  se  reprochaba  el  no  haber  sabido 
vencer  lo  que  ella  llamaba  alta  y  amargamente  una 
debilidad:  el  cariño  á  su  padre.  Había  tenido  siem¬ 
pre  las  intimidades  de  azar  que  forma  la  vida.  Tenía 
el  pudor  de  su  alma,  por  la  que  habían  pasado  mu¬ 
chos  pensamientos  tristes,  hasta  formarle  una  vida 
interior  enmarañada  y  obscura.  Le  parecía  infinita¬ 
mente  difícil  contar  esa  alma  y  le  ahogaba  el  ser  so-  • 
la  para  conocerla.  Con  Margarita  experimentaba  por 
primera  vez  el  gozo  de  ser  comprendida  hasta  en  sus 
silencios,  y  ambas  estaban  unidas  por  un  lazo  que 
iba  desde  la  breve  y  trágica  novela  de  la  una  hasta 
la  secreta  historia  de  abandono  de  la  otra. 

Pero  era  aquella  dulzura  dolorosa.  Mientras  aque 
lia  noche,  Margarita,  por  quien  había  pasado  la  ex¬ 
periencia  brutal  y  la  angustiosa  incertidumbre  de  la 
vida,  no  sentía  apenas  ese  doble  peso,  Lina,  guarda¬ 
da  por  todas  las  comodidades  y  las  blanduras  del 
lujo,  se  revolcaba  como  un  animal  herido  en  el  diván 
del  estudio,  sabiendo  que  nadie  oiría  sus  quejas  en 
aquella  casa  vacía. 

No  derramaba  lágrimas,  pues  no  lloraba  casi  nun¬ 
ca,  pero  prorrumpía  en  gemidos  y  pronunciaba  en 
voz  baja  palabras  lentas  y  entrecortadas.  Recordaba 
las  frases  vibrantes  de  Margarita  al  expresar  las  espe¬ 
ranzas  y  los  desalientos  de  otro,  la  veía  viviente  y 
amante,  con  un  fin  y  una  pasión,  y  la  vida  difícil  de 
la  joven  le  resultaba  envidiable...  ¡Ah!  ¡Por  qué  no 
tenía  ella  alguien  á  quien  amar,  alguien  que  adorase 
á  su  amor!.. 

¿No  podría  ella  acariciar  un  sueño,  aunque  fuese 


imposible  de  realizar?..  Todo  mejor  que  aquel  vacío 
en  ella  y  alrededor  de  ella...  De  repente  vino  á  su 
memoria  una  frase  de  Margarita.  Hablando  un  día 
de  Pedro,  había  dicho:  «Ese  no  tiene  ilusiones,»  y, 
hacía  un  momento,  había  afirmado  que  Pedro  vivía 
contento  y  tranquilo... 

Lina  dijo  en  voz  alta  al  levantarse: 

— Es  preciso  que  yo  conozca  á  ese  hombre... 

IV 

EN  GERMEN 

Aquellas  sesiones  de  pintura,  que  fueron  multipli¬ 
cándose  y  prolongándose  á  medida  que  se  aproxima¬ 
ba  el  momento  febril  de  los  envíos  al  Salón,  estable¬ 
cieron  una  intimidad  más  grande  entre  Lina  y  Mar¬ 
garita.  En  los  descansos,  Lina  solía  ponerse  al  piano 
y  el  alma  de  la  música  surgía  de  sus  dedos  para  lle¬ 
nar  el  tranquilo  estudio.  Margarita  volvía  casi  en 
seguida  á  su  lienzo  y  se  ponía  á  trabajar  sola  con 
una  tenacidad  de  energía,  de  paciencia  y  de  volun¬ 
tad  que  era  una  de  las  más  bellas  promesas  de  su 
naturaleza. 

Como  hacía  un  tiempo  inverosímil  de  fin  de  in¬ 
vierno,  más  dulce  que  una  hermosa  primavera,  deja¬ 
ban  las  ventanas  abiertas,  y  las  flores  del  terrado  y 
las  frondosidades  de  un  jardín  próximo  aislaban  la 
casa  de  ese  universo  de  movimiento  y  de  ruido  que 
se  llama  París. 

En  aquellas  hermosas  horas  de  noble  estudio  Mar¬ 
garita  sentía  renacer  en  ella  la  criatura  sencilla  y  tier¬ 
na  que  había  sido  en  otro  tiempo.  Gracias  á  Lina, 
había  podido  substraerse  al  árido  fastidio  de  las  lec¬ 
ciones  ingratas,  y  desde  que  los  Daurelle  supieron  su 
amistad  con  Lina,  hija  de  un  personaje  célebre,  le 
manifestaban  más  consideración  y  más  atenciones. 

La  vida  le  parecía  á  Margarita  casi  buena  y,  en 
algunos  momentos,  deliciosa.  Su  misma  pena  por  los 
sufrimientos  de  Julieta  no  tenía  tanta  acritud.  La 
joven  artista  se  esforzaba  por  mimarla  y  no  le  costa¬ 
ba  trabajo  alguno  aquel  esfuerzo,  natural  en  su  co¬ 
razón,  pues  ahora  lo  esperaba  todo  de  la  vida... 

¿De  dónde  procedía  ese  sentimiento  de  divina  es¬ 
peranza?..  Margarita  le  experimentaba  inconsciente¬ 
mente  y  por  eso  mismo  era  más  fuerte. 

Desde  que  había  llegado  con  Lina  al  abandono 
de  la  confianza,  ya  no  la  encontraba  casi  nunca  enig¬ 
mática  y  atribuía  al  azar  de  las  líneas  físicas  la  ex¬ 
presión  sibilítica  de  aquella  hermosa  cara  viva  y 
ardiente,  que  parecía  siempre  cerrada  como  una 
ventana  incendiada  de  sol  en  la  que  se  ciega  la  mi¬ 
rada  sin  penetrar  hasta  el  interior. 

Un  día,  después  de  un  largo  silencio,  Lina  le  pre¬ 
guntó  de  repente: 

— ¿Qué  es  lo  que  más  desea  usted  para  el  porve¬ 
nir...,  la  gloria,  el  amor,  el  dinero  ó  la  libertad?,  pues 
creo  que  en  esas  cuatro  «cosas»  están  encerradas  to- 
.das  las  demás... 

— ¿Por  qué  me  pregunta  usted  eso?,  dijo  Margari¬ 
ta  ruborizándose. 

Lina  hizo  un  movimiento  de  impaciencia. 

— ¿No  somos  ya  francas  la  una  con  la  otra?,  respon¬ 
dió.  No  sea  usted  niña,  porque  eso  no  es  digno  de 
usted.  Es  evidente  que  tiene  usted  un  objeto,  pues  la 
gente  sin  pasión  no  obra  como  usted...,  pero  estoy 
indecisa  porque  usted  me  confunde...  Cuando  veo 
su  ardor  para  el  trabajo,  supongo  que  quiere  usted 
ser  una  grande  y  verdadera  artista. 

Por  otra  parte,  sé— y  esto  no  lo  oculte  usted,  por¬ 
que  es  muy  natural — que  le  gusta  a  usted  todo  lo 
que  es  bello  y  cómodo  en  la  vida,  sin  contar  lo  que 
es  bueno  y  que  usted  querría  dar  á  los  demas.  Para 
esto  hace  falta  fortuna...  Y  con  esas  dos  palancas 
tiene  usted  ya  las  mayores  probabilidades  de  tener 
un  día  la  mayor  libertad...  Falta  el  amor...  Dígame 
usted;  ¿no  ha  amado  usted  nunca?.. 

Lina  hablaba  en  voz  muy  baja. 

Margarita  volvió  la  cara  de  pureza  infantil  y  res¬ 
pondió  en  el  mismo  tono: 

— No... 

Las  dos  se  miraron  un  momento,  silenciosas,  has¬ 
ta  el  fondo  del  alma  para  penetrar  sus  corazones  que 
todavía  se  ignoraban.  Y  como  aquellos  corazones 
estaban  acostumbrados  al  sufrimiento  y  á  la  reflexión, 
ambas  comprendieron  que  el  amor  no  podía  ser  para 
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ellas  la  emoción  ligera  é  ignorante  que  pasa  á  veces 
sin  dejar  huella  por  los  seres  jovenes  y  sin  experien¬ 
cia,  sino  una  cosa  profunda  y  acaso  dolorosa...  Y  un 
temor  ardiente  y  dulce  se  apoderó  de  ellas. 


Aquel  mismo  día,  después  del  lunch,  se  presentó 
el  Sr.  Morel,  al  que  Margarita  no  conocía  aún. 

Aquel  hombre  delgado,  con  cara  de 
cansancio  y  finas  maneras  un  poco  des¬ 
cuidadas,  agradó  é  intimidó  al  mismo 
tiempo  á  Margarita. 

A  próposito  del  retrato  de  Lina,  Morel 
supo  encontrar  las  palabras  justas  y  deli¬ 
cadas  que  podían  halagar  á  la  joven  y 
animar  su  valor,  que  se  debilitaba  de  un 
modo  extraño  cada  vez  que  alguien  con¬ 
templaba  por  primera  vez  el  retrato  de¬ 
lante  de  ella.  Margarita  le  descubría  en¬ 
tonces  defectos  extraordinarios  y  le  veía 
como  á  través  de  una  niebla  en  que  todo 
ondulaba  y  se  perdía. 

Cuando  Margarita  se  marchó,  Lina  vió 
que  ésta  había  también  gustado  á  su  pa¬ 
dre.  Morel  le  dijo  que  llevaría  dos  pinto¬ 
res  amigos  suyos  para  que  dieran  su  opi¬ 
nión  sobre  el  retrato. 


¿Amar?  Margarita  pensaba  en  esto  mien¬ 
tras  con  la  cabeza  entre  las  manos  parecía 
leer  un  libro  abierto  delante  de  ella  en  la 
mesa  del  comedor.  Sus  hermanos  estaban 
acostados,  su  madre  estaba  cosiendo  en 
silencio  cerca  de  ella,  y  Julieta  dormía, 
sin  duda,  en  la  habitación  contigua.  Por 
la  puerta  abierta  se  veía  aquella  pieza 
llena  de  sombra  con  la  débil  niebla  de  luz 
que  le  daba  el  reflejo  de  la  lamparilla. 

Amar...  Las  cortas  frases  cambiadas 
con  Lina  en  aquel  día  habían  sido  como 
un  golpe  dado  en  una  superficie  de  agua 
tranquila.  Grandes  círculos  concéntricos 
agitaban  los  pensamientos  en  su  alma  y  W&tT'  i 
hacían  surgir  en  ella  ideas  que  sus  pre- 
ocupaciones  recientes  de  artista  habían  <  WSÍ  \ 
comprimido. 

Esas  preocupaciones  pasaban  de  repen¬ 
te  al  segundo  término,  y  la  joven  se  des¬ 
pojaba  de  aquella  envoltura  extraña  para 
encontrarse  de  nuevo  un  ser  débil,  ansioso  y  ávido 
de  dicha. 

Todos  sus  antiguos  sueños  casi  infantiles  anterio¬ 
res  á  su  casamiento,  reproducidos  después  del  perío¬ 
do  agitado  del  luto,  volvían  á nacer  en  ella.  La  joven 
veía  esos  sueños  bajo  sus  párpados  medio  cerrados, 
como  fuertes  y  hermosos  guerreros  que  van  á  la  vic¬ 
toria.  Sus  ensueños  hablaban  también  y  le  decían: 
«Somos  nosotros...  ¿No  nos  conoces  ya?  En  otro 
tiempo  nos  amabas  porque  éramos  la  esperanza  y  la 
promesa...  Por  nosotros,  imaginabas  horas  dichosas, 
en  las  que  no  estarías  ya  sola,  siempre  sola...,  horas 
en  las  que  olvidarías  todo  lo  del  mundo,  guardada 
por  un  ser  que  sería  para  ti  el  mundo  entero...  y  para 
el  cual  serías  tú,  con  tu  apariencia  encantadora  y  tu 
tierno  corazón,  toda  la  belleza  y  toda  la  dulzura...» 

Margarita  reconocía  á  aquellos  sueños  y  se  espan¬ 
taba  al  sentir  que  una  extraña  languidez  se  apodera¬ 
ba  de  ella  y  le  hacía  lejanas  y  difíciles  las  realidades 
de  la  lucha... 

— ¡Margarita!..  ¡Margarita!.. 

La  joven  se  levantó  vacilante  y  llena  de  estupor, 
como  quien  despierta  bruscamente...  Julieta  llama¬ 
ba...  Margarita  entró  en  la  habitación  llena  de  som¬ 
bra,  en  la  que  la  luz  del  comedor  dibujaba  un  cua¬ 
drado  luminoso. 

— ¡Cómo!  ¿No  duermes? 

—No;  te  estaba  mirando...  Hace  mucho  tiempo 
que  no  lees,  porque  nunca  vuelves  la  hoja...  ¿Es  que 
no  te  entretiene  el  libro  ó  que  te  divierte  más  pensar? 

Margarita  se  inclinó  hacia  aquel  cuerpecito  inmó¬ 
vil  como  un  muerto  y  vió  brillar  los  ojos,  el  cabello 
y  la  sonrisa  de  Julieta.  Al  cabo  de  un  momento,  la 
niña  dijo  muy  despacio: 

— Me  parece  que  hoy  no  estás  alegre...  Me  has 
dado  un  beso  muy  fuerte,  muy  fuerte...,  y  no  dices 
nada,  no  hablas...  Di,  ¿por  qué  tienes  miedo  de  llorar? 

Margarita  apoyó  la  frente  en  la  cama  y  sus  cabe¬ 
llos  cubrieron  una  de  las  manitas  inertes  de  la  enfer¬ 
ma  como  un  raudal  tibio  y  dorado. 

Julieta  suspiró: 

— ¡Cómo  me  gustaría  pasar  la  mano  por  tu  cabello 
y  por  tu  frente!  Me  parece  que  así  te  calmaría...  Pero 
no  puedo...  y  acaso  no  podré  nunca,  añadió  en  voz 


casi  imperceptible.  Todo  el  mundo  está  triste  hoy... 
Raimundo  vino  antes  y  lo  estaba,  tú  igual...  No  de¬ 
cía  nada  y  se  le  veía  como  distraído...  Es  gracioso... 
A  lo  mejor,  tenemos  una  persona  á  nuestro  lado,  y 
sin  embargo,  está  en  realidad  lejos,  muy  lejos...  Así 
te  pasa  á  ti...  Estás  aquí,  ¿verdad?..  Pues  no,  no  es 
verdad,  yo  no  te  siento  conmigo.  Cuando  estuvo  aquí 
Raimundo  pensaba  yo  en  esto,  pero  no  se  lo  dije... 
Le  hablé  de  ti,  de  tu  cuadro,  que  me  parece  haber 


Margarita  entró  en  la  habitación  llena  de  sombra. . . 

visto,  tan  perfectamente  me  lo  has  descrito,  de  tu 
amiga,..  Yo  creí  que  esto  le  gustaría...  Pues  bien,  no; 
tomó  una  expresión  de  enfado,  casi  de  maldad,  para 
decirme  que,  en  efecto,  sabía  que  estabas  muy  con¬ 
tenta...  Le  pregunté  qué  tenía,  al  verle  aquella  cara 
de  sufrimiento,  y  me  respondió:  «Me  duele  mucho 
la  cabeza.»  En  seguida  se  marchó...  ¿No  le  has  en¬ 
contrado  al  entrar? 

— No...,  dijo  Margarita  muy  bajo. 

Y  sintió  cierto  remordimiento  porque  había  aban¬ 
donado  mucho  á  sus  amigos  hacía  algún  tiempo. 

Julieta  dijo: 

— También  á  mí  me  duele  la  cabeza... 

Margarita  se  levantó  vivamente,  pues  sabía  que  la 
niña  no  se  quejaba  casi  nunca. 

— ¿Por  qué  hablas  tanto?  Es  muy  tarde...  Descan¬ 
sa,  tesoro  mío;  hay  que  dormir... 

— Voy  á  tratar  de  hacerlo,  pero  me  siento  mal... 
Tú  tampoco  estás  bien  y  observo  que  no  quieres 
decirme  por  qué... 

Después  añadió  con  una  gracia  conmovedora: 

— Seamos  las  dos  muy  razonables  y  muy  buenas  y 
vamos  á  ver  quién  se  duerme  antes...  ¿Quieres? 

Margarita  vió  en  sueños  la  triste  cara  de  Raimun¬ 
do  que  le  decía:  «Te  amo.»  La  joven  se  quedó  tur¬ 
bada,  no  sorprendida,  pero  sí  triste...  Al  despertar 
vió  á  su  lado  á  su  madre  deshecha  en  lágrimas. 

— ¡Levántate,  pronto,  pronto!..  Julieta  está  muy 
mala...  Tiene  una  crisis  de  dolores  horribles  y  está 
casi  delirando... 


Pedro  y  Lina  cambiaban  muy  bajito  palabras  de 
desesperación,  pues  allí,  á  su  lado,  Julieta  sufría  la 
tortura  del  dolor  y  de  la  muerte. 

— ¡Tres  semanas!,  murmuraba  el  joven,  tres  sema¬ 
nas...  ¿Cómo  tiene  fuerzas  para  resistir  aún  esta  infe¬ 
liz  criatura,  que  parecía  agotada  y  sin  vida,  aun  vi¬ 
viendo? 

Lina  respondió: 

— ¿Sin  vida?..  ¿Esta  niña?..  ¿Con  esos  ojos  y  esa 


voluntad?  ¡Ah!  No  diga  usted  eso...  Ahora  sí  que  es 
cierto,  por  desgracia,  que  no  hay  nada  que  hacer  ni 
que  intentar...  No  me  atrevo  á  decir  á  Margarita  que 
los  médicos,  al  marcharse,  han  juzgado  que  esta  po¬ 
bre  niña  está  perdida. 

Lina  se  levantó  y  volvió  la  cabeza  para  ocultar  las 
lágrimas. 

Pedro  dijo  con  voz  insegura: 

—¡Es  preciso!..  Hay  que  preparar  á  Margarita... 
Está  loca  y  ciega  y  cree  todavía  salvarla... 
Es  mucho  mejor  advertírselo... 

Lina  exclamó,  casi  ahogada: 

— ¡Dígaselo  usted!.. 

— ¡Oh!  No;  yo  no... 

Y  Lina  vió,  al  mirarle,  que  el  pensa¬ 
miento  de  dar  á  Margarita  un  nuevo  do¬ 
lor  era  para  él  horroroso,  como  una  idea 
de  asesinato...  Los  dos  se  quedaron  mu¬ 
dos,  repasando  en  la  memoria  aquellas 
terribles  semanas.  Una  fiebre  tifoidea  con 
todas  las  complicaciones  posibles  se  ha¬ 
bía  apoderado  de  Julieta.  Por  una  serie 
de  accidentes  y  de  revoluciones  extrañas 
en  aquel  misterioso  organismo,  se  había 
verificado  al  principio  una  especie  de 
ablandamiento  de  los  miembros  anquilo¬ 
sados,  que  había  hecho  esperar  á  los  mé¬ 
dicos  que  si  se  lograba  vencer  la  enfer¬ 
medad  en  sí  misma,  el  estado  general  se 
modificaría  felizmente. 

Lina  había  reunido  alrededor  de  aque¬ 
lla  camita  de  niña  mártir  los  más  eminen¬ 
tes  médicos  de  París,  y  se  había  hecho 
cuanto  era  humanamente  posible;  pero  al 
cabo  de  días  y  días  y  de  noches  y  noches 
de  esperanzas  y  de  angustias,  nadie  se 
atrevía  ya  á  esperar  más  que  el  supremo 
alivio  de  la  muerte... 

Aquellas  horas  negras  habían  aproxi¬ 
mado  á  Lina  y  los  Etcharre  y  habían  su¬ 
primido  entre  ellos  esos  pueriles  comien¬ 
zos  que  amortiguan  los  gérmenes  de  las 
mejores  amistades,  lo  que  les  permitió 
conocer  mutuamente  la  verdad  de  su  ca- 
jjjj¡j¡  rácter  y  de  su  corazón. 

Lina  había  tomado  parte  con  ardor  en 
la  desgracia  de  su  amiga  y  se  había  pre- 
■ '  ^5  sentado  en  aquella  casa  como  el  genio 

'■-—•z?  benéfico  de  las  potencias  materiales.  No 

pudiendo  disminuir  la  pena,  había  alivia¬ 
do  las  preocupaciones,  y  lo  había  hecho 
de  modo  tan  delicado,  sencillo  y  cordial, 
que  aquella  familia  había  aceptado  y  la  adoraba. 

El  cuadro  se  había  quedado  sin  terminar,  y  esto 
había  sido  un  nuevo  tormento  de  escrúpulo  para 
Margarita,  que  veía  que  no  estaría  acabado  para  la 
próxima  exposición.  Pero  Lina  supo  también  disipar 
esta  contrariedad,  y  además  todas  las  cuestiones  se¬ 
cundarias  habían  desaparecido  ante  el  vértigo  de  an¬ 
siedad  en  que  tenía  á  todos  la  enferma. 

Mientras  Pedro  y  Lina  estaban  allí  sin  atreverse  á 
hablar,  entró  Margarita,  y  los  dos  sintieron  una  in¬ 
mensa  piedad  ante  aquella  fisonomía  ajada  por  las 
veladas,  ante  la  sequedad  febril  de  aquellos  ojos,  que 
no  podían  ya  llorar,  y  ante  la  palidez  de  aquella  bo¬ 
ca.  Parecía,  sin  embargo,  animada  por  una  fuerza  se¬ 
creta,  pues  dijo: 

— Creo  que  está  mejor... 

Y  sintiendo  un  miedo  loco  de  tentar  al  terrible 
destino,  añadió  prontamente: 

— Cuando  digo  mejor  no  me  expreso  bien...,  pero, 
en  fin,  parece  que  descansa...  ¿No  es  verdad  que  es 
buena  señal  que  cese  esa  perpetua  agitación?.. 

Y  la  joven  los  interrogaba  con  una  sonrisa  supli¬ 
cante  y  desgarradora. 

Pedro  dijo  precipitadamente: 

— ¡Oh!  Sí...,  sí...  Es  seguro... 

Lina,  sin  responder,  se  refugió  llena  de  espanto 
en  la  pieza  inmediata.  Aquel  estado  comatoso,  ¿no 
era  señal  cierta  del  gran  descanso  que  nada  puede 
turbar? 

Lina  vió  aquel  cuerpecito  al  fin  inmóvil,  después 
de  tantos  días  de  un  movimiento  perpetuo  de  aque¬ 
llos  miembros  antes  paralizados.  ¿Qué  era,  pues,  el 
alma  de  aquella  niña  para  tener  todavía  tal  encanto 
á  pesar  de  las  deformaciones  de  la  enfermedad?  Una 
gracia  inmaterial  la  envolvía  como  un  velo... 

Lina  interrogó  al  interno  y  á  la  hermana  de  la  ca¬ 
ridad,  pero  ni  el  uno  ni  la  otra  podían  decir  nada. 
Todo  se  estaba  realizando  fuera  del  poder  y  del  es¬ 
fuerzo  humanos. 


—¡Señorita!  ¡Señorita!  Ahí  hay  un  caballero  que 
quiere  hablar  con  usted  en  seguida. 
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— ¿Quién  es?,  preguntó  Lina  despertándose  de  I  tan  nerviosa.  Pedro  se  quedó  un  poco  cortado  al  en¬ 
repente.  !  contrarse  en  aquel  cuadro  de  lujo  excesivo  y  refinado 

Y  mientras  miraba  el  reloj,  que  marcaba  las  diez,  |  y  ante  aquella  joven  á  quien  había  visto  tan  sencilla 

la  joven  pensó:  I  y  desenvuelta  en  el  curso  de  su  vida  diaria. 

_ ¡Ah!  Sí,  eso  es...  ¡Ha  muerto!  Lina  se  le  apareció  más  linda  que  nunca,  pero  in- 

_ Esta  es  su  tarjeta,  dijo  la  doncella.  I  finitamente  extraña  á  él. 

Y  Lina,  al  verla,  repitió  maquinalmente,  al  ver  el 1  El  traje  fantástico  y  flotante  que  llevaba  una  bata 
nombre  de  Raimundo 

Etcharrc: 

— Eso  es... 

En  cinco  minutos  se 
envolvió  en  su  bata  de 
paño  blanco,  se  anudó 
el  cabello  sobre  la  nu¬ 
ca  y  estuvo  abajo,  ilu¬ 
minando  con  su  luz 
blanca  y  dorada  el  sa- 
loncillo  obscuro  en 
que  la  esperaba  Rai¬ 
mundo.  El  joven  gritó 
al  verla: 

— ¡Salvada!..  ¡Está 
salvada! 

— ¡  Cómo!¿Es  cierto? 

Y  Lina  se  sentó  sin 
dar  crédito  á  sus  oídos. 

— ¡A  usted,  á  usted 
se  lo  debemos!..  ¡A  us¬ 
ted  y  á  todo  lo  que  ha 
hecho  por  ella!.. 

— ¿Quiere  usted  ca¬ 
llarse?,  respondió  Iána 
con  cólera. 

Después  le  pidió 
que  se  explicara. 

¿Explicar  qué?  Mar¬ 
garita  estaba  loca,  em¬ 
briagada,  rendida... 

Raimundo  pudo  decir 
el  júbilo  de  todos;  pero 
la  crisis  profunda,  el 
proceso  secreto,  seguía 
inexplicable.'..  A  las 
ocho  de  la  mañana,  los 
médicos  habían  tenido 
que  declarar... 


Por  un  sentimiento 
de  discreción  exagera¬ 
da,  hijo  de  su  natura¬ 
leza  un  poco  adusta, 

Lina  espació  mucho 
sus  visitas  á  la  calle  de 
los  Grands-Augustins, 
y  al  volver  á  estar  sola 
como  antes,  se  encon¬ 
tró  de  nuevo  miserable 
y  desamparada.  Todos 
los  días  pedía  noticias, 
que  eran  milagrosas 
sobre  toda  pondera¬ 
ción,  pero  alegaba  los 
más  fútiles  pretextos 
para  no  ir  ella  misma  á 
buscarlas.  Había  per 
dido  completamente  el 
gusto  por  las  cosas  que 
en  otro  tiempo  servían, 
según  ella,  para  «de¬ 
corar»  el  teatro  de  su 
vida,  en  el  que  no  se 
representaba  ninguna 
obra.  Se  prestó,  dócil 
é  indolente,  al  deseo 
de  su  padre  de  verla 

aparecer  en  algunos  ritos  mundanos  de  la  estación: 
bailes,  primeras  representaciones,  barnizado  de  la 
exposición  de  pinturas,  concurso  hípico,  etc.  Se  en¬ 
cargó  trajes  y  se  puso  hermosa,  pero  se  veía  en  los 
espejos  unos  ojos  extrañamente  lejanos  y  llenos  de 
un  ensueño  que  ella  no  comprendía.  Fué  amable  y 
sonriente,  y  tuvo  que  pronunciar  frases  sobre  todos 
los1  hechos  importantes  y  pequeños  que  preocupaban 
la  opinión,  pero  oía  muy  mal  las  palabras  que  salían 
de  sus  labios.  , 

La  música  la  ponía  nerviosa  y  no  había  cogido  la 
paleta  hacía  seis  semanas.  Pasaba  horas  enteras  le¬ 
yendo,  echada  en  su  estudio,  ó  bien  en  el  terrado, 
con  la  vista  en  lo  más  hermoso  de  los  cielos,  las  ma¬ 
nos  cruzadas  detrás  de  la  cabeza  y  el  alma  no  se 
sabe  dónde. 

Así  fué  como  la  sorprendió  Pedro  una  tarde,  y  la 
emoción  fué  tan  fuerte,  que  el  corazón  de  Lina  latió 
de  repente  como  un  loco.  Nunca  se  hubiera  creído 


Aquel  mismo  día,  después  del  lunch,  se  presentó  el  Sr.  Morel,  á  quien  Margarita  n 

de  crespón  plateado  bordado  de  azucenas  blancas — 
y  las  pedrerías  que  relucían  en  su  garganta  entre  los 
reflejos  del  vestido,  le  daban  un  aspecto  extraño  y 
teatral.  Pedro  no  veía  aquellas  excentricidades  y 
aquellas  joyas  como  el  capricho  natural,  convertido 
en  costumbre,  de  una  mujer  que  era  artista  en  todo, 
sino  como  un  obstáculo  que  le  ocultaba  aquella  al¬ 
ma  delicada  y  encantadora  que  le  había  inspirado 
una  tranquila  amistad  poco  tiempo  antes.  La  joven, 
en  cambio,  muy  femenina  en  su  deseo  de  parecer 
bien,  se  alegraba  de  haberse  puesto  aquella  bata  que 
era  un  prodigio. 

Después  de  haberle  dado  todos  los  detalles  sobre 
la  convalecencia  de  Julieta,  Pedro  añadió: 

_ Pero  estoy  encargado  de  una  comisión.  Julieta 

asegura  que  su  curación  no  adelantará  un  paso  si  us¬ 
ted  no  va  á  verla...  ¡Figúrese  usted!  ¡Ocho  días  sin 
ir  por  allí!  Está  mal,  muy  mal  hecho...  La  niña  habla 
I  de  usted  sin  cesar,  y  dice  que  habiendo  visto  á  usted 


dos  ó  tres  veces  cuando  creíamos  que  dormía  ó  de¬ 
liraba,  ha  temido  que  no  fuese  usted  real  y  verdade¬ 
ra,  pues  estaba  entonces  tan  débil...  En  la  última 
semana  ha  habido  una  mejoría  asombrosa...  Debe 
usted  ir;  se  lo  aseguro... 

_ He  estado  muy  ocupada,  murmuró  Lina,  y  no 

sé,  realmente,  cómo  ha  pasado  el  tiempo. 

— Yo  no  sé,  dijo  Pe¬ 
dro  moviendo  la  cabe¬ 
za,  pero  tengo  la  idea 
de  que  si  usted  quiere 
verdaderamente  una 
cosa,  encuentra  siem¬ 
pre  el  medio  de  lo¬ 
grarla. 

Y  el  joven  sonrió, 
entornando  ligeramen¬ 
te  sus  ojos  miopes,  azu¬ 
les  y  muy  tiernos.  Lina 
le  miró  un  instante  y 
se  echó  también  á 
reir. 

— Tiene  usted  ra¬ 
zón,  dijo.  En  realidad 
he  estado  triste,  muy 
triste...,  y  en  estos  ca¬ 
sos  prefiero  estar  sola 
para  no  aburrir  á  na¬ 
die... 

Lina  se  calló  estupe¬ 
facta.  Había  pensado 
en  voz  alta  y  había  di¬ 
cho  la  verdad  sin  re¬ 
flexión  ni  análisis,  ¿á 
quién?,  á  aquel  hom¬ 
bre  casi  desconocido. 
«Aquel  hombre,»  sin 
embargo,  no  parecía 
en  modo  alguno  sor¬ 
prendido,  encontraba 
aquello  perfectamente 
natural  y  no  recurrió  á 
ninguna  frase  compli¬ 
cada  para  responder  á 
aquella  confianza,  sino 
que  dijo: 

— Si,  hay  días  en 
que  esosucede...  Cuan¬ 
do  se  tiene  que  traba¬ 
jar,  esos  momentos  pa¬ 
san  pronto,  pero  estan¬ 
do  desocupado  deben 
de  ser  muy  desagrada¬ 
bles... 

—  Desagradables..., 
esa  es  la  palabra,  dijo 
Lina,  que  volvió  á  su 
tono  burlón.  . ¿Y  su  her¬ 
mano  de  usted? 

— Raimundo  no  es¬ 
tá  bueno  y  me  tiene 
inquieto... 

Y  después  de  una 
corta  Vacilación  aña¬ 
dió: 

— Voy  á  decir  á  us¬ 
ted  un  proyecto  del 
que  todavía  no  sabe 
nadie  nada...  En  cuan¬ 
to  Julieta  esté  en  dis¬ 
posición,  quisiera  en¬ 
viarlos  á  los  tres,  á  ella, 
á  Raimundo  y  á  Mar¬ 
garita,  al  aire  libre,  al 
campo...  Los  médicos 
a  aún  dicen  que  á  Julieta  le 

convendría  la  orilla  del 
mar.  Tengo  precisamente  parientes  en  San  Juan  de 
Luz,  nuestro  país,  como  usted  sabe;  gente  sencilla, 
pero  amable  y  buena...  Podría  arreglarme  con  ellos, 
que  tienen  dos  habitaciones...  ¿No  cree  usted  que  se¬ 
ría  muy  bueno? 

_ Perfecto...  Pero,  dígame  usted,  ¿se  ha  vuelto  us¬ 
ted  millonario,  para  permitirse  tales  proyectos? 

— ¡Bah!,  respondió  Pedro  modestamente;  el  pro¬ 
yecto  es  sencillo. 

—¡Sencillo!  ¡Sencillo!  Todo  es  sencillo  para  usted. 
En  fin,  vamos  á  ver,  hablemos  como  buenos  amigos, 
¿quiere  usted?  '  . 

Pedro  dijo  que  sí  con  la  cabeza  y  se  sintió  a  sus 
anchas  al  encontrar  de  nuevo  áLina  desprendida  de 
las  influencias  exteriores. 

— ¿Los  negocios  de  usted  van  bien,  por  lo  que 
veo?  Los  barcos...  Estoy  al  corriente,  pues  he  habla¬ 
do  mucho  de  ustedes  con  Margarita... 

(Continuará. ) 
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son  vistosas,  pero  fuerza  es  confesar  que  no  son,  ni 
mucho  menos,  de  lo  mejor  que  en  nuestros  teatros 
hemos  visto. 

La  ejecución  fué  discreta  en  conjunto,  distinguién¬ 
dose  especialmente  las  Sras.  Tubau,  Estrada  y  Mar¬ 
tínez  y  las  Srtas.  Carbone  y  Blanco,  y  los  Sres.  Gar¬ 
cía  Ortega,  Reig,  Amato,  Llano,  Molinero  y  Vehil. 

Y  de  la  obra,  ¿qué  diremos?  La  época  histórica  en 
que  se  han  inspirado  los  Sres.  Cavestany  y  Fernández 
Shaw  se  presta  como  pocas  para  una  comedia  inte¬ 
resante,  llena  de  aventuras  y  en  la  que  el  diálogo  es¬ 
tuviera  matizado  de  discreteos,  de  agudezas,  de  fra¬ 
ses  ingeniosas.  En  efecto,  la  acción  de  la  obra  pasa 
en  el  período  de  la  famosa  regencia  del  duque  Feli¬ 
pe  de  Orleáns  durante  la  menor  edad  de  Luis  XV, 
período  de  corrupción  en  las  esferas  cortesanas,  de 
relajación  de  costumbres,  de  intrigas,  de  conspiracio¬ 
nes,  alguna  de  las  cuales  atentó  contra  la  vida  del 
propio  soberano.  Con  tales  elementos,  no  parece  di¬ 
fícil  combinar  un  argumento  movido,  que  interesara 
por  su  fondo  y  resultara  agradable  por  su  forma;  pero 
los  autores  de  La  Regencia  no  han  sabido  aprove¬ 
charlos  y  su  indiscutible  talento  dramático,  acredita¬ 
do  en  otras  muchas  producciones,  no  ha  logrado  esta 
vez  triunfar  del  público,  que  apenas  siente  atraída  su 
curiosidad  por  la  acción  y  no  encuentra  en  la  forma 
de  que  se  halla  revestida  suficientes  bellezas  que  le 
compensen  aquella  falta  de  interés,  pues  si  bien  el 
lenguaje  es  fluido  y  correcto,  carece  de  esos  toques 
que  impresionan,  de  esas  frases  que  llegan  hasta  lo 
hondo  del  ánimo  del  espectador.  Los  personajes  re¬ 
sultan  vagos,  indecisos,  lo  cual,  unido  á  la  inconsis¬ 
tencia  de  la  trama  y  al  escaso  colorido  de  las  esce¬ 
nas,  que  apenas  dan  idea  de  lo  que  fueron  aquellos 
tiempos  que  los  autores  han  querido  resucitar,  hace 
que  la  obra  resulte  fría  y  que  el  público  no  se  dé  por 
convencido.  Sólo  podemos  mencionar  una  excepción, 
la  escena  final  del  acto  tercero,  cuando,  descubierta 
la  conspiración,  son  encarcelados  los  conspiradores 
por  orden  del  regente:  esta  escena  fué  aplaudida  con 
entusiasmo,  y  lo  merece,  porque  llega  á  emocionar 
por  su  intensidad  dramática. 

En  resumen,  la  obra  estrenada  el  día  13  en  el  de- 


Acto  primero,  escena  cuarta.  -  Sra.  Tubau,  Sres.  Reig, 
Llano  y  Parera 


de  varios  elementos  todos  importantes,  las  empresas 
de  cierta  categoría  procuran  presentar  un  conjunto 
en  el  que  todos  aquellos  elementos  se  completen  y 
armonicen,  en  el  que  el  decorado  y  la  indumentaria 
contribuyan  á  la  emoción  estética  que  el  autor  dra¬ 
mático  ó  el  compositor  se  propusieron  despertar  en 
el  público. 

y  110  se  arguya  que  las  producciones  de  nuestros 
clásicos,  como  las  de  los  clásicos  de  todos  los  demás 
pueblos,  se  representaron  en  su  origen  con  medios 
escénicos  primitivos  y  algunos  hasta  infantiles;  ya 
que  en  esto,  como  en  todo,  el  gusto  ha  ido  progresan¬ 
do  al  par  de  la  civilización,  y  nadie  podrá  negar  que 
el  convencimiento  de  la  existencia  de  los  medios 
para  satisfacerlas  ha  hecho  aumentar  las  humanas 
necesidades,  convirtiéndolas  en  parte  esencialísima 
de  nuestro  modo  de  ser.  En  la  actualidad  el  público 
exige  que  las  obras  se  representen  tal  como  deben 
representarse,  porque  sabe  que  para  ello  basta  con 
que  se  quiera  representarlas  debidamente,  gracias  á 
los  adelantos  de  la  moderna  escenografía;  y  muchas 
comedias  se  han  salvado  que  en  otro  caso  habrían 
ido  al  foso,  gracias  al  esmero  y  á  la  propiedad  con 
que  han  sido  presentadas.  No  quiere  esto  decir  que 
baste  una  buena  presentación  para  sacar  una  obra  á 
flote,  pero  sí  que  coadyuva  á  que  apareciendo  ésta  á 
los  ojos  del  espectador  con  todos  los  requisitos  que 
para  ella  concibieron  sus  autores,  pueda  el  público 
apreciarla  tal  como  verdaderamente  es,  tal  como  el 
poeta  ó  el  músico  la  concibieran. 


Acto  segundo,  escena  final.  -  Representación  de  los  cuadros  al  vivo 


Merecidas  han  sido,  por  consiguiente,  las  alaban¬ 
zas  unánimes  que  el  Sr.  Labarta  ha  obtenido  en  esta 
ocasión,  y  á  ellas  unimos  las  nuestras,  tan  entusiastas 
como  ¡sinceras. 

Las  cuatro  decoraciones  de  D.  Amalio  Fernández 


cano  de  nuestros  coliseos  ha  sido  un  éxito  solamente 
para  el  Sr.  Labarta  y  para  la  empresa,  que  ha  sabido 
montarla  con  verdadera  esplendidez.— S. 

(Fotografías  de  A.  Merletti,  hechas  con  luz  artificial.) 


Los  principales,  casi  los  únicos  honores  del  estre¬ 
no  de  esta  comedia,  corresponden  á  la  empresa  del 
teatro  Principal,  que  no  escaseando  gastos  ha  sabido 
ponerla  en  escena  con  lujo  y  propiedad  dignos  de 
los  mayores  aplausos. 

Pasaron  por  fortuna  aquellos  tiempos  en  que  los 
empresarios  reservaban  todos  sus  esfuerzos  para  cier¬ 
tas  y  determinadas  obras,  demostrando  en  la  mise  en 
scene  de  las  mismas  una  esplendidez  que  contrastaba 
con  la  miseria  con  que  se  ponían  todas  las  demás 
que  constituían  el  repertorio.  Hoy,  comprendiendo 
que  el  arte  escénico  es  un  arte  complejo  compuesto 


Desde  este  punto  de  vista,  no  pueden  los  autores 
de  La  Regencia  quejarse  de  D.  Ce  ferino  Palencia, 
que  ha  puesto  en  escena  su  comedia  como  mejor  no 
podían  desear. 

En  todo  lo  referente  á  trajes,  puede  decirse  que 
no  cabe  pedir  más,  así  por  la  profusión  y  riqueza  co¬ 
mo  por  la  propiedad:  han  sido  confeccionados  según 
figurines  del  tan  justamente  reputado  dibujante  don 
Luis  Labarta,  y  esto  constituye  sin  duda  su  mejor 
elogio,  pues  conocidos  son  el  talento  y  la  conciencia 
profesional  de  este  artista,  que  esta  vez,  como  siem¬ 
pre,  ha  demostrado  poseer  un  perfecto  conocimiento 
de  la  indumentaria  de  la  época  en  que  la  acción  se 
desarrolla. 
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La  Regencia.  -  Acto  cuarto,  escena  final.  Sras.  Tubau,  Martínez  y  Carbone.  Sres.  García  Ortega,  Reig,  Carbone,  Miralles  y  Cortesa 


oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  Informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartln 
núm.  01,  París. — Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  oalle  de  Provenza,  256,  Barcelona 
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La  comisión  internacional  de  información  sobre  el  incidente  de  Hull  reunida  en  el  Ministerio  de  Negocios  Extranjeros  de  Francia.  (Fotografía  Nouvelles.) 
Los  comisionados  son,  de  izquierda  á  derecha:  los  almirantes  Beaumont  (inglés),  Spaun  (austríaco),  Fournier  (francés),  Doulassof  (ruso)  y  ÜAVIS  (norteamericano.) 


La  comisión  internacional  nombrada  para  realizar  la  información  sobre  el  asunto  de  IIull  ha  comenzado  sus  sesiones,  que  se  celebran  en  el  palacio  del  Ministerio  de  Negocios  Extranjeros 
de  Francia.  Los  delegados  inglés,  ruso,  francés  y  norteamericano  eligieron  como  quinto  delegado  al  almirante  austríaco  Spaun,  el  cual  presidió  la  sesión  preparatoria,  siendo  después 
elegido  presidente  definitivo  el  almirante  Fournier. 

La  constitución  y  el  funcionamiento  de  esta  comisión  internacional  informadora  constituye  un  gran  progreso  en  la  esfera  del  derecho  público,  y  por  ello  merecen  los  más  entusiastas  elogios 
Inglaterra  y  Rusia,  que  han  acudido  á  resolver  por  este  procedimiento  pacífico  un  incidente  que  llevado  á  otro  terreno  habría  sido  indudablemente  causa  de  un  conflicto  gravísimo. 


AGUA  LEGHELLE 


I  Se  receta  contra  los  FÍUjOS ,  la 

'  Clorosis,^  Anemia ,e\  Apoca- 
I  miento  i  las  Enfermedades  dei 
HEMOST  ATECA  pee  fio  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoró,  165.  —  Dkpósito  kn  todas  Boticas  t  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede- con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el-vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sns  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
‘  ocasiona  queda  completamente; anulado  por  í  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  a  empezar  cuantas  " 
reces  sea  necesario. 


Dentición 


DELABARRE 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

.  EXIJASE  el  SJELLO  del  E8TADO  FRANCÉS 


GB  30YVEAU-LAFFECTEUR 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
1  evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rae  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


PATE  EPILATOIRE  ÍÍ8SEÍÍ 


destniye  hasta  lis  R  AICCS  «I  VELLp  del  rostro  de  !m  damas  /Barba.  Picote.  etr.V  ih 
PM'Krt»  para  rl  culis.  50  A-ños  do  Exito,  y  millares  de  Ustimoniut  ¿ariutiun  i»  $0cacu 
preparación.  (Pe  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  tricóle  lic-m»:  Pira 
braius.  emplees*  el  PAILA  V  ti  U 1,.  X>TTS»JSie.  1.  rué  J.-J.-Houn»-»"  ' 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Acabo  de  leer  un  artículo  de  D.  Manuel  Ugarte, 
titulado  El  alma  española,  en  una  revista  parisiense, 
y  noto  que  el  autor,  que,  si  no  me  equivoco,  ha  via¬ 
jado  por  España  hace  dos  años,  nos  califica  de  niños 
y  de  viejos;  le  sorprende  nuestra  puericia  y  nuestra 
senectud.  Su  impresión,  en  conjunto,  es  bastante  des¬ 
favorable  á  España.  No  la  apoya  detenida  y  ahinca¬ 
da  observación;  no  revela  largo  estudio;  por  eso  fal¬ 
tan  en  el  artículo — que  para  llegar  á  la  entraña  nece¬ 
sitaría  ser  mucho  más  extenso— puntos  de  vista  des¬ 
arrollados  que  aclaren  cumplidamente  el  embrollado 
enigma  de  nuestra  psicología  nacional.  Así  y  todo, 
encierra  verdad  el  artículo  de  este  americano. 

Es  una  verdad  mirada  po;  cristal  ahumado,  y  el 
mismo  autor,  comprendiéndolo,  dice  al  final:  «Ale¬ 
garán  que  en  este  retrato  todo  es  negro.  Es  imposi¬ 
ble  que  no  posean  ninguna  buena  cualidad  los  espa¬ 
ñoles.  Seguramente  las  poseen,  y  muy  grandes.  Pero 
son  cualidades  negativas.  Si  pueden  hacer  simpáticos 
á  los  hombres  mirados  individualmente,  no  bastan 
para  formar  una  colectividad  vigorosa  y  triunfante.» 

Hace  cavilar  esto  de  que  los  españoles,  sueltos, 
revelen  condiciones  no  sólo  simpáticas,  sino  admira¬ 
bles,  y  en  cuanto  se  juntan  lo  echen  todo  á  perder. 

En  España  no  puede  haber  más  doctrina  que  el 
individualismo,  ni  más  tipo  que  Don  Quijote,  salien¬ 
do  por  ahí  señero  y  solo  á  desfacer  entuertos,  y  re¬ 
signándose  de  mal  talante  hasta  á  la  compañía  del 
excelente  Sancho.  Si  decide  el  hidalgo  al  fin  provis- 
tarse  de  un  escudero,  es  porque  el  huésped  le  ha  de¬ 
mostrado  la  ineludible  necesidad  de  acomodarse  de 
dineros  y  camisas,  cosa  que  á  Don  Quijote  no  se  le 
había  venido  á  las  mientes,  en  su  caballeresco  entu¬ 
siasmo...  De  semejantes  frioleras — el  dinero,  las  ca¬ 
misas — prescindiría  muy  gustoso  el  español,  si  no  se 
terciase  la  fatalidad  de  que  sin  camisa  se  muere  de 
frío  y  sin  dinero  se  muere  de  hambre.  ¡Una  diablura! 
A  poder  prescindir  de  sustento  y  cobijo,  el  español 
sería  el  ser  más  dichoso  de  la  tierra,  justamente  por 
esa  sobriedad  estoica  que  nota  Ugarte.  Es  indiscuti¬ 
ble  que  los  climas  duros,  rigurosos,  la  lucha  por  la 
vida  en  forma  de  adquisición  de  pan,  carne,  carbón, 
ropa,  hogar,  generan  civilización.  Un  murciarm,  entre 
palmeras,  á  la  vera  de  la  fuentecica,  ¿me  quieren  us¬ 
tedes  decir  para  qué  había  de  sudar  y  matarse,  si  la 
mala  administración  no  le  abrumase  con  tributos,  y 
los  adelantos  del  siglo  no  le  empujasen,  muy  contra 
su  voluntad,  á  alumbrarse  eléctricamente  y  á  poner 
en  su  mesa  algo  más  que  dátiles? 

De  todos  modos,  el  alma  española  reviste  mayor 
complejidad  de  lo  que  parece  deducirse  del  artículo 
de  Ugarte.  Yo  deseo  que  este  escritor  tan  culto  é  in¬ 
teligente  vuelva  á  visitarnos  y  se  penetre  de  la  ma¬ 
nera  de  ser  nuestra,  y  sobre  todo,  reconozca  los  de¬ 
fectos  de  un  gran  factor,  la  diversidad  regional,  fac¬ 
tor  apenas  apreciado  por  los  extranjeros  que  de  nos¬ 
otros  escriben.  España  no  es  una  sino  políticamente 
hablando.  En  su  intimidad  psicológica  es  muy  varia¬ 
da,  muy  diversa.  Y  bajo  sus  apariencias  de  pueblo 
estacionario,  cambia  cada  veinticinco  años,  cambia 
justamente,  no  su  exterioridad,  su  alma.  No  diré  que 
el  cambio  sea  favorable,  y  acaso  la  nostalgia  del  al¬ 
ma  antigua  dicte  muletillas  como  la  que  solemos  oir: 
«¡Dónde  van  los  hombres  de  otros  tiempos!»  Pero 
ello  es  que,  sin  fuerzas  para  modificar  su  estado  de 
aplanamiento,  el  español  lo  percibe,  lo  siente,  y  esta 
percepción  va  poco  á  poco  labrando  en  él  una  psi¬ 
cología  nueva. 


La  cronología  ha  puesto  de  moda  á  Cervantes.  No 
supongáis  que  lo  estaba  el  autor  de  El  Ingenioso  Hi¬ 
dalgo.  Lo  que  es  leerle...,  no  se  le  leía  poco  ni  mucho. 
Tenía  su  estatua  frente  á  un  local  donde  unas  veces 
se  afiligrana  el  idioma  y  las  más  se  le  pegan  cosco¬ 
rrones;  tenía  la  hueste  de  cervantistas,  tan  maltrata¬ 
da  por  el  sabio  director  de  la  Biblioteca  Nacional 
bonaerense;  tenía,  como  Dante  y  Homero,  comen¬ 
tadores  y  escoliastas;  varias  ciudades  se  disputaban 
el  honor  de  haberle  dado  cuna...,  pero,  como  lecto¬ 
res,  es  probable  que  le  superasen  infinitamente  Ohnet 
y  Sienkiewicz.  Entre  la  generación  joven,  se  habla¬ 
ba  del  Manco  con  desdén.  Cervantes  se  contaba  en 
el  número  de  los  viejos  arrumbados,  y  el  venerarle 
acusaba  pobreza  de  espíritu  y  sumisión  nimia  al  cri¬ 
terio  vulgar,  trasnochado  y  académico.  Ahora  va  á 
disfrutar  de  un  renuevo  de  popularidad  y  fama,  y 
acaso,  merced  á  los  festejos  que  se  preparan  en  su 
honor,  el  Manco  obtendrá  la  estimación  de  los  libre¬ 
ros  (que,  como  nadie  ignora,  sólo  estiman  lo  que  se 
vende),  y  saldrá  de  la  gran  urna  clásica  donde  me  le 
tenían  inhumado,  para  gozar  otra  vez  del  sol  y  la  luz 
de  su  patria. 

Y  la  verdad  es  que,  si  bien  se  considera,  Cervan¬ 
tes  reposaría  muy  contra  gusto  en  esa  urna  decorati¬ 
va,  suntuosa  y  glacial.  Nadie  menos  adaptable  que 
Cervantes  al  espíritu  académico.  El  era,  en  plata,  un 
bohemio,  y  lo  mejor  que  hizo,  sus  grandes  aciertos 
instintivos,  se  deben  al  roce  y  trasiego  de  su  vida 
bohemia,  aventurera  y  errante.  No  hay  escritor  á 
quien  peor  le  siente  la  altanera  golilla,  porque  no 
sólo  tuvo,  compelido  por  la  ruda  mano  de  la  necesi¬ 
dad,  que  bajar  infinitas  veces  la  frente,  sino  que  en 
sus  correrías,  en  sus  trabajos  y  andanzas,  debió  de 
usar,  más  bien  que  la  golilla,  el  sencillo  cuello  sin 
escarolados  ni  almidones.  Libre  su  garganta  de  esa 
prisión  tan  ensalzada  por  Cyrano  de  Bergerac,  en 
actividad  sus  piernas,  encandilados  sus  ojos,  alboro¬ 
zada  su  fantasía,  Cervantes  se  echó  por  el  mundo  á 
conocerlo  y  saborearlo,  como  se  echaban  entonces 
los  viajeros,  y  no  como  hoy,  que  los  viajes  nada  en¬ 
señan,  porque  el  ideal  es  terminarlos  cuanto  antes, 
volar  del  punto  de  partida  al  de  llegada.  El  alma  de 
Cervantes  es  la  de  un  vagabundo  literario,  adverso  á 
la  pedantería,  que  se  confiesa  ingenio  lego,  que  ha 
leído  sin  orden,  que  ha  sido  soldado,  que  ha  estado 
al  servicio  de  los  poderosos,  sin  encogimiento  servil, 
y  que  se  ha  mezclado  con  villanos  y  populacho, 
hampones  y  picaros,  sin  perder  sus  instintos  de  hi¬ 
dalguía,  su  percepción  de  lo  elevado  y  lo  elegante 
de  su  época.  Y  merced  á  esta  libre  y  anárquica  exis¬ 
tencia  de  Cervantes,  á  su  obra  capital,  donde  la  crí¬ 
tica  encontrará  fácilmente  defectos  y  lunares,  no 
puede  la  erudición  encontrarle  precedentes,  como  se 
le  encuentran  al  Fausto,  á  la  Divina  Comedia,  á  los 
dramas  de  Shakespeare,  á  la  Eneida,  á  los  más  altos 
frutos  del  ingenio  humano. 

No  hay,  en  cierto  modo,  enseñanza  de  ejemplari- 
dad  superior  á  la  deducible  de  la  historia  literaria  de 
Cervantes.  Todo  lo  que  este  excelso  español  escribió 
ajustándose  al  patrón  oficial  de  la  literatura  consa¬ 
grada  en  su  tiempo,  le  salió  flojo.  Ahí  están  la  Gala- 
tea,  Per  siles,  que  no  me  dejarán  mentir.  Verdad  que 
las  novelas  cortas  ó  largas,  y  especialmente  las  cor¬ 
tas,  eran  género  ya  fecundo  y  conocido,  y  en  cuanto 
á  moldes  y  formas,  Cervantes  no  innovó  nada.  Del 
mismo  Quijote  se  podría  sostener  que  no  es  sino  una 
novela  caballeresca  más...,  mirada  por  el  revés  del 
tejido,  que  en  este  caso  es  el  derecho  de  la  realidad, 
triunfante  de  la  ficción.  Pero  no  consiste  el  mérito 
del  Quijote,  ni  de  las  Novelas  ejemplares,  en  su  mol¬ 
de  y  troquel,  como  no  por  ser  sonetos  ganan  ni  pier¬ 
den  los  sonetos  de  Heredia.  El  arranque, da  novedad 
y  originalidad  del  Quijote,  nacen  de  que  en  él  Cer¬ 
vantes  se  revela  completo,  no  con  los  procedimientos 
de  la  autobiografía,  no  con  lirismo,  sino  por  lo  visto, 
observado  y  experimentado  en  su  vida  de  bohemio. 


De  Rusia  llegan  rumores  y  noticias  alarmantes, 
ahogadas,  en  el  trayecto,  por  la  censura,  pero  tal  vez, 
por  el  misterio  de  la  censura  misma,  aumentadas, 
vueltas  cavernosas  y  pavorosas.  Todo  se  encamina  á 
su  término  y  desenlace  natural  en  la  historia,  y  Ru¬ 
sia  va  por  la  senda  que  desde  hace  más  de  un  siglo 
la  obligan  á  recorrer  sus  instituciones,  su  organiza¬ 
ción  política,  tirante,  cerrada,  violenta,  corrompida. 
La  idea  de  la  patria  no  ha  prevalecido  sobre  intere¬ 
ses  y  combinaciones  del  orden  político,  así  en  los 
elementos  revolucionarios  como  en  los  gubernamen¬ 
tales.  Los  primeros  debieran,  ante  el  enemigo,  no 
pensar  en  agitaciones;  pero  los  segundos  debieran, 
ya  que  ejercen  el  poder  sin  límites  ni  trabas,  haber 
preparado,  al  menos,  las  fuerzas  nacionales  para  con¬ 
flicto  tan  inminente  como  el  de  esta  guerra.  En  los 


corazones  y  las  mentes,  no  se  ha  impuesto  la  patria. 

Rusia  no  sufre  porque  el  tsar  sea  un  autócrata: 
Rusia  sufre  porque  á  la  sombra  de  ese  autócrata,  la 
oligarquía  de  los  funcionarios  ó  tchinownicks  hace  su 
agosto,  roba,  veja,  oprime  y  sangra  á  la  nación.  Re¬ 
petidas  veces  la  novela  y  el  teatro  ruso  han  trazado 
la  caricatura  y  han  descargado  el  látigo  satírico  so¬ 
bre  esa  calamidad  pública;  pero  bien  sabemos  que 
no  se  mata  con  la  pluma,  ni  se  consuman  revolucio¬ 
nes  por  medio  de  dramas  ó  comedias,  sobre  todo 
cuando  el  temor  amordaza  á  la  musa.  Y  continúa  la 
explotación:  ayer  fueron  explotados  los  propietarios, 
los  aldeanos,  los  siervos;  hoy  lo  son  los  infelices  sol¬ 
dados,  carne  de  cañón,  que  se  dirigieron  á  entregar 
la  vida  en  los  reductos  de  Puerto  Arthur  ó  en  las  es¬ 
tepas  mandchurianas.  El  alimento,  la  ropa  del  solda¬ 
do,  son  objeto  de  escandaloso  tráfico,  y  la  indigna¬ 
ción  natural  convierte  en  revolucionarios  hasta  á  mu¬ 
chos  que  abominaban  del  desorden  años  antes. 

Los  países  que  no  van  á  la  cabeza  en  cultura— y 
Rusia  se  cuenta  entre  ellos — aspiran,  cuando  menos, 
á  representar  la  fuerza,  á  ser  temidos.  La  excusa  de 
las  flagelaciones,  del  knut,  de  las  horribles  prisiones, 
del  sistema  de  deportación,  del  caviar,  de  la  censura 
inquisitorial,  la  compensación  de  todo  eso,  podría 
ser  la  gloria  militar,  el  triunfo,  y  cuando  se  declaró 
la  guerra,  nadie  dudó  que  Rusia  lo  obtendría.  El 
David  asiático  le  ha  clavado  la  piedra  en  la  frente  al 
Goliath.  Con  la  diferencia  de  que  la  victoria  de  Da¬ 
vid  el  pastor  fué  debida  á  la  casualidad  y  á  la  des¬ 
treza,  y  la  del  Japón  al  orden,  á  la  tenacidad,  á  una 
preparación  silenciosa,  intensa  como  ninguna. 

Esto  se  sabe  en  Rusia,  y  escuece,  y  humilla,  y 
exaspera.  Se  confiaba  en  que  el  gobierno  habría  to¬ 
mado  sus  medidas,  que  estaría  todo  en  su  lugar...,  y 
el  gobierno,  imprevisor,  dormido,  llevó  á  la  nación  á 
la  derrota. 

No  sería  justo  regatear  el  valor  y  la  constancia 
militar  al  ejército  ruso.  Si  es  cierto  que,  según  refie¬ 
ren  los  periódicos,  hay  oficiales  que,  ante  el  enemi¬ 
go,  beben  champagne  y  banquetean  con  cocottes,  la 
defensa  de  Puerto  Arthur  ha  sido  una  página  admi¬ 
rable.  Yo  confieso  que,  por  razones  de  estética,  me 
hubiese  parecido  más  completa  si  el  defensor  se  hu¬ 
biese  enterrado  entre  las  ruinas  de  la  plaza.  Siento 
que  Stoessel,  cuyo  merecimiento  reconozco,  no  ce¬ 
rrase  su  historia  con  ese  broche  de  diamante.  Pero 
á  veces,  la  muerte  no  acude.  Es  coqueta  la  esquele¬ 
tada.  Llega  en  prosa,  cuando  debiera  llegar  recitan¬ 
do  versos  heroicos. 

Y  es  lo  peor  del  actual  estado  de  Rusia  que  los 
elementos  directivos  tienen  interés  en  que  la  guerra 
no  termine,  en  probar  á  desquitarse,  dejando  caer  la 
fuerza  enorme  que  sin  duda  posee  Rusia  (fuerza  iner¬ 
te)  sobre  el  Japón.  Para  seguir  gobernando  como 
hasta  hoy,  es  preciso  vencer.  Para  vencer,  es  preciso 
prolongar  la  guerra,  con  la  esperanza  de  extenuar,  de 
agotar  al  adversario. 

Esa  guerra  en  Mandchuria,  como  la  nuestra  con 
los  Estados  Unidos,  no  es  cuestión  en  que  se  hayan 
interesado  las  masas  populares.  No  se  parece  á  aque¬ 
lla  otra  guerra  descrita  por  Tolstoi  en  una  de  sus 
novelas  más  grandiosas;  no  es  guerra  de  independen 
cia;  no  llega  adentro.  Es  de  esas  luchas  sombrías, 
lejos  del  hogar,  lejos  del  territorio,  en  comarcas  in¬ 
clementes;  guerras  en  que  es  preciso  triunfar  estre¬ 
pitosamente,  como  triunfaba  Napoleón  en  sus  días 
de  fortuna,  para  que  el  pueblo  las  perdone  y  hasta 
las  poetice. 

Lo  no  conseguido  por  ahora,  quieren  lograrlo  á 
poder  de  sacrificios  en  dinero  y  sangre,  sin  atender 
á  estados  de  opinión,  los  gobernantes  de  Rusia.  No 
será  culpa  del  tsar;  pero  cualquiera  que  sea  su  parte 
de  responsabilidad,  sobre  él  y  contra  él  ha  de  ir  la 
protesta,  en  sus  más  terribles  y  reprobables  formas: 
el  asesinato  y  la  voladura. 

Sin  fiarnos  demasiado  en  incompletas  y  contradic¬ 
torias  informaciones  telegráficas,  ello  es  que,  á  cada 
momento,  se  habla  de  atentados.  Ya  es  un  disparo 
en  mitad  de  una  solemne  ceremonia,  ya  un  cartucho 
explosivo  al  paso  del  tren  imperial,  ya  una  conspira¬ 
ción  dentro  de  palacio  mismo.  Tan  pronto  confirma¬ 
das  como  desmentidas,  siempre  embrolladas  por  las 
precauciones  para  encubrir  la  verdad,,  estas  nuevas 
son  centellas  de  un  volcán  oculto.  No  vemos  la  lla¬ 
ma;  pero  la  partícula  ígnea  que  cruza  ante  nuestros 
ojos  y  se  desvanece  sin  dejar  rastro,  nos  avisa.  Re¬ 
cordamos  sucesos,  y  tememos  por  el  porvenir. 

No  hay  nadie  que  no  vea  en  la  paz  una  solución 
para  Rusia  misma.  Espanta  pensar  que  la  epopeya 
de  Puerto  Arthur  pueda  tener  segunda  parte  frente 
á  Vladivostock,  y  que  una  segunda  hecatombe  nos 
aterre;  pero  acaso  es  más  imponente  aún  la  agitación 
revolucionaria  de  Rusia,  y  los  cambios  que  puede 
imprimir  á  Europa. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


Número  1.20; 
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ALMA,  cuento,  por  Hogueras  Oller 

Inspirado  en  el  cuadro  «Cómicos  sin  contrata»  de  Angel  Díaz  Huertas.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  1904.) 


Cómicos  sin  contrata,  cuadro  de  Angel  Díaz  Huertas 


La  tarde  también  se  presenta  fría  y  nivosa. 

Un  triste  y  sucio  cielo  de  invierno,  formado  por 
una  sola  nube  inmensa,  blanca  y  compacta,  obscure¬ 
ce  y  atemoriza  á  la  pe¬ 
queña  y  vieja  ciudad. 

Hace  ya  tres  días  que 
asomó  la  nube  sobre 
los  altos  picos  nevados, 
y  desplegándose  sobre 
la  llanura,  permanece 
inmóvil  y  amenazante, 
como  fantástico  ejérci¬ 
to  sitiador. 

En  uno  de  los  blan¬ 
queados  departamen¬ 
tos  de  la  «Gran  Hoste¬ 
ría,»  ante  los  vidrios 
de  la  carcomida  venta¬ 
na,  está  Isabel,  triste  y 
helada  como  el  tiem¬ 
po,  perdida  en  el  es¬ 
pantoso  desierto  de  su 
vida.  Engracia,  cama¬ 
rera  de  la  casa,  la  trans- 
porta  á  la  realidad 
anunciándole  con  su 
voz  chillona  la  inespe¬ 
rada  visita  del  señor 
Juvany. 

Juvany  es  un  joven 
muy  rico  y  espiritual, 
de  temperamento  artís¬ 
tico  y  gran  adorador 
de  la  naturaleza.  Su 
carácter  soñador,  sin¬ 
cero  y  trascendentalis- 
ta,  mortificado  por  cier¬ 
tos  convencionalismos 
sociales,  le  somete  á 
un  régimen  verdadera¬ 
mente  racional  é  higié  • 
nico  en  las  costumbres; 
y  es  tanta  la  sencillez 
y  pureza  de  alma  que 
resplandece  en  todas 
sus  manifestaciones, 
que  bien  podemos  pre¬ 
sentarle  como  proto¬ 
tipo  del  ascetismo  mo¬ 
derno.  Vive  muy  retraído  en  su  señorial  casa  de  cam¬ 
po,  y  únicamente  hace  su  aparición  en  la  ciudad 
siempre  que  alguna  manifestación  de  la  inteligencia 
sacude  su  amodorramiento. 

El  Sr.  Juvany,  pues,  debe  vestir  con  natural  ele¬ 
gancia  y  ha  de  ser  delicado  hasta  en  la  más  mínima 
expresión  de  su  ser. 

— Debo  confesar  ante  todo  laextrañeza  que  me  ha 
causado  verla  levantada  tan  de  mañana,  y  francamen¬ 
te,  no  he  podido  proseguir  mi  camino  sin  pasar  á  sa¬ 
ludarla...  ¿No  se  encuentra  usted  bien? 

— Duermo  muy  poco... 

— Usted  necesita  dormir  mucho.  Abusa  demasia¬ 
do  de  sus  nervios... 

— Cuando  no  se  tiene  sueño,  la  cama  resulta  so¬ 
beranamente  pesada... 

— Isabel,  es  usted  muy  especial...  Usted  vive  cons¬ 
tantemente  en  el  drama. 

Isabel  suspira  y  dice  fijando  sus  ojos  en  el  cielo 
de  nieve: 

— ¿Se  imagina  usted,  acaso,  que  ciertas  actrices  no 
tenemos  corazón?  Supongo  que  no  debe  figurarse 
que  solamente  vivimos  á  merced  de  los  autores... 
¡También  contamos  con  nuestra  vida!.. 

— No  digo  lo  contrario...,  pero  yo  he  conocido 
mucha  gente  de  teatro  y  me  resultan  muy  superficia¬ 
les...  En  teniendo  contrata  y  salud,  no  se  preocupan 
hondamente  por  nada...  Apuesto  que  sus  compañe¬ 
ros  de  usted  duermen  perfectamente. 

— Sí.  Ellos  duermen  aún.  ¡Ellos  han  dormido 
siempre! 

—Comprendo  que  usted,  Isabel,  no  simpatiza  mu¬ 
cho  con  ellos... 

— No  me  obligue  á  que  se  lo  repita  de  nuevo... 
¡Bastantes  miserias  contamos  por  cuenta  ajena! 
¿Debo  aumentar  el  caudal  relatando  las  nuestras? 
Eso  no  está  bien.  El  público  paga  y  nosotros, hemos 
de  venderle  unos  céntimos  de  dolor,  de  alegría,  ó  de 
lo  que  sea.  Somos  los  drogueros  de  las  pasiones  hu¬ 
manas,  y  á  veces...,  á  veces  también  actuamos  de 
farmacéuticos,  porque  algo  moralmente  curativo  se 


desprende  de  ciertas  obras...  ¡Ah,  si  yo  pudiese  esco-  1 
ger  los  autores,  no  abandonaría  tan  pronto- el  teatro! 
— ¿Pero  está  usted  bien  resuelta  á  abandonarlo?..  ' 


— ¡Oh,  sí!  ¡Yo  me  moriría! 

— ¿Y  el  Arte? 

— ¡El  Arte!..  El  Arte  no  es  hacer  esto  ó  aquello... 
Es  hacer  belleza  y  basta.  Y  la  belleza  puede  hacerse 
de  muchas  maneras.  Yo  no  confundo  el  Arte  con  la 
vida  de  los  artistas.  He  podido  convencerme  de  que 
los  artistas  solamente  consiguen  unas  cuantas  horas 
de  arte  en  toda  su  vida... 

— ¿Y  el  resto?.. 

— ¿El  resto?  Lo  consumen  en  manías  y  toda  suer- 
re  de  desórdenes. 

— Se  ve  que  usted  no  cree  mucho  en  los  artistas... 

— Francamente,  debo  confesar  que  no.  Son  una 
especie  de  chiquillos  con  la  inteligencia  y  la  fuerza 
del  hombre,  y  en  consecuencia  son  traviesos,  sucios, 
y  la  mayoría  de  ellos  se  entregan  al  vicio  con  el  fre¬ 
nesí  de  un  niño. 

—  ¡Quién  sabe,  quizá  precisa  este  temperamento!.. 

— No  rehuyo  de  que  si  fueran  equilibrados,  tal  vez 
no  producirían.  .  Yo  no  lo  quiero  saber.  A  mí  me  in¬ 
teresa  la  obra;  el  artista,  nunca. 

— ¡Qué  hermosamente  habla  usted, -Isabel!  Es  muy 
extraño  que  gozando  de  una  tan  alta  percepción  de 
las  cosas  y  un  temperamento  semejante,  lleve  usted 
una  vida  tan  accidentada... 

— Ya  se  lo  expliqué  á  usted,  Guillermo...  Me  hallé 
entre  ellos  sin  saber  cómo.  A  veces  me  parece  que 
ya  naci  haciendo  comedia.  El  viejo,  Falst,  ignoro  de 
dónde  me  sacó  cuando  recorría  el  mundo  haciendo 
de  saltimbanqui.  Lo  que  sé  de  cierto  es  que  no  soy 
su  hija  y  que  de  muy  pequeña  ando  con  él.  Nada  de 
común  existe  entre  nosotros.  Se  procuró  dinero,  no 
sé  cómo,  y  ascendió  á  director  de  una  compañía  ba¬ 
rata...  Yo  fui  creciendo  á  puñetazos.  Dentro  de  mí 
existía  un  algo  superior  que  ellos  no  tendrán  nunca 
en  la  vida...  He  llegado  á  ser  el  alma  de  todos  ellos. 

— Realmente,  usted  es  el  alma... 

— De  un  cuerpo  que  me  ha  prostituido,  que  me 
ha  explotado  constantemente.  Yo  he  quedado  arrin¬ 
conada  siempre;  nunca  he  podido  penetrar  en  el  cie¬ 
lo  del  goce  de  la  vida...,  era  preciso  que  yo  sucum¬ 


biera  para  que  pudieran  gozar  ellos:  necesitaban  di¬ 
nero;  ¡así  compran  la  felicidad  esos  estúpidos!..  Y  el 
dinero  ha  venido  á  puñados,  pero  hemos  vendido  á 
cestos  la  porquería;  he¬ 
mos  envenenado  á  me¬ 
dia  humanidad  con 
nuestro  teatro  indecen¬ 
te...  Pero  eso  toca  á  su 
fin.  Como  usted  sabe, 
nos  hemos  contratado 
en  esa  ciudad  de  quin¬ 
to  orden  porque  no 
quise  aceptar  una  de 
vaudevilles  en  la  capi¬ 
tal.  Y  ellos...,  ellos  no 
han  podido  hacer  otra 
cosa  que  seguirme..., 
¿qué  remedio  les  que¬ 
da?  Se  morirían  de 
hambre. 

— Y  luego  de  esas 
funciones  contratadas, 
¿qué  piensan  hacer? 

— Les  he  obligado  á 
estudiar  el  drama  mo¬ 
derno,  el  filosófico,  el 
verdadero  drama  edu¬ 
cador.  Y  allá  veremos. 
Por  ahora... 

- — ¿La  secundan  á 
usted? 

— No  me  compren¬ 
den  y  se  figuran  que 
yo  voy  á  ser  la  misma 
de  antes. 

— Siendo  así... 

— Nada  más  senci¬ 
llo:  si  se  empeñaran  en 
morirse,  porque  lo  que 
hacemos  no  es  otra 
cosa  que  morirnos  ríio- 
ralmente  y  propagar  la 
muerte  paseando  nues¬ 
tra  agonía  por  el  mun¬ 
do,  les  abandonaría 
para  no  hacer  nunca 
más  de  artista  y  hacer 
más  arte...  Sería  un 
arte  íntimo,  doméstico, 
de  dolor  y  de  lágrimas,  si  se  quiere,  pero  al  menos 
no  me  prostituiría  más... 

— Isabel,  usted  sería  una  gran  mujer  de  familia... 
Voy  á  hablarle  sinceramente... 

— Soy  observadora  y  sé  que  es  usted  sincero;  de 
lo  contrario,  no  sabría  usted  de  mí  nada  de  cuanto  le 
he  manifestado.  Todo  el  mundo  lo  ignora.  Yo  no  soy 
más  que  la  impúdica  actriz  del  público... 

— Yo,  como  ya  le  dije,  Isabel,  soy  uno  que  pro¬ 
testa  del  mundo  actual,  lo  mismo  que  de  todas  las 
épocas  históricas.  Soy  rico  y  lo  puedo  hacer:  de  lo 
contrario,  habría  de  sucumbir.  Pasado  el  natural  ato¬ 
londramiento  de  mi  juventud,  me  hastié  de  la  capi¬ 
tal.  Ni  siquiera  el  amor  pudo  retenerme.  Las  mujeres 
me  cansaron  muy  pronto,  y  nada  esperé  de  ellas. 
Aburríme  extraordinariamente  y  me  entregué  de  lle¬ 
no  á  la  soledad,  porque  la  soledad  no  niega  nada  á 
los  que  tenemos  alma.  En  efecto,  me  he  creado  un 
cielo  á  mi  manera,  pero  ese  cielo  es  completamente 
ideal.  ¡Sus  sueños  no  toman  carne!..  Yo  no  he  veni¬ 
do  á  ser  entre  la  soledad  y  mis  riquezas  otra  cosa 
que  un  alma  que  ha  buscado  ála  mujer  superior...  Y 
usted,  Isabel,  en  el  calvario  de  su  vida,  no  ha  sido 
más  que  otra  alma  que  ha  buscado  por  el  mundo  al 
hombre  regenerado...  ¿Y  por  qué  no  hemos  de  fusio¬ 
narnos  los  dos  y  crear  ese  cuerpo  que  falta?  Créame 
usted,  esa  pregunta  ahuyenta  el  sueño  de  mis  noches. 

— Es  inútil,  Guillermo.  Yo  de  ninguna  manera 
puedo  serla  mujer  superior  que  espera  usted  en  vano. 
La  mujer  perfecta,  tal  como  usted  la  quiere,  única¬ 
mente  existe  en  su  fantasía...  Yo  no  soy  otra  cosa 
que  una  comediante,  y  si  usted  quiere,  un  personaje 
real  de  la  gran  tragedia  de  la  vida...  Estoy  consumi¬ 
da;  ¡no  podría  ofrecerle  nada  inmaculado!.. 

—¡Oh!..  ¡No  hable  usted  así!..  ¡Es  usted  pura!.. 

— Realmente:  soy  pura.  Soy  una  virgen  q.ue  ha 
hecho  todos  los  papeles...  He  prostituido  mi  boca 
recitando  diálogos  indecentes.  He  besado  á  cómicos 
repugnantes.  He  manchado  mis  ojos  con  miradas  que 
electrizan  al  público...  He  prostituido  todos  mis  ges¬ 
tos...  He...  En  resumen,  ¿qué  es  lo  que  espera  usted 
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— ¡Su  alma,  inmaculada  siempre!..  Cuando  habla 
tlsted,  la  escucho  y  venero:  todo  yo  soy  en  usted... 

— Imposible,  imposible;  le  Haría  á  usted  muy  des¬ 
graciado...  Miraría  usted  atrás  y  se  avergonzaría  de 
mi  primera  juventud...  ¡Yo  he  hecho  trizas  el  en¬ 
canto  de  mi  pureza! 

Isabel  siente  arder  su  cabeza,  cúbrese  su  rostro 
con  las  manos  y  vase  á  empañar  los  helados  vidrios 
de  la  ventana. 

Está  nevando  en  el  exterior.  El  día  permanece 
amodorrado  y  la  calle  solitaria. 

El  pesado  silencio  de  la  ‘hostería  es  únicamente 
interrumpido  por  la  voz  destemplada  de  Engracia, 
que  canta  en  la  cocina. 

Abrese  una  puerta  con  estrépito  y  aparece  Falst 
abrochándose  el  chaleco.  Es  viejo,  tiene  los  ojos 
abultados  y  se  tiñe  el  cabello.  Al  darse  cuenta  de 
Guillermo  Juvany  le  saluda  sonriendo: 

— ¡Usted  entre  nosotros!.. 

Guillermo  contesta  con  retardo,  como  si  le  hubie¬ 
sen  despertado  brutalmente: 

— Así  es,  en  efecto.  Hago  los  honores  á  nuestra 
incorregible  madrugadora. 

— ¡Ah!  ¡Como  no  trabaja  esta  noche!..  Al  público 
de  este  teatro  tanto  se  le  da. 

Acércase  á  la  ventana  y  gruñe: 

— ¡Vaya  un  lleno  que  haremos  hoy!..  Está  nevan¬ 
do.  No  se  marchará  usted  á  su  casa...  No  voy  á  per¬ 
mitirlo...  Comerá  usted  con  nosotros. 

— Muchas  gracias.  Debo  marcharme. 

El  viejo  Falst  está  más  ocurrente  y  amable  que  de 
ordinario,  especialmente  con  Isabel.  Le  sirve  la  co¬ 
mida  y  poco  falta  para  que  se  la  coma  á  besos. 

Los  demás  cómicos  están  profundamente  admi¬ 
rados.  Los  postres  vienen  á  ser  una  brillante  apoteo¬ 
sis  de  comida  tan  deliciosa. 

Había  sido  contratada  la  compañía  en  la  capital 
para  una  serie  de  vaudevilles,  que  podría  prolongarse 
según  los  éxitos...  ¡Aquello  era  la  panacea  de  la  com¬ 
pañía!.. 

Isabel  se  levanta  visiblemente  contrariada. 

Vase  á  hablar  con  el  mesonero,  y  después  de  ha¬ 
ber  entrado  en  su  dormitorio,  sale  con  su  largo  abri¬ 
go  de  viaje.  Todos  los  cómicos  la  contemplan  muer¬ 
tos  de  estupor,  con  cara  de  imbéciles. 

— Me  voy. 

— ¿Tú?,  aúlla  Falst.  ¿Tú?.. 

— Sí,  yo.  Estáis  muertos...  y  el  alma  no  puede  se¬ 
guiros  á  la  tumba. 

— Pero  ..  ¿sabes  tú  lo  que  dices? 

— ¿Si  sé  lo  que  digo?  ¡Y  lo  pregunta  usted,  que  me 
conoce  de  toda  la  vida!..  ¡Usted,  que  me  ha’explo- 
tado  y  corrompido;  que  me  ha  golpeado  tantas  ve¬ 
ces!..  ¡Usted!..  Hace  mucho  tiempo  que  debía  ha¬ 
berle  abandonado.  He  sido  demasiado  buena:  espe¬ 
raba  redimir  á  usted,  enseñarle  Ja  manera  como  se 
debe  hacer  arte  y  lo  que  es  el  verdadero  arte...  Y  se 
atreve  usted  á  firmar  un  contrato  indecente  sin  mi 
conformidad.  Me  voy  inmediatamente.  No  tenéis  al¬ 
ma;  sois  los  cadáveres  de  mi  cruel  pesadilla  que  ha 
terminado  ya...  ¡Adiós! 

Vase.  Los  cómicos,  helados  en  el  silencio  sepul¬ 
cral  de  la  estancia,  parecen  espectros  que  observan 
con  mirada  atónita  cómo  se  aleja  su  alma... 

El  viejo  Falst,  acurrucado  en  el  ángulo  de  la  pa¬ 
red  del  fondo,  es  el  único  que  vomita  rayos  por  los 
ojos,  pero  ni  intenta  levantarse.  Cree  firmemente  que 
Isabel  va  á  volver. 

Su  hijo,  el  primer  actor,  de  pies  en  el  brasero,  está 
completamente  anonadado;  aguántase  la  frente  con 
ambas  manos,  mirando  cómo  se  torna  ceniza  la  últi¬ 
ma  ascua. 

A  su  lado  está  Elvira,  la  segunda  actriz,  que  poco 
á  poco  se  repone  y  en  sus  labios  aparece  una  tenue 
sonrisa  de  secreta  satisfacción. 

En  cuanto  á  Campillo,  el  traidor,  semisentado,  no 
sabe  qué  hacerse  de  su  terrible  genio  de  comedia. 

Reina  un  silencio  de  muerte.  La  nieve  cae  á  gran¬ 
des  copos  Entra  Guillermo  Juvany;  todas  las  tardes 
acostumbraba  tomar  el  café  con  ellos. 

— ¿Cómo  así  tan  callados,  amigos  míos?.. 

El  corazón  le  dice  que  falta  el  alma  en  aquella 
casa  y  les  pregunta  alarmado: 

— ¿Isabel?  ¿Dónde  está  Isabel? 

Campillo,  que  siempre  que  el  alcohol  le  muerde 
en  el  estómago,  es  algo  locuaz  y  sentimentalista,  hace 
la  respuesta: 

— ¡Sobre  la  nieve!..  ¡Va  hacia  allá!..  ¡Allá!.. 

Guillermo  gana  la  puerta  en  un  instante  y  les 
grita: 

—¿Y  no  os  dice  nada  á  vosotros  una  llama  que 
avanza  hacia  allá,  por  sobre  la  nieve?  ¡A  mí  me  in¬ 
flama,  porque  yo  vivo  y  espero! 

Nogueras  Oller. 


La  Ílúsírácíón  Artística 


LOS  MAESTROS  CANTORES  DE  NUREMBERG 

Los  Meistersánger  (maestros  cantores),  que  flore¬ 
cieron  en  Alemania  en  los  siglos  xiv,  xv  y  xvj,  pre¬ 
tendían  que  su  institución  había  sido  fundada  en  el 
siglo  xni  por  el  emperador  Otón  el  Grande  y  que  en 
su  origen  se  componía  de  doce  poetas,  de  los  cuales 
consérvanse  los  nombres  de  Wolfram  de  Eschenbach, 
Conrado  de  Wurzburgo,  Rheinmard  de  Schweter, 
Klingsor,  Osterdingen  y  Enrique  Frauenlob.  Histó¬ 
ricamente  se  sabe  que  este  último  fundó  en  Magun¬ 
cia  á  principios  del  siglo  xiv  una  asociación  de  poe¬ 
tas,  y  que  el  Meistergesang  (canto  de  los  maestros) 
floreció  en  dicho  siglo  en  la  mencionada  ciudad,  en 
Estrasburgo,  en  Francfort,  en  Wurzburgo,  en  Zwic- 
kau  y  en  Praga;  en  el  xv,  en  Augsburgo  y  en  Nurem- 
berg,  en  donde  en  tiempo  de  Hans  Sachs  había  más 
de  250  Meistersánger;  y  en  el  xvr,  en  Kolmar,  Ra 
tisbona,  Ulm  y  Munich,  como  también  en  Estiria  y 
en  Moravia. 

Las  asociaciones  de  los  «Amadores  del  Canto  de 
los  Maestros  alemán,»  como  los  asociados  se  llama¬ 
ban,  formaban  corporaciones  en  las  cuales  se  iba  as¬ 
cendiendo  por  grados  desde  el  de  discípulo  hasta  el 
de  maestro.  El  arte  del  canto  hallábase  en  ellas  suje¬ 
to  á  una  porción  de  estrechas  reglas  que  constituían 
la  llamada  «Tabulatura,»  y  sólo  el  que  sin  faltar  á 
estos  preceptos  encontraba  una  nueva  melodía  logra¬ 
ba  el  título  codiciado  de  maestro.  Los  ejercicios  pre¬ 
paratorios  se  efectuaban  en  la  Casa  Comunal  y  los 
domingos  en  la  iglesia,  y  en  las  solemnidades  de 
Pascua  de  Resurrección,  Pascua  de  Pentecostés  y  de 
Navidad  celebraban  aquellas  corporaciones  sus  gran¬ 
des  fiestas,  en  las  cuales  sólo  podían  entonarse  can¬ 
tos  tomados  de  asuntos  bíblicos;  en  otras  festividades 
menos  solemnes  que  aquéllas  podían  cantarse  asun¬ 
tos  profanos. 

El  día  de  la  fiesta,  los  maestros  ocupaban  solem¬ 
nemente  su  banco,  y  mientras  los  aspirantes  canta¬ 
ban,  tres  censores  iban  apuntando  las  faltas  que  con¬ 
tra  la  Tabulatura  cometía;  sólo  el  que  no  incurría  en 
falta  alguna  lograba  uno  de  los  dos  ambicionados 
premios,  consistentes  el  primero, llamado  «de David,» 
en  un  colgante  del  que  pendía  una  medalla  con  la 
imagen  de  David  tocando  el  arpa,  y  el  segundo  en 
una  corona  de  flores  de  seda. 

A  partir  del  siglo  xvi  fue  decayendo  la  institución 
de  los  Meistersánger,  y  si  bien  en  algunas  ciudades, 
como  en  Ulm,  se  mantuvo  la  tradición  hasta  media¬ 
dos  del  siglo  xix,  bien  puede  afirmarse  que  desde 
aquella  fecha  había  perdido  todo  su  carácter. 

Inspirándose  en  este  asunto,  comenzó  Wagner  á 
planear  el  libreto  de  Los  Maestros  cantores  de  Nurem¬ 
berg,  en  Marienbad,  en  1845,  poco  después  del  es¬ 
treno  de  Tanháuser,  terminándolo  en  París  en  1862. 

El  argumento  de  la  ópera  es  como  sigue. 

Acío  primevo.  -  La  acción  se  desarrolla  en  el  interior  del 
templo  de  Santa  Catalina,  la  víspera  de  San  ]uan.  Eva  Pogner 
y  Walther  de  Stolzing  cambian  amorosas  miradas  mientras  los 
lieles  entonan  el  coral  del  Bautista.  Terminados  los  cantos  re¬ 
ligiosos  sale  del  templo  Eva,  acompañada  de  su  aya  Magdale¬ 
na,  y  Walther  la  detiene  y  le  declara  su  amor,  á  lo  que  la  joven 
contesta  que  su  padre,  el  platero  Veit  Pogner,  la  ha  prometido 
al  que  resulte  vencedor  en  el  t  oncurso  de  cantores  que  debe 
celebrarse  al  día  siguiente,  si  bien  le  da  claras  muestras  deque 
corresponde  á  sus  sentimientos.  Entra  en  esto  David,  el  apren¬ 
diz  de  Plans  Sachs  y  novio  de  Magdalena,  el  cual,  por  encargo 
de  ésta,  entera  á  Walther  de  lo  que  es  y  significa  el  próximo 
concurso  y  del  modo  como  dele  presentarse  al  examen  previo 
que  ha  de  efectuarse  dentro  de  unos  momentos.  El  galán,  aun¬ 
que  asustado  por  la  estrechez  de  las  reglas  á  que  ha  de  sujetar 
su  inspiración,  resuelve  acudir  al  concurso  y  presentarse  á  la 
prueba  preliminar. 

Entran  los  maestros,  entre  ellos  Veit  Pogner,  el  decano; 
Beckmesser,  el  censor,  y  el  zapatero  Hans  Sachs;  y  después  de 
haber  anunciado  el  primero  que  dará  la  mano  de  su  hija  al  que 
resulte  premiado  en  el  concurso  de  San  Juan,  presenta  á  su 
candidato,  Walther,  á  fin  de  que  sea  admitido  á  examen.  Inte¬ 
rrogado  el  aspirante  acerca  de  quiénes  fueron  sus  maestros, 
contesta  que  no  ha  tenido  otros  que  Walter  de  Vogelvveide,  el 
insigne  trovador  germano  del  siglo  xn,  y  la  naturaleza.  Des¬ 
pués  de  leídas  por  el  panadero  Kothner  las  leyes  de  la  Tabula¬ 
tura,  Walther  se  dispone  á  cantar  y  Beckmesser  á  oficiar  de  cen¬ 
sor,  cargo  que  en  aquella  ocasión  desempeña  con  verdadero 
placer,  pues  enamorado  como  está  de  Eva,  podrá  inutilizar  con 
sus  censuras  á  su  rival.  Entona  éste  su  canto  á  la  Primavera  y 
Beckmesser  puede  apuntar  faltas  á  su  gusto,  ya  que  el  exami¬ 
nando  en  nada  se  ajusta  á  las  leyes  establecidas.  Los  maestros, 
en  vista  de  ello,  reprueban  al  cantor  con  aprobación  de  toda  la 
concurrencia;  únicamente  Sachs  y  Pogner  defienden  á  Walther, 
seducidos  por  la  sinceridad  y  grandeza  de  su  canto  y  convenci¬ 
dos  de  que  sus  versos  y  la  melodía  con  que  los  acompaña  son 
la  revelación  de  un  verdadero  genio. 

Acto  segundo.  -  Representa  la  escena  una  encrucijada  en 
donde  están  las  casas  de  Sachs  y  Pogner.  Anochece  y  los  apren¬ 
dices  van  cerrando  las  puertas  de  las  tiendas.  David  refiere  á 
Magdalena  que  Walther  ha  sido  reprobado,  y  mientras  aquélla 
corre  á  comunicar  la  noticia  á  Eva,  los  aprendices  se  burlan  de 
su  compañero,  escena  á  la  que  pone  término  la  aparición  de 
■-aclis  y  de  Pogner  y  Eva.  Esta,  al  saber  la  suerte  de  Walther 
en  el  examen,  se  pone  de  acuerdo  con  él  para  huir,  lo  que  se 
propone  estorbar  1  Ians  Sachs  Entra  Beckmesser  para  dar  una 
serenata  á  Eva,  la  cual  ha  trocado  sus  ropas  por  las  de  Magda¬ 
lena;  el  galán  entona  una  canción  grotesca,  cuyas  faltas  va  in¬ 
dicando  Sachs  á  golpes  de  martillo.  David,  al  ver  que  Beck- 
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messer  enamora  á  su  novia,  arremete  contra  él,  y  á  los  gritos 
de  ambos  y  de  Magdalena  despierta  al  vecindario,  que  increpa 
á  los  alborotadores,  armándose  gran  algarabía.  Eva  y  Walther 
intentan  aprovechar  la  confusión  para  huir;  mas  Sachs  lo  impi¬ 
de,  entregando  la  joven  á  su  padre  y  llevándose  al  mancebo.  El 
toque  de  cuerno  del  sereno  restablece  la  calma,  y  al  entrar 
aquél  en  escena  la  calle  está  otra  vez  desierta  y  tranquila. 

Acío  tercero.  Cuadro  primero.  —  Hans  Sachs  se  encuentra  en 
su  taller  abstraído  en  la  lectura  de  un  gran  libro,  cuando  entra 
David  y  le  ofrece  flores  con  motivo  de  ser  su  santo.  Llega  Wal- 
ther  y  refiere  al  zapatero  el  hermoso  sueño  que  ha  tenido  y  que 
Sachs  va  anotando  en  un  papel  El  maestro  aconseja  al  joven 
que  lo  repita  y  complete  con  una  tercera  estrofa  en  el  concur¬ 
so.  Retírase  Walther  y  aparece  Beckmesser,  que  se  apodera  del 
papel  en  que  Sachs  ha  escrito  el  sueño  de  Walther;  el  escribano 
cree  que  aquella  poesía  es  del  zapatero,  y  figurándose  que  éste 
también  está  enamorado  de  Eva,  le  increpa  por  su  deslealtad. 
Sachs  se  burla  de  sus  palabras  y  le  regala  la  poesía  para  que 
haga  de  ella  lo  que  quiera.  Con  el  pretexto  de  que  le  arregle 
un  zapato,  llega  Eva  para  tener  noticias  de  Walther;  entra 
éste,  y  á  la  vista  de  su  amada,  entona  la  tercera  estrofa  de  su 
sueño. 

Cuailro  segundo.  -  Se  va  á  celebrar  el  certamen  en  una  pra¬ 
dera,  en  donde  grupos  de  campesinos  cantan  y  bailan.  Entran 
los  maestros,  y  constituido  el  tribunal,  Beckmesser  entona  una 
ridicula  canción  sobre  la  poesía  de  Walther,  que  desfigura  las¬ 
timosamente,  terminando  en  medio  de  la  rechifla  general.  En¬ 
tonces  se  presenta  Walther  y  su  canto  se  impone  á  todos,  sien¬ 
do  al  concluir  proclamado  vencedor  por  los  maestros  y  por  el 
pueblo.  Eva  le  ciñe  la  corona,  v  cuando  Pogner  va  á  ponerle 
la  cadena  con  la  medalla  de  David,  distintivo  de  la  hermandad, 
el  joven  la  rechaza  al  pronto,  pero  luego  la  acepta  convencido 
por  las  razones  de  Hans  Sachs,  á  quien  Eva  pone  la  corona 
que  antes  ciñera  á  Walther,  mientras  el  pueblo  le  aclama  como 
á  su  poeta  favorito. 

Mucho  se  ha  escrito  sobre  la  idea  fundamental  de 
este  argumento  y  sobre  lo  que  con  él  ha  querido  ex¬ 
presar  Wagner.  El  triunfo  de  Walther,  el  poeta  que 
rompiendo  los  estrechos  cánones  de  la  poesía  y  de 
la  música,  bebe  en  la  única  é  inagotable  fuente  de 
inspiración  que  se  llama  la  Naturaleza,  y  la  glorifica¬ 
ción  al  mismo  tiempo  de  Hans  Sachs,  que  sin  desde¬ 
ñar  la  tradición  abre  su  espíritu  á  nuevos  horizontes 
y  siente  toda  la  belleza  de  los  cantos  del  que  pudié¬ 
ramos  llamar  revolucionario,  sintetizan  admirable¬ 
mente  el  pensamiento  capital  de  la  obra. 

¿Qué  diremos  de  la  música?  Enumerar  sus  bellezas 
imponderables  equivaldría  á  citar  una  por  una  las 
páginas  todas  de  la  inmortal  creación  wagneriana; 
estudiar  su  significación  exigiría  un  espacio  y  unas 
consideraciones  que  la  índole  de  este  artículo  no 
permiten.  Limitémonos,  pues,  á  decir  que  la  partitu¬ 
ra  de  Los  Maestros  cantores  de  Nuremberg  es  un  des¬ 
bordamiento  de  poesía,  en  el  que  el  maestro  ha  lle¬ 
gado,  en  punto  á  inspiración  melódica  y  á  riqueza  de 
sonoridad,  á  una  altura  inconmensurable. 

La  ejecución  que  ha  tenido  en  nuestro  Liceo  bien 
puede  calificarse  de  buena.  La  Srta.  Labia  ha  inter¬ 
pretado  de  una  manera  inmejorable  el  papel  de  Eva, 
cantándolo  y  representándolo  á  la  perfección.  El  se¬ 
ñor  Pessina  ha  estado  acertadísimo  en  el  de  Hans 
Sachs,  sosteniéndose  á  gran  altura  en  toda  la  ópera. 
El  Sr.  Bellatti  ha  hecho  un  excelente  Beckmesser, 
salvando  con  gran  talento  el  escollo  de  la  caricatura. 
El  Sr.  Torres  de  Luna  ha  interpretado  muy  bien  la 
noble  figura  de  Pogner.  El  aprendiz  David  y  el  aya 
Magdalena  han  tenido  buenos  intérpretes  en  el  señor 
Nannetti  y  en  la  Sra.  Lucaceska.  En  cuanto  al  señor 
Innocenti,  aunque  ha  trabajado  con  entusiasmo,  sus 
dotes  de  actor  y  de  cantante  no  están  á  la  altura  de 
su  importante  papel.  Los  coros  han  cumplido,  ejecu¬ 
tando  con  gran  ajuste  y  colorido  los  difíciles  conjun¬ 
tos.  En  la  orquesta  se  ha  visto  la  admirable  dirección 
del  famoso  maestro  alemán  Miguel  Balling,  contra¬ 
tado  expresamente  para  poner  esta  ópera  y  bajo  cuya 
batuta  han  podido  apreciarse  con  todo  su  relieve  las 
infinitas  bellezas  de  la  partitura.  Buena  parte  de  este 
resultado  corresponde  también  al  maestro  catalán 
Antonio  Ribera,  ácuya  dirección  inteligente  han  es¬ 
tado  confiados  la  preparación  y  los  primeros  ensayos 
de  la  ópera. 

De  las  decoraciones  sólo  merece  mencionarse  la 
del  segundo  acto,  obra  del  notable  escenógrafo  Ole¬ 
gario  Junyent,  que  es  de  hermosísimo  efecto. 

La  representación  de  Los  Maestros  cantores  de  Nu¬ 
remberg  en  el  Liceo  ha  sido  un  acontecimiento  mu¬ 
sical.  El  público  verdaderamente  aficionado,  el  que 
va  á  escuchar  religiosamente,  el  que  acude  al  teatro 
sin  más  objeto  que  recrearse  con  las  emociones  que 
la  ópera  pueda  hacerle  sentir,  ha  entrado  de  lleno 
en  esta  creación  de  Wagner,  como  antes  entrara  en 
Siegfrido,  La  Walkiria,  El  ocaso  de  los  dioses  y  Tris¬ 
tón  c  Isolda.  En  cuanto  al  efecto  que  haya  podido 
producir  en  ese  otro  público  que  ni  oye  ni  deja  oir, 
que  sólo  asiste  al  espectáculo  por  pura  ostentación, 
no  deben  preocuparse  de  él  los  que  estiman  que  la 
música  es  algo  más  que  un  pasatiempo  y  que  al  teatro 
se  va  para  algo  más  que  para  pasar  la  noche  en  ani¬ 
mada  tertulia. 

No  terminaremos  este  artículo  sin  dedicar  un  sin¬ 
cero  aplauso  á  la  empresa  por  sus  esfuerzos  y  sacrifi¬ 
cios  en  pro  del  grande,  del  verdadero  arte. — S. 


«LOS  MAESTROS  CANTORES  DE  NUREMBERG,» 

ópera  de  Ricardo  Wagner,  estrenada  en  el  teatro  del  Liceo  de  Barcelona  en  la  noche  del  19  de  los  corrientes 


LOS  PRINCIPALES  INTÉRPRETES  Y  MAESTROS  DIRECTOR  Y  CONCERTADOR. — DECORACIÓN  DEL  SEGUNDO  ACTO  DE  OLEGARIO  JUNYENT 


La  tiple  Fausta  Labia  (Eva) 


El  tenor  Luis  Innocenti  (Walther) 


El  bajo  José  Torres  de  Luna  (Pogner)  El  barítono  Virgilio  Bellati  (Beckmesser) 


El  maestro  director  Miguel  Balling 


Decoración  del  segundo  acto,  pintada  por  Olegario  Junyent 


El  maestro  concerlador  Antonio  Ribera, 
que  ha  preparado  y  dirigido  los  primeros .  ensayos 
de  la  ópera 


El  barítono  Arturo  Passina  (Hans  Sachs) 
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Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Un  prisionero  japonés  conducido  al  cuartel  general 
de  Kuropalkine  el  10  de  diciembre  (de  fotografía) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Ofrenda  hecha  á  los  dioses  por  los  chinos  de  Yentai 
(de  fotografía  de  Collier’s  Weelcly) 


Bien  hacíamos  en  poner  en  duda  en  nuestra  cró¬ 
nica  anterior  el  botín  conquistado  por  los  japoneses 
en  Puerto  Arthur.  Según  un  telegrama  de  Che-Fu 
enviado  á  un  importante  periódico  francés  por  su 
corresponsal,  la  mayor  parte  de  los  82.670  proyecti¬ 
les  de  cañón  por  aquéllos  recogidos  son  granadas 
chinas  absolutamente  inútiles  para  los  cañones  rusos 
y  lo  propio  sucede  con  la  inmensa  mayoría  de  los 
dos  millones  de  cartuchos  de  fusil  de  que  también 
se  apoderaron.  Era  de  esperar  que  así  fuese,  porque 
dada  la  tenacidad  y  el  heroísmo  de  los  defensores  de 
Puerto  Arthur,  casi  no  se  concebía  que  se  hubiesen 
rendido  teniendo  una  cantidad  tan 
importante  de  municiones. 

En  cuanto  á  los  buques  de  gue¬ 
rra,  dice  el  corresponsal  del  Times, 
el  acorazado  Sebastopol  está  hun¬ 
dido  á  una  profundidad  de  50  me¬ 
tros  y  debe  considerarse  como 
irremisiblemente  perdido;  el  Peres- 
viet,  el  Poltava,  el  Pallada,  y  el 
Bayán  pueden  ser  salvados,  pero 
teniendo  para  ello  que  vencer  gran¬ 
des  dificultades  y  hacer  enormes 
gastos;  el  Retvizán  se  considera  de 
imposible  salvamento,  y  en  cuanto 
al  Pobieda,  el  caso  es  dudoso.  Res¬ 
pecto  de  la  artillería  de  estos  bar¬ 
cos,  los  cañones  de  las  torres  fue¬ 
ron  destruidos  por  las  explosiones 
que  produjeron  los  rusos  antes  de 
la  rendición;  los  de  mediano  cali¬ 
bre  están  en  su  mayoría  intactos; 
los  pequeños  han  sido  transporta¬ 
dos  á  los  fuertes.  Según  las  afirma¬ 
ciones  de  este  corresponsal,  no 
eran  del  todo  exactos  los  informes 
enviados  á  su  gobierno  por  el  ge¬ 
neral  Nogi  acerca  de  los  efectos 
del  bombardeo  en  los  buques  de 
la  escuadra  rusa;  pues  de  ellas  re¬ 
sulta  que  los  proyectiles  japoneses 
causaron  en  ellos  muy  pocas  ave¬ 
rías,  y  que  las  que  actualmente 
presentan  fueron  causadas  por  los 
mismos  rusos  antes  de  que  la  pla¬ 
za  capitulara. 

El  día  14  se  efectuó  en  Puerto 
Arthur  una  importante  ceremonia 
militar  y  religiosa:  la  mitad  del 
ejército  japonés  desfiló  por  espacio  de  tres  horas  de¬ 
lante  del  general  Nogi  sobre  las  ruinas  de  la  ciudad 
rendida,  formando  luego  un  círculo  alrededor  de  una 
colina  en  cuya  cumbre  se  había  dispuesto  un  templo 
en  el  que  se  celebró  un  servicio  religioso  por  los  sol¬ 
dados  muertos  durante  el  sitio.  Después  de  esto,  los 
corresponsales  pudieron  recorrer  por  vez  primera 
Puerto  Arthur,  viendo  entonces  que  la  ciudad  nueva 
había  sufrido  poco,  pero  que,  en  cambio,  la  vieja  es¬ 
taba  casi  completamente  arruinada. 

Los  japoneses  han  comenzado  los  trabajos  necesa¬ 
rios  para  restablecer  las  defensas  de  la  plaza,  de  la 
que  quieren  hacer  una  plaza  marítima  de  primer 
orden,  á  cual  efecto  están  enviando  allí  continua¬ 


mente  enormes  cantidades  de  armas  y  municiones. 

Es  curioso  el  modo  como  las  avanzadas  rusas  del 
Cha-Ho  se  enteraron  de  la  rendición  de  Puerto  Ar¬ 
thur  antes  de  que  la  noticia  fuese  comunicada  por 
telégrafo  á  Mukden.  Según  el  corresponsal  del  diario 
ruso  Roussokoie  Slovo,  en  la  noche  del  2  de  enero 
observóse  una  animación  extraordinaria  en  las  líneas 
japonesas;  creyóse  en  un  principio  que  se  disponían 
á  festejar  el  año  nuevo,  pero  no  tardó  en  recogerse 
en  la  aldea  de  Ling-Si-Pu  una  granada  japonesa  en 
la  que  estaba  atado  un  papel  que  decía:  «Ponemos 
en  vuestro  conocimiento  que  Puerto  Arthur  ha  sido 


Guerra  RUSO -japonesa.  -  Invernada  de  los  rusos  en  la  Mandchuria 
Alojamientos  subterráneos  á  lo  largo  del  Cha-Ho  (de  fotografía) 


tomada  y  que  Stoessel  se  ha  rendido.  Esta  noticia 
debe  seros  desagradable,  pero  ya  debíais  esperarla. 
Ahora  avanzad;  os  recibiremos  con  júbilo.  Firmado 
Ejército  activo  japonés.» 

El  general  Stoessel  desembarcó  en  Nagasaki  el 
día  14  acompañado  de  su  esposa,  de  dos  individuos 
de  su  estado  mayor  particular,  de  siete  oficiales,  dos 
señoras  y  seis  huérfanos,  siendo  conducido  inmedia¬ 
tamente  á  una  quinta  en  donde  son  internados  los 
prisioneros  de  guerra.  En  cuanto  los  oficiales  rusos 
tuvieron  noticia  de  la  llegada  de  su  antiguo  jefe,  fue¬ 
ron  á  saludarle  respetuosamente,  habiendo  produci¬ 
do  aquella  última  entrevista  entre  el  ex  gobernador 
de  Puerto  Arthur  y  sus  compañeros  de  armas  una 


profunda  impresión  de  tristeza  en  cuantos  la  presen¬ 
ciaron.  El  día  17  salió  el  general  de  Nagasaki  en  el 
vapor  francés  Australien,  que  conducía  además  á 
565  rusos,  de  ellos  249  oficiales,  acompañados  algu¬ 
nos  de  sus  esposas. 

Las  operaciones  más  importantes  del  ejército  de 
la  Mandchuria  han  sido  las  realizadas  por  el  general 
Mitchenko.  Emprendió  éste  su  expedición  el  día  7 
al  frente  de  8.000  jinetes  cosacos  y  llevando  además 
32  cañones;  el  10  dispersó  á  una  compañía  y  media 
de  infantería  y  á  medio  escuadrón  japoneses;  en  la 
noche  del  10  al  11  se  acercó  á  la  línea  férrea,  cor¬ 
tando  el  telégrafo  y  la  vía;  y  el  1 1 
derrotó  á  la  guarnición  de  Niu- 
Chuang  y  entró  en  la  población. 
En  aquellas  dos  jornadas  del  10  y 
del  11  dispersó  ó  destruyó  á  un 
gran  número  de  destacamentos 
enemigos,  hizo  prisioneros  á  10 
oficiales  y  14  soldados,  y  capturó 
500  carros  de  víveres  y  de  muni¬ 
ciones;  sus  pérdidas  fueron  en  es¬ 
tos  días  tres  oficiales  y  15  solda¬ 
dos  muertos,  y  15  oficiales  y  49 
soldados  heridos.  El  12  causaron 
■  nuevos  daños  en  la  vía  férrea,  á 
seis  kilómetros  de  In-Keu,  y  ata¬ 
caron  luego  esta  localidad,  caño¬ 
neando  la  estación  del  ferrocarril 
é  incendiando  los  almacenes.  Ala 
caída  de  la  noche  trabóse  un  reñi¬ 
do  combate,  que  terminó  con  la 
retirada  de  los  cosacos  ante  la  pre¬ 
sencia  de  fuerzas  japonesas  supe¬ 
riores.  El  14  un  fuerte  destaca¬ 
mento  japonés  logró  envolver  en 
parte  á  una  de  las  columnas  de 
Mitchenko,  empeñándose  enton 
ces  una  batalla  en  la  que  la  arti¬ 
llería  rusa  disparó  á  mil  pasos  de 
los  tiradores  japoneses,  causándo¬ 
les  grandes  pérdidas;  después,  la 
caballería  continuó  replegándose 
en  orden  perfecto  hacia  el  Norte, 
llevándose  consigo  todos  los  heri¬ 
dos.  El  mismo  dia,  otra  columna 
de  500  cosacos  que  se  había  acer¬ 
cado  á  la  vía  férrea  destruyéndola 
en  una  extensión  de  500  metros 
al  Norte  de  Ta-Ki-Chiao,  fué  ata¬ 
cada  por  los  japoneses,  pero  también  logró  retirarse 
ordenadamente.  Todas  las  fuerzas  de  Mitchenko 
regresaron  el  17  á  las  líneas  rusas;  el  total  de  sus 
pérdidas  se  eleva  á  300  entre  muertos  y  heridos. 

Esta  expedición  ha  impresionado  profundamente 
á  los  japoneses;  aparte  de  la  sorpresa  que  les  ha  pro¬ 
ducido  este  acto  de  osadía  que  no  esperaban,  el  ge¬ 
neral  Oyama,  que  hasta  ahora  no  se  había  preocupa¬ 
do  de  sus  comunicaciones,  considerándolas  seguras, 
y  había  destinado  muy  escasas  fuerzas  en  la  vigilan¬ 
cia  de  sus  líneas  de  operación,  se  verá  obligado  en 
lo  sucesivo  á  emplear  en  este  servicio  un  número  de 
tropas  mucho  más  considerable. 

En  el  frente  de  los  ejércitos  ruso  y  japonés  que 
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Guerra  ruso-japonesa.  -  Episodio  de  una  escaramuza  en  el  Cha-Ho 
el  10  de  diciembre.  -  Soldados  rusos  llevando  un  compaiiero  herido 
(de  fotografía. ) 


j u  erra  RUSO-JAPONESA.  -  Invernada  de  los  rusos  en  la  Mandchuna.  Umfornies  que 
actualmente  llevan  los  rusos  y  que  en  su  mayor  parte  han  sido  confeccionados  por  los 


hace  tanto  tiempo  permanecen  poco  menos  que  in¬ 
activos  al  Sur  de  Mukden,  se  han  librado  varios  com¬ 
bates  parciales  en  estos  últimos  días.  Algunos  grupos 
de  japoneses  intentan  con  frecuencia  forzar  la  línea 
rusa,  aprovechándose  de  la  obscuridad  y  de  la  nie¬ 
bla,  y  á  su  vez  los  cazadores  siberianos  emprenden 
frecuentes  y  vigorosos  ataques  contra  las  guardias 
enemigas.  Creen  algunos  que  estas  escaramuzas  son 
preludio  de  una  nueva  gran  batalla  provocada  por 
Kuropatkine;  pero  esta  opinión  parece  poco  verosí¬ 
mil,  pues  no  es  de  suponer  que  el  generalísimo  ruso 
esperara  á  empeñar  una  acción  que  puede  ser  de 
tanta  trascendencia  precisamente  cuando  el  general 
Oyama  va  á  recibir  el  refuerzo  del 
ejército  de  Puerto  Arthur.  Lo  más 
probable,  pues,  es  que  espere  para  to¬ 
mar  la  ofensiva  tener  á  su  disposición 
todos  los  recursos  que  necesita  y  que 
poco  á  poco  se  le  van  enviando.  Ac¬ 
tualmente  dispone  de  210  escuadrones 
de  caballería,  370  batallones  de  infan¬ 
tería  y  1.500  cañones,  de  ellos  100  de 
grueso  calibre;  y  en  breve  recibirá  las 
brigadas  3.a  y  4.a  de  cazadores  del4.° 
cuerpo  y  la  división  combinada  de  los 
cosacos  del  Cáucaso. 

La  cuestión  de  abastecimiento  del 
ejército  de  Kuropatkine  está  comple¬ 
tamente  resuelta:  las  distribuciones  de 
pan,  carne  y  combustible  se  hacen  con 
toda  regularidad,  las  tropas  están  am¬ 
pliamente  provistas  de  prendas  de 
abrigo,  y  el  estado  sanitario  es  exce¬ 
lente.  En  la  Mandchuria  se  han  reuni¬ 
do  cantidades  inmensas  de  víveres;  en 
Kharbine  especialmente  hay  64.000 
toneladas  de  trigo;  más  atrás,  en  Bla- 
govetschenck,  16.000  toneladas  de 
cereales  y  14.000  de  legumbres  secas, 
y  en  ambas  ciudades  y  en  Nikolskoe 
hay  almacenadas  grandes  partidas  de 
carne  y  pescado  en  conserva.  Final¬ 
mente  en  diversas  estaciones  del  Tran- 
siberiano  existe  ganado  en  abundancia 
á  fin  de  proporcionar  continuamente 
á  las  tropas  carne  fresca. 

Sabido  es  que  una  de  las  níayores 
preocupaciones  de  Kuropatkine  des¬ 
pués  de  la  batalla  del  Cha-Ho  fué  re¬ 
organizar  los  servicios  de  la  intendencia  de  los  ejér¬ 
citos  mandchurianos;  de  lo  que  dejamos  expuesto  se 
desprende  que  el  generalísimo  ha  conseguido  plena¬ 
mente  ver  realizados  sus  deseos  en  este  punto. 

Los  rusos  despliegan,  según  parece,  gran  actividad 
en  la  Corea  septentrional,  sobre  todo  en  la  región  de 


Ham-Heung,  á  50  kilómetros  al  Norte  de  Gensán: 
dícese,  en  efecto,  que  tienen  1.500  jinetes  y  600  in¬ 
fantes  con  algunos  cañones  de  pequeño  calibre  en 
Puk-Chan,  y  3.000  jinetes  y  12  cañones  en  Sung- 
Chin,  habiendo  además  juntado  grandes  cantidades 
de  provisiones  en  esta  última  localidad. 

Dijimos  en  nuestra  última  crónica  que  el  empe¬ 
rador  de  Alemania  había  conferido  a  los  generales 
Stoessel  y  Nogi  la  condecoración  Para  el  mérito. 
He  aquí  el  texto  de  las  comunicaciones  que  se  han 
cambiado  entre  el  soberano  y  estos  generales. 

Del  emperador  á  Stoessel : 

«De  acuerdo  con  vuestro  emperador,  os  confiero  la  más  alta 


Guerra  ruso-japonesa.  -  El  vivaque  de  los  rusos  en  el  Cha-Ho 
Noticias  de  la  patria  (de  fotografía) 


condecoración  militar  que  existe  en  Prusia,  la  orden  para  el 
Mérito,  creada  por  Federico  el  Grande  para  recompensar  los 
servicios  extraordinarios  de  la  guerra.  Os  ruego  que  veáis  en 
esta  condecoración  que  os  confiero  la  expresión  de  la  admira¬ 
ción  suprema  y  sin  límites  que  conmigo  siente  mi  ejército  pol¬ 
vos,  por  vuestra  heroica  defensa  al  frente  de  vuestras  valerosas 
tropas,  fieles  hasta  la  muerte. » 


Contestación  de  Stoessel: 

«El  telegrama  de  Vuestra  Majestad  ha  llegado  á  mis  manos 
en  uno  de  los  instantes  más  dolorosos  de  mi  vida.  Me  siento, 
como  la  guarnición  de  la  plaza,  profundamente  conmovido  y 
honrado  por  esta  concesión  de  la  alta  orden  de  Prusia,  que  me 
honrará  hasta  las  últimas  horas  de  mi  existencia.  Tenga  Vues¬ 
tra  Majestad  el  convencimiento  de  mi  gratitud  por  la  gracia 
que  me  ha  otorgado.  Tengo  el  honor  de  saludar  á  Vuestra  Ma¬ 
jestad  en  mi  nombre  y  en  el  de  mis  soldados.» 

Del  emperador  á  Nogi: 

«Con  aquiescencia  de  vuestro  gracioso  soberano,  el  Mikado, 
tengo  la  satisfacción  de  conferiros  la  orden  para  el  Mérito,  que 
constituye  en  Prusia  la  más  alta  distinción  militar,  y  que  fué 
fundada  por  mi  ilustre  antecesor  Federico  el  Grande  para  re¬ 
compensar  los  grandes  servicios  en  la  guerra.  Servios  conside¬ 
rar  esta  distinción  como  el  testimonio  de  mi 
admiración,  que  conmigo  comparte  mi  ejérci¬ 
to,  por  las  brillantes  cualidades  de  jefe  que  al 
frente  de  vuestras  valientes  tropas  habéis  de¬ 
mostrado  durante  el  sitio  y  en  el  momento  de 
la  toma  de  la  fortaleza  tan  valerosamente  de¬ 
fendida.  » 

Contestación  de  Nogi: 

«Doy  á  Vuestra  Majestad  las  gracias  más 
sinceras  por  la  bondad  que  me  ha  dispensado 
confiriéndome,  á  pesar  de  la  poca  importan¬ 
cia  de  mis  servicios,  la  orden  para  el  Mérito. 
Al  aceptar  esta  orden  con  la  más  viva  grati¬ 
tud,  ruego  á  Vuestra  Majestad  se  sirva  admi¬ 
tir  la  expresión  de  mis  sentimientos  profun¬ 
damente  respetuosos  y  leales  » 

El  gobierno  ruso  ha  dirigido  áWás 
hington  una  nota  relativa  á  la  viola 
ción  de  la  neutralidad  por  la  China;  e 
ministro  de  Negocios  Extranjeros  de 
los  Estados  Unidos,  después  de  signi¬ 
ficar  al  embajador  ruso,  cerca  de  aque¬ 
lla  república  las  dificultades  con  que 
ha  de  luchar  el  gobierno  chino  para 
observar  las  leyes  de  neutralidad  en 
las  actuales  circunstancias,  ha  enviado 
á  las  potencias  europeas  y  al  Japón 
una  copia  de  la  respuesta  dada  á  Ru¬ 
sia,  con  el  objeto  de  incitarlas  á  una 
acción  común  para  mantener  el  acuer¬ 
do-mediado  entre  los  beligerantes  res¬ 
pecto  déla  limitación  del  teatro  de  la 
guerra. 

En  los  círculos  diplomáticos  se  con¬ 
sidera,  por  punto  general,  que  China 
ha  hecho  constantes  esfuerzos  para 
permanecer  neutral  y  que  sería  injus¬ 
to  hacerla  responsable  de  los  actos  de 
los  kunghuses  como  asimismo  de  otros  que  no  pue¬ 
de  impedir. 

Las  potencias,  por  su  parte,  incluso  el  Japón,  han 
dado  la  seguridad  de  que,  en  las  presentes  circuns¬ 
tancias,  nada  se  intentará  contra  la  integridad  del 
Celeste  Imperio. — R. 


mejor  explicación  de  esta  lámina  es  el  telegrama  en  que  el  general  Stoessel  daba  cuenta  al  tsar,  pocas  horas  antes  de  entablar  las  negociaciones  para  la  capitulación,  de  la  situación  de  la  plaza  y  del  estado  de  sus  defensores.  En  este  telegrama,  que  reprodujimos  en  la 
crónica  inserta  en  el  numero  1.203,  decía  el  heroico  caudillo:  «Gran  soberano,  perdónanos:  hemos  hecho  todo  lo  que  era  humanamente  posible.  Júzganos,  pero  con  misericordia.  Durante  cerca  de  once  meses  una  lucha  no  interrumpida  ha  agotado  nuestras  fuerzas- 
sólo  una  cuarta  parte  de  los  defensores,  y  aun  la  mitad  enfermos,  ocupa  sin  recibir  socorro  veintisiete  verstas  de  fortaleza,  sin  poder  siquiera  alternar  para  un  corto  descanso.  Los  hombres  son  sombras...» 


í  S  \  WyLj*  .  wjkí 

m 

\  1 1  j  j  \  i 

u  f  V  J  .ir,'  -«a  •*  >  i  m 

vamkMUhi  .•.'■I'vtMk.  ^  yj 

J  1  v  ^  ‘  i 

É^i  \ 

..  /  \  n  | 

w  Tr  V"  d 

GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Pasatiempos  de  los  heridos  japoneses  y  de  los  prisioneros  rusos  en  Liao-Yang.  (De  fotografía  de  Collier’s  Weekly.) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Al  abrigo  de  los  proyectiles.  Soldados  japoneses  descansando  en  una  trinchera  protegida  del  Cha-Ho 
( Dibujo  de  Frank  Dadd,  sobre  un  croquis  del  natural  hecho  por  el  corresponsal  de  una  ilustración  inglesa) 


Roma  á  vista  de  pájaro.  —  Reproducción  de  una  fotografía 
tomada  desde  el  globo  libre  del  arma  de  Ingenieros  á  500 
metros  de  altura  y  remitida  por  Carlos  Abeniakar.  -  El  Co¬ 
liseo  y  el  Palatino. 

500  metros,  por  oficiales  de  ingenieros  de  la  aerostación  militar 
italiana:  en  la  primera,  destácase  en  el  centro  el  Coliseo;  á  la 
izquierda,  casi  en  primer  término,  se  ve  el  arco  de  Constanti¬ 
no,  del  que  arranca  la  vía  de  San  Gregorio,  y  á  la  izquierda  y 
algo  encima  de  dicho  arco,  se  distinguen  las  primeras  ruinas 
del  Foro.  La  segunda  representa  la  parte  Noroeste  de  la  ciu¬ 
dad:  el  puente  del  centro  es  el  de  San  Angelo,  al  extremo  del 
cual  está  el  castillo  del  mismo  nombre;  el  puente  que  sigue  á 
la  derecha  es  el  llamado  de  Humberto,  que  desemboca  frente  al 
Palacio  de  Justicia;  el  otro  puente  es  el  de  la  Reina  Margarita. 

Escuchando  un  cuento,  acuarela  de  Camilo 
Innocenti. — ;  Cuánto  bien  hizo  á  la  humanidad  el  primero 
que  imaginó  fijar  la  atención  de  los  niños  y  educar  sus  corazo¬ 
nes  por  medio  de  la  narración  de  un  cuento!  ¡Cuánto  daño,  en 
cambio,  hubo  de  causarle  el  que,  desnaturalizando  el  verdadero 
carácter  de  estos  sencillos  relatos,  despertó  con  sus  concepcio¬ 
nes  nocivas  en  las  almas  infantiles  emociones  y  sentimientos 
impropios  de  su  edad  y  superiores  á  su  resistencia  psicológica! 
Los  cuentos  para  la  infancia  constituyen,  en  el  fondo,  uno  de 
los  géneros  literarios  más  difíciles:  si  el  autor  trata  de  ceñirse 


Roma  á  vista  de  pájaro.  -  Reproducción  de  una  fotografía  tomada  desde  el  globo  libre  del  arma  de  Ingenieros 
á  500  metros  de  altura  y  remitida  por  Carlos  Abeniakar.  -  El  curso  del  Tíber 


á  la  realidad,  se  expone  á  no  interesar  á  sus  pequeños  oyentes 
ó  lectores,  con  lo  cual  se  pierde  el  efecto  moral  que  en  ellos 
quiso  producir;  si  acude  á  temas  imaginativos,  corre  el  peligro 


El  vicealmirante  japonés  Shiiíayam^, 
actual  comandante  de  Puerto  Arthur 


de  sembrar  en  aquellos  espíritus  no  cultivados  aún  semillas  de 
conceptos  falsos  que  más  tarde  pueijep  .dar  frutos  perniciosos, 
p  de  engendrar  en  ellos  sensaciones  que  excitando  su  sistema 


provechosa,  á  una  enseñanza  sana;  en  hallar  la  debida  ponde¬ 
ración  entre  la  verdad  cierta  y  la  ficción  más  ó  menos  posible 
y  aun  si  se  quiere  absurda,  para  qu.e  juntas  penetren  en  el  alma 
del  niño  y  le  hagan  pensar  y  sentir  rectamente  sin  dejar  de  de¬ 
leitarle.  El  celebrado  pintor  italiano  Camilo  Innocenti,  en  la 
bellísima  acuarela  que  reproducimos  ha  encontrado,  en  nuestro 
concepto,  la  expresión  exacta  del  efecto  que  el  narrador  ha  de 
producir  en  su  auditorio:  el  que  consiga  que  sus  oyentes  le  es¬ 
cuchen  como  escucha  la  niña  del  cuadro  al  cuentista  invisible, 
bien  puede  vanagloriarse  de  haber  realizado  cumplidamente  su 
misión,  indudablemente  mucho  más  importante  de  lo  que  á 
primera  vista  parece  y  de  lo  que  suponen  los  espíritus  super¬ 
ficiales. 


Espectáculos. — Barcelona.  —  Se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  en  Romea  La  nit  del  amor ,  drama  lírico  en  un  acto  de 
Santiago  Rusinyol,  con  música  del  maestro  Morera.  Para  esta 
obra  ha  pintado  una  bellísima  decoración  el  reputado  escenó¬ 
grafo  Sr.  Vilumara. 

-  En  la  Associació  Wagneriana  se  han  dado  tres  audiciones 
interesantísimas  que  han  constituido  la  serie  completa  de  las 
sonatas  de  Beethoven  para  piano  y  violín.  La  ejecución  de  es¬ 
tas  diez  hermosísimas  obras  ha  corrido  á  cargo  de  los  notables 
concertistas  Arturo  de  Greef  (pianista)  y  Mateo  Crickboom 
(violinista),  que  las  han  interpretado  de  una  manera  irreprocha¬ 
ble,  alcanzando  muchos  y  muy  merecidos  aplausos.  Felicitamos 
una  vez  más  y  muy  sinceramente  á  la  Associació  Wagneriana, 
cuyos  esfuerzos  y  sacrificios  en  pro  de  la  buena  música  nunca 
serán  bastante  encomiados. 

París.  -Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
Francesa  I.a  conversión  d’  Alcesle,  comedia  en  un  acto  y  en 
verso  de  G.  Courteline,  y  Hyacinthe  on  la  filie  de  P  aphoticaire , 
apropósito  en  un  acto  de  Pablo  Gruyer;  en  el  Odeón  Patri- 
moine,  comedia  en  cuatro  actos  de  Ambrosio  Janvier,  y  Pe/i/, 
drama  en  un  acto  de  Albán  de  Polhes;  en  la  Opera  Cómica 
Helene,  poema  lírico  en  un  acto  de  Camilo  Saint-Saens,  y  Xa- 
viere,  idilio  dramático  en  tres  actos,  letra  de  Luis  Gallet,  tor 
mada  de  la  novela  de  Fernando  Fabre  del  mismo  título,  y  mú¬ 
sica  de  Teodoro  Dubois;  en  la  Renaissance  La  nfqssiere,  co¬ 
media  en  cuatro  actos,  y  La  bonne  Helene,  comedia  en  un  acto 
y  dos  cuadros,  ambas  de  Julio  Lemaitre;  en  el  Nouveau  Thea- 
tre  (L’Oeuvre)  La  Gioconda,  tragedia  en  cuatro  actos  de  Ga¬ 
briel  d’Annunzio,  traducida  por  Jorge  Herelle;  en  el  Vaudevi- 
lle  Peli/e  Pesie!,  comedia  en  tres  actos  de  Román  Coolus,  y 


AJEDREZ 

CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS. 
Composiciones  recibidas  ( conclusión ) 

Envío  n.°  30  (último).  -  Lema:  «Devinette.» 


negras  (6  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Nota.  Con  este  problema  termina  la  publicación  de  los  pre¬ 
sentados  al  Concurso.  Dentro  de  pocos  días  los  jueces  señores 
Tolosa  y  Marín  dictarán  el  fallo,  el  cual,  junto  con  la  Memo¬ 
ria  explicativa,  se  insertará  oportunamente  en  esta  columna. 

Interinamente  reanudaremos  la  publicación  de  problemas 
escogidos  de  los  autores  que  más  se  han  distinguido  en  estq. 
rama  del  ajedrez. 
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SIN  ILUSIONES 

Novela  original  de  May  armand-Blanc.— Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


Lina  le  miró  un  segundo  á  los  ojos  y  se  v 


1  ellos  entera,  hasta  el  fondo  del  alma 


— Pues  bien,  sí,  todo  va  bien.  Acabo  de  tener  un 
encargo  directo,  por  el  que  cobraré,  no  una  comisión, 
sino  el  producto  íntegro  de  mi  trabajo. 

— ¡Oh!  ¡Cuánto  me  alegro! 

— Es  usted  .muy  buena... 

Ambos  se  cogieron  las  manos  con  el  mismo  im¬ 
pulso. 

A  Pedro  le  pareció  que  jamás  había  tocado  aque¬ 
llas  manos  ligeras  y  pálidas  que  se  refugiaron  en  las 
suyas  como  dos  tiernos  pajarillos.  Lina  no  conocía 
todavía  aquella  presión  franca  y  firme  de  leal  segu¬ 
ridad. 

Estuvieron  hablando  mucho  tiempo.  La  joven  sen¬ 
tía  un  goce  nuevo  compartiendo  con  aquel  hombre 
un  secreto  de  felicidad  ajena.  Por  fin  dijo: 

— ¿Y  usted? 

— ¿Yo?  Yo  me  quedaré  en  París. 

— No,  usted  también  irá  á  pasar  ocho  días  en  el 
mar,  en  Royán,  con  nosotros...  Allí  hará  usted  cono¬ 
cimientos  titiles  en  efmomento  de  las  regatas...  Uno 
de  estos  días  vendrá  usted  á  comer  con  su  hermano 
y  Margarita  y  les  presentaré  á  mi  padre... 

Pedro  no  se  defendió  mucho,  poco  hábil  como  era 
para  decir  frases  y  secretamente  conquistado  por  la 
expresión  de  leal  franqueza  de  la  joven. 

Pero  al  ver  el  retrato  que  estaba  haciendo  Marga¬ 
rita,  exclamó: 

—¡Qué  talento  tiene!  ¡Un  verdadero  talento!  Ya 
sabía  yo  que  prometía,  pero  no  hasta  ese  punto... 

—Sí,  dijo  Lina,  que  volvió  á  ponerse  seria.  Es  una 
artista.  G...  y  S...  vinieron  hace  unos  días  y  quisiera 
que  ella  oyese  lo  que  dijeron  de  este  lienzo,  que  no 
es  aún  más  que  un  estudio...  Sentí  al  principio  que 
no  estuviera  acabado  para  la  exposición,  pero  me  he 
alegrado  después,  pues  así  Margarita  tendrá  tiempo 
de  trabajar  y  dentro  de  un  año  presentará  un  cuadro 
notable... 

Pedro  entonces  habló  abundantemente,  con  una 
expansión  y  un  sentimiento  en  todo  semejantes  álos 
que  había  mostrado  Margarita,  unos  meses  antes, 


hablando  de  los  trabajos  y  de  las  esperanzas  de  Rai¬ 
mundo: 

Y  Lina,  al  recordarlo,  fué  presa  de  una  pesada  y 
dolorosa  melancolía  que  le  oprimió  el  corazón  como 
con  una  mano  gigante,  hasta  arrancarle  lágrimas. 

Aquella  impresión  le  hizo  arrepentirse  de  la  deci¬ 
sión  que  había  tomado  un  momento  antes:  mandar 
enganchar  y  volver  con  Pedro  á  la  calle  de  los  Grands- 
Augustins. 

La  joven  pretextó  una  jaqueca,  un  quehacer  leja¬ 
no  y  olvidado...  y  Pedro  se  marchó. 

VI 

EN  LA  ORILLA  DEL  MAR 

Un  admirable  cielo  rosado  cubría  el  mar,  de  un 
extremo  al  otro  del  horizonte,  como  una  campana  de 
cristal;  uno  de  esos  cielos  de  los  crepúsculos  de  ju¬ 
nio,  en  los  que  el  día  no  quiere  morir  y  cuya  belleza 
parece  eterna,  cielos  de  llamas  y  de  flores  que  vier¬ 
ten  aún  su  claridad  cuando  la  noche  que  viene  de 
los  bosques  y  surge  de  la  tierra  se  extiende  azul  y 
sombría  para  llenar  el  mundo.  Más  allá  de  San  Juan 
de  Luz  se  destacaba  la  punta  de  Socoa  y  el  enorme 
y  soberbio  acantilado;  á  la  derecha,  la  cadena  de  los 
Pirineos;  detrás,  los  prados  y  los  campos  dorados 
por  el  polvo  luminoso  del  poniente;  y  delante,  el 
Océano. 

Ningún  ruido  humano  subía  del  caserío  de  Cibou- 
re,  acostado  al  pie  del  fuerte  de  Socoa  y  lleno,  sin 
embargo,  del  movimiento  rumoroso  de  una  población 
de  pescadores  en  la  que  se  percibía  distintamente  el 
acento  gutural  y  profundo  de  la  flexible  y  violenta 
lengua  vascuence. 

Pero  la  inmensa  voz  del  mar  |pasaba  por  la  orilla, 
por  la  montaña  y  por  los  hombres  y  dominaba  los 
débiles  sonidos  de  la  vida.  En  aquella  tarde,  sin 
embargo,  el  mar  estaba  tranquilo.  Vistas  desde  lo 
alto,  sus  olas  regulares  parecían  ligeras  ondulaciones 


y  su  potente  flujo  mordía  la  playa  con  un  sordo  mur¬ 
mullo  parecido  á  un  rumor  de  alas. 

Entre  las  rocas,  resguardada  por  un  repliegue  del 
terreno  y  envuelta  en  un  gran  mantón,  estaba  Julie¬ 
ta  sentada,  y  todo  su  ser,  sus  ojos  inmensos,  su  cutis 
luminoso  y  sus  brazos  medio  abiertos  parecían  aspi¬ 
rar,  beber  y  llenarse  de  todo  el  esplendor  clemente 
del  cielo,  del  agua  y  del  aire.  La  embriaguez  de  la 
vida  la  bañaba  por  entero  y,  mezclada  con  su  sangre, 
circulaba  en  ella  la  sangre  inmaterial  de  la  naturaleza. 

A  algunos  pasos  estaba  Margarita  echada  en  la 
hierba  y  oyendo  á  Raimundo,  que  leía  en  voz  baja, 
en  una  voz  que  sólo  ella  oía,  un  poema  en  verso. 

Cuando  acabó  de  leer,  el  joven  la  miró  y  hubo 
entre  ellos  un  momento  de  silencio  mortal. 

Por  fin,  llenos  de  opresión,  hablaron,  y  Raimundo 
dijo  con  un  ademán  que  abrazaba  el  horizonte: 

— ¡Qué  hermoso! 

Margarira  cerró  los  ojos,  como  para  ver  más  bellas 
y  más  dulces  cosas,  y  contestó: 

— ¡Es  bueno!.. 

Después  sintió  cuidado  por  Julieta,  á  causa  de  la 
frescura  de  la  tarde,  y  los  tres  volvieron  á  la  casa. 

En  la  sala  enladrillada,  llena  de  un  olor  de  sopa  y 
de  legumbres  al  que  se  mezclaba  el  dulce  perfume 
de  una  madreselva  que  ocultaba  en  parte  la  ventana 
abierta,  los  tres  se  sonrieron  como  si  se  encontraran 
mejor  entre  aquellas  paredes.  A  poco  entró  del  jar¬ 
dín  la  prima  política  de  Raimundo,  casada  con  un 
Etcharre,  empleado  en  el  fuerte  de  Socoa. 

Como  todas  las  tardes  hacía  seis  semanas,  la  bue¬ 
na  mujer  se  admiró  al  ver  el  buen  color  de  Julieta  y 
sus  progresos  desde  por  la  mañana. 

Margarita,  que  no  creía  aún  en  aquel  milagro  de 
resurrección,  abrazó  tiernamente  á  su  hermana,  con¬ 
vertida  en  su  hija  á  causa  de  la  pena  que  le  había 
causado.  Margarita  estaba  maternal  é  incansable 
con -Julieta. 

Después  de  comer,  acostó  á  la  convaleciente,  y  al 
ver  que  todavía  brillaba  fuera  una  incierta  claridad, 
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volvió  á  salir...  En  la  sombra  adivinó  que  había 
alguien. 

— ¿Quién  está  ahí?..  ¿Es  usted,  Raimundo?.. 

— Yo  mismo. 

Y  la  joven  pareció  surgir  al  lado  de  Raimundo, 
con  su  traje  de  batista  blanca. 

El  muchacho  se  estremeció  y  miró  intensamente 
aquella  cara  deslumbradora,  rosa  y  rubia,  y  la  luz  de 
aquellos  ojos  y  de  aquellos  dientes,  descubiertos  en 
una  deliciosa  sonrisa  de  dicha  y  de  reposo. 

— ¡Ay,  amigo  mío!,  dijo  Margarita,  ¡qué 
buena,- qué  exquisita,  es  la  vida  aquí!.. 

— Sí,  un  sueño...,  murmuró  Raimundo 
con  voz  ronca  y  comprimida. 

La  joven  se  sintió  alarmada  de  repen¬ 
te,  sin  saber  por  qué. 

— ¡Cómo  dice  usted  eso,  Raimundo! 

¿No  es  usted  feliz  como  nosotros,  como 
yo?  ¡Oh!  Yo,  se  lo  juro  á  usted,  no  re¬ 
cuerdo  haber  vivido  nunca  más  en  paz... 

Soy  feliz,  feliz...  ¿Y  usted? 

— ¡Y  bien,  no,  yo  no!..,  dijo  el  joven  . 

casi  brutalmente.  '  'jg 

Margarita  se  detuvo  y  apoyó  la  nnno 
en  el  brazo  de  Raimundo. 

— ¿Qué  hay,  amigo  mío?..  Pero  sí..., 
ya  lo  sé...  Piensa  usted  sin  duda  que  no 
estamos  todos  juntos...  Mi  madre  y  los 
pequeños  han  podido  ir  á  disfrutar  un 
poco  del  campo  en  los  alrededores  de 
París;  pero  ese  pobre  Pedro  está  traba¬ 
jando  mientras  nosotros  estamos  aquí  li¬ 
bres  y  descuidados...  Lo  pienso  muchas 
veces,  pero  hay  que  creer  que  es  una  muy 
egoísta  cuando  se  siente  fuerte  y  conten¬ 
ta  y  no  puede  evitar  el  ser  dichosa... 

Raimundo  echó  á  andar  sin  responder 
y  la  joven  le  perdió  de  vista,  pero  le  al¬ 
canzó  y  le  dijo  después  de  un  momento: 

— ¿Verdad  que  es  eso,  Raimundo,  lo 
que  le  impide  á  usted  estar  alegre  y  contento?  He 
observado. que  tiene  usted  muy  á  menudo  esa  cara 
triste  que  á  mí  no  me  gusta... 

— ¡Como  si  hubiese  alguna  cara  mía  que  le  gusta¬ 
se  á  usted! 

— ¿Por  qué  dice  usted  eso?..  Ya  sabe  usted  que 
le  quiero  mucho,  mucho... 

— Sí,  mucho...,  eso  es,  dijo  el  joven  con  amargura. 

Y  sus  palabras,  que  Margarita  oía  sin  ver  al  que 
las  pronunciaba,  le  produjeron  un  efecto  extraño.  Su 
corazón  se  puso  á  latir  con  fuerza;  pero  Raimundo 
seguía  andando,  y  así  llegaron  los  dos,  con  el  alma 
en  tumulto  y  los  labios  mudos,  hasta  el  borde  de  las 
rocas. 

Reinaba  allí  una  fluida  y  argentina  claridad  de 
agua  y  de  estrellas...,  estrellas  innumerables,  que  lle¬ 
naba  el  cielo  con  un  raudal  de  pedrerías  cuyo  refle¬ 
jo  rodaba  por  el  hirviente  mar... 

Raimundo  se  dejó  caer  en  la  hierba,  todavía  tibia 
de  sol,  y  dijo  sollozando: 

— «-¡ Ah !  Quisiera  morirme... 

— ¡Morir!,  exclamó  Margarita. 

Y  no  pudo  añadir  ni  una  palabra,  pues  era  dema¬ 
siado  imprevista  y  asombrosa  aquella  queja  de  niño 
desesperado,  proferida  en  medio  de  tal  serenidad. 
Pero  Raimundo  se  levantó,  le  cogió  las  manos  y  di¬ 
jo  llorando: 

— Sí,^  porque  amo  á  usted,  porque  es  usted  todo 
mi  sueño  y  todo  mi  deseo... 

Margarita  pensó  á  pesar  suyo  en  las  frases  que 
había  leído  en  las  novelas;  pero  se  conmovió  sin 
embargo,  pues  todo  era  cómplice  á  su  alrededor  para 
conmoverla. 

La  joven  buscaba  en  vano  una  palabra  para  tran¬ 
quilizarle,  pero  no  la  encontraba.  Raimundo  seguía 
diciendo: 

Pero  amar  no  sería  un  dolor  y  una  desespera¬ 
ción.  No,  no  es  eso  solo...  No  lo  sabe  usted  todo... 
Hablaba  usted  de  Pedro  hace  un  momento...  Pues 
bien,  estoy  celoso  de  él,  porque  usted  le  ama,  por¬ 
que... 

— ¡Yo!..  ¿Yo  amo  á  Pedro? 

No,  ¿verdad?  ¿No  le  ama  usted?,  preguntó  Rai¬ 
mundo  ardientemente  cogiendo  las  manos  de  Mar¬ 
garita. 

La  joven  pensó  que  no  había  ella  negado  absolu¬ 
tamente  y  que  aquel  muchacho  creía  haber  oído  lo 
que  él  deseaba.  Sintió  miedo  al  verle  en  el  paroxis¬ 
mo  de  su  pasión,  mientras  Raimundo  cubría  de  be¬ 
sos  sus  manos  y  murmuraba: 

—¡Ah,  Margarita,  Margarita!..  ¡Cuánto  he  sufrido! 
Y  es  que  parecía  que  entre  nosotros  había  muchas 
cosas...  Yo  no  tengo  fortuna  ni  una  posición  que 
ofrecer  á  usted...,  pero  trabajaré...,  ya  verá  usted..., 
tengo  confianza...,  la  tengo  ahora...  Hace  un  momen¬ 
to  todavía  me  torturaba  el  pensar  que  amaba  usted 


á  Pedro...,  y  sentía  celos  de  él...,  de  mi  hermano... 
¡Oh!  Ahora  me  avergüenzo...  ¡Qué  loco  soy!.. 

Y  Margarita  vió  pasar  por  su  cara  una  especie  de 
sonrisa  de  éxtasis  seguida  inmediatamente  de  una 
expresión  de  temor. 

— ¿Pero  no  dices  nada,  Margarita?  ¡Oh!  ¡Diine 
que  me  amas! 

Margarita  creyó  entonces  oir  palabras  que  ya  ha¬ 
bía  oído  otra  vez,  cuando  un  hombre  que  decía  que 
la  adoraba  la  interrogaba  así,  y  cuando  ella,  engaña- 


Tasaba  horas  enteras  leyendo,  echada  en  su  estudio  (pág.  69) 

da  por  el  espejismo  de  las  primeras  palabras  de 
amor,  las  había  confundido  con  el  amor  mismo  y  se 
había  dejado  convencer  sin  saber  por  qué  ni  cómo... 
El  secreto  de  sus  sentimientos  y  de  sus  sensaciones 
de  entonces  se  reanimó  y  volvió  á  vivir,  y  precisa¬ 
mente  por  no  estar  ya  falta  de  experiencia,  su  con¬ 
ciencia  se  mantuvo  libre  y  firme. 

—Amigo  mío,  dijo,  le  juro  á  usted  que  no  amo  á 
nadie,  pero  no  me  pida  que  le  responda  ahora...  No 
esperaba  lo  que  usted  acaba  de  decirme... 

En  este  momento,  Margarita  se  dió  cuenta  de  que 
mentía  un  poco  y  se  calló  un  segundo.  Después  con¬ 
tinuó: 

— Déjeme  usted  reflexionar  y  prométame  no  decir¬ 
me  locuras  como  las  de  hace  un  momento.  ¿Quiere 
usted?... 

Pero  Raimundo  no  oía  nada  y  Margarita  descon¬ 
fiaba  ya  de  ver  acabarse  aquella  escena,  que-le  pro¬ 
ducía  una  peligrosa  excitación  nerviosa,  cuando  se 
presentó  Francisco  Etcharre  con  su  pipa  en  los  la¬ 
bios  y  se  puso  á  hablarles  del  tiempo  y  de  la  pesca, 
cosas  rudas  y  sencillas  sobre  su  humilde  y  peligrosa 
tarea  cotidiana,  que  eran  precisamente  las  que  hacían 
falta  para  serenar  aquellos  corazones  turbados. 

VII 

UNA  CARTA 

Pedro  subía  la  escalera  jurando  contra  la  econo¬ 
mía  de  su  casero  y  de  los  porteros,  que  con  el  pre¬ 
texto  de  que  estaban  en  julio  no  encendían  el  gas 
hasta  las  nueve  y  media,  como  si  la  magnificencia  del 
verano  se  conociese  jamás  en  aquella  estrecha  y  obs¬ 
cura  espiral. 

Nuestro  amigo  tropezaba  á  cada  paso,  sin  ver  go¬ 
ta,  y  apretaba  preciosamente  en  la  mano  un  sobre 
que  acababan  de  darle  y  en  el  que  había  conocido 
la  letra  de  Margarita. 

No  bien  estuvo  en  su  casa  y  en  cuanto  encendió 
la  lámpara,  se  apresuró  á  abrir  la  ventana  del  come¬ 
dor,  pues  se  aspiraba  un  fuerte  olor  de  grasa  y  de 
fritada  que  venía  de  una  cocina  próxima.  Todas  las 
noches  sentía  una  impresión  igualmente  triste  al 
encontrarse  allí  so!o.  Durante  la  ausencia  de  su  her¬ 
mano  había  supr.mido  la  asistenta  y  comía  en  la 
fonda. 

Nunca,  sin  embargo,  decía  esas  impresiones  en 
sus  cartas  á  los  ausentes. 

Desgarró  apresuradamente  el  sobre,  escrito  por 
una  mano  conocida  y  que  le  hacía  esperar  una  larga 
carta;  pero  sufrió  una  decepción,  pues  sólo  encontró 
unas  líneas  con  lápiz  como  acompañamiento  de  una 
página  cubierta  de  la  escritura  desigual  y  torpe  de 
una  niña. 

«Querido  Pedro:  Adjunta  una  carta  de  Julieta. 


¡La  pobre  está  tan  orgullosa  y  tan  contenta  porque 
puede  escribir!  Tiene  alguna  vergüenza  por  haber 
olvidado  lo  que  sabía,  pero  ha  querido  que  sus  pri¬ 
meras  líneas  fuesen  para  usted,  después  de  nuestra 
madre. 

»No  puedo  escribir  á  usted  más  por  hoy. 

»Su  agradecida  amiga. — Margarita.» 

Pedro  dió  un  suspiro  y  dijo  después,  como  hom¬ 
bre  razonable:  «Otra  vez  será.»  En  seguida,  enterne 
cido  ya  al  ver  las  tímidas  líneas  de  Julieta,  leyó: 

«Nuestro  querido  amigo:  Pienso  en 
usted  continuamente,  aun  pensando  en 
otra  cosa,  porque  sé  que  por  usted  puedo 
estar  aquí...  Recuerdo  cuando  me  conta¬ 
ba  usted  historias  de  su  país;  ahora  estoy 
yo  en  él  y  creo  que  es  un  sueño  y  que  me 
voy  á  despertar  como  antes...  Voyá  con¬ 
tar  á  usted  lo  que  hacemos.  Estamos 
fuera  de  casa  todo  el  día;  Raimundo  se 
echa  boca  abajo  en  la  hierba  y  escribe, 
escribe...  De  repente  lo  deja  y  se  pone  á 
mirar  á  Margarita,  que  está  pintando,  y 
'  •  ella  entonces  levanta  la  cabeza,  le  mira 
también  y  se  sonríe.  Raimundo  parece 
haber  encontrado  lo  que  buscaba.  Es 
gracioso,  yo  hablo  mucho  menos  que 
cuando  estaba  mala,  pero  me  gusta  escu¬ 
char,  y  aunque  no  siempre  comprendo, 
me  da  gusto  verlos  á  los  dos  hablando 
de  prisa,  de  prisa  y  mucho,  como  si  no 
tuvieran  tiempo  de  decírselo  todo  duran¬ 
te  su  vida.  Cuando  se  cansan  de  trabajar, 
se  van  á  paseo  y  la  señora  de  Etcharre  se 
queda  conmigo.  Es  muy  amable  y  la  quie¬ 
ro  mucho.  'Cuando  vuelven  Margarita  y 
Raimundo,  no  hablan  apenas  y  andan 
muy  despacio,  como  si  estuvieran  dormi¬ 
dos.  Pero  lo  que  á  mí  más  me  gusta  es 
el  mar;  creo  que  no  hablo  casi  nunca 
para  oirle  mejor.  He  escrito  mucho  y 
estoy  cansada.  Me  siento  muy  bien,  y  aunque  no  es¬ 
toy  muy  gorda  todavía,  he  crecido,  he  crecido... 

»Le  quiere  á  usted  de  todo  corazón.  —Julieta.» 

«P.  S. — Margarita  dice  que  mi  carta  es  ridicula 
y  me  da  pena,  porque  he  escrito  todo  lo  que  pen¬ 
saba  y  creí  que  le  gustaría  á  usted.  He  llorado  y 
Margarita  envía  mi  carta  de  todos  modos,  pero  es¬ 
toy  muy  triste.  ¿Es  verdad  que  no  le  gusta  á  usted 
mi  carta?» 

Pedro  dió  dos  vueltas  por  la  habitación  y  después 
se  sentó  en  una  silla,  con  la  vista  fija  en  un  punto 
del  espacio.  Sus  parpados  pestañearon...  Sin  duda 
le  hacía  daño  la  luz  de  la  lámpara...  La  apagó  y  el 
cuarto  obscuro  quedó  en  silencio...  Parecía  que  no 
había  allí  nadie,  y  había,  sin  embargo,  un  mundo  de 
amor  y  de  pena. 

Después  de  mucho  tiempo,  Pedro  dijo  en  voz 
baja: 

— ¡Bah!  ¿Qué  importa  si  son  felices?.. 

VIII 

HERMANO  RAZONABLE 

— Y  bien  «hermano  razonable,»  ¿no  se  aburre  us¬ 
ted  un  poco  con  nosotros  los  frívolos?.. 

Y  Lina  se  presentó  delante  de  Pedro,  que  estaba 
fumando,  recostado  en  una  mecedora,  debajo  del 
cobertizo  de  cristales.  En  la  sonrisa  de  la  joven  había 
un  no  sé  qué  indefinible,  pero  lindo  y  dulce. 

— ¡Aburrirme!..  Hace  usted  mal,  Lina,  de  burlarse 
así  de  mi  salvajismo  de  oso...  Ya  sé  que  á  veces  soy 
incorrecto  con  mis  distracciones;  pero... 

— ¡Vamos  allá!  Si  se  pone  usted  ahora  á  hacer 
frases,  perderemos  las  amistades  ..  Quedamos  en  que 
usted  no  se  aburre...  Pues  es  uSted  muy  feliz,  porque 
yo  me  fastidio  soberanamente... 

Y  Lina  bostezó  como  una  joven  pantera  cansada 
y  nerviosa.  Pedro  la  miró  muy  perplejo. 

La  joven  se  sentó  en  otra  mecedora  y  se  puso  á 
columpiarse  ligeramente,  con  la  vista  fija  en  los  cris¬ 
tales  llenos  dé  enredaderas  y  de  pámpanos. 

— ¡Hace  calor!.  ¿No  le  parece  á  usted? 

Pedro  se  echó  á  reir. 

— Puedo  asegurar  á  usted  que  cuando  salgo  de  mi 
entresuelo,  empezando  por  el  tejado,  de  la  calle  de 
los  Grands-Augustins,  donde  la  semana  pasada  se 
cocían  los  huevos  solos  en  la  alacena,  no  puedo  que¬ 
jarme  del  calor  que  aquí  se  siente.  Esta  casa  de  la 
pereza  y  de  las  delicias  resulta  peligrosa  para  mí,  con 
su  aire  del  mar  y  de  los  pinos,  con  esas  persianas  y 
esos  lujos... 

— ¡Bah!  Papá  se  encarga  de  hacerle  á usted  traba¬ 
jar...  Desde  que  se  le  ha  puesto  en  la  cabeza  su  lan¬ 
cha... 

Pedro  pareció  ponerse  muy  contento. 
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— Pronto  la  tendrá  en  el  agua,  se  lo  iuro  á  usted. 
Esta  mañana  he  estado  en  el  astillero... 

— ¿Otra  vez?  Es  usted  insoportable  por  tomarse 
tal  trabajo  y  estoy  por  enfadarme...  Pero  no  me  en¬ 
fado  porque  hace  mucho  calor. 

Pedro  se  atrevió  á  decir: 

— Tiene  usted,  sin  embargo,  un  traje  que  debe  de 
ser  ligero. 

— ¡Hola,  hola!  ¿Se 
digna  usted  reparar  en 
mi  vestido?..  ¡Qué  pro¬ 
gresos,  «  hermano  ra¬ 
zonable!»  Pues  bien, 
confiese  usted  que  es 
una  obra  maestra  mi 
traje... 

Lina  se  levantó  y  dió 
una  vuelta  delante  de  I 

él,  exquisita,  alta  y  fie-  ¡ 

xible  como  una  flor  en  - 

su  cubierta  de  muse! i-  f‘V  . 
na  rosa  de  lunares,  en-  *' 
sanchada  con  volantes 
en  el  bajo  de  la  falda, 
en  el  pecho  y  en  las 
mangas  y  con  incrusta¬ 
ciones  de  valenciennes 
que  dejaban  adivinar¬ 
la  piel. 

— ¿Cuándo  vamos  á 
las  grutas  de  Saint- 
Georges?,  preguntó 
volviéndose  á  sentar. 

—  Cuando  usted 
quiera. 

— Iremos  á  pie  ma¬ 
ñana  temprano,  ¿quiere 
usted?..  ¡Ah!  ¡Ahí  vie¬ 
nen  los  demás!..  ¡Qué 
fastidio!..  De  modo 
que  es  verdad...,  no  se 
aburre  usted  aquí..., 
está  usted  contento... 

Y  Lina,  muy  cerca 
de  él,  le  decía  esto  con 
una  especie  de  inquieta 
vivacidad.  Pedro  pensó: 

— ¡Qué  buena  y  qué 
amable  es! 

Y  dijo  que  sí  pon  una 
de  esas  sonrisas  en  que 
aparecía  toda  su  alma 
ingenua,  tierna  y  hon¬ 
rada. 

Sin  embargo,  Lina 
le  asustaba  siempre  un 
poco  con  su  gracia  algo 
libre.  Pedro  no  se  acos¬ 
tumbraba  á  verla  mos¬ 
trar  con  los  huéspedes 

de  su  padre,  casi  todos  artistas  parisienses,  aquella 
alegría  atrevida  y  burlona  que  él  sabía  fingida. 

Estaba  seguro,  porque  la  joven  le  había  hablado 
con  un  abandono  de  perfecta  seguridad  y  le  había 
hecho  confidencias  completas  por  lo  mismo  que  él 
las  aceptaba  sin  frases. 

Cuando,  sola  con  él,  estaba  triste,  se  lo  confesaba 
y  le  decía  en  sencillas  palabras  las  razones  profundas 
y  lejanas  de  esa  tristeza.  Pedro  respondía  con  pala¬ 
bras  precisas  en  las  que  nunca  se  veía  el  vacío,  como 
en  una  melodía  justa  y  armónica. 

Aquellas  temporadas  de  Royán  eran  generalmente 
insoportables  para  Lina. 

No  tenía  más  intimidad  con  su  padre  que  en  Pa¬ 
rís,  aunque  le  tuviese  más  continuamente  á  su  lado, 
y  esto  no  compensaba  para  ella  el  libre  recogimiento 
en  que  vivía,  como  una  prisionera  voluntaria  y  un 
poco  bohemia,  en  su  estudio  de  París.  Su  padre  hu¬ 
biera  hecho  ir  medio  mundo  á  su  quinta  de  Royán 
si  ésta  hubiera  sido  bastante  grande. 

Pero  como  no  lo  era  mucho  y  los  invitados  iban 
por  series,  era  aquello  un  desfile  casi  continuo,  pues 
se  trataba  de  una  casa  donde  se  divertía  la  gente.  El 
lujo  un  poco  loco,  la  libertad  un  poco  extravagante 
algunas  veces,  el  encanto  de  todo  un  lote  de  mujeres 
guapas  y  alegres  y  la  mala  lengua  de  sus  maridos, 
padres  ó  hermanos  para  con  los  colegas  ausentes, 
eran  como  una  espuma  ligera,  chispeante  y  embria¬ 
gadora.  Lina,  acostumbrada  á  aquella  atmósfera  des¬ 
de  pequeña,  la  aborrecía,  y  Pedro  estaba  confundido 
al  ver  que  la  joven  podía  disimular  su  aborrecimien¬ 
to  hasta  el  punto  de  parecer,  á  veces,  el  alma  misma 
de  aquel  círculo. 

Y  así  se  lo  dijo  francamente  una  tarde  en  que  fue¬ 
ron  solos  al  bosque  sagrado.  Se  llama  así  en  aquel 
país  á  un  bosque  profundo  y  maravilloso  que  hay  en 


los  alrededores  de  Royán,  cerca  de  la  vereda  de 
Meschers. 

Las  espesuras  están  allí  pobladas  de  una  dulzura 
misteriosa,  y  estando  tan  cerca  del  camino  y  de  la 
ciudad,  aquel  bosque  parece  lejano  como  si  se  hu¬ 
biera  refugiado  en  él  el  alma  antigua  de  la  selva 
mutilada. 

Lina,  silenciosa  y  con  las  pestañas  entornadas  so- 


Y  Lina  se  presentó  delante  de  Pedro,  que  estaba  fumando,  recostado  en  una  mecedora 

bre  sus  ojos  de  oro,  pensaba  en  la  dicha  posible  que 
sería  el  estar  siempre  allí  con  un  ser  que  ella  amase 
y  por  el  que  fuese  amada.  Pedro,  que  la  miraba  con 
su  buena  cara  tierna  y  sin  máscara,  se  quejaba  afec¬ 
tuosa  y  simplemente  de  que  Lina  no  se  mostrase 
siempre  así. 

— Siendo  usted  tan  franca,  no  se  la  ve  casi  nunca 
verdadera... 

Lina  le  dejaba  hablar. 

— Es  usted  indescifrable  para  todos... 

— No  para  usted,  que  conoce  punto  por  punto  mi 
carácter  y  que  trata  de  probarme  que  soy  una  insen¬ 
sible...,  un  corazón  de  mármol... 

— ¿Lo  ve  usted?  ¿Para  qué  esa  necesidad  de  disi¬ 
mular  ahora  mismo  su  verdadera  impresión?  Mien¬ 
tras  yo  hablaba,  lo  sé,  estaba  usted, pensando:  «es 
verdad;  acaso  un  día  pasaré  al  lado  de  alguien  que 
me  amaría  tal  como  soy  en  el  fondo  y  no  como  apa¬ 
rento  ser...»  Y  esa  idea  le  ha  dado  á  usted  miedo... 
Confiéselo...  ¿Por  qué  negármelo  á  mí,  que  conozco 
á  usted  tan  bien  y  que  soy  para  usted  como  un  her¬ 
mano  mayor? 

Lina  le  miró  un  segundo  á  los  ojos  y  se  vió  en 
ellos  entera,  hasta  el  fondo  del  alma.  A  la  luz  tran 
quila  y  tierna  de  aquellos  ojos  reconoció  la  nueva 
verdad:  amaba...,  le  amaba... 

Sus  labios  temblaron  y  él  lo  vió;.  su  corazón  se 
llenó  de  angustia;  pero  Pedro  fué  ciego  para  esto  y 
siguió  diciendo: 

— Ya  ve  usted  que  tengo  razón... 

_ ¿Razón?,  dijo  Lina,  mientras  se  quitaba  con 

cuidado  las  hojas  de  pino  pegadas  á  su  falda;  ¿ra¬ 
zón?..  Claro  está...  ¿No  es  usted  el  «hermano  razo¬ 
nable?..» 

Al  marcharse,  dijo  Pedro  mirando  las  magnificen¬ 
cias  del  sol  poniente: 


— ¡Qué  hermoso  país!  Quisiera  que  Margarita  pu¬ 
diese  verlo... 

— Yo  también  quisiera...,  respondió  Lina,  y  po 
primera  vez,  mintió  á  sabiendas. 


En  aquella  misma  noche,  después  de  comer,  Pe¬ 
dro  vió  que  el  Sr.  Mo- 
rel  entregaba  á  Lina 
una  carta  abierta  y, 
mientras  la  leía,  la  mi¬ 
raba  con  inquieta  aten¬ 
ción.  La  joven  se  puso 
la  carta  en  el  cinturón, 
y  dijo  en  alta  voz: 

— ¡Muy  bien! 

El  padre  pareció  un 
momento  indeciso,  atu¬ 
sándose  el  bigote,  tan 
claro  que  no  se  sabía 
si  era  rubio  ó  blanco, 
y  dijo  unas  palabras 
que  no  se  oyeron,  á  las 
que  Lina  re.-pondió 
con  otro  «Está  bien,» 
más  vibrante  todavía. 

Poco  después,  Pedro 
la  encontró  singular¬ 
mente  nerviosa,  con  un 
aspecto  más  libre  que 
nunca  y  con  una  abun¬ 
dancia  más  acentuada 
de  risas  febriles  y  de 
palabras  atrevidas. 

Como  un  hurón  in¬ 
corregible,  el  joven  se 
refugió  en  el  billar,  en¬ 
tonces  desierto,  y  un 
gran  rato  después  Lina 
pasó  sin  verle,  llevando 
en  su  bella  cara  una 
expresión  desolada.  Pe¬ 
dro  la  detuvo. 

— ¿Qué  tiene  usted?, 
le  dijo.  Hay  algo  qne 
la  atormenta... 

Lina  se  echó  á  reir. 
— ¿De  dónde  se  saca 
usted  eso? 

— De  su  aspecto  de 
usted,  sencillamente. 

Lina,  entonces,  no 
pudo  resistir. 

— Tengo...  esto,  di¬ 
jo,  sacando  del  cintu¬ 
rón  de  pedrerías  que 
oprimía  su  talle  la  carta 
arrugada  que  le  había 
dado  su  padre. 

—  ¡Ah!,  dijo  Pedro,  y  no  preguntó  más,  un  poco 
cortado. 

Pero  ella  continuó,  impulsada  por  aquella  fuerza 
invencible  de  abandono  que  desnudaba  su  corazón 
delante  de  él. 

— Y  esto  representa  una  mujer,  una  linda  mujer, 
que  llega  mañana:  la  señora  de  Sorgue;  condesa  Ro¬ 
sita  en  la  intimidad;  una  guapa  viuda  un  poco  atra¬ 
sada  y  la  más  interesante  conquista  de  mi  señor  pa¬ 
dre...  Los  ha  invitado,  á  ella  yá  su  hermano,  sin  de¬ 
círmelo,  y  esta  es  la  respuesta...,  excesivamente  co¬ 
rrecta,  eso  sí,  una  carta  que  se  puede  enseñar  á  una 
hija...  Mil  excusas  del  hermano,  que  tiene  que  hacer 
en  otra  parte;  pero  ella  acepta  «para  venir  á  ver  ásu 
querida  Lina...»  ¿Comprende  usted?  Aquí  estoy  yo 
para  salvar  las  situaciones...  ¡Pero  no  me  mire  usted 
con  esos  ojos  asustados!.. 

Pedro,  dócil,  bajó  los  ojos.  Lina  volvió  á  reir,  y 
apoyada  en  el  billar,  con  los  codos  hacía  atras,  en 
una  bella  actitud  de  rigidez  y  de  cansancio,  siguió 
diciendo  más  bajo: 

—Me  dirá  usted  que  no  es,  sin  duda,  la  primera 
vez  que  tengo  que  servir  para  tales  arreglos  y  que  no 
es  mi  aspecto  el  de  una  muchacha  que  se  asusta  por 
ton  poco... 

Pedro  no  decía  nada. 

—Es  verdad,  pero  esta  vez,  sin  embargo,  pasan  las 
cosns  de  un  modo  demasiado...  abierto.  ¡Las  conquis¬ 
tas  de  papá!..  Algunas  he  visto...,  pero  no  hay  que 
decir  que  no  me  importan  cuando  llegan  á  ser  tan 
notorias  como  hoy  y  se  me  imponen  tan  directamente. 

Su  voz  subía  de  tono  en  una  repentina  explosión  de 
cólera,  y  Pedro,  para  impedir  que  la  oyeran,  se  levantó, 
le  cogió  las  manos  y  trató  de  calmarla,  como  á  un  niño 
nervioso,  con  palabras  afectuosas. 

(  Continuará ) 
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EL  ARTE  PRIMITIVO, 

TAL  CUAL  LE  VEMOS  EN  LAS  PIPAS  DE  FUMAR 

Pipas  artísticas  para  fumar  tabaco,  cáñamo  y  tusí¬ 
lago,  se  encuentran  en  todos  los  países. 

En  el  presente  artículo,  es  mi  principal  objeto 
mostrar  al  lector  las  pipas  fabricadas  por  los  pueblos 


Fig.  x. -Pipas  de  los  indígenas  de  Ohío  (Museo  Blackmore) 


pipas  muy  curiosas  con  trozos  de  piedra  negra,  cu¬ 
briéndolas  con  frecuencia  de  infinidad  de  dibujos 
grotescos,  de  figuras,  culebras,  lagartos,  etc.  El  gra¬ 
bado  n.°  2  representa  tres,  muy  notables,  del  Museo 
Británico.  Pertenecieron  anteriormente  á  la  célebre 
colección  Bragge. 

Las  hay  que  pueden  llamarse  pipas  de  Arcas  de 
Noé,  en  cada  una  de  las  cuales  se  ve  una  casa  grose- 


Fig.  2. -Pipas  de  los  indígenas  de  Vancouver  (Museo  Británico) 


nes  con  una  pasta  negra.  En  la  tercera  se  ve  un 
hombre  en  un  trineo  y  otros  animales  de  relieve.  La 
última  proviene  del  valle  del  río  Lena,  Siberia  Orien¬ 
tal,  y  está  esculpida  en  un  colmillo  de  mamouth, 
con  una  boquilla  de  madera.  Todas  ellas  están  en 
el  Museo  Británico  y  pueden  llamarse  pipas  árticas. 


Fig.  3.  -Pipas  de  los  esquimales  y  siberianos  (Museo  Británico) 


más  ó  menos  salvajes,  más  ó  menos  civilizados,  de 
las  diferentes  partes  del  mundo.  Como  América  es 
la  cuna  de  la  pipa  de  fumar,  principiaré  por  ella. 

En  el  museo  Blackmore,  de  Salisburg,  hay,  saca¬ 
das  de  las  tumbas  del  Ohío,  algunas  curiosas  pipas 
de  piedra,  que  se  hallaron  mezcladas  con  utensilios 
de  sílice. 

Su  inmensa  antigüedad  queda  probada  por  el  he¬ 
cho  de  que  fueron  obra  de  los  hombres  de  la  edad 


ramente  hecha,  cuya  chimenea  viene  á  ser  el  reci¬ 
piente  de  la  pipa  y  la  quilla  del  bote  el  tubo:  la  casa, 
en  la  mayoría  de  los  casos,  tiene  ventanas  de  crista¬ 
les  y  el  casco  del  bote  incrustaciones  de  hueso. 

Algunas  de  esas  pipas  están  hechas  por  completo 
de  pizarra  y  son  más  comunes  que  las  anteriores. 

Las  pipas  de  los  esquimales  y  siberianos  presen  ¬ 
tan  mucho  arte  aplicado  á  la  historia  natural,  como 
puede  verse  en  el  grabado  n.°  3.  Las  cuatro  primeras 
_ _ son  de  hueso  de  balle- 


En  la  América  del  Sur  se  encuentran  pipas  muy 
curiosas  y  dignas  de  atención,  como  puede  compro¬ 
barse  examinando  el  grabado  n.°  7.  • 

Las  tres  centrales  son  del  Paraguay.  Están  hechas 
de  madera,  en  la  extremidad  mayor  hay  un  agujero 
de  forma  cónica,  en  el  que  se  introduce  un  rollo  de 
hojas  de  tabaco,  y  en  la  otra  una  caña  pequeña,  que 
sirve  de  boquilla.  Los  lados  tienen  dibujos  grabados 
representando  una  serpiente  grande,  un  leopardo  y 
otras  figuras  y  adornos. 


Fig.  4.  —  Pipas  de  los  cafres  del  Africa  del  Sur 


Fig.  5.  -  Pipas  tomahawk  de  los  indios  de  la  América  del  Norte  (Museo  Británico) 


de  piedra,  contemporáneos  de  los  animales  desapa¬ 
recidos  desde  remotos  tiempos  y  á  los  que  con  fre¬ 
cuencia  representaban  en  sus  dibujos.  El  grabado 
núm.  1  representa  algunas  de  las  que  se  hallan  en  el 
museo  Blackmore.  Nótese  que  en  todas  ellas  el  ob¬ 
jeto  está  representado  de  cara  al  que  ha  de  fumar. 
Puede  con  confianza  darse  por  seguro  que  los  indios 
del  Norte  América  heredaron  el  hábito  de  fumar,  á 
través  de  muchas  generaciones,  del  hombre  prehistó¬ 
rico.  Los  indios  norteamericanos  fumaban  el  calumet, 
ó  pipa  de  paz,  en  prenda  de  amistad,  y  el  tomahawk, 
ó  pipa  de  guerra,  como  símbolo  del  combate. 

Esta  pipa  era  al  principio  de  piedra  negra  y  metal. 
En  el  grabado  n.°  5  se  ven  algunas  pipas  del  Museo 
Británico,  cuyos  braserillos  se  hicieron  en  Inglaterra 
y  que  se  usaban  para  traficar  con  los  indios,  quienes 
los  buscaban  con  gran  ahinco  y  los  tenían  en  mucha 
estima.  Los  indios  frecuentemente  grababan  los  bra¬ 
serillos  del  tomahawk,  ó  adornaban  el  tubo  con  plu¬ 
mas  de  águilas,  etc. . 

La  que  en  el  grabado  se  ve  muy  adornada,  perte¬ 
neció  á  Shougbow,  jefe  dé  los  indios  senecos. 

Los  habitantes  de  la  isla  Vancouver  forman  unas 


na,  talladas  de  un  solo  trozo.  En  la  segunda  se  ven 
numerosos  animales  de  relieve  (osos,  ciervos,  perros, 


Fig.  6.  -  Pipas  de  los  indígenas  del  Zambezé,  Africa  Oriental 

etcétera),  y  en  los  lados  y  parte  superior  adornos  he¬ 
chos  con  instrumento  punzante,  rellenas  las  incisio- 


Si  examinamos  las  pipas  del  Africa,  veremos  que 
son  de  todos  los  materiales  imaginables  y  están  lle¬ 
nas  de  dibujos;  véanse,  por  ejemplo,  las  del  grabado 
núm.°  11.  Proceden  del  país  de  los  ashantis  y  todas 
son  de  arcilla  roja,  de  varias  formas,  tales  como  un 
leopardo  con  manchas  y  líneas  incisas  rellenas  de 
blanco. 

Las  del  Africa  Central  y  Oriental  tienen  braseri¬ 
llos  de  madera  y  barro  y  boquillas  de  calabaza. 

El  objetivo  principal  que  persiguen  los  naturales 
de  esas  comarcas  en  la  confección  de  sus  pipas  es 
que  el  braserillo  sea  de  gran  amplitud.  Con  frecuen¬ 
cia  son  mayores  que  los  de  las  más  grandes  pipas  de 
porcelana  alemanas.  Las  llaman  Dinka,  ó  pipas  del 
valle  del  Nilo.  El  recipiente  es  por  lo  general  de  ar¬ 
cilla  rojiza,  trabajado  en  la  parte  exterior  en  una  for¬ 
ma  parecida  á  la  del  cristal  esmerilado;  el  tubo  es  de 
bambú  y  muy  grueso;  la  unión  entre  éste  y  el  brase¬ 
rillo  queda  bastante  herméticamente  cerrada  ponién¬ 
dole  alrededor  un  pedazo  de  cuero  sin  curtir,  y  una 
calabaza  larga  y  estrecha  forma  la  boquilla.  Si  prose¬ 
guimos  un  poco  más  al  Sur,  hasta  el  río  Zambezé, 
hallaremos  pipas  hechas  según  el  modelo  del  nargui- 
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Fig.  7.  -  Pipas  de  los  indígenas  del  Paraguay  y  del  Peni  Fig.  §•  -  Pipas  de  los  indígenas  de  Burma,  Africa  del  Sur 


lé  turco,  con  tubos  ó  más  bien  boquillas  de  cuerno 
y  una  caña  de  unas  cinco  ó  seis  pulgadas  de  largo,  á 
la  que  se  adapta  un  recipiente  algunas  veces  de  pie¬ 
dra,  las  más  de  barro  ó  madera. 


tre  el  aire.  El  cuerno  está  casi  lleno  de  agua.  Los 
recipientes  de  los  citados  ejemplares  son  de  madera. 
Las  usan  para  fumar  el  cáñamo  silvestre  ( Cannabis 
Indico ).  La  segunda  pipa  tiene,  en  la  parte  anterior 


1  En  el  Africa  del  Sur  vemos  que  los  cafres  fabrican 
I  pipas  con  braserillos  de  serpentina  esculpidos,  ver- 
|  des,  blancos  y  pardos  de  todos  los  matices.  Los  re- 
I  cipientes  de  algunas  recuerdan  bastante  los  de  fabri- 


* 


Fig.  9.  -  Pipas  de  bronce  de  los  indígenas  de  Sumatra  (Museo  Británico) 


Fig  10.  -  Pipas  de  los  rusos  asiáticos  (Museo  Británico) 


Las  que  se  ven  en  el  grabado  n.°  6  están  hechas 
de  cuernos  de  antílope:  son  de  forma  elegante  y  en 
espiral,  y  el  tubo  queda  asegurado  en  un  agujero 
hacia  su  parte  media;  la  boquilla  se  introduce  en  él, 
y  la  unión  se  cubre  cuidosamente  para  que  no  pene- 


del  quemadero,  un  reborde  muy  curioso  y  se  aseme¬ 
ja  algo  áun  cepillo  de  carpintero.  También  las  pipas 
redondas,  en  forma  de  calabaza,  con  recipientes  de 
arcilla  roja,  se  usan  mucho  en  el  río  Zambezé,  en  el 
distrito  del  Africa  Oriental. 


cación  europea;  en  efecto,  tienen  mucho  parecido 
con  las  pipas  holandesas  de  madera  que,  sin  duda 
alguna,  les  sirvieron  de  modelos.  Los  indígenas  apre¬ 
cian  mucho  esa  clase  de  pipas,  algunas  de  las  cuales 
se  reproducen  en  el  grabado  n.°  4. 


ZOfSOTERAPIA 


EL  ZOMOL 


PLASMA  MUSCULAR 
(Jugo  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la NEURASTENIA , 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  café  de  Zómol  representan 
EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DE  CARNE  CRUDA. 

PARIS  S,  rué  Viuienne  y  en  lodos  las  Farmacias, 


VINO  AROUD  ^  Reconstituyente 

prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con' 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 


<ÉAMEMIAccL5«^  QUEVENNEfc 

aprobado  por  la  Academia  da  Medicina  de  París.  —  SO  AGos  do  eau.o.  W' 


Dentición 


Jarabe  delabarre 


-  —  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJA8E  el  SELLO  del  E8TADO  FRANCÉS  ^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOílSS  del 
_  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  LambagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia^de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


REMEDIO  DE  ABISÍNIA 

EXÍBARD 

En  Polvo»,  Cigarillo8,  Hoja a  parto  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacias. 


NOUB^ 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMQ  y| 
ENFERMEDADES 
de,  PECHO 


de  S"  Sustituye  con  ventaja 
á  las  Emulsiones  j 
ai  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  —  y  en  todas  la t  Farmacias. 
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Dirijámonos  ahora  al  Asia,  donde  ha¬ 
llaremos  pipas  hechas  de  toda  clase  de 
materiales  y  de  gran  variedad  de  formas. 

En  la  China,  donde  se  dice  que  hay 
trescientos  millones  de  fumadores,  se 
fabrican  en  inmenso  número. 

Se  usan  en  China  tres  clases  de  pipa: 
la  pipa  de  agua,  en  la  que  fuman  las  se¬ 
ñoras,  con  frecuencia  exquisitamente 
adornada  con  esmaltes  é  incrustaciones; 
la  recta,  con  pequeño  recipiente  de  me¬ 
tal,  y  la  de  fumar  opio,  algunas  de  las 
que  son  de  azabache  y  de  casey,  como 
también  de  piel  de  zapa  bruñida,  de  es¬ 
malte  y  de  bambú.  Con  frecuencia  se 
las  ve  con  quemaderos  de  finísima  por¬ 
celana  y  plata  admirablemente  trabaja¬ 
da  y  algunas  finamente  incrustadas  y 
pintadas  con  colores  y  oro.  Los  tubos 
de  las  pipas  de  opio  suelen  ser  de  mar¬ 
fil  esculpido. 

En  Burma  (fig.  8)  la  pipa  más  común 
es  la  de  bambú;  lo  cortan  por  el  nudo 
y  otro  bambú  más  pequeño,  ú  otro  tu¬ 
bo,  se  inserta  en  él  para  servir  de  boqui¬ 
lla.  Otras  vasijas  muy  curiosas,  de  mu¬ 
cho  uso  en  Burma,  son  los  tubos  ó  pe¬ 
queñas  calabazas  para  nicotina,  la  que 
se  hierve  primero  y  luego  se  coloca  en 
esos  tubos  ó  pequeñas  vasijas.  .Se  la 
ofrecen  unos  á  otros  los  indígenas  al  sa¬ 
ludarse  como  prenda  de  amistad,  mo¬ 
jando  en  la  nicotina  la  punta  del  dedo, 
que  luego  se  llevan  á  la  boca. 

Hay  otro  tipo  de  pipas  hechas  de  ca¬ 
labazas.  Hemos  visto  una  traída  del 
montañoso  distrito  de  Aracán  por  un 
viajero  que  vió  á  su  antiguo  dueño  fu¬ 
mar  en  ella.  La  calabaza  tiene  treinta  y 
nueve  pulgadas  de  longitud  y  pendiente  de  la  misma 
hay  una  varilla  de  un  paraguas  europeo,  que  sirve  de 
punzón  para  limpiarla.  Se  aspira  el  humo  después  de' 
pasar  por  un  recipiente  con  agua,  lo  mismo  que  se 
practica  con  el  narguilé. 

En  la  Rusia  asiática  se  encuentran  pipas  muy  cu¬ 


riosas,  con  uno,  dos  y  tres  recipientes,  en  los  que  se 
puede  fumar  simultáneamente  otras  tantas  clases  de 
tabaco  ó  mezclas;  de  modo  que  el  fumador  aspira  á 
un  tiempo  tres  especies  diferentes  de  humo. 

En  el  Museo  Británico  se  hallan  las  representadas 
en  el  grabado  n.°  'io,  que  proceden  del  Cáucaso.  To¬ 


das  están  montadas  en  plata  y  nieladas 
del  mismo  metal;  una  de  ellas  tiene  tam¬ 
bién  de  plata  una  cadena  y  punzón. 

Las  pipas  de  Java  y  de  Sumatra  son 
muy  raras  y  dignas  de  atención.  Cuatro 
de  esta  última  isla  están  representadas 
en  el  grabado  n.°  9.  Todas  son  de  bron¬ 
ce  y  de  unas  treinta  pulgadas  de  largo. 

La  que  está  en  la  parte  superior  es  de 
las  que  se  llaman  de  cabeza  de  martillo. 
Los  tubos  de  las  otras  están  embelleci¬ 
dos  con  curiosos  adornos  entrelazados  y 
nudos  en  alto  relieve  y  la  mayoría  tie¬ 
nen  un  punzón  sujeto  á  una  cadena  pe¬ 
queña,  que  sirve  para  limpiar  el  recipien¬ 
te.  Esas  pipas  de  Sumatra  también  per¬ 
tenecen  á  las  colecciones  del  Museo 
Británico. 

En  Nueva  Zelandia  encontramos  una 
de  las  clases  de  pipas  más  extraordina¬ 
rias.  Está  hecha  de  palo  de  hierro  ó 
quiebrahacha.  En  la  base  de  un  tronco 
informe  hay  esculpidas  dos  figuras  y  pol¬ 
la  parte  opuesta  termina  en  una  estaca 
aguzada,  para  poder  introducirla  en  el 
suelo.  El  maorí,  para  fumar  en  esa  obra 
de  arte,  tiene  que  ponerse  en  cuclillas  y 
en  esa  posición  se  recrea  con  la  aromá¬ 
tica  planta.  Las  figuras  están  esculpidas 
representando  en  la  cara  y  miembros  el 
tatuaje  de  los  mokos,  así  es  que  esta  pi¬ 
pa  es  en  extremo  característica.  Hay  un 
ejemplar  en  el  Museo  Británico. 

Hay  otras  varias  clases  de  pipas  artís¬ 
ticas  en  la  India  y  en  Persia,  pero  el  es¬ 
pacio  de  que  dispongo  no  me  permite 
describirlas  en  este  artículo. 

Aquí  debo  manifestar  mi  gratitud  á 
Mr.  Read  por  haber  tenido  la  bondad 
de  permitirme  fotografiar  algunas  de  las  pipas  de  las 
salas  etnográficas  del  Museo  Británico.  Los  otros 
grabados  en  que  no.se  indique  que  las  pipas  repre¬ 
sentadas  proceden  de  dicho  museo,  representan  otras 
de  la  colección  Horniman. 

Ricardo  Quick. 


AGUA  LEGHELLE 


3  receta  contra  los  FlUjOS ,  la  ¡ 
i  Clorosis, ¡¿Anemia, el  Apoca- 1 
Y  miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  | 

Espatos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RARis,  Rué  Saini-Ronoré,  165.  —  Depósito  *n  todas  Boticas  t  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  F-A-IRIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  i 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
k  clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  / 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  , ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candéis 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
*  ARRUGAS  PREC0CE8 

EFLORESCENCIAS  . 

°~  ROJECES.  \0 


PILDORAS  BIANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  medicina  da  Paria,  ele. 
CnntriUANEMIA,UP0BREZA<ie|aSANGRE,e1  RAQUITISMO 
Bxij  ase  el  producto  verdaderoy  lasseñ&sde 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria 

píldoras  mmsrn 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ere „ 
Contra  IaANEMI  A,  UPOBREZAiUUSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Bue  Bonaparte,  PariB 

píldoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ete 
rontraUANEMIA.UPOBREZAUIaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


SMBfi 

IOS  DOLORES  ,  SEÍBSBOJ. 

SUppREjjiefes  DE  LOS 

MErtjÍRUOJ 

P1*  O.  SBe-TTIS  _  PAP.IS 

i  165,  Rúa  St-Honoré,  165 
'ToPnS  fflRMflCIflS  yJROGUf RIAS 


LES  PLAQUES  ET  PAPIEKS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


PFEKMES  de  9a  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, ete., 
se  eúran  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres- 
.  crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  í'alsificacionesdvneficaces, 
1  exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOÍRi  DiSSIiü 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VEK.L.O  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  *» 
peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  afead* 
preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oaja*  para  el  bisóle  ligero)';  Pan 
brazos,  empléese  el  JUJLlViMJü.  DUSSER,  l.rue  J.4.-Bou.«a»„  f— - 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp.  de  Montaner  y  Simón 


90 
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TextO.—AWL.í  hispano  americana,  por  lí.  Beltrán  Ró/.pide. 
-  Muerte  de  una  poesía ,  por  Miguel  S.  Oliver.  -  Las  huelgas 
en  Rusia.  -  Amor  que  salva,  por  Ramiro  Sierra.  -  Crónica 
de  la  guerra.  -  Nuestros  grabados.  —  Noticias  de  bellas  arles. 

'  -  Sin  ilusiones,  novela  ilustrada  (continuación).  -  República 

Argentina.  Buenos  Aires.  Exposición  de  pinturas  de  Fermín 
Arango,  por  Justo  Solsona.  -  Rolando  en  Berlín,  ópera  del 
maestro  Ruggero  Leoncaval/o. 

Grabados. — Sol  y  sombra,  cuadro  de  Guillermo  de  Grau.  - 
Quintana.  -  Zorrilla.  -  Campoamor.  -  Verdaguer.  -  Nunca 
de  Arce.  -  Las  huelgas  de  Rusia.  Una  manifestación  de  tra¬ 
bajadores  en  la  perspectiva  Newski.  —  La  iglesia  de  San  Isaac 
delante  de  la  cual  ha  habido  una  de  las  más  sangrientas  coli¬ 
siones. — El  famoso  regimiento  Preobranjenski.  -  Cosacos,  re¬ 
cientemente  llegados  á  San  Petersburgo.  -  Tata  del  Album 
regalado  por  el  regimiento  de  Dragones  de  Numancia  A  su 
coronel  honorario  el  emperador  de  Alemania.  —  Estuche  que 
encierra  dicho  Album,  obras  proyectadas  por  J.  Triadó  y  eje¬ 
cutadas  por  J.  Roca,  Fi  Llorens  y  M.  Bailarín.- — Guerra 
ruso-japonesa.  Puestos  avanzados  japoneses  del  ejército  del 
general  Nodzu ,  en  la  Mandchuria,  dibujo  de  C.  Clark.  - 
Barcelona.  1904,  cuadro  de  Ramón  Casas.  -  El  gran  duque 
Wladimiro.  -  Pobedonostzef,  procurador  del  Santo  Sínodo.  - 
S.  f.  JVitte,  eminente  hombre  de  Estado  ruso.- El  famoso 
escritor  ruso  MAximo  Gorki.  -  El  pope  Gaponi.  —  El  general 
Trepoff.  -  El  pintor  argentino  Fermín  Arango.  -  Idilio.  — 
Embarcadero  del  lago.  —  Puerto  Hauret.  Río  Carabelas,  cua¬ 
dros  de  Fermín  Arango.  —  Escena  del  tercer  acto  de  « Rolando 
en  Berlín,  »  ópera  de  Leoncavallo,  escrita  por  encargo  del  em¬ 
perador  de  Alemania.  -  El  vendedor  del  pan  de  Alcalá,  dibu¬ 
jo  de  Salvador  Azpiazu. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Las  cuestiones  de  límites  y  el  arbitraje  de  España:  Honduras 
y  Nicaragua:  Ecuador  y  Perú.  -  Guatemala:  la  Exposición 
nacional  y  las  fiestas  de  Minerva.  -  Panamá:  solución  del 
conflicto  con  los  yanquis:  peligros  probables.  -Paraguay:  la 
paz  y  el  nuevo  gobierno.  —  Uruguay:  fin  de  la  guerra  civil. 
—  Chile:  los  liberales:  el  tratado  con  Bolivia.  -  Los  Estados 
Unidos  del  Plata. 

Los  representantes  de  Honduras  y  Nicaragua,  re¬ 
unidos  en  Guatemala  bajo  la  presidencia  del  decano 
del  Cuerpo  diplomático  allí  residente,  para  nombrar, 
de  común  acuerdo,  el  árbitro  que  habrá  de  decidir 
acerca  de  la  cuestión  de  límites  pendiente  entre  am¬ 
bas  Repúblicas,  designaron  á  S.  M.  el  rey  de  España 
D.  Alfonso  XIII. 

No  podía  menos  de  ser  así — dice  la  prensa  de  Te- 
gucigalpa — porque  existiendo  en  España,  como  en 
ninguna  otra  parte*  pruebas  auténticas  y  fehacientes 
y  documentos  incuestionables  para  la  resolución  de 
los  conflictos  territoriales  que  surgen  á  diario  entre 
los  pueblos  americanos,  en  el  Archivo  de  Indias,  en 
el  de  Simancas,  en  el  de  Alcalá,  en  el  de  la  Iglesia 
de  Sevilla,  un  día  metrópoli  de  las  de  América,  en 
los  particulares  de  las  casas  de  Veragua,  de  los  mar¬ 
queses  del  Valle  y  de  la  Conquista,  de  los  condes  de 
Revillagigedo  y  en  tantos  otros,  lógico  es  que  cuan¬ 
tos  persigan  la  justicia  y  la  equidad,  hayan  de  recu¬ 
rrir  allí  donde  está  la  fuente  de  que  pueden  manar  y 
manan  en  realidad,  y  donde  los  derechos  pueden  ser 
puestos  en  claro  con  mayor  suma  de  elementos. 

* 

*  * 

El  comisario  real  que,  según  el  protocolo  de  febre¬ 
ro  de  1904,  debía  designar  el  monarca  español,  está 
ya  elegido  y  ha  llegado  á  tierra  americana.  Es  el  se¬ 
ñor  Menéndez  Pidal,  de  la  Academia  española  y  ca¬ 
tedrático  de  la  Universidad  de  Madrid. 

Cumple  al  Sr.  Menéndez  Pidal  estudiar  en  los  ar¬ 
chivos  de  Quito  y  Lima  todos  los  documentos  que 
allí  existan  y  puedan  servir  para  apreciar  los  altos 
intereses  que  envuelve  la  controversia  de  límites  en¬ 
tré  el  Ecuador  y  el  Perú. 

Con  los  antecedentes  que  recoja  el  comisario,  los 
documentos  que  existen  en  los  archivos  de  España 
— algunos  ya  impresos  y  publicados — y  tomando 
además  en  cuenta  principios  generáles  de  derecho  y 
de  equidad,  procurará  seguramente  el  árbitro  dictar 
fallo  que  satisfaga  á  las  partes. 

Este  litigio,  ha  muchos  años  planteado,  exige  pron¬ 
ta  solución.  Ha  habido  recientemente  choques  entre 
peruanos  y  ecuatorianos,  los  ánimos  se  apasionan  en 
una  y  otra  República,  y  España  está  obligada  á  pro¬ 
ceder  con  actividad  y  con  celoso  empeño  en  la  noble 
misión  de  paz  y  de  concordia  que  se  le  ha  encomen¬ 
dado. 

En  el  verano  de  1904,  á  fines  de  julio,  en  la  re¬ 
gión  del  Ñapo  y  de  sus  afluentes  el  Aguarico  y  el 
Cararay,  es  decir,  en  la  zona  oriental  donde  unos  y 
otros  pretenden  ejercer  soberanía,  combatieron  sol¬ 


dados  del  Perú  y  del  Ecuador,  llevando  éstos  la  peor 
parte.  En  noviembre  se  dijo  que  los  vencidos  iban  á 
buscar  el  desquite  en  la  misma  región. 

Se  escriben  en  el  Ecuador  artículos  y  hasta  libros 
de  batalla.  «Defensa  Nacional»  se  titula  el  publicado 
por  Ramón  Ojeda.  «El  Perú — exclama — retiene  la 
comarca  ecuatoriana  del  lado  derecho  del  Amazonas 
y  pide  Galápagos  y  Guayaquil...  Quiere  una  parte  de 
Loja  y  pretende  avanzar  por  la  costa  hasta  Jambelí... 
Si  la  guerra  sólo  puede  salvarnos,  ¡bendita  sea  la  gue¬ 
rra!..  La  salvación  del  Ecuador  y  de  nuestros  hoga¬ 
res  y  bienes  depende  única  y  exclusivamente  de  la 
fuerza...,  desatender  nuestra  defensa  es  un  crimen  de 
lesa  patria...» 

¡Que  la  fortuna  y  el  acierto  favorezcan  al  árbitro 
y  consiga,  con  su  fallo,  establecer  el  imperio  de  la 
razón  y  del  derecho  sobre  las  brutales  apelaciones  á 
la  fuerza! 


Con  buenos  auspicios  se  anuncia  el  nuevo  período 
constitucional  de  Guatemala,  para  el  que  fué  reele¬ 
gido  el  Sr.  Estrada  Cabrera.  Van  acallándose  los 
que,  con  motivo  de  la  reforma  de  la  Constitución, 
procuraban  que  resurgieran  antiguas  rivalidades  ó 
disentimientos,  más  bien  personales  que  políticos,  el 
deseo  de  unión  y  concordia  gana  los  ánimos,  hay 
tranquilidad  en  todo  el  país,  el  gobierno  inspira  con¬ 
fianza,  y  á  las  grandes  manifestaciones  del  trabajo  y 
de  la  cultura  intelectual  consagra  ahora  todos  sus 
esfuerzos  y  todos  sus  entusiasmos  el  pueblo  guate¬ 
malteco. 

Con  una  magnífica  Exposición  Nacional,  reflejo 
fidelísimo  de  los  progresos  realizados  por  Guatemala 
en  estos  últimos  años,  festejó  la  República  el  aniver¬ 
sario  de  la  independencia  de  la  América  central  (15 
de  septiembre).  Cuando  aún  millares  de  personas  vi¬ 
sitaban  la  Exposición  y  asistían  á  los  concursos,  con¬ 
ciertos  y  conferencias  públicas  que  allí  se  celebraban, 
cubríase  ya  de  arcos  triunfales  la  hermosa  avenida 
que  conduce  al  Templo  de  Minerva  y  se  organizaban 
los  demás  trabajos  preliminares  para  la  famosa  fiesta 
nacional  consagrada  á  ensalzar  la  educación  de  la 
juventud.  Las  fiestas  de  Minerva  de  1904  han  aven¬ 
tajado,  en  grandiosidad  y  esplendidez,  á  las  de  años 
anteriores. 


Un  sable  y  un  fusil,  un  pico  y  una  pala,  un  cuer¬ 
no  de  la  abundancia  y  una  rosa  con  alas,  todo  esto 
figura  en  el  flamante  escudo  de  la  nueva  República 
de  Panamá.  Símbolo  son  las  armas,  sin  duda,  de  los 
esfuerzos  bélicos  que  se  proponían  hacer  los  pana¬ 
meños  para  defender  su  independencia;  los  instru¬ 
mentos  de  trabajo  aluden  á  las  obras  que  se  hacen 
para  abrir  el  canal;  el  cuerno  y  la  flor  alada  presagian 
días  de  riqueza  y  de  florecimiento  para  ese  pequeño 
estado  en  que  se  forjan  la  ilusión  de  vivir  indepen¬ 
dientes  los  colombianos  de  Panamá.  Mas  son  sus 
amos  los  yanquis,  y  sólo  á  ellos  deben  ahora  inde¬ 
pendencia,  y  deberán,  acaso,  en  lo  porvenir  canal  y 
prosperidad;  sobre  aquel  escudo  ondea,  de  hecho,  la 
bandera  rayada  y  estrellada. 

La  cuestión  económica  relacionada  con  las  adua¬ 
nas,  que  puso  en  alarma  á  los  gobernantes  paname¬ 
ños,  porque  corrían  peligro  de  merma  los  ingresos 
de  su  hacienda,  no  se  ha  resuelto  del  todo  mal  para 
ellos,  gracias  á  la  benevolencia  relativa  deRoosevelt. 
Empezó  éste  por  enviarles  á  su  ministro  de  la  Guerra 
Taft  para  ir  tranquilizando  los  ánimos.  Después,  no 
puso  inconveniente  en  que  se  prescindiese  del  aran¬ 
cel  yanqui  en  la  zona  del  canal.  Los  artículos  que 
lleguen  al  istmo,  aunque  desembarquen  en  los  puer¬ 
tos  habilitados  por  los  yanquis  en  su  zona,  es  decir, 
en  Ancón  y  Cristóbal,  pagarán  derechos  arancelarios 
y  consulares  á  la  República  de  Panamá.  Pero  ésta 
reducirá  sus  tarifas,  y  además  consiente  que  caigan 
bajo  la  férula  de  la  administración  yanqui  los  artícu¬ 
los  destinados  á  todo  cuanto  se  relacione  con  la 
construcción  del  canal. 

Claro  es  que  este  y  cualquier  otro  convenio  con 
el  gobierno  indígena  de  Panamá  ha  de  durar  el  tiem¬ 
po  que  convenga  á  los  yanquis,  y  no  ha  de  ser  difícil 
que  encuentren  pretexto  y  aun  razón  para  proceder 
como  mejor  les  cuadre.  Hay  muchos  separatistas  ya 
desengañados,  unos  porque  ven  con  disgusto  el  pre¬ 
dominio  de  los  norteamericanos,  otros  por  codicias 
personales  mal  satisfechas.  Esto  es  muy  peligroso  en 
un  pueblo  que  empieza  á  vivir  con  pujos  de  indepen¬ 
dencia,  y  sin  medios  ni  condiciones  para  gozarla,  y 
no  sería  extraño  que  un  movimiento  revolucionario 
provocase  acción  más  directa  aún  por  parte  de  los 
compradores  de  Panamá.  En  noviembre  último  ha¬ 
bía  ya  tirantez  de  relaciones  entre  los  poderes  públi¬ 


cos  y  el  elemento  militar,  y  había  dimitido  el  gene¬ 
ralísimo  Esteban  Huertas. 


Antes  de  mediar  diciembre  terminó  la  revolución 
en  el  Paraguay.  A  bordo  de  un  buque  argentino 
subscribieron  tratado  de  paz  el  presidente  Ezcurra  y 
el  general  Ferreira.  Aquél  dimitió  su  alto  cargo  y  se 
formó  nuevo  gobierno  presidido  por  D.  Juan  Bautis¬ 
ta  Gaona,  hombre  de  unos  sesenta  años  escasos,  bien 
conceptuado  en  el  país.  No  es  político  de  oficio,  ni 
general,  ni  siquiera  coronel;  se  ha  dedicado  al  comer¬ 
cio  y  la  banca,  y  su  especialidad  son  los  asuntos  fi¬ 
nancieros.  Era  últimamente  presidente  del  Banco 
Mercantil  y  de  la  Sociedad  industrial  paraguaya.  Te¬ 
rrena,  el  caudillo  de  los  revolucionarios,  es  ministro 
de  la  Guerra.  Las  demás  carteras  se  reparten  entre 
amigos  de  éste  y  del  presidente  dimisionario. 

La  revolución,  como  ya  presumíamos,  ha  durado 
poco.  No  hubo  hechos  de  armas  importantes,  y  han 
sido,  por  consiguiente,  muy  escasas  las  bajas  sufridas 
por  los  de  uno  y  otro  bando. 


También  en  el  Uruguay  está  restablecida  la  paz 
pública  desde  octubre.  Las  principales  bases  del 
acuerdo  fueron:  sumisión  de  las  fuerzas  levantadas  en 
armas  contra  la  autoridad  legal;  entrega  real  y  efec¬ 
tiva  por  esas  fuerzas  de  todas  sus  armas  y  parques, 
amnistía  general;  incorporación  al  ejército  de  los  je¬ 
fes  y  oficiales  amnistiados;  distribución  de  100.000 
pesos  entre  los  jefes,  oficiales  y  soldados  de  las  fuer¬ 
zas  rebeldes,  haciéndose  el  reparto  por  una  comisión 
mixta,  elegida  de  común  acuerdo  por  el  gobierno  y 
los  insurrectos,  y  compromiso  del  gobierno  de  llevar 
á  sesiones  extraordinarias  del  poder  legislativo  el 
proyecto  de  reforma  de  la  Constitución.  Dicho  poder 
queda  en  libertad  de  decretar  ó  no  la  reforma;  en 
caso  afirmativo,  el  gobierno  se  obliga  á  sancionarla. 


Mal  año  ha  sido  para  Chile  el  1904.  Y  no  empie¬ 
za  el  nuevo  con  mejor  cariz.  Los  liberales  de  todos 
matices  han  formado  gobierno,  prescindiendo  de  los 
conservadores,  y  éstos  parecen  dispuestos  á  suscitar¬ 
les  toda  clase  de  dificultades.  Las  últimas  noticias 
inducen  á  creer  que  la  batalla  va  á  librarse  en  el  te¬ 
rreno  religioso.  El  actual  gobierno  se  propone  secu¬ 
larizar  todas  las  escuelas,  y  los  católicos  se  muestran 
dispuestos  á  contrariar  cualquier  reforma  que  merme 
la  influencia  que  aún  conserva  el  clero  en  la  ense¬ 
ñanza. 

Justo  es  recordar,  sin  embargo,  que  algo  bueno  ha 
dejado  para  Chile  el  año  que  acaba  de  transcurrir; 
nos  referimos  al  tratado  de  paz  y  amistad  con  Boli¬ 
via,  subscrito  en  Santiago  el  23  de  octubre,  tratado 
que  puso  término  al  estado  de  guerra  declarado  en¬ 
tre  ambos  países  en  1879  y  suspendido'  temporal¬ 
mente  por  virtud  del  pacto  de  tregua  de  4  de  abril 
de  1884. 

El  gobierno  chileno,  á  juzgar  por  comunicaciones 
oficiales  dirigidas  á  los  demás  Estados,  tiene  la  cer¬ 
tidumbre  de  que  al  amparo  de  ese  tratado  las  rela¬ 
ciones  políticas  y  comerciales  entre  Chile  y  Bolivia 
habrán  de  desarrollarse  en  adelante  con  la  amplitud 
que  requieren  el  progreso  y  los  vitales  intereses  de 
ambos  pueblos  y  gobiernos. 


En  periódicos  americanos  ha  circulado  en  estos 
últimos  días  la  noticia  de  que,  con  motivo  de  las 
conferencias  que  tuvieron  con  el  presidente  Sr.  Bat- 
lle  los  delegados  argentinos  que  pasaron  á  Montevi¬ 
deo  para  influir  en  favor  de  la  pacificación  del  Uru¬ 
guay,  surgió  otra  vez  la  idea  de  constituir  un  gran 
Estado  federal  con  las  actuales  Repúblicas  argentina, 
uruguaya,  boliviana  y  paraguaya. 

Personalidades  muy  significadas  del  Uruguay  y  la 
Argentina  han  acogido  con  amor  el  pensamiento.  Y 
seguramente  han  de  simpatizar  también  con  él  mu¬ 
chos  ciudadanos  de  las  Repúblicas  del  interior,  Pa¬ 
raguay  y  Bolivia,  que  así  vendrían  á  formar  parte  de 
un  poderoso  estado  marítimo. 

Las  dificultades  pueden  surgir  del  lado  de  Chile 
y  del  Brasil,  y  no  falta  quien  exprese  el  temor  de 
que  esta  última  República  llegase  hasta  á  apelar  á 
las  armas  para  impedir  la  confederación. 

A  los  políticos  eminentes  de  los  otros  Estados  in¬ 
cumbe  desvanecer  recelos  en  los  vecinos  é  ir  estu¬ 
diando  los  procedimientos  más  prácticos  para  realizar 
tan  hermoso  ideal. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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Quintana  Zorrilla  Campoamor  Verdaguer  Núñez  de  Arce 


La  poesía  es  la  esperanza  de  los  pueblos.  La  poe¬ 
sía  es  el  estado  de  ilusión  de  las  razas.  La  desapari¬ 
ción  del  sentido  poético  significa,  en  lo  político  y  en 
lo  social,  algo  sumamente  grave:  la  pérdida  de  la  ju¬ 
ventud  para  las  naciones;  la  invasión  de  ellas  por  el 
espíritu  senil,  con  sus  escepticismos,  con  sus  prosaís¬ 
mos,  con  sus  indiferencias. 

Asistimos  en  España  á  este  doloroso  fenómeno:  la 
muerte  de  la  poesía  castellana.  No  es  que  falten  to¬ 
talmente  algunos  poetas  secundarios  y  de  tercer  or¬ 
den,  algunos  ejemplares  escogidos,  algunos  tempera¬ 
mentos  líricos,  algunos  ainatears  más  ó  menos  exqui¬ 
sitos  y  aislados.  Pero  no  puede  desconocerse  que  la 
poesía  muere  en  el  alma  de  Castilla...  ¿Por  qué?  La 
investigación  de  las  causas  pudiera  dar  materia  para 
un  libro.  Querer  encerrarla  en  los  límites  de  un  tra¬ 
bajo  periodístico  fuera  temeridad,  é  imprudencia  aca¬ 
so  irreparables.  Existirá  algún  poeta,  pero  no  existe 
comunicación  del  poeta  con  el  alma  nacional;  no 
existe  en  el  espíritu  colectivo  aquella  ebullición, 
•aquella  presión  incesante,  aquel  entusiasmo  latente, 
aquel  estado  de  calentura  y  alucinación  que  levanta 
por  encima  de  su  edad  á  los  Tirteos  y  hasta  á  los 
Quintanas.  Del  mismo  Núñez  de  Arce  pudo  decirse 
que  «fué  un  Quintana  sin  Trafalgar  y  sin  2  de  mayo.» 
Después  de  Zorrilla  no  ha  habido  más  que  cantos 
sin  eco,  «gritos  del  combate»  escuchados  más  por 
razón  del  número  y  de  la  armonía  que  por  su  ardor 
vital  é  interno.  Campoamor,  tan  rico  de  ideas,  pero, 
en  el  fondo,  tan  poco  nacional,  no  resulta  un  espíritu 
verdaderamente  poético.  Cuidadosamente  estudiado, 
acaso  se  le  viera  invadido  de  un  mal  de  hastío  y  de¬ 
crepitud,  no  á  la  manera  de  los  Leopardi  y  Musset, 
sino  en  formas  acomodaticias  y  de  sumisión  al  frío 
de  la  época. 

Creo  que  no  se  tomará  á  mala  parte  lo  que  voy  á 
decir,  porque  admiro  hondamente  á  Campoamor;  por¬ 
que  como  buen  cerebro  astur  ha  sido  uno  de  los  in¬ 
genios  que  han  introducido  más  cantidad  de  materia 
intelectual  en  una  literatura  que  nunca  pecó  de  ideo¬ 
lógica;  porque  fué,  á  su  manera,  un  Feijóo  que  escri¬ 
bía  en  verso.  A  pesar  de  esto  ó  á  causa  de  esto,  Cam¬ 
poamor  resulta  un  innegable  poeta  que  hizo  daño 
inmenso  á  la  poesía:  poeta  de  escarchas  y  nieves  que 
helaron  las  yemas  más  tiernas  de  una  generación  á 
la  cual  comunicó  su  frialdad  escéptica  y  burlona, 
cuando  no  su  fuerza  de  parodia  y  sarcasmo.  Era  un 
gran  poeta  que  no  hizo  amar  la  poesía,  antes  bien  la 
desgastaba  sordamente  para  que  bajo  el  oro  apare¬ 
ciese  el  cobre,  ó  la  atacaba  con  todos  los  ácidos  de 
su  ingenio  disolvente  y  ultracrítico.  Cuando  por  el 
alma  de  un  país  han  pasado  las  Doloras  y  buena 
parte  de  los  Pequeños  poemas,  con  la  seducción  de  su 
insólita  novedad  y  el  prestigio  de  aquella  superiori¬ 
dad  mental  sin  precedentes  en  las  letras  castellanas, 
es  difícil  que  recupere  en  mucho  tiempo  el  estado  de 
ilusión  y  de  juventud  á  que  antes  me  refería. 

Tras  este  gran  poeta  vino  un  crítico  famoso:  Leo¬ 
poldo  Alas.  Seguramente  sin  pretenderlo  tuvo  Clarín 
una  eficacia  también  destructora  del  espíritu  poético. 
Su  ruidosa  campaña  contra  los  poetastros  redundó 
en  perjuicio  definitivo  de  la  poesía.  Así  como  á  fuer¬ 
za  de  declamar  contra  los  malos  sacerdotes  se  llega 
á  dañar  la  misma  raíz  de  la  religión,  así  también  á 
fuerza  de  fustigar  á  los  falsos  poetas  se  ha  llegado  á 
ridiculizar,  á  atrofiar  y  matar  en  buena  parte  del  alma 
española  la  fuente  de  todo  sentimiento  y  la  raíz  mis¬ 
ma  de  toda  fecundidad  poética.  Los  públicos  vulga¬ 
res  no  han  visto  más  que  una  parte  de  la  campaña: 
la  parodia,  el  ridículo,  el  comentario  implacable,  la 


disección  y  desarticulación  de  las  rimas,  el  aspecto 
cómico  de  la  profesión,  la  caricatura  de  los  restos 
supervivientes  del  romanticismo  funeral,  del  roman¬ 
ticismo  de  «tumba  y  hachero» — como  decía  Meso¬ 
nero  Romanos, — y  en  cambio,  no  han  parado  mien¬ 
tes  en  las  apologías  y  ditirambos,  en  la  primacía  es¬ 
tética  de  todos  los  géneros  poéticos,  en  la  trabazón 
que  existe  entre  la  potencia  lírica  de  un  país  y  su 
verdadera  potencia  nacional. 

Esto  ha  acarreado  un  evidente  desequilibrio  para 
España  respecto  á  las  naciones  más  cultas  del  mun-. 
do.  Mientras  en  ellas  hace  más  de  un  siglo  que  des¬ 
apareció  la  crítica  nimia  y  gramatical  de  los  dómines; 
la  crítica  de  palabras  y  tiquis  miquis,  pedestre,  ram¬ 
plona,  epidérmica,  sin  alma  ni  emoción,  sin  espiri¬ 
tualidad  ni  refinamiento,  siempre  á  caza  del  ripio  y 
del  gazapo  en  una  odiosa  tarea  de  guardería  rural..., 
en  España  ha  sobrevivido  como  una  manifestación 
de  exquisita  novedad.  Todas  esas  colecciones  de  «ri¬ 
pios»  académicos,  aristocráticos,  vulgares  ó  como 
quiera  que  resulten  aderezados  y  guisados,  con  ser 
un  insigne  monumento  de  la  vulgaridad  de  la  crítica 
y  de  su  sequedad  de  espíritu,  con  representar  una 
retrogradación  de  más  de  dos  siglos  en  la  cultura  li¬ 
teraria,  han  servido  para  rematar,  en  formas  flatulen- 
tas  y  zafias,  esa  obra  de  aplebeyar  ios  gustos  y  de 
convertir  la  manifestación  más  sublime  del  espíritu 
humano  en  tema  universal  y  perenne  de  ludibrio,  en 
argomento  di  risa  e  di  irasiullo,  como  cantó  el  solita¬ 
rio  de  Recanati. 

En  manos  de  estudiantes  y  literatuelos  de  la  ante¬ 
rior  generación  anduvieron  esos  libracos  perniciosos, 
cuya  única  trascendencia  era  llamar,  de  trescientas  ó 
cuatrocientas  maneras,  borricos  á  los  académicos  y 
zoquetes  á  los  versificadores.  ¡Y  pensar  que  eso  se 
ha  tenido  por  educación  nacional  y  que  ha  desem¬ 
peñado  el  papel  reservado  en  otros  países  á  la  sátira! 
No  es  la  crueldad  del  dardo,  sino  la  vileza  de  la  subs 
tancia  y  la  inepcia  del  conato  lo  que  ha  hecho  abo¬ 
rrecible  sobre  todas  las  cosas  este  género  de  flagela¬ 
ción  escolástica,  primitiva,  de  palmetazo  y  tente  tieso. 

Por  su  influencia,  la  poesía  y  el  sentimiento  poéti¬ 
co,  expansión  de  los  pueblos  viriles,  renacientes  ó 
esperanzados,  se  han  hecho  tímidos  é  hipócritas. 
Cuando  existen,  buscan  ahora  todas  las  formas  ima¬ 
ginables  para  hacerse  perdonar  pasando  de  tapadillo. 
Se  transige  álo  sumo  con  esa  poesía  encubierta,  pero 
no  con  la  forma  métrica,  que  es  su  ropaje  eterno  é 
insubstituible.  En  un  glorioso  centro  intelectual  se 
puso  en  tela  de  juicio  la  legitimidad  del  lenguaje  y 
del  ritmo  poéticos.  La  España  central,  que  pasa  á 
los  ojos  del  mundo  como  encarnación  y  tipo  de  los 
pueblos  idealistas  y  romanesqnes,  ofrece  ahora,  de 
hecho,  esta  increíble  paradoja:  un  desdén  de  la  poe¬ 
sía  que  Byron  no  pudiera  reprocharlo  mayor  en  los 
especieros  de  Manchester,  ni  Heine  en  los  «filisteos» 
y  doctores  pedantes  de  Gotinga. 

Todo  un  género  de  literatura  festiva  y  de  prensa 
semanal  y  callejera  se  ha  nutrido  de  esa  parodia  y 
desdén.  Durante  veinte  años  no  ha  hecho  otra  cosa 
más  que  desencadenar  sobre  el  público  español  un 
viento  formidable  de  prosaísmo  que  todo  lo  ha  seca¬ 
do  y  endurecido.  Las  naciones  tienen  dos  momentos 
propicios  para  la  alta  poesía:  el  triunfo  y  la  adversi¬ 
dad,  la  época  de  los  himnos  y  la  época  de  las  elegías, 
cuando  los  profetas  se  sientan  sobre  el  capitel  roto, 
á  la  puerta  de  las  ciudades  arrasadas,  para  entonar 
el  canto  de  la  desolación.  La  musa  castellana  no  ha 
llorado  sobre  la  pérdida  de  un  imperio  colonial  asom¬ 
broso,  porque  no  se  ha  atrevido  á  llorar,  porque  ya 


ha  perdido  el  gratísimo  don  de  las  lágrimas.  El  Sur- 
sum  corda  de  Núñez  de  Arce  ha  sido  la  menos  po¬ 
pular,  la  menos  divulgada,  la  menos  coreada  de  sus 
inspiraciones;  puede  decirse  que  la  escribió  para  una 
generación  que  ya  había  muerto  y  que  los  lectores 
contemporáneos  la  recibieron  como  exhumación  de 
cosas  antiguas  que  hubiesen  quedado  inéditas. 

La  fiebre  de  la  novela  naturalista  coadyuvó  tam¬ 
bién  á  la  atrofia  de  la  facultad  poética  en  su  doble 
aspecto  de  producción  activa  de  los  artistas  y  de  as¬ 
piración  ideal  de  los  públicos.  Bajo  el  nombre  de 
«sentimentalismo»  la  cruzada  del  arte  experimental 
arrolló  todo  cuanto  quedaba  de  brío  en  la  fantasía, 
de  delicadeza  y  matiz  en  los  sentimientos,  de  entu¬ 
siasmo  en  los  espíritus.  Ha  pasado  la  sugestión  ó  pe¬ 
sadilla  y  esta  novela  ha  retrocedido  hasta  su  mismo 
punto  de  partida:  hasta  Múdame  Bovary  ó  más  allá, 
sin  que  hayamos  recuperado,  en  cambio,  el  continen¬ 
te  poético  sepultado  bajo  aquel  mar  muerto,  gris,  de 
plomo  derretido,  y  ahora  otra  vez  solidificado. 

No  queda,  apenas,  otra  manifestación  vital  que  el 
teatro.  Y  el  teatro  vive  principalmente  del  «género 
chico»  y  para  el  género  chico.  En  tal  sentido  debe 
considerársele  como  prolongación  y  extensión  de  la 
misma  prensa  festiva  por  lo  que  afecta  á  su  espíritu 
de  hostilidad  contra  la  poesía.  En  ambiente  tan  in¬ 
grato,  ¿podrán  las  matronas  castellanas  concebir  el 
genio  destinado  á  rehabilitarla  y  á  conquistar  y  con¬ 
densar  de  nuevo  el  alma  nacional?  Se  intentará  apli¬ 
car  aquí  la  vieja  cuestión  de  que  no  se  lee  poesía 
porque  no  se  escribe...  Desgraciadamente  el  socorri¬ 
do  círculo  vicioso  no  explica  nada  actualmente.  Larra 
lo  refirió  á  un  estado  total  de  la  cultura  española,  y. 
ahora,  relativamente,  se  lee  de  algunas  materias — 
crítica,  historia,  sociología — mucho  más  que  enton¬ 
ces,  mientras  nada  se  lee  de  orden  poético  propia¬ 
mente  dicho. 

Todo,  en  fin,  ha  tenido  por  resultado  desprestigiar 
y  subvertir  en  España  el  concepto  elevadísimo  de  la 
poesía.  Las  naciones  verdaderamente  cultas  y  en  es¬ 
pecial  aquellas  á  las  cuales  solemos  aplicar  nosotros 
el  estigma  infamante  de  utilitarias,  consideran  á  la 
poesía  como  el  sancta  sancionan  de  la  conciencia  na¬ 
cional  y  como  la  florescencia  superior  y  más  delicada 
del  albedrío  humano.  Para  ellas  no  es  vano  pasatiem¬ 
po,  sino  función  nobilísima  y  suprema,  ni  cosa  equí¬ 
voca  y  que  se  recibe  con  cierta  sonrisilla  de  incredu¬ 
lidad  mezclada  de  bochornosa  tolerancia.  Los  gran¬ 
des  estadistas  anglo-sajones  se  nutren  y  reparan  su 
energía  mental  con  la  medula  de  león  de  los  grandes 
poetas,  que  es  nutrirse  del  espíritu  y  de  la  substancia 
misma  de  las  razas,  como  que  unas  veces  ellos  la 
extraen  y  destilan  y  otras  la  inyectan  y  elaboran. 

No  hace  muchos  días  que  leía  un  libro  de  Carne- 
gie,  el  opulentísimo  «rey  del  acero»  en  los  Estados 
Unidos;  y  al  compararlo  con  muchos  de  nuestros 
próceres,  con  muchos  de  nuestros  millonarios,  ren¬ 
tistas  y  financieros  (que  á  su  lado  son  meros  zascan¬ 
diles  ó  aprendices  de  millonario),  admiraba  la  pro¬ 
funda  emoción  de  aquel  hombre,  que  nosotros  diría¬ 
mos  metalizado  y  sin  entrañas,  al  citar  un  viejo  verso 
de  Shakespeare  ó  al  poner  por  clave  y  remate  de  sus 
lucubraciones  ultramodernas  una  estrofa  de  Bums  ó 
de  Longfelow.  El  caso  de  Carnegie  es  el  mismo  de 
Roosevelt,  el  mismo  de  Chamberlain,  e)  mismo  de 
todos  esos  titanes  de  la  acción  y  de  la  energía  im¬ 
pulsiva,  práctica  y  dominadora  del  mundo.  Por  lo 
mismo  que  son  hombres-fuerzas,  son  hombres-ideas, 
y  mantienen  íntimo  é  incesante  contacto  con  los  poe¬ 
tas,  órganos  de  la  elaboración  ideal  de  las  naciones, 
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que  por  medio  de  ellos,  tienen  conciencia  de  sí  I  de  los  salarios,  como  respecto  del  número  de  horas 
mismas  de  trabajo.  Por  otra  parte  existe  en  Rusia,  aun  pres- 

En  la  cuna  ó  en  el  lecho  de  muerte  de  las  nació-  cindiendo  de  los  partidos  revolucionario  y  terrorista, 
calidades  suele  aparecer  el  poeta  con  sus  epopeyas  una  masa  inmensa  que  pide  con  ansia  reformas  en 
primitivas  ó  con  sus  trenos  desesperados.  Si  no  pue-  sentido  liberal,  que  desea  una  Constitución  y  con  ella 
de  elevarse  á  las  al¬ 
turas  de  Covadonga 
y  Roncesvalles  con 
úna  nueva  canción 
de  gesta,  escribe  las 
Actas  de  los  mártires 
de  Polonia.  Los  pue¬ 
blos  sucumben  á  la 
violencia,  pero  sue¬ 
len  conservar  por 
largo  tiempo  su  voz 
como  perdurable  re¬ 
miniscencia  de  la 
grandeza,  del  pode¬ 
río  ó  de  la  persona¬ 
lidad  perdidas.  Lo 
que  no  acontece  ca¬ 
si  nunca  es  que  se 
disuelvan  por  sí  mis¬ 
mos  entregándose 
al  silencio.  Actual¬ 
mente  hemos  visto 
albores  de  nuevas 
nacionalidades  lite¬ 
rarias,  y  siempre  el 
hombre  de  la  idea 
nueva  ó  del  elemen¬ 
to  regenerador  ha 
fundado  en  la  poesía 
la  base  de  su  ser: 

Ibsen  con  su  Peer 
Gytit,  Mistral  con  su 
Mireya,  Verdaguer 
con  su  Canigó,  Mte- 
terlinch  y  Verhae- 
ren,  D’Annunzio  y 
Kipling,  cuantos  re- 


Las  huelgas  en  Rusia. -San  Petersburgo.  -  Una  manifestación  de  trabajadores  precedida  por  popes  (sacerdotes) 
en  la  perspectiva  Newski,  pocos  días  antes  de  estallar  la  revolución  (de  fotografía) 


presentan  un  nuevo  resurgimiento  de  fuerzas  ocultas 
y  «dionisíacas»  en  el  seno  de  pueblos  que  despiertan 
ó  se  hunden,  que  gimen  ó  se  transforman,  son  esen¬ 
cialmente  y  ante  todo  grandes  poetas.  El  literato  y  el 
pensador  vienen  en  ellos  supeditados  y  como  de  cor¬ 
tejo  de  la  poesía  nacional  y  majestuosa  que  habla  y 
alienta  en  su  propio  ser,  como  testimonio  de  la  exis- 
tencia  misma  de  su  raza 

Miguel  S.  Ouver. 


instituciones  que  pongan  término  al  intolerable  auto- 
cratismo  y  al  más  intolerable  aún  gobierno  de  los 
burócratas. 

El  tsar  desea,  según  parece,  ir  liberalizando  poco 
á  poco  su  Estado,  y  á  esto  ha  obedecido  el  tener 
tanto  tiempo  al  frente  de  los  públicos  negocios  al  mi¬ 
nistro  Witte,  cuya  gestión  ha  sido  tan  beneficiosa  para 
el  imperio  ruso;  pero  tiene  que  luchar  con  la  influen¬ 
cia  poderosísima,  casi  decisiva,  que  en  él  ejercen  su 


ello  ven  el  final  derrumbamiento  de  su  inmenso  po¬ 
der  y  de  sus  odiosos  abusos,  y  que  á  ellos  se  atribuye 
no  solamente  la  opresión  en  que  vive  el  pueblo  ruso, 
sino  además  la  actual  guerra  con  el  Japón,  y  se  les 
culpa  de  la  desorganización  absoluta  con  que  ha  ido 
Rusia  á  la  lucha, 
cabe  explicarse  los 
sucesos  acaecidos. 

Declaráronse  en 
huelga  los  obreros 
de  la  gran  fábrica 
Putilof,  á  los  que  no 
tardaron  en  unirse 
los  de  otros  grandes 
establecimientos 
particulares  y  del 
Estado,  y  al  frente 
de  aquel  movimien¬ 
to  se  puso  el  pope 
Gapony,  sacerdote 
educado  en  las  doc¬ 
trinas  de  Tolstoi  y  á 
quien  el  pueblo  ado¬ 
ra  hasta  el  punto  de 
llamarle  «Padre  de 
los  rusos,»  el  cual 
escribió  una  carta  al 
tsar  diciéndole  que 
el  día  22  iría  el  pue¬ 
blo  á  entregarle  la 
petición  de  los  tra¬ 
bajadores  en  de¬ 
manda  de  reformas 
sociales,  políticas  y 
religiosas.  Para  lle¬ 
var  aquel  mensaje 
organizóse  una  nu¬ 
merosa  manifesta¬ 
ción  que,  presidida 
por  el  citado  pope, 
se  encaminó  al  Pa¬ 
lacio  de  Invierno, 
residencia  del  emperador;  mas  antes  de  llegar  allí,  la 
tropa  cargó  sobre  los  manifestantes,  y  desde  aquel 
momento  entablóse  entre  el  pueblo  y  la  fuerza  públi¬ 
ca  una  lucha  que  ha  durado  varios  días,  ensangren¬ 
tando  las  calles  de  San  Petersburgo.  ¿Cuántas  han . 
sido  las  víctimas?  Entrelos  muchos  millares  de  muer¬ 
tos  y  heridos  de  que  hablan  las  agencias  telegráficas 
y  los  escasos  centenares  á  que  hacen  ascender  el  nú¬ 
mero  de  éstos  los  informes  oficiales,  no  es  posible  en¬ 
contrar  la  cifra  exacta 


LAS  HUELGAS 

EN  RUSIA 

Las  exageraciones 
de  los  corresponsales, 
por  un  lado;  las  de  las 
noticias  oficiales  (en 
sentido  contrario  al  de 
aquéllos,  por  supuesto) 
por  otro,  y  por  encima 
de  todo  la  rigurosísima 
censura  que  en  Rusia 
se  ejerce,  hacen  que 
sea  imposible  darse 
cuenta  de  los  sucesos 
desarrollados  reciente¬ 
mente  en  aquella  na¬ 
ción  y  en  especial  en 
San  Petersburgo. 

-  ¿Se  trata  de  una 
verdadera  revolución 
política,  cuya  señal 
dieron  los  memorables 
disparos  hechos  en  la 
ceremonia  de  la  ben¬ 
dición  del  Neva  por 
las  baterías,  alguno  de 
cuyos  cañones  estaba 
cargado  con  algo  más 
que  con  pólvora  sola? 
¿Ha  sido  simplemente 
una  huelga,  de  mayo¬ 
res  ó  menores  propor¬ 
ciones,  como  protesta 
de  la  clase  obrera  rusa 
Contra  su  situación  in- 


Las  huelgas  en  Rusia.  -  San  Petersburgo.  -  La  iglesia  de  San  Isaac  delante  de  la  cual  ha  habido 
una  de  las  más  sangrientas  colisiones  entre  los  revolucionarios  y  las  tropas  (de  fotografía) 


ni  siquiera  aproximada. 

Aunque  con  menos 
intensidad,  la  sedición 
de  San  Petersburgo  se 
propagó  á  otras  ciudades 
del  Imperio. 

Al  fin  parece  haberse 
restablecido  la  tranqui¬ 
lidad  material.  El  pope 
Gapony  ha  desapareci¬ 
do;  el  gobierno  ha  efec¬ 
tuado  numerosas  prisio¬ 
nes,  especialmente  en¬ 
tre  los  elementos  inte¬ 
lectuales  que  simpatizan 
con  el  movimiento  re¬ 
volucionario,  y  se  habla 
de  la  imposición  de  se¬ 
veros  castigos.  El  parti¬ 
do  terrorista  no  se  da 
por  vencido  y  formula 
amenazas  de  muerte 
contra  él  mismo  tsar; 
y  éste,  que  durante  los 
disturbios  ha  permane¬ 
cido  en  su  palacio  de 
Tsarkoe-Selo,  ha  nom¬ 
brado  gobernador  de 
San  Petersburgo  á  Tre- 
povv,  partidario  de  la 
represión  enérgica;  ha 
confiado  á  Witte  la  pre¬ 
sidencia  de  un  comité 
para  estudiar  las  refor¬ 
mas,  y  ha  publicado  un 
ukase,  en  el  que  después 
de  lamentar  lo  ocurrido, 


sos  te  ni  ble?  Difícil  es  averiguarlo  con  exactitud;  pero  madre,  la  fanática  emperatriz  viuda;  los  grandes  du-  ;  de  censurar  que  se  haya  promovido  el  conflicto  cuan- 
compulsando  noticias  y  estudiando  los  hechos,  cabe  !  ques,  en  particular  su  tío  Wladimiro,  y  el  Santo  Sí-  1  do  Rusia  está  empeñada  en  una  guerra  extranjera,  y 
suponer  que  de  ambas  cosas  tuvo  el  movimiento  en  j  nodo  y  muy  especialmente  el  procurador  general  I  de  aconsejar  á  los  obreros  que  no  se  dejen  arrastrar 


por  los  revolucionarios,  que  les  llevarán  á  la  ruina  y  á 


Pobedonostzeff. 

Con  tales  antecedentes,  y  teniendo  en  cuenta  que  I  ia  miseria,  y  que  vuelvan  á  sus  trabajos,  ofrece  aten- 
nes,  padece  un  malestar  que  sin  cesar  aumenta  y  de- 1  los  grandes  duques  y  el  Santo  Sínodo  son  enemigos  der  en  lo  que  tengan  de  justas  y  posibles  las  reivin- 
sea  mejorar  su  condk'ón,  así  en  punto  á  la  cuantía  ¡  acérrimos  de  cuanto  signifique  reforma,  porque  en  !  dicaciones  del  pueblo.— S. 


que  nos  ocupamos, 

La  clase  obrera  rusa,  más  que  la  de  otras  nació- 


Las  huelgas  en  Rusia.  -  El  famoso  regimiento  Preobranjenski  especialmente  afecto  á  la  guardia  del  tsar,  en  Tsarkoe-Selo 

En  el  centro  se  ve  al  hermano  del  tsar,  que  es  coronel  del  regimiento.  (De  fotografía  de  C-  O.  Bulla,  de  San  Petersburgo.) 


Las  huelgas  en  Rusia.  -  Cosacos  "recientemente  llegados  á  San  Pétersrurgo  para  reforzar  la  guarnición.  (De  fotografía.) 
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AMOR  QUE  SALVA 

Satanás  observó  un  día  que 
en  su  reino  se  habían  dulcifi¬ 
cado  mucho  los  reprobos; 
que  los  ayes  de  dolor  y  los 
gritos  de  angustia  se  trocaban 
en  quejas  lastimeras  ó  en  so¬ 
llozos  comprimidos;  que  las 
calderas  de  su  tenebroso  im¬ 
perio  bullían  menos  que  de 
costumbre;  que  su  mansión, 
en  fin,  iba  quedando  desierta 
y  que  Belial,  su  segundo  jefe, 
descuidando  el  importante 
ramo  de  los  tormentos,  se 
entregaba  más  de  lo  conve¬ 
niente  á  misteriosos  viajes,  de 
los  que  volvía  siempre  con 
mejor  humor  y  menos  acti¬ 
vidad. 

Belial  ¿iba  á  la  tierra  á  per¬ 
vertir  á  los  humanos,  como 
era  su  deber,  ó  se  iba  huma¬ 
nizando  él? 

Decididamente  urgía  poner 
remedio  á  mal  tan  grave  para 
su  reputación,  y  Satanás  de¬ 
dicóse  á  buscar  substituto  á 
su  negligente  secretario. 

Abrió  las  negras  alas  de  su 
tostado  cuerpo,  cernióse  en 
el  espacio  del  infinito  azul  y 
dirigióse  hacia  la  tierra. 

Necesitaba  un  auxiliar 
enérgico  para  su  obra  de  per¬ 
dición  eterna  y  de  infinita 
crueldad;  pero  un  auxiliar  fie¬ 
ro  y  duro  como  él,  como  él 
insensible  al  bien,  sordo  á  las 
humanas  quejas,  ciego  para 
la  belleza,  cruel  con  los  gran¬ 
des,  soberbio  con  los  débiles, 
ajeno  siempre  á  toda  virtud, 
extraño  á  toda  piedad,  sin 
enmienda  ni  arrepentimiento 
posibles. 


En  el  lindo  pueblo  en  que 
posó  sus  plantas  halló  Sata¬ 
nás  á  su  hombre. 

Entre  los  mozos  del  pue¬ 
blo  honrados  y  trabajadores 
los  había  también  perversos 
hasta  lo  inconcebible. 

Decíase  de  alguno  que, im¬ 
paciente  por  disfrutar  los  bienes  de  su 
padre,  asesinóle  alevosamente  en  el  tran¬ 
quilo  hogar;  á  otro  le  señalaba  la  opinión 
pública  como  verdugo  de  inocentes  cria¬ 
turas  estranguladas  por  sus  traidoras  ma¬ 
nos;  aquél,  huésped  abonado  á  cárceles 
y  presidios,  era,  sin  embargo,  reputado 
entre  aquella  calaña  como  novato  de 
tan  brillante  carrera,  y  entre  todos  ellos, 
como  jefe  indiscutible  é  indiscutido,  al 
que  propios  merecimientos  y  ajenos 
aplausos  habíanle  concedido  tan  supre¬ 
ma  distinción,  descollaba  el  bravo  Ro- 
gerio,  criminal  empedernido,  mozo 
cruelísimo  y  feroz,  que  desde  sus  prime¬ 
ros  años  mostró  sus  sanguinarios  instin¬ 
tos,  saqueando  tumbas,  maltratando  ni¬ 
ños  y  ancianos,  asesinando  mujeres  y 
hollando  templos,  y  que  más  tarde,  edu¬ 
cado  entre  la  taifa,  perfeccionado  en  el 
presidio  é  imperando  en  el  lupanar,  era 
el  espanto  y  terror  de  toda  la  comarca 
por  sus  singulares  é  inauditos  crímenes. 

A  él  dirigióse  Satanás,  seguro  de  su 
elección  y  orgulloso  de  su  futuro  cola¬ 
borador,  con  cuya  alma  contaba  de  an¬ 
temano. 

Pocas,  pero  expresivas  palabras  bas¬ 
taron  entre  ambos  para  cerrar  el  trato. 
Ambición  sin  freno  ni  medida,  crueldad 
implacable,  soberbia  inextinguible,  eter¬ 
no  odio  á  la  virtud  y  guerra  eterna  á  la 
humanidad:  tales  fueron  las  promesas 
del  nuevo  secretario  á  cambio  de  tener 
bajo  su  yugo  á  todos  los  condenados. 

Satanás  sintióse  satisfecho  y  condujo 
á  Rogerio  á  su  horrible  morada. 

No  en  vano  Satanás  confiaba  en  su 
nuevo  ministro:  durante  algún  tiempo, 


Rogerio  probó  con  creces  lo 
acertado  de  la  elección. 
Dando  rienda  suelta  á  sus 
naturales  instintos,  halló 
siempre  medios  de  aumentar 
los  suplicios,  prolongar  las 
agonías  y  desesperar  las  al¬ 
mas  de  los  condenados,  has¬ 
ta  que,  cansado,  pero  no  sa¬ 
tisfecho  de  su  cruel  destino, 
sintió  á  su  vez  la  nostalgia  de 
su  pasado  y  entróle  audaz  é 
imperiosamente  en  lo  hondo 
de  su  alma  aquel  único  amor 
que  abandonó  en  la  tierra. 

Rogerio,  como  Belial  an¬ 
tes,  perdía  su  actividad,  aun¬ 
que  no  su  encono. 


Tapa  del  álbum  regalado  por  el  Regimiento  de  Dragones  de  Numancia  á  su  coronel 
honorario  el  Emperador  de  Alemania.  (De  fotografía  de  Audouard.) 

Habiendo  sido  nombrado  el  emperador  Guillermo  II  coronel  honorario  del  regimiento  de  dragones  de  Nu¬ 
mancia,  éste  ha  obsequiado  al  soberano  alemán  con  un  álbum  con  interesantes  fotografías,  encuadernado 
magníficamente.  La  tapa  del  álbum  ha  sido  proyectada  por  el  reputado  artista  José  Triado  y  ejecutada 
en  cuero  tallado  y  repujado  á  mano  por  J.  Roca:  por  la  reproducción  que  publicamos  podrán  formarse 
nuestros  lectores  idea  de  la  riqueza  ornamental  y  buen  gusto  de  la  misma. 


Satanás,  alarmado  nueva¬ 
mente,  le  increpó  un  día. 

—  Mira,  Rogerio,  le  dijo, 
ó  tú  ó  .yo  nos  hemos  equivo¬ 
cado.  Allá  en  el  mundo  te 
creí  malo;  hoy  sospecho  que 
me  engañas.  Tus  crueldades 
son  ya  pasajeras,  tus  castigos 
leves,  tus  odios  platónicos: 
entre  Belial  y  tú  hay  mucha 
diferencia  ya;  mientras  rabia 
y  maldice,  tú  ríes  y  sueñas; 
él  atormenta  sin  piedad,  tú 
acusas  sin  rencor;  él  odia  á 
la  humanidad,  tú  te  acuerdas 
demasiado  de  la  tierra.  ¿Qué 
te  ocurre?  ¿Estás  arrepentido 
de  tu  nuevo  cargo? 

— No,  contestó  bravamen¬ 
te  Rogerio.  Quisiera  tener 
entre  mis  manos  la  vida  de 
la  humanidad  entera  para 
ahogarla  en  sangre  de  ino¬ 
centes:  si  yo  pudiera  borraría 
del  corazón  de  la  madre  has¬ 
ta  el  amor  á  sus  hijos  y  de  la 
mente  de  Dios  la  idea  de  la 
justicia.  No,  no  es  lo  que  tú 
dices;  es  lo  que  no  compren¬ 
des.  Mira.  Hay  en  aquel  rin¬ 
cón  del  mundo  donde  me 
encontraste  una  mujer  rubia 
como  la  mies  en  agosto,  blan¬ 
ca  como  la  aurora  que  nace 
entre  los  picos  de  las  sierras, 
como  el  copo  de  nieve  antes 
de  posarse  en  el  fango  de  la 


Estuche  que  encierra  el  álbum  regalado  por  el  Regimiento 
de  Dragones  de  Numancia  á  su  coronel  honorario  el  emperador  de 
Alemania.  (De  fotografía  de  Audouard.) 

No  menos  artístico  que  la  tapa  del  álbum  es  el  estuche  en  que  éste  va  encerrado. 
El  proyecto  del  mismo  es  también  de  J.  Triadó,  habiendo  sido  ejecutada  la  parte 
de  ebanistería  por  Francisco  Llorens  y  la  de  metalistería  por  M.  Bailarín. 


calle;  inocente  y  pura  como  el  sueño  de 
un  niño  en  el  regazo  amoroso  de  su  ma¬ 
dre:  aquella  mujer  fué  para  mí  cuando 
niño  mi  encanto,  cuando  joven  mi  ilu¬ 
sión  y  hombre  ya  mi  solo  consuelo: 
cuando  todos  me  despreciaban  ella  me 
sonreía,  y  al  acariciarla  yo  temblaba  de 
gozo  entre  mis  brazos  como  los  pétalos 
de  la  rosa  que  la  brisa  de  mayo  agita... 

— ¡Basta!,  rugió  Satanás.  ¡Estás  ena¬ 
morado  de  esa  mujer! 

— ¡Oh!  Sí,  enamorado,  loco:  nada  hay 
que  pueda  borrar  de  mí  su  recuerdo. 

— -Pues  bien,  vete,  imbécil,  vete:  no 
me  sirves,  no  puedes  servirme  aquí.  Yo 
soy  todo  odio,  sombra,  pecado  brutal, 
irredimible,  y  el  amor  es  todo  luz,  es¬ 
peranza  y  redención;  no,  no  puedes  ser¬ 
virme,  huye  de  aquí;  estás  enamorado; 
el  amor  te  salvará  algún  día,  y  aquí  no 
pueden  estar  más  que  los  incrédulos  y 
los  desesperados. 

Ramiro  Sierra. 


CRONICA  DE  LA  GUERRA 

Por  fin,  después  de  tres  meses  de  des¬ 
canso,  á  lo  menos  aparente,  han  vuelto  á 
romperse  las  hostilidades  en  el  Cha-Ho, 
habiéndose  trabado  una  serie  de  com¬ 
bates  que  han  durado  muchos  días. 

De  los  partes  oficiales  de  Kuropatki- 
ne  y  de  Oyama  que  dan  cuenta  de  ellos, 
se  desprende  que  el  25  de  enero  último 
los  rusos  tomaron  la  ofensiva  contra  el 
ala  izquierda  enemiga,  ocupando  las  al¬ 
deas  de  Kailatosa  y  Kheigontaya,  que 
fueron  valientemente  defendidas  por 
los  japoneses.  La  caballería  rusa  per- 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Puestos  avanzados  japoneses  del  ejército  del  general  Nodzu,  en  la  Mandchuria,  en  la  línea  del  Cha-PIo. 

(Dibujo  de  C.  Clark,  tomado  de  una  fotografía.) 


siguió  á  dos  regimientos  de  dragones,  que  se  reple¬ 
garon  rápidamente  hacia  el  Sudeste.  Además  de  las 
dos  citadas,  ocuparon  los  rusos  otras  varias  aldeas, 
causando  grandes  pérdidas  al  adversario  y  haciéndo¬ 
le  un  centenar  de  prisioneros.  El  26,  continuando  el 
movimiento  ofensivo,  se  apoderaron  de  las  trinche¬ 
ras  japonesas  de  Chahopú  y  comenzaron  el  ataque 
de  Sandepú,  población  fuertemente  fortificada,  en 
donde  entraron  aquella  misma  noche  después  de  un 
encarnizado  combate;  pero  al  día  siguiente,  viendo 
que  en  la  parte  Nordeste  tenían  los  japoneses  gran¬ 
des  fortificaciones  y  numerosa  artillería  y  conside¬ 
rando  que  desde  allí  podrían  los  japoneses  infligirles 
importantes  pérdidas,  resolvieron  evacuar  la  aldea  y 
replegarse,  lo  que  hicieron  después  de  haber  incen¬ 
diado  la  parte  de  aquélla  que  habían  ocupado.  Du¬ 
rante  la  noche  del  27  y  la  mañana  del  28  bombar¬ 
dearon  las  posiciones  japonesas  y  trataron  de  envol¬ 
ver  Sandepii  por  el  Sur,  pero  fueron  rechazados  por 
el  enemigo,  que  había  recibido  considerables  refuer¬ 
zos,  y  el  29  se  replegaron  sobre  la  orilla  derecha  del 
Kun-Ho,  río  que  habían  atravesado  para  realizar  la 
serie  de  operaciones  que  dejamos  descritas.  Esto  no 
obstante,  continuaron  ocupando  algunas  fuertes  po¬ 
siciones  en  la  orilla  izquierda  de  este  río,  sin  que  los 
japoneses,  á  pesar  de  sus  enérgicos  esfuerzos,  consi¬ 
guieran  desalojarlos  de  ellas. 

Ignórase  á  punto  fijo  el  número  de  bajas  que  han 
tenido  los  beligerantes  en  todos  estos  combates,  pero 
se  calcula  que  las  de  los  japoneses  ascendieron  a 
7.000  y  á  10.000  las  de  los  rusos. 

¿A  qué  objetivo  tendían  estas  operaciones  empren¬ 
didas  por  una  parte  del  ejército  de  Kuropatkine?  En 
Tokio  se  cree  que  el  general  Kuropatkine  quiso  ases¬ 
tar  un  golpe  decisivo  contra  el  ala  izquierda  japone¬ 
sa  y  que  ha  fracasado  en  su  intento;  pero  esta  versión 
parece  inadmisible,  porque  de  ser  este  el  propósito 
del  generalísimo  ruso,  esta  operación  habría  estado 
combinada  con  un  ataque  general  en  todo  el  frente, 
ataque  que  ni  siquiera  se  ha  intentado. 

La  acción  ha  quedado  localizada  entre  los  ríos 
Khun-Ho  y  Cha-Hó,  habiendo  reinado  la  más  abso¬ 
luta  calma  al  Este  del  ferrocarril,  es  decir,  allí  donde 
los  dos  ejércitos  opuestos  están  en  contacto  en  una 


extensión  de  más  de  50  kilómetros,  y  únicamente  en 
el  extremo  del  ala  izquierda  rusa,  en  plena  montaña, 
los  cosacos  de  Rennenkampf  han  librado  algunos 
combates  sin  importancia. 

Lo  que  se  desprende  de  los  despachos  de  Kuro¬ 
patkine  y  de  los  corresponsales  es  que  los  rusos  han 
llevado  á  cabo  un  reconocimiento  ofensivo  para  dar¬ 
se  cuenta  de  la  importancia  de  las  fuerzas  japonesas 
al  Oeste  del  ferrocarril;  y  para  obligar  al  enemigo  á 
mostrar  estas  fuerzas,  ordenó  á  su  ejército  de  la  de¬ 
recha  que  emprendiera  el  ataque.  Así  se  explicaría 
que  el  general  Grippenberg,  después  de  haber  hecho 
entrar  en  acción  el  tercer  cuerpo  de  ejército,  cuando 
se  encontró  con  la  posición  de  Sandepú  sólidamente 
fortificada  y  vió  que  los  japoneses  emprendían  un  con¬ 
traataque,  se  replegara  en  sus  posiciones  primitivas. 

Esta  clase  de  reconocimientos,  á  que  parecen  los 
rusos  muy  aficionados,  son  muy  criticados  por  algu¬ 
nos  técnicos,  porque  las  más  de  las  veces  sólo  con¬ 
ducen  á  una  inútil  matanza;  y  si  bien  el  que  los  aco¬ 
mete  obtiene  algunos  datos  sobre  las  fuerzas, y  la  si¬ 
tuación  del  enemigo,  casi  siempre  proporciona  al  ad¬ 
versario  análogas  indicaciones  respecto  de  las  suyas. 

Después  de  haber  agotado  los  periódicos,  así  ru- 
sófilos  como  japonófilos,  todo  el  repertorio  de  diti¬ 
rambos  en  honor  de  los  valientes  defensores  de 
Puerto  Arthur;  después  de  haber  reconocido  aun  los 
más  enemigos  de  Rusia  que  el  general  Stoessel  y  su 
valiente  guarnición  hicieron  más  de  lo  humanamente 
posible  para  prolongar  la  resistencia  de  aquella  plaza 
en  condiciones  verdaderamente  desesperadas,  parece 
que  hay  ahora  empeño,  por  parte  de  algunos  corres¬ 
ponsales,  en  rebajar  los  méritos  de  aquellos  héroes. 
El  corresponsal  del  Times  en  Pekín,  que  reciente¬ 
mente  ha  visitado  Puerto  Arthur,  dice  que  la  ciudad 
nueva  ha  sufrido  muy  poco  y  que  en  la  vieja  los  da¬ 
ños  causados  por  los  proyectiles  japoneses  son  mu¬ 
cho  menos  terribles  de  lo  que  se  decía,  y  de  ello  de¬ 
duce  que  el  general  Stoessel  habría  podido  prolongar 
su  resistencia,  tanto'  más  cuanto  que,  según  él,  los 
rusos  disponían  aún  de  abundantes  víveres  y  muni¬ 
ciones.  Lo  de  los  daños  ocasionados  por  los  proyec¬ 
tiles  japoneses  es  muy  posible,  puesto  que  raras  ve¬ 
ces  los  bombardeos  producen  grandes  efectos,  sobre 


todo  cuando  se  realizan  en  las  condiciones  difíciles 
en  que  se  realizaron  los  de  aquella  plaza;  lo  de  la 
abundancia  de  víveres  y  particularmente  de  muni¬ 
ciones  está  desmentido  por  otros  informes  tan  verí¬ 
dicos  por  lo  menos  y  más  desapasionados  sin  duda 
que  los  del  corresponsal  del  diario  londinense.  Pero 
además  existe  un  factor  que  éste  no  ha  tenido  en 
cuenta  ó  que  ha  omitido  acaso  intencionadamente, 
y  es  el  de  la.  situación  y  número  de  los  defensores. 
Según  confesión  de  los  propios  japoneses,  no  queda¬ 
ban  eh  la  plaza,  en  el  momento  de  la  capitulación, 
más  que  5 .000  hombres  válidos  para  defender  un 
perímetro  de  25  kilómetros;  y  al  decir  válidos  debe 
entenderse  esta  palabra  de  un  modo  muy  relativo,  ya 
que  aquellos  soldados  se  hallaban  extenuados  por  la 
resistencia  desesperada  que  durante  varios  meses 
opusieron  á  los  asaltos  continuos  de  los  japoneses. 

En  nuestra  última  crónica  hablábamos  de  la  nota 
que  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  había  dirigi¬ 
do  á  las  potencias  sobre  la  neutralidad  de  China.  El 
ministro  del  Celeste  Imperio  en  Washington  ha  en¬ 
tregado  la  respuesta  á  esta  nota:  en  ella  el  gobierno 
chino  declara  que  no  se  ha  apartado  ni  un  instante 
de  la  neutralidad  y  que  la  actitud  general  de  la  po¬ 
blación  ha  sido  siempre  pacífica,  añadiendo  que,  en 
cambio,  la  neutralidad  ha  sido  con  frecuencia  viola¬ 
da  por  los  rusos. 

Por  su  parte,  el  Japón  declara  en  su  respuesta: 
1  .*,  que  la  captura  del  Reshitelny  fué  una  medida  de 
legítima  defensa;  2.0,  que  es  absolutamente  falso  que 
las  partidas  de  kunghuses  que  operan  en  territorio 
neutral  hayan  estado  nunca  mandadas  por  oficiales 
japoneses;  3.0,  que  las  escuadras  japonesas  jamás  han 
utilizado  como  base  naval  las  islas  de  Miao-Tao; 
4.0,  que  es  cierto  que  los  ejércitos  japoneses  han  po¬ 
dido  proporcionarse  en  Che-Fu  y  en  otros  puertos 
chinos  provisiones  de  todas  clases,  pero  que  Rusia 
ha  hecho  lo  propio  para  abastecer  Puerto  Arthur; 
5.°,  que  por  la  misma  razón  no  se  puede  censurar  al 
gobierno-japonés  por  haberse  procurado  materiales 
de  fundición  en  los  establecimientos  imperiales  chi¬ 
nos  de  Mang;  y  6.°,  que  el  Japón  jamás  ha  hecho 
ninguna  tentativa  para  armar  á  los  chinos  é  incitarles 
á  tomar  parte  en  las  operaciones  de  la  guerra. — R. 
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NUESTROS  GRABADOS 

Sol  y  sombra,  cuadro  de  Guillermo  de  Grau. 
-  Forma  parte  el  lienzo  que  reproducimos  de  la  colección  de 
cuadros  y  dibujos  que  recientemente  exhibió  en  el  Salón  Pares 
el  joven  pintor  Guillermo  de  Grau  como  resultado  de  sus  estu¬ 
dios  durante  el  período  de  su  estancia  en  la  capital  de  la  vecina 


El  gran  duque  Wladimiro.  Es  tío  del  tsar  y  uno  de  los  hom¬ 
bres  más  reaccionarios  de  Rusia.  Con  los  grandes  duques 
Alejo  y  Sergio  es  resueltamente  opuesto  á  las  reformas.  En 
la  luctuosa  jornada  del  22  de  enero  las  tropas  estaban  bajo  su 
mando  inmediato.  Ejerce  gran  influencia  sobre  el  emperador. 


nación.  En  la  obra  á  que  nos  referimos,  como  en  la  mayor  par¬ 
te  de  las  que  expuso,  adivínase  un  noble  propósito  y  fevélanse 
las  condiciones  del  artista  y  el  aprovechamiento  con  que  ha  re¬ 
cibido  las  sabias  enseñanzas  de  su  maestro,  el  ilustre  Sorolla. 
Vese  que  atento  al  deseo  de  reproducir  cuanto  observa,  presén¬ 
tase  sincero,  amante  de  la  realidad,  tal  y  como  á  su  vista  se 
ofrece,  huyendo  de  los  efectismos  y  renunciando  á  emplear  re¬ 
cursos  que  si  bien  prestarían  encantos  á  la  producción,  la  sepa¬ 
rarían  del  ideal  perseguido.  Sol  y  sombra  es  evidente  testimonio 
de  cuanto  apuntamos,  á  la  vez  que  un  estudio  recomendable, 
en  cuya  ejecución  ha  debido  el  pintor  vencer  obstáculos  y  difi¬ 
cultades,  presentando  los  contrastes  producidos  por  los  efectos 
luminosos  en  igual  forma  que  se  ofrecieron  á  su  observación. 
Así  este  cuadro  como  los  demás  estudios  y  dibujos  demuestran 


r,  f  rP1OCUra,d0r  del  San[o  Sínodo>  enemrgo  c 
tarefera».  Ejerce  sobre  el  tsar  grandísima  influencia,  , 
-s%  ck,  la  Corte  y  su  voluntad  reina  en  absoluto  en 
bamo  Sínodo  que  los  cismáticos  rusos  consideran  como  ti 
bunal  instituido  por  Dios. 

que  su  autor  posee  cualidades  dignas  de  estima,  y  evidencie 
reallsa?“.  **  I*  anterior  exhibición,  realiza; 
hace  dos  años  en  el  Circulo  Artístico.  Las  apreciaciones  qi 
entonces  emitimos  resultan  hoy  confirmadas.  De  ahí  que  no  1 
tubeemos  en  aplaudirle  y  alentarle,  confiando  que  ha  de  ofr 
cemos  nueva  ocasión  para  darle  público  testimonio  de  la  con= 
delación  que  nos  merece  quien,  como  el  Sr.  Grau,  se  inspi 
en  nobles  y  elevados  ideales,  dedicando  al  cultivo  del  arte  , 
dos  sus  esfuerzos  y  entusiasmo. 


tp?íírffdq1’!zas'  Vendedores  ambula 
tes  El  vendedor  del  pan  de  Alcalá,  dibujo  , 
ve'  ^fP1,a,ZU-rh':  las  numerosas  crónicas  andaluzas  que  1 
vamos  publicadas,  han  podido  apreciar  nuestros  lectores  el 
lento  conque  nuestro  distinguido  colaborador  Salvador  Azpis 
de  -V0”-5  uIáf"ulaS  “““.I»*  tipos  y  los  país, 

S‘0IÍ  PnvlleSlada'  Los  personajes  por  él  retratar 
fc»'”?  "''Efcmente  se  dice;  los  cuadros  de  costumb 
hfiíau  í  P  ?dUC‘d0S  r,isp,ran  alegría,  esa  animación  que  , 

pía  víos  Soro  d"11  P,“‘e,  “  e“°S  Ó  stmPlemente  los  conte 
pía,  y  los  trozos  de  naturaleza  que  traslada  al  papel  tienen  tu 

huertas"  tlé  W  ^  ^  U  belleza  de  los  -mp^s  de 
modílo  F1  '??,  ■ >?rtlmes'  de  »°»tes  que  le  han  servido 
Jwn  .  d  b,  J  s,uyo  que  h°y  reproducimos  puede  figui 
dignamente  en  la  colección  de  obras  análogas  que  han  ido  ai 
recjenijo  pn  ¡as  paginas  de  La  Ilustración  Artística  ' " 


•Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  Varios  ar¬ 
tistas  han  aportado  al  Salón  Parés  un  buen  número  de  obras 
que  demuestran  la  tendencia  artística  imperante  entre  los  no¬ 
veles  pintores  y  dan  á  conocer  el  deseo  que  les  anima.  Por 


S.  .T-  Witte,  eminente  hombre  de  Estado  ruso,  ex  presidente 
del  Consejo  de  Ministros,  presidente  de  la  comisión  nom¬ 
brada  por  el  tsar  para  el  estudio  de  las  reformas.  Es  consi¬ 
derado  como  uno  de  los  más  ilustres  políticos  liberales  rusos 
y  durante  su  gobierno  se  normalizó  la  hacienda  y  se  constru¬ 
yeron  grandes  obras,  entre  ellas  el  ferrocarril  transiberiano. 


nuestra  parte  hemos  de  consignar  que  ajenos  á  toda  clase  de 
prejuicios,  nos  interesan  esta  clase  de  exhibiciones,  puesto  que 
señalan  los  derroteros  de  la  nueva  generación,  que  si  bien  no 
ha  fijado  todavía  los  jalones  de  la  senda  que  emprende,  signi¬ 
fica  y  representa  un  impulso,  la  iniciación  de  propósitos  que  se 


El  famoso  escritor  ruso  Máximo  Gorki,  defensor  de  los  obre¬ 
ros  rusos,  partidario  de  las  más  radicales  reformas.  Ha  sido 
reducido  á  prisión  á  consecuencia  de  los  recientes  sucesos,  y 
por  causa  de  ello  se  ha  producido  un  movimiento  entre  los 
elementos  intelectuales  de  Europa  pidiendo  al  gobierno  ruso 
su  vida  y  su  libertad. 


presienten  y  cuyo  alcance  y  trascendencia  el  porvenir  ha  de  re¬ 
solver.  Así  acontece  con  los  paisajes  de  Ivo  Pascual  y  Tomás 
Á'iver.  Uno  y  otro  procuran  representar  la  naturaleza;  inten¬ 
tan,  auxiliados  con  los  recursos  de  que  disponen,  expresar  un 
sentimiento,  lograr  que  la  naturaleza  se  compenetre  con  el  es¬ 
tado  del  humano  espíritu;  pero  aun  con  la  limitación  de  recur¬ 
sos  y  sin  llegar  á  un  grado  de  expresión  que  traduzca  fielmente 
el  estado  psicológico  de  los  dos  jóvenes  pintores,  dignos  son 
de  aplauso  sus  esfuerzos  y  merecedores  uno  y  otro  de  simpatía 
y  consideración. 


,  Baldomero  Gilí  y  Roig,  artista  ya  de  más  abolengo,  expone 
a  su  vez  una  serie  de  estudios  é  impresiones,  recuerdo  de  su 
estancia  en  Roma,  que  ofrecen  el  atractivo  de  lo  íntimo,  de  io 
personal,  de  cuanto  el  artista  produce  ligado  con  su  existencia, 
significando^  los  paisajes  y  jardines  otras  tantas  notas  agrada¬ 
bles  y  simpáticas,  ejecutadas  con  la  seguridad  y  buen  gusto  de 
quien  ya  cultiva  el  arte  con  el  acierto  y  la  seguridad  que  sólo 
puede  obtenerse  a  costa  de  estudios  y  perseverancia. 

El  Sr.  Cidón  presenta  á  su  vez  varios  dibujos,  algunos  de 
ellos  avalorados  por  medio  de  simples  coloraciones,  represen¬ 
tando  tipos  elegantes  y  juguetones,  que  recuerdan  las  graciosas 
artista  ^  mU^er  de  sus  carLcles  Y  atestiguan  el  buen  gusto  del 


Circulo  Artístico.  -  En  el  salón  de  este  Círculo  destinado 
exposición  han  figurado  las  cuatro  obras  que  han  resultado  pr 
miadas  en  el  concurso  organizado  por  el  Sr.  Llusá,  quien  m 


rece  aplausos  por  su  iniciativa  y  cuyo  proceder  desearíamos 
tuviera  imitadores. 

El  abismo  titúlase  la  composición  de  Baldomero  Gili  y  Roig 
nota  simpática,  que  rebosa  vida,  representando  la  sima  en  don¬ 
de  caen  aquellos  á  quienes  arrastra  la  ostentación  y  la  vanidad. 
Las  figuras  de  las  mujeres,  así  como  los  elementos  que  sirven 
para  completar  el  simbolismo  de  la  composición,  están  conce¬ 
bidos  acertadamente  y  el  todo  trazado  con  inteligencia. 


El  pope  Gaponi,  á  quien  sus  partidarios  llaman  «Padre  de  los 
rusos.»  Es  presidente  de  los  obreros  y  á  sus  predicaciones  se 
debe  en  gran  parte  la  última  huelga.  Iba  al  frente  de  la  ma¬ 
nifestación  que  quería  presentar  un  mensaje  al  tsar  y  que  fué 
sangrientamente  disuelta  por  las  tropas.  Actualmente  dícese 
que  se  ha  refugiado  en  Suiza  para  evitar  la  persecución  del 
gobierno,  que,  de  poder  apoderarse  de  él,  le  aplicaría  segu¬ 
ramente  un  severo  castigo. 

Laureano  Barrau  ha  aportado  el  interior  de  una  fábrica  de 
tapones,  asunto  tratado  y  estudiado  otras  veces  por  este  artista, 
que  se  ha  manifestado,  en  algunos  pormenores  de  la  obra,  como 
corresponde  á  su  personalidad  artística,  si  bien  y  por  causas 
que  no  cabe  puntualizar  tratándose  de  un  pintor'de  su  valía, 
.no  causa  el  efecto  c[ue  en  nuestro  ánimo  han  producido  otras 
obras  de  asunto  análogo  que  han  brotado  de  su  paleta. 

Tosé  María  Tamburini  se  ha  presentado  como  corresponde  á 
su  manera  de  ser.  Su  composición,  sentida  y  delicada,  cual  lo 
es  la  gama  empleada,  con  pormenores  ejecutados  con  maestría 
y  expresando  el  conjunto  esa  nota  poética  que  tanto  cautiva  y 
que  constituye  la  característica  de  sus  producciones. 


El  general  Trepoff,  nombrado  gobernador  general,  es  decir, 
dictador  de  San  Petersburgo,  para  acabar  con  el  movimiento 
revolucionario.  Fue  Jefe  de  policía  de  Moscou  y  se  mostró 
cruel  con  los  nihilistas.  Es  partidario  del  sistema  del  terror 
y  ha  sido  objeto  de  seis  atentados,  el  último  en  15  del  pasa¬ 
do  enero,  de  todos  los  cuales  ha  salido  ileso.  Su  nombra¬ 
miento  ha  sido  recibido  con  grandes  protestas. 


Por  ultimo,  Adriano  Gual,  cuya  personalidad  es  tan  com¬ 
pleja  y  tan  digna  de  estudio,  dada  la  recomendable  variedad 
de  sus  aptitudes,  ha  presentado  una  composición  simbólico-de- 
corativa  representando  La  usura,  bien  concebida  y  apuntada, 
siendo  recomendables  algunos  fragmentos  y  pormenores. 

Salón  Robira.  -  Figuran  en  este  salón  dos  bonitos  cuadros 
de  caballete  del  pintor  francés  Bensa  representando  Una  cara - 
vana  y  Una  escena  de  caza,  pintados  con  la  extraordinaria  pul¬ 
critud  y  bella  entonación  pertenecientes  al  género  detallista  tan 
cultivado  hace  algunos  años,  pero  ejecutados  con  maestría. 

Establecimiento  de  los  Sres.  Masriera.  -  Destácase  en  él  una 
notable  y  suntuosa  arca  de  caudales,  de  bronce,  exornada  con 
un  precioso  alto  relieve,  obra  del  laureado  escultor  Eusebio 
Arnau,  que  honra  al  artista,  á  la  fundición  y  á  quien  ha  tenido 
e  rúen  gusto  y  el  desprendimiento  de  confiar  la  ejecución  de 
una  obra  de  tal  importancia. 

Como  en  breve  hemos  de  ocuparnos  de  esta  obra  con  la  de¬ 
tención  que  merece,  aplazamos  para  entonces  entrar  en  más 
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(continuación) 


sarse  con  mi  padre  y  no  sé  si  lo  logrará...,  pero  tengo 
miedo  y  la  detesto.  Es  terriblemente  dura  y  egoísta, 
pero  tiene  un  gran  imperio  sobre  mi  padre,  y  el  día 
en  que  le  pertenezca  no  le  tendré  ya... 

Lina  tomó  aliento  y  dijo  mirando  á  Pedro  á  los 
ojos: 

— ¿Cree  usted  ahora  que  hubiera  podido  decir  to 
do  esto  á  otro  cualquiera? 

Pedro  dijo  no  con  firme  tranquilidad  y  dejó  para 
después  el  cuidado  de  explicarse  por  qué  era  él  el 
tínico  favorecido  con  tales  confidencias  por  aquella 
criatura  de  alma  tan  reservada  y  celosa.  En  aquel 
momento  no  sentía  más  que  enternecimiento  y  lás¬ 
tima  de  ella. 

Lina  se  le  aparecía  muy  diferente  de  sí  misma  así 
vencida,  entregada  y  desfallecida;  pero  su  aspecto 
físico  ofrecía  un. contraste  demasiado  vivo  con  aque¬ 
lla  secreta  miseria,  y  el  lujo  suntuoso  de  su  belleza 
dominante  la  hacía  resultar  á  pesar  de  todo  como 
ilusoria  y  poco  real... 

Hasta  en  aquella  excesiva  confianza  de  amistad, 
le  parecía  una  heroína  de  teatro,  muy  lejos  de  él  y 
de  la  realidad  sólida  y  triste  de  su.  vida. 

La  compadecía  con  todo  su  corazón  y  con  toda  la 


— Es  que  usted  no  puede  saber...  Le  parezco 
exaltada  y  loca  en  este  momento,  pero  es  que 
no  se  trata  de  esto  solamente;  no  es  sólo  hoy 
cuando  ciertas  cosas  me  hacen  daño  y  me  hie¬ 
ren...  He  estado  siempre  sola,  abandonada... 
Ciertamente,  quiero  mucho  á  mi  padre...,  no 
tengo  á  nadie  más  que  á  él,  puesto  que  mi  ma¬ 
dre...,  ya  sabe  usted... 

Su  voz  se  apagó  y  Pedro  oprimió  más  fuerte¬ 
mente  las  manos  que  tenía  entre  las  suyas.  Lina 
continuó: 

— Había  yo  soñado  con  una  tierna  intimidad, 
algo  muy  fuerte,  muy  dulce  y  muy  bueno  entre 
mi  padre  y  yo...  Además,  yo  no  soy  tan  inde¬ 
pendiente  como  parezco...  Finjo  un  carácter  en¬ 
tero  porque  me  da  horror  que  éntre  la  gente  en 
la  verdad  de  mi  vida...  ¡Pero  hubiera  deseado 
tánto,  tanto,  ser  guardada,  guiada,  sostenida  y 
aconsejada!..  Lo  he  sido...,  por  las  amigas  de  mi 
padre,  á  las  que  él  encontraba  cómodo  que  yo 
recibiese  abiertamente  en  su  casa,  para  que  el 
mundo  creyese  que  era  en  la  mía... 

Y  cuando,  había  cambio  lo  veía  yo  en  seguida 
por  ciertas  palabras,  ciertas  alusiones,  todo  un 
trabajo  de  habilidad  para  desembarazarme  y 
desembarazarse  de  ciertas  intimidades  molestas... 

Por  eso  mi  padre  adora  mi  carácter...  ¡Le  en¬ 
cuentra  tan  cómodo!..  Ya  podía  yo  haber  sido 
lo  que  hubiera  querido,  una  casquivana,  una 
coqueta;  él  no  lo  hubiera  notado  siquiera... 

-¡Silencio!,  dijo  Pedro  con  autoridad.  Está 
usted  hablando  en  este  momento  como  una 
niña  que  es.  Si  su  padre  de  usted  la  deja  tan 
Ubre,  es  porque  la  conoce  y  sabe  que  está  por 
encima  de  todas...  Está  orgulloso  de  usted... 

Lina  repuso  con  exaltación: 

¡Pero  me  hace  sufrir!  Es  tanta  su  incons¬ 
ciencia,  que  me  da  vergüenza  por  él  y  por  mí... 

Al  ver  lo  que  hace,  no  parece  sino  que  le  im¬ 
porta  poco  mi  porvenir,  mi  reputación  y  acaso 
mi  dicha...  Una  vez  oí  decir  en  un  salón  á  alguien 
que  no  me  veía:  ¿ Lina  Morell  La  pobre  es  amable, 
pero  su  padre  la  compromete  con  una  sociedad  imposi¬ 
ble...  ¡Ahí  tiene  usted!  Por  mucho  que  He  tratado  de 
tomar  la  vida  como  me  la  presentaban  y  de  estar  na¬ 
tural  y  contenta,  me  ha  sido  imposible...  Me  parece 
-siempre  que  se  derrumba  á  mi  alrrededor  algo  que 
hubiera  podido  ser  muy  hermoso  y  muy  bueno  y  que 
no  tendré  jamás...  La  fuerza  y  la  sinceridad  de  ese 
sentimiento  tari  amargo,  es  lo  que  me  da  derecho  á 
decirlo  todo;  pues,  en  fin,  si  yo  quisiera  menos  á  mi 
padre  y  fuera  una  criatura  frívola  y  ligera,  todo  eso 
me  importaría  poco...,  poquísimo...  Y  ahora,  para 
decirlo  todo,  tengo  miedo  de  esa  mujer...  Quiere  ca- 


No  sé  por  qué  este  jardín  me  hace  pensar  en  un  cementerio,  en  un  viejo  y  pobre  cementerio.. 


inalterable  amistad  que  la  había  dedicado  al  verla 
altamente,  buena  y  altiva. 

Lina  inclinaba  su  brillante  cara  apasionada,  como 
una  flor  abatida  por  la  tempestad,  y  repetía  en  tono 
casi  infantil: 

— ¡Siempre,  siempre  scla!  ¡Es  tan  triste  el  vivir 
sola! 

Pedro  dijo  muy  despacio: 

— Puesto  que  me  trata  como  amigo,  ¿puedo  dar  á 
usted  un  consejo? 

Lina  respondió  que  sí  con  la  cabeza,  sin  hablar. 

— Pues  bien,  no  hay  más  que  un  medio  de  salir 
de  esa  situación:  cásese  usted... 

La  joven  se  quedó  mirándole,  todavía  muda,  y 


miento  profundo  y  desgarrador  que  no  podía  dese¬ 
char:  su  hermano  y  Margarita...  se  amaban... 


La  habitación  de  Lina  en  la  quinta  parecía  el  sue¬ 
ño  loco  y  seductor  de  un  artista.  La  joven  se  había 
ocupado  apasionadamente  en  adornarla  con  su  gusto 
atrevido,  con  sus  caprichos  sin  límites  de  hija  rica  y 
con  todos  los  recursos  de  arte  de  que  disponía. 

Las  paredes  eran  de  un  estuco  particular  en  el 
que  entraba  una  substancia  brillante  y  tornasolada 
que  le  daba  un  espejismo  de  nieve  y  el.  brillo  de  un 
polvo  de  diamantes. 


Pedro  repitió  con  la  misma  expresión  tranquila  y 
bondadosa: 

— Debe  usted  casarse... 

— ¡Casarme!..,  dijo  Lina  muy  bajo;  sí...,  nó  sé..., 
puede  ser... 

— No  digo  que  lo. haga  usted  enseguida,  añadió 
Pedro  riendo,  ni  con.  el  primero  que  se  presente;  pe¬ 
ro  si  usted  es  menos .  levantisca,  menos...  fantástica 
— ¿me  permite  usted  la  palabra? — no  tardará  en  en¬ 
contrar...  Estoy  seguro  de  que  ya  há  sido  usted  de¬ 
masiado  desdeñosa  con  algunos  que  la  habían  ama¬ 
do  y  á,  quienes  usted  hubiera  podido  amar... 

—¿Cree  usted?.. 

—Estoy  cierto...  Vea  usted...,  reflexione...,  y  lle¬ 
gará  á  ser  dichosa,  pues  tiene  cuanto  hace  falta  para 
serlo...  Esto  será  lo  tínico  razonable... 

Y  Lina,  que  le  veía  sereno,  y  sonriente,  dijo  brus¬ 
camente  arrancando  de  las  suyas  sus  manos: 

— ¡Gracias!  Es  usted  un  excelente  doctor,  «herma¬ 
no  razonable»  Yo  reflexionaré...  Buenas  noches... 

Y  se  marchó  corriendo. 

Pedro  se  quedó  un  poco  sorprendido— no  mucho, 
porque  siempre  la  juzgaba  indescifrable — y  salió  al 
terrado,  entonces  desierto,  dominado  por  el  pensa¬ 


La  viuda  entró,  deslumbradora  y  magnífica... 


Lina  bajó  entonces  la  cabeza  y  dijo  como  un  mur¬ 
mullo  exhalado  de  su  pobre  corazón,  del  que  rebo¬ 
saba  al  fin  el  dolor  siempre  comprimido: 
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El  pintor  C...,  el  íntimo  amigo  de  su  padre,  había 
puesto  en  ellas,  á  manera  de  friso  caprichoso  y  con¬ 
tinuo,  unos  perfiles  extraños  y  como,  soñados,  cuyo 
dibujo,  cortado  en  el  cuello  ,  por  un  trazo  seco,  for¬ 
maba  como  unas  caras  de  bellas  decapitadas,  unidas 
unas  con  otras  por  flores  hieráticas;' de;  colores  tan 
pálidos  que  parecían  verse  por ‘transparencia.  A  la 
mitad  de  su  altura,  las  paredes  estaban  cubiertas  con 
pedazos  de  telas  soberbias  y  desemejantes,  pero  to¬ 
das  de  la  misma  tonalidad  de  un  verde  azulado  y  os¬ 
tentando  en  su  trama  los  colores  infinitos  de  los 
océanos,  de  los  follajes  y  de  toda  la.  gloriosa  y  cam¬ 
biante  naturaleza. 

El  techo  era  de  laca  verde  pálido  con  molduras 
representando  vagas  imágenes  de  animales  alados  y 
fantásticos  que  se  incrustaban  en  relieves  de  esme¬ 
raldas,  de  zafiros  y  de  turquesas. 

Tres  muebles  solamente:  una  cama  baja  sostenida 
al  exterior- por  tritones  y  sirenas;  una  gran  mesa  de 
forma  excesivamente  sencilla  y  en  cuyo  tablero  apa¬ 
recían  escenas  alegóricas  á  lo  Watteau,  encerradas 
en  medallones  de  rosas  entrelazadas;  y,  en  fin,  un 
gran  sillón  torneado  y  todo  blanco,  que  podía  con¬ 
vertirse  en  cháisse-longue  y  cubierto  de  almohadones 
también  blancos,  enfundados  de  telas  preciosas  y  de 
ricos  encajes.  Dos  espejos  sin  marco  é  incrustados 
en  las  paredes  agrandaban  la  pieza,  y  una  gran. venta¬ 
na  de  tres  metros  de  ancho  presentaba  el. horizonte 
inmenso  del  mar  cuando  se  levantaban  los  visillos 
azules  y  verdes.  El  suelo  estaba  cubierto  de  esteras 
de- arroz  en  las  que  .se  combinaban' las  flores  y  los 
pájaros  con  la  animación  mágica  del  genio  japonés. 
Nada  de  bibelots...  Y  por  todas  partes,  al  azar,  altos 
jarrones  de  Gallé  y  floreros  en  forma  de  animales 
llenos  de  flores  sencillas  que  exhalaban  los  aromas 
vivos  y  dulces  de  los  bosques. 

Lina  había  pasado  en  aquella  pieza  horas  tranqui¬ 
las,  pues  su  espíritu  se  complacía  en  el  funciona¬ 
miento  armonioso  de  las  cosas;  y  allí  permanecía 
fácilmente  inactiva,  recostada  en  su  butaca  blanca  ó 
apoyada  en  la  mesa  que  era  un  museo  en  miniatura. 

Pero,  hacía  unos  días,  aquella  soledad  soñadora 
la  defendía  mal  contra  una  nueva  angustia. 

Lina  estaba  aquella  mañana  dando  vueltas  como 
una  fiera  enjaulada,  perezosi  para  terminar  su  ata¬ 
vío  y'  bajar  á  distraerse  con  el  movimiento  de  la  casa 
y  nerviosa  con  la  insistencia  de  dos  ó  tres  pensamien¬ 
tos,  siempre  los  mismos,  que  oprimían  su  corazón. 
Por  fin  exclamó  en  voz  alta,  dejándose  caer  sentada 
en  la  orilla  de  la  cama  deshecha: 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  yo  tengo?..  Y  de  repente  le 
subió  del  alma  al  pecho  una  ola  de  sufrimiento  tan 
dulce,  tan  dulce,  que  noj-ecordaba  haber  jamás  sen¬ 
tido  gozo  tan  tierno  como  aquel  dolor,  que  le  produ¬ 
cía  inconscientes,  hermosas  y  puras  lágrimas... 

Sabía  muy  bien  lo  que  tenía.  Y  ya  no  le  parecía 
una  debilidad  el  llorar  ni  se  arrepentía  de  haber  te¬ 
nido  con  Pedro  una  franqueza  y  una  confianza  que 
habían  ido  más  allá  de  sí  misma,  hasta  la  persona 
de  su  padre,  al  que  no  podía  menos  de  juzgar  sin 
dejar  de  adorarle.  ¿No  podía  decírselo  todo'á  Pedro, 
puesto  que  le  amaba?  Pero  él...  Y  las  interrogaciones 
dolorosas  iban  á  apoderarse  de  ella  otra  vez,  cuando 
sonó  un  golpe  en  la  puerta,  que  se  abrió  casi  inme¬ 
diatamente. 

Era  la  señora  de  Sorgue. 

La  viuda  entró,  deslumbradora  y  magnífica,  en¬ 
vuelta  en  un  peinador  color  de  naranja. 

La  condesa  Rosita  era  judía  y  española  y  tenía  en 
sus  facciones  toda  la  belleza  de  aquella  doble  raza. 

Su  cabello  obscuro,  sus  ojos  imperiosos,  su  cutis 
aterciopelado  y  mate,  su  boca  pequeña,  carnosa  y  de 
un  rojo  ardiente  y  un  talle  y  unos  pies  maravillosos 
hacían  de  ella  uno  de  los  tipos  más  admirables  de 
belleza  que  es  posible  idear.  Rosita  lo  sabía,  natural¬ 
mente,  y  se  servía.de  la  audacia,  la  astucia,  la  zala¬ 
mería  y  el  orgullo,  que  formaban  su  alma,  para  diver¬ 
sificar  y  realzar*aquelja  belleza. 

La  viuda  se¡ mostró  con  Lina  desuna .dulzura  casi 
infantil.  Una  vez' más  se ‘extasió 'ante,  aquella?  habi¬ 
tación  «de  una  estética. suprema...;)  y?todas -sus, pala¬ 
tal  ras  molestaron  á 11  la  joven.  Por  fin  Rosita,' colum-. 
piándose  en' la  buta'ca  blanca,  c'óri-un  cigarrillo  en 
los  labios  y  con  la  falda  un.  poco  .levantada  para'de- 
jar  ver  sus  piececitos  desnudos  en  unas  babuchas  de; 
seda  negra,  se  puso  á  hablar  abundantemente  y  sin 
parecer  notar  el  silencio  de  Lina. 

De  repente  dijo: 

¿Quién  es  ese -muchacho  por  el  que  parecen  -us¬ 
tedes  tan  chiflados,  usted -y  su  padre?  Nunca  puedo 
acordarme  de  su  nombre... 

— Pedro  Étcharre,  dijo  Lina  entre  dientes. 

¡Buena  cabeza!  ¿Dónde  le" han  descubierto  us¬ 
tedes?  No  parece  parisiense... 

— Lo  es...  dijo  Lina,  extrañando  ya  no  haber  di¬ 
cho  como  respuesta  algunas  de  las  impertinencias., 


ya  célebres,  con  que  azotaba  á  veces  á  los  insolentes 
que  la  sublevaban. 

Pálida,,  sin- embargo,  y-Gon  los  labios  «apretados, 
la  joven  procuraba  contenerse,  conociendo  que  su 
mente  no  estaba  , bastante  libre  para  mostrar  la  auda¬ 
cia  y.  la  flexibilidad  necesarias  para  ese  género  de 
ejercicios. 

La  de  Sorgue  exclamó: 

— Querida  .  mía...,  tiene  usted  hoy  mala  cara... 
¿Qué  le  ocurre? 

— Nada... 

Lina  se- levantó  y  dió  unos  pasos’ entre  la  cama,  la 
.mesa  y.  aquel;  sillón,  en  el  que  el  .traje  naranjado,  la 
.cabellera,  negra ’y  los  pies  desnudos  de  aquella  mujer, 
le  atacaban  los  nervios  hasta  la  rabia. 

La  condesa,  entre  ,  tanto,  seguía  diciendo,  como 
hablándose  á  sí  misma: 

— No  es  ni  siquiera  guapo  su  protegido  de  uste¬ 
des...,  y... 

— El  Sr.  Etcharre  no  necesita  la  protección  de 
nadie.  Está  aquí  porque  legusta,'  y  nosotros  nos  ale¬ 
gramos  mucho  de  que  así  sea... 

—Sin  duda...,  sin  duda...  ¡Qué: calor  hace  hoy! 
¿Verdad?  Hay .  tempestad  en .  el  aire. . . 

Y  después  de  esta  frase,  que  sirve  á  las  mujeres 
nerviosas  para  explicar  cosas  tan  diversas,  la  viuda 
dejó  sola  á  Lina. 

Más  tarde  dijo  á  Morel: 

— Su  hija  de  usted  está  de  mal  humor...  ¡Quién 
sabe!..  Acaso  esté  enamorada... 

Morel  encontró  la  idea  chistosa  y  se  echó  á  reír. 

— ¡Lina '  enamorada!  ¡Qué  cosa  tan  inverosímil! 
¿De  quién?  Ha  dado  ya  calabazas  á  casi  todos  los 
que  están  en  casa,  y... 

—Pero  tiene  usted  nuevos  huéspedes...  Ese  vas¬ 
congado... 

— ¡Oh!  ¡Qué  absurdo!..  ¿Lina  y  ese  bueno  de  Et¬ 
charre?..  Tiene  usted  unas  ocurrencias...  ¡Lina,  tan 
difícil  con  sus  quimeras  y  sus  utopías,  y  ese  mucha¬ 
cho!..  No  le  conoce  usted;  muy  inteligente,  pero 
vulgarote  y  sencillo...  Una  naturaleza  cándida  y  pri¬ 
mitiva...  Muy  interesante,  eso  sí,  y  yo  le  quiero  mu¬ 
cho... 

Pero  Morel  estaba  ya  distraído  y  ajeno  á  tal  asun¬ 
to,  al  encontrarse  al  lado  de  la  condesa  Rosita,  mien¬ 
tras  ésta,  con  su  aspecto  indiferente,  hacía  reflexiones 
prácticas. 

Sí,  quería  volverse  á  casar  y  que  fuese  con  Morel, 
porque  éste,  con  su  posición  y  su  fortuna,  restable¬ 
cería  las  rentas  y  la  reputación  de  Rosita,  muy  com¬ 
prometidas  "unas  y  otra.  Pero  la  viuda  no  desconocía 
las  dificultades  de  la  empresa  y  sabía  que  Lina  era 
una  enemiga  seria. 

Era  preciso,  ante  todo,  que  la  joven  se  casara,  y 
no  bien  había  llegado,  tropezaba  con  aquella  novela 
en  germen,  lo  que  la  contrariaba,  pues  si  Lina  se  ca¬ 
saba  con  aquel  hombre  sin  un  céntimo,  su  padre 
tendría  que  dotarla  ricamente,  y  esto  disminuiría  sus 
esperanzas  para  el  porvenir...  No,  había  que  casar  á 
Lina  con  alguien  muy  rico,  y  ya  lo  procuraría  ella... 


El  domingo  próximo  se  celebraban  las  regatas  en 
que  Pedro  debía  tripular  el  yate  de  Morel,  y  el  lunes 
siguiente  el  joven  se  marcharía  á  París,  pues  su  li¬ 
cencia  de  tres  semanas  había  expirado.  Los  dos  jó¬ 
venes,  pues,  en  aquella  tarde  hermosa  y  ardiente, 
salieron  juntos  á  dar  uno  de  aquellos  paseos  que 
tanto  les  gustaban.  Atravesaron  el  bosque  de  pinos, 
lleno  del  olor  exasperado  de  la  resina,  y  tomaron  la 
vereda  de  Meschers. 

Al  pasar  por  el  bosque  sagrado,  Pedro  propuso  á 
Lina  un  descanso,  pero  la  joven  rehusó  por  no  vol¬ 
ver  á  ver  el  sitio  donde  pocos  días  antes  se  había 
dado  cuenta  de  que  amaba  y  de  la  dicha  que  encon¬ 
traba  en  amar. 

Los  dos  andaban,  andaban,  y  hablaban  poco,  por¬ 
que  sus  almas  estaban  llenas  de  cosas  que  no  que¬ 
rían  decir  y  se  conocían  bastante  para  no  creerse 
-forzados  á  inútiles' palabras.  .  . 

.  Al  llegar  á.una  encrucijada  se.detuvieron,  A  la  iz- 
•quierda  había- dos  ó  tres  casas  y  á  la  derecha  una 
propiedad  con  un  estrecho  jardín  de  tapias  bajas  y 
una  casa  visiblemente  antigua,  cón-las  ventanas1  ce-: 
rradas,como  unos  ojos  muertos  en  una  vieja  cara. 

Lina  tenía  sed  y  preguntó  á  una  mujer. 

—Vaya  usted  en  derechura  por  ahí,  le  dijo  aqué-; 
lia  indicándole  un  camino  contiguo  á  la  posesión.'  y 
encontrará  una  aldea,  él  Covipain,  donde  le  darán 
leche... 

La,  casa  cerrad  a.  encantó  á  Lina  al  pasar  y  la  joven, 
dió  una  vuelta  alrededor  de  ella,  pues  no  tenía  tapia 
por  detrás.  El  jardín  abandonado,  en  cuyas  parras 
lucían  enormes  racimos  de  uvas  rosadas,  le  pareció 
delicioso.  Cogió  una  flor  y  se  la  puso  en  el  pecho, 


donde  brilló  como  una  mancha  de  sangre  sobre  el 
dulce  color  de  los  encajes.  En  el  fondo  y  debajo  de 
una  parra  había  un  banco  de  madera  medio  podrida 
rodeando  á  una  mesa  fija  en  el  suelo. 

Lina  se  sentó  y  Pedro  la  imitó  sin  decir  nada.  Una 
invencible  tristeza  reinaba  en  aquel  lugar,  á  pesar  de 
la  fiesta  maravillosa  de  la  luz  de  verano  en  el  esplen¬ 
dor  de  los  árboles  y  de  los  frutos.  Lina  apoyó  un 
codo  en  la  desvencijada  mesa  y  dijo  en  voz  baja: 

— No  sé  por  qué,  este  jardín  me  hace  pensar  en 
un  cementerio,  en  un  viejo  y  pobre  cementerio,  de¬ 
trás  de  una  pequeña  iglesia,  en  algún  rincón  ignora¬ 
do.. .¿No  le  pare.ce  á  usted?  No  se  ven  los  sepulcros, 
pero  yo  los  imagino  debajo  de  estas  hierbas,  alimen¬ 
tando  estas  ramas  cargadas... 

Lina  se  estremeció  y  dijo  después,  dirigiendo  ha¬ 
cia  Pedro  su  hermosa  cara  llena  de  vida  apasionada: 

— Y  sin  embargo...,  ¡qué  paz  la  de  dormir!.. 

Y  en  seguida  añadió  cambiando  de  tono: 

— ¡Pero  no  soy  una  compañera  muy  alegre!.. 

Iba  á  echarse  á  reir  para  no  llorar,  pero  su  risa 

expiró  en  los  labios  porque  vió  que  los  ojos  de  Pedro 
estaban  llenos  de  lágrimas...,  de  lágrimas  pesadas, 
raras  y  amargas,  arrancadas  del  corazón,  á  pesar  de 
su  fuerte  voluntad.  Lina  se  sintió  tan  poseída  de  un 
vértigo  de  ternura,  que  el  jardín  dorado  y  viviente 
desapareció  para  ella...  Pedro  se  dominaba  ya  y  de¬ 
cía  sonriendo: 

—¡Seré  estúpido!..  Perdóneme  usted,  pero  cuando 
me  ha  hablado  de  cementerio,  he  recordado  uno..., 
allá...,  cerca  de  San  Juan  de  Luz,  al  que  ellos  fueron 
la  semana  pasada...  Y  esta  idea...,  no  sé...,  me  ha... 

Los  ojos  de  Lina  parpadearon  y  aquel  jardín  me¬ 
lancólico  y  encantador  volvió  á  aparecer  claro  á  sus 
miradas...  Sí,  era  eso,  y  ahora  sabía. 

¡Qué  dolores  tan  próximos!  ¡Y  pensar  que  tan  no¬ 
ble  y  exquisito  ardor  pudiera  desperdiciarse  así,  tan 
irónicamente  vano!..  ¡Si  Lina  hubiera  podido  gritar, 
gemir,  revolcarse  en  aquel  suelo,  que  hace  un  mo¬ 
mento  se  complacía  en  poblar  de  sueños  eternos,  y 
fundir  con  las  savias  de  aquella  tierra  sus  lágrimas  y 
sus  penas  de  criatura  fugitiva1.. 

Pero  al  cabo  de  un  minuto  dijo  muy  bajito: 

— ¿Ha  tenido  usted  una  carta? 

— Sí... 

— ¿Y- cree  usted  que...  se?.. 

Lina  no  pudo  pronunciar  la  palabra  fatal... 

— Estoy- seguro... 

— =gY  eso  le  .hace  á-usted  sufrir?.. 

— Sí...,  soy  muy  desgraciado...,  dijo  Pedro  senci- 
llaménte.  • 

Los  dos  se  quedaron- mirando,  sin  verlos,  los  in¬ 
sectos  que  describían  al  sol  círculos  locos... 

Cuando  se  sintió  m'ás' fuerte,  Lina  cogió  la  mano 
de  Pedro  y  dijo: 

—Amigo' mío..., 'acaso  se  engaña  usted...  Raimun¬ 
do  es  muy  jóVén...  y  Margarita  es  una  mujer...  No 
puedo1  creer..?  • 

— ¡Ya  lo  verá-usted1,  dijo  Pedro  con  desesperación. 

No  quería- esperar  ni:  recibir  consuelos  y  Lina  en¬ 
contraba  en  sí  misma  fuerzas  desconocidas  para  sos¬ 
tener  la  de'bilidad  del  hombre  amado. 

Cuando  salieron  dé!  jardín,  ebrios  de  pena,  la  mu¬ 
jer  á  quien  antes- habían  hablado  se  acercó  á  ellos  y 
les  dijo: 

— ¿Les  gusta  á  ustedes  la  casa?  Está  á  la  venta. 

Y  se  puso  á-describírséla  siguiéndoles. 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  está  deshabitada?,  pre¬ 
guntó  Pedro- por  decir  algo  é  interrumpirla. 

— No  mucho.'..; El  verano  pasado  vino  la  familia 
del  propiétario...  Variás  señoras,  caballeros  y  niños, 
uno  de  los  cuales  recién  nacido...  Personas  alegres, 
que  reían-y  cantaban...  Sin  duda  encuentran  el  sitio 
triste  y  'no  qui'er'en  volver... 

El  uno  y  el  otro  evocaron  aquella  alegría,  aquellas 
risas  y  aquellas  canciones,  y  sabiendo  lo  que  puede 
existir  bajo  una  decoración  de  júbilo,  se  interesaron 
un  instante,  á  pesar  de  su  penaj  por  aquellos  desco¬ 
nocidos  y  por  lo  qué  podía  ser  su  vida  secreta,  detrás 
de  la  fachada.. 

La  vuelta  fué  interminable.  En  el  momento  de 
entrar  en  la  quinta,  Lina  cogió  de  nuevo  la  mano  de 
'Pedro  y  le  dijo: 

■ — Vamos  allá...  ¿No  es  usted  ya  el  «hermano  ra¬ 
zonable?» 

—¡Ah!  Guando'  se  ama,  es  muy  duro  el  serlo... 
Usted  no  sabe  esto...,  ya  lo  verá  algún  día... 

— Es  verdad,  no  lo  se,  dijo  Lina. 

Y  se  sonrió  valientemente. 

.  IX 

FIEBRES 

Iodos  habían  vuelto  á  la-  ciudad;  y  con  los  ojos 
llenos  todavía  por  el  espejismo  de  los  hermosos  lio* 
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rizontes  de  libre  luz,  enriquecidas'  las- venas  de. san¬ 
gre  más  fuerte  y  las  almas  •renoyad.as.  al  aliento,  de  las 
emociones  sinceras,  todos  tenían :  que :  hacer,-. Un;  es-, 
fuerzo  igual  para  entrar  de‘ nuevo*  en  la> vida:  real  ’del 
trabajo  y  en  la  gran  lucha  cotidiana. 

Pedro  tenía  que  soportar  en  su  oficina ;las.  envidias 
de  los  camaradas,  á  quienes  irritaba  su, pronto. éxito 
de  ingeniero  naval.  Margarita  volvíá  á  .encontrar  to¬ 
dos  los  inconvenien¬ 
tes  y  las  humillaciones 
de  las  lecciones  mal 
pagadas.  Raimundo  se 
desesperaba  por  no 
ver  publicar  sus  cuen¬ 
tos  y  se  esforzaba  por 
penetrar  las  razones 
que  podía  tener  para 
ello  el  director  de  la 
revista.  Y  sus  impa¬ 
ciencias  estorbaban  á 
su  trabajo,  pues  no 
estaba  todavía  acos¬ 
tumbrado  á  la  labor 
diaria  realizada  sin 
gusto,  como  la  de  un 
obrero,  y  que  tiene 
valor  para  romper  al 
día  siguiente  la  pági 
na  mal  concebida  y 
poco  viable. 

La  viuda  de  Aves- 
nes  seguía  en  sus  in¬ 
cesantes  lamentacio¬ 
nes,  y  la  misma  Julie¬ 
ta,  por  una  obscura 
obra  interior,  parecía 
triste,  ahora  que  la 
tristeza  de  la  vida  no 
pesaba  tan  absoluta¬ 
mente  sobre  ella. 

En  fin,  todos  sen¬ 
tían  un  gran  malestar, 
como  una  enorme  fie¬ 
bre  en  que  se  hubie¬ 
ran  fundido  las  de 
todos. 

Aquel  malestar  se 
aumentaba  incons¬ 
cientemente  con  la 
actitud  de  Lina,  que 
parecía  haber  vuelto 
de  repente  á  la  enig¬ 
mática  brusquedad  de 
los  primeros  tiempos 
yf  se  mostraba  alterna 
tivamente  silenciosa  ó 
de  una  alegría  exage¬ 
rada  hasta  la  burla. 

Las  sesiones  de  pin¬ 
tura  fueron  reanuda¬ 
das  con  regularidad, 
pero  Margarita  se  des¬ 
esperaba  al  no  encon¬ 
trar  en  la  cara  de  Lina 
aquella  expresión  que 
había  visto  una  vez  y 
en  la  que  quería  fijar 
las  facciones  de  su  4 

modelo  para  que  su  cuadro  fuese  un  símbolo  tanto  ¡ 
como  un  retrato.  ; 

Lina,  compadecida  de  aquellas  penas  de  artista, 
trataba  de  complacerla  y  forzaba  su  boca  á  sonreír  y 
sus  ojos  á  soñar,  pero  no  resultaban  la  sonrisa  ni  los 
ensueños  de  otro  tiempo. 

Margarita fué,  sin  embargo,  la  primera  que  se  subs¬ 
trajo  á  la  opresión  que  pesaba  sobre  aquel  pequeño 
círculo,  gracias  á  las  fiebres  deliciosas  de  duda,  de 
esperanza  y  de  fe  con  que  ¡se  forma  y  se  fortifica  el 
artista  que  cree  en  sí  misino.  ¡Vivió  con  su  pensamien¬ 
to  como  con  el  amor. 

Inactiva  ú  ocupada,  en  apariencia,  en  fastidiosas 
tareas,  trabajaba  interiormente  en  precisar  su  visión 
de  las  cosas  y  realizaba  de  este  modo  un  progreso 
lento  y  seguro  en  el  trazado  de  la  línea  y  en  el  refle¬ 
jo  del  color. 

Se  sentía  ligera  y  como  levantada  por  encima  de 
las  pequeñas  miserias  materiales  y  hasta  morales,  co¬ 
mo  si  su  alma  hubiera  sido  insensibilizada  por  una 
corriente  superior,  así  corno  se  insensibilizan  los 
cuerpos  por  la  electricidad.' 

Tranquila  ya  por  Julieta,'  ála  que  rodeaba  de  cui¬ 
dados  y  de  mimos,  había  vuelto  á  ser  la  criatura 
vibrante  de  vida  y  de  sueños,  no  aplicados  solamen¬ 
te  á  un  estado  sentimental,  sino  consagrados  á  la 
pintura. 

Es  verdad  que  pensaba  con  frecuencia-en  el  amor 


y  la  presencia  casi  perpetua  de 'Raimundo  mantenía, 
forzosamente: esa  ilusión.  :  •  . 

El.  joven,  la  amaba  y  se  lo  decía  sin  cesar,.  y;á  ella 
le  gustaba  oirlo. conio  una  dulce  música. 

Sin- responder,  precisamente,  mostraba.,  bastante 
¡complacencia  al  escucharle  para  que  Raimundo. sin¬ 
tiera  aumentarse  el  amor  pronto  y  entusiasta  que. 
i  sentía  por  ella.. 


En  el  comedor  estaba  su  madre  poniendo  la  mesa  con  aire  lastimoso 

Guando  él  insistía  en  hablar  del  porvenir  y  hacer 
proyectos,  Margarita  cambiaba  de  conversación  co¬ 
rno  si  fuese  aquel  un  asunto  inútil  y  peligroso. 

"Margarita  pasaba  así  los  días  cortos  y  obscuros 
del  invierno  con  un  soberbio  brillo  de  vida  dichiosa 
y  confiada  que  aumentaba  su  belleza. 

Cuando  entraba  en  una  habitación  parecía  llevar 
con  ella  la  dicha  del  sol,  y  sintiéndose  incapaz  de 
quietud,  multiplicaba  sin  esfuerzo  los  ensayos  y  los 
trabajos,  hasta  el  punto  de  que  Raimundo  se  queja¬ 
ba,  sintiendo  que  se  le  escapaba.  Pero  Pedro,  que 
veía  poco  á  Margarita  y  tenía  siempre  al  lado  la 
constante  excitación  de  su  hermano,  los  creía  perfec¬ 
tamente  unidos  y  anticipaba  así  el  porvenir  de  su  di¬ 
cha  y  la  desesperación  de  su  amor  por  ella. 

Pensaba  con  frecuencia  en  Lina  y  en  sus  confi¬ 
dencias;  pero  como  la  joven,  en  sus  raros  encuen¬ 
tros,  parecía  haberlo  olvidado  todo,  Pedro  no  pensa¬ 
ba  tener,  que  preocuparse  por  las  penas  de  una  mu¬ 
jer  evidentemente  violenta  y  cambiadiza  y  que  se 
arreglaría  cómodamente  su  vida. 


¡Olvidar! 

Lina  vivía  con  el  recuerdo  encantador  y  desolado 
de  una  sola  hora  pasada  en  el  bosque  sagrado,  donde 
había  presentido  ya  su  pena,  y  de  otra  hora  dorada 


y  dolorosa  en  el  abandonado  jardín  de.  aquella- «casa 
en  ■venía)/  que  algunas  veces  deseaba  comprar,  para 
encerrarse  sola  en  ella  durante  algún  tiempo. 

Acaso  i  sufriría  menos,  realmente,  sola,  que  agitán¬ 
dose, 'entre  las  influencias  qüe  aumentaban  su  dolor. 

.  .Mprel.  cedía  visiblemente  á  las  coqueterías  de  la 
deiSorgue,  y  por  mucho  que  Lina  se  defendía  contra 
sus  ^zalamerías,- tenía  que  recibirla  con  harta  frecuen¬ 
cia  y  salir  con  ella 
para  no  chocar  abier¬ 
tamente  con  la  volun¬ 
tad  de  su  padre.  Te¬ 
nía  Morel  una  de  esas 
voluntades  de  egoísta, 
no  definidas  en  pala¬ 
bras,  pero  que  en  el 
simple  desarrollo  lógi¬ 
co  de  sus  deseos  sin 
freno  dan  en  el  blan¬ 
co  con  la  precisión  in¬ 
consciente  y  mortífera 
de  un  arma. 

Lina  presentía  toda 
la  maniobra  de  la 
condesa  Rosita  al  oir 
á  su  padre  tratar  con 
ella,  por  alusiones,  la 
cuestión  del  matrimo¬ 
nio,  de  su  matrimonio 
eventual,  posible,  aca¬ 
so  próximo... 

Hasta  el  punto  de 
que  una  noche,  con 
una  ternura  poco  ha¬ 
bitual,  le  dijo  Lina: 

— ¡Tanta  prisa  tie¬ 
nes  por  desembarazar¬ 
te  de  mí,  papá! 

— ¡Prisa!  ¡Qué  locu¬ 
ra!  Pero,  en  fin,  no 
tienes  ya  diez  y  seis 
años  y  no  serás  una 
casada  en  traje  corto. 

— Es  verdad...  No 
tengo  diez  y  seis  años, 
sino  diez  más... 

— ¿  Quieres  callar¬ 
te?..  Me  envejeces  te¬ 
rriblemente...  Recuer¬ 
da  que  una  mujer,  en 
París,  no  tiene  nunca 
más  de  veinticinco 
años,  cuando  así  lo 
quiere... 

Lina  se  echó  á  reir. 
— ¡Oh!  Tú,  papá, 
serás  siempre  joven... 

Morel,  que  estaba 
encendiendo  un  ciga¬ 
rro,  se  volvió  hacia 
ella  y  le  hizo  con  real 
ansiedad  esta  ligera 
pregunta: 

— Dime;cuando  sa¬ 
limos  juntos,  ¿crees 
que  me  toman  por  tu 
marido  .ó  por  tu  pa¬ 
dre?..  . 

Y  sus  temores  renegaban  enérgicamente  aquella 
paternidad  que  no  quería  ni  en  apariencia. 

Lina  vió  claro  una  vez  más  aquel  carácter  de  eter¬ 
no  seductor  y  dijo  gravemente: 

— Ni  lo  uno  ni  lo  otro...  Te  toman  por  mi  hijo... 
—Es  chistoso,  dijo  Morel  riendo;  valiente  burlona 
estás. 

Así,  todos  se  entendían,  por  razones  diferentes, 
para  impulsarla  al  matrimonio,  á  un  cambio  de  exis¬ 
tencia,  á  una  nueva  casa,-  á  un  hogar  que-.fuése  suyo. 

Y  la  sola  suposición  de  ese  hecho,  eii  el  estado 
actual  de  su  corazón,  le  producía  verdadera  rabia,  al 
pensar  en  la  vida  de  eterno  disimulo  en  que  tendría 
que  agonizar.  Estando  sola  era  ya  duro  el  sufrir  y  el 
callarse,  pero,  al  fin,  era  libre,  enteramente  libre.  , 

Algunas  veces  le  daban  ganas  de  llamar  á  Pedro 
y  decírselo  todo,  todo,  sin  falsa  modestia  ni  amor 
propio.  Le  diría  entonces,  sencillamente: 

— Usted  ama  á  otra  y  sufre,  pero  yo  también  sufro 
porque  le  amo  á  usted...  Sé  que  esto  puede  cambiar, 
pero  quiero  decírselo  para  que  comprenda  que  no 
puedo  unirme  con  otro  que  sea  para  mí  un  extraño... 

Esta  confesión  hubiera  convenido  ála  audacia  y  á 
la  lealtad  de  su  naturaleza,  y  á  Lina  le  parecía  que 
después  de  hacerla  respiraría  libremente,  como  se 
respira  en  las  alturas  después  de  haber  costeado  los 
abismos  al  subir. 

(  Continuará. ) 
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REPÚBLICA  ARGENTINA.— BUENOS  AIRES 

EXPOSICIÓN  DE  PINTURAS  DE  FERMÍN  ARANGO 

La  primera  presentación  de  las  obras  pictóricas 
del  joven  artista  Fermín  Arango  ha  tenido  las  propor- 


E1  pintor  argentino  Fermín  Arango 

ciones  de  una  reñida  batalla,  victoriosamente  ganada.  I 
Las  telas  expuestas. á  la  admiración  de  las  gentes  ! 


liante,  entusiastas  del  sol,  admiradoras  de  los  con¬ 
trastes  firmes,  cultivadoras  de  las  transparencias  y 
amantes  de  las  fecundas  alegrías  de  la  naturaleza.  Tal 
sucede  con  los  trabajos  del  novel  artista. 

Aquellos  de  sus'  cuadros  que  son  genuina  repre¬ 
sentación  psíquica  suya,  atraen  instantáneamente  las 
miradas  de  inteligentes  y  aficionados,  porque  resul¬ 
tan  más  espontáneos,  de  mayor  vigor,  mejor  conce¬ 
bidos  y  más  fielmente  trasladado  al  lienzo  lo  que  ha 
herido  su  retina.  Así  son  unos  preciosos  apuntes  del 
bosque  de  Palermo  y  jardines  de  la  Recoleta  y  sobre 
todo  el  Embarcadero  del  lago. 

Hay  otros  con  efectos  de  sol  y  agua  dignos  del 
mayor  encomio  y  que  resultaría  largo  detallar. 

Uno  de  los  trabajos  que  indican  el  vigor  y  firme 
trazo  del  pincel  de  Arango  es  la  soberbia  cabeza  á 
pleno  sol:  su  auto-retrato. 

La  tranquera  y  Puerto  Haiiret  son  ejemplos  de 
mis  anteriores  afirmaciones.  En  el  primero,  la  inten¬ 
sidad  del  sol  vibra  en  la  atmósfera  fulgurante  en  un 
medio  día  ardiente  de  verano.  Sintiéndose  el  artista 
compenetrado  def  ambiente,  ha  sabido  dar  los  justos 
tonos  en  todos  los  accidentes  que  le  dan  vida  palpi¬ 
tante  y  real.  Del  segundo,  en  otro  orden  de  aprecia¬ 
ciones,  tendría  que  repetir  las  mismas  encomiásticas 
frases;  sobre  todo  conociendo  aquellos  encantadores 
lugares  situados  á  orillas  del  río  Carabelas,  casi  á 
mitad  de  su  curso.  Los  cinco  ó  seis  cuadros  que  figu¬ 
ran  en  la  Exposición  procedentes  de  aquellas  costas 
los  coloco  entre  los  mejores,  por  la  riqueza  en  colo¬ 
rido  y  la  verdad  en  detalles. 

Es  una  joya  la  admirable  miniatura  Arocturno,  muy 
digna  de  figurar  en  Museo,  colocada  á  la  altura  de 
los  ojos  para  recreo  de  los  que  saben  valorar  la  ha¬ 
bilidad  artística. 

Idilio  es  otro  de  los  cuadros  bellísimos  de  Aran¬ 
go.  Aquella  puesta  de  sol  anaranjada  fuertemente, 

¡  aquel  fondo  cielo  y  agua,  son  de  una  verdad  sorpren¬ 
dente.  Recuerdo  haber  contemplado  muchos  seme- 


está  admirablemente  dibujado;  pero  le  falta  la  vida: 
una  maceta,  unas  gallinas,  un  niño,  ¡qué  sé  yo!,  algo 
viviente:  el  alma. 

Fermín  Arango,  español,  ha  presentado,  pues,  una 
buena  Exposición  artística  sin  haber  salido  jamás 
del  ambiente  negativo  de  la  capital  federal.  Tiene  el 
mérito  de  haberse  formado  por  sí  solo  en  la  cosmo¬ 
polita  Buenos  Aires,  la  mercantil  por  excelencia,  lu¬ 
chando  siempre  contra  viento  y  marea  con  toda  cla¬ 
se  de  contrariedades  y  privaciones,  sin  otras  .leccio¬ 
nes  que  las  recibidas  años  atrás  en  el  «Estímulo  de 
Bellas  Artes,»  cuando  esta  institución  estaba  en  sus 
albores,  y  esto,  en  los  tiempos  presentes,  es  bien 
poco.  Por  lo  tanto,  ¿quieren  mayor  milagro,  más 
grande  maravilla? 

Actualmente  se  está  preparando  para  emprender 
un  viaje  á  París.  A  su  paso  por  Barcelona,  expondrá 
las  obras  que  le  acompañen;  todas  serán  de  asunto  y 
paisaje  argentino.  Entonces  el  elemento  artístico,  in¬ 
teligente  y  aficionado  de  la  culta  capital  catalana  le 
podrá  apreciar  mejor  que  por  las  reproducciones  de 
sus  obras,  le  podrá  juzgar  con  conocimiento  de  causa 
y  admirará  las  condiciones  pictóricas  superiores  del 
joven  artista. 

Justo  Solsona. 

Buenos  Aires,  1904. 


ROLANDO  EN  BERLÍN 

ÓPERA  del  maestro  ruggero  leoncavai.lo 

En  el  número  1.200  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  dimos  cuenta  del  estreno  de  esta  obra  en  el 
Teatro  Real  de- la  Opera  de  Berlín  y  del  modo  como 
esta  última  producción  del  celebrado  autor  de  IPa- 
gliacci  había  sido  inspirada  por  el  emperador  Guiller¬ 
mo  al  compositor  y  como  éste  había  llenado  su  co¬ 
metido.  Hoy,  con  motivo  de  la  publicación  del  gra¬ 
bado  de  la  siguiente  página,  que  representa  una  de 


Idilio,  cuadro  de  Fe. 


Embarcadero  del  lago,  cuadro  de  Fermín  Arango 


en  el  salón  Witcomb  son  tan  recomendables  como 
sugestivas.  En  la  mayoría,  la  observación  y  la  verdad 
están  armónicamente  mancomunadas  con  la  técnica, 
y  el  empaste;  resultando  el  conjunto,  más  que  victo¬ 
ria  efímera,  triunfo  que  irá  en  crescendo  á  medida  que 
se  vaya  conociendo  al  autor  y  se  le  estudie  en  futu¬ 
ras  producciones. 

La  revelación  de  la  personalidad  artística  de  Aran¬ 
go  ha  sido  una  sorpresa.  Ha  tenido  muchos  impug¬ 
nadores,  y  muchos  le  negaron  talento  y  hasta  tempe¬ 
ramento  artístico,  guiados  quizá  por  la  impresión 
ingrata  de  algunos  de  sus  estudios,  apuntes  y  dibu¬ 
jos,  ó  por  la  idiosincrasia  especial  del  individuo,  re¬ 
traído  hasta  la  exageración. 

Unicamente  eri  la  soledad  de  sú  ignorado  taller, 
cuando  se  halla  ante  el  caballete,  parece  renacer  á 
otra  vida;  y  al  encontrarse  enfrente  de  la  naturaleza, 
sin  importunos  mirones,  vuelve  la. actividad  febril  á 
darle  entusiasmo,  y  su  mente  á-peñsar  en  el  porvenir, 1 
y  su  cerebro  á  querer  saber  los  misterios  del  color  y 
de  la  luz,  y  su  alma  á  saturarse  de  belleza  y  poesía. 

Por  los  trabajos  presentados  se  deduce  que  no  sigue 
huella  alguna  determinada,  no  forma  en  las  filas  de 
ninguna  tendencia,  no  es  de  ninguna  escuela.  Ojalá 
se  conserve  así.  Sin  embargo,  bien  observado,  inclí¬ 
nase  al  género  impresionista. . . 

Generalmente  sucede  que  personas  de  aspecto  tris¬ 
te  y  huraño,  de  rostro  obscurecido  como  por  interno 
pesar,  resultan,  una  vez  conocidas  socialmente,  de 
carácter  franco  y  abierto,  enamoradas  de  la  luz  bri- 


jantes.  La  enamorada  pareja  y  los  dos  cisnes  en’  la 
penumbra  le  dan  la  emoción  viviente;  don  que  falta 
á  buen  número  délas  restantes  obras.  Entre  ellas 
Un  patio,  lleno  de  sol  y...  de  soledad.  Es  hermoso, 


Puerto  Uauret.  Río  Carabelas,  cuadro  de  Fermín  Arango 


las  escenas  culminantes  de  Rolando  en  Berlín,  am¬ 
pliaremos  los  pocos  detalles  que  entonces  dimos. 

El  teatro  ofrecía  el  día  del  estreno  un  aspecto  des¬ 
lumbrador;  el  soberano  alemán  había  preparado  con¬ 
venientemente  aquella 
solemnidad  y  la  sociedad 
más  brillante  de  Berlín 
correspondió  con  creces 
á  los  deseos  del  empera¬ 
dor.  El  pedido  de  bille¬ 
tes  excedió  á  toda  pon¬ 
deración;  la  gente  forma¬ 
ba  extensa  cola  delante 
de  la  taquilla  y  algunos 
ocupaban  en  ella  su  sitio 
desde  la  tarde  antes  y 
habían  pasado  la  noche 
á  la  intemperie^  y  por  al 
gunas  localidades  de  pla¬ 
tea  se  pagaron  hasta 
ciento  cincuenta  marcos, 
ó  sean  ciento  ochenta  y 
siete  francos. 

La  representación  de 
la  ópera,  cuyo  argumen¬ 
to  está  tomado  de  un 
episodio  de  la  historia 
del  elector  Federico  II 
de  Brandeburgo,  fué  una 
serie  continuada  de 
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Tercer  acto  de  «Rolando  en  Berlín,»  ópera  de  Leoncavallo,  escrita  por  encargo  del  emperador  de  Alemania  y  recientemente  estrenada  en  Berlín 
i.  Eva  (Sra.  Grete  Parbs).  -2.  Consejero  Schumrn  (R.  Wittekopf).  -3.  Consejero  Wints  (R.  Berger).  -4.  Rathenow  (B.  Hoffmann).  -5.  Elsbelh  (E.  Destinn). 


triunfos  para  el  autor,  para  ios  intérpretes  y  para  la 
dirección  escénica,  que  ha  puesto  la  obra  con  un  lujo 
y  una  propiedad  superiores  á  todo  encomio. 

El  público  aplaudió  la  habilidad  con  que  Leonca¬ 
vallo  había  sabido  ajustar  á  las  exigencias  de  un  li¬ 
breto  la  novela  de  Willibaldo  Alexis  y  el  tálenlo  del 
músico  que  lograba  recrearle  con  gratas  melodías. 

No  obstante  este  éxito,  la  crítica  en  general  no  se 


ha  mostrado  muy  favorable  á  la  partitura  del  maestro 
italiano  y  los  músicos  alemanes  se  han  manifestado 
no  poco  resentidos  al  ver  que  el  emperador  encarga¬ 
ba  á  un  extranjero  una  ópera,  tanto  más  siendo  esta 
ópera  de  asunto  genuinamente  alemán.  La  verdad  es 
que  no  les  falta  razón  para  sentirse  molestados,  pues 
ni  Alemania  está  actualmente  tan  pobre  de  compo¬ 
sitores  que  no  haya  uno  á  quien  confiar  un  encargo 


como  el  que  Guillermo  II  confió  á  Leoncavallo,  ni 
éste  figura  entre  los  músicos  extranjeros  en  lugar  tan 
preeminente  que  su  solo  nombre  justifique  la  distin¬ 
ción  excepcional  con  que  le  honró  el  monarca. 

Pero  de  todos  modos,  el  estreno  de  Rolando  en 
Berlín  ha  sido  un  éxito  del  que  se  ha  hablado  mu¬ 
cho  en  Alemania  y  fuera  de  ella,  y  por  esta  razón  le 
hemos  dedicado  algunas  líneas. — X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  álos  Sres.  A.  Lorette,  RueCaumartin 
mina.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


^PILDORAS^ 

MOUSSETTE 


CLIN  y  COMAS  -  PARIS 
En  toda  las  Farmacias. 

65U  .rfffP 


f  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUI  —  U 

f  la  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candéa 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  _ 

„  ROJECES, 


ANEMIA 

* 


RACHITIS 

CLOROSIS 

*K 


^ANEMIA' 

■•a  Dalco  aprob 


. HIERRO  OUEVENNEk 

aprobado  por  la  Academia  da  Medicina  da  Paria.  —  60  Aüoa  da  éxito. 


CLOROSIS, DEBILIDAD  L 


Dentición 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJA8E  el  SSLLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


■  AB,$; 

ÍxiBabo 

Soberano  contra 

^  CATARRO  -  HiSMSk  -  OPRESION  , 

__  30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  __ 

T°daa  Farmacia8- 
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LIBROS  ENVTAT>OS''A  ESTA  REDACCION 

-POR  AUTORES  ‘Ó  EDITORES 

Legislación  comparada'v sobre  , crédito  agrí¬ 
cola.  Bases  'más  económicas  ,,y  eficaces:  para  su 
FOMENTO, EN  España,  por  Carlos :  MA  Brwdel  Hierro.  — 
Esta  obra,  premiada  con  accésit  .porcia1  Real  Academia,  de 
Ciencias  Morales  y  Eolíticas  en  el  cqncursq;dc\i902¿  me¬ 
rece  bajo  todos  conceptos  un  juicio  más  detallado  dél'que 
en  esta  sección  podemos  dedicarle'.  Eléstudio  del  Sr.  Bru, 
así  por  lo.completo-co’mo  por  lo  profundo,  está  á  la  altura 
déla  importancia  excepcional  del  problema. objeto  del 
mismo:  en»- su' título  preliminar  se  ocupa, con  gran' abun¬ 
dancia  de  doctrina  de  las  nociones  acerca; del •  crédito;  en 
general  y  especialmente  del  agrícola;  enda  parte'' primera 
demuestra  el  Sr.  Bru  su  vasta  erudición  exponiendo  y 
analizando  la.  legislación  y  las  instituciones  -  del  crédito 
agrícola  en  las  principales  naciones  de  Europa; -iguales 
conocimientos: patentiza  en  la  parte  segunda,- estudiando 
lo  que  en  España  se  ha  legislado  sobre  la  materia:-  La 
parte  tercera  eS,  si  cabe,  más  importante  quedas  anterio¬ 
res,  puesto  que’  en  ella  se  sientan  las  bases  para  el  fomen¬ 
to  de  tan  trascendental  institución  en  nuestra  patria,  y  se  . 
exponen,  con  elevación  de  miras  y  perfecto  dominio  de 
todas  las  cuestiones  relacionadas  con  el  problema- capital, 
las  reformas  que  en  los  Pósitos,  en  la •  legislación  hipote¬ 
caria,  en  la  civil  y  en- la-' mercantil  y  de  procedimientos 
debieran  introducirse,  las.  disposiciones'  administrativas 
que  habrían  de  adoptarse  y. lo  que  deben  hacer  los  -agri¬ 
cultores  para, que  el  crédito  agrícola  pueda  producir  en 
España  todos  los  inmensos  beneficios  que  de  él  han.ob-; 
tenido  otros  países.  Esta  Memoria,  que  forma' un  ionio  - 
de  347  páginas,  ha  sido  impresa  en.  Madrid  enja  impren¬ 
ta  del 'Asilo  dé  Huérfanos  del  Sagrado  Corazón”  dejésús. 

.Almanaque  Bailly-Bailliere.  -  Memorándum 
de  -la’ Cuenta  Diaria.  -  Agenda  DE  .Bufetes- 
Agenda  CULINARIA  PARA;'  I905.  -  ALMANAQUE  AME¬ 
RICANO.  -  La  ¡conocida  casa;'Bailly-.Baillie.re,'  de-Mádrid,- 
ha  dado  al  público,'  coriio  .todos'  los  afióSj  'laSV publicacio¬ 
nes  que  dejamos  mencionadas.  '  Cernió  lodás  ellas,  están 
suficientemente  acreditadas,  nos  limitáremos  á  dar., una 
ligera  noticia  de  loque  cada  una  contiene  El  Almanaque 
es  una  pequeña  enciclopedia  de  500  páginas  con  más  de  - 
1.  ióo  grabados  y  multitud  de  artículos  y  curiosas  noticias  • 
sobre  ciencias!  vulgarizadas,  gramática,'  agricultura, -  in¬ 
dustria,  música,  bellas  artes,  deportes,  modas,  labores  - 
femeninas,  y  múltitud'dé'  otros’  teiiiás’á  cual  más’  infere-”' 
santes.  Con  el  Almanaque,  cuyo  precio  es  dé  seis  reales, 
van  comprendidos  varios  regalos.  El  Alemorándumi  de  -la  - 
Cuenta  Diaria  es  un  verdadero  libro  práctico,  de  .  memo-  , 
rias  que  permite  anotar  el  detalle,"  así  dé' los  negocios,1 


-■.4z»vd:^)C 


Cos'tumbres  andaluzas.  -  Vendedores  ambulantes.  El  vendedor  del  pan 
' '  ' '  '  dé  Alcalá,  dibujo  de  S.  Azpiazu 


como  de  los  gastos  é  ingresos,  las  visitas,  los  domicilios 
de  lóS'  amigos,  etc.,  etc.,  y  se  vende  á  2^0  pesetas.  La 
Agenda  de  Bufete  contiene,  además  de  una  guía  de  Ma¬ 
drid,  un  dietario  para  anotaciones,  y  multitud  de  noticias 
sobre  reducción  de  monedas,  recibos,  letras,  pagarés,  ta¬ 
rifas  de  consumos,  de  cédulas,  etc.,  etc.:  véndese  desde 
una  á  cinco  pesetas  el  ejemplar.  En  la  Agenda  Culinaria 
encontrará  el  ama  de  casa  recelas  de  cuantas  comidas  y 
combinaciones  quiera  hacer  con  un  manjar,  el  modo  de 
disponer  la  comida  diaria  con  variedad  y  economía  y  la 
manera  de  servir  un  banquete,  y  además  podrá  llevar  el 
detalle  del  gasto  diario  anotando  lo  que  entrega  y  recibe 
en  la  agenda  en  blanco  para  anotaciones;  su  precio,  dos 
pesetas  en  Madrid  y  2=50  en  provincias.  El  Almanaque 
Americano  contiene  cuentos,  epigramas,  poesías,  etc. 

Memoria  del  Comité  Central  de 
la  Liga  Republicana  Española  de  la 
Argentina,  presentada  al  Consejo  general 
en  la  Asamblea  de  10  de  julio  de  1904.  -  En 
esta  memoria  se  explican  detalladamente  los 
trabajos  que  en  la  Argentina  ha  realizado  la 
Liga  para  coadyuvar  á  la  propaganda  de  los 
republicanos  en  España. 


Almanaque  Bastinos  para  1905.  - 
En  este  almanaque,  además  del  calendario 
y  de  los  anuncios  de  las  interesantes  obras 
publicadas  por  la  acreditada ,  casa  editorial 
barcelonesa  de  Antonio  J.  Bastinos,  se  in¬ 
sertan  varios  interesantes  artículos  sobre  Ru¬ 
sia  y  el  Tapón,  Pintura  Catalana  y  costum¬ 
bres  catalanas,  de  Folch  y  Torres,  Pirozzini 
y  Farnés.  Ha  sido  impreso  en  Barcelona  en 
la  Imprenta  Elzeviriana. 

periódicos  y  revistas 


Forma,  Hojas  Selectas,  Mercurio,  revistas  mensuales 
ilustradas;  Boletín  de  ¿a  Cámara  Oficial  de  Comercio  de 
Barcelona ,  mensual;  La  Medicina  Científica,  revista  men¬ 
sual;  El  Trabajo  Nacional,  La  Industria,  revistas  quin¬ 
cenales  (Earcelona);  Boletín  de  ¡a  Biblioteca- Museo  Ba- 
laguer,  mensual  (Villanueva  y  Geltrú);  La  Lectura,  La 
mujer  en  su  casa,  Dagtterre,  revistas  mensuales  ilustradas; 
Sol  y  Sombra,  semanario  ilustrado  (Madrid);  Gaceta  Mé¬ 
dica  de  Granada,  revista  quincenal;  La  Medicina  Valen¬ 
ciana,  revista  mensual;  Teatro  Cubano,  revista  mensual 
(Habana);  Kosmos,  La  Gaceta,  revistas  quincenales  ilus¬ 
tradas  (Buenos  Aires);  El  Pensamiento  Latino,  revista 
mensual  ilustrada  (Santiago  de  Chile) ;  Boletín  Militar  de 
Colombia ,  semanario  (Bogotá) ;  El  Lucero,  semanario  ilus¬ 
trado  (Lima);  L.a  Razón,  diario  (Trujillo,  Perú);  y  Anales 
del  Musco  Nacional,  publicación  bisemanal  (San  Salvador). 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

M1AÜT 

DE!  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  aseo  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  i 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

|  Cada' cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas, le  convienen,  según  sus  ocupa-  J 
dones.  Como  el  cansancio  que  ¡a  purga 
1  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1 
■  el  efecto  de  la  búena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ^ 
veces  sea  necesario. 


pildoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada,  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
C0DtrilaANEMIA,laPOBREZAdeliSANGRE,e! RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de . 
BLANCARD,  40.  Rué  Bonaparte,  París 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprimadas  cor  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc 
Contral&ANEMIA, lo. POBREZAiielaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdaderoy  lasseñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  efe. 
Contra)aANEMIA,laPOBREZAdeJaSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 
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célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el- legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


jj  Soberano  remedio  para  rápida  | 
1  curación  de  las  AfBCClOnBS  dOl  | 

■  pecho,  Catarros,  Mal  de  gttr-  ' 
gañía.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Colores,  Lumhasos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rúa  da  í 


AGUA  LECHEELE 


Se  receta  contra  los  F/UjOS,  ¡al 

Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca- " 
miento,  las  enfermedades  del  | 
HEMOSTATICA  pedio  y  de  los  intestinos,  los  | 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  g 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.UIS,  Rao  Saini-Bonoré,  165.  —  Depósito  kn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  tas  damas  (Barba,  Pifóte,  etc-). 
.nmoun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito, y  millares  de  testimonio!  garantizan  la  sAt-*"1* 
preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oaja*  pan  el  bisóte  l¡srro)M  - 
braios,  empléese  ei  JlÁLIVOJbtL.  DtTSS ER,  1,  nía  J.-J.-Rouoaean.  Rari* 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  ai  usuca  y  i 
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CENTENARIO  DEL  «QUIJOTE» 


España  se  prepara  á  conmemorar  dignamente  el  tercer  centenario  de  la  publicación  de  la 
primera  edición  del  Don  Quijote  de  la  Mancha. 

El  gobierno,  las  academias,  las  universidades,  las  corporaciones  literarias  y  artisticas,  la 
prensa;  en  una  palabra,  todos  los  elementos  intelectuales,  se  disponen  á  solemnizar  la  apari¬ 
ción  de  uno  de  los  monumentos  más  grandes  de  la  literatura  universal;  y  bien  hacen  en  ello, 
ya  que,  gracias  á  aquel  libro  imperecedero,  nuestra  patria,  que  bajo  tantos  conceptos  ha  des¬ 
cendido  de  su  antigua  grandeza,  conserva  incólume  uno  de  los  puestos  más  eminentes  en  el 
mundo  de  las  bellas  letras  y  su  nombre  es  pronunciado  con  veneración  por  aquellos  que  en¬ 
tienden  que  existen  otras  glorias,  si  no  más  brillantes,  más  sólidas  y  duraderas  que  las  que  se 
obtienen  por  la  conquista  ó  por  el  predominio  de  los  intereses  materiales. 

Mas  no  es  sólo  en  España  en  donde  nos  preocupamos  de  la  conmemoración  de  aquella 
fecha;  también  en  el  extranjero  muchos  literatos  y  artistas  se  aprestan  á  aportar  su  concurso  al 


solemne  homenaje  en  honor  de  Cervantes.  Uno  de  ellos,  el  ramoso  pintor  muniquense  Griitz- 
ner,  está  terminando  con  este  motivo  un  cuadro  que  representa,  según  pueden  ver  nuestros 
lectores  en  el  grabado  que  al  pie  de  estas  líneas  reproducimos,  al  hidalgo  manchego,  enfrascado 
en  la  lectura  de  sus  libros  de  caballerías. 

El  solo  empeño  de  querer  dar  forma  corpórea  á  una  figura  tan  compleja  como  la  de  Don 
Quijote  es  digno  del  mayor  elogio,  y  más  cuando  quien  tal  empresa  acomete,  por  su  cualidad 
de  extranjero,  ha  de  vencer  grandes  dificultades  para  interpretar  con  el  mayor  acierto  y  fideli¬ 
dad  posibles  el  personaje. 

A  juzgar  por  lo  que  del  cuadro  aparece  en  la  fotografía  reproducida,  Grützner  ha  acertado 
en  la  interpretación,  ajustando  su  retrato  del  héroe  cervantino  á  los  caracteres  físicos  y  morales 
que  se  desprenden  de  la  descripción  que  de  él  hace  Cervantes  y  sobre  todo  de  la  impresión 
total  que  la  lectura  del  Don  Quitóte  de  la  Alancha  produce. 


El  célebre  pintor  alemán  Grützner,  pintando  su  cuadro  con  motivo  del  centenario  del  «Quijote» 

(De  fotografía  de  Express- Photo- Reporlage  París) 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Yo  no  cuento  jamás  á  mis  lectores  lo  que  veo  en 
los  salones;  y  no  es  que  no  se  vean,  allí  como  en 
cualquiera  otro  concurso  humano,  cosas  dignas  de 
ser  contadas,  sino  que  hay  plumas  muy  diestras,  de 
más  completa  información,  con  carácter  especial  y 
profesional,  consagradas  á  esa  tarea,  la  cual,  entre 
paréntesis,  se  me  figura  ardua  y  difícil  entre  las  que 
pueden  ejercitar  la  péñola  del  cronista. 

No  sé  por  qué  se  acoge  con  cierto  esguince  desde¬ 
ñoso  la  labor  del  revistero  de  salones.  La  notación 
de  la  vida,  sea  elegante  ó  popular  (aldeana,  obrera), 
nunca  suele  realizarse,  en  el  texto  del  periódico,  con 
aquella  intensidad  artística,  privilegio  de  la  novela  y 
del  cuento.  Por  necesidad,  por  natural  ley,  lo  que  se 
escribe  en  un  periódico  (destinándolo  á  la  breve  vida 
de  veinticuatro  horas)  no  se  tornea,  perfila  y  acicala 
como  lo  que  (al  menos  en  la  mente  del  autor)  está 
llamado  á  pasar  á  la  posteridad  y  á  cimentar  una  fa¬ 
ma.  ¿Qué  pide  el  lector  cuando  entre  bostezos  y  sor¬ 
bos  de  chocolate  despabila  su  diario?  ¿Qué  pide 
cuando  de  noche  lo  transforma  en  gorro  de  dormir? 
Enterarse  de  los  resultados  de  la  crisis,  de  la  última 
ascensión  del  Alcotán,  de  quién  .se  ha  muerto  y  de 
cuál  es  la  archiduquesa  con  mayores  probabilidades 
de  sacar  un  novio  á  pedir  de  boca...  Todo  esto  no 
requiere  ni  derroche  de  estilo,  pi  gran  calor  de  hu¬ 
manidad,  como  antaño  se  decía;  por  lo  tanto,  á  mi 
parecer,  cuando  una  revista  de  salones  entera  á  su 
público  de  quiénes  estuvieron  en  tal  baile  ó  comida, 
de  los  colores  de  los  trajes,  del  estilo  del  mobiliario 
de  la  casa,  de  si  eran  rubíes  ó  zafiros  lo  que’  empe¬ 
draba  el  aderezo  de  la  dueña,  de  si  en  la  cacería  se 
cobraron  ochenta  perdices  ó  treinta  faisanes  ..,  no 
me  figuro  que  por  contera  se  exija  una  observación 
á  lo  Flaubert,  ni  una  elegancia  de  lenguaje  que  eclip¬ 
se  á  los  maestros  del  habla  castellana. 

Además,  el  público  no  acaba  de  convencerse  de 
que  un  cronista  de  salones  no  vale  tanto  por  lo  que 
dice,  cuanto  por  lo  que  se  calla.  Su  retórica  es  el  eu¬ 
femismo,  la  discreción  y  el  silencio.  El  cronista  no 
necesitará  mentir,  pero  necesita  tragarse  infinidad  de 
verdades,  de  esas  que  nadie  publica  porque  se  acre¬ 
ditaría  de  grosero  y  bárbaro.  Atroz  sería  pregonar  un 
sinnúmero  de  cosas  que  se  susurran  en  voz  baja: 
unas,  porque  acaso  no  lleven  el  sello  de  la  verdad; 
otras,  porque  siendo  sobrado  ciertas,  no  pertenecen 
al  número  de  aquellas  verdades  salvadoras  que  con¬ 
viene  proclamar  á  gritos,  como  era  indispensable  que 
fuese  proclamado  el  Evangelio,  aun  á  costa  de  efu¬ 
sión  de  sangre  y  hondos  sacudimientos  y  revolucio¬ 
nes.  Así  como  la  palabra  sirve  para  disfrazar  el  pen¬ 
samiento,  en  opinión  de  un  sabio  que  no  puedo  re¬ 
cordar  ahora  si  fué  Maquiavelo  ó  Tayllerand,  los  es¬ 
critos  á  veces  deben  servir  para  correr  un  velo  sobre 
infinidad  de  verdades  secundarias,  sin  miaja  de  pro¬ 
vecho,  que  sólo  interesan,  en  último  caso,  á  los  mis¬ 
mos  ó  mismas  á  quienes  molestaría  infinito  que  se 
divulgasen.  Los  que  las  cierran  bajo  siete  llaves  y  no 
quieren  seguir  las  huellas  de  la  imprudente  Pandora, 
proceden  como  filósofos,  y  hasta  como  caballeros 
corteses  y  galantes. 

No  sé  qué  diablos  de  ventaja  hubiese  reportado  á 
nadie,  por  ejemplo,  que  se  hubiese  trompeteado  en 
letras  de  molde,  años  ha,  la  decadencia  de  la  esplén¬ 
dida  hermosura  de  cierta  dama  que  ya  se  ha  muerto, 
y  que  realmente,  en  sus  tiempos  triunfales,  fué  una 
diosa.  Los  años  hicieron  su  oficio  infalible  y  cruel: 
apagaron  dos  ojos  árabes,  alteraron  unas  líneas  nta- 


La  Ilustración  Artística 


ravillosas  de  pureza  y  majestad,  despoblaron  las  en¬ 
cías,  arrugaron  la  un  tiempo  satinada  tez...  La  dama 
no  se  resignó.  Emprendió  la  lucha  desesperada  de 
los  vencidos  de  antemano.  Uno  de  sus  arbitrios  de¬ 
fensivos  fué  vestir  de  blanco,  invariablemente.  En 
invierno  como  en  verano;  que  la  moda  prescribiese 
el  tono  cuisse  de  nimphe  'emue  ó  el  de  «rábano  afligi¬ 
do,»  ella  se  consagró  á  ese  color,  que  es  el  de  los 
albores  de  la  vida,  el  de  las  ilusiones  castas  y  aroma¬ 
das,  el  de  la  primera  comunión  y  el  del  ropaje  nup¬ 
cial.  La  constancia  en  envolverse  en  blancas  sedas, 
en  el  fondo,  decía  esto:  «Quisiera  verme  otra  vez  en 
los.  quince  ó  á  lo  sumo  en  los  veintidós;  ser  comul- 
ganta  nueva  ó  ruborosa  novia.»  Ni  lo  uno  ni  lo  otro 
cabía  ya....,  pero  la  duquesa  continuaba  envuelta  en 
sus  blancas  gasas,  en  sus  albos  encajes  plegados  por 
el  gran  modisto,  en  sus  brocados  afrentadores  del 
ampo  de  la  nieve;  y  cuando  de  lejos,  en  los  saraos, 
se  veía  venir  á  una  mujer,  rendida  al  peso  y  al  estra¬ 
go  del  feroz  kronos,  y  que  arrastraba  una  cola  de 
cándida  seda  ó  raso,  orlada  de  espumas  de  tul,  no 
había  que  preguntar:  era  ella,  en  su  ducal  magnifi¬ 
cencia,  en  su  ducal  ruina... 

Al  otro  día — indefectiblemente,  porque  no  pasaba 
inadvertida?  su  presencia — los  revisteros  echaban  á 
vuelo  el  incensario  encomiando  su  beldad,  y  no  min¬ 
tiendo,  siempre  que  se  refiriese  la  crónica  á  veinte 
años  antes.  Y  de  fijo  también  encomiaban  la  gallarda 
toilette  blanquísima,  que,  como  la  nieve  los  soberbios 
restos  de  alguna  construcción  grandiosa,  envolvía 
aquel  glorioso  pasado... 

¿Por  qué  iba  yo  diciendo  todo  esto?  ¡Ah!  Ya  re¬ 
cuerdo:  porque,  si  bien  no  trato  de  salonerías,  me  ha 
tentado  ahora  el  asunto  de  las  inauguraciones  de 
oratorio. 

Verdad  que  la  inauguración  de  un  oratorio  no  es 
salonería  más  que  si  se  considera  que  á  los  oratorios 
suelen  preceder  salones,  y  de  que,  para  inaugurar  un 
oratorio,  se  reúne  gente  escogida,  lo  mismo  que  para 
un  raout.  Sin  embargo,  no  acabo  de  convencerme  de 
que  sólo  por  esto  figuren  las  inauguraciones  de  ora 
torio  bajo  la  rúbrica  de  revistas  de  sociedad,  en  las 
cuales  tienen  hoy  cabida  cosas  tan  antisociales  como 
los  entierros.  Parece  que  lo  social,  ó  mejor  dicho  la 
salonería,  ha  de  revestirse  siempre  de  cierto  aire  de 
fiesta  profana,  y  la  gente,  cuando  la  transportan  ásu 
último  asilo,  no  suele  estar  para  fiestas. 

I.a  inauguración  de  oratorio  es  el  término  medio 
entre  lo  sacro,  lo  profano  y  lo  familiar.  Revístese  tal 
ceremonia  de  un  carácter  simpático.  La  intimidad 
del  hogar  se  afianza  con  ese  santuario  doméstico  que 
reunirá  á  la  familia  en  más  estrecho  vínculo,  para 
que  junta  y  separada  de  la  muchedumbre,  cumpla  el 
precepto  de  la  misa.  El  cuidado  de  los  ornatos,  que 
las  buenas  amas  de  casa  no  fían  á  nadie  (siendo  de 
su  cargo  tener  las  albas,  toallas  y  paños  guarneci¬ 
dos  de  encajes  y  limpios  como  el  sol),  es  un  lazo  re¬ 
ligioso,  una  devocióji  sencilla  y  personal,  pegada  á 
la  vida  interior  de  la  casa.  El  altar,  adornado  con 
flores,  resplandeciente  de  luces,  dijérase  que  santifi¬ 
ca  la  mansión,  pareciendo  repetir,  con  palabras  evan¬ 
gélicas:  «Si  Dios  no  edifica  la  morada,  en  balde  vi¬ 
gilarán  los  que  la  custodian.» 

Los  oratorios  particulares  van  aumentando  en 
Madrid.  Tener  oratorio  era  costumbre  de  nuestros 
abuelos;  estaba  olvidada;  hoy  parece  que  renace, 
¡como  renacen  tantas  cosas!  Las  cigüeñas  retornan 
al  campanario...  y  el  lujo  toma  también  esta  forma, 
como  toma  otras  infinitamente  menos  simpáticas  y 
castizas. 

Los  oratorios  que  recuerdo  ahora— el  de  la  du¬ 
quesa  de  Denia,  con  ínfulas  de  gran  capilla;  el  de  los 
marqueses  de  Linares,  más  reducido — no  desdecían 
del  estilo  de  los  respectivos  palacios.  Para  mi  gusto, 
demasiado  á  la  moderna.  En  el  de  los  marqueses 
de  Linares,  un  Niño  Dios  poco  artístico  ostentaba 
(siempre  que  los  dueños  recibían),  prendidas  sobre 
su  cuna,  joyas  que  valían  millones. 

En  el  oratorio  de  los  duques  de  Valencia,  inaugu¬ 
rado  este  año  y  de  un  carácter  antiguo,  tradicional, 
eminentemente  español,  el  Niño  es  otra  joya,  como 
las  espléndidas  diademas  de  brillantes  y  los  ríos  de 
solitarios  que  serpeaban,  en  Nochebuena,  entre  los 
viejos  puntos  de  Alencon  y  de  Inglaterra  que  envol¬ 
vían  la  divina  cunita. 

El  oratorio  de  más  reciente  inauguración  es  el  del 
Senador  D.  Tomás  Allende.  El  dueño  es  lo  que 
llaman  en  Inglaterra  un  selfmade  man.  El  trabajo  y 
la  inteligencia  han  puesto  en  sus  manos  el  oro,  gran 
resorte  de  nuestra  máquina  social.  El  honroso  origen 
de  su  fortuna  parece  reflejarse  en  los  rasgos  de  su 
figura  enérgica,  en  la  buena  y  franca  expresión  de 
sus  ojos.  Me  agradan  estos  laboriosos,  y  me  consue¬ 
lan  de  tanto  vago,  de  tantos  como  sólo  viven  para 
el  cigarro  y  el  naipe. 

El  oratorio  de  Allende  es  moderno,  pero  la  fami- 
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lia  es  de  corte  clásico,  modesta,  amable,  seria,  ajena 
á  la  disipación.  La  casa  ostenta  un  lujo  concentrado 
y  sin  alarde;  ¿entendéis  de  qué  especie  de  lujo  hablo? 
Un  lujo  que  no  se  mete  por  los  ojos,  ni  corre  tras  la 
moda  para  atraparla  al  vuelo  y  estereotipar  s-u  última 
mueca;  de  un  lujo  que  no  anda  á  caza  de  la  novedad 
inglesa  para  traducirla  al  idioma  del  garbanzo;  de  un 
lujo  que  consiste  en  que  todo  sea  caro,  excelente, 
que  cada  cosa  sea  lo  que  parece,  y  nada  más,  ni 
nada  menos  tampoco.  Decoración  sobria  y  rica;  al¬ 
fombras  de  la  fábrica,  hechas  á  la  medida  de  los  sa¬ 
lones;  muebles  cómodos,  bien  estofados;  aire  y  luz 
á  chorros  en  las  habitaciones  (¡gran  lujo  es  este!), 
ningún  bibelot,  y  dos  ó  tres  lienzos  de  primera.  El 
oratorio,  blanco  y  dorado,  y  entre  los  ornatos,  dos  ó 
tres  bordados  góticos  y  del  Renacimiento,  muy  au¬ 
ténticos,  restaurados  admirablemente.  Y  he  de  con¬ 
fesar  que,  comprendiendo  la  necesidad  imprescindi¬ 
ble  de  que  se  restaure  lo  que  ha  de  consagrarse  al 
culto,  á  mí  estos  bordados  me  gustan  más  cuando 
están  pálidos  y  desvaídos,  con  una  tonalidad  mu- 
riente,  lánguida. 

Se  inauguró  el  oratorio  con  misa  rezada,  que  cele¬ 
bró  el  obispo  de  Vitoria,  y  al  final  pronunció  una 
exhortación  oportuna,  de  tonos  sencillos  y  plácidos, 
el  mismo  prelado.  Entre  otras  cosas,  nos  dijo  el  se¬ 
ñor  obispo  que  los  templos,  actualmente,  son  más 
grandiosos  y  bellos  que  pudo  ser  el  de  Salomón, 
porque  lo  que  allí  era  figura — la  redención  y  la  nue¬ 
va  ley — ahora  es  realidad.  Es  muy  posible,  en  efecto 
(ateniéndonos  solamente  á  la  parte  arquitectónica), 
que  los  templos  construidos  desde  el  triunfo  del  cris¬ 
tianismo  superen  á  los  más  famosos  de  la  antigüe¬ 
dad.  La  descripción  del  Templo  erigido  por  el  hijo 
de  Betsabé  y  de  David  es  muy  sugestiva,  tiene  notas 
de  fastuosidad  oriental...,  pero  pensemos  en  las  cate¬ 
drales,  y  no  me  refiero  sólo  á  las  que  alzó  la  Edad 
media,  sino  asimismo  á  las  modernas,  que  si  no  re¬ 
velan  tanto  la  fe  acendrada,  tocante  á  magnificencia, 
nada  tienen  que  envidiar  á  las  de  antaño.  Dígalo  el 
famoso  Sacré  Coeur  de  París.  Lo  que  hace  superior  á 
todo  el  templo  de  Salomón,  para  mí,  es  el  haber  sido 
arrasado,  asolado,  saqueado,  el  no  existir  más  que  en 
la  imaginación  impresionada  fuertemente  por  la  lec¬ 
tura  de  los  Santos  Libros. 

La  fantasía  sobrepuja  siempre  á  la  verdad.  No  sé 
ni  es  fácil  averiguar  si  el  célebre  «mar  de  bronce» 
del  templo  de  Salomón  fué  más  reducido  que  los 
estanques  de  mosaico  de  la  Exposición  francesa.  Si 
se  ha  exagerado  sus  dimensiones,  ¿quién  lo  averigua 
hoy?  Hay  que  pensar  en  la  historia  de  Salomón  para 
explicarse  su  Templo  y  en  general  sus  aspiraciones 
á  superar  á  todos  los  monarcas  contemporáneos  su¬ 
yos.  Salomón  era  hijo  de  un  advenedizo.  Nada  más 
humilde  que  el  origen  de  su  padre,  el  Salmista.  La 
historia  ni  aun  ha  conservado  el  nombre  de  su  ma¬ 
dre.  Pastor  de  ovejas,  mozo  de  la  tribu  de  Judá,  la 
designación  de  Samuel  le  sacó  de  su  obscuridad  y  le 
llevó  al  lado  del  rey  Saúl,  á  quien  extraños  presen¬ 
timientos  decían  que  aquel  mozo  diestro  en  tañer, 
aquel  honderillo,  era  su  destino  infausto  encarnado 
en  un  hombre.  ¿Estaría  Saúl  informado  de  la  consa¬ 
gración,  del  óleo  derramado  por  Samuel  sobre  la 
cabellera  de  David?  ¿Eran  celos  de  las  simpatías  que 
David  sabía  infundir  en  todos?  De  otra  suerte,  no  se 
explica  el  odio  repentino  al  citarista,  las  mil  celadas 
que  armó  para  asesinarle. 

Cuando  David  hubo  ascendido,  al  través  de  peli¬ 
gros  y  combates  después  de  tomar  á  Jerusalén  con 
la  espada,  á  la  monarquía  hebrea,  sobre  su  epopeya 
militar  tenía  que  alzarse  la  obra  del  estadista  y  del 
civilizador,  que  fué  la  de  Salomón.  Salomón  tenía 
que  construir  el  asilo  digno  de  aquel  Arca  que  Urías 
lamentaba  ver  en  grosero  albergue,  mientras  los  ofi¬ 
ciales  del  ejército  dormían  sobre  la  tierra  seca  del 
desierto.  Las  victorias  del  león  de  Judá  tenían  que 
traer  en  pos  el  esplendor,  el  lujo  intenso,  artístico, 
de  que  Salomón  hizo  gala  y  que  en  la  construcción 
del  templo  llegó  á  su  colmo.  David  había  reunido 
parte  de  los  materiales;  pero  el  derroche  de  oro  de 
Ofir,  del  cual  se  hicieron  vasos  y  candeleras  sagra¬ 
dos;  el  empleo  de  mármoles,  maderas  raras  y  precio¬ 
sas...,  sólo  perteneció  al  hijo  del  gibor  encanecido 
en  las  batallas;  á  Salomón,  al  más  grande  de  los  re¬ 
yes,  de  los  poetas,  de  los  pensadores.  ¡Salomón!  Su 
nombre  solo — pronunciado  en  un  oratorio  del  siglo 
xx,  en  la  calle  Mayor  de  Madrid,  media  hora  antes 
de  gustar  el  champagne,  en  amistoso  almuerzo — me 
trajo  á  la  mente  una  serie  de  representaciones  y  de 
ensueños,  el  dolor  de  no  haber,  nacido  entonces, 
para  verle  en  la  plenitud  de  su  gloria. 

Y  observo  que  me  he  ido,  si  no  precisamente  por 
los  cerros  de  Ubeda,  al  menos  por  las  colinas  de  Je¬ 
rusalén...  Es  que  más  tiempo  vivo  en  la  vida  retros¬ 
pectiva  que  en  la  contemporánea. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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No  lograban  distraerle  un  momento  de  la  contemplación  del  abismo 


EL  LOCO  DE  LA  PLAYA 

Le  vi  un  día  y  otro  día,  cruzado  el  pecho  con  la 
banda  tosca  que  iba  á  enredarse  en  la  cuerda  húme¬ 
da  que  arrastraba  la  red  por  el  fondo  del  mar;  le  vi 
encogido,  sudoroso,  anhelante,  subiendo  á  largas 
zancadas  el  talud  de  arena  y  tirando  como  bestia 
humana  de  la  inmensa  maroma;  le  vi  ir  y  venir  por 
aquella  movediza  cuesta,  siempre  con  la  cabeza  baja, 
los  ojos  entreabiertos  apuntados  al  mar,  los  pies  des¬ 
calzos  hundidos  en  la  playa,  y  siempre  silencioso, 
siempre  triste,  siempre  solo;  y  como  aquel  pertinaz 
mutismo  y  aquella  tristeza  imborrable  y  aquella  so¬ 
ledad  continua  fueron  todavía  menores  que  mi  dis¬ 
creción,  decidí  interrogar  al  hombre,  aprovechando 
un  momento  en  que,  tendido  de  cara  al  mar,  descan¬ 
saba  el  infeliz  de  largas  horas  de  trabajo  ímprobo  en 
la  fila  macabra  de  galeotes  libres. 

Los  averiados  obreros  del  copo,  repartidos  por  el 
lecho  de  arena,  gruñían  sordamente  al  comentar  á 
gritos  el  pésimo  aspecto  de  su  negocio;  hombres 
achacosos,  chiquillos  escuálidos,  viejas  macilentas, 
miraban  con  ira  al  Mediterráneo,  cual  si  tratasen  de 
exigirle  cuenta  estrecha  por  la  mezquindad  de.  sus 
dádivas;  y  el  mar  entre  tanto  mecíase  dulcemente, 
riendo  con  borbotones  de  espuma  de  la  cómica  in¬ 
dignación  de  aquellos  seres,  tan  inútiles  para  el  tra¬ 
bajo  como  para  el  coraje,  que  pretendían  arrebatarle 
tesoros  de  escamas  con  las  torpes  mallas  de  primiti¬ 
vas  y  maltrechas  redes. 

Sólo  el  hombre  silencioso  mostrábase  indiferente 
á  las  tacañerías  del  mar.  Tumbado  en  la  faja  de  mus¬ 
gos  trazada  por  las  olas,  miraba  con  fijeza  extraña  el 
avance  de  la  espuma  cual  si  esperase  algo  envuelto 
en  ella;  y  las  imprecaciones  de  sus  compañeros  en 
hambre,  y  los  gemidos  de  las .  mujeres  y  los  torpes 
juegos  de  los  niños,  no  lograban  distraerle  un  mo¬ 
mento  de  la  contemplación  del  abismo. 

Despacio,  con  los  rodeos  y  vacilaciones  del  indis¬ 
creto,  me  acerqué  al  hombre;  con  la  excusa  de  mirar 
las  olas,  me  senté  á  su  lado;  con  el  pretexto  de  inte¬ 
resarme  por  los  progresos  de  su  menguada  industria, 
intenté  hablarle. 

El  mísero  contestóme  al  principio  con  monosíla¬ 
bos,  más  tarde  con  alguna  frase  incolora  y  balbucien¬ 
te;  pero  cuando  mi  curiosidad  púsose  en  contacto 
con  su  dolor,  cuando  le  pregunté  el  motivo  de  su 
ensimismamiento  frente  á  la  rizada  superficie  del 
mar,  entonces  sus  ojos  brillaron  como  ascuas,  su  len¬ 
gua  se  movió  con  presteza,  incorporóse,  y  me  lo  dijo 
todo,  todo,  desde  la  historia  de  su  desdicha  hasta  el 
cuento  de  sus  esperanzas. 

Me  dijo  que  en  tiempos  lejanos  surcó  los  mares 
con  un  bergantín  airoso  en  el  que  tenía  puestos  sus 
amores  y  su  hacienda;  que  desde  el  puente  de  aquel 
barco  recreóse  en  la  contemplación  de  todas  las 
grandes  ciudades  que  reciben  los  besos  de  las  olas, 
y  que  durante  muchos  años  creyóse  el  hombre  más 
feliz  del  mundo  por  ser  el  dueño  del  más  gallardo  y 
valiente  de  los  veleros. 

— Fué  ahí  mismo,  añadió  el  mísero  señalando  con 


el  dedo  un  punto  lejano  del  horizonte.  Fué  ahí  mis¬ 
mo.  El  temporal  desmanteló  mi  barco,  una  ola  des- 
estivó  la  carga,  otra  ola  enorme  abrió  un  abismo,  y 
en  aquel  abismo  hundióse  rápidamente  mi  pobre 
bergantín. 

— ¿Y  usted?,  pregunté. 

— Yo  me  salvé  á  nado;  salí  del  agua  en  este  mis¬ 
mo  sitio,  y  en  él  estoy  esperando  siempre. 

— Esperando  ¿qué? 

— Esperando  á  que  el  mar  me  devuelva  mi  barco. 
A  usted  extraña  mi  pretensión,  como  extraña  á  to¬ 
dos,  ¿no  es  verdad?  Pues  bien,  ni  ellos  ni  usted  es¬ 
tán  en  el  secreto.  Cuanto  desaparece  en  el  mar  vuel¬ 
ve  á  la  playa;  el  agua  no  quiere  nada  que  la  entur¬ 
bie;  devuelve  los  hombres,  devuelve  las  cosas,  ¿por 
qué  no  ha  de  devolver  los  barcos?  Y  aquí  me  tiene 
usted  un  día  y  otro  día,  un  año  y  otro  año,  esperan¬ 
do  á  mi  pobre  bergantín,  que  volverá,  ¡ya  lo  creo  que 
volverá! 

En  aquel  momento  escuchóse  un  grito  que  quiso 
ser  una  voz  de  mando;  al  escucharla  se  incorporaron 
perezosamente  los  seres  hambrientos  y  haraposos;  mi 
hombre  se  levantó  también,  y  fueron  todos  á  enla¬ 
zarse  por  medio  de  la  banda  mugrienta  á  la  recia 
maroma  que  serpenteaba  playa  arriba. 

Pasaron  días,  muchos  días;  días  calmudos,  pega¬ 
josos,  agobiantes,  en  los  que  el  mar  plano  y  el  cielo 
liso  parecían  mirarse  á  través  de  un  ambiente  de 
fuego;  y  vino  un  día  obscuro,  revuelto,  tormentoso, 
en  el  que  el  cielo  se  vistió  de  nubes  y  el  mar  se  cu¬ 
brió  de  olas. 

El  dueño  del  bergantín  náufrago,  con  los  harapos 
en  desorden,  la  cabellera  suelta,  los  pies  clavados 
en  la  movediza  arena,  la  mirada  fija  en  los  montes 
de  espuma  que  se  levantaban  sobre  la  superficie  del 
mar;  recibiendo  impasible  los  empujones  del  viento 
y  las  embestidas  de  las  olas,  procuraba  desoír  el  fra¬ 
goroso  estruendo  de  la  tormenta  para  escuchar  una 
voz  misteriosa  que  subía  de  los  profundos  senos  del 
abismo. 

Aquella  voz  parecióle  al  hombre  la  voz  de  su  ber¬ 
gantín;- para- escucharla  más  atentamente  avanzó 
cuanto  pudo  en  el  camino  délas  olas; -y  ante  los 
atrevimientos  de  aquel  infeliz  retiróse  el  mar,  dejan¬ 
do  al  descubierto  la  rampa  de  la  playa,  por  la  que 
se  precipitaba  la  menuda  arena  á  remolque  de  la  es¬ 
puma. 

De  pronto  el  mar,  arrepentido  de  aquel  momento 
de  compasión  por  la  locura  de  un  hombre,  levantóse 
sobre  el  abismo  en  una  ola  monstruosa,  que  avanzó 
á  tierra  ondulando  como  serpiente  inmensa;  pareció¬ 
le  al  infeliz  que  en  aquella  masa  informe  se  destaca¬ 
ban  los  contornos  de  su  pobre  velero;  dejó  avanzar 
la  ola;  abrió  los  brazos  para  recibirla;  la  recibió;  y 
cuando  á  los  pocos  momentos  retirábase  de  nuevo 
el  mar  para  prepararse  en  el  abismo  á  una  nueva  em¬ 
bestida,  no  quedaba  en  la  playa  rastro  de  hombre. 

Tenía  razón  el  infeliz;  el  mar  no  quiere  nada  que 
lo  enturbie.  El  cuerpo  del  hombre  apareció  en  la 
playa  devuelto  por  las  olas,  pero  en  la  cara  rígida  y 
descompuesta  no  se  habían  borrado  las  huellas  de 


una  sonrisa.  ¿Quién  sabe?  ¡Acaso  la  última  mirada 
del  moribundo  fuese  para  el  bergantín  náufrago! 

Mariano  Turmo. 

(Dibujo  de  Triado.) 


LUCHADOR 


La  lucha  es  una  condición  de  la  vida  humana,  y  sin  ella  el 
progreso  no  existiría.  Todas  las  grandes  conquistas  de  la  civi¬ 
lización  las  ha  realizado  el  hombre  á  fuerza  de  vencer  obstácu- 


Lüchador,  escultura  de  W.  Ijzerdraat 


los  que  se  oponían  á  su  desenvolvimiento  moral  y  material, 
arrancando  con  su  brazo  ó  con  su  inteligencia  los  secretos  y  los 
tesoros  que  la  naturaleza  sólo  entrega  al  que  con  sus  energías 
y  con  su  perseverancia  se  hace  digno  de  poseerlos. 

Él  escultor  holandés  W.  Ijzerdraat  ha  simbolizado  esta  lucha 
en  la  preciosa  estatua  en  bronce  que  adjunta  reproducimos,  por 
medio  de  un  hombre  que  intenta  arrancar  una  pesada  roca  de 
granito.  La  idea  está  expresada  con  gran  acierto  y  á  ella  co¬ 
rresponde  perfectamente  la  excelencia  de  la  ejecución,  en  la 
cual  ha  patentizado  el  artista-  sus  grandes  conocimientos  técni¬ 
cos.  Los  detalles  anatómicos  de  la  figura,  la  actitud  de  la  mis¬ 
ma,  revelan  de  una  manera  admirable  el  esfuerzo  que  realizo; 
los  músculos  están  vigorosamente  contraídos,  las  venas  abulta¬ 
das  denotan  la  precipitada  circulación  sanguínea,  el  bronce 
toma  apariencias  de  carne  y  debajo  de  ésta  se  adivina  la  ten¬ 
sión  de  los  nervios  obedientes  á  una  voluntad  poderosa. 
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Encuadernación  original  de  F.  Sangorski 

Las  medallas  suyas  que  reproducimos  permiten 
formarse  cabal  idea  de  sus  excepcionales  cualidades 
para  el  cultivo  de  esta  interesante  rama  de  la  es¬ 
cultura. 

No  hace  mucho  celebróse  en  Londres  una  exposi¬ 
ción  de  encuadernaciones  en  la  cual  pudieron  apre¬ 


ciarse  los  progresos  que  en  esta  industria  artística 
incesantemente  se  realizan.  Una  de  las  instalaciones 
que  más  llamaron  la  atención  fué  la  de  los  señores 
Sutcliffe  y  Sangorski,  de  Southampton,  que  han  con¬ 


Encuadernación  original  de  G.  Sutcliffe 


MEDALLAS  Y  ENCUADERNACIONES 


El  nombre  del  escultor  belga  Godofredo  Devreese 
es  bien  conocido  en  el  mundo  del  arte,  habiéndole 
conquistado  especial  renombre  algunos  bustos 
y  sobre  todo  el  proyecto  para  el  grandioso  mo¬ 
numento  destinado  á  conmemorar  la  batalla  de 
Courtrai,  denominada  también  batalla  de  las 
Espuelas,  en  la  que  el  ejército  flamenco,  com¬ 
puesto  principalmente  de  tejedores  gan teses  y 
brujeses  y  mandados  por  el  duque  Guillermo 
de  Juliers  y  el  conde  Juan  de  Namurs,  destruyó 
casi  por  completo  el  ejército  francés  acaudillado 
por  el  conde  de  Artois. 


LAS  HUELGAS  EN  RUSIA 


La  tranquilidad  material  se  ha  restablecido  en  San 
Petersburgo,  en  donde  la  mayor  parte  de  los  huel¬ 
guistas  han  vuelto  á  su  trabajo.  No  así  en  otras 
ciudades  del  Imperio,  en  las  que  impera  toda¬ 
vía  el  desorden,  siendo  continuas  y  sangrientas 
las  colisiones  entre  la  policía  y  las  tropas  por  un 
lado  y  el  pueblo  por  otro.  En  Varsovia,  en  Lodz, 
en  Odessa,  en  Batum,  en  Tifflis  y  en  otras  po¬ 
blaciones  importantes  las  huelgas  no  sólo  no 
han  terminado,  sino  que  toman  cada  vez  peor 
aspecto. 

Es  de  esperar,  sin  embargo,  que  al  fin  el  go 


sentar  dibujos  nuevos,  perfectamente  originales,  sin 
caer  nunca  en  las  censurables  extravagancias  en  que 
muchos  incurren  persiguiendo  una  originalidad  que 
no  han  logrado  hallar  marchando  por  el  buen  cami¬ 
no.  Hemos  dicho  que  la  otra  cualidad  que  caractc 
riza  sus  obras  es  el  gusto  exquisito,  y  para  demos¬ 
trarlo  nos  bastará  con  llamar  la  atención  de  nuestros 
lectores  sobre  las  muestras  que  en  esta  página  publi¬ 
camos,  y  en  las  cuales  se  admiran  elegancia,  riqueza 
de  ornamentación  y  espontaneidad  de  motivos  supe¬ 
riores  á  todo  encomio. 

Tienen,  por  último,  los  Sres.  Sutcliffe  y  Sangorski 
una  condición  por  demás  laudable,  la  de  ajustar  en 
lo  posible  el  carácter  de  la  encuadernación  á  la  ín¬ 
dole  de  la  obra  encuadernada,  procurando  por  medio 
del  color  y  del  dibujo  dar  desde  luego  una  idea  de 
lo  que  pueda  ser  el  libro. — X. 


Encuadernación  original  de  F.  Sangorski 

revolucionario,  de  quien  se  dijo  que  había  sido  pues¬ 
to  en  libertad,  sigue  en  la  cárcel,  sin  que  se  sepa  qué 
suerte  le  está  destinada,  si  bien  se  afirma  que  será 
juzgado  por  los  tribunales  civiles  y  que  no  se  le  apli¬ 
cará  la  pena  severísima  que  en  un  principio  se  había 
dicho. — S. 


Medalla  modelada  por  G.  Devreese 


Medalla  modelada  por  G.  Devreese 

bierno  se  impondrá,  pues  medios  le  sobran  para 
vencer  la  sedición. 

¿Se  conseguirá  restablecer  del  mismo  modo  el  or¬ 
den  moral?  Difícil  parece,  pues  los  últimos  aconte¬ 
cimientos  demuestran  que  los  gérmenes  sembrados 
por  los  revolucionarios  van  echando  raíces  en  Rusia, 
y  estos  movimientos  del  espíritu  nacional  se  sofocan 
una  y  otra  vez  por  medio  de  la  violencia,  pero  al  fin 
acaban  por  triunfar  de  todas  las  opresiones. 

El  Comité  de  Ministros  presidido  por  Witte  ha 
confeccionado  ya  un  plan  de  reformas  que,  según  di¬ 
cen,  ha  sido  ya  aprobado  por  el  tsar;  pero,  según  pa¬ 
rece,  se  trata  sólo  de  proyectos  administrativos  que, 
en  concepto  de  personas  sensatas,  no  remediarán 
nada. 

Por  otra  parte,  el  gobernador  de  San  Petersburgo 
general  Trepoff  continúa  resuelto  á  emplear  todos 
los  medios  violentos  necesarios  para  que  la  situación 
se  normalice,  y  las  prisiones  de  los  elementos  inte¬ 
lectuales  no  cesan.  Máximo  Gorki,  el  célebre  escritor 


Medalla  modelada  por  G.  Devreese 


El  éxito  grandioso  que  en  1898  obtuvo  con  su 
medalla  La  e7icajera,  una  de  las  que  en  esta  página 
reproducimos,  movióle  á  cultivar  esta  especialidad 
artística;  y  al  año  siguiente  cúpole  el  honor  de  ser  el 
primer  medallista  belga  representado  en  el  Luxem- 
burgo  de  París,  cuyo  director  en  aquel  entonces,  M. 
Leoncio  Benedite,  adquirió  algunas  de  sus  produc¬ 
ciones  para  que  figurasen  en  aquel  museo. 

Godofredo  Devreese  nació  en  Courtrai  en  1861  y 
desde  la  edad  de  quince  años  practicó  la  escultura 
en  el  taller  de  su  padre,  Constancio  Devreese,  autor 
de  las  estatuas  de  los  condes  de  Flandes  que  deco¬ 
ran  la  fachada  de  las  Casas  Consistoriales  de  aquella 
ciudad.  En  1881  el  joven  artista  fué  á  Bruselas,  in¬ 
gresando  como  alumno  en  la  Academia  de  Bellas 
Artes,  en  donde  trabajó  algunos  años  bajo  la  direc¬ 
ción  del  famoso  escultor  Carlos  Vander  Stappen.  De 
cómo  aprovechó  las  lecciones  de  tan  ilustre  maestro 
son  buena  prueba  las  obras  por  él  producidas  y  que, 
como  hemos  dicho,  le  han  valido  grande  y  merecido 
renombre. 


seguido  elevar  dicha  industria  á  gran  altura  y  cuyos 
productos,  expuestos  en  aquel  certamen,  fueron  pre¬ 
miados  con  la  mayor  recompensa. 

Si  nos  fijamos  en  los  tres  ejemplares  que  adjuntos 
reproducimos,  observaremos  en  seguida  cuál  es  la 
característica  de  sus  producciones,  que  puede  sinte¬ 
tizarse  en  estas  dos  cualidades:  originalidad  y  exqui¬ 
sito  gusto.  Los  dibujos  que  adornan  las  tapas  se 
apartan  por  completo  de  las  extravagancias  del  mal 
llamado  modernismo,  que  las  más  de  las  veces  no 
son  sino  caprichos  con  que  algunas  imaginaciones 
exaltadas  tratan  de  disimular  su  absoluta  ignoran¬ 
cia  de  la  armonía  de  las  formas;  hay  en  ellas  domi¬ 
nio  completo  de  la  línea  y  de  sus  infinitas  combi¬ 
naciones  y  perfecto  conocimiento  del  valor  de  los 
elementos  decorativos.  Gracias  á  esto,  pueden  pre¬ 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Tiradores  japoneses  haciendo  fuego  desde  una  trinchera.  (De  fotografía  de  Col lier’s  Weekly.) 


El  combate  de  Sandepú,  de  que  nos  ocupamos  en 
la  crónica  anterior,  terminó  propiamente  el  día  29 
de  enero  con  la  retirada  de  los  rusos  á  la  orilla  dere¬ 
cha  del  Hum  Ho,  si  bien  conservando  algunas  posi¬ 
ciones  en  la  izquierda.  Esto  no  obstante,  en  los  días 
siguientes  hubo  algunas  luchas  parciales  que  pueden 
considerarse  como  consecuencia  de  aquella  encarni¬ 
zada  acción.  En  efecto,  en  la  madrugada  del  30  los 
•  japoneses  atacaron  las  avanzadas  rusas  en  los  desfi¬ 
laderos  cercanos  de  Tsing-Ko-Cheng,  logrando  al 
pronto  hacer  retroceder  á  los  rusos;  pero  habiendo 
éstos  recibido  algunos  refuerzos,  ejecutaron  un  con¬ 
traataque  y  consiguieron  recuperar  sus  primeras  po¬ 
siciones.  Al  día  siguiente,  á  las  cuatro  de  la  madru¬ 
gada,  algunos  batallones 
japoneses  procedentes 
de  Sandepú  atacaron  la 
aldea  de  Haitaitsé,  sien¬ 
do  también  rechazados. 

En  la  noche  del  31  de 
enero  al  i.°  de' febrero 
intentaron  los  nipones 
otro  atáque  contra  la  al¬ 
dea  de  Chan-Tan-Ho- 
uán,  en  la  orilla  izquier¬ 
da  del  Hun-Ho,  de  la 
que  consiguieron  apode¬ 
rarse;  pero  atacados  á 
á  su  vez  por  los  rusos, 
hubieron  de  evacuarla 
con  grandes  pérdidas. 

El  3  repitieron  aquéllos 
el  ataque  con  el  mismo 
desgraciado  éxito.  Ac¬ 
tualmente  Chan-Tan- 
Huán  está  en  poder  de 
los  rusos,  quienes  tienen 
en  ella  un  excelente 
punto  de  apoyo  á  corta 
distancia  de  Sandepú. 

Después  de  estas  ope¬ 
raciones,  no  ha  habido 
más  que  algunas  ligeras 
escaramuzas  y  bombar¬ 
deos  de  escasa  impor¬ 
tancia  de  las  artillerías  rusa  y  japonesa  contra  las 
posiciones  enemigas. 

En  el  combate  de  Sandepú  resultaron  heridos  los 
generales  Mitchenko  y  Kondratovitch,  el  primero  en 
la  rodilla  y  el  segundo  en  el  pecho:  ambas  heridas 


fueron  en  los  primeros  momentos  calificadas  de  gra¬ 
ves;  pero,  según  parece,  el  estado  de  los  dos  genera¬ 
les  es  satisfactorio,  esperándose  que  en  breve  podrán 
ponerse  nuevamente  al  frente  de  sus  tropas. 

A  consecuencia  de  las  últimas  operaciones  surgie¬ 
ron  graves  disentimientos  entre  el  generalísimo  Ku- 
ropatkine  y  el  general  Grippenberg,  comandante  del 
2.0  ejército,  el  cual  ha  sido  llamado  á  San  Petersbur- 
go.  La  verdad  es  que  la  manera  como  se  empeñó  la 
batalla  de  Sandepú  resulta  bastante  incomprensible 
y  que  tampoco  se  explican  las  causas  que  movieron 
al  ejército  ruso  á  emprender  aquella  acción.  ¿Empe¬ 
ñaría  el  general  Grippenberg  la  lucha  contrariando 
las  órdenes  del  general  Kuropatkine?  Este  hecho  pa¬ 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Entrada  del  4.°  regimiento  siberiano  en  Mukden  á  fines  de  diciembre  de  1904.  (De  fotografía.) 

rece  muy  verosímil  si  se  tienen  en  cuenta  la  inacción 
del  x.°  y  del  3.°  ejércitos,  mientras  el  2.0  se  lanzaba  á 
fondo  contra  el  enemigo,  y  la  retirada  ordenada  por 
el  generalísimo  en  el  preciso  momento  en  que  los 
japoneses  se  hallaban  en  una  situación  sumamente 


crítica.  En  efecto,  si  Kuropatkine  hubiese  apoyado 
con  sus  demás  fuerzas  á  las  de  Grippenberg,  habría 
provocado  la  batalla  general  en  condiciones  total¬ 
mente  distintas  de  las  por  él  concebidas;  de  ello  se 
deduce,  al  parecer,  que  Kuropatkine  no  quería  em¬ 
prender  una  operación  decisiva;  y  siendo  esto  así,  no 
es  de  suponer  que  ordenara  el  movimiento  intentado 
por  su  lugarteniente,  desde  el  momento  en  que  no 
tenía  intención  de  apoyarlo,  ni  siquiera  en  el  caso  de 
llevar  los  rusos  ventaja  sobre  el  adversario. 

Desde  este  momento  se  comprende  que  las  rela¬ 
ciones  entre  los  dos  generales  adquirieran  una  tiran¬ 
tez  tal,  que  su  permanencia  juntos  en  el  teatro  de  la 
guerra  resultara  imposible:  ó  Grippenberg  tenía  razón 
en  quejarse  del  abando¬ 
no  en  que  se  le  había 
dejado,  ó  la  tenía  Kuro¬ 
patkine  en  censurar  la 
desobediencia  de  aquél, 
y  en  ambos  casos  ha¬ 
bían  de  ser  incompati¬ 
bles  los  dos  en  lo  suce¬ 
sivo.  El  gobierno  ruso 
ha  zanjado  esta  cuestión 
destituyendo  á  Grippen¬ 
berg  ó  aceptándole  la 
dimisión,  que  viene  á 
ser  lo  mismo,  y  llamán¬ 
dolo,  como  dejamos  di¬ 
cho,  á  San  Petersburgo. 
Con  esto  han  quedado 
desvanecidos  los  rumo¬ 
res  de  la  supuesta  enfer¬ 
medad  de  Kuropatkine, 
de  quien  llegó  á  decirse 
que  estaba  loco  ó  que 
padecía  una  anemia  ce¬ 
rebral.  Hasta  se  habló 
de  su  relevo  y  se  le  se¬ 
ñaló  sucesor,  lo  cual 
ciertamente  hubierasido 
grave  contratiempo  para 
los  rusos,  pues  la  subs¬ 
titución  de  un  general 
en  jefe  en  las  actuales 
circunstancias,  dada  la  situación  de  los  dos  ejércitos 
beligerantes  y  en  vísperas  de  una  gran  batalla,  aparte 
del  desastroso  efecto  moral  que  entre  las  tropas  ha¬ 
bría  producido,  habría  podido  traer  para  Rusia  fu¬ 
nestísimas  consecuencias. 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Artillería  rusa  en  marcha  hacia  ei.  i-unto  de  concentración  del  ejército.  (De  fotografía.) 


Son  interesantes  los  detalles  que  ha  dado  el  médi: 
co  jefe  del  ejército  del  general  Oled,  de  las  bajas  su¬ 
fridas  por  éste,  desde  que  entró  en  campaña,  ó  sea 
desde  el  6  de  mayo,  en  que  desembarcó  en  Pitsed, 
hasta  i.°  de  diciembre.  En  este  período  ha  tenido 
24.642  enfermos,  de  los  cuales  18.578  curaron  y  re¬ 
ingresaron  en  las  filas,  455  murie¬ 
ron  y  5.609  fueron  enviados  al  Ja¬ 
pón.  Desde  el  6  de  mayo  al  19  de 
diciembre,  murieron  en  el  campo 
de  batalla  210  oficiales  y  4,917  sol¬ 
dados,  fueron  heridos  743  oficiales 
y  2 3- 337  soldados,  y  desaparecieron 
4  de  los  primeros  y  402  de  los  se¬ 
gundos.  De  los  heridos,  el  16  por 
100  fallecieron  en  los  hospitales  de 
campaña,  19  por  100  pudieron  vol¬ 
ver  al  servicio  y  el  65  por  100  re¬ 
gresaron  al  Japón.  Teniendo  en 
cuenta  que  todos  los  hombres  en¬ 
viados  al  Japón  pueden  considerar¬ 
se  como  bajas  definitivas,  resulta 
que  el  ejército  de  Okú,  que  conta¬ 
ba,  en  el  momento  de  desembarcar, 

80.000  soldados  y  2.000  oficiales, 
ha  perdido  de  una  manera  absoluta 
29.700  de  aquéllos  y  900  de  éstos. 

De  las  heridas,  el  85  por  100  han 
sido  causadas  por  balas  de  fusil,  el 
8  por  100  por  proyectiles  de  artille¬ 
ría  y  el  7  por  100  por  armas  blan¬ 
cas;  como  se  ve,  el  fusil  es  el  arma 
que  mayores  daños  produce.  Es 
muy  notable  la  cifra  de  las  heridas 
producidas  por  armas  blancas:  á 
juzgar  por  ella,  de  un  siglo  á  esta 
parte,  esta  es  la  guerra  en  que  más 
se  ha  luchado  cuerpo  á  cuerpo. 

El  general  Stoessel,  á  su  llegada 
á  Colombo,  se  ha  enterado  de  lo 
que  ha  dicho  una  parte  de  la  prensa 
europea  sobre  la  rendición  de  Puer¬ 
to  Arthur  y  ha  desmentido  de  la 
manera  más  absoluta  las  afirmacio¬ 
nes  de  algunos  corresponsales  que 
tienden  á  suponer  que  tal  rendición 
no  estaba  bastante  justificada.  Por 
su  parte,  el  coronel  Reiss,  que 
acompaña  al  general  Stoessel  y  que 
estuvo  en  Puerto  Arthur  durante 
todo  el  sitio,  ha  dicho  que  la  guar¬ 
nición  no  podía  sostenerse  un  día 
más  y  que  toda  prolongación  de  la  resistencia  habría 
sido  un  verdadero  asesinato,  pues  no  había  municio¬ 
nes  y  morían  diariamente  400  hombres  en  los  hospi- 


miembros  nombra  para  cada  caso  particular  el  tsar. 

Los  enemigos  de  Rusia  han  supuesto  en  distintas 
ocasiones  que  los  reservistas  destinados  á  completar 
los  cuerpos  enviados  al  Extremo  Oriente  se  negaban 
rotundamente  á  partir  y  cometían  numerosos  actos 
de  indisciplina.  Un  marino  de  alta  graduación  ale¬ 
mán  ha  enviado  hace  poco  á  un  dia¬ 
rio  de  Berlín  el  siguiente  telegrama: 

«Los  diarios  han  publicado  en 
estos  últimos  ciempos  tantas  noti¬ 
cias  falsas  sobre  Rusia,  que  sería 
labor  fatigosa  rectificarlas.  Hoy  he 
presenciado  en  la  estación  de  Grod- 
no  la  partida  del  regimiento  núme¬ 
ro  26.  Los  soldados  estaban  alegres 
y  entusiasmados,  reían,  cantaban, 
prorrumpían  en  hurras  y  agitaban 
sus  pañuelos,  y  se  conducían  hon¬ 
rada  y  decentemente.  La  familiari¬ 
dad  cordial  entre  oficiales  y  solda¬ 
dos  me  ha  emocionado.  En  San  Pe- 
tersburgo  he  visto  gran  número  de 
reclutas  llegados  de  provincias;  te¬ 
nían  el  aspecto  de  hombres  conten¬ 
tos  y  no  parecían  en  modo  alguno 
esos  «rebaños  conducidos  al  mata¬ 
dero»  de  que  nos  habían  hablado. 
Otra  leyenda  que  desaparece.» 

Los  japoneses  siguen  con  viva 
atención  los  acontecimientos  que  se 
desarrollan  en  Rusia  y  consideran, 
con  razón,  que  las  enormes  dificul¬ 
tades  en  presencia  de  las  cuales  se 
encuentra  el  gobierno  ruso  pueden 
dificultar  su  acción  en  el  exterior. 

El  gobierno  japonés  ha  resuelto 
emprender  la  construcción  de  varios 
buques  de  guerra.  En  Yokosuta  se 
comenzará  inmediatamente  la  de  un 
acorazado  de  19.000  toneladas,  de 
velocidad  de  18  nudos,  con  cuatro 
cañones  de  12  pulgadas,  12  de  10  y 
1 2  de  cuatro;  en  Kure  se  construirán 
dos  cruceros  acorazados  con  cuatro 
cañones  de  1 2  pulgadas  y  seis  de  1  o, 
y  además  se  estudia  la  construcción 
de  cruceros  de  12.000  toneladas. 

También  Rusia  se  propone  au¬ 
mentar  sus  fuerzas  navales,  y  al  efec¬ 
to  se  asegura  que  el  presidente  de 
la  Comisión  del  hierro  y  del  acero 
de  Bethleem  (Estados  Unidos)  sal¬ 
drá  en  breve  para  San  Petersburgo  á  fin  de  contratar 
la  construcción  de  to  buques  de  guerra,  cuyo  coste 
ascenderá  á  20  millones  de  libras  esterlinas. — R. 


tajes  á  consecuencia  dejjeridas  ó  de  escorbuto.  El 
general  desembarcará  en  breve  en  Odessa  y  oportu¬ 
namente  comparecerá  ante  un  consejo  de  guerra,  en 
cumplimiento  de  lo  que  dispone  el  reglamento  ruso 
sobre  el  servicio  de  las  plazas  fuertes,  el  cual  pres¬ 
cribe,  como  casi  todos  los  reglamentos  similares  vi- 


GUERRA  ruso-japonesa.  -  La  higiene  en  el  ejército  japonés: 
soldado  japonés  tomando  un  baño  de  limpieza.  (De  fotografía  de  Collier’s  Weekly.) 

gentes  en  los  demás  ejércitos  europeos,  que  cuando 
una  fortaleza  caiga  en  poder  del  enemigo,  su  gober¬ 
nador  será  sometido  á  un  consejo  de  guerra  cuyos 


V 


Guerra  ruso-japonesa. -La  concentración  rusa.— Tropas  rusas  dirigiéndose  al  Cha-Ho,  para  reunirse  con  el  general  Küropatkine 


Gitora  ruso-japonesa.  -La  concentración  rusa.  -Encuentro  de  los  generales  Kuropatkine  y  Linievitch  delante  de  Mukden  en  diciembre  «ltimo 

(De  fotografía) 


Esta  lámina,  reproducción  fiel  de  la  realidad,  es  una  prueba  evidente  de  la  religiosidad  de  los  rusos  y  del  poder  que  sobre  ellos  ejercen  sus  popes,  algunos  de  los  cuales  van  á  la  cabeza  de  las  tropas  durante  los  combates.  El  dibujo  de  Garrat,  copia  de  ui 
fotografía,  representa  la  ceremonia  de  la  bendición  de  los  soldados  antes  de  librar  una  batalla:  dos  popes  pasan  por  entre  sus  filas,  uno  mostrándoles  la  Cruz  y  otro  rociándolos  con  agua  bendita;  soldados  y  oficiales  se  inclinan  respetuosamente  y 
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D.  LIZARDO  GARCIA 

En  las  elecciones  efectuadas  en  el  Ecuador  el  día  8  de  enero 
último  fué  elegido  por  inmensa  mayoría  de  votos  el  Sr.  D.  Li¬ 
zardo  García  presidente  de  aquella  República. 

El  Sr.  García  ha  pertenecido  siempre  al  partido  liberal;  es 
hombre  amante  del  progreso,  muy  laborioso  y  entendido  espe¬ 
cialmente  en  todo  cuanto  se  relaciona  con  la  Hacienda  pública, 
y  en  repetidas  ocasiones  ha  dado  pruebas  de  rara  energía  y 
acendrado  patriotismo.  Además  ha  viajado  mucho  por  Europa 
y  América  y  ha  sabido  asimilarse  lo  mucho  bueno  que  ha  visto 


D.  Lizardo  García, 

nuevo  Presidente  de  la  República  del  Ecuador 


Por  último,  nuestro  distinguido  colaborador  artístico  Carlos 
Vázquez  ha  logrado  llenar  con  sus  cuadros  y  dibujos  los  para¬ 
mentos  de  aquel  vasto  salón,  en  cuyo  centro  se  destaca  un  gran 
lienzo  representando  una  boda  en  el  valle  de  Ansó,  obra  que,  á 
falta  de  otras,  bastaría  por  sí  sola  para  demostrar  los  alientos  y 
las  cualidades  de  este  artista.  Todas  las  figuras  están  estudiadas 
é  interpretadas  con  acierto,  y  el  conjunto  cautiva  por  lo  simpá¬ 
tico  del  asunto  y  por  su  naturalidad. 

Otros  varios  cuadros  reproducen  tipos  de  chesas  y  paisajes 
nevados  de  aquella  comarca  tan  poco  conocida,  mereciendo 
también  citarse  sus  cuadros  al  pastel  representando  hermosas 
mujeres,  ejecutados  con  elegancia  y  de  brillantes  coloraciones. 
El  considerable  número  de  visitantes  que  concurre  á  la  exposi¬ 
ción  demuestra  el  agradable  efecto  que  en  el  público  producen 
las  obras  de  este  artista,  que  tanto  se  distingue  por  su  laborio¬ 
sidad  y  buen  gusto. 

En  el  Establecimiento  de  los  Sres.  Masriera  figuran,  entre  la 
diversidad  de  objetos  de  bronce,  un  precioso  grupo,  reducción 
del  original  de  Cristóbal  Montserrat,  titulado  «La  nietecita,» 
notable  por  su  esmerada  ejecución  y  por  el  delicado  sentimien¬ 
to  que  interpreta;  dos  bonitas  figuras  de  jovencitas  bailando, 
elegantamente  modeladas  por  Rafael  Atché,  y  una  pequeña 
estatua  de  un  niño,  obra  de  Enrique  Clarasó. 

En  el  Salón  Robira  continúa  la  exhibición  de  cuadros  de  au¬ 
tores  nacionales  y  extranjeros,  mereciendo  citarse  dos  bonitas 
acuarelas  de  gran  tamaño,  ejecutadas  con  facilidad  por  el  pin¬ 
tor  valenciano  J.  Roig,  representando  cuadros  de  costumbres 
de  la  ciudad  del  Turia. 

Por  último,  el  inteligente  y  conocido  industrial  D.  José  Ri¬ 
bas  ha  organizado  una  notable  exposición  de  muebles  de  carác¬ 
ter  determinadamente  suntuario  en  el  vasto  salón  destinado  á 
exposiciones  de  su  establecimiento  de  la  plaza  de  Cataluña. 
En  todos  y  cada  uno  de  los  muebles  que  figuran,  pulcramente 
ejecutados,  se  evidencia  el  gran  desarrollo  alcanzado  por  esta 
industria  y  los  progresos  que  ha  realizado  la  casa  Ribas,  que 
siempre  ha  procurado  sostener  su  buen  nombre  y  cimentar  su 
reputación. 

NUREMBERG.  -  El  conde  de  Leiningen-Westerburg  ha  he¬ 
cho  donación,  ante  el  Magistrado  de  Nuremberg,  para  después 
de  su  muerte,  al  Museo  Germánico  de  Berlín  de  su  magnífica 
colección  de  ex-libns,  que  comprende  32.000  ejemplares. 

Sesto.  -  En  la  vieja  iglesia  de  la  Abadía  de  Sesto  (provin¬ 
cia  de  Venecia)  se  han  descubierto  varias  pinturas  al  fresco' 
que  fundadamente  se  atribuyen  á  Giotto  y  á  sus  discípulos. 


y  estudiado  en  los  diversos  países  que  ha  recorrido,  y  que  segu¬ 
ramente  sabrá  implantar  en  su  país  en  cuanto  pueda  contribuir 
al  desarrollo  económico  y  social  del  mismo. 

Prosiguiendo  la  noble  tarea  emprendida  por  su  digno  ante¬ 
cesor  el  general  D.  Leónidas  Plaza,  no  cabe  duda  de  que 
afianzará  la  paz  beneficiosa  de  que  viene  gozando  el  Ecuador 
desde  hace  cerca  de  diez  años,  y  logrará  dar  á  esta  República 
la  prosperidad  que  merece  y  que  será  la  justa  recompensa  á 
que  por  tantos  motivos  se  ha  hecho  acreedora. 

El  nuevo  presidente  tomará  posesión  de  su  cargo  el  30  de 
agosto  próximo,  después  que  el  Congreso,  que  se 

reunirá  el  10  del  mismo  mes,  haya  ratificado  su  - 

elección,  como  la  Constitución  prescribe. 


Londres.  -  Proyéctase  en  la  capital  de  Inglaterra  la  erec¬ 
ción  de  un  monumento  á  Shakespeare,  que  se  levantará  en  una 
plaza  cedida  para  este  objeto  por  el  Consejo  del  Condado.  Un 
comité  presidido  "por  el  Lord  Mayor  se  propone  que  todo  el 
mundo  contribuya  á  esta  obra,  celebrándose  áeste  fin  en  todas 
partes  una  fiesta  conmemorativa  de  Shakespeare  en  la  última 
semana  de  abril. 

Espectáculos. — Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Liceo  Le  vespi  comari  di  Windsor,  ópera  en  tres 
actos  y  seis  cuadros  del  maestro  Nicolai;  en  el  Principal  Mamá 


ARABE,  ESCULTURA  DE  JOAQUÍN  BILBAO. 

Hermano  del  distinguido  pintor  Gonzalo  Bilbao, 
ha  logrado  también  singularizarse  produciendo 
obras  que  han  merecido  general  aplauso  y  cuyos 
títulos  representan  honrosas  distinciones  y  otros 
tantos  timbres  de  su  vida  artística.  Recuérdense  los 
notabilísimos  relieves  La  visión  de  Fray  Martín  y 
El  sueño  de  la  Virgen ,  así  como  la  estatua  de  Mae- 
se  Rodrigo,  que  adorna  una  de  las  vías  públicas  de 
Sevilla,  y  se  comprenderá  la  justicia  de  nuestras 
afirmaciones.  No  se  trata,  pues,  de  un  escultor  no¬ 
vel,  antes  al  contrario,  puesto  que  Joaquín  Bilbao 
es  un  artista  de  sobrados  merecimientos,  dotado  de 
aptitudes  y  en  posesión  de  condiciones  para  el 
cultivo  del  arte  en  sus  más  nobles  y  grandes  mani¬ 
festaciones.  De  ahí,  pues,  que  al  reproducir  la  no¬ 
table  estatua  ecuesire  de  un  árabe  que  figura  en 
estas  páginas,  no  escaseemos  nuestros  aplausos  á  su 
autor,  á  quien  ofrecemos  este  público  testimonio 
de  la  consideración  que  nos  merece. 


MISCELÁNEA 


Arabe,  escultura  de  Joaquín  Bilbao 
fundida  en  bronce  en  los  talleres  de  Masriera  y  Campins,  de  Barcelona 


Bellas  Artes. — Salón  Pavés.  —  Continúa  la  se¬ 
rie  de  exhibiciones  de  obras  artísticas  en  aquel  lo¬ 
cal,  que  tantas  simpatías  merece  al  público  que  de 
continuo  lo  visita,  cual  si  el  examen  de  las  produc¬ 
ciones  que  allí  se  exponen  constituyera  una  de  las 
necesidades  del  espíritu.  Y  así  debe  ser,  puesto  que 
el  Salón  Parés  ha  sido  uno  de  los  centros  que  han 
influido  en  la  cultura  de  nuestra  ciudad  y  en  la  di¬ 
vulgación  de  conocimientos  cuya  aplicación  se  tra¬ 
duce  en  las  manifestaciones: de  la  industria,  en  las 
viviendas  y  en  cuanto  representa  ó  significa  el  modo  de  ser  del 
pueblo  barcelonés. 

\' arios  pintores  expusieron,  á  la  vez,  algunas  obras  notables. 
El  conocido  paisajista  dótense  Melchor  Domenge  aportó  varios 
hermosos  estudios  de  paisajes  de  la  región  montañosa,  frescos 
y  jugosos,  que  ostentan  el  sello  de  la  tan  celebrada  escuela  de 
Olot,  que  tanto  enalteció  el  malogrado  Vayreda. 

El  Sr.  Martínez  Padilla  exhibió  también  algunos  paisajes 
delicados  ó  brillantes  coloraciones,  según  fueron  los  deseos  del 
artista  en  interpretar  los  efectos  observados  en  la  naturaleza. 

Las  caricaturas  presentadas  por  el  Sr.  Bagarías  llamaron  la 
atención  por  su  originalidad  é  intención,  ya  que  con  limitadísi¬ 
mos  trazos  ha  logrado  acertar  los  rasgos  característicos  de  las 
personas  caricaturizadas. 

El  escultor  Sr.  Montserrat  expuso  asimismo  un  notable  re¬ 
trato,  en  busto,  del  pianista  Sr.  Malats,  digno  de  su  buen  nom¬ 
bre  y  del  artista  representado. 


Colibrí,  comedia  en  cuatro  actos  de  Enrique  Bataille,  traduci¬ 
da  al  castellano;  en  el  Eldorado  El  túnel,  zarzuela  en  un  acto 
y  cuatro  cuadros,  letra  de  D.  Ramón  Rocabert  y  música  del 
maestro  Saco  del  Valle,  y  Las  estrellas,  zarzuela  en  un  acto  y 
cuatro  cuadros  de  Carlos  Arniches,  música  de  los  maestros 
Valverde  (hijo)  y  Serrano;  en  Romea  ¡Sembla  quenevi!,  come¬ 
dia  en  un  acto  y  dos  cuadros,  original  de  D.  Joaquín  Dicenta 
y  arreglada  á  la  escena  catalana  por  D.  Jacinto  Capella,  y  El 
noy  mimat,  pieza  en  un  acto  del  Sr.  Puig  y  Ferrater;  y  en  el 
teatro  de  las  Artes  La  fesla  deis  aucells,  cuadro  de  costumbres 
en  un  acto  de  Ignacio  Iglesias. 

-  En  la  «Associació  Wagneriana»  ha  dado  una  notabilísima 
conferencia  en  catalán  sobre  el  drama  musical  de  Mozart,  el 
inspirado  poeta  D.  Juan  Maragall.  Para  que  se  comprenda  la 
importancia  de  esta  conferencia,  reproduciremos  el  sumario  de 
los  temas  tratados  en  la  misma:  La  música  pura.  -  Momentos 


esencialmente  musicales.  -  El  canto  sin  palabras  y  la  sinfonía. 

-  Unión  de  la  música  y  de  la  poesía.  -  El  canto  en  palabras.  - 
La  producción  ideal  y  su  formación  usada.  -  En  ésta  la  poesía 
se  mantiene  en  situación  de  inferioridad.  -  El  drama  musical. 

-  Wagner:  músico,  hombre  de  teatro,  poeta  y  crítico.  -  La  pro¬ 
porción  de  estos  elementos  constituye  la  grandeza  de  su  obra  y 
su  gloria.  -  Ejemplo  más  característico  de  la  transfiguración  de 
la  palabra  por  la  música.  -  El  «Don  Juan»  de  Mozart.  —  El  li¬ 
bro.  —  La  transfiguración.  —  El  drama  musical.  —  La  sensación 
reveladora.  -  La  libertad  de  la  belleza. 

Sobre  todos  estos  temas  disertó  magistralmente  el  conferen¬ 
ciante,  siendo  su  discurso  una  verdadera  expresión  de  los  sen¬ 
timientos  de  un  poeta  que  siente  de  un  modo  exquisito  las  be¬ 
llezas  de  la  música  pura  y  que  la  ama  antes  que  todo  y  por  en¬ 
cima  de  todo  por  sí  misma. 


Medalla  dedicada  al  ex  presidente  de  la  República  de  Oranje 
M.  T.  Stejjn 

Antes  de  salir  de  París  para  dirigirse  á  Natal,  el  ex  presidente 
de  la  República  de  Oranje  M.  Steijn  ha  recibido  del  comité 
franco-sud-africano,  presidido  por  M.  Luis  Herbette,  conse¬ 
jero  de  Estado,  su  medallón,  que  reproducimos,  y  que  es 
una  obra  notable  de  uno  de  los  miembros  del  comité,  el  gra¬ 
bador  Enrique  Dubois,  individuo  del  Instituto. 


Terminada  su  conferencia,  el  Sr.  Maragall  fué  objeto  de  una 
ovación  tan  entusiasta  como  merecida. 

-  La  Asociación  Musical  de  Aficionados  ha  dado  en  el  Cen¬ 
tro  Artístico  musical  un  concierto  en  el  que  se  ejecutaron  obras 
de  Weber,  Mozart,  Rovira,  Comas  y  Goberna.  La  Srta.  Frau 
cantó  el  «Avemaria»  de  la  ópera  de  Verdi  Olello  y  una  canción 
del  Sr.  Armengol,  y  el  concertista  de  guitarra  Sr.  Minguella 
tocó  una  fantasía  de  Viñas- Minguella  y  una  polonesa  de  Cho- 
pin.  Todos  los  que  tomaron  parte  en  el  concierto  fueron  muy 
aplaudidos. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Opera  Da¬ 
ría,  drama  lírico  en  dos  actos  de  los  Sres.  Aderes  y  Ephraim, 
música  de  Jorge  Marty;  en  Nouveautés  Le  Gigolo,  vaudeville  en 
tres  actos  de  Miguel  Zamacois;  y  en  el  teatro  Antoine  Les  vía- 
nigances,  comedia  en  un  acto  de  Alfonso  Athis;  Ü  amoureltc, 
comedia  en  tres  actos  de  Pedro  Veber,  y  Les  c.xperts,  comedia 
en  un  acto  de  Luis  Benierc. 


BOUGUET  FARNESE 


VIOLET 

¡Og^ácsuaiians, 


AJEDREZ 

Problema  número  375,  por  J.  Kotrc. 

NEGRAS  (2  piezas) 


b  c 


f  g  h 


0*1 


b  c  d  e  f  g  h 

BLANCAS  (4  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


SOLUCION 

Envío  n.°3o.  -  «Devinette.»  (Último  problema  del  Concurso.) 

1.  Ce4-fó,  c7-c6  ó  05;  2.  Df8-d6jaq.,  etc. 

Ag6  —  í 7 ;  2.  Df8 -hójaq.,  etc. 

Cb4-ds;  2.  Df8 -hójaq.,  etc. 

Rf4-e5;  2.  DfS-e7 jaq.,  etc. 

Otra  jug.a;  2.  Cfó  — g4,  etc. 
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SIN  ILUSIONES 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAY  ARMAND-BLANC.— ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


La  joven  pensaba  en  estas  cosas  exaltadas  cuando 
se  ponía  al  piano  en  su  estudio,  y  la  música,  mezcla¬ 
da  con  el  olor  de  las  flores  y  con  el  calor  de  enor¬ 
mes  fuegos,  la  embria¬ 
gaba  y  la  sumía  en  ma¬ 
rasmos  debilitantes. 


Margarita  abrió  la 
puerta  y  entró.  Un  olor 
de  cocina  se  le  agarró 
á  la  garganta,  pero  no 
lo  sintió  apenas,  con  la 
nariz  metida  en  un  gran 
ramo  de  violetas  com¬ 
prado  al  paso,  en  la 
calle. 

En  el  comedor  esta¬ 
ba  su  madre  poniendo 
la  mesa  con  aire  lasti¬ 
moso  y  los  chicos  arras¬ 
trándose  por  el  suelo. 

Margarita  pasó  sin  mi¬ 
rarlos  y  entró  en  la  ha¬ 
bitación  contigua. 

Allí  estaba  Julieta 
sentada  en  un  taburete 
delante  del  fuego,  con 
un  aire  de  cansancio 
que  chocó  á  su  her¬ 
mana. 

— Y  bien,  querida, 

.¿qué  te  pasa?  ¿Te  duele 
la  cabeza? 

— No,  no,  dijo  la  ni¬ 
ña  sonriendo,  pero  con 
una  sonrisa  pálida  y  sin 
fuerza,  que  tembló  en 
sus  pestañas  y  se  extin¬ 
guió  en  seguida. 

Margarita  se  arrancó 
la  toca  florida,  arrojó 
en  la  cama  el  abrigo  y 
dos  pequeños  paquetes 
y  fué  á  arrodillarse  al 
lado  de  la  chimenea. 

— ¡Qué  frío  hace!, 
dijo;  ¿no  lo  sientes  tú? 

Y  siempre  un  poco 
alarmada,  la  tocaba  por 
todas  partes  como  se 
tocan  los  objetos  frági¬ 
les,  con  miedo  de  rom¬ 
perlos. 

— ¿No  tienes  nada? 

¿Es  cierto,  ángel  mío? 

Julieta  murmuró  en¬ 
tonces  bajando  la  ca¬ 
beza: 

— Me  aburro... 

-—¡Te  aburres!..  ¿Por 
qué? 

Y  se  puso  á  pensar 
en  aquellos  monótonos 
días  que  Julieta  pasaba 
encerrada,  pues  no  po¬ 
día  salir  aiín  con  todos 
los  tiempos.  Margarita 
lo  comprendió  un  poco 
avergonzada  por  su  es¬ 
tupor  egoísta.  Sin  em¬ 
bargo  ,  recordando  el 
valor  y  la  paciencia  de 
Julieta  durante  la  enfermedad,  volvió  á  preguntarle: 

—Pero  antes,  alma  mía,  cuando  estabas  inmóvil, 
no  te  quejabas  nunca  del  aburrimiento  y  decías:  «Si 
pudiese  siquiera  mover  las  manos...»  ¿Te  acuerdas? 

— Es  verdad,  dijo  Julieta  gravemente,  pero  ¿sabes? 
Me  estoy  volviendo  muy  mala...  Sé  que  debía  ser 
feliz  y  estar  agradecida...  Pues  bien,  no;  por  más  que 
hago  me  siento  triste...,  muy  triste...  Dime,  tú  que 
eres  grande  y  sabes  tantas  cosas,  ¿pasa  siempre  así?.. 
¿Se  aburre  una  siempre  cuando  tiene  al  fin  lo  que 
deseaba  mucho? 


abandonada,  fué  á  consultar  con  Pedro  sus  preocu¬ 
paciones  respecto  de  Julieta. 

Raimundo  creyóse  obligado  á  dar  su  parecer  y  dijo: 

—Habrá  que  llamar 
al  médico. 

Margarita  se  encogió 
de  hombros. 

— Hablará  de  ane¬ 
mia,  de  neurastenia,  la 
medicinará  y  ella  segui¬ 
rá  con  ese  aire  ensimis¬ 
mado  que  detesto  ver 
en  ella...  No,  habría  que 
encontrar  otro  remedio. 

Y  se  volvió  hacia  Pe¬ 
dro  como  si  confiase  en 
él.  Pero  Pedro,  con  sus 
anchos  hombros  incli¬ 
nados  sobre  la  mesa 
cubierta  de  planos,  no 
se  movió  siquiera. 

Margarita  exclamó: 
— ¡Oh!  ¡Estos  hom¬ 
bres!..  Ni  siquiera  sa¬ 
ben  dar  un  consejo. 

Y  la  joven  se  echó  á 
reir,  pero  se  quedó,  sin 
embargo,  un  poco  enfa¬ 
dada.  Salió  y  Raimun¬ 
do  fué  á  acompañarla. 
Cuando  estuvieron  en 
el  pasillo,  después  de 
cerrar  la  puerta  del  co¬ 
medor,  Pedro  levantó 
la  cabeza  y  pareció  es¬ 
cuchar  con  visible  an¬ 
gustia.  Después  sacudió 
su  cabellera  de  león, 
hundió  en  ella  las  ma¬ 
nos  abiertas  y  se  apoyó 
los  pulgares  en  las  ore¬ 
jas,  con  la  firme  volun¬ 
tad  de  ignorar... 

En  cuanto  estuvieron 
solos,  Raimundo  cogió 
las  manos  de  Margarita. 

— ¡La  quiero  á  usted 
más  que  á  mi  vida!  ¿Y 
usted? 

— Sí,  sí,  yo  también 
le  quiero  á  usted,  dijo 
ella  con  distracción. 

El  joven  quiso  pro¬ 
testar  contra  aquella 
frialdad,  pero  Margarita 
le  dijo: 

— ¿Qué  tiene  ahora 
Pedro,  que  parece  fu¬ 
rioso? 

— ¡Qué  idea! 

— Sí,  sí;  acaso  esté 
ofendido  porque  no 
vengo  ya  cuando  tengo 
JÍSippi  algo  que  preguntar... 

No,  se  lo  aseguro  á 
usted.  Sólo  piensa  en 
sus  barcos  y  siempre  es- 
:'i'1  í!  tá  así  hasta  las  tantas  de 
la  noche...  No  duerme. 

— Pero  va  á  caer  ma¬ 
lo...  ¿Come  al  menos? 

— Sí,  tranquilícese 
usted...  Y  añadió  amar¬ 
gamente:  Se  ocupa  us¬ 
ted  de  él  más  que  de  mí...,  y  eso  me  pone  celoso. 

Pero  Margarita  siguió  diciendo,  sin  escucharle 
apenas: 

— Bien  podía  pensar  también  un  poco,  en  los  ami¬ 
gos...  ¡Qué  tipo  tan  raro! 

Raimundo  no  sacó  nada  más  en  limpio  aquella 
noche,  y  no  tuvo  más  éxito  con  Pedro  que  le  invitó 
dos  veces  un  poco  bruscamente,  á  eso  de  las  doce, 
á  irse  á  acostar,  lo  que  sublevó  al  joven,  que  declaró 
que,  no  teniendo  sueño  ninguno,  iba  á  salir.  Pero 
después  reflexionó  que  la  cosa  era  poco  agradable... 


— No,  tesoro  mío,  no,  decía  Margarita  acariciándola  j 
tiernamente. 

Y  aquellas  inocentes  palabras  la  herían  en  pleno  ! 


Iba,  pues,  Raimundo  atravesando  una  sala  con  paso  descuidado  cuando  se  sorprendió... 

corazón,  porque  algunas  veces  se  despertaba  de  re¬ 
pente  por  la  noche  con  la  impresión  del  inútil  vacío 
de  toda  su  agitación  ambiciosa  y  el  sentimiento  vago 
y  profundo  de  un  bien  infinitamente  mejor  que  es¬ 
taba  dejando  perderse. 

Pero  Margarita  rehusaba  el  confesarse  á  sí  misma 
aquel  instinto. 

— Cuando  estás  aquí,  dijo  Julieta  deliciosamente 
zalamera,  ya  no  me  aburro...  Me  gusta  que  me 
quieras... 

Margarita,  según  su  antigua\  costumbre  un  poco 
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Estaba  lloviendo,  no  había  ningún  café  cerca  y  se 
encontraba  en  la  desagradable  situación  del  niño 
castigado  que  refunfuña... 

Entre  el  chisporroteo  de  los  carbones  que  se  des¬ 
moronaban  en  la  chimenea  y  el  susurro  ligero  de  la 
lámpara  que  se  consumía,  la  atmósfera  pesaba  sobre 
los  dos  hermanos  y  ambos  sufrían,  mudos  y  obstina¬ 
dos  en  una  sorda  desconfianza. 

X 

CUANDO  SE  AMA... 

Por  uno  de  los  ángulos  descubiertos  de  la  techum¬ 
bre  de  cristales  entraba  todavía  un  poco  de  claridad 
y  hacía  resaltar  las  molduras  de  yeso  que  adorna¬ 
ban  como  friso  la  parte  superior  de  la  pared.  Pero 
todo  el  resto  del  taller  estaba  obscuro,  pues  el  fuego 
se  había  apagado  entre  la  ceniza.  Lina,  echada  en  el 
diván  y  con  los  brazos  cruzados  en  la  nuca,  miraba 
maquinalmente  á  una  cabeza  de  fauno,  de  brillante 
blancura,  que  le  dirigía  su  eterna,  fija  ¿«inquietante 
sonrisa.  Pero  no  la  veía. 

Lina  estaba  pensando  con  obstinación  en  lo  que 
hubiera  podido  ser  y  soñando  con  la  vida  que  hubie¬ 
ra  podido  pasar  con  él,  si  él  la  hubiese  amado.  Así 
se  complacía  en  vivir  las  tristes  horas  presentes,  du¬ 
plicadas  con  la  visión  imposible.  Con  frecuencia  se 
había  llamado  á  Lina  «la  más  grande  forjadora  de 
proyectos  que  había  en  el  mundo,»  porque  cualquier 
idea  que  se  emitía  delante  de  ella,  era  el  punto  de 
partida  de  una  serie  de  planes  extraordinarios  que 
ella  creía  realizables  y  casi  realizados  durante  dos 
días  á  lo  menos.  Había,  sin  duda,  heredado  de  su 
madre,  que  era  meridional,  aquella  imaginación  pro¬ 
digiosa  y  cambiante  y  aquella  facilidad  casi  cándida 
de  creer  en  lo  que  deseaba,  y  ese  don  había  sido  para 
ella  una  compensación  y  un  verdadero  alivio  del  otro 
aspecto  profundo  y  más  bien  sombrío  de  su  carácter. 

Pero  aquel  día  esa  tendencia  irónica  de  su  mente 
á  hacerle  más  vivientes  imágenes  imposibles,  era  pa¬ 
ra  ella  un  aumento  de  pena. 

La  joven  se  sublevaba  con  frecuencia  contra  aque¬ 
lla  obsesión,  y  en  este  momento  murmuró  como  si 
sintiese  rabia  contra  sí  misma: 

— ¡Cómo!  ¡Qué!  ¿No  es  nada  la  voluntad.'1  ¿No 
puedo,  si  quiero,  olvidarle  y  hacerme  cuenta  de  que 
nunca  le  he  visto?  Yo  vivía  tranquila  antes  de  cono¬ 
cerle,  no  le  veo  nunca  y  aún  tiene  un  lugar  en  mi 
existencia... 

El  roce  de  una  cortina  le  hizo  levantar  la  cabeza. 

— ¿Quién  es? 

— ¿La  señorita  está  á  obscuras?..  Es  una  visita..., 
el  Sr.  Etcharre... 

— Encienda  usted...,  y  hágale  entrar. 

La  muchacha  dió  una  vuelta  á  las  clavijas  de  la 
electricidad,  y  Lina,  deslumbrada  y  en  pie  delante  de 
un  espejo,  se  puso  á  arreglarse  el  peinado  deshecho... 
Pedro  entró. 

— ¡Calle!  ¡Usted!..  Dispénseme;  estaba  dormida..., 
esta  luz  me  hace  daño  en  los  ojos  y  debo  parecer  un 
buho...  ¡Ajajá!.;  Así  está  mejor...  Y  después  de  ajus¬ 
tar  el  alambre  conductor  á  una  lamparita  de  cobre 
rojo,  apagó  el  candelabro  de  cinco  azucenas  lumino¬ 
sas  que  los  cegaba. 

Se  sentaron  y  Lina  quiso  pronunciar  unas  cuantas 
frases  triviales  á  fin  de  establecer  su  resolución  de 
amable  indiferencia,  pero  Pedro  habló  el  primero 
y  dijo: 

— Mi  visita  debe  extrañar  á  usted  y  puede  creer 
que  no  vengo  solamente  por  verla... 

Lina  no  pudo  menos  de  echarse  á  reir  de  aquella 
frase  en  la  que  resaltaba  la  torpeza  de  expresión  que 
estorbaba  á  veces  las  mejores  intenciones  de  Pedro. 

— No,  amigo  mío,  dijo;  tranquilícese  usted;  no 
creo  semejante  cosa... 

— ¡Oh!  Dispénseme  usted...  Soy  un  estúpido  y  un 
torpe... 

Pedro  parecía  tan  desolado  y  tan  confuso,  que 
Lina  tuvo  que  consolarle  y  acabaron  por  encontrarse 
tan  íntimos  y  tan  á  sus  anchas  como  allá,  en  la  quin¬ 
ta,  donde  tan  libremente  se  habían  contado  sus 
cuitas.  Ambos  sabían  que  recíprocamente  eran  los 
únicos  que  las  conocían  y  este  es  un  lazo  de  los  más 
fuertes. 

Mientras  Lina  pensaba  que  á pesar  de  todo,  la  di: 
cha  estaba  en  verle  y  en  oirle  y  que  sus  planes  de 
estoicismo  de  un  cuarto  de  hora  antes  eran  una 
locura,  Pedro  expuso  sin  preparación  el  objeto  de  su 
visita.  Hablaban  de  Julieta  y  dijo: 

— Está  bien,  pero  le  sucede  lo  que  á  usted:  se 
aburre... 

— ¿Lo  que  á  mí?  ¿Y  quién  le  ha  dicho  á  usted  que 
yo  me  aburro? 

— Cuando  no  se  está  enferma  ó  rendida  de  diver¬ 
siones,  hay  que  aburrirse  profundamente  para  que¬ 


darse  dormida,  como  usted,  á  las  cinco  de  la-tarde... 

— ¡Ah!  ¿Se  vuelve  usted  psicólogo?.. 

Pedro  no  se  dignó  recoger  la  palabra  y  siguió  ha¬ 
blando  de  Julieta: 

— Esa  niña  es  un  poco  de  usted,  que  tanto  contri¬ 
buyó  á  salvarla...  Ella  la  adora  á  usted  y  yo  sé  cuán¬ 
to  cariño  hay  en  usted  para  ella...  Así  que  en  cuanto 
su  hermana  (Lina  observó  que  Pedro  evitaba  el 
nombrar  á  Margarita)  vino  á  pedirme  un  consejo, 
no  he  querido  responderle  nada  sin  haber  hablado 
con  usted...  Y  sé,  añadió  en  el  mismo  tono,  «que 
me  creyó  indiferente...» 

. — ¡Ah!,  dijo  Lina  con  esfuerzo. 

—  Sí,  me  lo  ha  dicho  Raimundo...,  y  no  muy  ama¬ 
blemente,  por  cierto...  ¡Pobre  Raimundo!  Está  tan 
nervioso... 

— Sin  duda...,  dijo  la  joven  maquinal  mente;  y 
presa  de  celoso  dolor,  olvidó  á  Julieta;  pero  Pedro 
volvió  con  tenacidad  á  su  asunto: 

— Y  bien,  ¿qué  le  parece  á  usted? 

Lina  sintió  cierto  remordimiento  por  haber  aban¬ 
donado  á  aquella  niña  que  era,  en  efecto,  algo  suya, 
y  exclamó: 

— Se  debe  hacer  todo  lo  que  se  crea  necesario  y 
ocuparse  de  nada  más  que  de  cuidarla...  Yo  me  en¬ 
cargo  de  lo  demás...  ¿Cree  usted  que  debe  salir  de 
París...,  viajar?.. 

— No  creo  que  eso  sea  urgente  ni  que  haga  falta 
tanto...  Creo  más  bien  que  hace  falta  mucho  más..., 
dijo  Pedro.  Usted  la  conoce;  es  una  criatura  extraña, 
un  poco  quimérica  y  locamente  tierna.  Su  pobre  ma¬ 
dre  la  quiere,  ciertamente;  pero  ahora,  que  no  nece¬ 
sita  ya  aquellos  cuidados  continuos,  parece  que  se 
decolora  moralmente...  Es  difícil  ya  hacerla  trabajar 
como  á  las  demás  niñas  de  su  edad,  pero  tiene  un 
entendimiento  ávido  y  curioso  y  también  ella  necesi¬ 
ta  no  estar  siempre  sola... 

Y  Pedro  miró  á  Lina. 

La  joven  no  pareció  comprender  y  dijo  un  poco 
secamente: 

— Pero  ¿y  Margarita?.. 

— Ya  sabe  usted  que  está  muy  ocupada,  dijo  Pedro. 

Lina  reflexionó  un  momento  y  continuó: 

— -Me  ocurre  una  idea...  Déjenmela  ustedes  una 
temporada...  Yo  no  siempre  estoy  alegre,  pero  aquí 
se  distraerá  y  acaso  me  cure  yo  al  mismo  tiempo... 
¿Qué  piensa  usted? 

— Pienso  que  eso  estaría  muy  bien,  dijo  Pedro 
con  la  misma  sencillez  con  que  lana  había  hecho  el 
ofrecimiento;  pero  ¿y  si  se  casa  usted? 

— No  me  casaré...,  respondió  Lina  duramente;  y 
añadió  esforzándose  por  sonreir:  recuerde  usted  que 
me  concedió  algún  tiempo...  Yo  lo  aprovecho. 

Hubo  algo  en  ella,  á  pesar  de  su  sequedad,  que 
conmovió  á  Pedro,  pues  la  preguntó  cariñosamente: 

— Qué,  ¿las  cosas  no  van  bien?.. 

— Nada  bien...,  pero  no  hablemos  de  mí,  ¿quiere 
usted? 

Los  dos  se  quedaron  silenciosos  y  violentos  hasta 
que  Pedro  se  levantó  para  marcharse.  Ya  cerca  de 
la  puerta,  y  habiendo  la  joven  nombrado  á  Raimun¬ 
do,  Pedro  repitió: 

— ¡Pobre  Raimundo! 

Lina  exclamó  asombrada: 

— ¡Le  compadece  usted!  Es  usted  extraordinario 
y  confieso  que  no  comprendo... 

— Sí,  dijo  Pedro  con  dulzura;  leo  en  él  muy  bien... 
Le  atormenta  la  idea  de  su  porvenir...,  del  porvenir 
de  los  dos...,  y  está  desolado  porque  no  avanza  en  su 
carrera  y  esto  retarda  su  matrimonio... 

— Pero,  en  fin,  ¿qué  le  dice  á  usted  él? 

— Nada... 

—¿Y  ella? 

— -Nada... 

— Pues  usted  podrá  pensar  lo  que  quiera,  pero 
eso  no  está  bien...  Soy  franca;  después  de  lo  que  ha 
hecho  usted  por  ellos,  hacen  mal  en  [no  mostrarle 
más  confianza. 

Pedro  balbuceaba  buscando  razones,  que  todas 
eran  malas,  y  Lina  se  obstinaba  en  su  exasperación 
contra  los  ausentes,  con  el  secreto  deseo  de  retener 
á  Pedro  unos  minutos  más,  aunque  los  pasaran  dis¬ 
putando. 

— Yo,  en  su  lugar  de  usted,  decía,  sería  más  orgu- 
loso  y  haría  como  que  me  importaba  poco... 

— ¡Oh!  ¿Es  eso  posible  cuando  se  ama?,  murmuró 
Pedro. 

Lina  se  quedó  inmóvil  y  muda,  y  Pedro  continuó, 
envalentonado  por  su  victoria: 

— Al  fin,  es  preciso  también  que  yo  me  resigne... 
Sé  que  mi  carácter  no  tiene  atractivos  en  aparien¬ 
cia...  Me  quieren  bien,  sin  duda,  pero  nadie  puede 
amarme  con  esa  ternura  exquisita  y  descuidada 
que...,  que  debe  de  ser  tan  deliciosa... 

Y  viendo  que  empezaba  á  embrollarse,  se  apresu¬ 
ró  á  decir: 


— Buenas  noches...  Dispense  usted...,  y  gracias 
por  Julieta...  Ya  nos  veremos...  Buenas  noches..., 
buenas  noches... 

Pedro  echó  á  correr,  y  Lina,  alterada  y  furiosa,  tu 
vo  que  agarrarse  á  un  mueble  para  no  seguirle,  col¬ 
gársele  al  cuello  como  una  niña  y  decirle: 

— ¡Gran  imbécil,  que  cree  que  no  se  le  puede 
amar!.. 

XI 

Cuando  Raimundo  pasó  el  torniquete  de  la  entra¬ 
da,  empezó  por  no  \  er  nada  absolutamente. 

Las  formas  pálidas  de  las  estatuas,  entre  el  verdor- 
de  las  plantas  de  adorno,  estaban  ya  envueltas  de 
una  nube  de  polvo,  y  aunque  no  eran  más  que  las 
dos  de  la  tarde,  la  ola  negra  de  la  multitud  invadía 
la  inmensa  nave. 

Raimundo  desconfió  de  encontrar  á  Margarita  al 
primer  golpe  de  vista  en  medio  de  aquel  caos. 

Era  la  primera  vez  que  asistía  á  esa  especie  de  en¬ 
sayo  general  del  Salón  de  pintura  y  escultura  llama¬ 
do  «el  barnizado»  y  en  el  que  se  encuentran  siem¬ 
pre  las  mismas  personas  de  todas  las  clases  sociales, 
ávidas  de  contemplar  el  espectáculo  de  unos  cuan¬ 
tos  kilómetros  de  lienzo  pintado. 

No  había  nunca  conocido  más  que  el  Salón  apa¬ 
cible  y  fresco  de  los  días  de  trabaje/,  y  pronto  notó 
el  aspecto  general  de  indiferencia  y  de  cansancio 
que  caracterizaba  á  aquella  multitud  y  que  también 
á  él  le  ganaba. 

Estaba  citado  con  Margarita  á  las  tres,  en  la  sala 
donde  estaba  su  cuadro. 

La  joven  se  había  marchado  á  las  diez  de  la  ma¬ 
ñana  á  buscar  á  los  Morel,  con  quienes  debía  al¬ 
morzar. 

Pedro  había  ya  anunciado,  hacía  quince  días,  que 
con  gran  disgusto  suyo  se  vería  obligado  á  pasar  el 
30  de  abril  en  los  alrededores  de  París,  pues  estaba 
citado  con  el  conde  de  Luc  en  los  talleres  de  cons¬ 
trucciones  navales. 

Iba,  pues,  Raimundo  atravesando  una  sala  con 
paso  descuidado  cuando  se  sorprendió  al  contacto 
de  una  mano  que  se  le  posaba  en  el  brazo,  y  vió  de¬ 
lante  de  él  tres  muchachas  jóvenes,  una  de  las  cua¬ 
les  era  Margarita. . . 

Esta,  Lina  y  Julieta  se  echaron  á  reir  y  Raimundo 
prorrumpió  en  excusas: 

— El  cansancio,  el  calor,  la  gente...  No  he  repara¬ 
do,  al  entrar,  en  el  número  de  la  sala... 

Las  tres  jóvenes  aceptaban  sus  disculpas  sin  oirle. 

Julieta  estaba  adorable  de  pura  alegría,  y  se  ase 
mejaba  de  tal  modo  á  una  pequeña  virgen  bizantina 
con  su  traje  recto  de  lana  blanca,  su  cara  estrecha  y 
regular,  de  ojos  inmensos  y  cabellos  de  oro  bajo  un 
sombrero  de  encajes,  que  todo  el  mundo  se  volvía 
para  verla  y  para  admirar  aquella  gracia  sin  fraude. 

Raimundo  se  detuvo  delante  del  retrato.  Visto 
fuera  de  la  estrechez  del  estudio  y  del  aislamiento 
del  caballete,  en  medio  de  los  otros  cuadros,  el  de 
Margarita  resultaba  con  todo  su  valor.  Las  gentes  del 
oficio  debían  de  observar  en  él  alguna  inexperiencia, 
pero  encontraban  una  extraña  potencia  de  colorido, 
una  gran  firmeza  de  dibujo  y,  sobre  todo,  una  mar¬ 
ca  absoluta  de  personalidad. 

Por  una  linda  idea  coqueta  y  delicada,  Lina  se 
había  puesto  aquel  día  un  vestido  que  se  parecía  por 
el  matiz  y  la  forma  al  del  retrato;  vestido,  como 
siempre,  un  poco  excéntrico,  cortado  como  una  dal¬ 
mática,  algo  escotado  y  hecho  de  un  terciopelo  se¬ 
doso  y  flexible,  color  de  espuma  de  vino. 

Los  ojos  de  Raimundo  iban  desde  Lina,  que  se 
había  puesto  seria  de  repente,  hasta  el  lienzo  en  que 
aquella  misma  mujer,  en  su  inmovilidad  muda  de 
imagen,  tenía  todo  el  encanto  palpitante  de  la  vida. 
Aquel  cuadro,  con  toda  la  verdad  sencilla  y  simpáti¬ 
ca  del  retrato  moderno,  ofrecía  también  la  apariencia 
asombrosa  de  un  rico  lienzo  antiguo;  imagen  curiosa 
y  bella  de  princesa  legendaria,  heroína  de  algún  dra¬ 
ma  de  amor,  pues  al  fin  Margarita  había  logrado  ha¬ 
cer  asomar  un  poco  del  alma  á  aquellos  ojos  de  color 
sombrío. 

Raimundo  estaba  profundamente  conmovido  y  de¬ 
finía  mal  su  emoción.  Estaba  orgulloso,  un  poco 
asustado  y  triste  ..  Cuando  se  volvió  al  fin  hacia  su 
Margarita,  Lina  leyó  en  él  la  expresión  ambigua  y 
fugitiva  del  temor... 

— ¡Si  usted  supiera!,  dijo  la  hija  de  Morel;  es  pre¬ 
ciso  que  «mi  pintor  de  cámara»  tenga  la  cabeza  só¬ 
lida...  Ahora  no  es  nada,  porque  todos  los  que  se 
detienen  ante  su  obra  son  desconocidos  y  los  elogios 
de  usted  no  tienen  importancia;  pero  esta  mañana 
estaba  aquí  la  gente  importante,  y  mi  padre  no  les 
había  advertido  que  la  autora  del  cuadro  estaba  pre¬ 
sente...  ¡Había  que  oirlos!..  Yo  estaba  contentísima, 
aunque  acaso  no  tanto  como  esta  niña — y  dió  un  ca- 
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chetito  en  la  mejilla  de  Julieta, — pero  más  que  Mar¬ 
garita,  seguramente... 

La  aludida  murmuró: 

— Creo  que  estoy  como  borracha...  ¿Y  sabéis  lo 
que  me  parece  más  extraordinario  que  todo?  Pues  es 
el  ver  mi  nombre  escrito  por  mí  en  ese  lienzo... 

Raimundo  leyó  ese  nombre.  La  artista  había  fir¬ 
mado  sencillamente:  Margarita,  y  el  joven  sintió  de 
nuevo  una  profunda  turbación. 

La  heroína  del  día  siguió  diciendo: 

— ¡Pensar  que  he  tenido  la  audacia  de  emprender 
esta  obra!  ¡Ahora  me  da  un  miedo  horroroso!  Si  hu¬ 
biera  que  volver  á  empezar  nunca  me 
atrevería... 

— ¡Por  qué  no!,  dijo  Lina. 

Margarita  siguió  hablando  como  con 
sigo  misma: 

— Y  sin  embargo,  digo  esto  y  sé  muy 
bien  que  me  ha  impulsado  y  me  impulsa 
aún  una  fuerza  desconocida...  ¡Qué  ex 
traño  es!..  L- 

Raimundo,  celoso  de  repente  de  la  ab-  Bjlf 
sorción  algo  vertiginosa  en  que  se  perdía 
Margarita,  le  cogió  el  brazo  con  un  mo¬ 
vimiento  de  dominación  que  ella  no  notó  ira 

siquiera,  aturdida  por  la  dicha. 

El  joven  envolvió  en  una  mirada  todo 
su  atavío  y  dijo: 

— ¡Qué  guapa  está  usted!.. 

— ¡Oh!  Es  una  sorpresa  de  Lina...  He 
recibido  todo  esto  esta  mañana  al  des¬ 
pertarme...  ¡Qué  amable  ha  sido!  ¿Ver¬ 
dad? 

Margarita  ostentaba  un  traje  ajustado 
de  una  tela  de  rayas  grises  y  rosa  pálido, 
y  un  sombrero  lleno  de  rosas  con  el  que 
ella  misma  parecía  una  esbelta  y  fina  flor, 
l'oda  su  radiante  juventud  brillaba  como 
inundada  de  luz.  La  joven  contó  conani- 
mación  los  homenajes  sin  fin  que  había 
recibido  por  la  mañana  y  durante  el  al¬ 
muerzo  de  los  artistas  más  en  boga  y  de 
los  personajes  más  salientes,  y  Raimundo 
.  adivinaba  hasta  qué  punto  habría  sido 
asediada  y  adulada  aquella  artista  nacien¬ 
te,  tan  femenina  y  tan  linda,  á  la  que  todos  querrían 
reivindicar  el  honor  de  haber  descubierto,  lanzado  y 
protegido...  Y  Raimundo  palidecía  y  temblaba  de 
rabia. 

Mientras  ella  se  animaba  inconsciente  y  hacía  bri¬ 
llar  delante  de  él  sus  sueños  para  el  porvenir,  Rai¬ 
mundo  sentía  un  deseo  mezquino  de  cortar  aquellos 
vuelos  y  recordar  que  no  hay  nada  más  fugitivo  que 
un  éxito  parisiense  y  que  su  talento  tenía  mucho  que 
hacer  aún  para  sentirse  seguro... 

No  le  perdonaba  siquiera  aquel  traje  que  las  mu¬ 
jeres  admiraban  por  revelar  la  mano  de  uno  de  los 
grandes  modistos  del  mundo  aristocrático,  y  los  hom¬ 
bres  porque  daba  realce  á  su  belleza  armoniosa. 

El  joven  recordaba  con  amargura  el  tiempo  no  le¬ 
jano  en  que  él  y  su  hermano  eran  los  únicos  amigos 
de  Margarita  y  en  que  ésta,  pobremente  vestida,  iba 
á  buscar  á  su  lado  un  poco  de  cariño  y  de  apoyo  y 
les  llevaba  todo  su  corazón  y  todo  su  pensamiento... 

Sentía  ganas  de  gritar,  y  ya  en  el  colmo  de  la  ex¬ 
citación  nerviosa  y  dominado  por  la  ola  de  celos  y 
de  temor  que  subía  lentamente  en  él  hacía  unas  se¬ 
manas,  exclamó  de  repente,  sin  darse  cuenta  de  có¬ 
mo  su  frase  iba  á  chocar,  disonante  é  incomprensi¬ 
ble,  con  las  palabras  cándidamente  encantadas  de  la 
joven: 

— Margarita,  esto  no  puede  continuar  así...  Tiene 
usted  que  elegir...,  ó  yo  ó  todos  esos  farsantes  á  quie¬ 
nes  usted  adula...  Basta  ya  de  esta  situación  ridicu¬ 
la...  ¿Me  ha  autorizado  usted,  sí  ó  no,  con  su  actitud 
á  considerarme  como  su  prometido?  ¿Sí,  verdad?  Es 
cierto  que  nada  ha  prometido  usted;  pero  de  mil 
modos,  recuérdelo,  me  ha  aceptado...  ¿Y  cree  usted 
que  voy  á  aceptar  ahora  esta  existencia  de  engaño  en 
la  que  parece  que  no  existo  para  usted  y  en  la  que, 
cuando  nos  vemos  por  casualidad,  pasa  usted  el 
tiempo  hablándome  de  cosas  que  me  son  extrañas?.. 

Margarita  se  quedó  estupefacta  un  segundo;  pero 
después,  profundamente  ofendida,  pero  tranquila  por¬ 
que  no  sentía  pasión  alguna  por  él,  le  dijo  muy  bajo: 

—  Ruego  á  usted  que  cese  en  el  momento  esta  es¬ 
cena  grotesca.  Supongo  que  está  usted  malo  y  esto 
le  excusa;  pero  en  ese  caso  hubiera  usted  hecho  bien 
quedándose  en  su  casa... 

— ¡Margarita!,  exclamó  el  joven  con  voz  ahogada 
y  suplicante. 

Raimundo  había  pensado  que  Margarita  iba  á  ex¬ 
cusarse  afablemente  y  á  consolarle  y  apaciguarle  con 
esas  palabras  inútiles,  dulces  y  vagas  con  que  se  cal¬ 
ma  fácilmente  á  los  que  son  muy  jóvenes  ó  están 
muy  enamorados... 


Pero  aquel  tono  neto,  frío  y  rebelde  significaba 
una  voluntad  más  alta  y  firme  que  la  suya,  y  el  do¬ 
lor  y  la  naturaleza  de  niño  mimado  se  sobrepusieron 
en  él  á  la  cólera. 

Margarita,  á  su  vez,  no  estaba  en  su  estado  nor¬ 
mal.  Tenía  los  nervios  alterados  y  aparecía  en  ella 
toda  la  violencia  de  su  carácter. 

— ¡Basta!,  dijo;  no  es  este  el  sitio  para  una  expli¬ 
cación;  pero  puesto  que  pide  usted  una  y  tengo  que 
elegir,  mi  elección  está  hecha...  Yo  vacilaba,  sabien¬ 
do  que  daría  á  usted  un  disgusto,  pero  sus  maneras 
me  deciden  absolutamente...  No  se  considere  usted 


Lina,  echada  en  e!  diván  con  los  brazos  cruzados 

ya  como  mi  prometido  y  no  lo  sienta  mucho,  pues 
no  creo  que  hubiéramos  hecho  una  pareja  muy  pa¬ 
cífica...  # 

A  pesar  de  todo,  su  voz  temblaba  ligeramente,  y 
sintiendo  que  no  podría  decir  más,  abandonó  el  bra¬ 
zo  ,de  Raimundo  con  algún  esfuerzo,  pues  él  incons¬ 
cientemente  se  lo  oprimía,  y  se  acercó  á  Lina  y  á 
Julieta,  que  no  habían  notado  la  escena.  Pero  al  ver 
la  alteración  de  Margarita  y  la  palidez  intensa  de 
Raimundo,  inmóvil  á  unos  pasos,  Iána  comprendió 
que  ocurría  algo  grave. 

Margarita  dijo  en  voz  alta  al  acercarse  á  ella: 

—  ¡Ah!  ¡Cuánto  daría  por  que  Pedro  estuviese 
aquí!.. 

Raimundo  lo  oyó  y  se  marchó. 


Viendo.  Lina  que  Margarita  se  ahogaba  y  estaba 
casi  llorando,  la  sacó  de  allí,  contrariada  á  cada  ins¬ 
tante  por  el  encuentro  de  sus  conocidos,  á  los  que  la 
artista  tenía  que  saludar  y  sonreír,  con  un  gato  en  el 
corazón,  como  dice  el  proverbio  ruso.  Un  secreto  ins¬ 
tinto  advertía  á  Lina  que  no  se  trataba  de  una  pasa¬ 
jera  querella  de  enamorados  y  un  combate  interior 
se  produjo  en  ella. 

¡Quién  podía  saber  las  luchas  que  le  había  costado 
en  los  últimos  meses  su  actitud  con  Margarita!  No 
podía  menos  de  conservarle  el  antiguo  y  sincero  ca¬ 
riño,  ni  conseguía  refrenar  en  sí  misma  la  obscura 
desconfianza  hacia  una  mujer  que  era  su  rival.  Era 
demasiado  apasionada  para  disimular  completamen¬ 
te  esa  desconfianza;  pero  tenía  una  fuerza  de  volun¬ 
tad  y  una  energía  de  resistencia  de  la  que  ella  misma 
no  se  daba  cuenta. 

Era  su  alma  como  una  tierra  maravillosa,  pero  sin 
cultivo  y  embellecida  sólo  por  la  fuerza  de  su  savia. 

Julieta,  que  estaba  á  su  lado,  la  ayudaba  con  su 
inocencia  á  obtener  las  pequeñas  victorias  de  la  hora 
que  pasa,  obscura  para  los  indiferentes.  Julieta,  que 
ya  no  se  aburría  y  que  había  recobrado  su  tierna  y 
grave  alegría,  protegía  sin  saberlo  á  aquel  pobre  co 
razón  herido,  ardiente  y  desgraciado. 

En  el  coche  que  las  llevaba  hacia  el  Arco  de  la 
Estrella,  ni  Lina  ni  Margarita  hablaban,  por  estar 
Julieta  entre  ellas.  Margarita  tenía  lo  que  Pedro  lla¬ 
maba  sus  «malos  ojos»  y  trataba  de  recordar  exacta¬ 
mente  las  palabras  amargas  cambiadas  con  Rai¬ 
mundo. 

A  Lina  le  sonaba  en  los  oídos  aquella  exclama¬ 
ción:  Quisiera  que  Pedro  estuviese  aquí... 


¿Qué  sentido  tenía  esa  frase?  Al  llegar  el  carruaje 
al  Arco  de  Triunfo,  Lina  propuso  ir  á  dar  una  vuel¬ 
ta  por  el  bosque  y  las  tres  estuvieron  en  esto  de 
acuerdo  con  una  especie  de  alivio  físico. 

El  aire  dulce  y  ligero  bañaba  sus  caras,  arrebata¬ 
das  por  sus  pensamientos  y  por  la  atmósfera  enrare¬ 
cida  que  acababan  de  respirar.  No  bien  entradas  en 
las  frondosidades  de  un  verde  pálido  y  tierno  como 
el  del  agua,  se  sintieron  poseídas  por  la  paz  de  la 
naturaleza.  Por  orden  de  Lina  el  coche  se  dirigió 
hacia  la  puerta  de  Madrid,  á  través  del  bosque  de 
pinos  de  rectos  troncos  y  follaje  singular,  que  gime 
como  una  voz  humana  á  impulso  del 
viento  y  que  aun  muerto  y  caído  no  se 
pudre  y  conserva  una  apariencia  de  vida 
que  da  al  suelo  una  vestidura  rojiza,  te¬ 
nue  y  brillante. 

Margarita  respiró  como  si  renaciese  á 
¡I;,.  la  vida. 

— ¡Oh!  ¡Qué  hermoso  perfume!,  mur¬ 
muró. 

Lina  se  estremeció:  conocía  aquel  olor 
de  resina — sangre  de  los  árboles — que 
hacía  circular  con  violencia  su  propia  san¬ 
gre  al  recordarle  el  «bosque  sagrado»  en 
el  que  había  vivido  en  el  último  verano... 

Así,  pues,  su  amor  tenía  cerca  de  un 
año,  más  acaso,  pues  la  hora  del  germen 
es  obscura;  ¿cuánto  viviría  aún  en  el  do¬ 
lor?  Lina  se  sentía  desfallecer  y  se  volvía 
para  no  ver  á  Margarita. 

La  tenía  ásu  lado,  inconsciente  y  fuer¬ 
te,  prometida  á  todas  las  alegrías,  y  no 
||  podía  alejarla  de  su  vida  sin  ser  juzgada 
caprichosa,  egoísta  y  envidiosa... 


Cuando  Raimundo  dejó  de  andar,  es 
túpido  de  cansancio,  no  supo  al  pronto 
dónde  se  encontraba. 

Había  seguido  primero  los  altos  para 
petos  de  los  muelles  del  río  y  después  las 
orillas  llenas  de  hierba,  á  las  que  había 
bajado  maquinalmente  para  estar  más 
cerca  de  la  frescura  del  agua. 

Había  andado  mucho  tiempo  al  lado  de  la  co¬ 
rriente,  que  desarrollaba  al  sol,  como  una  serpiente 
gigantesca,  sus  escamas  resplandecientes,  y  había 
llegado  á  unas  praderas  que  ostentaban  todas  las  flo¬ 
res  de  abril,  como  un  campo  en  miniatura,  pacífico 
y  tranquilo.  Se  sentó.  Un  álamo  de  Holanda  sacudía 
sobre  él  su  blanco  y  ligero  polen,  y  Raimundo  seguía 
con  los  ojos  los  revoloteos  de  aquel  polvo  de  flor. 
Pronto  estuvo  cubierto  de  blancas  partículas,  que  el 
joven  trataba  inconscientemente  de  arrancarse  de  la 
ropa  y  del  sombrero  que  tenía  en  la  mano.  Entonces 
notó  que  sus  zapatos  de  charol  y  su  pantalón  esta¬ 
ban  llenos  del  lodo  del  río,  y  se  volvió  áver  cuando 
al  salir  de  casa  se  miró  complacido  con  su  traje  gris 
claro,  su  fino  calzado,  su  sombrero  nuevo  y  su  aspec¬ 
to  realmente  dulce  y  delicado. 

¡Cuánto  la  había  amado!  ¡Y  ella  también!..  Pero 
se  la  habían  cambiado...  Y  por  milésima  vez  en  aque¬ 
llas  tres  horas  pensó  en  su  dolor,  en  sus  resentimien¬ 
tos  y  en  sus  causas...  No  queriendo  creer  que  jamás 
Margarita  había  sido  suya,  el  pobre  niño  acusaba  á 
todo  el  mundo  de  habérsela  robado...  No  podía  ad¬ 
mitir  el  pensamiento  de  una  Margarita  independien¬ 
te  y  separada  de  él,  y  sin  embargo,  la  ruptura  era 
absoluta  é  irrevocable,  pues  era  la  decisión  definitiva 
de  una  mujer  que  había  vivido  y  que  tenía  suficiente 
fuerza  de  libertad. 

Como  Lina  y  casi  á  la  misma  hora,  Raimundo 
volvió  á  vivir  las  largas  semanas  en  que  la  joven, 
adormecida  por  el  encanto  de  su  joven  amor,  le  ha¬ 
bía  escuchado  indulgente,  casi  tierna  y  bastante  mis¬ 
teriosa  para  que  conservase  todas  las  esperanzas... 

Dominado  por  estos  recuerdos,  renegaba  de  su 
dulzura,  lleno  de  rencor  hacia  aquella  mujer,  que  él 
llamaba  hipócrita  coqueta,  y  en  seguida  se  ponía  á 
pensar  que  daría  su  vida  por  vivirlos  de  nuevo.  No, 
no  sabía  ya  nada,  sino  que  estaba  lleno  de  odio  y  de 
desconfianza  por  el  mundo  entero;  que  la  vida  le  pa¬ 
recía  cerrada  y  negra,  y  que  estaba  so'.o,  enteramente 
solo,  con  un  enemigo  formidable  que  era  su  herma¬ 
no...,  su  hermano,  que  había  llenado  con  él  las  veces 
de  madre... 

— ¡Oh,  Pedro!,  exclamó. 

Y  su  corazón  estalló  al  fin  en  lágrimas,  pero  sin 
que  el  llanto  aliviase  su  pena. 

Quebrantado,  de  las  lágrimas  cayó  en  un  sueño 
de  fiebre  y  de  delirio;  y  cuando  despertó,  el  cielo,  de 
una  palidez  inmensa  y  vacía,  se  iluminaba  ya  de  pal¬ 
pitantes  estrellas  que  se  miraban  en  las  ondas... 

(Continuará. ) 
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BARCELONA. -Concierto  dado  por  el  «Orfeó  Catalá»  en  la  cárcel  celular,  en  la  tarde  del  día  i.°  de  los  corrientes. 

En  el  centro  de  la  rotonda  se  ven  las  tres  secciones  del  orfeón,  en  la  galería  alta  los  presos  que  sufren  condena,  en  los  compartimientos  alveolares  los  presos  preventivamente. 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


CONCIERTO  DEL  «ORFEÓ  CATALÁ» 

EN  LA  CÁRCEL  CELULAR  DE  BARCELONA 

Si  los  que  en  otros  ,  tiempos  encerraban  á  los  de¬ 
lincuentes  en  tétricas  mazmorras  y  les  trataban  como 
animales  dañinos  visitaran,  las  prisiones  celulares 
modernas,  quedaríanse  sorprendidos  al  contemplar 
esos  edificios  en  los  cuales  entran  á  torrentes  el  aire 
y  el  sol  y  reinan  el  orden  y  la  limpieza  más  absolu¬ 
tos,  y  en  donde  los  des¬ 
graciados  recluidos  son 
objeto  de  todas  las  aten¬ 
ciones  compatibles  con 
su  especial  situación  y 
con  la  disciplina  que 
necesariamente  ha  de 
regir  en  esta  clase  de 
establecimientos.  Y  su 
sorpresa  se  habría  con¬ 
vertido  en  asombro  si 
hubiesen  presenciado  el 
hermoso  espectáculo 
que  ofrecía  la  cárcel  ce¬ 
lular  de  Barcelona  en 
la  tarde  del  día  i.°  del 
presente  mes.  En  aque¬ 
llas  amplias  galerías,  de 
ordinario  silenciosas, re¬ 
sonaban  cantos  dulcísi¬ 
mos,  y  aquellos  526  pre¬ 
sos,  encerrados  en  los 
compartimientos  alveo¬ 
lares  de  la  rotonda  cen¬ 
tral,  escuchaban  por  vez 
primera  en  aquel  recin¬ 
to  gratas  melodías  que 
despertaban  en  ellos 
tiernas  emociones  y  tal 
vez  sentimientos  que 
parecían  extinguidos  en 
sus  almas. 

¡Un  concierto  en  una 
cárcel!,  habrían  excla¬ 


mado  escandalizados  sin  duda.  ¡Proporcionar  un  es¬ 
parcimiento  á  los  que  sólo  merecen  castigo!  En  efec¬ 
to,  de  un  esparcimiento  se  trataba,  y  este  hecho, 
completamente  nuevo  en  los  fastos  penitenciarios  de 
España  y  aun  creemos  que  del  extranjero,  antes  que 
extrañeza  debe  producir  admiración  y  entusiasmo  y 
constituye  un  timbre  de  gloria  para  cuantos  han  con¬ 
tribuido  á  esta  fiesta  tan  singular  como  digna  de  ala¬ 
banza,  que  responde  á  un  verdadero  plan  educativo, 
de  corrección  y  de  mejoramiento  moral  y  material. 


Regreso  de  los  pescadores,  cuadro  de  Miguel  Ancher 


^Declina  el  día,  las  septentrionales  nieblas  invaden  el  paisaje,  y  los  pescadores,  terminada  la  faena,  regresan  ásus  hogares  con 
el  botín  que  han  arrancado  del  seno  del  mar.  La  jornada  ha  sido  dura  como  todas,  que  la  vida  de  esas  pobres  gentes  es 
de  fatiga  y.  zozobra  continua;  pero  al  pensar  en  la  choza  en  donde  les  esperan  los  cuidados  de  una  esposa  amante  y  las 
--caricias  de  sus  hijos,  aquellos  hombres  olvidan  las  penalidades  sufridas  y  sólo  se  acuerdan  de  las  alegrías  del  hogar. 


Al  «Orfeó  Catalá,»  á  esa  institución  que  es  honra 
de  Barcelona  y  que  tan  alto  ha  puesto  el  renombre 
artístico  de  nuestra  capital,  ha  correspondido  la  no¬ 
ble  tarea  de  inaugurar  la  realización  de  este  plan. 
Agrupados  en  torno  de  su  señera,  las  tres  secciones 
de  señoritas,  niños  y  hombres  ejecutaron  bajo  la  in¬ 
teligente  dirección  del  maestro  Millet  las  más  nota¬ 
bles  composiciones  de  su  repertorio.  Tratándose  de 
institución  que  goza  de  tan  grande  y  merecida  fama, 
ocioso  es  decir  que  todas  aquellas  obras  fueron  can¬ 
tadas  á  la  perfección;  y 
aun  parecía  que  los  or¬ 
feonistas,  penetrados  de 
la  elevada  misión  que 
estaban  realizando,  po¬ 
nían  especial  empeño 
en  que  resaltaran  las 
bellezas  de  sus  cantos 
para  que  llegaran  á  lo 
más  hondo  del  corazón 
de  sus  oyentes.  El  éxito 
fué  inmenso,  colosal,  y 
á  pesar  de  prohibirlo  la 
consigna,  hubo  momen¬ 
tos  en  que  los  presos  no 
pudieron  dominar  su 
entusiasmo  y  prorrum¬ 
pieron  en  atronadores 
aplausos. 

Cuanto  se  diga  en 
alabanza  de  esta  emo¬ 
cionante  fiesta  es  poco; 
y  pocos  serán  también 
cuantos  elogios  se  de¬ 
diquen  á  sus  organiza¬ 
dores,  en  especial  á  la 
J unta  local  de  Cárceles, 
al  director  y  al  capellán 
de  la  cárcel  y  al  perso¬ 
nal  afecto  al  servicio  de 
la  misma,  y  sobre  todo 
al  «Orfeó  Catalá,»  que 
ha  prestado  tan  desin¬ 
teresadamente  su  valió- 
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sísima  cooperación.  Todos  ellos  han  contribui¬ 
do  á  una  hermosísima  obra  de  misericordia, 
poniendo  en  práctica  aquella  santa  máxima: 
«Odia  el  delito  y  compadece  al  delincuente.» 

A  todos  envía  La  Ilustración  Artística 
su  felicitación  más  sincera  y  calurosa,  haciendo 
votos  por  que  sea  imitado  el  gran  ejemplo  dado 
en  la  cárcel  de  Barcelona,  pues  hacer  llegar  las 
manifestaciones  de  la  belleza  hasta  el  corazón 
del  hombre  descarriado,  puede  ser  un  factor 
importantísimo  para  su  regeneración. — M. 


LA  CONDUCTIVIDAD  ELÉCTRICA 

DEL  CUERPO 

Hubo  un  tiempo  en  que  estuvo  de  moda 
medir  la  conductividad  que  ofrecía  el  cuerpo 
á  la  electricidad  para  apreciar  la  condición 
sana  ó  morbosa  de  éste;  pero  el  método  fué 
muy  pronto  abandonado  porque  era  difícil 
medir  exactamente  las  diferencias  por  presen¬ 
tarse  grandes  variaciones  que  no  había  modo 
de  interpretar. 

Un  médico  suizo,  M.  E.  K.  Muller,  ha  rea¬ 
nudado  recientemente  el  estudio  de  esta  cues¬ 
tión,  quedando  sorprendido  de  la  gran  varia¬ 
bilidad  que  se  observa  en  la  conductibilidad 
del  cuerpo  humano  según  las  horas  del  día. 
También  la  índole  de  las  comidas  recientes 
ejerce  una  influencia  considerable.  Otros  fe¬ 
nómenos  singulares  ha  podido  compipbar  M. 
Muller:  uno  de  ellos  es  la  reproducción  de 
valores  exactamente  idénticos  en  series  de  ex¬ 
periencias  continuadas  durante  10  ó  15  minu¬ 
tos,  en  los  mismos  minutos,  aun  cuando  me¬ 
die  entre  los  experimentos  un  intervalo  de 
varios  días;  el  otro  es  que  en  una  misma  per¬ 
sona  los  valores  de  conductibilidad  difieren 
enormemente  según  que  esté  aislada  en  una 
sala  especial  ó  en  compañía  de  otra  persona,  suce¬ 
diendo  que  cada  vez  que  se  produce  un  ruido  ó  que 
entra  una  persona  en  la  habitación  en  donde  el  ex¬ 
perimento  se  realiza,  la  resistencia  eléctrica  presenta 
una  variación  brusca  y  considerable. 

La  resistencia  no  varía  solamente  bajo  el  influjo 
de  causas  externas,  sino  que  se  modifica  también 
bajo  la  influencia  de  las  emociones  y  de  las  sensa¬ 
ciones:  en  cuanto  éstas  alcanzan  cierta  intensidad,  la 
resistencia  disminuye  notablemente,  quedando  redu¬ 
cida  al  25  y  aun  al  20  por  100  de  lo  que  antes  era. 


Pandora,  proyecto  de  joyero  por  Mrs.  L.  Wall  Moore 


Esta  obra,  modelada  por  la  artista  norteamericana  Mrs.  Wall  Moore, 
revela  en  su  autora,  aparte  de  su  habilidad  de  ejecución,  un  gusto 
exquisito:  así  la  figura,  de  una  elegancia  de  líneas  irreprochable, 
como  los  relieves  del  cofrecillo,  tienen  un  sello  de  distinción  que 
armoniza  admirablemente  con  el  destino  del  artístico  objeto. 

Asimismo  se  notan  oscilaciones  de  la  resistencia 
cuando  se  habla  al  sujeto  en  quien  se  experimenta  ó 
se  le  obliga  á  concentrar  su  atención.  Cualquier  es¬ 
fuerzo  de  voluntad,  cualquier  esfuerzo  para  escuchar 
un  ruido  lejano,  cualquier  excitación  de  los  sentidos, 
en  una  palabra,  cualquier  esfuerzo,  por  pequeño  que 
sea,  del  cuerpo  ó  del  espíritu,  va  acompañado  de  un 
cambio  de  resistencia.  Por  las  variaciones  de  ésta 
pueda  saberse  si  el  sujeto  tiene  ó  no  sueños  y 
si  éstos  son  tranquilos  ó  agitados.  Toda  emoción, 
aun  siendo  pasajera,  obra  sobre  la  resistencia,  la 


cual  varía  no  sólo  según  las  excitaciones  físicas 
ó  psíquicas,  sino  además  según  la  persona  y 
su  condición  de  momento.  Play  personas  más 
resistentes  que  otras:  la  resistencia  es  muy  pe¬ 
queña  en  los  nerviosos,  en  los  bebedores  y 
fumadores;  también  es  pequeña  en  los  indivi¬ 
duos  hipnotizados,  pero  en  éstos  se  notan 
súbitos  y  extraordinarios  aumentos  apenas  se 
produce  una  excitación  nerviosa. 

Sería  conveniente  que  se  prosiguieran  y 
desarrollaran  estos  experimentos,  pues  quizás 
podrían  deducirse  de  ellos  conclusiones  inte¬ 
resantes  para  la  fisiología  y  la  psicología. 


¿BAÑOS  CALIENTES  Ó  BAÑOS  FRÍOS? 

La  temperatura  de  los  baños  no  es  indife¬ 
rente,  y  recientes  investigaciones  han  confir¬ 
mado  esta  noción.  En  la  Sociedad  de  Tera¬ 
péutica  |de  París,  M.  Deschamps  ha  insistido 
en  la  utilidad  de  los  baños  fríos  para  los  obe¬ 
sos.  En  éstos,  dice,  la  acumulación  de  grasa 
está  enlazada  con  una  falta  de  radiación  caló¬ 
rica;  para  aumentar  esta  radiación  M.  Des¬ 
champs  provoca  la  refrigeración  por  medio  de 
un  baño  templado  prolongado.  El  primer  baño 
se  toma  á  33o  y  los  siguientes  á  temperaturas 
inferiores,  pero  nunca  más  bajas  de  25."  Los 
baños  han  de  ser  diarios  y  de  una  duración 
que  varía  entre  15  y  45  minutos,  según  la  sen¬ 
sibilidad  del  individuo,  el  cual  debe  salir 
del  agua  en  cuanto  sienta  escalofríos  ó  tem¬ 
blores.  Durante  el  baño,  el  pulso  se  acelera  y 
la  temperatura  central  se  eleva.  Según  M.  Des¬ 
champs,  estos  baños,  al  aumentar  la  radiación 
calórica,  disminuyen  rápidamente  la  obesidad 
sin  debilitar  al  enfermo. 

Los  neurasténicos,  en  cambio,  deben  tomar 
baños  calientes;  así  opina  M.  Alessi,  quien  ha 
descubierto  casualmente  la  beneficiosa  influencia 
que  éstos  ejercen  sobre  aquéllos.  Al  neurasténico  le 
sientan  bien  estos  baños,  principalmente  si  los  toma 
al  levantarse;  los  baños  han  de  ser  lo  más  calientes 
posible,  pero  sin  dejar  de  ser  agradables.  Esta  hidro¬ 
terapia  caliente  es  muy  calmante;  los  baños,  que  han 
de  ser  de  unos  40  minutos,  suprimen  los  estados  de 
excitación  substituyéndolos  por  un  gran  bienestar  que 
permite  al  enfermo  ocuparse  en  sus  negocios  y  ser 
más  soportable  á  los  que  le  tratan. — X. 


los 
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REMEDIO  DE  ARISINIA 


EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos ,  Hojas  partí,  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


[ 


COLORES  PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 


3 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


^  El 


mejor  y  mas 

Ferruginoso 


económico 


CLIN  Y  GOMAR,  PARI 


.  —  En  toda  fas  Farmacia ». 


] 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR' 


DEHAUT 

,  IDE  PAEIS 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

!  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  pava  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
1  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación , A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
_ _ _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Rolares,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris 
Exigir  lm  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  i. 20' 


LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

tor  autores  6  editores 

El  niño  descalzo. 
—  Para  conmemorar  el 
primer  reparlo  de  calzado 
y  ropas  que  la  asociación 
protectora  de  la  infancia 
El  Niño  Descalzo ,  esta¬ 
blecida  en  Segovia,  entre 
los  niños  pobres  que  con¬ 
curren  á  las  escuelas,  se 
lia  publicado  un  folleto 
con  interesantes  trabajos 
en  prosa  y  en  verso,  en  el 
que  han  colaborado  los 
principales  literatos  es¬ 
pañoles.  Véndese  á  dos 
reales,  y  el  producto  de 
la  venta  se  destina  á  los 
benéficos  fines  de  aque¬ 
lla  asociación.  Impreso 
en  Segovia  en  la  Im¬ 
prenta  Provincial. 

Los  DOS  PROCESOS  DE 
LA  VENERABLE  JUANA 
de  Arco,  por  el  P.  M. 
Tonna-Barthet.  —  En  es¬ 
tos  momentos  en  que  la 
Santa  Sede  examina  los 
hechos  realizados  por  la 
joven  heroína  que  logró 
cambiar  la  suerte  de 
Francia  en  un  corto  pe¬ 
ríodo,  reviste  gran  actua¬ 
lidad  el  estudio  de  los  dos 
procesos  de  condenación 
en  vida  y  de  rehabilita¬ 
ción  después  de  su  muerte 
á  que  fué  sometida  la  lla¬ 
mada  «Doncella  de  Or- 
leans.»  Del  examen  de 
uno  y  otro  proceso  resul¬ 
tan  evidenciados  los  in¬ 
tereses  políticos  que  me¬ 
diaron  para  urdir  la  horri¬ 
ble  trama  de  Rúan  y  los 
esfuerzos  que  se  han  lle¬ 
vado  á  cabo  para  honrar 
la  memoria  de  Juana  de 


París.  -  Atentado  anarquista  en  la  Avenida  de  la  República,  en  la  noche  del  31  de  enero 
Sitio  en  donde  estalló  la  bomba.  (De  fotografía  de  Photo-Nouvelles.) 

Como  repercusión  de  los  graves  desórdenes  ocurridos  recientemente  en  San  Petersburgo,  ha  habido  también  en  París  ciertas 
manifestaciones  de  carácter  marcadamente  anarquista.  Una  de  ellas  ha  sido  el  lanzamiento  en  la  Avenida  de  la  República, 
en  la  noche  del  31  de  enero,  de  una  bomba  que  al  estallar  en  el  sitio  que  la  fotografía  reproduce,  levantó  el  pavimento  de  la 
calle  y  rompió  los  cristales  de  la  casa,  del  café  y  de  la  camisería. 


Arco.  De  ahí,  pues,  que 
entendamos  merezca 
aplauso  el  conocido  edi¬ 
tor  D.  Juan  Gili  al  publi¬ 
car  el  libro  que  mencio¬ 
namos,  que  se  vende  en¬ 
cuadernado  al  precio  de 
tres  pesetas  ejemplar. 

Bosquejo  histórico 
sobre  la  Instrucción 
pública  en  Mallorca, 
por  Rafael  Ballester.  - 
La  enseñanza  en  Mallorca 
desde  sus  orígenes  hasta 
fines  del  siglo  xvii;  la 
Universidad  de  Mallorca; 
la  Real  Sociedad  Econó¬ 
mica  y  el  Instituto  de 
segunda  enseñanza;  la 
Institución  mallorquína 
de  enseñanza;  tales  son 
las  materias  que  estudia 
el  Sr.  Ballester  en  este 
folleto,  y  el  simple  enun¬ 
ciado  de  las  mismas  pa¬ 
tentiza  su  interés,  tanto 
más  cuanto  que,  aun  sien¬ 
do  el  asunto  relativamen¬ 
te  local,  el  autor  ha  sabido 
generalizarlo  enlazándolo 
con  el  vital  problema  de 
la  instrucción  pública  en 
España.  Encierra  esta 
obra  provechosas  ense¬ 
ñanzas  del  pasado  y  pre¬ 
ciosas  indicaciones  para 
el  presente  y  el  porvenir, 
demostrando  el  Sr.  Ba¬ 
llester  en  ella,  así  sus 
conocimientos  históricos 
sobre  la  materia,  como 
un  criterio  elevado  y  pro¬ 
gresivo  inspirado  en  los 
más  modernos  principios. 
Este  trabajo,  premiado  en 
el  certamen  literario  ce¬ 
lebrado  en  Palma  de  Ma¬ 
llorca  en  agosto  de  1903, 
ha  sido  impreso  por 
acuerdo  del  Excelentísi¬ 
mo  Ayuntamiento  de 
aquella  ciudad. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  fílIJOS,  la  § 

Clorosis, tu  Anemiafet  Apoca-  [ 
miento, tas  Enfermedades  del  | 
HEHOSTATICA  pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  i 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

jljARIS,  Rué  8*int-Honoré,  165.  —  Depósito  ek  todas  Boticas  t  Droguerías. 
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SS  i  l  ft  i  cierta  t,e  la  Clorosis, 
wBHrawMMüna  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-IJierro)  eí 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  ailo.  Todas  Farmacia* 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APÍOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preterido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremefen  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

_ PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


E 


IIFERHEDMES  de  la  FIEL 

Vicios  de  la  San; 


- —.igre,  Herpes,  Ac 

se  curan  con  el  Rob  Boy veau- 


Acne.ete., 

-Laffec- 


oc  LUI  a  i  con  el  Jtvoo  Boyveau-Laffec- 
teur  celebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
ento  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificacioneaavneficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


tos  DOLORES  .ReTsBDO s 

|SUPPR£SJI6I?ES  DE  LOS 

mes3'sÍW®s 


\  Fitt  G-.  SEGTjTN  -  PARIS 

1  1B5,  Rué  St-Honoré,  165  <■ 

Tobhs  írrkacias  y  Drogarías 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  París,  ato. 
CoítrilaANEMIA.Ii  POBREZAS  IaSANGRE.nl  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 


ConlraliANEMIA.IiPOBREZAdílíSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
"—Bonaparte, París. 


BLANCARD,  ‘ 


PILDORAS  BLANCAS 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  «... 
ConlrahANEMIA.laPOBREZAdeliSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señaBde 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


>  -  LA1T  ANTÉrlIÉLIQUK  —  O 

rL  A  LECHE  ANTEFÉLICA1 

ó  Leche  Candéa 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
I  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
OV°A  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  . 
ROJECES.  -a 

el  oitl*  ""L* 


LES  PLAQUES  ET  PAP1ERS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


PflTE  EPILflTOIRE  DUSSER 


^Dentición 

Jarabe  sin  narcótico. 

— SJCJ'ZjC>  del  estado  francés 

PO^OUZE-ALBESPEYH^  VS,  Faub»  St-Dema.  Pan.,  | 

_  tooab  la»  Farmacia»  p»l  Olco.  1 


¿sus  sjs/ssí!  •*. 


«s  SSx:  g.'Sds  áür.2  ¡Jkíí™"* 


ba.  Bigote,  etc.),  ri» 
s  garantirán  la  sfifada 
I  bigote  ligero),*  Para 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  litera 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXIV  - Barcelona  20  de  febrero  de  1905  -  Núm.  1.208 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -En  el  Cha-Ho:  heridos  japoneses  enviados  A  Dalny  después  de  las  últimas  escaramuzas. 
Construcción  de  una  choza  para  los  oficiales  japoneses  en  las  líneas  avanzadas.  (Dc  fotografías.) 
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Número  1.208 


Texto. — Crónica  de  i cairos ,  por  Zeda.  -  Jaque  ntale,  por  No¬ 
gueras  Oller.  -  Adolfo  Mónsel.  -  La  embajada  francesa  en 
Marruecos.  -  Crónica  de  la  guer/a  mso  japonesa.  -  Myriam 
Harry.  -  Luis  Ernesto  Barrías.  -  Miscelánea.  Noticias  de 
Bellas  Arles.  Espectáculos.  Necrología.  -  Problema  de  ajedrez. 
-  Sin  ilusiones,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Las  deco¬ 
raciones  de  « Andrónica, )>  pintadas  por  los  Sres.  Moragas  y 
Alarma. -La  tenacidad  de  la  vida  en  las  hormigas,  yot  En¬ 
rique  de  Varigny.  —  Libros  enviados  a  esta  Redacción. 

Grabados. —  Guerra  ruso-japonesa.  En  el  Cha-No.  Heridos 
japoneses  enviados  áDalny.  —  Construcción  de  una  choza  para 
los  oficiales  japoneses  en  las  lineas  avanzadas.  —  La  gran  base 
de  abastecimiento  de  los  japoneses  en  Yenlai.  -  Llegada  de 
refuerzos  japoneses  á  Niu-Chaug.  —  Los  japoneses  instalados 
delante  lie  Benia-Pn-Tza  cortando  lefia  con  una  sierra  de 
alambre.  -  Cocina  de  campaña  japonesa  en  Sandepú.  -  Vi¬ 
viendas  subterráneas  de  japoneses  cei‘ca  de  Sandepú.  -  Entra¬ 
da  del  alojamiento  del  general  Asaki,  delante  de  Sandepú.  - 
Dibujo  que  ilustra  el  artículo  Jaque  mate.  -  El  ilustre  pintor 
alemán  Adolfo  Ménzel.  -  Concierto  de  flauta  en  el  palacio  de 
Sansouci,  cuadro  de  Adolfo  Ménzel.  -  Obras  notables  de 
Adolfo  Ménzel,  reproducción  de  sus  principales  cuadros  y 
dibujos.  -  La  misión  francesa  en  Marruecos.  La  comitiva 
camino  de  Fez.  -  El  caid  Rha,  comisionado  por  el  sultán 
para  velar  por  la  embajada  francesa  cerca  de  Fez.  -  La  nota¬ 
ble  escritora  francesa  Myriam  Harry.  -  El  célebre  escultor 
francés  Ernesto  Sarrias.  -  El  primer  entierro ,  grupo  escul¬ 
tórico  de  Ernesto  Barrías.  -  Decoraciones  de  la  tragedia  de 
Guimerá  <1,4 /ideó nica ,»  pintadas  por  los  Sres.  Moragas  y 
Alarma.  -  Automóvil  de  vapor  de  M.  Ross.  -  París.  El 
asalto  á  pistola.  El  Dr,  Deviller  explicando  el  manejo  del 
arma.  -  Ensayo  de  duelo  con  las  balas  invulneran  tes. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

De  algt'in  tiempo  á  esta  parte,  en  nuestros  princi¬ 
pales  teatros  domina  lo  plástico  sobre  lo  literario:  el 
sastre  y  el  escenógrafo  casi  se  sobreponen  al  autor, 
y  el  público  encuentra  en  tales  espectáculos,  más 
que  satisfacciones  de  la  inteligencia  y  emociones  del 
corazón,  recreo  de  los  ojos. 

A  este  género  vistoso  pertenecen  Andrónica  y  Qno 
vetáis? 

El  bajo  imperio,  con  sus  refinamientos  de  lujo,  sus 
aparatosas  solemnidades,  su  complicada  arquitectu¬ 
ra,  sus  intrigas  palaciegas,  sus  continuas  revoluciones 
y  tumultos,  se  presta  á  maravilla  para  que  el  atrez- 
zista  y  el  pintor  se  luzcan  tanto  y  más  que  el  drama¬ 
turgo.  La  acción  de  Andrónica  está  colocada  en  un 
país  casi  imaginario,  pero  en  el  cual  reinan  las  cos¬ 
tumbres  de  Bizancio  en  el  siglo  xi. 

Ninguna  compañía  que  no  fuese  la  del  Español 
podría  representar  la  obra  de  Guimerá  «con  todo  el 
aparato  que  su  argumento  requiere.»  María  Guerrero 
y  Fernando  Díaz  de  Mendoza,  siguiendo  la  costum¬ 
bre  por  ellos  establecida,  han  hecho  un  verdadero 
alarde  de  lujo  y  magnificencia.  Las  decoraciones,  los 
trajes,  los  más  insignificantes  pormenores,  todo  es 
soberbio  y  esplendoroso.  La  obra  además  fué  ensa¬ 
yada  con  esmero  y  detenimiento  incomparables.  Días 
hubo  en  los  que,  comenzando  el  ensayo  á  las  dos  de 
la  tarde,  acabó  á  las  altas  horas  de  la  madrugada. 
Imposible  parece,  no  viéndolas,  la  constancia  y  la 
física  resistencia  de  los  dos  grandes  artistas. 

Tanto  lujo  y  tanto  trabajo  no  dieron  el  fruto  ape¬ 
tecido.  La  tragedia,  que  de  tragedia  la  califica  su 
autor,  no  llegó  á  interesar:  el  público  admiró  su  mise 
en  scenc,  pero  se  mostró  frío  ante  los  amores  desven¬ 
turados  del  emperador  Nicéforo  y  de  Andrónica, 
monja,  por  más  señas,  del  convento  del  Santo  Grial. 

Nicéforo  es  un  monarca  disoluto  y  débil  que  se 
deja  manejar  como  un  juguete  por  sú  favorito.  El 
pueblo  le  odia,  y  para  colmo  de  males,  un  ejército 
enemigo  ha  invadido  sus  estados  y  asedia  la  capital. 
En  tales  momentos  Andrónica,  novicia  en  el  susodi¬ 
cho  monasterio,  preséntase  en  palacio,  reprende  al 
monarca,  aféale  su  conducta,  y  después  de  varios  es¬ 
carceos  amorosos,  logra  de  él  que  acometa  con  bríos 
la  obra  de  regenerarse  y  de  ser,  en  vez  de  un  tirano, 
padre  de  sus  pueblos. 

El  emperador,  que  se  ha  prendado  tan  repentina 
como  locamente  de  la  novicia,  quiere  unirse  con 
ella,  hacerla  reina;  pero  los  intrigantes  de  la  corte  y 
del  alto  clero,  engañando  á  Andrónica,  la  obligan  á 
que  apresuradamente  'profese*  de  modo  que  cuando 
Nicéforo  acude  á  buscarla,  encuéntrase  con  que  ya 
su  amada  es  monja  profesa.  En  aquel  instante  tiene 
noticia  de  que  el  enemigo  asalta  los  muros  de  la  ciu¬ 
dad,  y  el  emperador,  acompañado  de  Andrónica,  que 
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á  todo  otro  sentimiento  sobrepone  el  amor  patrio,  y 
seguido  del  pueblo,  electrizado  por  las  palabras  de 
la  monja,  corre  á  defender  la  patria  amenazada. 

De  nada  sirve  la  victoria  momentánea  alcanzada 
por  los  sitiados.  El  patriarca,  en  nombre  de  la  reli¬ 
gión,  prohíbe  á  Andrónica  que  se  una  con  Nicéforo; 
y  al  ver  la  resistencia  de  éste  á  obedecer  el  mandato 
de  la  Iglesia,  fulmina  aquél  contra  el  emperador  y 
Andrónica  terribles  anatemas.  El  favorito  de  Nicéfo¬ 
ro  la  asesina,  y  en  tan  críticos  instantes,  el  enemigo, 
rehecho,  asalta  é  incendia  la  ciudad. 

Tal  es,  brevemente  contado,  el  argumento  de  la 
última  obra  de  Guimerá,  en  la  cual  alguien  ha  creí¬ 
do  ver  un  símbolo  con  vistas  á  modernos  organis¬ 
mos  sociales.  Exista  ó  no  el  tal  símbolo,  es  lo  cierto 
que  ni  el  público  trató  de  penetrar  su  sentido,  ni  se 
sintió  tampoco  interesado  por  los  incidentes  y  peri¬ 
pecias  de  la  acción. 


Qbra  también  de  trajes,  bengalas,  cuadros  plásti¬ 
cos  y  comparsería  es  el  drama  Quo  vadis?,  sacado 
de  la  célebre  novela  de  Sienkievitz  del  mismo  título. 
El  arreglador,  un  Sr.  Michel,  mexicano,  no  ha  hecho 
más  que  hilvanar  unos  cuantos  cuadros  que  produ¬ 
cirían  en  lo  tocante  al  argumento  alguna  confusión, 
si  el  público  no  se  supiese  de  memoria  la  leída  y  re¬ 
leída  novela  polaca. 

Salen  allí  patricios,  esclavos,  gladiadores,  pretoria- 
nos,  cristianos  y  cortesanas.  Nerón  recita  sus  versos, 
San  Pedro  predica  á  los  fieles,  Ursus  salva  á  fuerza 
de  puños  á  la  hermosa  Ligia  y  Petronio  muere  coro¬ 
nado  de  rosas  recitando  versos  de  Anacreonte.  Pre¬ 
séntanos  además  el  drama  una  orgía  en  ’el  palacio 
de  Nerón,  con  mucha  crátera,  mucho  falerno  y  mu¬ 
cha  borrachera,  una  lucha  de  gladiadores,  el  incen¬ 
dio  de  Roma  y  no  sé  cuántas  cosas  más.  Toda  esta 
instructiva  variedad  ha  entretenido  varias  noches  al 
público...  Por  desgracia,  diferencias  surgidas  entre 
los  dos  elementos  americano  y  español,  que  consti¬ 
tuyen  la  compañía  de  la  Princesa,  han  puesto  pre¬ 
maturo  fin  al  Qno  vadis? 


En  la  Comedia  ha  hecho  sus  primeras  armas  co¬ 
mo  autor  dramático  Francisco  Acebal,  ventajosa¬ 
mente  conocido  en  el  mundo  de  las  letras  por  sus 
delicadas  y  conmovedoras  novelas.  El  éxito  de  su 
obra  ha  sido  lo  que  los  franceses  llaman  un  succés  d’ 
estime:  el  público  la  oyó  con  cortesía,  pero  sin  gran 
entusiasmo  ni  emoción. 

He  aquí  su  argumento. 

Claudio  es  un  joven  de  cuerpo  vigoroso,  de  clara 
inteligencia  y  sano  corazón,  que  dirige  con  tanto  celo 
como  laboriosidad  la  fábrica  de  manufacturas  de 
hierro  de  que  es  dueño  su  padre.  Claudio  tiene  un 
hermano,  José  Ramón,  que  ha  seguido  la  carrera  de 
ingeniero  en  Inglaterra,  y  qué  acaba  de  regresar  á  su 
casa,  adulterado  por  la  educación  inglesa.  Aquél'  ci¬ 
fra  el  objeto  de  su  vida  en  la  labor  sin  tregua  en  pro 
de  la  prosperidad  de  la  fábrica;  éste,  por  el  contra¬ 
rio,  es  inclinado  á  correr  tierras  y  á  divertirse  en 
grande.  Ambos  hermanos  aman  á  Manolita. 

Es  ésta  una  muchacha  muy  linda,  hija  de  un  con¬ 
de  medio  lelo  socio  del  dueño  de  la  fábrica.  Claudio 
que,  como  ya  he  dicho,  ama  á  Manolita  y  que  quizás 
es  amado  por  ella,  al  saber  que  su  hermano  también 
la  quiere,  decide  sacrificarse,  esto  es,  renunciar  á'su 
amada  en  obsequio  á  su  señor  hermano. 

Todo  lo  que  dejo  narrado  se  desarrolla  en  los  dos 
primeros  actos,  que  constituyen  la  exposición  del 
drama.  En  el  tercero  nos  enteramos  de  que  han  pa¬ 
sado  cinco  años  y  de  que  Manolita,  que  se  casó  con 
Ramón,  tiene  una  niña  que  en  aquellos  momentos 
se  encuentra  entre  la  vida  y  la  muerte.  Su  madre  y 
Claudio  velan  á  la  enfermita.  Y  el  padre  de  la  niña, 
¿por  qué  no  está  á  la  cabecera  de  su  hija?  José  Ra¬ 
món  es  un  viajero  infatigable  á  quien  le  aburre,  por 
lo  visto,  la  vida  de  familia.  Ha  sabido  la  enfermedad 
de  su  hija  y  desde  París  corre  desalado  á  su  casa. 
Llega,  y  con  la  angustiosa  ansiedad  que  es  de  supo¬ 
ner,  va  á  entrar  en  la  alcoba  en  que  agoniza  la  niña. 
En  tan  crítico  momento,  Claudio  le  cierra  el  paso  y 
le  endereza  una  agria  filípica  sobre  sus  deberes  con¬ 
yugales,  amenazándole  de  muerte  si  no  trata  con  ca¬ 
riño  á  su  mujer.  Decididamente  muy  poca  sangre 
tiene  el  tal  José  Ramón  cuando  en  semejantes  cir¬ 
cunstancias  no  hace  uso  del  boxeo  que  debe  de  ha¬ 
ber  aprendido  en  Inglaterra 

En  el  último  acto  Claudio  y  Manolita  no  pueden 
contener  por  más  tiempo  su  pasión,  confiésánsé  su 
amor  y  se  separan  pronunciando  aquél  la  palabra 
Nunca,  última  renuncia  á  sus  amorosas  esperanzas  y 
justificación  del  título  de  la  comedia. 


Non  bis  in  ídem.  Esta  sentencia,  que  rara  vez  se 
ve  desmentida,  cúmplese  también  casi  siempre  en  lo 
tocante  á  los  estrenos  inmediatos  de  obras  de  un 
mismo  actor.  A  un  éxito  es  poco  menos  que  seguro 
que  siga  un  fracaso.  Y  la  razón  es  clara.  El  público 
exige  siempre  más,  y  no  es  fácil  que  á  un  gran  acier¬ 
to  suceda  un  acierto  mayor.  El  triunfo  más  brillante 
de  la  temporada  lo  obtuvieron  los  Quintero  con  su 
lindísima  comedia  El  amor  que  pasa.  Al  anunciarse 
en  Apolo  el  sainete  lírico  titulado  Mal  de  amores,  el 
público,  siempre  insaciable,  y,  como  queda  dicho, 
cada  vez  más  exigente,  creyó  que  iba  á  ver  una  obra 
todavía  mejor  que  la  primera  de  las  dos  citadas.  No 
fué  así,  y  los  espectadores  se  llamaron  á  engaño  y 
rechazaron  la  obra  sin  consideración  ni  respeto  al¬ 
guno  á  los  Quintero  y  al  maestro  Serrano,  autor  de 
la  música. 

Mal.de  amores  es,  en  verdad,  de  lo  más  endeble 
que  han  escrito  los  Quintero:  su  asunto  no  da  más 
de  sí  que  para  un  pasillo  y  los  autores  lo  han  estira¬ 
do  para  que  sirviera  de  argumento  á  un  sainete,  cuya 
representación  dura  una  hora  larga.  Además  los  au¬ 
tores,  teniendo  en  cuenta  las  aficiones  que  dominan 
en  el  público  del  género  chico,  salpicaron  la  obra  de 
chistes  y  equívocos  indignos  de  su  privilegiado  inge¬ 
nio...  Por  fortuna  para  la  vida  escénica  del  sainete, 
en  la  segunda  representación  presentóse  éste  con 
varios  cortes  y  enmiendas  que  rectificaron  en  lo  po¬ 
sible  el  fracaso  de  la  primera  noche. 


Recientemente,  y  según  una  costumbre  estableci¬ 
da,  este  año  en  la  Princesa  hemos  disfrutado  de  la 
breve  visita  de  una  compañía  extranjera.  No  hay  que 
decir  que  á  admirarla  y  aplaudirla  ha  acudido  cuan¬ 
to  de  más  adinerado  y  linajudo  contiene  Madrid.  El 
.género  cultivado  por  los  artistas,  cuya  principal  figu¬ 
ra  es  la  actriz  dinamarquesa  Carlota  Viehe,  pertene¬ 
ce  al  más  atrevido  y  escabroso.  A  pesar  de  esto,  ó 
quizás  por  esto,  su  éxito  ha  sido  verdaderamente  ex¬ 
traordinario. 

Prescindiendo  del  subido  color  de  las  obras  y  pan¬ 
tomimas  representadas  por  dicha  compañía,  justo  es 
reconocer  que  Carlota  Viehe  es  una  excelente  artista 
de  linda  y  delicada  figura  y  de  exquisita  gracia,  cua¬ 
lidades  que  neutralizan  ó  atenúan  el  efecto  que  sin 
ellas  producirían  en  el  público  obras  como  la  titula¬ 
da  Le  je  ne  sais  quoi  y  la  pantomima  La  viain.  Car¬ 
lota  Viehe  no  sólo  declama  tan  bien  como  cualquie¬ 
ra  de  las  actrices  famosas  que  andan  exhibiendo  sus 
talentos  por  los  teatros  de  Europa^  sino  que  canta, 
con  escasa  voz,  sí,  pero  con  sumo  gusto  y  afinación 
y  baila  con  suma  elegancia. 

Y  véase  cómo  de  las  brumas  del  Norte  viene  con 
la  artista  dinamarquesa  á  estos  países  meridionales 
un  rayo  de  luz  tan  alegre  como  la  alegre  luz  de  An¬ 
dalucía. 


En  cambio,  de  un  país  de  tan  riente  belleza  como 
Barcelona,  nos  llegan  creaciones  tan  sombrías  como 
el  drama  La  muerta,  de  Crehuet,  y  tan  anémicos  y 
enfermizos  como  La  madre  etertia,  de  Ignacio  Igle¬ 
sias. 

A  juzgar  por  el  título,  creeríase  que  La  madre 
eterna  había  de  ser  un  himno  gozoso  á  la  Naturaleza 
y  á  la  Vida.  Eso  pretende  ser;  pero  resulta  que  es 
todo  lo  contrario.  El  autor  de  este  lánguido  drama 
no  siente  la  alegría:  sus  personajes  son  sombras  me¬ 
lancólicas  que  se  deslizan  por  la  existencia  buscando, 
sin  encontrarlo,  el  placer  de  vivir.  Además,  Floren¬ 
cio,  el  protagonista  del  drama,  cuya  vida  se  llevan 
como  hoja  seca  las  primeras  ráfagas  de  otoño,  comu¬ 
nica  á  La  madre  eterna  un  tinte  lúgubre  que  tiene 
más  del  ambiente  enrarecido  de  los  hospitales,  que 
de  las  auras  sanas  y  perfumadas  de  los  campos. 

A  aumentar  la  lobreguez  de  este  drama  contribu¬ 
ye  en  gran  manera  la  interpretación  que  da  Borrás 
al  personaje  del  protagonista.  Aquel  enfermo  que 
acaba  por  morir  de  un  ataque  de  disnea,  con  hipos 
y  congojas  que  son  copia  de  una  espantosa  agonía, 
nos  pone  el  corazón  en  un  puño,  y  en  vez  de  hacer¬ 
nos  sentir  la  emoción  estética,  nos  produce  impre¬ 
sión  parecida  á  la  que  experimentaríamos  si  se  nos 
obligase- á  asistir  á  los  últimos  momentos  de  un  tu¬ 
berculoso. 

Digan  lo  que  quieran  los  decadentes  de  nuestro 
tiempo,  eso  ño  es  artístico.  El  arte  ha  de  ser  sano, 
robusto,  equilibrado;  es  Venus  surgiendo  gentil  y 
hermosa  de  las  argentadas  espumas,  no  pobre  y  de¬ 
macrada  enferma  retorciéndose  dolorida  entre  toses, 
hipos  y  sudores  de  muerte. 

Zeda. 
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¿Debo  decir  que  las  nieves  se  fundían  bajo  el  fue¬ 
go  del  sol,  que  los  campos  eran  de  un  verde  intenso, 
las  ovejas  blancas,  alegres  los  pastores  y  el  cielo  de 
un  purísimo  azul? 

Hallémonos  en  Friburgo  por  un  momento,  sobre 
el  hermoso  y  atrevido  puente  colgante,  mirando  có¬ 
mo  corre  bajo  nuestros  pies  la  fresca  y  armoniosa 
agua  del  Sanne,  y  el  pensamiento  volará  lejos,  dulce¬ 
mente  guiado  por  la  fantasía  inquieta,  en  esta  subli¬ 
me  hora  del  anochecer. 

Todo  nos  convida  á  fantasear;  las  violáceas  pers¬ 
pectivas,  los  detalles  cercanos.  Aquí  tiernos  arbolillos, 
graciosos  como  doncellas,  de  los  cuales  nos  da  la 
nota  justa  Wogeler,  el  pintor  delicadamente  poeta. 
Allí,  árboles  centenarios  y  soberbios,  tiernamente 
abrazados  por  las  hojas  vivas  de  las  plantas  jóvenes. 
Todos  los  contrastes  de  los  diferentes  tonos  verdes 
y  húmedos.  Nubes  brillantes  que  elevándose  tras  los 
resplandecientes  glaciers  de  los  más  altos  picos  de 
los  montes,  atraviesan  el  azul  de  los  cielos  de  Suiza. 
Las  plácidas  viviendas,  con  sus  tejas  iluminadas  de 
un  lado  por  el  vivo  color  de  oro  del  sol  y  sombreadas 
por  la  otra  parte  de  un  negro  fuerte.  En  fin,  todos  los 
tintes  purpúreos  del  ocaso,  todos  los  aromas  de  una 
flora  de  maravillas  infinitas,  nos  invitan  á  soñar. 

E£  agua  estaba  retenida  en  las  cimas,  en  los  desco- 
lladeros,  en  los  campos;  por  todas  partes  había  nieve. 

Poco  á  poco  el  sol  ha  sido  más  fuerte,  más  triun¬ 
fante,  y  la  Naturaleza,  no  pudiendo  más,  hase  aban¬ 
donado  á  las  caricias  del  sol. 

Iniciado  el  deshielo,  en  lo  más  agreste  y  silencioso 
de  las  montañas,  desde  peñas  enormes  salta  al  espa¬ 
cio  la  sonora  cascada.  Cae  en  el  lecho  del  río  para 
revolcarse  en  él  y  con  él  pasear  su  alegría  por  la 
tierra. 

Así,  por  el  estilo,  son  los  amores  que  me  han  con¬ 
tado. 

Había  tiempo  atrás  una  alta  hostería  en  Friburgo, . 
la  cual,  edificada  en  lo  más  elevado  de  la  población, 
poseía  una  gran  terraza  que  daba  á  la  inmensidad. 
Bajo  sus  soleadas  tejas  se  albergaba  un  alegre  vuelo 
de  palomas;  hermosas  jóvenes  extranjeras,  que  com¬ 
pareciendo  con  sus  familias  de  diversas  capitales  de 
Europa,  pasaban  allí  todos  los  veranos. 

Eleonora,  muy  esbelta  y  elegante,  era  la  más  her¬ 
mosa  é  inteligente  entre  ellas:  tenía  los  ojos  claros; 
su  frente  irradiaba  y  sus  labios  sonreían  con  exquisi¬ 
ta  gracia. 

Filosofaba  todas  sus  ideas,  y  antes  de  ponerlas,  en 
práctica  procuraba  entrever  el  resultado.  Se  imagina¬ 
ba  el  deseo,  no  como  ley  que  es  forzoso  cumplir,  sino 
como  á  niño  que  conviene  educar. 


Dicho  esto,  no  debe  extrañarnos  verla  naturalmen¬ 
te  alegre  cuando  esté  triste  ó  seriamente  preocupada. 
Sin  embargo,  hay  instantes  en  que  su.  estado  de  alma 
la  domina;  se  pone  grave,  huye  de  los  bulliciosos 
juegos  de  sus  amigas  y  se  entrega  á  meditaciones 
que  sacude  muy  pronto  para  no  despertar  un  interés 
que  la  molestaría  demasiado. 

En  un  año  ha  cambiado  mucho.  ¿Se  ha  vuelto  or- 
gullosa?  No.  ¿Está  cansada  de  sus  amigas?  ¿La  dis¬ 
gusta  Friburgo?  Tampoco.  Nunca  había  deseado 
tanto  el  verano  como  este  último  invierno,  ni  toma¬ 
do  el  tren  con  mayor  ilusión. 

Durante  los  primeros  días  entregóse  á  las  delicias 
del  campo  y  á  la  amistad  con  el  mismo  alborozo  de 
las  colegialas. 

Sin  embargo,  pronto  conocieron  sus  amigas  que 
aquello  no  era  natural  en  ella.  Su  risa  era  forzada;  no 
cabía  duda,  estaba  nerviosa.  Intentaba  olvidar  algo. 
Muy  pronto  descubrió  la  interrogación  en  los  ojos 
de  sus  compañeras  y  apareció  la  Eleonora  mujer. 

Realmente  vestía  falda  larga;  durante  el  invierno 
había  sido  introducida  en  la  buena  sociedad  londi¬ 
nense.  Era  una  nueva  estrella  de  la  aristocracia;  can 
taba  y  bailaba  divinamente.  Sabía  el  francés,  el  ale¬ 
mán,  el  italiano;  y  un  príncipe  ruso  se  moría  por  ella. 
Un  noble  bretón  juraba  que  sería  suya;  y  el  primo¬ 
génito  de  un  ilustre  banquero,  un  guapo  mozo,  espa¬ 
ñol  de  pura  sangre,  salía  al  palenque  de  su  amor  con 
el  corazón  en  la  mano. 

Y  Eleonora  contaba  todo  eso  riendo,  al  paso  que 
se  revestía  del  carácter  superficial  y  desdeñoso  del 
gran  mundo.  Quieren  penetrar  en  su  alma  para  ro¬ 
barle  el  secreto,  y  ella  se  defiende. 

Este  propósito  de  despistar,  esta  nueva  conducta, 
ciertamente  extraña  dado  su  primer  carácter  inge¬ 
nuamente  puro,  dimana  de  un  poderoso  motivo. 

Cuando  niña,  á  pesar  de  su  precocidad,  nunca  ha¬ 
bía  presentido  la  crudeza,. la  amarga  realidad  de  la 
vida  humana. 

De  manera  que  al  ser  presentada  en  los  salones, 
sufrió  aquel  desencanto  tan  natural  para  todas  las 
jóvenes  que  como  ella  viven  con  el  alma  asomada 
en  los  ojos.  Le  reprendieron  dulcemente  su  espontá¬ 
nea  alegría;  la  aconsejaron  tolerancia  para  ciertas 
cosas  y  acabaron  aparentemente  con  su  adorable  mo¬ 
destia  y  deliciosa  ingenuidad. 

Le  pareció  que  descorrían  una  pesada  cortina  ante 
sus  ojos  y  que  la  obligaban  á  tomar  parte  en  la  co¬ 
media  que  se  representaba. 

Los  más  indiferentes,  los  que  la  rodeaban  con  ma¬ 
yor  discreción,  se  le  antojaron  una  multitud  de  seres 
sin  finalidad  propia  que  se  prestaban  á  presenciar  el 
espectáculo. 


Comprendió  que  empezaba  para  ella  la  comedia 
social — la  eterna  intriga,  que  decía  ¿lia  para  sí, — en 
cuyo  primer  acto  se  le  confería  el  papel  de  adulada. 

Eleonora  teme  que  por  medio  de  la  adulación  se 
la  reduzca  á  esclavitud,  á  la  eterna  anulación  de  su 
individualidad.  Eso  vendría  á  ser  para  ella  el  segun¬ 
do  acto  para  llegar  al  tercero,  que  podríamos  llamar 
de  desencanto. 

Eleonora  teme  esto.  Quiere  mostrarse  antipática, 
trivial,  chismosa  si  conviene,  para  desarmar  á  los  ac¬ 
tores  que  pudieran  rodearla  y  motivar  su  fracaso  en 
la  comedia  que  debe  representar  á  la  fuerza. 

Quiere  conocer  el  verdadero  amor,  la  sincera  amis¬ 
tad,  para  no  andar  á  ciegas  por  el  mundo. 

Esta  es  Eleonora. 

En  Alta  Hostería  se  comenta  mucho  su  transfor¬ 
mación.  ¡Era  tan  alegre  y  cariñosa  antes!.. 

Debo  hablaros  de  Evans.  Evans  es  ingeniero,  hijo 
de  una  rica  familia  de  Escocia.  Su  padre,  una  vez 
terminada  la  carrera,  le  hizo  cuenta -correntista  del 
Banco  y  le  abrió  las  puertas  del  mundo.  Era  libre  y 
fuerte;  la  tierra  se  le  presentaba  como  un  libro  in¬ 
menso  donde  debía  escribir  su  voluntad.  Recorrió  la 
América;  visitó  España,  Francia,  Alemania,  y  á  la 
sazón  es  el  único  socio-representante  en  Suiza  de  una 
importante  fábrica  inglesa.  Aquí  tenéis  á  Evans  de 
cuerpo  entero.  Vigoroso,  audaz,  enérgico;  era  muy 
joven,  pero  poseía  el  temple  de  los  vencedores. 

Durante  el  pasado  verano,  atraído  por  la  impor¬ 
tancia  fabril  y  característica  belleza  de  Friburgo,  se 
hospedó  en  Alta  Hostería,  y  así  fué  como  conoció  á 
Eleonora. 

Descubrió  en  ella  un  alma  grande,  sincera,  vehe¬ 
mente;  una  niña  espiritual  de  la  cual  podría  formar 
una  gran  mujer;  enamoróse  de  sus  cualidades  y  aca¬ 
bó  por  adorar  en  silencio  la  más  insignificante  de 
sus  cosas. 

Fueron  amigos.  Sostuvieron  largas  conversaciones; 
admiraron  los  mismos  paisajes;  se  regocijaron  en 
idénticas  emociones  ante  la  esplendidez  de  la  natu¬ 
raleza;  caminaban  juntos  á  través,  de  los  campos  ó 
ascendían  jadeantes  á  los  más  altos  picos  para  hun¬ 
dir  su  mirada  en  los  lejanos  horizontes,  mientras  el 
resto  de  los  excursionistas  descansaba  en  la  sombra; 
y  á  Evans,  al  vigoroso  y  decidido  Evans,  le  temblaba 
la  voz  y  no  se  pasaba  noche  sin  soñarla;  y  ella  se 
sentía  atraída  por  él;  oíale  con  devoción  naciente  y 
en  sus  sueños  se  le  aparecía  vaporoso  como  un  héroe 
de  leyenda.  Palabras  amorosas  burbujeaban  conti¬ 
nuamente  en  sus  labios  y  cada  una  de  sus  miradas 
era  una  confesión;  sin  embargo,  no  se  escapó  de  sus 
pechos  ni  un  suspiro  de  amor. 
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Así  vino  el  otoño.  Transcurrió  el  invierno  para* los 
dos  en  un  semi-adormecimiento  del  alma. 

Eleonora,  en  Londres,  aprendió  á  desconfiar.  Y 
Evans,  en  Suiza,  á  triunfar,  emprendiendo  grandes 
trabajos  de  obras  públicas.  Ya  no  desaparece  su  obra 
bajo  la  nave  hermosa  de  los  talleres;  se  alza  sólida 
en  el  espacio,  como  un  gigante  encaramado 
sobre  el  rio,  para  que,  por  encima  de  su  es-  • 
palda  de  hierro,  pase  rápidamente  el  progreso. 

Y  llega  otra  vez  el  verano.  Los  dos  se  con¬ 
mueven  como  si  alguien  les  hablara  al  cora¬ 
zón  y  les  diera  una  cita. 

Han  acudido  A  la  Alta  Hostería  de  Fribur- 
go  con  verdadera  sed  de  amor.  Entumecidos 
aún  por  un  invierno  largo  quedes  helaba  el 
espíritu,  acuden  en  busca  de  un  mismo  sol 
para  fundirse  en  cascada  de  alegría. 

Eleonora  ha  llegado  ocho  días  antes.  Febril¬ 
mente,  ansiosa  de  él,  la  hemos  visto  echarse 
A  los  brazos  de  sus  amigas  como  para  conso¬ 
larse  de  su  tardanza.  Ha  despertado  extrañeza 
y  se  ha  contenido;  se  ha  replegado  consigo 
misma  como  una  virgen  casta  ante  una  mira¬ 
da  indiscreta.  Ha  dominado  su  deseo,  sellado 
su  ingenuidad;  se  ha  transfigurado. 

Y  Evans,  al  llegar,  no  halla  A  la  virgen  del 
pasado  estío;  en  vez  de  aquella  fresca  y  aro¬ 
mosa  flor  humana  que  le  simbolizaba  la  pri¬ 
mavera  en  las  montañas  del  hielo,  halla  una 
orquídea  de  salón.  Le  parece  que  ha  perdido 
todo  su  perfume. 

Eleonora,  que  le  observa  silenciosamente, 
sufre  la  peor  de  las  desilusiones.  Nota  en  él 
tanta  indiferencia  como  cortesía;  muy  atento, 
excesivamente  amable,  pero  muy  frío. 

Llegan  A  sospechar  que  en  el  pasado  estío 
no  eran  nada  más  que  niños  que  soñaban.  Se 
acogen  con  una  frialdad  muy  cortés;  y  sus 
conversaciones,  triviales  siempre,  al  perder  el 
dulce  encanto  que  las  embellecía,  les  resultan 
atrozmente  monótonas.  A  veces  creen  que 
deben  hablarse  de  distinta  forma,  decirse  algo 
que  no  saben  bien  aún  y  que  pugna  por  florecer  en 
sus  labios.  Sospechan  A  menudo  que  dentro  de  sí,  en 
la  garganta  quizá,  tienen  un  gran  pedazo  de  hielo,  el 
cual,  fundiéndose  con  el  fuego  del  corazón,  va  A 
transformarse  en  torrente  de  armoniosas  palabras. 

Pero  Evans,  poco  acostumbrado  A  implorar,  calla; 
y  ella  calla  también;  y  los  dos  concluyen  por  rehuir¬ 
se,  y  por  lo  tanto,  desearse  más  que  nunca. 

Alta  Hostería  está  de  fiesta;  es  el  santo  del  amo, 
y  maese  Butter  obsequia  A  sus  ilustres  huéspedes  y 
amigos  con  un  día  de  gala. 

El  mismo,  muy  rechoncho 
y  alegre,  por  sus  propias 
manos,  ayudado  de  Mef- 
fer,  el  flamante  cocinero, 
y  de  sus  dos  compinches, 
ha  guisado  el  plato  favori¬ 
to,  el  clou  de  la  comida, 
que  diríamos.  Ha  servido 
el  champagne  y  ha  brin¬ 
dado  por  la  salud  y  lon¬ 
gevidad  de  todos.  Y  en 
estos  instantes,  de  gran 
etiqueta,  brillando  entre 
los  honorables  síndicos 
del  alto  gremio  de  hoste¬ 
leros,  invitados  A  la  fiesta, 
en  el  gran  salón  de  recep¬ 
ciones  del  hotel  dirige  el 
'  programa  del  concierto, 
que  muy  previsor  y  atento 
en  todo  ha  organizado  en 
honra  de  sus  ilustres  hués¬ 
pedes  y  cofrades. 

La  gran  terraza  de  Alta 
Hostería  diríase  que  ha 
quedado  desierta,  con  sus 
mesas  y  sillas  abandona¬ 
das,  muda  ante  la  inmen¬ 
sidad.  Hasta  ella  llegan 
los  sones  de  la  música.  A 
menudo  se  conmueve  con 
un  estallido  de  aplausos,  para  entregarse  de  nuevo  A 
un  silencio  mecido  por  el  lamento  de  lejanos  violines. 

Sin  embargo,  la  gran  terraza  no  está  sola.  Eleono¬ 
ra,  de  codos  en  la  baranda  del  fondo  y  entre  mace¬ 
tas  de  flores,  contempla  el  grandioso  paisaje.  Su  her¬ 
mosa  cabeza  parece  otra  flor  que  interrogue  al  vacío 
asomada  en  la  inmensidad. 

Evans  aparece  al  dintel  de  la  puerta  del  espacioso 
comedor,  y  contemplando  A  Eleonora  con  marcada 
tristeza,  duda  antes  de  poner  el  pie  en  la  terraza;  no 
obstante,  se  decide,  la  atraviesa  con  paso  seguro... 


Eleonora  se  turba. 

—¿Usted? 

— ¿Tiene  algo  de  particular?..  Por  otra  parte,  el 
trabajo  me  llama.  Siento  despedirme  de  usted  se¬ 
ñorita. 

— ¡Despedirse!..  ¿Abandona  usted  Friburgo?.. 


El  ilustre  pintor  alemán  Adolfo  Ménzel, 
fallecido  en  Berlín  el  día  9  de  los  corrientes.  (De  fotografía.) 

— Sin  duda,  señorita. 

Eleonora  se  siente  desvanecer...  Se  aparta  del  mi¬ 
rador  notablemente  pálida. 

— ¡Eleonora!..  ¿Se  encuentra  usted  mal? 

— No  ha  sido  nada,  Evans...  Quizás  me  atraía  de¬ 
masiado  la  inmensidad...  He  sentido  el  vértigo... 

— ¿El  vértigo?..  Recuerdo,  Eleonora,  que  durante 
el  último  verano  no  sentía  usted  el  vértigo,  con  todo 
y  ganar  alturas  enormes. 

— Y  ¿no  recuerda  usted  si  la  base  era  más  ó  menos 
confiada?..  No  me  huía  la  tierra. 


Concierto  de  flauta  en  el  palacio  de  Sansouci,  cuadro  de  Adolfo  Ménzel  (1852) 

Los  dos  están  emocionados.  Evans  por  un  instan¬ 
te  ha  visto  otra  vez  el  alma  de  su  Eleonora,  sincera 
y  vehemente,  flotando  á  su  alrededor,  pero  la  ve 
triste  como  si  hubiese  envejecido  mucho... 

Y  los  dos  se  comprenden:  ¡han  perdido  el  tiempo 
jugando  al  amor! 

Muy  cerca,  casi  rozándoles,  está  una  mesa  aban¬ 
donada.  El  juego  de  ajedrez  abierto  encima  de  ella, 
parece  aguardar  para  dar  un  triunfo  y  una  derrota. 

Evans  está  exageradamente  nervioso.  Han  tenido 
un  momento  de  lucidez  y  se  han  visto  muy  de  cerca, 


casi  tocándose;  pero  acontece  que  cada  uno  por  sí 
teme  iniciarse  en  la  confesión,  como  si  le  pareciera 
que  después  de  tanto  tiempo  de  callarse,  va  á  sufrir 
una  derrota...  Se  embrolla  la  conversación  y  hablan 
de  una  multitud  de  cosas  insignificantes.  Evans  se 
da  cuenta  de  ello,  y  por  eso  está  nervioso;  conoce 
que  es  preciso  romper  el  hielo. 

Los  dos  solos,  ante  la  inmensidad;  uno  en 
frente  del  otro  y  el  ajedrez  en  medio. 

— ...  ¿La  última  partida?,  propone  Evans. 

— Sea,  dice  Eleonora,  tan  dulce  que  pare¬ 
ce  un  suspiro. 

Se  halla  tan  profundamente  emocionada, 
que  no  ve  lo  que  hace.  Evans  le  rodea  el  rey 
dejando  escapar  un  débil  grito  de  victoria. 

— Jaquemate...  ¡Pero  esta  vez  hemos  triun¬ 
fado  los  dos!.. 

El  hielo  se  ha  fundido  del  todo.  Las  manos 
de  Eleonora  se  tienden  como  dos  lirios... 

Anochece,  El  cielo  se  desmaya  en  brazos 
de  la  noche.  De  allá  bajo,  dulce  y  monótono 
sube  el  canto  de  los  herreros. 

Bosques  y  praderas  se  convierten  en  gran¬ 
des  incensarios.  Evans  y  Eleonora  destacando 
en  la  inmensidad,  simbolizan  la  eterna  fusión 
humana. 

Nogueras  Oller. 


ADOLFO  MENZEL 

El  día  9  de  este  mes  falleció  en  Berlín  este  ilustre 
pintor,  cuyo  nombre,  traspasando  las  fronteras  de  su 
patria,  había  conquistado  desde  hace  muchos  años  un 
puesto  preeminente  en  la  historia  general  del  Arte. 

Adolfo  Ménzel  nació  en  Breslau  en  1815,  y  después 
de  haber  ayudado  desde  niño  á  su  padre  en  los  traba¬ 
jos  de  litografía  á  que  éste  se  dedicaba,  trasladóse  en 
1830  á  Berlín  con  el  propósito  de  perfeccionar  sus  ap¬ 
titudes  artísticas.  Dos  años  después,  el  fallecimiento 
de  su  padre  obligóle  á  abandonar  sus  estudios  y  á  tra¬ 
bajar  para  atender  al  sustento  de  su  familia,  y  al  poco 
tiempo  publicó  una  colección  de  litografías  que  causa¬ 
ron  la  admiración  de  los  inteligentes,  y  animado  por 
el  éxito  de  estos  primeros  trabajos,  dió  al  público  en 
1S36  doce  láminas  que  reproducían  algunos  hechos  memorables 
de  la  historia  de  Brandeburgo,  en  las  cuales  se  revelaban  sus 
excepcionales  dotes  de  dibujante. 

Quiso  entonces  dedicarse  á  la  pintura  al  óleo,  y  sin  recibir 
lecciones  de  ningún  maestro,  adquirió  muy  pronto  un  completo 
dominio  de  la  paleta,  hasta  el  punto  de  que  apenas  transcurrido 
un  año  de  sus  primeros  ensayos,  terminó  su  hermoso  cuadro  La 
consulta  en  casa  del  abogado,  que  fué  unánimemente  admirado. 

Pero  su  obra  magna  fué  la  serie  de  400  grabados  para  ilus¬ 
trar  la  Historia  de  Federico  el  Grande,  de  Kugler;  cuando  se 
contemplan  aquellas  maravillas,  cuando  se  observa  la  perfec¬ 
ción  de  todos  aquellos  dibujos,  cuando  se  medita  sobre  el  in¬ 
menso  cúmulo  de  conocimientos  que  tales  ilustraciones  supo¬ 
nen,  conocimientos  adquiridos  á  fuerza  de  consultar  archivos, 
de  estudiar  edificios,  uniformes, 
láminas  y  libros,  asombra  pensar 
que  el  artista,  al  terminar  aquel 
grandioso  monumento,  no  conta¬ 
ba  más  que  veintisiete  años. 

A  esta  obra  siguieron  otras  so¬ 
bre  el  mismo  tema:  200  dibujos 
para  una  edición  de  lujo  de  Fe¬ 
derico  el  Grande ,  450  litografías 
en  colores  sobre  El  ejército  de 
Federico  el  Grande,  otra  de  32 
láminas  sobre  Los  soldados  de 
Federico  el  Grande  y  toda  aque¬ 
lla  serie  de  cuadros  como  La 
viesa  redonda  en  Sansouci,  El 
concierto  de  jlauta,  Coloquio  con 
el  anciano  mariscal  Ponqué,  Fe¬ 
derico  el  Grande  de  viaje,  En¬ 
cuentro  con  José  II  en  Neisse,  y 
cien  más  que  le  acreditaron  co¬ 
mo  maestro  incomparable  en  el 
género  histórico. 

Pero  no  se  limitó  Ménzel  á  in¬ 
mortalizar  con  su  lápiz  y  su  pin¬ 
cel  la  gloriosa  época  del  gran 
Federico;  también  reprodujo  en 
admirables  lienzos  escenas  de  la 
vida  contemporánea,  mereciendo 
citarse  especialmente  Un  baile. 
Descanso  durante  el  baile  y  Can- 
serie,  recuerdo  de  otras  tantas 
fiestas  dadas  en  el  palacio  de 
Berlín  por  Guillermo  I;  Idilio 
de  verano  en  Kossen,  Una  misa 
de  misiones  en  el  bosque ,  Una 
procesión  en  Gas/eiti,  lienzos  ins¬ 
pirados  en  sus  impresiones  de 
viaje;  Un  domingo  en  las  'Tu He¬ 
rías,  Un  día  de  trabajo  en  París, 
f.os  elefantes  del  Jardín  de  Plantas,  reproducción  de  animados 
cuadros  parisienses,  y  sobre  todo  la  lundición  de  hieiro,  com¬ 
posición  verdaderamente  magistral. 

En  1S96,  con  motivo  de  su  octogésimo  cumpleaños,  Alema¬ 
nia  entera  se  asoció  á  las  fiestas  que  se  celebraron  en  honor  de 
Menzel,  rindiendo  entusiasta  homenaje  al  artista  ilustre,  una 
de  las  más  legítimas  glorias  nacionales. 

Riquezas  y  honores  de  toda  clase  han  sido  la  recompensa  de 
la  brillante  carrera  de  Adolfo  Ménzel. 

Con  su  muerte,  su  patria  está  de  luto;  también  lo  está  el  arte 
universal,  ya  que  figuras  como  la  de  Ménzel  no  pertenecen 
sólo  á  su  país,_sino  que  como  suyas  las  consideran  los  pueblos 
que  aman  y  sienten  la  belleza.  -X. 
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LA  MISIÓN  FRANCESA  EN  MARRUECOS.  -  La  comitiva  c.imino  de  Fez.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


LA  EMBAJADA  FRANCESA  EN  MARRUECOS 

Francia  ha  comenzado  la  obra  de  penetración  pa¬ 
cífica  de  Marruecos,  cuya  realización  le  ha  sido  en¬ 
comendada  en 
virtud  de  los 
recientes  trata¬ 
dos  anglo-fran- 
cés  y  franco-es¬ 
pañol.  La  em¬ 
bajada  que  el 
gobierno  de  la 
República  ha 
enviado  cerca 
del  sultán  y  que 
está  presidida 
por  el  Sr.  Saint- 
René-Taillan- 
dier,  llegó  el  26 
de  enero  últi¬ 
mo  á  Fez,  é  in¬ 
mediatamente 
comenzaron 
las  conferen¬ 
cias  con  los  re¬ 
presentantes 
del  gobierno 
marroquí  para 
la  implanta¬ 
ción  de  las  reformas  que  Francia  se  propone  intro¬ 
ducir  en  aquel  imperio  para  el  cumplimiento  de  su 
misión  civilizadora. 

Los  marroquíes  habrán  de  oponer  naturalmente 
gran  resistencia  á  esta  laudable  empresa  y  apelarán 
sin  duda  á  las  discusiones  y  procedimientos  dilato¬ 
rios  en  que  son  maestros  los  miembros  del  Maghzen; 
pero  este  sistema,  que  tan  buenos  resultados  les  ha 
dado  siempre  con  algunas  otras  potencias,  esta  vez 
no  les  servirá  de  nada,  pues  el  embajador  francés, 
curándose  en  salud,  lia  manifestado  desde  un  princi¬ 
pio  al  sultán,  en  términos  respetuosos,  pero  enérgicos, 
que  Francia  no  está  dispuesta  á  entablar  debates 
ociosos,  sino  que  se  halla  decidida  á  llegar  al  fin  que 
se  propone,  aun  empleando,  si  ello  fuese  necesario, 
la  fuerza  y  ocupando  alguna  plaza,  por  ejemplo  Ujda, 
que  es  la  primera  etapa  del  camino  de  Argelia  á  Fez. 

Como  no  nos  proponemos  tratar  en  este  artículo 
de  este  asunto  desde  el  punto  de  vista  político  y  di¬ 
plomático,  dejaremos  en  sus  negociaciones  á  france¬ 
ses  y  marroquíes  y  diremos  algo  acerca  del  viaje  de 
la  embajada,  que  es  á  lo  que  se  refieren  las  intere¬ 
santes  fotografías  que  en  esta  página  reproducimos. 

Desembarcó  la  embajada  en  Larache  el  17  de  ene¬ 
ro,  siendo  recibida  por  una  numerosa  escolta  enviada 
allí  expresamente  por  el  sultán  y  mandada  por  el 
caíd  Rha,  hombre  de  hermosa  presencia  y  de  noble 
porte  y  uno  de  los  más  importantes  personajes  del 
Maghzen.  Púsose  en  marcha  la  caravana,  protegida 
por  el  rojo  pabellón  imperial  y  seguida  de  gran  nú¬ 
mero  de  muleteros,  camelleros  y  criados,  encargada 
de  los  bagajes  y  de  las  tiendas  de  campaña  que  todas 
las  noches  se  montaban  para  el  albergue  de  los  via¬ 
jeros.  Objeto  especial  del  cuidado  y  de  la  vigilancia 


de  aquellos  servidores  eran  los  regalos  que  la  Repú¬ 
blica  francesa  enviaba  al  soberano  amigo  y  á  los 
principales  personajes  de  su  corte:  estos  regalos  iban 
encerrados  en  una  caja  enorme  conducida  por  dos 
dromedarios. 

Uno  de  los  mayores  obstáculos  que  encontraron 
por  el  camino  la  embajada  y  sus  acompañantes  fué 
el  río  Sebú,  engrosado  y  convertido  en  fangoso  to 
rrente  por  las  recientes  lluvias;  por  un  momento  lle¬ 
garon  á  temer  los  expedicionarios  una  interrupción 
en  su  viaje;  pero  no  fué  así,  pues  el  sultán  tenía  pre¬ 
paradas  allí  grandes  barcazas  que  transportaron  á  los 
viajeros  á  la  orilla  opuesta.  Algo  más  lejos,  ya  cerca 
de  Fez,  la  misión  había  de  atravesar  otro  río,  el  Ued- 
Mekkez,  y  aunque  sobre  éste  hay  un  puente,  uno  de 
los  poquísimos  que  en  Marruecos  se  encuentran,  ha¬ 
llábase  casi  intransitable  á  causa  de  la  lluvia. 

El  gobierno  jerifiano  ha  hecho  cuanto  de  él  ha  de¬ 
pendido  para  atenuar  todas  estas  molestias.  En  las 
etapas,  los  caíds,  con  su  cordial  recibimiento,  han 
procurado  hacer  olvidar  á  los  expedicionarios  tales 
pequeños  contratiempos,  ofreciéndoles  banquetes  co¬ 
piosos,  abundantes  diffas  en  las  que  los  comensales, 
sentados  en  cuclillas  sobre  alfombras  de  vivos  colo¬ 


res,  comían  en  platos  de  madera  el  cordero  asado  y 
el  alcuzcuz  tradicionales. 

Al  fin  llegó  la  embajada  á  Fez,  en  donde  la  nove¬ 
dad  del  espectáculo  había  de  indemnizarles  amplia¬ 
mente  de  las  penalidades  sufridas. 


A  las  puertas  de  la  capital,  rodeada  de  venerables 
murallas  almenadas,  el  ministro  de  la  Guerra  del  sul¬ 
tán,  Si-Guebbas,  y  [el  introductor  de  embajadores, 
esperaban  al  Sr.  Saint-René  Taillandier  y  ásus  acom¬ 
pañantes  para  darleg  en  nombre  de  su  soberano  la 
más  afectuosa  bienvenida.  Una  muchedumbre  nume¬ 
rosa  era  á  duras  penas  contenida  por  las  tropas  jerifia- 
nas  que  formaban  cordón  hasta  una  hora  de  distancia 
de  la  capital;  ondeaban  al  aire  multitud  de  estandartes 
de  seda  de  colores  chillones,  y  sobre  aquel  paisaje 
pintoresco  extendíase  un  cielo  de  un  azul  intenso, 
en  donde  brillaba  el  sol  de  una  hermosísima  mañana. 

La  naturaleza  parecía  haberse  vestido  de  gala  para 
recibir  á  los  expedicionarios,  como  si  quisiera  aso¬ 
ciarse  á  su  obra  de  paz  y  de  progreso  y  presagiarles 
el  mejor  éxito  en  sus  negociaciones. 

¿Acatará  el  pueblo  marroquí,  tan  supersticioso, 
este  presagio  y  dejará  que  se  realice  tranquilamente 
aquella  obra?  Muy  de  temer  es  que  puedan  en  él  más 
que  todo  su  ignorancia  y  su  fanatismo,  y  que  como 
consecuencia  de  ello  trate  de  oponerse  por  todos  los 
medios  á  ser  civilizado;  pero  Francia  ha  tomado  en 
serio  su  misión,  tiene  empeñado  en  esta  empresa  su 
honor  nacional  y  conoce  las  ventajas  que  ha  de  re¬ 


portarle  la  conquista  pacífica  del  Imperio.  Por  esto 
se  halla  resuelta  á  llevar  ácima,  cueste  lo  que  cueste 
y  pese  á  quien  pese,  la  obra  que  se  ha  propuesto,  y  á 
demostrar,  si  es  preciso,  que,  al  igual  que  antes  la 
letra,  «la  civilización  con  sangre  entra.»— S. 


La  misión  francesa  en  Marruecos.  - 
El  caíd  Rha,  comisionado  por  el  sultán 
para  velar  por  la  embajada  francesa. 


La  misión  francesa  en  Marruecos.  -  El  nuevo  ministro  de  la  Guerra  marroquí  Si-Guebbas, 
esperando  la  embajada  francesa  cerca  de  Fez.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 
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GUERRA  RUSO-TAPONESA.  -  La  gran  base  de  abastecimiento  de  los  japoneses  de  Yentai 
Las  casas  del  fondo  están  ocupadas  por  el  estado  mayor  japonés;  antes  eran  las  oficinas  de  la  explotación  de  las  minas  de  carbón.  (De  fotografía.) 


CRONICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Vuelve  á  reinar  al  Sur  de  Mukden  la  calma  que 
interrumpió  por  unos  días  el  combate  de  Sandepd, 
lo  cual  no  quiere  decir  que  diariamente  no  haya  es¬ 
caramuzas  más  ó  menos  importantes  entre  ambos 
ejércitos.  Un  día,  un  destacamento  japonés  ataca  una 
posición  rusa  y  es  rechazado;  otro,  son  los  rusos  los 
que  atacan  una  posición  japonesa  sin  conseguir  apo¬ 
derarse  de  ella.  En  resumen,  operaciones  sin  ninguna 
importancia  secundadas  por  .  la  artillería,  que  funcio¬ 
na  casi  continuamente,  ya  en  un  sitio,  ya  en  otro  de 
la  extensa  línea  que  los  beligerantes  ocupan  en  aque¬ 
lla  región. 

En  el  entretanto,  rusos  y  japoneses  van  recibiendo 
refuerzos:  Kuropatkine  espera,  según  dicen,  para -to¬ 
mar  la  ofensiva,  la  llegada  del  4.°  cuerpo  de  ejército 
procedente  de  Minsk,  cuyos  primeros  batallones  se 
encuentran  ya  en  la 
Mandchuria;  por  su 
parte,  el  general  Oya- 
ma  tiene  ya  á  su  dis¬ 
posición  todo  el  ejér¬ 
cito  de  Nogi  hasta 
hace  poco  ocupado  en 
el  sitio  de  Puerto  Ar- 
thur. 

Los  ingleses,  que  de 
algún  tiempo  á  esta 
parte  arrecian  en  su 
parcial  campaña  con¬ 
tra  los  rusos,  han  he¬ 
cho  circular  última¬ 
mente  la  noticia  de 
que  los  huelguistas  ha¬ 
bían  destruido  la  vía 
férrea  del  Transiberia- 
no  en  dos  puntos  si¬ 
tuados  el  uno  áso  ki¬ 
lómetros  de  Irkutsk  y 
el  otro  entre  Kharbine 
y  Mukden.  Este  últi¬ 
mo  detalle  basta  para 
juzgar  de  la  veracidad 
de  la  información,  por¬ 
que  hasta  ahora  no  se 
sabe  que  haya  huel¬ 
guistas  en  la  Mand¬ 
churia.  Ocioso  es  de¬ 
cir  que  tan  estupenda 
noticia  no  ha  sido  confirmada. 

De  una  relación  oficial  del  jefe  de  la  Sanidad  rusa 
en  Mandchuria  resulta  que  el  número  de  heridos  lle¬ 
gados  á  Mukden  desde  26  de  enero  á  3  de  febrero, 
es  decir,  después  de  la  batalla  de  Sandepú,  fué  de 
231  oficiales  y  8.409  soldados.  La  cifra  de  los  muer¬ 
tos  no  se  ha  publicado  todavía;  pero  teniendo  en 
cuenta  las  condiciones  en  que  se  efectuó  el  ataque 
de  Sandepú,  que  se  realizó  en  gran  parte  al  descu¬ 
bierto  y  contra  atrincheramientos  muy  sólidos,  el  nú¬ 
mero  de  aquéllos  debió  ser  considerable,  pudiendo 
calcularse  que  no  bajó  de  2.000.  Y  si  se  considera 


que  muchos  heridos  leves  fueron  curados  en  las  am¬ 
bulancias  de  campaña,  sin  necesidad  de  trasladarlos 
á  Mukden,  no  es  aventurado  afirmar  que  el  total  de 
soldados  rusos  que  quedaron  fuera  de  combate  en 
aquella  operación  llegó  aproximadamente  á  12.000. 
Los  japoneses  no  han  comunicado  hasta  ahora  nin¬ 
gún  detalle  relativo  á  sus  pérdidas;  Oyama,  en  uno 
de  sus  partes,  habla  vagamente  de  7.000  muertos  ó 
heridos;  pero  esto  era  sólo  un  primer  cálculo,  siendo 
muy  probable  que  en  él  se  haya  quedado  corto  el 
generalísimo  japonés.  En  efecto,  los  nipones,  en  toda 
la  última  parte  del  combate  hubieron  de  avanzar  bajo 
el  fuego  de  las  baterías  rusas  que,  según  propia  con¬ 
fesión  del  citado  mariscal,  les  causaron  pérdidas  con¬ 
siderables.  Cabe,  por  consiguiente,  suponer  que  el 
número  de  bajas  japonesas  no  ha  de  ser  muy  infe¬ 
rior  á  10.000. 

Los  detalles  que  se  van  recibiendo  de  la  batalla  de 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Llegada  de  refuerzos  japoneses  á  Niu-Ohang,  á  fines  de  diciembre  de  1904.  (De  fotografía.) 


Sandepú  demuestran  los  terribles  sufrimientos  que 
hubieron  de  padecer  las  tropas.  Durante  tres  días  y 
tres  noches,  los  combatientes  no  tuvieron  un  momen¬ 
to  de  reposo;  los  soldados  tenían  la  cara  cubierta  de 
hielo  y  los  miembros  rígidos  de  frío;  la  sangre  que 
manaba  de  las  heridas  se  helaba  inmediatamente  y 
todo  herido  que  no  era  socorrido  en  el  acto  moría  al 
cabo  de  tres  ó  cuatro  horas.  Además,  aun  después 
de  curadas,  las  heridas  presentaban  un  carácter  de 
gravedad  insólita  y  con  facilidad  se  gangrenaban.  Los 
médicos  hicieron  esfuerzos  sobrehumanos  para  dis- 
1  minuir  los  padecimientos  de  aquellos  infelices;  pero  ly  de  las  fuerzas  navales  del  Báltico. 


ellos,  lo  mismo  que  los  enfermeros,  tenían  los  dedos 
helados  y  se  hallaban  en  la  imposibilidad  de  practi¬ 
car  sobre  el  terreno  una  cura  y  sobre  todo  una  ope¬ 
ración. 

Las  razones  que  dan  en  San  Petersburgo  para  ex¬ 
plicar  el  relevo  de  Grippenberg  confirman  lo  que  di¬ 
jimos  acerca  de  esto  en  nuestra  última  crónica.  El 
generalísimo  ruso  sabía  perfectamente  que  las  fuerzas 
japonesas  se  habían  aumentado  con  los  50.000  hom¬ 
bres  del  ejército  de  Puerto  Arthur,  y  estaba,  por  con¬ 
siguiente,  más  resuelto  que  nunca  á  no  tomar  la 
ofensiva  hasta  haber  recibido,  á  su  vez,  nuevos  re¬ 
fuerzos.  Esto  no  obstante,  había  dispuesto  que  el  z.° 
ejército  realizara  un  reconocimiento  ofensivo  en  la 
orilla  izquierda  del  Hun-Ho;  esta  operación  había  de 
tener  muy  poca  amplitud,  pero  el  general  Grippen¬ 
berg,  animado  por  un  primer  éxito,  quiso  lanzarse  á 
fondo*'  y  contrariando  las  órdenes  de  Kuropatkine, 
convirtió  lo  que  había 
de  ser  escaramuza  de 
avanzada  en  un  gran 
combate  en  el  que  se 
vió  empeñado  todo  el 
2.0  ejército.  Para  sos¬ 
tener  á  Grippenberg, 
el  generalísimo  habría 
tenido  que  librar  una 
batalla  general  en  un 
momento  que  juzgaba 
poco  oportuno;  de 
aquí  que  se  negara  á 
apoyarle  y  que  le  or¬ 
denara  volver  á  sus 
posiciones  primitivas. 
Después,  pidió  al  tsar 
que  relevara  á  su  lugar¬ 
teniente,  amenazando 
en  caso  contrario  con 
su  dimisión,  y  el  lla¬ 
mamiento  de  Grippen¬ 
berg  ha  patentizado 
que  Kuropatkine  con¬ 
serva  toda  la  confian¬ 
za  de  su  soberano. 

Ha  salido  ya  del 
puerto  de  Libau  la 
primera  división  de  la 
tercera  escuadra  rusa 
del  Pacífico  al  mando 
del  almirante  Niebo- 
jatof.  Dicha  división  se  compone  del  acorazado  Em 
aperador  Nicolás  I;  de  los  acorazados  guardacostas 
Almirante  Uschakoff,  Almirante  Seniavine  y  Almi¬ 
rante  Apraxine;  del  crucero  de  primera  clase  V/adi- 
mir  Monomach  y  de  tres  transportes.  La  segunda  di¬ 
visión  partirá  en  el  mes  de  mayo  y  se  compondrá  de 
dos  acorazados,  Slava  y  Emperador  Alejandro;  de 
dos  cruceros,  Pamiat  Azowa  y  Almirante  Kornilof: 
del  buque  portaminas  Volga  y  de  15  torpederos.  Dí- 
cese  que  probablemente  irá  mandada  por  el  almiran¬ 
te  Brileff,  actual  comandante  del  puerto  de  Cronstadt 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Viviendas  subterráneas  japonesas  cerca  de  Sandepú.  (De  otografía  de  «Collier’s  Weekly.») 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Entrada  del  alojamiento 


general  Asaki,  delante  de  Sandepú.  (De  fotografía  de  «Collier’s  Weeldy.») 
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El  comandante  de  Vladivostok  ha  proclamado, 
según  parece,  el  estado  de  sitio  en  aquella  plaza.  El 
despacho  que  da  esta  noticia  añade  que  una  parte 
de  la  población  ha  abandonado  la  ciudad  para  diri¬ 
girse  á  Rusia.  Los  japoneses  tienen  establecido  el 
bloqueo  marítimo  de  aquel  puerto,  ocupando  con 
sus  escuadras  los  estrechos  de  Tchushima  y  de 
Tsungarn;  en  cuanto  á  un  ataque  contra  la  plaza,  es 
imposible  por  ahora,  porque  todo  el  litoral  está  he¬ 
lado. — R. 


MYRIAM  HARRY 

Hace  seis  ó  siete  meses  publicóse  en  París  una  novela  que, 
aun  dada  al  público  sin  ningún  reclamo,  contra  lo  que  es  cos¬ 
tumbre  en  aquella  capital,  no  tardó  en  conseguir  un  éxito  gran¬ 
dísimo  entre  el  vulgo  de  los  lectores  y  en  causar  la  admiración 
de  los  inteligentes.  Titulábase  el  libro  La  conquista  de  Jernsa- 
L’n,  y  en  él  resplandecían,  no  sólo  las  brillantes  cualidades  del 
más  culto  literato,  sino  además  la  profundidad  de  conceptos  de 
un  gran  pensador. 

La  autora  de  la  novela,  porque  de  una  escritora  se  trata,  se 
ha  colocado  con  esta  obra  excepcional  en  la  primera  fila  de  los 
novelistas  franceses  contemporáneos  y  ha  merecido  entre  otras 
distinciones -que  el  jurado  femenino  de  la  Vie  Heureuse  la  de¬ 
signara  para  el  premio  concedido  al  mejor  libro  escrito  poruña 
mujer  y  publicado  durante  el  año. 

Myriam  Harry,  descendiente  de  una  familia  alemana,  nació 
en  jerusalén,  en  donde  pasó  los  primeros  años  de  su  vida, 
aprendiendo  desde  niña  los  idiomas  alemán,  inglés  y  hebreo.  A 
los  trece  años  publicó  su  primera  novela  en  un  periódico  ale¬ 
mán,  y  fué  tal  el  éxito  que  obtuvo,  que  desde  entonces  ha  co¬ 
laborado  asiduamente  en  las  más  importantes  revistas  inglesas 
y  alemanas.  Hace  algunos  años  siguió  los  cursos  de  la  Eco!e 
des  Liantes  Eludes,  de  París,  en  donde  se  dedicó  principalmen¬ 
te  á  las  lenguas  orientales,  algunas  de  las  cuales  ya  conocía. 
Ha  realizado  por  toda  Europa  y  por  una  gran  parte  del  Asia 
viajes  de  verdadera  observación,  en  los  cuales  ha  estudiado  á 
fondo  la  vida  y  las  costumbres  de  los  pueblos  que  ha  visitado, 
ha  contemplado  y  se  ha  extasiado  ante  los  más  variados  espec¬ 
táculos  de  la  naturaleza,  ha  admirado  las  manifestaciones  artís¬ 
ticas  de  las  más  diversas  civilizaciones,  acumulando  un  tesoro 
inmenso  de  conocimientos  y  de  impresiones  que  su  talento  lite¬ 
rario  ha  vertido  luego  en  páginas  hermosísimas, 

lia  publicado  multitud  de  cuentos,  narraciones  y  novelas  y 
un  libro  de  viajes,  patentizando  en  todas  sus  obras  sus  dotes 
excepcionales  de  escritora. 


La  notable  escritora  francesa  Myriam  Harry,  autora  de  la 
obra  «La  conquete  de  Jerusalen,»  que  con  tanto  éxito  se  ha 
publicado  recientemente  en  París.  -  Último  retrato  hecho 
el  día  6  de  los  corrientes  en  su  despacho. 

Es  joven,  elegante,  graciosa  y  hace  pocos  meses  se  casó  en 
París  con  un  artista  joven  también  y  á  quien  le  está  reserva¬ 
do  sin  duda  un  gran  porvenir. 


LUIS  ERNESTO  BARRIAS 

El  día  4  de  este  mes  falleció  en  París,  víctima  de  un  ataque 
de  influenza,  el  eminente  escultor  Luis  Ernesto  Barrías.  Había 
nacido  en  aquella  capital  en  13  de  abril  de  1841. 

Hijo  de  un  pintor  dé  porcelanas  y  hermano  del  notable  pin¬ 
tor  Félix  Barrías,  que  le  llevaba  veinte  años,  desde  muy  niño 
aprendió  el  manejo  del  lápiz  y  del  pincel,  entrando  á  los  quin¬ 
ce  años  en  el  taller  de  León  Cogniet,  que  había  sido  también 
maestro  de  Félix.  Fué  un  alumno  aplicado  y  dócil,  pero  pare¬ 
cía  que  la  pintura  no  satisfacía  por  completo  sus  aspiraciones; 
ni  fin  se  reveló  en  él  la  vocación  de  escultor,  y  del  taller  de 
Cogniet  pasó  al  de  Cavelier,  perfeccionándose  luego  en  el  de 
Touffroy. 


En  1863,  habiendo  obtenido  el  gran  premio  de  escultura, 
partió  para  Roma.  Antes,  sin  embargo,  había  figurado  ya  en 
el  Salón  con  varios  bustos  que  llamaron  la  atención  de  los  crí¬ 


go  y  autor  de  varias  obras  sobre  el  cuidado  de  los  heridos  y 
el  servicio  de  hospitales  en  tiempo  de  guerra. 

Conde  Luis  Palma  di  Cesnola,  notable  arqueólogo  de  origen 
italiano,  naturalizado  en  los  Estados  Unidos,  que  realizó  im¬ 
portantes  excavaciones  en  Chipre,  cediendo  los  objetos  allí  en¬ 
contrados  al  Museo  Metropolitano  de  Nueva  York. 

Enrique  Alejandro  Wallon,  político  é  historiador  francés, 
ex  ministro  de  Instrucción  Pública,  secretario  perpetuo  de  la 
Academia  de  Inscripciones  y  Bellas  Artes,  autor  de  muy  nota¬ 
bles  obras  sobre  la  vida  de  Jesús  (contra  Renán),  sobre  Juana 
de  Arco,  Eduardo  II,  Luis  ÍX  y  sobre  la  Revolución  Francesa. 


ticos  y  de  los  artistas.  En  1870,  su  estatua 
La  doncella  de  Melara  le  valió  su  primer 
triunfo  franco  y  la  primera  de  sus  meda¬ 
llas,  y  no  menos  éxito  tuvo  en  1872  su 
Juramento  de  Espartaco:  pero  lo  que  le 
conquistó  realmente  la  gloria  fué  el  grupo 
en  yeso  El  primer  entierro,  que  expuso 
en  187S,  obra  de  un  sentimiento  y  de  una 
belleza  de  ejecución  superiores  á  todo  en¬ 
comio. 

En  1881  modeló  el  monumento  Defensa 
de  París,  en  1SS2  el  dedicado  á  conme¬ 
morar  la  Defensa  de  San  Quintín  y  en 
1902  el  de  Víctor  Hugo,  en  todos  los  cua¬ 
les  se  muestra  artista  seguro  de  su  mano 
é  ingenioso  en  sus  procedimientos. 

Su  Mozart  niño,  que  figuró  en  el  Salón 
de  1883,  es  sin  duda  la  más  popular  de 
sus  obras,  y  parece  resumir  maravillosa  y 
completamente  las  cualidades  de  su  talen¬ 
to,  una  incomparable  flexibilidad  de.  fac¬ 
tura  y  una  imaginación  refinada  é  inclina¬ 
da  á  lo  gracioso,  á  lo  amable:  el  movi¬ 
miento  de  esa  figura  infantil  y  ya  grave, 
ya  inspirada,  ya  genial  por  el  pensamiento 
que  en  el  semblante  se  refleja,  es  de  una 
naturalidad  encantadora. 

Esta  misma  cualidad  la  encontramos  en 
su  Naturaleza  despojándose  del  velo,  una 
de  sus  últimas  creaciones  que  se  conserva 


El  primer  entierro,  grupo  escultórico  de  Ernesto  Barrías 


el  Luxemburgo:  en  esta  estatua,  como  en  la  de  Mozart,  el 
gesto  es  de  una  espontaneidad,  de  una  verdad  que  desde  luego 
seducen;  no  es  el  resultado  de  largas  investigaciones,  de  in¬ 
quietos  tanteos  de  taller,  sino  fruto  de  una  inspiración  feliz, 
providencial,  de  una  de  esas  favorables  casualidades  que  engen¬ 
dran  una  obra  maestra  cuando  se  revelan  á  un  genio. 

Barrías,  que  era  miembro  de  la  Academia  de  Bellas  Artes, 
habrá  ocupado  en  el  arte  contemporáneo  un  puesto  eminente, 
conquistado  por  el  esfuerzo  continuo,  sin  intrigas,  sin  maqui¬ 
naciones,  porque  si  como  artista  fué  grande,  como  hombre  fué 
sencillo,  modesto  y  afectuoso. 
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Problema  número  376,  por  W.  A.  Sííinkman. 


El  célebre  escultor  francés  Ernesto 
Barrías,  fallecido  en  París  el  día 
4  de  los  corrientes. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Francfort  dei.  Mein. -El  senador 
N.  Berg  ha  hecho  donación  al  Instituto  Stmdel  de  un  magnífi¬ 
co  cuadro  del  famoso  maestro  holandés  Pedro  Aertsens,  pin¬ 
tado  en  1559.  Representa  una  escena  de  mercado  y  en  él  se 
admiran  las  excepcionales  dotes  de  aquel  artista  para  la  pintu¬ 
ra  de  género  y  de  naturaleza  muerta;  en  el  fondo  está  repre¬ 
sentado  por  medio  de  figuras  pequeñas  el  episodio  bíblico  de 
la  mujer  adúltera. 

Espectáculos.— /kw.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  Nouveau  'Ihealre  La  filie  de  forio,  hermosíma  tragedia 
pastoril  en  tres  actos  de  Gabriel  d’Annunzio,  traducida  en 
verso  por  Jorge  Ilerelle;  y  en  Varietés  Les  draqons  de  /’  Impe- 
ratrice,  ópera  cómica  en  tres  actos  de  Jorge  Duval  y  Alberto 
Vanloo,  música  de  Andrés  Messager. 

Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el  teatro 
Romea  De  bon  tremp,  drama  en  tres  actos  de  D.  Manuel  Folch 
y  Torres. 

-  El  «Orfeó  Barcelonés»  ha  dado  últimamente  un  concierto 
en  el  Teatro  de  las  Artes,  cantando  las  tres  secciones  que  lo 
componen  con  gran  acierto,  bajo  la  dirección  del  Sr.  Serra, 
varias  composiciones  de  éste,  de  Mendelsohn,  Otto,  Clavé, 
Bretón,  Sánchez  Gavañacli,  Leissung,  Borodio  y  Lully,  en 
cuya  ejecución  obtuvieron  muchos  y  muy  merecidos  aplausos. 

Necrología. — I-Ian  fallecido: 

Alfredo  Gotthold  Meyer,  historiador  artístico  alemán,  pro¬ 
fesor  de  la  Escuela  Superior  Técnica  de  Berlín,  autor  de  inte¬ 
resantes  obras  sobre  monumentos  funerarios  venecianos  del 
prerrenacimiento  y  sobre  monumentos  lombardos  del  siglo  xiv. 

Jorge  Saverwein,  alemán,  uno  de  los  más  grandes  filólogos 
de  la  actualidad,  que  hablaba  y  escribía  cuarenta  idiomas  v 
dialectos. 

Mauricio  Schultz,  escultor  alemán,  autor  de  varias  notables 
obras  monumentales  existentes  en  Berlín. 

Nicolás  Sklifassowskij,  eminente  cirujano  ruso,  profesor  de 
Cirugía  en  la  Academia  de  Sanidad  Militar  de  San  I’etersbur- 


negras  (2  piezas) 

bode  f  g  h 


c  d  e  f  g  h 

blancas  (4  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cinco  jugadas. 


8 

7 

6 

5 

4 


1 


Solución  al  problema  núm.  375,  por  J.  Kotrc. 

Blan:.  s.  Negras. 

1.  A  h  5  -  f  7  1.  B. «A b  2 

2.  X) h 2  —  h 8  2.  b2  -  b  1  (D)  jaque. 

3.  C  d  4  -  c  2  mate. 

variantes. 

2 . .  Rai-bi;  3.  DhS-himale. 

1 .  Rai-bi;  2.  Af7xb3,  R juega;  3.  Díñate. 
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SIN  ILUSIONES 


Novela  original  de  May  armand-Blanc.— Ilustraciones  de  marchetti 


(continuación) 


Raimundo !  miró  aquel  cielo  y  aquel  río...  ¡Qué 
descanso!  Se  sintió  tranquilo  y  casi  contento,  como 
desembarazado  ya.  del  peso  fastidioso  de  las  peque¬ 
ñas  cosas  de  la  vida, 
tan  ridiculamente  fu¬ 
gitivas.!. 


Pedro  no  volvió  á 
su  casa  hasta  las  once 
y  media.  El,  conde  de 
Luc  le  había  hecho 
quedarse  á  comer. 

El  día  había  sido 
triste,  pero  no  cruel. 
Se  sentía  fuerte  por 
haber  sabido  cumplir 
la  decisión  tomada. 

Pensando  que  el- 
gas  estaría  apagado 
estaba  buscando  en 
el  bolsillo  la  caja  de 
fósforos,  cuando  vió 
que  la  puerta'  estaba 
abierta.  Entró  sor¬ 
prendido  y  encontró 
la  portería  llena  de 
gente.  En  el  centro 
del  grupo  había  un 
hombre  hablando 
muy  fuerte  y  en  la 
actitud  del  que  cuen¬ 
ta  una  aventura,  inte¬ 
resante  ardientemen¬ 
te  escuchada: 

— Hay  que  decir 
que  si  le  saqué  del 
agua,  fue  por  casua¬ 
lidad... 

Pedro  se  adelantó 
un  poco  conmovido. 

— ¿Ha  ocurrido 
algiín  accidente? 

Todos  se  callaron 
de  pronto,  y  mientras 
se  le  acercaba  el  por¬ 
tero,  Pedro  oyó  mur¬ 
murar: 

— ¡Es  el  hermano!. 

— ¡Raimundo!.. 

No  añadió  nada  y 
echó  á  correr  por  la 
escalera. 

Habían  traído  á 
Raimundo  y  estaba 
allí...  ¿Vivo?.. 


SEGUNDA  PARTE 

I 

LAS  HISTORIAS 
DE  JULIETA 

—De  modo,  que¬ 
rido,  que  su  hija  de 
usted  recoge  á  los 
suicidas  frustrados  y 
á  las  niñas  histéricas 
y  con  sus  interesantes 
enfermos  convierte 
esta  casa  en  un  hos¬ 
pital...  ¿A  usted  le 
gusta  eso?..  Está  muy  bien...  Pero  confiese  usted  que 
es  extravagante... 

— ¡Vamos,  vamos,  querida  amiga,  no  sea  usted 
mala...  Al  muchacho  se  le  abandono  á  usted,  si  quie¬ 
re;  su  tipo  no  vale  gran  cosa  y  creo  que  se  «fustrará» 
toda  su  vida.  Pero  á  la  niña  la  defiendo.  Es  muy 
amable  esa  muchacha... 

— No,  sé  lo  que  es,  porque  no  habla  nunca.  ¿Es 
muda?  Mira  á  todo  el  mundo  con  unos  ojazos  enor¬ 


casa  con  la  española  condesa  Rosita...,  aquella  que... 
ya  sabe  usted... 

La  cosa  no  era  oficial,  pero  Morel  tomaba  con  ella 
aires  de  legitimidad, 
la  llevaba  á  comer 
con  su  hija  al  restau- 
rant  de  Madrid...,  y 
los  chismes  y  cuentos 
eran  mucho  más  di¬ 
vertidos  que  las  ca¬ 
rreras. 

Morel,  sin  embar¬ 
go,  aunque  sufría  la 
influencia  contagiosa 
de  la  opinión  am¬ 
biente,  que  había  de¬ 
cidido  antes  que  él 
lo  que  él  iba  á  hacer, 
permanecía  refracta¬ 
rio,  y  sin  dejar  de  pa¬ 
sear  á  la  de  Sorgue, 
estaba  un  poco  con¬ 
trariado  por  lo  que 
ésta  acababa  de  de¬ 
cirle. 

Reflexionándolo 
bien,  tenía  que  reco¬ 
nocer  que  en  todo 
aquello  había  algo  un 
poco  ridículo,  y  esto 
era  lo  que  él  temía 
más  en  el  mundo. 

Había  aceptado  sin 
dificultad  que  Lina 
tuviese  á  su  lado  todo 
el  tiempo  que  quisie¬ 
ra  á  la  hermanita  de 
su  amiga.  Y  él  mismo, 
sin  confesárselo,  por¬ 
que  también  lo  creía 
ridículo,  había  toma¬ 
do  cariño  á  aquella 
niña.  Pero  ahora  en¬ 
contraba  siempre  en 
su  casa  á  aquel  «gran 
imbécil,»  como  él  le 
llamaba,  y  esto  era 
ya. demasiado. 

A  decir  verdad, 
Raimundo  no  vivía 
en  casa  de  Morel,  por 
evidentes  convenien¬ 
cias;  pero  pasaba  en 
ella  el  día  entero  y  no 
se  retiraba  hasta  por 
la  -noche,  ya  .muy 
tarde.  . 

Evidentemente, 
había  en  esto  un  abu¬ 
so.  Morel  estaba  acos¬ 
tumbrado  á  los  capri¬ 
chos  de.su  hija,  en 
los  que  reconocía  su 
propia  sangre;  pero 
Lina  había  mostrado 
siempre  una  rudeza 
inveterada  respecto 
de, los  humanos  y  no 
había  tenido  más  que 
gustos  de  retiro  exa¬ 
gerado  ó  caprichos 
de  instalación  ruino¬ 
sa  que  no  habían  mo¬ 
lestado  á  su  padre.  Al 
contrario,  á  Morel  le 
^alagaba  la  originali¬ 
dad  de  su  hija,  y  París  se  había  divertido  con  un 
snobismo  admirador,  con  aquellos  gustos  y  aquellos 
caprichos. 

Se  habían  descrito  sus  mueblajes,  sus  plantas  ra¬ 
ras  y  sus  animales  dejados  en  libertad  en  la  casa  y 
en  los  jardines. 

Ahora  la  cosa  era  diferente;  no  se  trataba  ya  de 
heléchos  asiáticos  marchitos  en  el  estudio,  ni  de  an¬ 
tílopes  errantes  por  los  salones;  ahora  era  un  joven.., 


mes  y  extraordinarios...  Dirá  usted  lo  que  quiera,  pero 
no  es  natural... 

Y  la  condesa  Rosita,  más  guapa  que  nunca  y  con 


se  cogió  del  brazo  de  Morel  con  toda  la  gracia  y  toda  la  languidez  de  que  era  capaz 

una  belleza  realzada  aquel  día  por  el  arte  de  los  más 
sutiles  afeites,  por  un  sombrero  habilidoso  de  rosas 
purpúreas  y  por  un  vestido  complicado,  y  vivo,  se 
cogió  del  brazo  de  Morel  con  toda  la  gracia  y  toda 
la  languidez  de  que  era  capaz. 

En  las  carreras  de  caballos  de  Auteuil  todo  era 
aquel  día  murmuraciones,  cuchicheos  y.  risitas  entre 
sus  numerosos  concurrentes: 

— Morel,  el  siempre  joven  y  artístico  Morel,  se 


París  podía  reirse  aún  de  esta  humorada,  pero  con 
una  risa  que  disgustaba  mucho  á  Morel,  que  se  pro¬ 
puso  hablar  de  esto  con  lana,  aunque  la  perspectiva 
de  hacerle  una  observación  le  contrariase  vivamente. 


Contra  su  costumbre,  Morel  se  retiró  temprano; 
las  ocho  y  media. 

— ¿Está  la  señorita  en  el  estudio?,  preguntó. 

— Sí,  señor 

— ¿Sola? 

—  El  Sr.  Etcharre  ha  comido  con  la  señorita. 

— Naturalmente,  murmuró  Morel  mientras  subía 
la  escalera. 

Pero  al  llegar  no  se  encontró  con  Raimundo,  sino 
con  Pedro. 

Morel  se  alegró  doblemente,  porque  aquel  mucha¬ 
cho  le  interesaba  y  porque,  en  su  admirable  futilidad 
de  inconsciente,  creyó  que  su  observación  era  ya  in¬ 
útil  y  la  relegó  al  vago  é  indefinido  término  de  las 
reformas  que  se  proyectan  con  la  íntima  persuasión 
de  que  no  se  realizarán  jamás. 

Lina  y  Pedro  estaban  sentados  en  la  entrada  del 
terrado.  Morel  se  sentó  á  su  lado. 

— ¿A  que  no  sabes  lo  que  le  estaba  contando  á 
Pedro?,  dijo  Lina. 

— No...  ¿Qué? 

— He  descubierto  que  Julieta  es  escritora.  Sí,  sin 
duda  se  le  ha  pegado  de  Raimundo.  Esa  niña  inven¬ 
ta  historias  y  ayer  me  confesó  esa  debilidad...  Y  lo 
que  te  va  á  interesar  es  que  las  escribe  especialmen¬ 
te  cuando  te  oye  tocar...  La  música  la  hipnotiza  ab¬ 
solutamente...  Adora  el  oirte  y  guarda  todas  las  im¬ 
presiones  que  entonces  recibe  para  escribirlas  des¬ 
pués... 

— ¡Calla,  calla!..,  exclamó  Morel  interesado;  es 
rara  esa  pequeña...  Vamos  á  ver  si  la  hacemos  apa¬ 
recer... 

Se  levantó  y  se  puso  al  piano.  Lina  se  quedó  sor¬ 
prendida,  pues  casi  nunca  su  padre  se  instalaba  en 
el  estudio. 

El  talento  de  Morel  era  encantador  y  joven  como 
él.  Había  en  sus  composiciones  una  especie  de  ge¬ 
nio,  pues  habiendo  puesto  en  música  algunos  poe¬ 
mas  de  Verlaine,  se  había  penetrado  de  su  armonía 
hasta  fundirla  prodigiosamente  con  la  suya. 

Estaba  tocando  hacía  unos  diez  minutos,  cuando 
una  pequeña  sombra  se  deslizó  silenciosamente  en 
la  obscuridad  de  la  pieza,  como  si  el  genio  de  la  mú¬ 
sica  poblase  aquella  hora  de  encanto  y  aquella  pieza 
dormida. 

Morel,  á  quien  algunas  veces  se  había  juzgado  in¬ 
ferior  á  sí  mismo  en  ciertos  salones  repletos  de  gente 
ultrarrefinada,  aquella  noche,  entre  su  hija,  un  extra¬ 
ño  y  una  niña,  se  sintió  por  encima  de  su  habitual 
potencia  artística. 

Aunque  fútil  y  descuidado,  era  demasiado  inteli¬ 
gente  para  no  haber  notado  un  cambio  en  su  hija,  y 
más  de  una  vez  había  pensado  en  la  suposición  de 
la  de  Sorgue:  Lina  enamorada  de  Pedro. 

Morel  seguía  encontrándolo  inverosímil,  pero  la 
idea  iba  tomando  en  él  la  fuerza  de  la  verdad. 

Y  para  decirlo  todo,  había  sentido  cierto  despecho 
al  no  ver  en  Lina  una  energía  más  violenta  para  que¬ 
rer  lo  que  quería  y  para  conquistar  sin  cuidarse  del 
medio  ambiente  y  con  un  bello  egoísmo  de  pasión... 
Había  despreciado  un  poco  aquel  sentimentalismo... 
Pero  ahora  se  iniciaba  en  él  una  comprensión  más 
alta  y  hasta  una  vaga  pena:  no  le  hubiera  desagrada¬ 
do  que  fuese  «aquél»  el  elegido,  con  su  carácter  un 
poco  hurón  y  misterioso  dentro  de  su  sencillez  y  de 
su  bondad.  Y  la  presencia  de  aquella  niña  extraña  y 
dulce  le  parecía  casi  necesaria  para  la  emoción  ac¬ 
tual. 

Cuando  Morel  dejó  de  tocar,  hubo  unos  instantes 
de  silencio,  como  si  todos  volvieran  de  muy  lejos.  El 
primero  que  habló  fué  él. 

— Váyanse  ustedes  á  hablar  al  terrado,  dijo  á  Lina 
y  á  Pedro;  tengo  que  decir  una  cosa  á  Julieta. 

Los  jóvenes  obedecieron  y  se  pusieron  á  contem¬ 
plar  el  paisaje.  Aquellas  construcciones  próximas, 
hotelitos  particulares  de  artistas,  eran  de  una  arqui¬ 
tectura  un  poco  complicada,  como  reflejo  de  la  visión 
interior  de  sus  dueños.  Los  jardines  de  aquellos  ho¬ 
teles  justificaban  la  frase  de  Alejandro  Dumas,  el 
cual  dijo  á  su  hijo,  un  día  en  que  almorzaba  con  él 
en  una  casita  alquilada  en  los  alrededores  de  París: 
« Abre  la  ventana  del  comedor  para  dar  aire  á  tu  jar- 
din.í ) 

Lina  se  sentó  en  el  reborde  del  terrado  y  se  estre¬ 
meció  al  sentir  todas  las  impresiones  que  creía  amor¬ 
tiguadas  y  á  punto  de  morir...  ¡Ah!  Hubiera  querido 
huir  de  aquel  momento  dulce,  propicio  y  peligroso 
y  de  aquella  presencia...,  y  estaba  retenida  por  las 
circunstancias  y  por  un  lazo  indestructible  y  fuerte: 
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el  deseo  de  disfrutar  de  aquel  momento  y  de  aquella 
presencia.  No  deseaba  siquiera  oirle  hablar  y  sintió 
una  singular  .conmoción  cuando  él  dijo,  continuando 
la  conversación  que  antes  tenían: 

— No  me  impedirá  usted  que  lo  repita;  ha  salvado 
usted  á  Raimundo  de  sí  mismo,  lo  que  era  mucho 
más  difícil  que  sacar  su  pobre  cuerpo  del  agua.  En¬ 
tre  todas  las  pruebas  de  la  amistad  de  usted,  esta  es 
para  mí  inmensa  é  inolvidable...  Quisiera  saber  qué 
podría  yo  hacer  en  cambio  por  usted... 

Lina  había  querido  interrumpirle  y  ocultar  la  pro¬ 
pia  emoción  con  una  de  sus  bromas  habituales. 


Lina  se  sentó  en  el  reborde  del  terrado 

— Está  convenido...  Soy  la  salvación  de  las  fami¬ 
lias;  el  ángel  del  bulevar  Pereire... 

Pero  Pedro  había  insistido  y  recordado  los  días 
de  angustia,  próximos  aún,  en  que  el  ver  á  su  her¬ 
mano  físicamente  salvado  no  le  libraba  del  miedo  á 
aquellos  ojos  desconfiados  y  aviesos  y  á  aquel  silen¬ 
cio  de  dolor  y  de  rebelión.  Pedro  era  incapaz  de  en¬ 
contrar  al  lado  de  su  hermano  las  palabras  necesa¬ 
rias,  pues  en  una  gran  explosión  de  lágrimas  apasio¬ 
nadas,  Margarita  le  había  contado  la  escena  del  Salón 
y  se  había  excusado  con  exaltación  de  haber  sido 
causa  del  acto  desesperado  de  Raimundo. 

Pedro,  que  creía  tan  firmemente  en  su  mutuo 
amor,  no  había  podido  menos  de  murmurar: 

— Entonces...  ¿no  le  ama  usted?.. 

Y  Margarita  había  dicho  no  con  la  cabeza,  como 
si  no  se  atreviera  á  afirmar  en  voz  alta  la  verdad. 

Y  Pedro,  al  contar  aquellas  horas  de  angustia,  ha¬ 
cía  resaltar  con  qué  delicadeza  había  sabido  Lina  ser 
el  lazo  de  unión  entre  aquellos  seres  que  la  violencia 
de  los  sucesos  y  la  franqueza  brutal  de  los  sentimien¬ 
tos  habían  separado.  Por  ella,  y  de  un  modo  natural, 
Margarita  y  Raimundo  se  habían  vuelto  á  ver... 

Pero  aquellos  dos  nombres,  incesantemente  repe¬ 
tidos  por  Pedro,  ponían  nerviosa  á  Lina,  que  veía 
hasta  qué  punto  llenaban  el  corazón  de  aquel  hom¬ 
bre;  y  de  su  boca  quería  salir  esta  exclamación: 

— ¡Es  por  usted,  sólo  por  usted,  por  quien  he  he¬ 
cho  todo  eso;  para  que  no  sufriera  usted  por  su  her¬ 
mano!..  ¡Ah!  En  cuanto  á  ella... 

Y  casi  involuntariamente,  dijo  con  el  alma  llena 
de  amargura: 

— No  creía  á  Margarita  tan  fría..  Después  de  lo 
que  ha  hecho  ese  pobre  niño,  pensé  que,  al  verle, 
hubiera  habido  en  ella  algo  más  tierno  y  más  dulce. 
Pero  no...  Margarita  ha  cambiado  mucho  desde  hace 
un  año  y  se  ha  vuelto  muy  seca...  ¿No  lo  ha  obser¬ 
vado  usted?.. 

— ¡Oh!  Ya  sabe  usted  que  conmigo  no  se  ha  mos¬ 
trado  nunca  tierna...  Tiene  gran  voluntad  y  mucha 
energía;  pero  no  es  seca,  no,  no  diga  usted  eso... 
Véala  usted  con  Julieta... 

Lina  no  le  veía  la  cara,  pero  en  su  voz  conmovida 
comprendió  que  le  había  hecho  daño. 

Pedro,  dominado  siempre  por  su  idea,  siguió  di¬ 
ciendo: 

¿Qué  hubiera  sido  de  nosotros  sin  usted?  El  po¬ 
bre  Raimundo  empieza  á  hablarme  un  poco  cuando 
vuelve  de  aquí  y  me  cuenta  las  lecturas,  las  horas  de 
música  y  los  paseos  con  que  usted  le  crea  una  vida 
nueva  y  encantadora,  tal  como  el  pobre  muchacho 
hubiera  querido  hacerla...  A  usted  se  lo  debo. 


Número  1.208 


Y  Pedro  buscó  y  cogió  la  mano  de  la  joven. 

Una  viva  claridad  iluminó  de  repente  el  terrado. 

Se  habían  encendido  las  lámparas  eléctricas  del  es¬ 
tudio  y  los  jóvenes  vieron  á  Morel  y  á  Julieta  ha¬ 
blando  en  sonriente  confianza. 

Lina  sintió  que  su  corazón  latía  tan  fuerte,  que 
casi  temía  que  Pedro  le  oyese...  El  movimiento  de 
aquel  corazón  le  llenaba  el  oído  de  un  ruido  sordo 
como  el  del  mar  resuena  entero  en  ciertos  caracoles. 
Pedro,  sin  embargo,  no  lo  oía. 

La  joven  se  abandonaba  silenciosamente  al  encan¬ 
to  de  creer  que  aquel  silencio  era  un  secreto  acuer¬ 
do,  pero  Pedro  habló  y  dijo  en  tono  de  súplica  tímida 
y  vacilante:  . 

— Dígame  usted...  ¿Cree  usted  que  Margarita  ama 
á  otro?.. 

¡  Ella!..  ¡Siempre  ella!  Aquel  hombre  la  amaba  con 
un  amor  humilde  y  tenaz,  como  el  suyo  é  igualmen¬ 
te  desgraciado... 

Toda  la  naturaleza  de  orgullo  y  de  pasión  de  Lina 
se  sublevó,  y  en  pie,  distraída  y  dirigiéndose  al  estu¬ 
dio,  respondió  con  rudeza: 

— Es  posible...,  pero  eso  pregúnteselo  usted  á  ella... 
Yo  la  veo  ahora  muy  poco... 

Y  entró  en  la  habitación. 

Pedro  se  puso  triste  al  ver  aquel  tono  y  aquel  as¬ 
pecto  irritado  y  extraño  que  siempre  aparecía  en  Lina 
cuando  él  necesitaba  más  las  dulzuras  de  su  amistad. 

Le  parecía  entonces  que  la  joven  rompía  algo  pre¬ 
cioso,  como  un  niño  mal  criado  ó  una  mujer  incons¬ 
ciente,  y  esto  alteraba  la  armonía  de  aquel  carácter, 
cuyos  rasgos  tanto  le  gustaban. 

Julieta  había  levantado  su  cara  de  candor  reflexi¬ 
vo  y  Morel  la  miraba  con  expresión  de  tierna  curio¬ 
sidad.  Aquella  niña  era  para  él  como  un  juguete  raro 
y  exquisito,  como  un  enigma  viviente  que  le  gustaba 
descifrar. 

La  niña  le  había  dado  sencillamente  los  papeles 
en  que  estaban  escritas  sus  historias,  y  él  las  estaba 
leyendo  en  voz  baja. 

Lina  se  paró  en  el  umbral,  cubrió  con  su  cuerpo 
el  hueco  de  la  puerta,  luminosa  para  Pedro  y  obscu¬ 
ra  para  los  del  estudio,  y  se  puso  á  escuchar. 

«La  hermosa  hada  sola  en  el  palacio  de  cristal... 

»Un  hada  estaba  sola,  enteramente  sola,  en  un 
palacio  de  cristal.  Parecía  libre,  porque  su  morada 
era  muy  clara,  pero  sabía  bien  que  estaba  encerrada 
y  estaba  triste.  Todos  los  hombres  y  todas  las  muje¬ 
res  que  andaban  alrededor  del  palacio  hablaban  con 
ella,  y  ella  los  respondía,  y  se  oían  muy  bien,  porque 
el  palacio  era  encantado  y  las  paredes  no  detenían 
las  palabras,  pero  no  se  comprendían,  porque  el  hada 
estaba  sola  y  los  otros  estaban  libres  todos  juntos. 

»Pero  no  es  natural  que  un  hada  esté  triste,  y 
como  ésta  era  buena  y  altiva,  fingía  reir  y  la  creían 
alegre. 

»En  el  palacio  de  cristal  había  hermosas  cosas  y 
muchas  luces,  y  todo  el  mundo  envidiaba  al  hada. 
Ella  sonreía  y  hacía  entrar  á  la  gente  en  su  palacio; 
pero  cuanta  más  gente  había  más  sola  estaba  ella, 
porque  su  corazón  estaba  ausente... 

»Su  corazón  se  había  volado  un  día,  como  un  pá¬ 
jaro,  y  no  había  vuelto;  pero  el  sitio  del  corazón  en 
el  pecho  estaba  pesado,  pesado,  porque  estaba  vacío, 
y  la  hermosa  hada,  en  cuanto  llegaba  la  noche,  ex¬ 
tendía  los  brazos  llorando  y  decía  muy  bajo:  «¡Oh, 
mi  amor!..» 

Lina  hizo  un  brusco  movimiento  al  oir  aquella 
clara  alusión  ála  situación  de  su  alma.  Julieta  volvió 
la  cabeza  y  la  vió.  Morel  se  contentó  con  decir: 
«¡Hola,  hola!..,»  para  no  asustar  á  la  niña,  y  cogió 
otra  página. 

«Los  dos  que  no  habían  comprendido... 

»E1  hada  miraba  hacia  el  hermoso  sol  de  oro  y  el 
otro  la  miraba  á  ella,  que  estaba  sola.  Estaba  celoso 
del  sol  y  enfadado  porque  no  le  gustaban  las  mismas 
cosas  que  á  ella.  Los  dos  no  podían  ser  dichosos  y 
es  así  con  mucha  frecuencia.  Ella  no  sabía  que,  de 
cerca,  la  luz  del  sol  es  fría,  y  él  no  quería  saber  que 
debía  adorar  al  sol  con  ella  á  fin  de  dar  un  alma  á 
esa  luz,  y  ella  entonces  le  hubiera  amado...» 

— Un  poco  obscuro  es  esto,  dijo  Morel  sonriendo, 
pero  es  muy  curioso...  ¡Tenemos  aquí  una  pequeña 
simbolista!.. 

Pero  Lina  lo  encontraba  muy  claro  y  miraba  á  Ju¬ 
lieta  con  alguna  inquietud.  Aquella  niña  tan  tranqui¬ 
la,  ¿había,  pues,  comprendido  lo  que  pasaba  á  su 
alrededor? 

Después  pensó  que  no  se  trataba  ya  de  una  niña. 

Julieta  tenía  catorce  años.  Su  larga  enfermedad 
había  desarrollado  anormalmente  su  cerebro  con  una 
inteligencia  demasiado  ardiente  y  un  poco  enfermiza. 
Y  en  fin,  se  había  afinado  singularmente  en  los  po¬ 
cos  días  que  llevaba  en  una  atmósfera  recargada  de 
arte  y  de  lujo,  al  lado  de  Lina. 

Julieta  había  aplicado  á  todo  lo  que  le  rodeaba  el 
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sentido  de  observación  agudo  que  mostraba  en  las 
lecciones. 

Y  Lina,  al  pensar  en  estas  cosas,  vió  que  la  niña 
seguía  delgada  y  pálida,  y  su  profunda  afección  por 
ella  se  conmovió.  ¿No  habría  desempeñado  bien  su 
papel  con  ella?  Al  verla  tan  inteligente  sintió  que  la 
quería  más.  No  era  ya  el  ser  débil  á  quien  se  protege 
con  ternura  maternal;  era  una  mujer,  un  alma  de 
amiga,  de  igual,  despierta  á  las  emociones  próximas 
y  eternas;  y  la  hermosa  hada  se  sintió  menos  sola  en 
su  palacio  de  cristal... 


Lina  había  salido  y  Julieta  estaba  sola  con  Rai¬ 
mundo  en  el  estudio. 

El  joven,  recostado  en  los  cojines  de  un  sillón  de 
cuero,  complicado  y  cómodo,  parecía  encontrar  agra¬ 
dable  la  atmósfera  de  aquella  piez^,  tan  fresca  bajo 
los  toldos  y  perfumada  con  la  ligera  fragancia  de  las 
rosas. 

Julieta,  que  le  estaba  mirando  con  gravedad,  dijo  ] 
de  repente: 

— ¿Qué  es  lo  que  está  usted  haciendo  ahora? 

— Estoy  leyendo,  respondió  Raimundo  con  ino-  i 
cencía  y  levantando  la  vista  hacia  ella. 

—  Eso  ya  lo  veo...  No  ha  comprendido  usted...  Le 
pregunto  en  qué  trabaja,  qué  es  lo  que  tiene  ahora 
empezado...,  qué  va  usted  á  hacer,  en  fin... 

El  joven  hizo  un  gesto  vago  de  descuido  y  res¬ 
pondió: 

— No  sé...,  nada... 

— ¿Cómo  nada?.. 

Raimundo  se  incorporó  y  dejó  el  libro,  como  si  I 
ese  ligero  esfuerzo  físico  y  esa  renuncia  bastasen  j 
para  protestar  contra  aquella  acusación  no  formulada  i 
de  pereza. 

— En  fin...,  nada...,  quiero  decir  que  no  me  he  de¬ 
cidido  por  completo...  Estoy  esperando... 

La  niña  pareció  preguntarse  qué  era  lo  que  espe-  ! 
raba,  y  dijo  sin  transición: 

— ¿No  encuentra  usted  que  el  pobre  Pedro  está 
muy  desmejorado  y  muy  cansado?.. 

— No...  ¿Por  qué? 

—Pedro  no  es  feliz,  dijo  Julieta  lentamente.  Tra¬ 
baja  mucho... 

— Nadie  es  feliz,  dijo  Raimundo  en  tono  fatalista. 

Y  reconfortado  con  esa  afirmación,  se  volvió  á  re- 
panchigar  en  su  sillón. 

Sin  confesárselo,  acaso,  á  sí  mismo,  Raimundo  ob¬ 
tenía  de  su  acto  de  desesperación  una  excusa  admi¬ 
rable  para  todos  sus  desfallecimientos  del  porvenir.y 
hasta  una  especie  de  gloria,  como  si  el  suicidio  frus¬ 
trado  de  un  niño  en  una  hora  de  locura  fuese  un 
rasgo  de  alta  energía  moral  y  de  invencible  aversión 
á  todas  las  cosas  de  la  vida... 

Y  sin  embargo,  desde  aquel  momento,  después  de 
todo  trágico,  experimentaba  un  nuevo  placer  de  la 
existencia,  la  vida  le  parecía  más  dulce  y  tentadora 
que  antes  y  la  gustaba  con  voluptuosidad  de  conva¬ 
leciente  y  se  dejaba  cuidar  con  descuidado  egoísmo. 

En  aquel  estado  de  sensibilidad  exacerbada  en¬ 
contraba  sobre  todo  un  encanto  infinito  en  el  refina¬ 
do  y  dulce  contacto  de  Lina  vista  en  su  decorado,  en 
su  casa,  rodeada  del  lujo  fantástico  que  ella  concebía 
y  realizaba.  Le  gustaba  de  ella  precisamente  lo  que 
la  tenía  alejada  de  Pedro.  Sus  trajes  y  sus  alhajas, 
sus  costumbres  de  bohemia  casi  siempre  fuera  de 
horas  y  el  carácter  extravagante  de  sus  ocupaciones 
le  tenían  en  una  constante  curiosidad. 

Sentada,  á  veces,  al  piano  y  descifrando  con  su 
maravillosa  asimilación  alguna  sublime  partitura  de 
Wagner,  se  lanzaba  de  pronto  á  la  ejecución  vertigi¬ 
nosa  de  ulgún  vals  manoseado  por  los  organillos  de 
la  calle  ó  de  alguna  canción  de  café  concierto;  y 
Raimundo  se  complacía  en  aquellos  juegos  que  con 
frecuencia  habían  desolado  á  Pedro,  enemigo  natural 
de  todas  las  profanaciones,  aun  simuladas. 

En  aquel  momento,  el  joven,  después  de  haber 
proferido  su  perogrullada  «Nadie-  es  feliz...,»  se  ha¬ 
bía  puesto  pensativo,  blandamente  recostado,  y  acaso 
no  estaba  lejos  de  creerse  una  especie  de  héroe  des 
conocido. 

Sin  embargo,  el  amor  había  pasado  por  él,  y  había 
sido  muy  sincero,  y  esto  impedía  que  el  pobre  niño 
resultase  ridículo  en  la  manifestación  de  una  pena 
que  hoy  tenía  que  reconocer  muy  atenuada,  como  si 
su  acto  extremo  hubiera  sido  uno  de  esos  accesos 
definitivos  de  fiebre  que  se  llevan  la  enfermedad 
cuando  no  matan  al  enfermo. 

Julieta  le  habló  con  dulzura,  pero  con  extraña  re¬ 
solución.  Le  dijo  que  aquello  no  podía  continuar  así, 
puesto  que  estaba  curado,  y  recalcó  esta  palabra,  que 
hizo  sonrojarse  á  Raimundo  sin  saber  por  qué;  que 
debía  ponerse  á  trabajar,  reanudar  sus  gestiones  y 
ayudar  á  su  hermano,  y  repitió  al  terminar: 


— ¡Pobre  Pedro!.. 

Raimundo  respondió  con  languidez  que  tenía 
«mala  sombra,»  que  ya  había  hecho  intentos  y  que 
estaba  seguro  de  no  lograr  nunca  nada. 

Julieta  le  dijo: 

— Yo  le  ayudaré  á  usted... 

— ¿Usted?,  respondió  él  con  incredulidad. 

Y  la  joven  le  dijo  con  malicia: 

— Sí,  yo...  He  conocido  aquí  mucha  gente...  Nos 
otras  le  ayudaremos  á  usted...  y  le  recomendaremos. 

Raimundo  afectó  una  profunda  desanimación  y 
declaró  que  además  no  tenía  ningún  talento,  con  el 
ardiente  deseo  de  que  la  joven  le  contradijese. 

Pero  ella  le  respondió  sin  apresurarse  que  eso  se 
vería  más  adelante. 

En  este  momento  se  abrió  la  puerta  de  repente  y 


entró  Margarita  viva  y  animada  y  tan  linda  con  su 
traje  morado  pálido  lleno  de  volantes,  que  parecía 
más  joven  que  nunca,  y  Raimundo  se  llenó  de  pronto 
de  amargura. 

Sintió  un  ciego  y  estúpido  rencor  hacia  aquella  mu¬ 
jer  por  su  expansión,  su  exuberancia  y  su  alegría  casi 
infantil  y  encantadora.  Siempre  que  ahora  la  veía, 
sentía  aquel  obscuro  odio  contra  ella  por  no  haberse 
conmovido  más  por  su  desesperación  de  amor. 

Margarita,  después  de  una  ligera  y  corta  violencia 
al  ver  á  Raimundo,  le  ofreció  naturalmente  la  mano, 
se  informó  de  su  salud,  besó  á  su  hermana  y  se  qui¬ 
tó  velo  y  guantes  con  un  aplomo  que  aumentó  el  | 
malestar  del  joven. 

Julieta  sintió  un  momento  que  no  estuviese  allí 
Lina;  pero  la  segura  actitud  de  su  hermana  la  tran¬ 
quilizó,  y  la  niña  se  abandonó  á  la  alegría  de  verla,  lo 
que  ahora  ocurría  pocas  veces. 

—¿Qué  es  de  ti?  ¿De  dónde  vienes?,  le  preguntó. 

— ¿De  dónde  vengo?..  De  la  exposición  Petit...  Es 
adorable  y  nadie  va  á  verla...  Una  serie  de  paisajes 
de  luna,  de  marinas  y  de  horizontes  infinitos...  He 
visto  allí  á  Morrére,  que  es  muy  amigo  de  Petit  y  me 
le  va  á  presentar...  Hemos  pasado  dos  horas  agrada¬ 
bles  diciendo  cosas  inteligentes...,  él  al  meijos,  aña¬ 
dió  riendo.  Es  un  hombre  muy  amable  cuando  quie¬ 
re  serlo. 

Raimundo  sintió  la  necesidad  de  hablar  y  dijo, 
esforzándose  para  parecer  natural: 

— Además,  comprendo  que  trate  de  serlo  cuando 
está  con  usted,  porque  vale  la  pena... 

Pero  comprendió  en  seguida  que  ninguna  frase 
podía  ser  más  torpe  y  se  quedó  confuso  y  exasperado 
mientras  Margarita  seguía  diciendo  como  si  no  le 
hubiera  oído: 

— Me  ha  preguntado,  como  tú,  qué  hacía,  y  se  lo 
he  dicho:  estudios  al  aire  libre...  Lo  ha  encontrado 
muy  bien,  y  figúrate  tú  que  quería  ir  á  verlos  á  casa. 
Le  he  respondido  que  íbamos  á  mudarnos  y  que  este 
otoño,  cuando  estuviéramos  instalados,  tendría  mu¬ 
cho  gusto...  Ya  comprendes,  en  casa,  con  los  mucha¬ 
chos,  que  están  más  fastidiosos  que  nunca,  no  hay 
ni  un  rincón  que  sea  mío...  Sería  imposible...  Así  es 
que  estoy  decidida  á  tomar  cuanto  antes  el  cuarto  de 
la  calle  Laugier...,  y  á  propósito,  si  no  estas  muy  can¬ 
sada,  me  gustaría  que  vinieras  conmigo  á  verlo...  No 
está  lejos. 

_ ¡Oh!  Sí,  con  mil  amores;  no  estoy  cansada... 

¿De  modo  que  sigues  haciendo  tus  expediciones  al 
campo? 
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—  Sí,  y  paso  unos  días  maravillosos...  Te  estaría 
hablando  de  ellos  una  semana  y  no  lograría  explicar¬ 
te  su  belleza  ni  mi  felicidad...  Me  escapo  por  la  ma¬ 
ñana  muy  temprano,  tomo  el  vapor  ó  el  tren  con  mi 
pequeño  equipaje;  la  caja  y  la  silla  de  tijera,  y  me 
detengo  al  azar  en  los  bosques  y  lás  praderas  donde 
estoy  las  horas  muertas...  ¡Oh!  Es  magnífico  y  se  tra¬ 
baja  divinamente... 

Y  se  echó  á  reir  con  una  risa  deliciosa,  mostrando 
en  los  ojos  toda  su  ilusión. 

Raimundo  la  vió  definitivamente  alejada,  indepen¬ 
diente  y  fuerte,  con  aquel  sentimiento  de  viril  ener¬ 
gía  que  tan  pronto  le  había  separado  de  él. 

Morel  había  querido  pagar  regiamente  á  Margarita 
el  retrato  de  Lina,  y  el  éxito  que  obtuvo  en  el  salón 
atrajo  á  la  joven  dos  ó  tres  encargos  de  retratos  de 
sus  antiguas  discípulas.  Margarita  tenía,  pues,  dinero 
y  tiempo  para  hacer  una  vida  de  voluntad  ardiente 
y  dichosa. 

1  Parecía,  al  menos,  ardiente  y  dichosa.  Aquella  mis- 
■  ma  noche,  á  las  once,  después  de  haber  comido  en 
!  casa  de  los  Morel,  volvía  sola  á  su  casa,  en  el  coche 
de  Lina,  mecida  por  el  movimiento  dulce  de  las  rue- 
i  das  cubiertas  de  caucho  y  dejando  flotar  en  su  cere- 
i  bro  pensamientos  agradables. 

Recordaba  la  casa  de  la  calle  de  Laugier,  arregla-. 

I  da  para  un  fotógrafo  y  que  le  había  gustado  por  su 
I  distribución.  Había  allí  un  lindo  estudio  para  ella  y 
¡  un  balcón  corrido  que  entusiasmaba  á  toda  la  fami- 
I  lia;  á  los  muchachos  porque  jugarían  en  él,  y  á  la 
I  madre  porque  pondría  allí  un  jardín  en  miniatura. 

1  La  idea  de  dejar  la  casa  donde  había  sufrido  las  te¬ 
rribles  mañanas  del  invierno  y  las  sofocaciones  de 
las  noches  de  verano,  hacía  saltar  de  gozo  el  corazón 
de  Margarita. 

No,  no  echaría  de  menos  aquel  barrio  nauseabun¬ 
do  y  miserable  que  no  le  recordaba  sino  privaciones 
1  y  lágrimas...  Por  su  mente  pasó  la  idea  de  una  silue¬ 
ta,  la  suya,  que  atravesaba  aquella  calle  odiosa  y  su- 
!  bía  la  escalera  de  un  estrecho  alojamiento  donde 
I  sabía  que  le  esperaba  siempre  una  sonrisa  y  una  pa¬ 
labra  de  profunda  amistad. 

Margarita  hizo  en  secreto  una  señal  de  adiós  á  la 
silueta,  ya  borrada,  de  aquella  mujer  turbada,  dolo- 
rosa  y  ávida  de  afección,  y  como  en  todos  los  adio¬ 
ses,  sintió  un  vago  pesar,  dulce  y  triste. 

No  estuvo  lejos  de  despreciarse  en  el  pasado,  y 
para  fortificar  ese  desprecio,  recurrió  á  una  pequeña 
astucia,  casi  inconsciente,  que  consistía  en  exagerar 
las  humillaciones  y  fniserias  de  entonces  y  las  ale¬ 
gría-;  actuales. 

Era  ciertamente  muy  real  el  descanso  de  no  tener 
el  cuidado  de  un  inmediato  día  de  mañana  y  el  po¬ 
der  concederse  los  objetos  necesarios  y  algunas  veces 
algo  superfiuo...  Y  muy  grande  también  el  placer  de 
poder  decidir  cosas  importantes,  como  la  mudanza 
y  el  libre  empleo  de  sus  días...  Margarita  podía  estar 
alta  y  legítimamente  orgullosa  de  todo  eso,  pues  se 
lo  debía  á  su  trabajo,  á  su  ánimo  y  á  su  voluntad. 

Y  en  aquel  París  de  primavera  expansivo  y  anima¬ 
do,  la  joven  sintió  un  poco  de  la  embriaguez  de  los 
conquistadores  que  miran  el  presente  diciendo:  esto 
es  mío,  y  el  porvenir  exclamando:  eso  lo  será... 

¡Cuántas  imaginaciones  se  dejan  así  llevar  á  la 
creencia  de  que  la  gran  ciudad,  con  sus  esplendores 
de  lujo  y  de  gloria,  les  pertenece,  siendo  así  que  son 
ellos  los  que  pertenecen  á  la  gran  ciudad  tentadora 
é  irónica!.. 

Margarita  pensaba  luego  en  un  proyecto  de  boce¬ 
to  de  sol  poniente  para  mañana  y  en  detalles  de  su 
instalación  en  la  calle  de  Laugier...  Pero  esta  idea 
evocó  en  ella  traidoramente  cierta  impresión  de 
asombro... 

Sí,  se  trataba  de  una  «insta  ación»  que,  como  to¬ 
dos  los  cambios,  representaba,  si  no  una  cosa  defini¬ 
tiva,  la  decisión  al  menos  de  uri  período  de  tiempo 
organizado  con  arreglo  á  una  necesidad  fija... 

Y  la  joven  se  sorprendió  haciéndose  esta  pregun¬ 
ta:  «¿Es  este  tu  sueño?..  Trabajo  libre  en  un  decora¬ 
do  agradable...,  independencia  material...» 

¿Y  después?.. 

Nada...  No  había,  en  efecto,  más  que  eso,  y  hubo 
un  rápido  momento  en  que  sintió  por  adelantado  un 
gran  cansancio  de  todo  aquello...  y  una  infinita  tris¬ 
teza. 

Margarita  se  asustó...  ¡Cómo!  ¿Sufría  ya  esa  fatal 
languidez  que  sucede  á  los  sueños  realizados? 

Pensó  en  Pedro  el  «sin  ilusiones,»  siempre  tran¬ 
quilo  é  igual,  y  vió  su  buena  fisonomía  fuerte  y  dul¬ 
ce,  sus  ojos  claros  y  entornados,  su  tierna  sonrisa  y 
su  expresión  de  torpe  timidez,  tan  graciosa  en  aquel 
ser  robusto  y  hermoso.  Y  sonrió  en  la  sombra  sin  sa¬ 
ber  por  qué  ni  darse  cuenta  de  que  sonreía. 

(  Continuará  ) 
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LAS  DECORACIONES  DE  «ANDRONICA» 

PINTADAS  POR  LOS  SRES.  MORAGAS  Y  ALARMA 

Los  reputados  escenógrafos  barceloneses  señores 
Moragas  y  Alarma  han  dado  una'  nueva  prueba  de 


bado  que  la  resistencia  es  muy  grande,  según  la  es¬ 
pecie  ó  el  individuo. 

De  iS  Stetiammci  fulvwn  que  permanecieron  cua¬ 
tro  días  debajo  del  agua,  1 7  volvieron  á  la  vida  y  1 2 
sobrevivieron  á  la  prueba.  De  14  otras  hormigas  de 
la  misma  especie,  que  estuvieron  sumergidas  seis 


más  tarde,  se  lavaban  con  alcohol  á  fin  de  impedir 
la  formación  de  mohos  que  habrían  podido  servir  de 
alimento  á  los  insectos;  estas  cajas  se  ventilaban  y  se 
guardaban  en  sitio  obscuro  ó  ligeramente  iluminado- 
y  un  pedazo  de  esponja  saturado'de  agua  daba  á  las 
cautivas  el  líquido  que  necesitaban.  Conviene  hacer 


Decoración  del  primer  cuadro  del  segundo  acto  Decoración  del  segundo  cuadro  del  segundo  acto 

Decoraciones  de  la  tragedia  de  Güimerá  «Andrónica,»  estrenada  recientemente  en  el  Teatro  Español  de  Madrid,  pintadas  por  los  Sres.  Moragas  y  Alarma 


sus  especiales  dotes  artísticas  pintando  tres  decora¬ 
ciones  para  la  tragedia  de  Guimerá  «Andrónica,»  re¬ 
cientemente  estrenada  en  el  teatro  Español  de  Ma¬ 
drid.  Nuestro  querido  colaborador,  el  distinguido 
crítico  que  firma  con  el  seudónimo  Zeda,  se  ocupa 
algo  de  ellas  en  la  Crónica  de  Teatros  que  en  este 
mismo  número  publicamos,  y  toda  la  prensa  matri¬ 
tense  ha  dedicado  grandes  elogios  á  estas  obras  de 
nuestros  paisanos.  Que  estos  elogios  no  son  exagera¬ 
dos  lo  demuestran  las  reproducciones  que  de  las  tres 
decoraciones  van  en  esta  página,  porque  en  todas  se 
admira  el  conocimiento  del  arte  arquitectónico  y  sun¬ 
tuario  de  la  época  y  del  país  en  que  «Andrónica»  se 
desarrolla,  el  dominio  de 
la  escenografía  en  sus  me¬ 
nores  detalles  y  el.  laudabi¬ 
lísimo  propósito  que  en 
ellas,  como  en  todas  las.de 
Moragas  y  Alarma,  se  ob- 
'serva  de  introducir  en  el 
aparato  escénico  todas  las 
innovaciones,  todos  los  pro 
gresos  que  contribuyan  á 
la  mayor  propiedad,  á  la 
mayor  ilusión  de  las  repre¬ 
sentaciones  teatrales. 

Reciban  los  notables  pin¬ 
tores  nuestra  más  sincera  y 
entusiasta  enhorabuena  por 
este  nuevo  triunfo  que  se 
añade  á  los  muchos  conse¬ 
guidos  en  su  brillante  ca¬ 
rrera  artística. — M. 


LA  TENACIDAD 


Decoración  del  tercer 


Una  naturalista  america¬ 
na  que  se  ocupa  mucho  de 
las  hormigas,  la  Srta.  A.  M. 

Fielde,  ha  dado  á  conocer 
muy  recientemente  el  re¬ 
sultado  de  diversos  experi¬ 
mentos  relativos  á  la  tena¬ 
cidad  de  la  vida  en  las  hor¬ 
migas.  Tales  experimentos 
han  sido  muchos  y  muy 
variados,  pero  de  ellos  sólo  mencionaremos  los  más 
importantes. 

Veamos  en  primer  lugar  lo  que  la  Srta.  Fielde  ha 
comprobado^  respecto  de  la  resistencia  á  la  asfixia 
por  sumersión;  mas  ante  todo  debemos  hacer,  notar 
que  para  dilucidar  la  cuestión  es  preciso  -ahogar  las 
hormigas  en  agua  destilada  ó  esterilizada,  porque,  de 
lo  contrario,  se  producen  infecciones  "micróbicas  que 
son  la  verdadera  causa  de  la  muérte ;  por  sumersión 
mucho  antes  de  que  se  presénte  lá  asfixia.  La  seño¬ 
rita  Fielde  ha  eliminado  esta  causa  de  error  sumer¬ 
giendo  las  hormigas  objeto  de^sus  experimentos  en 
agua  destilada,  y  operando  de'  ésta  suerte7'  ha  cónípro- 


días,  seis  volvieron  á  la  vida,  pero  sólo  una  se  resta¬ 
bleció  por  completo.  Por  último,  de  12  Stenamma 
metidas  dentro  del  agua  durante  ocho  días,  "siete  se 
han  salvado.  De  estos  experimentos  se  deduce  que 
las  inundaciones  no  deben  ser  tan  fatales  á  los  hor¬ 
migueros  como  vulgarmente  se  cree. 

La  Srta.  Fielde  ha  operado  además  con  siete  Cam¬ 
ponotus  pennsylvanicus ,  á  las  que  ha  tenido  sumergi¬ 
das  ocho  días:  de  ellas  se  han  restablecido  comple¬ 
tamente  cuatro.  En  términos  generales,  los  indivi¬ 
duos  que  más  resisten  la  sumersión  son  los  que  se 
distinguen  por  su  mayor  tamaño.  Su  resistencia,  co¬ 
mo  se  ve,  es  considerable,  sobre  todo  comparada  con 


la  tragedia  «Andrónica,»  pintada  por  los  Sres.  Moragas  y  Alarma 


—  del  hombre,  que  no  puede  resistir  una  sumersión 
de  quince  minutos,  según  lo  den^uéstra  la  estadística 
de  las  estaciones  de  socorro  á  lqs  ahogados  en  París 
(véanse  los  Archivos  de  antropología  criminal  de 
Lacassagne  de  15  de  noviembre  de  1904).  " 

No  menos  notable  es  la  resistencia  de  las  hormi¬ 
gas  á  la  inaqi.ción,.  es..,.decii\  á  la' inanición'  alimenti¬ 
cia,  porque -,1a  privación  del  agua,  en  cambio,  las 
mata  muy  rápidamente.  Pero  si  [las  hormigas  priva¬ 
das  de  alimentos  tienen  agua  á- su  disposición  pue- 
muchos  .días.  En  los  experimentos  de  la 
raáa.i  Filde,,l_a^hormigas.,h.an  sido  encerradas  en  ca¬ 
jas  de  Pefriésterilira^  que  cada'  cuatro  días,  lo 


constar  que,  en  general,  las  hormigas  sometidas  á  la 
inanición  no  presentan  síntomas  de  debilitamiento 
general,  sino  que  conservan,  según  parece,  toda  su 
actividad  y  toda  su  fuerza  hasta  el  fin:  sucumben  de 
golpe  en  vez  de  declinar  lentamente.  La  resistencia 
en  algunos  casos  es  muy  larga:  de  30  Cremalogaster 
lineolata,  io  sobrevivieron  diez  días  y  una  diez  y 
ocho;  de  1 3  Camponotus  herculaneus  pictus,  dos  vi¬ 
vieron  siete  días;  dos,  catorce;  una,  diez  y  ocho;  una, 
veintitrés;  dos,  veinticuatro;  una,  veintisés;  y  una, 
veintinueve.  Preciso  es  hacer  constar,  en  elogio  de 
estas  desgraciadas  víctimas  de  la  fisiología,  que  su 
situación  no  las  ha  excitado  á  extremos  ante  los  cua¬ 
les  no  retroceden  otros  ani¬ 
males,  el  hombre  inclusi¬ 
ve,  es  decir,  al  canibalis¬ 
mo  .  En  nueve  Stenamma 
fulvum,  la  resistencia  ha 
variado  entre  diez  y  ocho  y  ¡ 
cuarenta  y  seis  días:  esta 
última  cifra  es  muy  supe¬ 
rior  á  la  que  se  ha  obteni 
do  con  el  perro,  por  ejem 
pío,  el  cual,  según  Laborde, 
puede  vivir  treinta  días  sin 
comer,  con  tal  que  beba. 
En  ocho  Camponotus  penn¬ 
sylvanicus,  la  supervivencia 
ha  variado  entre  catorce  y 
cuarenta  y  siete  días:  los 
dos  individuos  que  han  re¬ 
sistido  cuarenta  y  siete  días 
de  ayune  eran  mucho  ma¬ 
yores  que  sus  congéneres, 
que  murieron  antes.  En  10 
Fórmica  lasiodes,  la  resis¬ 
tencia  ha  variado  entre  diez 
y  treinta  y  nueve  días:  una 
reina  de  esta  especie  ha  vi¬ 
vido  exactamente  sesenta 
días  y  durante  esta  dura 
prueba  ha  seguido  desem¬ 
peñando  su  oficio,  ponien¬ 
do  algunos  huevos. 

En  la  Fórmica  fusca  sub- 
sericea,  al  lado  de  un  indi¬ 
viduo  que  ha  resistido  diez 
días,  otro  ha  resistido  seten¬ 
ta  y  uno  y  otros  más  de 
ciento  diez  y  todavía  vivían 


al  cabo  de  este  tiempo,  en  él  momento  en  que  L 
Srta.  Fielde  comunicaba  sus  resultados.  En  el  Cam- 
ponotus,  la  citada  naturalista  ha  obtenido  resistencias;, 
de  cíen  días. 

Tal  vez  ciertas  especies  están  en  mejores  condi¬ 
ciones  que  otras  para  resistir  el  ayuno:  tal  podría  ser.-, 
el  caso  de  la  Fórmica  fusca;  pero  también  es  cierto, 
que  de  un  individuo  á  otro  dentro  de  la  misma  es-r 
pede  hay  diferencias  considerables.  en  la.  aptitud  de 
vivir  sometido  a  privaciones,  según  lo  han  demostra¬ 
do  .los  experimentos  de  que  nos  ocupamos. 

Enrique  de  Varigny. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Notas,  ¿.impresiones  de  los  Estados  Unidos,  por  Al¬ 
berto  Gutiérrez.  -  No  es  esta  la  obra  de  un  viajero  que  sólo  ve 
de  los  Estados  Unidos  lo 
grandioso,  lo  brillante;  no 
es  tampoco  la  del  que  visita 
aquel  país  con  el  propósito 
preconcebido  de  no  ver  sino 
la  parle  materialista  de 
aquella  civilización;  es,  por 
el  contrario,  el  trabajo  me¬ 
ditado  del  observador  pro¬ 
fundo  é  imparcial  que,  sin 
dejarse  impresionar  por  lo 
que  han  dicho  los  admira¬ 
dores  y  los  detractores  apa¬ 
sionados,  estudia  personal¬ 
mente  el  pueblo  nortéame- ' 
ricano,  y  lo  estudia  á  fondo 
en  sus  múltiples  aspectos, 
político,  social,  industrial; 
describe  las  grandes  capi¬ 
tales,  no  como  turista,  sino 
como  sociólogo,  y  expone 
el  resultado  de- sus  observa¬ 
ciones  y  estudios  en  conclu¬ 
siones  de  interés  grandísi¬ 
mo,  sobre  todo  para  la 
América  del  Sur.  Porque 
el  Sr.  Gutiérrez,  diplomáti¬ 
co  sudamericano,  secretario 
que  ha  sido  de  la  legación 
de  Bolivia  ¿Vi  Wáshington, 
se  ha  propuesto  como  fin 
nrincipal  al  escribir  esta 
obra,  estudiar  el  problema 
del  crecimiento  y  progreso 
porteamericanos  en  sus  re¬ 
laciones  con  las  naciones  de 
la  América  meridional.  El 
libro,  que  forma  un  tomo 
de  más  de  400  páginas,  ha 
sido  impreso  en  Santiago 
de  Chile  en  la  imprenta 
Cervantes. 


además  de  reseñar  los  antecedentes  de  carácter  histórico  que  se, 
relacionan  con  el  servicio  de  mataderos  públicos  especialmente 
en  nuestra  ciudad,  contiene  gran  acopio  de  datos,  verdaderos 
estudios,  que  revelan  la  competencia  y  la  labor  realizada  por  el 
digno  concejal  de  nuestro  Ayuntamiento,  que  ha  de  estimarse 
como  elocuente  manifestación  del  celo  é  inteligencia  con  que 


Bibliografía.- Los  monasterios  de  la  diócesis  ge- 
rü N  dense.  —  El  reputado  escritor  D.  Francisco  Monsalvatje 
acaba  de  publicar  una  obra  interesantísima,  resultado  como 
todas  las  suyas  de  sus  detenidos  estudios  y  provechosas  inves¬ 
tigaciones.  La  labor  realizada  merece  aplausos,  puesto  que 
contiene  un  copioso  caudal  de  noticias,  verdaderamente  inédi¬ 
tas,  de  los  monasterios  de 
la  diócesis  gerundense,  que 
podrán  servir  de  base  para 
los  que  emprendan  la  tarea 
de  escribir  la  historia  ci'ól 
y .  religiosa  de  Cataluña. 
Forma  la  obra  un  volumen 
de  488  páginas,  ilustrada 
con  numerosos  grabados, 
elegantemente  impresa  en 
la  tipografía  de  ]uan  Bo- 
net,  de  Olot,  y  se  vende  al 
precio  de  5  pesetas  cada 
ejemplar. 


Catálago  biográfico 
de  la  casa  de  Thayer 
de  Braintree,  por  Luis 
Thayer  Ojeda.  —  Folleto 
que  contiene  datos  biográ¬ 
ficos  de  todos  los  individuos 
de  esta  familia  cuyos  actua¬ 
les  miembros  residen  en 
Santiago  de  Chile,  en  Val¬ 
paraíso  y  Buenos  Aires.  Ha 
sido  impreso  en  Santiago 
de  Chile. 


periódicos  y  i 


Memoria  y  estadística  de  los  mataderos  munici¬ 
pales  de  Barcelona,  por  Feliciano  Serva  y  Vida!.  -  Digno 
de  encomio  es  el  trabajo  que  ha  llevado  á  cabo  el  autor  del 
extenso  é  interesantísimo  folleto  á que  nos  referimos,  puesto  que 


Forma ,  mensual  ilustra¬ 
da;  Hojas  Selectas,  mensual 
ilustrada;  Mercurio,  men¬ 
sual  ilustrada;  El  T'rabaio 
Nacional,  quincenal;  La 
Medicina  Científica,  men¬ 
sual  (Barcelona) ;  La  Lectu¬ 
ra,  mensual;  Arle  y  Cons¬ 
trucción,  quincenal  ilustra¬ 
da;  Sol  y  Sombra,  semana¬ 
rio  ilustrada  (Madrid);  Ga¬ 
cela  Médica  de  Granada, 

.  .  .  .,  .  .  quincenal;  La  Medicina 

presidio  la  Comisión  municipal  de  mataderos  en  el  bienio  ante-  >  valenciana t  mensual  (Valencia);  Clínica  y  Laboratorio,  quin- 
rior.  Creemos  que  el  autor  del  folleto  ha  prestado  un  señalado  cenal  (Zaragoza);  El  Pensamiento  latino,  mensual  (Santiago  de 
servicio,  y  que  su  obra  ha  de  servir  para  mejorar  uno  de  los  Chile);  Kosmos,  quincenal  ilustrado;  El  Diario  (Buenos  Aires); 
ramos  más  importantes  de  la  administración  municipal.  I  ,1,,. r>_  1 — u:_\ 


•  Carrera  de  automóviles  en  la  playa  de  Ormond  (Florida,  E.  U.) 

Automóvil  de  vapor  de  M.  Ross  que  ganó  la  carrera  de  la  milla.  (De  totografía  de  «  Photo- Nouvelles.») 

a  «Florida  East  Coast  Automobile  Association»  ha  efectuado  últimamente  una  carrera  de  automóviles,  en  la  que  han  to¬ 
mado  parte  las  más  perfeccionadas  máquinas,  movidas  unas  por  el  vapor,  otras  por  el  petróleo,  bencina,  etc.  Entre  las 
de  vapor  ha  llamado  principalmente  la  atención  la  de  Ross,  que  reproducimos  y  que  ha  vencido  en  la  carrera  de  la  milla. 
El  automóvil  montado  por  Macdonald  ganó  el  record  de  la  milla  lancé;  el  de  Fletcher  ganó  el  record  de  la  hora  reco¬ 
rriendo  123  kilómetros.  En  esta  carrera  no  ha  habido  ningún  accidente  desgraciado;  únicamente  uno  de  los  automóvi¬ 
les  se  desvió  y  fué  á  parar  al  mar,  pues  la  carrera  se  efectuaba  en  la  playa,  pero  sin  que  hubiera  que  lamentar  desgracias 
personales. 


Boletín  Militar,  semanal  (Bogotá,  Colombia). 
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LA  FE,  EL  VAPOR  Y  LA  ELECTRICIDAD 

Cuadros  sociales  de  1800-1850  y  1899 


D.  ANTONIO  FLORES 

Edición  ilustrada 


Tres  tomos  ricamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno, 

para  los  Sres.  Suscriptores  de  la  Biblioteca  Universal 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


AM  EM I  A^Curad?»*  o?  énferdadero  HIERRO  QUEVENNEM. 

^  O>ioo  aprobado  por  la  Academia  da  Medicina  de  Paria.  —  SO  AEoa  de  éxito,  rr 


/ 


SDentición 

*  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  E8TADO  FRANCÉS  ^ 

FUMOUZE-ALBE3PEYRE8,7S,  í'aub»  St-Donie,  Parle, 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  AfeCCÍOÍlBS  del  1 
pBCtio,  Catarros,  Mal  üb  gar-  g 
garita,  Bronquitis,  ñBsfriados,  Romadizos,  de  ios  fíBumdtismos,  [ 
Dolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  F 

Eligir  la  Firma  V^LINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  Si,  Ruó  do  Selne.  | 


lGB  BOYYEAV-LIFFEGTEUR 


Ü^O 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Fiel,  Vicios 
9B  BWB  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  etc.  El 
H  mismo  al  Yoduro  de  Potasio.- Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis  ,ia  Anem¿U;e\  Apoca- 
miBnto ,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  ios  Intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rúa  Saint-Honoró,  165.  —  Depósito  en  toda*  Boticae  t  Droguería*. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.208 


París. -El  asalto  á  pistola. -El  Dr.  Deviller  explicando  el  manejo  del  arma. -Ensayo  de  duelo  con  las  balas  i  n  vulnerantes, 

(De  fotografías  de  «Photo-Nouvelles.») 


Con  el  título  de  «El  asalto  á  pistola»  se  ha  fundado  recientemente  en  París  una  sociedad  de  esgrimidores  y  tiradores,  cuyo  objeto  es  hacer  simulacros  de  duelos  á  pistola  con  la' bala 
invulnerante,  inventada  por  el  Dr.  Deviller.  Esta  bala,  para  la  cual  su  inventor  ha  obtenido  patente,  está  formada  con  cera  y  sebo,  tiene  el  suficiente  peso  para  dar  en  el  blanco  y 
no  es  lo  bastante  resísteme  para  ser  peligrosa.  Las  ¿nicas  precauciones  que  deben  tomarse  para  tirar  con  ella  son  ponerse  una  blusa  6  un  traje  cualquiera  que  amortigüe  ¿1  golpe  y 
cubrirse  el  rostro  con  una  careta  y  la  mano  con  un  guante.  De  esta  manera  se  entrena  á  los  tiradores  acostumbrándoles  á  los  preparativos  de  un  duelo,  á  la  voz  de  mando,  á  la 
detonación  del  arma  del  adversario  y  sobre  todo  á  la  impresión  siempre  desagradable  de  verse  apuntar  con  un  arma  de  fuego. 

Este  nuevo  deporte,  del  cual  damos  cuenta  sólo  á  título  de  curiosidad,  . podría  influir  poderosamente  en  la  bárbara  y  absurda  costumbre  de  los  desafíos.  En  efecto,  el  duelo,  aparte  de  lo 
que  tiene  de  delito,  es  un  procedimiento  en  extremo  convencional  para  resolver  las  llamadas  cuestiones  de  honor,  procedimiento  que  ó  acaba  en  luctuosa  tragedia,  que  todo  el  mundo 
lamenta  y  contra  la  cual  clama  todo  el  mundo,  ó  degenera  en  ridicula  comedia  de  la  que  todo  el  mundo  se  burla.  Pues  bien:  dado  el  convencionalismo  del  desafío,  ¿no  sería  posible 
que  andando  el  tiempo,  gracias  al  invento  del  Dr.  Deviller,  se  le  despojase  de  su  lado  trágico  y  de  su  lado  risible,  y  que  concertado  y  realizado  el  lance  con  todas  las  solemnidades 
de  rúbrica,  resultase  vencedor  el  que  con  la  bala  invulnerante  tocase  á  su  contrario?  El  efecto  social  vendría  á  ser  el  mismo  de  ahora,  y  en  cambio  la  moral  saldría  ganando  no  poco 
con  esta  transformación. 


EL  MISMO  .„.oun 

FERRUG1M0S6  -  ra«e0s  _ 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangre,  etc.  Pari8, 2T° ®*lR»ic“ie»Drouot 


—  de  0£2- 

|\/|edal'aS  el  mismo 

FOSFATADO 

Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LiBOK 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

de  peléis 

no  titubean  en  purgarse.  Guando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  | 
l  y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa -  ‘ 

1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 

'W1 


PATE  EPfLATMRE  DUSSER 


PÍLDOMS  MStm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada >  por  la  Academia  da  Medicina  da  Paria,  ato. 

Coatr»laANEMIA,|»POBREZAdeliSAMGRE;cl  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  seaae  de 
ELANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLUQRAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Acadamia  da  Medicina  da  Parla,  etc. 

Coi'nli  ANEMIA,!»  POBREZAS  liSANGRE.il  RAQUITISMO 

Exijaseel  producto  verdadero  y  las  señas  de 
ELANCARD,  40,  Hue  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  ÜLAKIRD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  par  la  Academia  da  Medicina  da  Paria,  ate. 

Cutral»  ANEMIA,  liP08REZAiitliSANGRE.il  RAQUITISMO 

Exijaseel  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rus  Bonaparte,  Paria. 
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LOS  BQI.ORES ,  REÍíiSBo; 
SUPPBEJJIOÍES  BE  LOS 
meSsÍRUoí 


a.  segtjin  -  parís 

r  165,  Rué  St-Honoré,  165 

odhs  Farmacias  y Droguí rías 


r  >  —  LA1T  a.ntépiiéliquk  —  AJ 

(LA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Lectre  G&xicLés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disips 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ,* 
EFLORESCENCIAS 
„  ROJECES.  fAOjdá 


I  11  AROUB  Reconstituyente 
F  prescrito  por  los  médicos,  con  base 
í  de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberan o 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 


destruye  hasta  las  RASCES  el  VELLOS  dd  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  s 
¡ningún  peligro  para  el  cotia.  50  Años  fio  Exito,  y  millares  de  testimonio*  garantían  la 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  eajat  para  el  bigote  ligcro)5Pa 
les  brazos,  empléese  el  PILI  Vt»í£J¿.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Boursaau.  Par!' 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  arüsiica  y  literaria 


Imp.  de 


Montaner  y  Simón 
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GRUPO  DE  NIÑAS  JAPONESAS  DE  TOKÍO. 

(De  fotografía  de  Stereograph,  copyright  by  Underwood  et  Underwood,  Nueva  York.) 


Número  1.209 


Texto. —  l.a  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Pensamientos.  -  El  Carnaval  de  Casilda,  por  F .  Moreno 
Godino.  -  Antequera.  Sus  monumentos  prehistóricos,  por  José 
Ramos  Basaga.  -  La  embajada  francesa  en  Marruecos. - 
Crónica  de  la  guerra  ruso  japonesa.  -  El  gran  duque  Sergio. 
-  Miscelánea.  -De  Londres  á  París  en  globo.  -  Problema  de 
ajedrez.  -  Sin  ilusiones,  novela  ilustrada  (continuación).  -  El 
petróleo  en  Rumania,  porjacobo  Boyer.  —  El  pueblo  más  neo 
del  mundo.  -  Una  orquídea  de  125.000  francos.  -  Una  cola¬ 
ción  en  el  Vaticano. 

Grabados. — Grupo  de  niñas  japonesas  de  Tokio.  -  Dibujo  de 
J.  Sarda  que  ilustra  el  artículo  El  Carnaval  de  Casilda.  - 
Vistas  de  las  cuevas  de  Menga  y  del  Romeral  en  Antequera. 
-La  embajada  francesa  en  Marruecos.  Los  emisarios  del 
sultán  recibiendo  al  Sr.  Saint- René-Taillandier.  -  L.a  comi¬ 
tiva  encaminándose  A  Fez.  —  La  embajada  francesa  pasando  la 
puerta  que  da  acceso  al  Dar-  Maghzen.  —  Guerra  ruso-japonesa. 
Abastecimiento  de  los  regimientos  rusos  en  Mukden.  -  El  re¬ 
dimiente  Irkutsk  en  una  altura  tomada  por  asalto.  —  La  pri¬ 
mavera  de  1813,  cuadro  de  Adalberto  de  Kossak.  -  El gran 
duque  Ser  >io.  -  De  Londres  á  París  englobo.  -  Pozo  de  petró¬ 
leo  en  Rumania  y  derricks  de  la  Sociedad  Internacional  en 
Dambovi/za.  -  Mesa  preparada  para  el  papa  y  los  prelados 
en  el  Vaticano  después  de  la  ceremonia  de  consagración  de  un 
obispo.  -  Entierro  del  Carnaval,  cuadro  de  Luis  Graner. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Sin  que  esto  sea  meter  la  hoz  en  la  mies  de  mi 
buen  amigo  Zeda,  cronista  de  teatros  en  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  creo  que  podré  decir  algo  res¬ 
pecto  de  un  asunto  asendereado  y  pintoresco:  la  mise 
en  scene  del  teatro  Real. 


Este  teatro  es  el  más  caro  de  Madrid;  los  palcos 
cuestan  dieciocho  ó  veinte  duros  por  noche.  Habría 
derecho  á  exigirle,  por  lo  menos,  decoro  y  esmero, 
ya  que  no  suntuosidad,  en  su  manera  de  montar  las 
obras;  y  que  lo  que  no  hiciese  á  fuerza  de  pesetas,  lo 
hiciese  á  fuerza  de  atención  y  respeto  al  arte  y  al  pú¬ 
blico;  que  el  espectáculo  no  degenerase  en  grotesco, 
y  las  impropiedades  y  anacronismos  no  llegasen  á 
aquel  extremo  que  ya  provoca  á  risa,  convirtiendo 
en  regocijo  burlesco  lo  que  según  Ricardo  Wagner 
es  sublime  síntesis  de  todas  las  manifestaciones  artís¬ 
ticas,  para  producir  el  efecto  estético  más  alto. 

El  contraste  con  otros  escenarios  hace  'resaltar  lo 
lastimoso  del  estado  en  que  se  encuentra  nuestro 
primer  escenario  lírico. 

Hoy  los  teatros  no  están,  como  hace  quince  añes, 
reducidos  á  estrenar  una  decoración  cada  cuatro  me¬ 
ses,  y  á  vestir  de  ajada  percalina  álos  comparsas.  No 
sólo  el  Español,  de  donde  puede  asegurarse  que 
arranca  el  impulso  y  movimiento  del  lujo  y  propie¬ 
dad  en  la  presentación  de  las  obras,  sino  los  demás 
coliseos  de  Madrid,  cuidan  de  este  elemento  necesa¬ 
rísimo,  y  en  la  Zarzuela  y  en  Apolo  y  en  el  Moderno 
las  obras  se  decoran  y  visten,  dando  álos  ojos  el  re¬ 
creo  que  algunas  veces  sería  inútil  buscar  para  el 
entendimiento  en  concepción  y  desarrollo  de  la  par¬ 
te  literaria. 

Cuando  se  comparan  estos  teatros  de  segundo  or¬ 
den  y  el  Real,  de  público  tan  aristocrático  ó  por  lo 
menos  tan  adinerado,  se  queda  uno  muy  sorprendido 
del  abandono  cada  vez  mayor,  del  sans  fa$on  con 
que  se  prescinde  de  todo,  de  lo  que  cada  ópera  exi¬ 
ge,  no  ya  para  llenar  sus  condiciones  de  espectáculo, 
sino  hasta  para  susten ur.  dentro  de  relativa  trabazón 
su  argumento.  No  vale  alegar  que  éste  sea  invero¬ 
símil,  absurdo,  tonto.  Esos  absurdos,  inverosimili¬ 
tudes  y  hasta  tonterías  responden  á  un  pensamiento 
que  fuá  acogido  por  la  multitud,  que  echó  en  ella 
raíces,  y  que  tenemos  derecho  á  conocer  tal  y  como 
el  autor  la  concibió,  y  tal  y  como  permiten  darle 
realce  mayor  cada  día  los  adelantos  de  la  maquina¬ 
ria,  de  la  electricidad  y  de  cuantas  industrias  y  arti¬ 
ficios  concurren  á  las  ilusiones  teatrales. 

Entre  las  óperas  que  se  han  cantado  este  año,  ni 
una  sola  he  visto  presentada  de  una  manera  sensata 
y  racional.  Dicen  en  abono  de  la  empresa  que  todo 
el  dinero  se  lo  llevan  divos  y  divas,  sin  que  quede 
ninguno  para  atender  á  la  perentoria  exigencia  del 
aparato  escénico.  Pero  tal  disculpa  no  basta  á  coho¬ 
nestar  deficiencias  que  nacen  de  'abandono,  sencilla¬ 
mente  de  abandono.  Ni  los  divos  y  divas  de  este 
año,  con  excepciones  contadas  y  honrosas,  han  saca¬ 
do  de  su  garganta  tales  primores  que  compensasen 
lo  chafado  y  decaído  del  espectáculo  (inferior,  en 
este  respecto,  al  de  un  teatro  de  provincia  donde  se 
preocupen  algo  de  la  propiedad  y  el  buen  gusto),  ni 
es  posible  sacrificar  á  parte  de  la  ópera  la  otra  parte. 


Macbeth,  de  Verdi,  se  lleva  sin  duda  la  palma  de 
las  óperas  serias  convertidas  en  bufas  por  virtud  de 
la  calamitosa  presentación.  Baste  decir  que,  en  ple¬ 
no  siglo  xii,  en  el  salvaje  siglo  xn  escocés,  Macbeth 
y  su  esposo  tratan  el  asesinato  de  Duncan  bajo  pór¬ 
ticos  y  arcadas  del  más  puro  estilo  neogriego;  que 
Lady  Macbeth  se  pasea,  portadora  de  su  lámpara, 
luchando  con  los  resquemores  de  su  conciencia,  por 
un  salón  del  Renacimiento;  que  los  pajes  que  alum¬ 
bran  con  hachas  á  la  llegada  del  rey  Duncan,  se  tra¬ 
jean  según  los  figurines  del  siglo  xv;  que  los  coristas 
sacan,  en  una  escena,  sombrerones  anchos  y  negras 
capas,  estilo  motín  de  Esquilache,  amén  de  las  acre¬ 
ditadas  medias  de  algodón  azul  y  las  zapatillas  sen- 
cillitas  y  cómodas  que  así  calzan  en  Hernani  como 
en  Lucía  y  Rigoletto;  que  (lo  mismo  en  esta  ópera 
que  en  Lucía)  las  coristas  ostentan  unos  atavíos  fan¬ 
tásticos,  imposibles  de* atribuir  á  ninguna  época  de 
la  historia,  adornados  con  ancha  basta  de  tela  esco¬ 
cesa  y  banda  de  igual  género  (pero  ojo:  cada  banda 
y  cada  basta  de  un  escocés  distinto);  y  que  á  los  es¬ 
pectros  del  acto  tercero  se  les  ve  venir' por  su  pie  y 
marcharse  igual,  hoy  que  se  muestran  estas  aparicio¬ 
nes  y  sombras  de  un  modo  tan  perfecto,  por  medio 
de  combinaciones  de  espejos  y  luces,  para  producir 
la  ilusión  completa. 

Yo  no  digo  que  la  ópera  Macbeth  sea  de  lo  mejor 
de  Yerdi;  pero  es  justamente  de  esas  obras  que  una 
presentación  inteligente  y  primorosa  puede  salvar  y 
hasta  imponer,  y  que  presentadas  de  tal  suerte  sólo 
consiguen  provocar  explosiones  de  impaciencia  y 
descontento  en  el  público. 


A  cada  temporada  se  recorta  algo,  no  sólo  de  la 
música,  que  eso  ya  es  pan  comido,  sino  de  lo  pura¬ 
mente  escénico,  á  las  óperas  más  conocidas  y  popu¬ 
lares;  en  vez  de  ir  ganando,  van  perdiendo  constan¬ 
temente,  y  llegan  á  no  ser  ya  más  que  algo  informe, 
sin  el  relieve  que  le  prestaron  sus  autores.  Dinorah 
la  he  visto  yo  hará  veinticinco  años,  con  su  torrente 
de  agua  natural,  cuyo  bronco  y  melancólico  ruido  es 
acompañamiento  misterioso  y  poético  de  la  orquesta 
y  del  canto.  Seco  el  torrente  en  Dinorah.  ¡Que  el  es¬ 
pectador  se  lo  figure!  La  africana  la  he  visto  con  su 
virada  de  bordo  en  el  acto  del  buque:  el  libreto,  las 
palabras  de  Adamastor,  exigen  este  efecto  escénico; 
pero  se  ha  suprimido  también.  En  Aida  hemos  visto 
coros,  danzas  y  llegada  de  Amneris  al  templo  de 
Ptah,  mientras  abajo  agonizan  Radamés  y  su  etíope 
enamorada.  Ahora  ya  la  mitad  de  esta  escena  se  su¬ 
prime:  Amneris,  sin  duda,  prefiere  acostarse  tempra¬ 
no  que  llorar  por  Radamés,  su  ex  novio.  En  Giocon¬ 
da,  el  bergantín  tiene  que  arder.  Ardía  hace  unos 
dos  ó  tres  años:  ya  no  arde;  sin  duda  es  más  cómo¬ 
do.  En  Orjeo,  el  banco  donde  se  recuesta  Euridice 
lo  sacan  de  la  escena  tirando  de  un  cordel,  sin  disi¬ 
mulo.  ¿Qué  más  da?  La  cueva  de  Venus,  en  Tan- 
hauser,  se  la  llevan,  á  vista  de  todos,  unos  tramoyis¬ 
tas,  cuyas  botas  viejas  asoman  por  debajo  de  los  pe¬ 
ñascos,  reclinatorio  de  la  diosa.  El  cisne  y  la  paloma 
de  Lohengrin  son  impagables,  de  puro  infantiles.  En 
los  Campos  Elíseos  de  Orfeo,  hay  cocoteros  y  lia¬ 
nas.  En  las  riberas  del  Peneo  de  Mefistófeles,  de¬ 
be  haber  grupos  de  sirenas;  Elena  debe  llegar  en 
una  barca;  pero  llega  andandito,  que  es  más  higié¬ 
nico.  Mefistófeles  no  despide  el  rastro  de  fuego,  que 
delata  su  naturaleza  infernal;  en  Fausto,  el  cuadro 
que  debe  pasar  en  el  templo  pasa  en  la  calle;  en 
Hugonotes,  también  se  ha  apeado  la  reina.  Se  ha  eri¬ 
gido  en  costumbre  restar  de  ciertas  óperas  actos  ó 
cuadros  enteros:  así,  el  último  de  Hugonotes  y  el' de 
la  sfida  de  Lucía.  Malo  es  esto,  pero  encuentro  más 
intolerable  lo  otro,  porque,  al  menos,  lo  que  se  pre¬ 
sente  al  público,  entero  ó  desmembrado,  debe  pre¬ 
sentársele  en  condiciones  que  no  lo  desmejoren  y  lo 
hagan  ininteligible. 


Del  vestuario  habría  que  decir  horrores.  Ninguna 
comparsa  de  Carnaval  se  avendría  á  llevar  ciertos 
trajes  que  salen  allí.  Mal  hechos,  viejos,  imposibles 
de  referir  á  época  alguna,  sirven  á  los  coros  para  re¬ 
presentarlas  todas.  ¡Hay  cada  aldeanita  y  cada  dama 
de  la  corte!.. 

Si  muchos  tenores  y  barítonos  cuidan  de  la  indu¬ 
mentaria,  las  tiples  suelen  irse,  en  cuanto  á  propie¬ 
dad,  por  los  cerros  de  Ubedgi;  y  si  es  elegante  y  pro¬ 
pia' la  vestimenta  de  ciertos  artistas  en  quienes  debe 
estimarse  este  mérito  (verbigracia,  Perelló  de  Segu¬ 
róla,  Blanchart,  Viñas),  hace  resaltar  violentamente 
la  anarquía  que  reina  en  los  demás,  y  el  aspecto  de 
esas  masas  corales,  que — generalmente— salen  para 
darles  un  tiro. 


Del  mobiliario...  Asombra  notar  qué  bien  saben 
prescindir  de  tapiceros  y  ebanistas  los  monarcas, 
príncipes,  emperadores  y  grandes  señores  de  ópera, 
cuyas  residencias  aparecen  diáfanas,  arregladas  sólo 
con  dos  sillas  y  una  mesa  por  todo  ajuar.  Si  entra 
una  visita  es  de  presumir  que  tomará  asiento  en  el 
suelo,  ó  que  los  duques  de  Ferrara  y  Venecia  les  ce¬ 
derán  su  propio  sitial,  acomodándose  ellos  en  cucli¬ 
llas  á  la  usanza  mora. 

En  Lucía  el  mobiliario  es  más  elemental  aún:  la 
escena  de  la  firma  del  contrato  se  hace  en  un  osten¬ 
toso  salón  con  una  silla  única,  donde  Lucía  ha  de 
desmayarse,  y  el  aria  de  la  locura  se  canta  en  otro 
salón  donde  no  hay  absolutamente  más  que  las  pa¬ 
redes. 

¿Verdad  que  sería  hora  de  dar  al  escenario  del 
Real  el  prestigio  de  la  cuidadosa  presentación,  que 
á  veces  ni  requiere  gran  dispendio? 


Porque  es  indudable:  tales  negligencias  han  influi¬ 
do,  más  de  lo  que  se  cree,  en  el  público,  que  se 
muestra  displicente  con  el  Real  en  varios  turnos  y 
se  precipita  á  formar  abonos  en  los  restantes  teatros, 
hasta  en  los  de  menor  cuantía,  como  la  Zarzuela.  Se 
va  al  Real  por-  costumbre,  por  moda,  por  ver  á  la 
gente,  por  la  especie  de  sarao  agradable  que  se  for¬ 
ma  en  el  foyer;  y  lo  que  pasa  en  las  tablas  se  toma 
como  asunto,  las  más  veces,  de  humorísticos  comen¬ 
tarios,  en  que  alternan  las  chirigotas  con  los  alza¬ 
mientos  de  hombros  bonachones  y  resignados  á  cual¬ 
quier  género  de  impropiedades,  á  cualquier  linaje  de 
supresiones,  cambios,  anacronismos  y  libertades  con¬ 
fianzudas.  Ya  nadie  se  asusta  de  nada;  ya  .se  toma 
todo  según  viene;  ya  se  ha  resignado  el  espectador... 
Y  es  mala  virtud  la  de  la  resignación,  para  fundaren 
ella  el  atractivo  de  un  espectáculo  caro,  refinado  y 
artísticamente  grande. 


De  los  cantantes  no  quiero  hablar.  Me  inspiran 
compasión  cuando  llegan  á  Madrid.  ¿Por  qué?  Por¬ 
que  no  suelen  tardar  ni  tres  días  en  perder  la  voz, 
temporalmente;  en  sufrir  las  insidias  del  clima,  en 
forma  de  afonía  y  ronquera. 

No  sé  qué  tiene  el  aire  del  Guadarrama,  que  irrita 
y  ataca,  desde  los  primeros  fríos,  las  vías  respirato¬ 
rias.  A  Gayarre — al  divino — le  asestó  puñalada  tan 
certera,  que  le  sacó,  envuelta  en  la  voz,  la  vida.  En 
medio  de  una  romanza  sintió  el  golpe,  y  la  nota  má¬ 
gica  y  dulce  no  salió  de  la  herida  garganta. — Hace 
pocos  días,  Paoli,  al  ir  á  exhalar  las  quejas  de  Otelo, 
aquel  lamento  despidiéndose  de  cuanto  fué  gloria  y 
honor  y  entusiasmo  de  su  vida,  llevóse  desesperado 
la  mano  al  cuello  y  ya  no  cantó  más:  recitó — porque 
las  notas  no  podían  subir:  quedábanse  ahogadas  en 
la  laringe. — Y  era  curioso,  era  un  estudio  psicológi¬ 
co  interesante,  aquella  pena  real,  efectiva,  de  artista, 
asomando  bajo  el  ficticio  dolor  de  Otelo  celoso  y  que 
se  cree  ultrajado;  aquello  que  pudiera — como  fué  en 
Gayarre — ser  despedida  de  las  glorias  y  las  altas  em¬ 
presas,  adiós  al  aplauso  y  á  la  fama...,  que  en  los  te¬ 
nores  depende  de  las  cuerdas  vocales. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 

Las  doctrinas  se  difunden  como  las  modas  y  se  convierten 
en  artículo  de  dandismo  para  los  que  no  las  comprenden. 

-  Olvidar  los  favores  hechos  puede  ser  sólo  una  falta  de 
memoria;  olvidar  los  recibidos  es  falta  de  corazón. 

G.  M.  Valtour. 

La  guerra  no  es  más  que  un  medio;  el  fin  es  la  paz. 

A.  Parker. 

Cada  año  al  marcharse  deja  en  pos  de  sí  algo  cuyo  presente 
continúa  viviendo. 

Francisco  Charmes. 

Los  que  más  esconden  su  existencia  son  á  menudo  los  que 
más  derecho  tendrían  á  ostentarla. 

Hipólito  Lucas. 

Todo  hombre  válido  debe  contar  sólo  consigo  mismo;  una 
vez  puesto  en  pie  ha  de  andar  con  sus  propias  piernas,  pues 
nadie  tiene  derecho  á  ser  llevado  por  los  demás. 

El  presidente  Roosewelt. 

Con  razonamientos  no  se  ganan  las  batallas. 

Mariscal  Canrobert. 

Desde  que  los  periódicos  publican  tantos  telegramas,  no  se 
sabe  lo  que  sucede. 

Eduardo  Rod. 
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El  Carnaval  de  Casilda,  por  F.  Moreno  Godino 


— Casilda,  ¿tiene  usted  labor  urgente? 

— Urgente  no.  ¿Por  qué  lo  dice  usted? 

— Porque  mañana,  primer  día  de  Carnaval,  mis 
niñas  y  yo  vamos 
al  baile  de  la  Zar¬ 
zuela;  las  han  re¬ 
galado  billetes,  y 
queremos  que  us¬ 
ted  nos  acompañe. 

—  Pero  doña 
Rosa,  ¿qué  papel 
voy  yo  á  hacer  en 
el  baile? 

— El  que  todas; 
ver  y  bailar,  si  á 
mano  viene;  dis¬ 
traerse  un  rato.  ¡  Da 
grima  la  vida  que 
usted  hace!  Desde 
casa  al  taller  ó  la 
tienda,  y  siempre 
encorvada  sobre  la 
máquina  de  coser. 

— ¿Y  qué  reme¬ 
dio? 

— Tiene  razón 
mamá,  dijo  enton¬ 
ces  Angela,  que  en 
compañía  de  su 
hermana  Dolores 
entró  en  aquel  mo¬ 
mento.  La  vida  que 
usted  hace  no  es 
para  llegar  á  vieja. 

¡Nada,  nada,  ma¬ 
ñana  viene  usted 
con  nosotras! 

— Pero  ¿con  qué 
traje? 

— Con  el  mismo 
que  nosotras,  con 
dominós  ó  capu¬ 
chones  que  nos  pro - 
porcionará  mi  pri¬ 
mo,  que  los  alquila. 

— ¿Y  va  á  que¬ 
darse  Aurora  Sola? 

— Por  mí  no  pases  cuidado,  dijo  entonces  Aurora. 
Yo,  no  obstante  mi  ceguera,  duermo  perfectamente, 
y  en  la  cama  de  nada  necesito. 

— Pero  señoras... 

— Lo  dicho,  dicho,  repuso  Dolores;  mañana  viene 
usted  con  nosotras.  Usted  ahora  no  ve  á  nadie,  y 
¿quién  sabe  lo  que  puede  suceder  en  el  baile?  Usted 
no  es  vieja,  ni  fea,  ni  tonta... 

— ¡Muchas  gracias,  señoras,  por  el  interés  que  us¬ 
tedes  se  toman  por  mí!  Iré  al  baile  por  no  desairar¬ 
las;  por  lo  demás,  á  los  bailes  van  hombres  y  muje¬ 
res,  y  yo  sólo  soy  una  máquina  de  coser. 

¡  Pobre  Casilda!  Tenía  razón;  su  existencia  era  una 
abstracción  de  la  humanidad,  un  sonambulismo  tris- 
te,  un  pretexto  para  que  hubiera  un  alma  en  el  mun¬ 
do.  Era  cubana,  tenía  veintisiete  años  de  edad,  fina, 
delicada,  elegante  como  casi  todas  las  habaneras. 
Huérfana  de  madre  desde  niña.  Su  padre,  español, 
fué  durante  mucho  tiempo  administrador  del  Diario 
de  la  Marina,  y  en  su  niñez  y  juventud  gozó  de  re¬ 
lativo  bienestar.  Pero  murió  su  padre;  el  nuevo  di¬ 
rector  del  periódico  no  tuvo  en  cuenta  sus  largos 
servicios,  y  Casilda  y  su  hermana  Aurora  encontrá¬ 
ronse  desamparadas.  Un  tío  suyo  por  parte  de  ma¬ 
dre,  viejo,  solterón  y  empleado  en  la  Vicaría  de  Ma¬ 
drid,  se  las  trajo  ásu  lado  costeándoles  el  viaje,  yen 
Madrid  vivieron  tranquila  y  holgadamente  hasta  que 
murió  su  tío. 

Entonces  comenzó  su  infortunada  odisea,  y  ellas 
demostraron  que  la  mujer  cubana  es  quizá  la  más 
perfecta  de  las  mujeres.  Encontráronse  sin  recursos, 
casi  sin  relaciones,  y  se  dedicaron  á  hacer  lo  tínico 
que  sabían:  á  coser  en  ropa  blanca  para  proporcio¬ 
narse  un  miserable  jornal.  ¡Triste  vida  la  de  millares 
de  mujeres  en  Madrid,  repugnante  explotación  la  de 
los  honrados  comerciantes! 

Casilda  y  Aurora  pasábanse  las  noches  en  claro  y 
los  días  en  turbio,  no  como  Don  Quijote  leyendo  li¬ 
bros  de  caballerías,  sino  encorvadas  sobre  la  máqui¬ 
na  de  coser.  Aurora,  la  hermana  menor,  quedóse 
ciega;  Casilda  padeció  un  reuma  articular  que  la  im¬ 
posibilitó  para  todo  trabajo,  y  de  esto  provino  la 


Asomó  cuanto  pudo  la  cabeza,  y  en  el  balcón  del  piso  segundo  de  su  casa,  debajo  de  su  ventana,  vió  á  una  mujer 


Doña  Rosa  y  sus  hijas  las  albergaron  en  su  casa 
mediante  el  pago  de  cuatro  pesos  y  medio  mensua¬ 
les,  y  allí  vivían  hacía  mes  y  medio,  y  allí  las  sor¬ 
prendió  el  animado  Carnaval  de  Madrid. 

II 

Casilda  fué  al  baile  de  la  Zarzuela  en  compañía  de 
doña  Rosa  y  de  sus  hijas.  Como  sólo  tenía  hermosí¬ 
simo  pelo  negro,  distinción  nativa  y  preciosas  extre¬ 
midades,  y  como  además  sólo  llevaba  un  modesto 
capuchón,  nadie  se  fijó  en  ella.  Llegó  el  intermedio 
del  baile;  Casilda  hallábase  sentada  al  lado  de  Dolo¬ 
res,  algo  aburrida  y  tan  distraída,  que  no  fijó  su  aten¬ 
ción  en  un  joven  que  pasó  dos  ó  tres  veces  por  de¬ 
lante  de  ella  y  que  aproximándose  le  dijo: 

— Si  tuviera  usted  la  bondad  de  hacerme  un  sitio; 
todas  las  banquetas  están  ocupadas,  por  lo  cual  su¬ 
pongo  que  el  bujfet  debe  estar  poco  concurrido. 

Casilda,  recogiéndose  la  falda,  le  hizo  un  sitio  y 
naturalmente  le  miró.  Era  un  joven  sumamente  sim¬ 
pático;  pelo  castaño  y  abundoso,  ojos  grandes,  azules 
y  expresivos,  fino  bigote  sombreando  unos  labios 
algo  gruesos  que  denotaban  franqueza.  Vestía  con 
sumo  gusto  y  sencillez. 

Casilda  estaba  sin  careta;  el  joven,  después  de  un 
momento,  le  dijo: 

— ¡Tiene  usted  un  pie  precioso! 

Ella,  algo  sorprendida,  contestó: 

— Para  España,  sí;  para  mi  país  nada  tiene  de  par¬ 
ticular. 

—Qué,  ¿no  es  usted  española? 

— Soy  habanera. 

— ¿Es  decir,  ex  española? 

— Eso  no,  mientras  conserve  la  sangre  que  corre 
por  mis  venas. 

— ¿Con  familia  en  Madrid? 

— Huérfana  y  sola. 

— Como  yo. 

— No  hago  mención  de  una  hermana  mía  ciega, 
que  ya  casi  no  es  de  este  mundo.  ¿Tampoco  usted 
tiene  familia? 


ricas. 

— ¡Vaya! 

— En  una  pala¬ 
bra:  mi  bello  ideal 
son  los  goces  del 
hogar  y  de  la  fami¬ 
lia,  una  casita  có¬ 
moda,  una  mesa 
limpia,  pues  como 
se  dice  en  García 
del  Castañar,  «pan 
blanco  y  limpia 
mesa  abren  las  ga¬ 
nas  á  un  muerto.» 
Además  hijos,  dos 
solamente,  un  niño 
moreno  y  una  niña 
rubia,  todo  esto 
compartido  con 
una  buena  compa¬ 
ñera. 

— Pues -eso  es 
fácil  lograrlo  á  un 
hombre  joven. 

— No  tanto  co¬ 
mo  usted  supone. 
Yo  no  quiero  que  mi  familia  comparta  mis  estreche¬ 
ces,  sino  mi  bienestar,  y  con  mis  dos  mil  pesetas  de 
mi  sueldo  de  funcionario  ptíblico  no  puede  consti¬ 
tuirse  un  hogar  tranquilo  y  dichoso.  Si  me  ascienden 
pronto,  como  espero,  entonces  quizá... 

En  este  momento  terminó  el  intermedio  del  baile 
y  la  orquesta  preludió  el  vals  que  tenía  anunciado. 

— ¿Quiere  usted  que  bailemos?,  dijo  el  joven. 

— Bueno,  contestó  Casilda;  pero  advierto  á  usted 
que  estaré  algo  torpe;  hace  años  que  no  bailo. 

— Y  eso  ¡qué  importa! 

Bailaron;  en  los  breves  descansos  del  vals  dijéron- 
se  mutuamente  sus  nombres;  el  joven  llamábase 
Mauricio.  Cuando  la  orquesta  cesó  de  tocar,  éste 
condujo  á  su  pareja  al  lado  de  doña  Rosa,  y  al  ir  á 
sentarse  Casilda,  le  dijo  aquél: 

— ¡Si  tuviera  usted  la  bondad  de  decirme  dónde 
vive! 

Casilda  iba  á  decírselo,  pero  no  tuvo  tiempo;  en 
aquel  instante  una  señora  joven,  que  vestía  un  lujo¬ 
so  capuchón  de  raso  blanco,  aproximóse  bruscamen¬ 
te  y  agarrándose  al  brazo  de  Mauricio  le  dijo  en  tono 
imperioso: 

— ¡Venga  usted! 

El  joven  cordobés  palideció,  saludó  á  Casilda  con 
una  inclinación  de  cabeza  y  se  dejó  llevar  por  la  se¬ 
ñora.  Pasado  el  primer  momento  de  sorpresa,  pudo 
aquélla  observar  que  la  dama  del  capuchón  blanco 
era  muy  rubia  y  que  llevaba  pendientes  de  perlas. 

III 

Aunque  Casilda  se  acostó  mucho  más  tarde  que 
de  costumbre,  no  pudo  dormir  en  el  resto  de  la  no¬ 
che.  Su  imaginación  era  una  devanadera,  como  vul¬ 
garmente  se  dice,  y  sus  nervios  tanto  tiempo  dormi¬ 
dos  estaban  en  tensión.  Ella,  en  su  breve  conversa¬ 
ción  con  el  joven  del  baile,  oyéndole  expresar  con 
tanta  franqueza  sus  aspiraciones  á  la  dicha  domésti¬ 
ca,  mientras  la  miraba  con  simpatía,  se  hizo  la  ilu¬ 
sión  (¡qué  mujer  no  se  las  hace!)  de  que  ella  podría 
ser  la  hada  de  aquel  hogar  amoroso  y  tranquilo.  Las 


perdición  completa.  Poco  á  poco  fueron  vendiendo 
su  ajuar  de  casa,  y  cuando  Casilda  se  restableció  ha¬ 
lláronse  con  una  sola  cama  y  contados  enseres,  y 
además  desahuciadas  por  el  casero.  ¡Pobres  flores 
exóticas  trasplantadas  á  un  suelo  poco  feraz! 


— Una  tía  en  Cabra,  provincia  de  Córdoba,  de 
donde  soy  natural. 

— ¿Andaluz? 

— Sí,  pero  sin-ninguno  de  los  vicios  y  virtudes  de 
mis  paisanos.  No  me  gustan  las  huelgas,  ni  los  toros, 
ni  la  manzanilla,  ni 
casi  las  mujeres... 

— ¿Cómo  es  eso? 
Un  joven... 

— Es  que  yo  soy 
un  joven  de  vein¬ 
tiséis  años  que  lle¬ 
vo  dentro  un  hom¬ 
bre  por  lo  menos 
de  cuarenta.  He 
dicho  que  no  me 
gustan  las  mujeres, 
porque  sólo  qui¬ 
siera  tener  una,  le¬ 
gítima,  amable,  ca¬ 
riñosa,  pobre  como 
yo,’|sin  exigencias, 
como  tienen  las 
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palabras  de  Mauricio  parecían  el  eco  de  sus  propios 
pensamientos  y  de  los  castillos  en  el  aire  que  cons¬ 
truía  mientras  se  encorvaba  horas  y  horas  sobre  su 
máquina  de  coser. 

¡Un  niño  moreno,  una  niña  rubia,  hijos  de  un  jo¬ 
ven  tan  guapo,  tan  simpático,  tan  juicioso!  ¡Ah! 

Porque  aunque  Casilda  no  era  presuntuosa,  su 
instinto  de  mujer  hízola  comprender  que  había  sido 


so  y  el  sol  resplandecía  en  un  cielo  sin  la  más  ligera 
nube. 

— Me  alegro  mucho  de  este  cambio  de  tiempo, 
continuó  diciendo  Dolores;  así  podremos  ir  limpias 
esta  noche  al  baile.  ¿Supongo,  Casilda,  que  vendrá 
usted  también? 

— Bueno,  contestó  la  americana. 

Sería  próximamente  la  una  de  la  tarde.  Casilda, 


aquélla,  metióse  un  poco  dentro  del  balcón,  llevóse 
una  mano  al  corazón  y  besó  con  transporte  el  paque¬ 
te  de  cartas.  ¿Qué  significaba  aquello? 

La  pobre  costurera  estaba  aturdida.  Asaltóla  una 
idea  cruel;  aquel  saludo  y  aquellos  ademanes  no  de¬ 
bían  ser  dirigidos  á  ella.  Su  ventana  estaba  algo  ele¬ 
vada  del  piso  de  la  habitación  y  había  dos  escalones 
de  madera  para  poder  asomarse  bien;  mas  aun  así 


ANTEQUERA. -La  cueva  de  Menga.  -  Puerta 

\ 

simpática  al  joven  andaluz.  Él  había  alabado  su  pie, 
y  cuando  bailaban  oprimía  su  talle  con  presión  res¬ 
petuosa.  ¿No  podía  ser  esto  el  prólogo  de  un  idilio 
doméstico? 

Pero  ¡pobre  Casilda!,  hasta  en  sus  esparcimientos 
mentales  estaba  destinada  á  sufrir  resquemores.  Mau- 


ENTRADA.  -  VISTA  DEL 

-junto  á  su  ventana,  limpiaba  los  bajos  de  un  vestido 
de  merino,  cuando  súbito  quedóse  suspensa  en  su  ta¬ 
rea  con  el  brazo  en  el  aire. 

¿Por  qué? 

Porque  al  mirar  distraídamente  hacia  el  exterior, 
atrajo  su  atención  una  persona  que  se  asomó  al  bal- 


(De  fotografías  de  Durán.) 

el  saliente  alero  que  estaba  debajo  del  sotabanco  im¬ 
pedía  ver  una  parte  de  la  calle  y  mucho  más  la  fa¬ 
chada  de  la  casa,  lo  cual  constituía  el  anhelo  de 
Casilda. 

Puso  una  silla  sobre  los  escalones  y  se  encaramó, 
ó  mejor  dicho,  se  tendió  sobre  el  alero;  agarrándose 


INTERIOR  DE  LA  CUEVA,  TOMADA  DESDE  LA  ENTRADA. 
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(De  fotografías  de  Gómez  Moreno.) 


ricio  no  tenía  familia,  sólo  aspiraba  al  cariño  de  una 
mujer  pobre;  ¿quién  era,  pues,»  aquella  dama  rubia 
del  lujoso  capuchón  y  de  los  pendientes  de  perlas 
que  se  le  había  llevado  tan  bruscamente?  ¿Habría  él 
mentido?  ¿Para  qué,  con  qué  objeto? 

El  lunes  de  Carnaval  amaneció  frío  y  lluvioso  y 
así  siguió  todo  el  día.  Aunque  doña  Rosa  y  sus  hijas 
tenían  billetes,  se  reservaron  para  el  baile  del  mar¬ 
tes.  Casilda  no  salió  de  casa,  pues  no  tenía  que  en¬ 
tregar  hasta  el  siguiente  día.  Hablaron  de  las  impre¬ 
siones  del  baile;  doña  Rosa,  que  era  la  única  que  le 
había  presenciado,  comentó  el  incidente  de  la  seño¬ 
ra  del  capuchón  blanco  que  cortó  tan  rápidamente 
el  palique  del  joven  y  de  la  costurera  cubana.  Casil¬ 
da,  esforzándose  en  sonreír,  limitóse  á  decir: 

— ¡Cosas  de  andaluces! 

El  martes,  cuando  aquélla  estaba  ayudando  á  ves¬ 
tir  á  su  hermana  ciega,  entró  apresuradamente  en  la 
alcoba  Dolores  gritando: 

— ¡Casilda,  Aurora,  qué  hermoso  día,  ya  estamos 
en  primavera;  he  visto  pasar  por  mi  ventana  una  ma¬ 
riposa  blanca! 

En  efecto,  por  una  de  esas  peripecias  temporales 
tan  frecuentes  en  Madrid,  el  día  estaba  casi  caluro- 


cón  del  piso  tercero  de  una  casa  de  la  acera  de  en¬ 
frente,  y  porque,  ¡oh  sorpresa!,  aquella  persona  era 
Mauricio,  el  joven  andaluz,  el  joven  del  baile  de  la 
Zarzuela.  Sí,  no  cabía  duda,  era  él,  con  su  pelo  na¬ 
turalmente  rizado,  con  su  aspecto  simpático  y  distin¬ 
guido  y  vistiendo  una  americana  de  terciopelo  azul. 
Aun  cuando  la  casa  estaba  algo  más  arriba  y  media¬ 
ba  alguna  distancia,  Casilda  le  reconoció  perfecta¬ 
mente.  ¿Daría  la  casualidad  de  que  viviese  allí?  Esto 
podía  ser;  pero  lo  que  la  dejó  inmóvil  de  sorpresa 
era  que  Mauricio  miraba  con  insistencia  hacia  laven- 
tana  de  ella.  ¿Sabía  él  dónde  ella  vivía?  ¿Cómo,  si  no 
había  tenido  tiempo  de  decírselo? 

¿Habríala  seguido  al  volver  á  su  casa? 

Casilda  aproximóse  más  á  su  ventana,  y  entonces 
creyó  notar  que  Mauricio  se  inclinaba  como  para  sa¬ 
ludarla.  Ella,  poseída  de  un  desvanecimiento,  devol¬ 
vióle  el  saludo.  Pero  el  joven  entróse  precipitada¬ 
mente  en  su  habitación  y  volvió  á  salir  al  alféizar  del 
balcón  con  un  objeto  en  la  mano  que  parecía  un  pa¬ 
quete  de  cartas  atado  con  una  cinta.  Esto  aumentó 
la  sorpresa  de  Casilda;  podría  él  ofrecerla  una  carta, 
pero  un  paquete,  ¿cómo? 

Mauricio,  sin  dejar  de  mirar  hacia  la  ventana  de 


al  borde  de  éste,  asomó  cuanto  pudo  la  cabeza,  y  en 
el  balcón  del  piso  segundo  de  su  casa,  debajo  de  su 
ventana,  vió  á  una  mujer;  la  vió  con  dificultad,  pero 
bastóla  para  notar  que  era  rubia  y  que  llevaba  pen¬ 
dientes  de  perlas. 

¿Qué  pasó  entonces?  ¿Fué  que  la  pobre  desenga¬ 
ñada  no  pudo  sostenerse  agarrada  al  alero,  ó  que  la 
emoción  la  produjo  un  desvanecimiento? 

Lo  cierto  es  que  Casilda  cayó  desplomada  á  la  ca¬ 
lle.  ¿Accidente  fortuito,  suicidio? 

¡Quién  sabe! 

F.  Moreno  Godino. 

(Dibujo  de  Sardá.) 


ANTEQUERA 

SUS  MONUMENTOS  PREHISTÓRICOS 

Antequera,  la  población  cuyos  primitivos  fundadores  y  pri¬ 
mer  emplazamiento  vagan  aún  por  el  extenso  campo  de  las 
conjeturas,  á  pesar  del  asiduo  trabajo  de  los  muchos  y  muy 
doctos  exploradores  que  en  diversas  épocas  lo  han  recorrido 
detenida  y  concienzudamente,  adquirió  envidiable  celebridad 
en  los  tiempos  de  la  gloriosa  epopeya- de  la  reconquista,  cele¬ 
bridad  que  han  ido  aumentando,  al  pasar  de  los  siglos,  multitud 
de  preclaros  hijos  suyos,  dándose  á  conocer  ventajosamente  en 
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todas  las  esferas  sociales,  así  en  la  eclesiástica,  en  la  militar,  en 
la  política,  la  forense  y  la  literaria,  como  en  el  de  la  industria, 
de  la  agricultura  y  del  comercio.  Justa  es,  pues,  la  fama  de  que 
Antequera  goza,  é  inconmovibles  los  cimientos  sobre  que  asien¬ 
ta  su  celebridad.  Mas  á  pesar  de  todo  ello,  á  la  hora  presente 
en  que  trazamos  estas  líneas,  son  pocos,  muy  pocos,  los  espa¬ 
ñoles  que  conocen  de  la  hermosa  ciudad  que  se  recuesta  en  la 
falda  del  inexplorado  Torkal y  se  mira  en  los  cristales  del  Gua- 


glomerado  de  piedra  arenosa,  que  debe  ser  el  primitivo  pavi¬ 
mento,  por  lo  cual  la  altura  del  techo  debió  ser  de  más  de 
cuatro  metros. 

Como  cerca  de  Antequera  y  del  lugar  que  ocupa  el  dolmen 
no  existen  canteras  de  donde  pudieran  extraerse  estas  piedras, 
á  cualquiera  se  le  ocurre  preguntar  de  dónde  proceden,  pero  no 
es  fácil  la  respuesta;  y  si  se  medita  sobre  los  medios  de  que  en 
aquellos  tiempos  se  valieron  para  conducirlas  hasta  allí  ycons- 


Robledo.  Fué  descubierta  por  los  hermanos  Viera  en  el  mes  de 
agosto  del  año  anterior. 

Forman  la  entrada  dos  grandes  piedras,  desde  las  cuales 
arrancan  á  derecha  é  izquierda  dos  paredes  de  veintitrés  metros 
de  largo,  construidas  con  barro  y  piedras  cuyas  dimensiones 
son  por  término  medio  de  siete  centímetros  de  latitud  por  vein¬ 
te  de  longitud;  estas  paredes  sostienen  siete  colosales  sillares 
sin  labrar  que  sirven  de  techo. 


AntequerÁ.  -  La  cueva  del  Romeral  recientemente  descubierta. -Entrada  á  la  cueva:  i,  José  Viera; 
2,  Antonio  Viera,  inteligentes  obreros  á  quienes  se  deben  los  notables  descubrimientos  arqueológicos. 

(De  fotografía  de  Durán.) 


Antequera.  -  La  cueva  del  Romeral.  -  Galería  del  monumento 
y  puerta  de  entrada  á  la  primera  cámara  sepulcral. 

(De  fotografía  de  Pino. ) 


dalhorce,  lo  más  grandioso,  lo  más  admirable,  lo  que  la  cons¬ 
tituye  casi  única  en  todo  el  territorio  español;  sus  monumentos 
prehistóricos,  descubiertos  unos  en  siglos  anteriores  y  otros  en 
el  presente,  mas  todos  en  perfecto  estado  de  conservación, 
como  si  por  ese  medio  desearan  atraer  las  miradas  de  la  gene- 


truir  el  monumento,  la  imaginación  se  pierde  en  conjeturas  y 
no  se  aproxima  nadie  á  la  verdad. 

Una  de  las  piedras  del  techo,  según  cubicación  hecha  recien¬ 
temente  por  un  sabio  arquitecto,  pesa  más  de  doscientos  mil 
kilogramos. 


Al  final  de  esta  galería  hay  una  puerta,  formada  por  cinco 
grandes  piedras,  «me  da  acceso  á  una  habitación  en  forma  de 
horno  -  que  también  fué  cámara  sepulcral,  según  los  arqueólo¬ 
gos  que  la  han  visitado.  -  Las  paredes  son  de  manipostería  en 
seco,  y  forma  la  bóveda  una  piedra  que  aun  cuando  desde  el  in- 


ANTEQUERA. -La  cueva  del  Romeral.  -  Interior  de  la  primera  cámara  y  puerta  de  entrada  á  la  segunda.  -  Vasija  de  barro  tosco  encontrada 

en  LA  cámara  sepulcral.  (De  fotografías  de  Pino.) 


ración  actual  y  recabar  para  sí  la  gran  parte  que  de  imperece¬ 
dera  ha  de  tener  la  fama  de  Anli haría. 

Bajo  su  aspecto  monumental  vamos  hoy  á  darla  á  conocer, 
con  la  seguridad  de  que  este  nuestro  toque  de  atención  ha  de 
llamar,  fijándola,  la  de  todo  español  amante  de  su  patria. 

Cueva  de  Menga 

El  dolmen  conocido  vulgarmente,  desde  tiempo  inmemorial, 
por  el  nombre  que  encabeza  estas  líneas,  fué  declarado  monu¬ 
mento  nacional  el  año  1884.  Constitúyenlo  treinta  y  una  pie¬ 
dras  toscamente  labradas,  de  tan  colosales  dimensiones,  que  á 
pesar  de  cuanto  se  ha  adelantado  hasta  el  día  en  la  dinámica, 
parece  cosa  imposible  el  poder  trasladarlas  de  un  punto  á  otro. 

Esas  piedras  están  colocadas  en  la  forma  siguiente:  diez  á  la 
derecha  y  otras  tantas  en  el  lado  opuesto,  constituyen  las  pa¬ 
redes;  dos  de  la  misma  forma,  aunque  más  pequeñas  que  las 
anteriores,  á  la  entrada;  una  el  fondo;  cinco  el  techo,  y  tres  á 
manera  de  columnas  en  el  centro,  dividiendo  el  monumento  en 
dos  naves. 

Este,  que  está  encerrado  en  un  monte  semi-esférico,  mide  de 
largo  veinticuatro  metros,  teniendo  cubiertos  solamente  diez  y 
seis  y  medio,  lo  que  miden  las  cinco  piedras  del  techo. 

La  parte  más  ancha  del  monumento,  ó  sea  el  centro,  mide 
cinco  metros  y  ochenta  centímetros;  la  más  estrecha,  que  es  la 
entrada,  dos  metros  y  quince  centímetros. 

La  altura  del  monumento  es  de  tres  metros  y  medio;  mas 
cuando  en  las  excavaciones  recientemente  practicadas  se  ha 
profundizado  medio  metro,  ha  llegado  á  encontrarse  un  con- 


Las  restantes,  aunque  son  algo  más  pequeñas,  no  dejan  de 
ser  también  colosales  y  su  peso  excede  de  cien  mil  kilogramos. 

LA  CUEVA  DE  VIERA 

Así  la  ha  denominado  un  distinguido  arqueólogo  por  ser  la 
primera  que  descubrieron  en  el  mes  de  febrero  del  año  1903 
los  hermanos  José  y  Antonio  Viera. 

Se  compone  de  una  galería  cubierta,  de  quince  metros  de 
largo,  unos  treinta  de  ancho  y  unos  noventa  de  alto. 

Forman  las  paredes  laterales  veintidós  piedras  y  el  techo 
cinco. 

La  piedra  que  rorma  la  pared  extrema  del  aposento  tiene  una 
abertura  rectangular  de  un  metro  de  alto  por  setenta  centíme¬ 
tros  de  ancho,  que  da  paso  á  una  habitación  completamente 
cuadrada,  formada  por  cinco  enormes  piedras,  cuatro  que  le 
sirven  de  pared  y  una  de  techo. 

Cada  piedra  de  las  que  forman  dicha  habitación  -  cámara  se¬ 
pulcral,  según  los  arqueólogos  -  tiene  dos  metros  de  espesor  y 
dos  metros  y  cuarenta  centímetros  de  altura. 

En  las  excavaciones  practicadas  en  este  monumento  se  en¬ 
contraron  varios  pedazos  de  pedernal,  que  por  su  forma  puede 
afirmarse  que  fueron  puntas  de  flechas;  fragmentos  de  hachas, 
piedras  de  hondas  y  otras  armas  ó  útiles  de  la  edad  ciclópea. 

CUEVA  DEL  ROMERAL 

Se  le  ha  dado  este  nombre  por  hallarse  enclavada  en  terre¬ 
nos  propiedad  del  insigne  político  antequerano  Sr.  Romero 


terior  sólo  puede  apreciársele  un  diámetro  de  metro  y  medio, 
de  los  reconocimientos  hechos  exteriormente  resulta  que  tiene 
más  de  ocho. 

En  esta  habitación,  y  casi  en  línea  recta  con  la  puerta  de 
entrada,  hay  otra  que  da  acceso  á  una  galería  de  tres  metros 
próximamente,  á  cuyo  final  se  encuentra  otra  cámara  sepulcral 
exactamente  igual  en  su  construcción  á  la  anteriormente  des¬ 
crita,  con  la  sola  diferencia  de  ser  más  reducida. 

Muchas  y  muy  diversas  son  las  opiniones  sustentadas  por  los 
arqueólogos  respecto  al  pueblo  ó  la  raza  que  levantó  estos  mo¬ 
numentos  y  el  objeto  para  que  fueron  construidos.  Unos  creen 
que  fueron  templos  dedicados  al  dios  Teutales;  otros  que  son 
monumentos  construidos  para  perpetuar  algún  hecho  memora¬ 
ble,  y  los  más  los  tienen  por  sepulcros  ó  enterramientos. 

Mas  es  opinión  que  cuenta  muchos  adeptos  la  de  que  cuanto 
acerca  de  eso  se  diga  no  pasa  de  ser  pura  fantasía.  Lo  que  úni¬ 
camente  puede  afirmarse  es  que  los  tales  monumentos  fueron 
levantados  muchos  siglos  antes  de  la  era  cristiana  y  que  de  la 
importancia  de  estos  tres  no  hay  ninguno  en  toda  la  Europa 
Occidental,  y  que  sólo  en  Micenas  y  en  la  isla  de  Gozzo  se 
conservan  algunos  de  la  Grecia  heroica  que  puedan  competir 
con  los  que  hay  en  Antequera. 

I  os  hermanos  Viera  han  sido  propuestos  al  Gobierno  por  la 
Academia  de  San  Fernando  para  una  mención  honorífica,  y  la 
misma  Academia  propondrá  al  Estado  la  adquisición  de  los  dos 
monumentos  últimamente  hallados. 

José  Ramos  Basaga. 
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La  embajada  francesa  en  Marruecos.  -  Los  emisarios  del  sultán  recibiendo  al  Sr.  Saint-René-Taillandier  en  las  inmediaciones  de  Fez 
(El  Sr.  Saint-René-Taillandier  está  en  el  centro  del  grupo  saludando  con  el  sombrero  en  la  mano.  (De  fotografía  de  «Photo  Nouvelles.») 


dicalmente  el  modo  de  ser  de  aquel  imperio.  Cuando 
todo  á  su  alrededor  cambia  y  se  modifica,  el  Moghreb 
permanece  inmutable,  sumido  desde  hace  siglos  en 
aletargado  sueño,  mirando  con  desdén  todos  los  pro¬ 
gresos  de  la  civilización  y  hundiéndose  cada  vez  más 
en  una  inquietante  anarquía  que  constituye  un  peligro 
grave  para  sus  vecinos  y  especialmente  para  los  fran¬ 
ceses.  El  comercio  y  la  industria  moderna,  en  su  an¬ 
sia  febril  de  nuevos  mercados,  codician  cada  vez  más 
esa  presa  que  hasta  ahora  se  les  ha  escapado.  Es 
preciso,  es  fatalmente  necesario  que  Marruecos  se 
transforme  y  que  alguno  le  ayude  á  transformarse. 

Todo  cuanto  ha  sucedido  desde  la  llegada  de  la 
embajada  demuestra  las  buenas  disposiciones  del 
sultán,  quien  el  día  29  de  enero,  tres  días  después 
de  la  entrada  de  la  misión  en  Fez,  recibió  solemne¬ 
mente  al  Sr.  Saint-René-Taillandier  y  ha  celebrado 
con  él  varias  amistosas  conferencias. 

El  Maghzen  ha  llamado  á  la  capital  á  los  delega¬ 
dos  de  las  ciudades  costaneras,  en  apariencia  para 
consultarles  acerca  de  las  reformas,  pero  en  realidad 
para  notificarles  simplemente  que  el  gobierno  marro¬ 
quí  acepta  la  cooperación  de  Francia.  El  gobierno 
marroquí  antes  de  dar  este  paso  quería  tener  la  cer¬ 
teza  de  quq  no  podía  contar  con  ningiín  apoyo  ex¬ 
tranjero;  la  actitud  de  Inglaterra  le  ha  aclarado  cual¬ 
quiera  duda  que  pudiera  tener  sobre  el  particular. 
En  efecto,  el  gabinete  de  Saint-James,  contestando  á 
una  petición  de  varios  súbditos  ingleses  residentes 
en  Tánger,  ha  declarado  oficialmente  que  el  sultán 
había  de  aceptar  la  colaboración  de  Francia. — S. 


La  embajada  francesa  pasando  la  puerta  que  da  acceso  al  Dar-Maghzen 
(De  fotografía  de  M.  Du  Taillis. ) 


LA  EMBAJADA  FRANCESA  EN  MARRUECOS 

Completando  las  noticias  del  viaje  de  la  embajada 
francesa  que  describimos  en  el  número  anterior,  di¬ 
remos  en  el  presente  algo  de  la  solemne  llegada  de 
la  misma  á  la  capital  del  Imperio. 

A  la  caída  de  la  tarde,  la  caravana  hizo  alto  á  po¬ 
cos  kilómetros  de  Fez,  dejando  para  el  día  siguiente 
la  entrada  en  esta  ciudad.  Al  otro  día,  muy  tempra¬ 
no,  la  comitiva  se  puso  en  marcha  avanzando  lenta¬ 
mente,  y  poco  á  poco  fueron  surgiendo  ante  sus  ojos 
los  alminares  de  policromas  lozas  y  las  polvorientas 


viesa  grandes  espacios  llenos  de  luz  y  grandes  jardi¬ 
nes  que  rodean  el  palacio,  penetra  en  obscuras  y  mal 
olientes  calles  y  en  sombríos  pasadizos,  y  después  de 
haber  atravesado  un  pórtico,  encuéntrase  de  pronto 
en  un  maravilloso  jardín  en  donde  murmuran  los 
arroyuelos  y  florecen  profusamente  los  naranjos,  los 
limoneros,  los  albérchigos  y  los  jazmines.  Después 
del  camino  polvoriento,  de  las  murallas  grises,  de  las 
calles  pestilentes,  se  ofrecen  á  los  viajeros  frescas 
umbrías.  Fez  produce  siempre  en  el  viajero  la  misma 
impresión  de  sorpresa  y  de  agrado  que  con  tan  emo¬ 
cionado  lirismo  expresa  el  antiguo  poeta  árabe  cuan¬ 
do  dice:  «¡Oh  Fez, 
paraíso  terrenal 
que  sobrepujas  en 
belleza  á  todo  lo 
más  bello  y  cuya 
sola  vista  atrae  y 
encanta!  ¡Casas  so¬ 
bre  casas  á  cuyos 
pies  corre  un  agua 
más  dulce  que  el 
más  dulce  licor! 
¡Jardines  que  se¬ 
mejan  el  terciopelo 
y  que  los  camina¬ 
les,  los  arriates  y 
los  arroyos  bordan 
con  bordado  de 
oro!  ¡Hablar  de  ti 
me  consuela!  ¡Pen- 


La  comitiva  encaminándose  á  Fez.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


murallas  que  se  destacaban  spbre  un  fondojiblanco  y 
lejano,  formado  por  las  nevadas  cumbres  del  Atlas. 

Convocados  por  el  sultán,  habían  acudido  desde 
distintos  puntos  del  imperio  hombres  de  diferentes 
tribus  que  agrupados  en  torno  de  sus  caids  y  vestidos 
con  sus  trajes  típicos  constituían  un  cuadro  animado 
y  pintoresco.  Los  altos  funcionarios  del  Maghzen, 
.Ben-Sliman  y  Sidi-El-Guebbas,  se  adelantaron  á  re¬ 
cibir  al  embajador,  dándole  la  bienvenida;  y  después 
de  cambiados  los  saludos  y  las  presentaciones  de  rú¬ 
brica,  la  comitiva  se  encaminó  hacia  las  almenadas 
murallas  que  rodean  los  jardines  del  sultán.  La  mu¬ 
chedumbre  era  enorme;  todos  los  barrios  de  Fez, 
hasta  los  más  pobres  y  apartados,  habían  echado  á 
las  afueras  toda  su  población  abigarrada,  y  hasta  las 
mujeres,  separadas  de  la  multitud  y  envueltas  en  sus 
amplios  mantos  blarícos,  agrupábanse  en  algunos 
puntos  de  las  murallas,  ansiosas  de  contemplar  aquel 
espectáculo. 

«El  cortejo,  escribe  el  corresponsal  de  un  impor¬ 
tante  periódico  francés  que  ha  acompañado  á  la  em  ¬ 
bajada,  pasa  por  debajo  de  las  macizas  puertas,  atra¬ 


sar  en  ti  consti¬ 
tuye  mi  felici¬ 
dad!» 

Aunque  no  es 
esta  lá  primera 
vez  que  un  em¬ 
bajador  entra  ei: 
la  capital  de 
Marruecos,'  la 
llegada  del  se¬ 
ñor  Saint-René- 
Taillandier  ha 
revestido  una 
solemnidad  ;  ex¬ 
cepcional,  justi¬ 
ficada  por  la  im¬ 
portancia  y  la 
trascendencia 
déla  misión  que 
allí  le  lleva  y 
cuyo  objeto  es 
transformar  ra- 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Abastecimiento  de  los  regimientos  rusos  en  Mukden. -Barracones  de  las  Sociedades  Económicas  de  San  Petersburgo 
Y  DE  Moscou  EN  DONDE  EFECTÚAN  SUS  COMPRAS  LOS  SOLDADOS.  (De  fotografía.) 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA  | 

En  los  alrededores  de  Gunchuline,  población  si¬ 
tuada  á  225  kilómetros  al  Norte  de  Mukden,  han 
aparecido  recientemente  numerosas  partidas  de  kun- 
ghuses  mandadas  por  oficiales  japoneses.  Su  presen¬ 
cia  en  aquellos  lugares  tiene  por  objeto  destruir  la 
vía  férrea,  según  lo  demuestra  la  sorpresa  que  inten¬ 
taron  el  12  de  este  mes  contra  el  puente  que  hay 
cerca  de  Fan-Tse  Tan.  El  general  Kuropatkine  envió 
contra  ellos  un  destacamento  mandado  por  el  gene¬ 
ral  Lenizky,  que  hubo  de  retirarse  después  de  un 
empeñado  combate  ante  la  gran  superioridad  numé¬ 
rica  del  enemigo. 

La  aparición  de  estas  fuerzas,  que  algunos  hacen 
ascender  á  10.000  hombres,  ála  espalda  del  ejército 
ruso,  ha  sido  considerada  como  un  síntoma  peligro¬ 
so  para  éste  y  como  una  amenaza  á  sus  comunica¬ 
ciones  con  el  Norte.  Sin  embargo,  aun  admitiendo 
que  la  cifra  de  los  kunghuses  que  allí  operan  sea  la 
que  dejamos  indicada,  no  es  fácil  que  un  destaca¬ 
mento  tan  débil  relativamente  y  sin  ningún  enlace 
con  el  grueso  del  ejército  japonés  agrupado  en  Liao- 
Yang,  pueda  cortar  las  comunicaciones  de  un  ejérci¬ 
to  de  400.000  hombres,  ni  realizar  ninguna  misión 
estratégica  importante.  Todo  lo  más  que  podría  ha¬ 
cer  sería  interrumpir  momentáneamente  la  circula¬ 
ción  de  los  trenes;  pero  una  interrupción  en  el  tran- 
siberiano  no  sería  una  gran  dificultad  para  Kuropat¬ 
kine  sino  en  el  caso  de  que  se  prolongara  durante 
algún  tiempo,  por¬ 
que  se  han  consti¬ 
tuido  depósitos  in¬ 
mensos  de  provisio¬ 
nes  de  toda  clase 
en  la  misma  zona 
en  donde  operan 
los  ejércitos,  que 
permiten  vivir  y  lu¬ 
char  sin  necesidad 
de  nuevos  recursos 
procedentes  de  Eu¬ 
ropa. 

Hay  que  tener  en 
cuenta  además  que 
los  kunghuses,  aun 
mandados  por  ja¬ 
poneses,  no  han 
dado  hasta  ahora 
pruebas  de  gran  au¬ 
dacia  ni  de  gran  ca¬ 
pacidad  militar,  y 

lo  demuestra  el  mismo  ataque  del  día  12  que  deja¬ 
mos  mencionado  y  en  el  que  á  pesar  de  tener  de  su 
parte  la  ventaja  de  la  sorpresa  y  del  número,  sólo 
consiguieron  arrancar  quince  metros  de  rieles  y  cor¬ 
tar  algunos  postes  telegráficos.  La  resistencia  que  les 
opuso  en  aquella  ocasión  el  destacamento  mandado 
por  Lenizky  y  las  escasas  pérdidas  que  tuvo  éste  en 
aquel  encuentro  (un  oficial  y  tres  soldados  muertos 


y  24  soldados  heridos),  demuestran  también  que  los 
rusos  están  en  condiciones  de  hacer  frente  por  aquel 
lado  á  los  ataques  de  los  kunghuses. 

En  la  línea  del  Cha-Ho  no  ha  ocurrido  suceso  al¬ 
guno  de  importancia;  japoneses  y  rusos  continúan 
fortificando  sus  frentes  y  la  lucha  se  reduce  á  ligeras 
escaramuzas.  Un  importante  periódico  ruso,  el  Ruski 
Itivalid,  reuniendo  los  datos  que  acerca  de  la  distri¬ 
bución  de  las  fuerzas  japonesas  han  proporcionado 
á  Kuropatkine  los  numerosos  combates  parciales  li¬ 
brados  desde  hace  cuatro  meses,  ha  hecho  un  inte¬ 
resante  estudio  que  merece  ser  conocido  y  que  va¬ 
mos  á  extractar. 

El  i.er  ejército  japonés,  mandado  por  Kuroki  y  si¬ 
tuado  en  el  ala  oriental,  en  la  región  del  Uan-Yen- 
Pu-Tse,  tiene,  como  tropas  activas,  la  guardia,  las 
divisiones  2.a  y  12.a,  la  2.a  brigada  independiente  de 
caballería  y  la  2.a  brigada  independiente  de  artillería. 
Cuenta  además,  como  tropas  de  segunda  línea,  con 
5  brigadas.  El  total  de  este  ejército  se  eleva  á  19  es¬ 
cuadrones,  79  batallones  y  306  piezas  de  artillería. 

El  3“  ejército,  á  las  órdenes  de  Nodzu,  situado 
en  el  centro,  á  lo  largo  del  Cha-Ho,  comprende  tres 
divisiones  activas,  la  5.a,  la  8.a  y  la  10.a,  un  regimien¬ 
to  de  la  i.a  brigada  independiente  de  artillería  y  tres 
brigadas  de  segunda  línea,  ó  sea  en  conjunto  9  es- 
cuadiones,  60  batallones  y  198  piezas  de  artillería. 

El  2.0  y  el  4.0  ejércitos  reunidos,  al  mando  de  Oku 
y  de  Nogi,  situados  en  el  ala  izquierda,  entre  Liao- 
Yang  y  Sandepú,  cuentan  como  tropas  activas  con 


Guerra  ruso-japonesa.  -  El  regimiento  de  Irkutsk  en  una  altura  tomada  por  asalto.  (De  fotografía. 

las  divisiones  3.a,  4.a,  6.a,  9.a  y  11.a,  con  la  mitad  de 
la  i.a,  con  la  i.a  brigada  independiente  de  caballe¬ 
ría,  con  dos  regimientos  de  la  i.a  brigada  indepen¬ 
diente  de  caballería,  y  como  tropas  de  segunda  lí¬ 
nea,  con  las  brigadas  i.a,  4.a,  6.a  y  11.a  El  efectivo 
total  es  de  23  escuadrones,  98  batallones  y  342  pie¬ 
zas  de  artillería. 

Según  estos  datos,  los  cuatro  ejércitos  reunidos 


forman  una  masa  de  51  escuadrones,  234  batallones 
y  850  cañones  de  campaña;  de  modo  que  el  maris¬ 
cal  Oyama  dispone  á  lo  sumo  de  280.000  hombres. 

En  cambio,  las  fuerzas  de  Kuropatkine,  contando 
con  las  3.a  y  4.a  brigadas  de  cazadores  recientemente 
llegadas  á  la  Mandchuria,  y  con  el  4.0  cuerpo  de 
ejército,  que  en  parte  ha  llegado  ya  y  el  resto  se  halla 
en  camino,  ascienden,  según  parece,  á  400.000  com¬ 
batientes.  Además,  el  gobierno  ruso,  en  cuanto  haya 
terminado  el  transporte  de  los  últimos  elementos  mo¬ 
vilizados  en  Europa,  enviará  al  Extremo  Oriente  to¬ 
dos  los  depósitos  de  los  diversos  regimientos  que 
toman  parte  en  la  guerra,  de  modo  que  puedan  con¬ 
tinuamente  y  sin  pérdida  de  tiempo  completarse  á 
medida  de  las  necesidades. 

El  conflicto  entre  Kuropatkine  y  Grippenberg  ha 
sido  resuelto,  según  parece,  en  favor  del  primero  por 
el  emperador,  el  cual  dícese  que  recibió  al  segundo 
muy  fríamente.  Los  informes  recibidos  en  San  Pe¬ 
tersburgo  sobre  el  combate  de  Sandepú  confirman 
plenamente  la  versión  que  del  mismo  hemos  repro¬ 
ducido  en  anteriores  números.  Tal  vez  Kuropatkine 
no  fué  bastante  audaz;  acaso  si  hubiese  apoyado  á 
Grippenberg  hubiera  podido  infligir  una  seria  derro¬ 
ta  al  ala  izquierda  japonesa;  todo  esto  que  alega 
el  jefe  del  2°  ejército  ruso  podrá  ser  cierto,  pero  no 
lo  es  menos  que  la  prudencia  del  generalísimo  se 
explica  por  la  trascendencia  y  gravedad  de  una  ope¬ 
ración  que  podía  convertirse  y  de  seguro  se  habría 
convertido  en  batalla  general,  en  condiciones  que  él 
no  consideraba  bas¬ 
tante  favorables. 
Dada  la  actual  si¬ 
tuación  del  ejército 
ruso,  un  fracaso  en 
tales  circunstancias 
sería  de  terribles 
consecuencias,  y 
Kuropatkine ,  que 
sabe  esto  y  que  co¬ 
noce  la  inmensa 
responsabilidadque 
sobre  él  pesa,  ha 
hecho  perfectamen¬ 
te  en  rehuir  la  ac¬ 
ción  en  que  su  lu¬ 
garteniente  se  ha¬ 
bía  comprometido 
faltando  alas  órde¬ 
nes  que  le  había 
dado. 

Los  periódicos 
ingleses,  que  de  algún  tiempo  han  arreciado  en  su 
campaña  antirrusa,  habían  dado  como  cierto  el  rele¬ 
vo  de  Kuropatkine,  á  quien  suponían  enfermo  y  aun 
loco  ó  poco  menos.  Como  se  ve,  estos  anuncios  han 
resultado  inexactos  y  el  gobierno  ruso  ha  mantenido 
en  su  puesto  al  generalísimo,  que  ha  demostrado  te¬ 
ner  un  gran  talento  organizador  y  una  gran  serenidad 
para  hacer  frente  á  las  situaciones  más  críticas.  Su 


LA  PRIMAVERA  DE  1813,  copia  del  celebrado  ci 

Este  hermoso  cuadro  del  famoso  pintor  polaco  Adalberto  de  Kossak  tiene  cierto  interés  de  actualidad,  pues  se  trata  de  una  de  las  más  grandes  luchas  que  ha  sostenido  el  imperio  de  los 
tsares.  Entonces,  como  ahora,  sostuvo  Rusia  una  sangrienta  guerra  que  comenzó  de  un  modo  desgraciado  para  ella  y  acabó  con  la  célebre  retirada  en  que  pereció  una  gran  parte  del  ejercite 
napoleónico.  ¿Terminará  tan  felizmente  para  los  rusos  como  terminó  aquélla  la  que  al  presente  sostiene  contra  'el  Japón?  No  es  cosa  fácil  hacer  profecías  y  menos  tratándose  de  sucesos  ei 
cuya  marcha  y  en  cuyo  desenlace  intervienen  tantos  y  tan  diversos  factores.  Hasta  ahora  Rusia  lleva  la  peor  parte;  pero  es  una  nación  poderosa  y  con  grandes  recursos,  y  los  que  creen  en  si 


)R0  de  Adalberto  de  Kossaic,  grabado  por  Bong 


sfinitivo  triunfo  confían  en  que  mientras  el  Japón,  que  cuenta  con  elementos  más  limitados,  pierde  cada  día  fuerzas  que  le  es  difícil  reponer,  los  rusos  disponen  de  casi  inagotables  reservas 
ue  han  de  permitirles  aniquilar  poco  á  poco  á  su  adversario. 

El  cuadro  de  Kossak,  como  hemos  dicho,  es  un  recuerdo  de  la  desastrosa  retirada  de  Napoleón.  Aquel  montón  de  cadáveres  medio  sepultados  entre  la  nieve;  aquellos  tres  cosacos  que 
iadosamente  se  descubren  al  pasar  por  delante  de  sus  enemigos  muertos;  aquel  cielo  gris  y  aquel  paisaje  triste,  todo  contribuye  á  la  grandiosidad  y  al  horror  de  la  composición. 
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relevo  en  estos  momentos,  cuando  todo  indica  la 
inminencia  de  una  batalla  que  puede  ser  decisiva, 
habría  sido  una  falta  difícilmente  reparable. 

Algunos  pasajeros  llegados  á  Marsella  á  bordo  del 
Australien,  el  vapor  que  condujo  al  general  Stoessel 
desde  el  Japón  á  Puerto  Arthur,  han  hecho  algunas 
declaraciones  sobre  la  situación  del  imperio  japonés 
que  nos  parecen  interesantes,  pero  que,  sin  embargo, 
damos  sólo  á  beneficio  de  inventario.  Según  estas 
noticias,  los  japoneses  no  se  forjan  ilusiones  sobre 
las  ventajas  hasta  ahora  conseguidas,  y  aun  en  Tokio 
se  estima  exagerado  el  precio  en  vidas  humanas  que 
ha  costado  Puerto  Arthur;  la  nación  no  puede  ya 
proporcionar  contingentes  considerables,  y  á  pesar 
de  cuanto  se  dice  del  estoicismo  de  los  nipones,  las 
pérdidas  sufridas  han  atenuado  la  satisfacción  de  los 
primeros  éxitos;  los  nacionales  no  combatientes  bajo 
su  aparente  tranquilidad  sienten  viva  inquietud  por 
el  éxito  definitivo  de  la  lucha  y  comprenden  que  si 
Rusia  no  pide  ó  no  acepta  la  paz,  el  Japón  agotará 
sus  recursos;  los  periódicos,  tan  entusiastas  de  la 
guerra  al  principio,  son  ahora  más  discretos  y  el  pú¬ 
blico  ya  no  da  crédito  á  las  victorias  que  la  prensa 
anuncia  y  que  antes  provocaban  entusiastas  manifes¬ 
taciones;  las  formidables  provisiones  para  la  guerra 
se  acaban,  y  numerosos  indicios  revelan  que  la  agri¬ 
cultura,  la  industria  y  el  comercio  atraviesan  una  cri¬ 
sis  profunda;  y  finalmente,  hay  en  la  corte  un  partido 
de  hombres  prudentes  que  preconizan  un  arreglo  con 
Rusia  antes  de  que  la  suerte  de  las  armas  haya  colo¬ 
cado  al  Japón  en  condiciones  de  inferioridad. — R. 


EL  GRAN  DUQUE  SERGIO 

El  día  17  de  este  mes  fué  asesinado  en  Moscou  el  gran  duque 
Sergio,,  uno  de  los  personajes  más  importantes  de  la  corte  del 
tsar  y  de  los  más  influyentes  en  la  política  rusa.  Salía  del 


El  gran  duque  Sergio, 
asesinado  en  Moscou  el  día  1 7  de  los  corrientes 

Kremlin,  en  donde  tenía  su  residencia,  y  se  dirigía  á  la  plaza 
Krasnaia,  ó  Plaza  Roja,  cuando  en  el  momento  de  pasar  la 
puerta  Nicolás,  una  bomba  estalló  debajo  de  su  coche,  destro¬ 
zando  el  vehículo  y  lanzando  al  aire  los  informes  restos  del 
gran  duque,  que  quedó  horriblemente  despedazado. 

El  gran  duque  Sergio,  tío  paterno  del  tsar,  contaba  cuarenta 
y  siete  afios  de  edad  y  desempeñaba  gran  papel  en  los  asuntos 
interiores  de  Rusia,  sobre  todo  desde  que  en  1S91  había  sido 
llamado  á  suceder  al  príncipe  Dolgoruki  como  gobernador  ge¬ 
neral  de  Moscou  y  más  aún  desde  que  era  cufiado  de  su  impe¬ 
rial  sobrino,  por  haberse  casado  éste  con  una  hermana  de  su 
esposa,  princesas  ambas  de  Iíesse  y  del  Rhin.  Partidario  acé¬ 
rrimo  de  los  principios  de  la  autocracia,  adversario  intransi¬ 
gente  de  toda  modificación  del  orden  de  cosas  establecido,  ha¬ 
bía  dado  á  su  gobierno  una  dirección  conforme  con  sus  ideas  y 
se  esforzaba  porque  en  el  mismo  sentido  se  inclinara  la  política 
general  del  Imperio.  En  estos  últimos  afios  y  particularmente 


en  estos  últimos  días  hacía  frecuentes  viajes  á  San  Petersburgo” 
y  seguramente  á  su  intervención  se  debe  el  fracaso  de  los  pro¬ 
pósitos  liberales  del  príncipe  Sviatopolk-Mirsky,  á  quien  en 
un  principio  había  parecido  alentar  el  tsar,  y  aun  se  afirma  que 
gracias  á  él  se  modificó  á  última  hora  el  manifiesto  que  debía 
haberse  publicado  el  día  del  santo  del  emperador  y  no  se  pu¬ 
blicó  hasta  el  25  de  diciembre  y  cuyo  primitivo  texto  había 
sido  inspirado  por  el  ex. ministro  del  Interior. 

Estos  rumores,  verdaderos  ó  falsos,  habían  hecho  al  gran 
duque  Sergio  muy  impopular  entre  los  elementos  liberales,  y  la 
misma  nobleza  de  Moscou,  dirigida  por  el  príncipe  Trubelskoi, 
le  hacía  abiertamente  la  oposición,  tanto  que  el  tsar,  con  pro¬ 
pósitos  conciliadores,  le  había  relevado  recientemente  del  go¬ 
bierno  general,  suprimiendo  este  cargo,  y  le  había  dejado  sola¬ 
mente  el  mando  en  jefe  de  la  circunscripción  militar. 

Muy  contradictorios  son  los  juicios  que  acerca  de  la  perso¬ 
nalidad  del  gran  duque  se  han  emitido:  unos  le  pintan  bonda¬ 
doso,  amante  del  pueblo  y  profundamente  convencido  de  que 
siguiendo  el  camino  por  él  indicado  había  de  llegar  Rusia  á  su 
felicidad  y  prosperidad  completas;  otros  lo  presentan  como 
hombre  déspota,  cruel,  libertino,  autor  de  los  actos  más  infa¬ 
mes.  ¿De  qué  parte  está  la  razón?  Cuando  las  pasiones  políticas 
llegan  al  grado  de  exaltación  en  que  actualmente  se  encuentran 
en  lo  que  á  los  asuntos  rusos  se  refiere,  es  imposible  que  la  im¬ 
parcialidad  se  sobreponga  á  las  prevenciones  ó  á  las  impresio¬ 
nes  particularistas. 

Mas  sea  de  ello  lo  que  fuere,  todas  las  conciencias  honradas 
no  influidas  por  el  apasionamiento  han  condenado  en  términos 
enérgicos  el  atentado  horrible,  y  la  prensa  de  todo  el  mundo, 
salvo  contadas  excepciones,  ha  protestado  con  indignación  del 
asesinato  del  gran  duque  Sergio. 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  Esta  vez 
ha  correspondido  el  turno  al  pintor-poeta,  al  aplaudido  autor 
y  al  celebrado  artista.  Santiago  Rusiñol,  cuya  múltiple  y  va¬ 
riada  producción  sorprende  y  cautiva,  ha  cubierto  los  para¬ 
mentos  del  Salón  Parés  con  la  exhibición  de  21  lienzos  que 
titula  «Impresiones  de  Mallorca,»  y  que  han  de  considerarse 
como  recuerdo  y  resultado  de  su  última  excursión  á  las  Baleares. 

Muchas  veces  nos  hemos  ocupado  de  la  labor  de  Rusifiol  y 
siempre  ha  sido  con  elogio  para  el  artista  y  satisfacción  para 
nosotros.  Siempre  nos  hemos  complacido  en  hacer  constar  sus 
méritos,  en  señalar  sus  estimables  condiciones.  De  ahí  que  hoy 
sólo  podamos  repetir  que  en  las  dos  formas  de  expresión  esco¬ 
gidas  por  nuestro  amigo,  el  teatro  y  la  pintura,  ha  podido  rea¬ 
lizar  una  nobilísima  misión,  aun  en  la  gradación  de  méritos 
representados  por  sus  obras. 

Mas  contrayéndonos  ála  exhibición  pictórica,  hemos  de  decir 
que  se  presenta  hoy  como  ayer  artista  y  poeta,  entusiasta  de  la 
naturaleza,  procurando  interpretarla  en  todas  sus  formas,  en 
sus  brillantes  y  severas  manifestaciones.  Muestra  de  ello  son 
sus  cuadros  titulados  El  puerto  de  Soller,  de  un  sorprendente 
y  atrevido  efectismo,  y  El  patio  florido,  impregnado  de  melan¬ 
cólica  poesía.  Otros  varios  podríamos  mencionar,  puesto  que 
bien  merecen  elogios;  mas  entendemos  que  los  sobrepuja  el 
Jardín  abandonado,  obra  verdaderamente  notable,  perfecta¬ 
mente  estudiada  y  habilísimamente  interpretada. 

Un  aplauso  más  para  el  laborioso  é  inteligente  artista  y  ami¬ 
go  querido,  á  quien  deseamos  alientos  y  energías  para  prose¬ 
guir  la  misión  que  se  ha  impuesto. 

En  el  Salón  Robira  llama  la  atención  un  lienzo  del  decano 
de  los  pintores  valencianos  Joaquín  Agrassot,  cuya  ejecutoria 
artística  se  halla  ennoblecida  con  tantos  timbres.  Consecuente 
con  el  plausible  piopósito  que  hace  años  se  impuso,  consistente 
en  dar  á  conocer  los  tipos  y  costumbres  de  su  región,  ha  ex¬ 
puesto  un  precioso  cuadro  representando  Una  Merienda,  tra¬ 
sunto  del  natural,  en  el  que  todo  rebosa  animación  y  vida,  re¬ 
cordando  la  encantadora  campiña  de  la  ciudad  del  Tuna  y  las 
hermosas  paisanas  del  artista,  que  tan  agradables  modelos  le 
ofrecen. 

En  el  establecimiento  de  la  Fundición  artística  de  Masriera 
deslácanse,  entre  otras  diversas  producciones,  algunos  bronces 
de  Luciano  Oslé,  modelados  con  exquisito  gusto  y  dignos  to¬ 
dos  ellos  de  figurar  como  preciado  adorno  en  los  mejores  sa¬ 
lones. 

Espectáculos. — Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Principal  La  doncella  de  mi  mujer,  comedia  en 
tres  actos  de  D  Tomás  Luceño  y  D.  Federico  Reparaz;  en 
Romea  L '  agencia  a’  informes  comei-cials,  disparate  cómico,  lí¬ 
rico,  coreográfico  de  D.  Pompeyo  Gener;  en  Novedades  El 
rosario  de  coral,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Arpe  y  Pine¬ 
do,  música  del  maestro  Pérez  Soriano;  y  en  el  Eldorado  El  co¬ 
chero,  zarzuela  en  un  acto  y  dos  cuadros  de  los  Sres.  Prieto  y 
Rocabert,  música  de  los  maestros  Vives  y  Saco  del  Valle.  En 
el  Liceo  se  ha  estrenado  con  mediano  éxito  la  ópera  en  tres  ac¬ 
tos  y  siete  cuadros  de  Massenet  Thais,  en  cuya  ejecución  han 
alcanzado  apldusos  la  Sra.  Darclée,  los  Sres.  Seveilhach  y  Dani 
y  el  maestro  Barone:  las  decoraciones  de  los  reputados  escenó¬ 
grafos  Sres.  Vilumara  y  Tunyent  son  muy  nolahles. 

En  la  «Associació  Wagneriana»  ha  dado  una  notable  confe¬ 
rencia  sobre  el  Don  Juan  de  Mozart  y  el  Drama  musical  de 
Wagner  el  director  artístico  de  la  misma  Sr.  Doménech  Espa¬ 
ñol,  quien  disertó  con  gran  acierto  y  demostrando  vastos  y  pro¬ 
fundos  conocimientos  sobre  los  siguientes  temas:  diferencia 
entre  la  música  pura  y  la  dramática;  diferencia  entre  el  carác¬ 
ter  imitativo  de  la  música  de  Wagner  y  la  de  los  compositores 
anteriores;  ejemplo  tomado  de  Los  Maestros  Cantores: carácter 
intelectual  de  nuestro  tiempo;  el  Don  Juan  de  Mozart  no  es 
tipo  de  drama  musical;  los  «Murmullos  de  la  selva;»  evolu¬ 
ción  de  la  música  y  del  drama  musical;  la  verdadera  constitu¬ 
ción  en  Wagner. 


DE  LONDRES  Á  PARIS  EN  GLOBO 

Tacobo  Faure,  oficial  del  cuerpo  de  aerostación  militar  fran¬ 
cesa,  y  su  primo  Huberto  Lathán  han  realizado  recientemente 
el  viaje  de  Londres  á  París  en  globo,  en  el  Aero-Club  2,  ha¬ 
biendo  descendido  con  toda  felicidad  en  Saint-Denis,  á  las 
puertas  mismas  de  la  capital  francesa,  seis  horas  y  media  des¬ 
pués  de  haber  salido  de  la  capital  de  Inglatera. 


El  propósito  de  Faure  era  elevarse  en  Douvres;pero  envista 
de  que  allí  la  fábrica  del  gas  se  negaba  á  proporcionarle  el 
fluido  necesario,  partió  inmediatamente  para  Londres,  en  donde 
pudo  proveerse  de  todo  cuanto  necesitaba.  Llenado  el  globo 
en  el  Crystal-Palacé,  á  las  seis  y  cuarenta  y  cinco  minutos  el 
piloto  dió  la  señal  de  partida  y  el  globo  se  elevó  majestuosa¬ 
mente  á  una  altura  de  2.000  metros,  en  medio  de  una  noche 
hermosa,  iluminada  por  la  luna.  A  las  siete  y  treinta,  los  aero- 


De  Londres  á  París  en  globo 
Los  Sres.  Jacobo  Faure  y  Huberto  Lathán  en  la  navecilla 
del  globo  Aero- Club  2 


nautas  estaban  ya  á  gran  distancia-  de  Londres,  cuyas  luces 
distinguían  todavía,  y  tres  cuartos  de  hora  después  se  encon¬ 
traban  sobre  el  mar;  á  las  nueve  corría  el  globo  á  40  metros  de 
altura  sobre  las  olas,  con  una  velocidad  de  ico  kilómetros,  yá 
las  nueve  y  media,  habiendo  aumentado  la  rapidez  del  viento 
y  comprendiendo  los  aeronautas  que  se  aproximaban  al  conti¬ 
nente,  se  remontaron  á  1. 100  metros.  A  las  diez  y  cinco  divi¬ 
saron  el  faro  de  Dieppe  y  cinco  minutos  después  pasaron  por 
encima  de  la  costa;  su  primer  propósito  fué  descender  en  aquel 
sitio;  pero  viendo  que  el  viento  seguía  siendo  favorable  y  que 
el  Aero-Club  podía  resistir  aún  más  tiempo  en  el  aire,  decidie¬ 
ron  proseguir  el  viaje.  Continuó  éste  en  medio  de  las  tinieblas 
mas  completas,  sin  que  los  viajeros  pudieran  precisar  fijamente 
la  dirección  que  llevaban,  hasta  que  á  la  una  distinguieron  en 
el  horizonte  un  gran  resplandor,  que  no  podía  proceder  sino  de 
las  luces  de  una  gran  ciudad:  era  efectivamente  París.  Quince 
minutos  después,  el  globo  descendía  en  los  alrededores  de  la 
capital.  Su  viaje  había  durado  exactamente  seis  horas  y  treinta 
minutos;  Jacobo  Faure  había- ganado  el  record  de' la  velocidad 
en  la  travesía  de  Londres  á  París  en  globo. 


AJEDREZ 

Problema  número  377,  por  M.  Ceskova. 
negras  (6  piezas) 

a  bede  fgh 


|fc| 


I* 


d  o  f 

BLANCAS  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema-  núm.  376,  por  W.  A.  Siiinkman 


Blanns. 

Tg6-d6 
e5-eó 
eó-e7 
e  7  -  c  8  (C) 

C  e  8  -  c  7  mate. 


Negras. 

1.  Rbs-a6 

2.  Raó-b5 

3.  Rb5-a6 

4.  R  a  6  -  b  5 
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SIN  ILUSIONES 


Novela  original  de  May  armand-Blanc.— Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


Al  lado  de  Pedro  veía  á  Raimundo,  y  sintió  un 
vago  remordimiento  al  recordar  aquella  frase  rabiosa 
y  cierta  sin  embargo: 

«Me  ha  autorizado  usted  para  considerarme  co¬ 
mo  su  prometido...» 

No  dejaba  de  tener 
algo  que  reprocharse 
respecto  de  él.  Y  por 
una  de  esas  inconse¬ 
cuencias  singulares 
del  corazón,  la  joven, 
sin  amarle,  parecía 
echar  de  menos  su 
amor. 

Le  faltaba,  segura¬ 
mente,  aquellaatmós- 
fera...,  pero  se  enco¬ 
gió  de  hombros  di¬ 
ciendo: 

— ¡Bah!  Un  novio 
se  encuentra  siem¬ 
pre... 

Pero  aquella  no¬ 
che  su  pensamiento, 
por  un  extraño  movi¬ 
miento  de  báscula,  se 
divertía  en  hacer  pe¬ 
sar  sobre  todos  sus 
impulsos  un  contra¬ 
peso  de  recuerdos  pe¬ 
nosos  y  molestos... 

Margarita  s  e  vió 
de  repente  soltera  y 
entregada  sin  consul¬ 
ta  á  un  marido  que 
era  un  extraño,  para 
una  unión  que  duró 
tres  días  y  se  contra¬ 
jo  y  se  deshizo  en  el 
drama... 

La  joven  se  estre¬ 
meció...,  el  amor  en 
ella  tomaba  tintes  trá¬ 
gicos,  y  esta  idea  su¬ 
persticiosa  le  dió  ga¬ 
na  de  llorar. 

¡Qué  triste  era  llo¬ 
rar  sola!  Margarita 
buscó  rápidamente 
quién  podría  compar¬ 
tir  con  ella  aquella 
pena  indeterminada  y 
compleja...  Y  no  en¬ 
contró  á  nadie. 

No  sería  su  madre, 
siempre  incomprensi¬ 
va,  y  no  tenía  amor, 
ni  amigos... 

En  otro  tiempo  se 
lo  decía  todo  á  Pe¬ 
dro,  pero  no  podía 
decirle  esto...  Por  un 
momento  había  creí¬ 
do  tener  en  Lina  una 
amiga  segura;  pero, 
sin  poder  decir  quién 
tenía  la  culpa,  en  el 
momento  de  laverda- 
dera  intimidad  se  ha¬ 
bía  producido  ines¬ 
perado  alejamiento. 

También  en  otro  tiempo — ¡siempre  en  otro  tiem¬ 
po!— encontraba  en  Julieta  una  dulzura  de  paz,  pero 
ya  no  la  tenía  á  su  lado  y  no  podía  guardar  rencor 
por  ello  á  Lina,  ni  mucho  menos  achacarle  aquella 
soledad... 

Mas  al  esforzarse  por  rechazar  prontamente  aquel 
sentimiento  ingrato  é  injusto,  pensó  que  Pedro  iba 
con  frecuencia  á  casa  de  Lina  y  que  los  dos  se  que¬ 
rían  mucho... 

En  este  momento  se  paró  el  coche...  Estaba  en  su 
casa. 

El  invencible  horror  de  su  calle  y  de  su  casa  se 
apoderó  de  ella  y  las  impresiones  de  su  corazón  se 
borraron... 


Lina  no  era  sincera  al  decir  esto,  y  ambas  lo  com¬ 
prendieron  tan  bien,  que  evitaron  el  mirarse  y  se 
quedaron  calladas  un  momento. 

— Raimundo  decía  hoy  que  nadie  es  dichoso, 
murmuró  Julieta,  y 
al  miraros  á  todos  se 
ve  que  es  verdad:  tú 
estás  triste,  Raimun¬ 
do  desesperado,  Pe¬ 
dro  melancólico  y 
Margarita  no-  tiene 
nada  de  alegre... 

— ¡Oh!  Lo  que  es 
esa... 

— No,  no  está  ale¬ 
gre,  repitió  la  niña 
con  firmeza.  ¿Crees 
que  el  que  se  agita  y 
habla  más  es  el  que 
tiene  más  júbilo? 

— A  ella,  dijo  Lina 
con  amargura,  no  le 
falta  nada  para  es¬ 
tarlo. 

Y  Lina  seguía  sen¬ 
tada  en  la  cama,  te¬ 
niéndose  cogida  una 
rodilla  entre  las  ma¬ 
nos  cruzadas.  Julieta 
la  miraba  intensa¬ 
mente. 

A  pesar  del  des¬ 
arrollo  de  su  espíritu 
de  observación,  había 
cosas  que  se  le  esca¬ 
paban,  y  no  deseaba 
penetrarlas  por  curio¬ 
sidad,  sino  por  un  in¬ 
menso  deseo  de  amar 
y  de  servir  de  con¬ 
suelo. 

Lina  movió  la  ca¬ 
beza  de  repente  con 
una  especie  de  cóle¬ 
ra,  vió  aquella  mira¬ 
da  y  le  dijo  con  voz 
muy  tierna,  dándole 
un  beso: 

— No  pienses  en 
eso...  Todos  somos 
muy  felices,  puesto 
que  nos  queremos 
bien...  ¿Eres  tú  feliz? 
¿Sí?  Pues  eso  basta... 
I venta  historias  si  eso 
te  divierte,  y  sobre 
todo,  trata  de  engor¬ 
dar... 

— ¡Calla!  Has  di¬ 
cho  eso  como  Pedro, 
exclamó  la  niña  rien¬ 
do,  muy  divertida  por 
el  extraño  acento  de 
Lina. 

Ésta  sonrió,  salió 
del  cuarto,  cerró  la 
puerta,  y  ya  en  el  pa¬ 
sillo,  se  apoyó  un  ins¬ 
tante  en  la  pared,  des¬ 
fallecida,  con  los  ojos 
cerrados  y  sin  una 
queja.  El  corazón  le  hacía  daño  hasta  tal  punto,  que 
á  la  joven  le  parecía  que  si  le  tocaba  con  un  dedo 
iba  á  estallar  y  á  matarla... 

II 

DARCOS  V  PUERTOS 

— ¿Cómo  puede  usted  estar  ahí?  Hace  un  sol  te¬ 
rrible...  Va  usted  á  coger  una  jaqueca... 

Y  Raimundo,  que  había  salido  un  momento  de  la 
tienda  de  campaña  de  lienzo  rayado  que  protegía  á 
las  tribunas,  se  acercó  á  Lina,  inquieto  por  su  salud. 
— No...,  no...  Sepárese  usted  un  poco...  No  veo 


A  la  misma  hora  Lina  y  Julieta  estaban  hablando. 
La  niña  estaba  acostada,  y  Lina,  que  había  ido  á 
verla  como  todas  las  noches,  había  prolongado  un 
poco  la  velada.  Julieta  hablaba  de  Raimundo,  con- 


Mirando  con  el  anteojo  distinguía  á  oordo  al  que  conducía,  grave  y  digno,  aquel  Sueño... 

taba  la  conversación  de  aquella  tarde  é  insistía  sobre 
la  influencia  que  Lina  podía  tener  sobre  el  joven. 

Ésta  se  defendía: 

— No,  no;  ¡qué  historia!..  Deja  en  paz  á  ese  pobre 
muchacho...  Aquí  se  distrae  y  me  alegro  mucho;  pero 
en  cuanto  á  tener  influencia  con  él,  es  una  locura... 

Una  sola  la  tendría,  pero  esa... 

— ¿Margarita?..  No,  esa  no  tiene  ninguna,  dijo  Ju¬ 
lieta  con  aquel  aire  reflexivo  que  tanto  contrastaba 
con  su  carita  de  niña. 

Lina  dijo  como  queriendo  burlarse  un  poco  de  ella: 

— Eres  una  niña  deliciosa;  pero  mientras  escribas 
cuentos  que  hacen  dormir,  como  los  que  hemos  leí¬ 
do,  permitirás  que  se  desconfíe  de  tu  perspicacia. 


148 


La  Ilustración  Artística 


Número  i. 


209 


aquella  niña  que  en  un  silencio  comprensivo  le  pa¬ 
saba  un  pañuelo  por  la  frente.  A  su  lado  se  hablaba 
y  se  pronunciaba  á  cada  momento  el  nombre  de  Et- 


1  m 


nada...  Recuerde  usted  que  es  un  cuerpo  o^ 

Raimundo  obedeció  y  se  fué  á  su  puesto,  no  sin 
trabajo. 

Una  vez  instalado,  respiró  con  satisfacción.  No 
veía  nada,  pero  estaba  á  la  sombra. 

Y  en  aquella  tarde  de  agosto,  día  de  grandes  rega¬ 
tas  en  Royan,  la  playa  ardía,  blanca  y  deslumbra¬ 
dora. 

El  mar  estaba  encendido  en  mil  fuegos  de  pedre¬ 
rías.  Por  todas  partes  brillaban  y  palpitaban  los  ga¬ 
llardetes  multicolores  izados  en  altos  mástiles  á  lo 
largo  de  la  costa  como  una  guirnalda  de  flores  aéreas, 
mientras  las  velas  resplandecientes  é  hinchadas  se 
abrían  en  el  agua  como  alas  de  pájaros  fabulosos,  y 
la  arena  y  los  terrados  hervían  de  una  multitud  abi¬ 
garrada,  arrojada  allí  con  la  esperanza  de  un  aire 
vivo  y  puro  por  los  trenes  de  placer.  Pero  el  aire  es¬ 
taba  inmóvil,  y  entre  el  cielo  y  el  agua  de  un  azul 
intenso  y  duro  vibraba  la  atmósfera  en  un  ritmo  de 
calor  loco  y  asfixiante,  como  un  humo  ligero  que 
no  se  disipaba. 

La  marcha  de  las  diferentes  series  de  yates  resul¬ 
taba  incomprensible  para  la  mayor  parte  de  los  es¬ 
pectadores;  pero  cuando  los  iniciados  en  las  tribunas 
prorrumpían  en  aclamaciones  frenéticas,  toda  la  pla¬ 
ya,  por  contagio,  unía  con  ellos  sus  gritos. 

Lina,  que  se  ahogaba  en  la  tienda  y  se  ponía  ner¬ 
viosa  al  no  ver  delante  de  ella  más  que  la  agitación 
de  los  abanicos  y  las  gorras  de  los  miembros  del 
club  náutico,  había  huido  de  aquella  reunión  selec¬ 
ta,  y  mezclada  con  la  multitud  anónima,  respiraba 
mejor  el  aire  libre  aún  inflamado. 

Sin  anteojo,  distinguía  perfectamente  el  yate  de  su 
padre,  aquel  fino  juguete  reluciente  y  rápido  como 
una  gaviota,  bautizado  por  ella  el  Sueño  y  que  era 
para  ella  un  símbolo. 

Mirando  con  el  anteojo  distinguía  á  bordo  al  que 
conducía,  grave  y  digno,  aquel  Sueño... 

La  regata  estaba  seriamente  disputada,  y  la  que  le 
observaba  compartía  con  él  su  fiebre  de  lucha  y  su 
deseo  de  victoria...  Por  dos  veces  oyó  que  la  llama¬ 
ban  desde  la  tribuna,  pero  no  se  volvió...  En  pie  so¬ 
bre  una  silla,  su  gran  sombrilla  roja  dominaba  á  la 
multitud  por  encima  del  traje  blanco  como  una  flor 
en  lo  alto  de  un  tallo  brillante...  Allá,  en  el  mar,  se 
veía  un  esfuerzo  redoblado  de  velocidad  y  una  an¬ 
gustia  de  combate.  Como  dóciles  bestias,- las  frágiles 
embarcaciones  parecían  prolongarse  aún  con  su  ra¬ 
pidez  vertiginosa  y  volaban  á  flor  de  agua  con  todo 
su  velamen  inmóvil  y  desplegado...  Pero  hubo  fin 
momento  de  confusión...,  un  minuto,  un  relámpago. 
Dos  yates  á  los  que  se  creía  definitivamente  rezaga¬ 
dos  tomaron  la  delantera  en  un  impulso  desesperado 
y  ocultaron  al  Sueño...  Invisibles  maniobras  alteraron 
el  orden,  y  de  repente  uno  de  los  barcos  vaciló,  las 
velas  estallaron,  y  en  el  tumulto  de  tres  mil  voces  hu¬ 
manas,  se  le  vió  zo¬ 
zobrar...  Lina  juntó 
las  manos  sobre  el  í 

puño  de  la  sombri¬ 
lla,  falta  de  aliento  ' 
y  espantada... 

No  veía  ya  bien  7  v 

y  creía  que  había 
sido  el  Sueño...,  pe¬ 
ro  pronto,  en  un  es¬ 
fuerzo  de  neta  vi¬ 
sión,  le  vió  ya  muy 
lejos  del  lugar  del 
accidente  y  com¬ 
prendió  en  las  sal¬ 
vas  de  las  cañoneras 
y  en  los  aplausos  de 
la  gente  que  había 
sido  el  vencedor... 

Lina  siguió  miran¬ 
do,  anhelante...  El 
yate  zozobrado  es¬ 
taba  ya  rodeado  de 
lanchas  y  no  había 
que  deplorar  des¬ 
gracia  alguna... 

Se  decidió  á  ba¬ 
jar  de  la  silla  y  vol¬ 
vió  á  la  tribuna  con 
los  ojos  vacilantes 
de  fiebre  y  de  sol. 

Morel  estaba  extra- 
ordinariamentecon- 
tento  y  mostraba 
una  turbulenta  lo¬ 
cuacidad  al  recor¬ 
dar  todos  los  inci¬ 
dentes  y  proyectar 


Se  apoyó  un  instante  en  la  pared,  desfallecida... 

charre,  pues  la  victoiia  del  Sueño  no  había  sido  para 
él  la  tínica  del  día. 

Tenía  otros  dos  barcos  en  otras  regatas  y  los  dos 
habían  llegado  también  los  primeros. 

— Yo  le  descubrí  hace  diez  y  ocho  meses,  decía  el 
conde  de  Luc.  Figiírense  ustedes  que  ese  farsante 
de  Gire!,  después  de  haberme  echado  á  perder  un 


,  a  ¿%M 


Y  comprendió  en  las  salvas  de  las  cañoneras  y  en  los  aplausos  de  la  gente  que  habla  sido  el  vencedor... 


formalmente  que  no  es  de  la  misma  mano  que  los 
anteriores...  Hago  averiguaciones  y  descubro  á  este 
muchacho,  que  no  se  limita  á  dibujar,  sino  que  diri¬ 
ge  la  construcción  de  tal  modo,  que  el  barco  es  com¬ 
pletamente  su  obra  y  una  obra  de  arte  y  de  genio... 

Otros  apoyaban  estas  palabras,  los  entusiastas  del 
yachting,  ese  sport  que  toma  del  mar  su  grandeza  y 
su  poesía,  y  Lina  escuchaba,  todavía  quebrantada  y 
como  ebria;  y  en  una  especie  de  alucinación  se  veía 
embarcada  con  Pedro  en  el  inmenso  Océano  para 
algún  viaje  fantástico  y  lejano,  de  amor,  de  dicha... 
el  Sueño... 


Cuatro  palabras  dichas  al  paso,  entre  dos  puertas 
después  de  la  comida  de  gala,  espléndida  y  fastuosa 
y  antes  de  la  fiesta  nocturna  que  se  daba  en  el  par¬ 
que  con  iluminaciones,  fuegos  artificiales,  orquesta 
de  tziganes  y  todo  el  lujo  fantástico  que  adoraba 
Morel. 

Cuatro  palabras  solamente: 

— Y  bien,  preguntó  Pedro,  aludiendo  á  una  con¬ 
versación  anterior,  ¿ha  hablado  su  padre  de  usted? 

— Sí,  ya  está  hecho...,  se  casa  con  ella;  me  lo  ha 
anunciado  al  entrar  en  casa... 

— ¡Ah!  Y  usted,  ¿qué  ha  dicho?.. 

— ¿Yo?  Nada...,  y  después,  ¿qué  me  importa?  No 
hay  nada  que  hacer... 

Y  uno  y  otro  fueron  separados  y  acaparados,  él 
como  héroe  del  día  y  ella  por  mil  detalles  de  dueña 
de  casa. 

Pronto  no  tendría  esos  cuidados,  lo  que  no  le  pe¬ 
saba;  pero  su  actual  supremacía  era  muy  irónica, 
comparada  con  la  próxima  realidad. 

Aquella  noche  más  que  nunca  era  la  bella,  la  her¬ 
mosísima  Lina  Morel.  El  oro  de  sus  cabellos,  la  seda 
blanca  bordada  de  plata  de  su  traje  fantástico  y  la 
mate  desnudez  de  sus  hombros  y  de  sus  brazos  ma¬ 
ravillosos  eran  el  marco  perfecto  para  la  expresión 
de  su  cara.  La  joven  resultaba  regia  y  seductora,  y  su 
esfuerzo  de  ficticia  alegría  le  daba  un  atractivo  de 
enigma.... 

Ninguno  de  los  que  aquella  noche  la  deseaban  ó 
sentían  celos  ó  envidia  podía  sospechar  que  se  trata¬ 
ba  sólo  de  una  apariencia  encubridora  de  dolores, 
soledades  y  angustias... 

Uno  solo  sabía  á  qué  atenerse,  Pedro;  pero  su 
pensamiento  se  encontraba  preso  en  otra  parte,  por¬ 
que  Margarita  estaba  allí,  también  blanca  y  rubia  y 
casi  infantil,  aunque  fuerte  y  libre  bajo  su  gracia  de¬ 
licada  y  femenina. 

Entre  tanto,  la  de  Sorgue,  de  una  belleza  distinta, 
pero  equivalente  á  la  de  Lina,  exhibía  su  triunfo,  y 
la  misma  Lina,  que  había  aceptado  en  su  mente  el 
matrimonio  de  su  padre  con  aquella  mujer,  no  podía 
ya  desmentir  para 
con  ella  la  actitud 
cordial  que  le  mos¬ 
traba. 

Pero  estaba  re¬ 
suelta  á  no  vivir 
con  su  padre  casa¬ 
do.  ¿Cómo  se  insta¬ 
laría?  No  lo  sabía 
aún,  no,  no  lo  sabía, 
pues  el  corazón  es 
loco  y  Lina  seguía 
esperando... 

Mientras  Marga¬ 
rita  no  amase  á  Pe¬ 
dro,  nada  estaba  de¬ 
finitivamente  perdi¬ 
do...  Acaso  Pedro 
se  había  engañado 
sobre  sus  primitivos 
sentimientos...  Aca¬ 
so  se  cansase,  des¬ 
animado...  Y  si  sa¬ 
bía  que  era  amado 
por  otra  hacía  mu¬ 
cho  tiempo...  ¡Dios 
mío!..  El  corazón  es 
verdaderamente  in¬ 
sensato. 

La  una  de  la  ma¬ 
drugada...  La  músi¬ 
ca  invisible,  lángui¬ 
da  y  un  poco  salva¬ 
je,  parece  salir  de 
las  obscuras  frondo¬ 
sidades,  en  las  que 
el  brillo  de  las  flo¬ 
res  estaba  eclipsado 
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-  ¡Ah!  ¿Es  usted,  Raimundo?  Me  ha  asustado  usted 


que  recordó  la  antigua  vivacidad  de  Margarita  ha¬ 
blando  del  joven  y  de  su  porvenir. 

— Pero  es  verdad,  replicó  Raimundo;  Pedro  no  se 
atreve  á  hacerme  observaciones  ó  las  hace  indirecta¬ 
mente... 

— Es  que  usted  desdeña  las  que  puede  hacerle... 

— Y  Margarita  no  se  ocupa  ni  se  ha  ocupado  nun¬ 
ca  más  que  de  sí  misma... 

— ¡Vamos  allá!,  dijo  Lina  afectuosamente. 

Raimundo  se  apresuró  á  decir: 

— ¡Oh!  Me  es  enteramente  igual...  Estoy  bien  cu¬ 
rado. 

A  Lina  le  chocó  el  acento  de  verdad  de  estas  pa¬ 
labras.  Raimundo  cogió  una  mano  de  la  joven  en  la 
obscuridad  y  siguió  diciendo: 


Cuando  Lina  se 
acostó,  á  las  cinco  de 
la  mañana,  conoció 
que  no  podría  des¬ 
cansar. 

Muy  nerviosa,  se 
levantó  casi  en  segui¬ 
da,  se  fué  ásu  cuarto 
tocador  y  tomó  en  un 
tub  una  ducha  fría  de  esponja  que  la  dejó  más  des¬ 
cansada  que  dos  horas  de  sueño. 

Fresca,  perfumada  y, con  el  cabello  retorcido  sobre 
la  cabeza,  se  puso  al  balcón,  invadida  por  un  bienes¬ 
tar  tan  grande,  que  hasta  su  corazón  parecía  aliviado. 

El  oro  de  la  mañana  resplandecía  en  las  copas  de 
los  árboles,  mientras  las  ramas  bajas  y  las  flores  se 
bañaban  en  la  humedad  obscura  del  rocío. 

La  atmósfera  estaba  llena  del  olor  del  Océano  y 
de  la  savia  de  las  plantas. 

Y  Lina,  poco  madrugadora  de  ordinario,  se  delei¬ 
taba  con  aquella  pureza  matinal  y  pensaba  que  es 
estúpido  perder  esas  horas  exquisitas  en  la  torpeza 
de  un  sueño  tardío. 

(  Continuará ) 


Cada  diez  minutos  las  luces  de  bengala  hacían 
surgir  formas  fantásticas  de  los  arbustos  y  dejaban 
ver  los  lentos  anillos  de  los  valses  desarrollarse  á  lo 
largo  de  los  paseos  para  desvanecerse  de  nuevo  en 
la  sombra. 

Lina  no  bailaba  y  se  había  refugiado  en  un  banco 
debajo  de  dos  olmos 
que  rozaban  sus  ra¬ 
mas  en  la  noche  con 
un  ruido  de  seda.  De 
repente  se  estremeció 
al  sentir  que  alguien 
se  sentaba  á  su  lado. 

— ¡Ah!  ¿Es  usted, 

Raimundo?  Me  ha 
asustado  usted. 

La  joven  había  to¬ 
mado  la  costumbre 
de  llamarle  por  su 
nombre  de  pila,  como 
Julieta,  y  no  sabía 
que  á  él  le  gustaba 
oirse  llamar  así  de  su 
boca. 

— Sí,  soy  yo... 

Lina  no  observó  la 
alteración  de  su  voz 
ni  le  chocó  su  silen¬ 
cio;  pues  en  la  inti 
midad  á  que  habían 
llegado,  las  frases  tri¬ 
viales  no  tenían  para 
qué  existir. 

Un  gran  resplan¬ 
dor  rosado  deslumbró 
de  pronto  sus  ojos; 
cuando  los  abrió  todo 
estaba  de  nuevo  obs¬ 
curo. 

Pero  aquel  momen¬ 
to  bastó  para  que 
Pedro  la  reconociese 
de  lejos  en  su  traje 
de  plata  y  viese  á  su 
lado  una  forma  mas¬ 
culina  en  la  que  no 
conoció  á  Raimundo. 

El  joven  dijo  con 
su  voz  acariciadora 
y  un  poco  velada  y 
envolvente,  que  iba 
recobrando  á  medida 
que  se  borraba  en  él 
el  recuerdo  de  los 
días  amargos: 

—  ¡  Qué  hermosa, 
pero  qué  hermosa  es  ¬ 
tá  usted  esta  noche!.. 

Lina  se  echó  á  reir. 

— ¡Cómo!..  ¿Tam¬ 
bién  usted?  ¿Me  va 
usted  á  echar  piro¬ 
pos?.. 

Y  añadió  amable¬ 
mente: 

— Deje  usted  eso 
para  los  indiferentes. 

Nosotros  somos  de¬ 
masiado  buenos  ami¬ 
gos  para  cambiar/?'#- 
ses  vacías  bajo  los  ra¬ 
majes  cantantes...,  co¬ 
mo  diría  Verlaine... 

Y  á  propósito,  tengo 
que  decir  á  usted  al¬ 
go  interesante;  he  ha¬ 
blado  al  director  de 
la  consabida  Revis¬ 
ta...,  ya  sabe  usted. 

No  le  he  recomenda¬ 
do  á  usted  mucho, 
porque  todo  el  mundo  desconfía  de  las  personas 
que  son  muy  recomendadas;  pero  me  ha  prometido 
leer  pronto  todo  lo  que  usted  le  lleve...  Envíele  us¬ 
ted  la  novela  que  me  leyó  el  otro  día,  la  Sombra, 
que  está  muy  bien... 

—¿Sí?..  ¿Cree  usted? 

— Sí  creo...  Además,  la  leeremos  juntos  mañana 
dos  ó  tres  veces,  en  voz  alta... 

— ¡Oh!  Eso  jamás...  ¡Me  parece  tan  malo  lo  que 
escribo  cuando  lo  leo  en  alta  voz!.. 

— ¡Bah!  No  tenga  usted  nunca  miedo  de  encon¬ 
trarse  execrable,  porque  eso  es  buena  señal.  Los  ar¬ 
tistas  medianos  están  siempre  encantados  con  sus 
producciones,  como  los  padres  de  niños  feos  lo  es¬ 
tán  con  su  progenitura...  Cuando  encuentre  usted 


una  falta,  grande  ó  chica,  en  sus  trabajos,  felicítese 
de  haberla  encontrado  y  siga  trabajando. 

— ¡Gracias!..,  dijo  Raimundo  conmovido;  es  usted 
la  primera  que  sabe  decírmelo  que  debo  hacer...  Na¬ 
die,  hasta  ahora,  se  ha  tomado  ese  trabajo. 

-  Lo  que  dice  usted  no  es  justo,  respondió  Lina, 


— Y  es  usted  la  que  me  ha  curado;  usted  sola... 
¿Me  oye  usted?..  ¿Comprende?.. 

Su  voz  era  muy  baja  y  muy  dulce  y  Lina  la  oía 
seguramente...,  pero  no  comprendía  por  entero. 

Con  su  hermosura  deslumbradora  y  de  peligrosa 


seducción,  Lina  realizaba 


exactamente  el  sueño 
de  artista  de  Raimun¬ 
do,  que  éste  se  asom¬ 
braba  de  haber  admi¬ 
rado  tan  vivamente 
la  belleza  clara  y  sin 
misterio  de  Margari¬ 
ta.  No  admitía  ya  que 
hubiese  un  encanto 
fuera  del  de  Lina,  y 
no  le  disgustaba  que 
se  le  apareciese  un 
poco  inaccesible,  co¬ 
mo  un  ídolo,  con  su 
alma  cerrada  y  sus 
adornos  brillantes. 

En  fin,  Lina  aca¬ 
baba  de  conmover 
profundamente  su 
sensibilidad  de  in¬ 
consciente  egoísta  al 
manifestar  un  interés 
inteligente  y  preciso 
por  lo  que  él  pudiera 
crear. 

—  De  modo  que 
usted  quiere  que  tra¬ 
baje,  dijo.  ¿Eso  com¬ 
placería  á  usted? 

— Naturalmente, 
respondió  ella;  ¡qué 
chiflado!.. 

Y  á  Raimundo  le 
agradó  esa  aprecia¬ 
ción  ligera  en  su  bo¬ 
ca,  porque  tenía  una 
de  esas  almas  feme¬ 
ninas  ¿infantiles,  más 
frecuentes  de  lo  que 
parece  en  los  hom¬ 
bres,  que  necesitan 
ser  sujetas  por  una 
voluntad  soberana, 
en  la  que  sientan 
cierto  dejo  de  indul¬ 
gencia  y  de  zalamería 
maternales. 

Lina  experimenta¬ 
ba  dentro  de  sí  mis¬ 
ma  el  encanto  con¬ 
trario,  pero  análogo 
en  sus  efectos,  por  el 
que  la  mujer  toma 
cariño  al  ser  que  pro¬ 
tege.  Y  este  caso,  ese 
sentimiento  tomaba 
un  matiz  de  tristeza, 
porque  Raimundo 
tenía  algo  de  Pedro, 
y  ocupándose  de  «ese 
niño»  participaba  del 
cuidado  y  de  la  res¬ 
ponsabilidad  del 
hombre  amada.. 
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EL  PETROLEO  EN  RUMANIA 

La  industria  petrolera  se  ha  desarrollado  conside¬ 
rablemente  en  Rumania  durante  estos  últimos  años. 
La  abundancia  de  los  depósitos  naturales  del  precio¬ 
so  aceite,  la  facilidad  de  los  transportes  hacia  la  Eu¬ 
ropa  central  por  el  Danubio  y  al  Mediterráneo  por  el 
mar  Negro  ó  el  Bósforo: 
el  empleo  del  petróleo  en 
bruto  ó  de  los  residuos  de 
su  destilación  para  la  ca¬ 
lefacción,  y  el  consumo 
cada  día  mayor  de  la  esen¬ 
cia  de  petróleo  para  el  au¬ 
tomovilismo,  han  facilita¬ 
do  notablemente  el  des¬ 
arrollo  de  las  explotacio¬ 
nes. 

Aunque  conocido  desde 
larga  fecha  en  Moldavia, 
hasta  1859  no  comenzó  á 
extraerse  allí  el  petróleo 
de  una  manera  regular.  La 
producción  anual  de  Ru¬ 
mania  apenas  llegaba  á 
3  ó  4.000  toneladas,  al 
paso  que  hoy  excede  de 
300.000.  Los  terrenos  pe¬ 
trolíferos  ocupan  en  aque¬ 
llos  lugares  una  superficie 
de  80.000  hectáreas  que 
se  extiende  hacia  la  ver¬ 
tiente  meridional  y  orien¬ 
tal  de  los  Carpathos,  entre 
Govora  (distrito  de  Rom- 
nicul-Valtchei)  y  Varate- 
cul  (distrito  de  Neamtsú); 
su  altura  varía  entre  250 
y  500  metros  sobre  el  ni¬ 
vel  del  mar,  y  su  valor, 
según  cálculos  del  ingeniero  Concou,  puede  estimar¬ 
se  en  60.000  millones  de  francos. 

Algunos  sondeos  han  dado  una  producción  ines¬ 
perada.  Así,  en  1899,  un  solo  pozo  de  la  sociedad 
«Steaoa  Romana»  ha  dado  un  término  medio  de  70 
vagones  diarios  y  producido  en  menos  de  seis  sema¬ 
nas  682.500  francos.  Después  la  cantidad  de  petró¬ 
leo  ha  disminuido,  pero  no  se  ha  agotado. 

Según  las  investigaciones  del  Dr.  L.  Edeleanu  y 
del  ingeniero  J.  Tanarescu,  los  petróleos  rumanos 
tienen  como  característica  una  fluorescencia  verdo¬ 
sa;  su  color  va  del-  pardo  aceitunado  al  pardo  negro; 
por  excepción  se  encuentran  aceites  rojizos  en  Pre- 
deal  (Valea  Gardului)  y  amarillos  claros  en  Campe- 
ni-Parjol;  su  composición 
química  oscila  entre  86’ 17 
de  carbono  con  i3’79  de 
hidrógeno  (petróleo  de 
Campeni)  y  87*57  de  car¬ 
bono  con  n’37  de  hidró¬ 
geno  (petróleo  de  Ocnit- 
sa);  en  él  solo  se  ha  com¬ 
probado  la  presencia  de 
indicios  de  cuerpos  oxige¬ 
nados,  de  azufre  y  de 
ázoe. 

Para  explotar  el  petró¬ 
leo  en  Rumania  se  em¬ 
plean  pozos  de  ancha  sec¬ 
ción  (i* 2 o  á  1*50  metros 
de  diámetro)  si  la  profun¬ 
didad  de  la  capa  no  exce¬ 
de  de  150  metros.  Cada 
excavación  se  entiba  con 
planchas  ó  con  un  entre¬ 
lazado  continuo  de  ramas 
de  árboles.  Mientras  un 
obrero  abre  un  pozo  se 
renueva  la  atmósfera  á  su 
alrededor  desembarazán¬ 
dola  de  los  gases  hidro- 
carburados  por  medio  de 
un  tubo  metálico  y  un 
fuelle  puesto  en  la  super¬ 
ficie  y  que  se  ve  en  uno 
de  nuestros  grabados  (fi¬ 
gura  1).  Cuando  las  filtra¬ 
ciones  de  petróleo  son  poco  importantes,  se  agotan 
por  medio  de  cubos  atados  á  cuerdas  que  permiten 
la  extracción  de  los  escombros.  Por  el  contrario,  si 
el  aceite  mineral  llena  el  pozo  hasta  cierta  altura,  se 
extrae  con  cubos  que  se  suben  por  fuerza  animal;  de 
este  modo  se  continúa  la  extracción  durante  meses 


desplome  ó  una  avenida  demasiado  grande  de  agua 
no  interrumpan  los  trabajos. 

Cuando  se  trata  de  alcanzar  capas  petrolíferas  más 
profundas,  es  preciso  recurrir  á  las  perforaciones  por 
medio  de  la  sonda,  que  á  veces  pasan  de  400  metros. 
Los  derricks  empleados,  como  lo  indica  el  grabado 
número  2,  no  difieren  de  los  aparatos  rusos  ó  ameri- 


Tig.  1.  —  Pozo  á  mano  empleado  en  Rumania  para  los  pozos  de  escasa  profundidad 


canos  ya  conocidos.  En  los  sitios  de  extracción  el  al¬ 
macenaje  se  efectúa  en  depósitos  de  madera  ó  de 
hirero  forjado,  y  para  el  transporte  hasta  la  destilería 
se  utilizan  pipas  ó  pipes-lines,  esas  canalizaciones 
metálicas  tan  utilizadas  en  los  Estados  Unidos.  Fi¬ 
nalmente  se  han  instalado  en  Bacau,  en  Dambovitsa 
y  en  Prahova,  á  fin  de  tratar  los  productos  brutos  y 
sacar  de  ellos  bencinas,  motorolinas,  petróleos  puri¬ 
ficados,  aceites  minerales  de  engrasamiento  y  parafi¬ 
nas.  En  cuanto  á  los  residuos  de  la  destilación,  se 
emplean  mucho  en  Rumania  para  la  calefacción  de 
los  hogares  industriales,  de  las  locomotoras  de  los 
ferrocarriles  y  de  las  calderas  de  los  buques  de  vapor. 

El  petróleo  rumano  y  sus  derivados  encuentran 


Fig.  2.  -  Derricks  de  la  Sociedad  Internacional  en  Dambovilza.  (Dé  fotografía  de  M.  Mancas,  de  Bucarest.) 


cada  día  nuevos  mercados  en  el  extranjero.  Hungría 
compra  en  bruto  para  destilar  en  sus  fábricas  de 
Transilvania  y  del  Banato;  Bulgaria  y  Turquía  pre¬ 
fieren  comprarlo  refinado;  la  Alemania  central  se 
{  provee  de  las  dos  clases  por  la  vía  del  Danubio,  al 

,  .  ,  .  .  .  .  - - -7 . . !  paso  que  los  refinadores  rumanos  envían  gran  núme- 

hasta  el  agotamiento  completo  del  petróleo.  Luego  I  ro  de  toneladas  de  aceite  purificado  á  Italia,  y  de 
se  ahonda  el  agujero  a  fin  de  encontrar  un  segundo  bencina  para  motor  á  Suiza  * 

nivel  de  aceite  y  después  un  tercero,  á  menos  que  un  1  Jacobo  Boyer 


EL  PUEBLO  MÁS  RICO  DEL  MUNDO 

El  pueblo  más  rico  del  mundo  es  una  tribu  muy 
poco  conocida  que  carece  de  libertades  y  de  gobier¬ 
no  políticos,  pero  que,  en  cambio,  tiene  dinero  y  tie¬ 
rras.  Es  decir,  las  tiene  sin  tenerlas,  y  como  no  las 
tiene,  no  las  puede  perder.  Estas  tierras  se  las  ga¬ 
rantiza  el  gobierno  norte- 
■  americano,  que  no  puede 
enajenarlas. 

La  tribu  en  cuestión  es 
la  de  los  osages,  que  ocupa 
un  rincón  del  territorio  de 
Oklahoma  y  que  es  uno 
de  los  restos  de  la  pobla¬ 
ción  que  poseía  los  Esta¬ 
dos  Unidos  antes  de  que 
los  blancos  se  apoderaran 
del  continente  americano. 

Los  osages  son  actual¬ 
mente  en  número  de  1833 
y  lo  que  poseen  lo  tienen 
como  indemnización  de 
expropiación  concedida 
por  los  Estados  Unidos. 
Pero  sólo  disponen  del 
usufructo;  así  es  que  el 
día  en  que  la  tribu  haya 
desaparecido,  el  gobierno 
yanqui  entrará  en  posesión 
de  los  fondos  hoy  afectos 
á  esta  obligación. 

Cada  osage  posee  un 
capital  de  unos  24.000 
francos  depositados  en  las 
cuevas  del  Banco  Nacio¬ 
nal  de  Washington,  el 
cual  le  abona  los  intereses 
á  razón  del  cinco  por  cien¬ 
to  al  año.  Además  posee 
cada  osage  unas  350  ó  400  hectáreas  de  terreno,  de 
las  que  cultiva  la  quinta  parte  y  el  resto  lo  arrienda 
para  pastos  á  ganaderos  de  Texas. 

El  valor  de  estos  terrenos  irá  seguramente  en  au¬ 
mento,  porque  hay  en  ellos  petróleo  y  carbón  y  muy 
pronto  cruzará  por  ellos  el  ferrocarril.  Se  calcula  que 
el  lote  de  tierras  de  cada  osage  vale  unos  35.000 
francos.  De  manera  que  la  fortuna  de  uno  de  esos 
individuos  viene  á  ser  aproximadamente  de  60.000 
francos. 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  la  suerte  del  osage 
sea  particularmente  envidiable,  ya  que  del  dinero 
que  je  corresponde  sólo  ve  una  parte;  en  efecto,  el 
gobierno  norteamericano  empieza  por  retenerse  de 
la  renta  de  la  tribu  lo  ne¬ 
cesario  para  cubrir  los 
gastos  de  orden  público, 
escuelas,  caminos,  etc.  y 
no  entrega  más  que  el  so¬ 
brante,  que  asciende  ac¬ 
tualmente  á  unos  1.500 
francos  por  cabeza.  Pero 
además  de  esto,  cada  osa- 
ge  tiene  lo  que  con  su 
trabajo  puede  sacar  de  su 
granja,  de  modo  que  cuen¬ 
ta  con  medios  para  vivir 
muy  desahogadamente. 

La  tutela  á  que  está  so 
metido  en  cuanto  al  dine¬ 
ro  tiene  algo  de  chocante, 
pero  es  sin  duda  el  mejor 
sistema  que  podía  adop¬ 
tarse  en  su  propio  interés, 
porque  si  fuese  dueño  de 
su  capital  lo  derrocharía 
ó  se  dejaría  engañar  por 
blancos  poco  escrupulo¬ 
sos  y  acabaría  por  tener 
que  ser  nuevamente  una 
carga  para  el  Estado.  En 
cambio,  haciendo  de  cada 
osage  un  capitalista  y  un 
propietario  que  no  puede 
disponer  de  su  capital  ni 
de  sus  tierras,  se  le  con¬ 
serva  su  fortuna  y  el  Es¬ 
tado  se  asegura  la  posesión  de  la  misma  para  más 
adelante. — X. 


UNA  ORQUÍDEA  DE  125.000  FRANCOS 

Esta  planta,  de  la  que  se  habla  mucho  actualmen¬ 
te  en  el  mundo  hortícola  y  á  la  que  se  ha  dado  el 
nombre  de  J.  Gurney  Foivler,  en  honor  del  jefe  de 
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la  sección  orquido- 
lógica  de  la  Royal 
Horticultural  Socic- 
ty,  de  Londres,  es 
un  híbrido  del  Cy- 
pripedium  insigne  y 
del  Cypripedjum 
spicerianum  obteni¬ 
do  por  los  célebres 
horticultores  San- 
der,  de  Saint-Al- 
bans,  y  aunque  no 
ha  entrado  todavía 
en  el  comercio,  se 
pide  por  ella  la 
enorme  cantidad  de 
5.000  libras  esterli¬ 
nas.  Este  es  el  ma¬ 
yor  precio  pagado 
hasta  ahora  por  una 
planta,  habiendo 
dejado  muy  atrás  al 
que  pagó  un  colec¬ 
cionista  alemán  por 
un  odontoglossum 
que  tenía  las  flores 
con  fuertes  man¬ 
chas  de  color  pardo 
rojo  y  que  le  costó 
62.500  francos. 

UNA  COLACIÓN 
EN  EL  VATICANO 


Hace  pocos  días 
celebróse  en  el  Va- 


Mesa  preparada  para  el  papa  y  los  prelados  en  el  Vaticano  después  de  la  ceremonia  de  consagración 
DE  un  OBISPO.  (De  fotografía  de  Felici,  remitida  por  Carlos  Abeniacar,  de  Roma.) 


ticano  la  consagra¬ 
ción  del  obispo  de 
Bergamo.  El  epapa 
Pío  X  en  persona 
ofició  en  el  altar  de 
la  Capilla  Sixtina, 
y  después  de  haber 
celebrado  la  cere  - 
moniareligiosa  con¬ 
forme  á  las  solem¬ 
nidades  del  ritual, 
tomó  parte  en  la 
colación  que  es  de 
uso  en  tales  casos. 

Estas  colaciones 
pontificias  ofrecen 
una  particularidad 
característica,  y  es 
que  el  papa  no  se 
sienta  á  la  misma 
mesa  que  sus  invi¬ 
tados,  sino  que  ocu¬ 
pa  una  mesita  sepa¬ 
rada,  desde  la  cual 
preside  la  comida. 

Así  lo  exigen  las 
rigurosas  prescrip 
ciones  del  protoco¬ 
lo  vigente  en  el  Va¬ 
ticano,  cuyos  infle¬ 
xibles  mantenedo¬ 
res  consideran  su 
es  tricta  observancia 
como  una  de  las 
condiciones  nece¬ 
sarias  de  la  jerar¬ 
quía  eclesiástica. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 
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IONOTERAPIA 

7nMHT  PLASMA  MUSCULAR 

U  ¿si  U  (Juijo  de  carne  desecado) 

preparado  fm  frío,  encierra  los  preciosos 

elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la NEURASTENIA , 
la  CLOROSIS,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 

Tres  cucharadilas  de  caféde  Zómol  representan 

EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DE  CARNE  CRUDA- 

PAliIS,  S(  rué  Vivíame  y  en  lodus  las  Farmacias, 

Las 

Personas  que  conocen  las 

>IX.£>ORA.S 


□EL  DOCTOR 


DEHAUT 

.  ÜE  PARIS 

i  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  . 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  íortiñcantesf  cual  el  vino,  el  café,  el  té.  ¡ 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  J 
1  ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ' 
reces  sea  necesario. 


/  V  —  LA1T  ANTEPHELIQUE  ~  U  \ 

/la  LECHE  ANTEFÉLICA’ 

ó  Leche  Candóe 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PEGAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
,6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
"  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  x ^ 

Q„  ROJECES.  JO’-* 

“fo 


cma 

¡,0J  DelPRES  .reTaRsos, 
JuppBEjjioSES  PE  LOS 
MENSTRUOS 

F"  G.  SÉGTJIN  -  PARIS 

16 5,  Rué  St-Honoré,  165  r 
'ÍODHS  fflRKflCIAS  yDROGUf RIAS 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


Depósito  ;  BLANCARD  fie  C'.ifl.fl.fio/iaíiaríe.Par/*. 


LES  PLAQUES  ET  PAPIEKS 

JOUGLA 

SIEMPRE  SON  INMEJORABLES 


INFLUENZA 
ANEMIA 

4  'ARDUO 


'VINO 


RACH1TIS 

CLOROSIS 


qmiHE- QUIMA- HIERRO  p 
'  El  mis  poderoso  Regenerador. 


^EMIACLP.B:?.U?'.DE^S,^H IERRO  QiUEVENNEtL 

>3  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  aEob  de  éxito.  W' 


PATE  EPILAT01RE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  da 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  ^ada 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  Mjas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  ei  bigote  ligero)í  Para 
Los  brazos,  empléese  el  FILA  VittikU  DU88EH,  1,  rué  J.-J.-Bouaseau.  Parí» 


:  .*» 


I* 


Entierro  del  Carnaval,  cuadro  de  Luis  Grancr.  (Salón  Pares.) 

La  abigarrada  é  incongruente  comparsa  que.al  terminar  el  período  carnavalesco  se  organiza  i  debe  en  gran  parte  su  merecida  celebridad.  Basta  examinar  la  reproducción  del  cuadro  á  que 
en  nuestras  ciudades,  que  pudiera  estimarse  como  el  compendio  y  resumen  de  las  extravagan-  nos  referimos  para  apreciar  las  dificultades  que  el  artista  debió  vencer,  puesto  que  todos  los 
cías  a  que  la  humanidad  se  entrega  durante  tres  días,  ha  servido  al  distinguido  pintor  Luis  elementos  que  integran  el  asunto  desarrollado  representan  otros  tantos  obstáculos  para  obtener 
Oianer  para  reproducir  una  pagina  interesante  de  nuestras  costumbres  populares  y  para  ejecu-  la  manifestación  estética;  pero  aun  así,  ha  conseguido  el  pintor  su  propósito,  puesto  que  ha  logra- 
tar  una  de  esas  hermosas  obras  de  efectos  de  luz  que  con  tanto  acierto  produce  y  á  las  que  |:  do  representar  una  escena  inteligentemente  observada  y  demostrar  su  pericia  é  inteligencia. 


minOj 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 
de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO  y| 
ENFERMEDADES 
del  PECHO 

Sustituye  con  ventaja 
á  las  Emulsiones  y 
al  Aceito  de  Hígado  de  Bacalao. 

^CLINy  COMAR,  PARIS**—  y  en  toda,  la,  Farmaolee.^ 

¡ÜFEMEIIDES  de  la  FIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres- 
.  crito  por  todos  los  médicos.  Para 
I  evitar  las  falsificaciones'ávneficaces, 

1  exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  -f íüjOS ,  la  | 

Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca-  g 

_ . - miento,  las  enfermedades  del  I 

n  EmoSTATiGA  pedio  y  de  los  Intestinos,  los  i 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  f 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  , . 

J*ua  Saint-Honoró,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
„  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
O  Olores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  'WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


REMEDIO  DE  ABISINU 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A83MA 

CATARRO,  OPRESlÓfJ 

y  todas  AJfeccion.es  Espasmódiaas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.  —  Todas  Farmacias. 


UPera/tición  ^  ^ 

"  Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  E8TADO  FRANCÉS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Twp,  TTTT.  MniNTTANItR  V  StMÓV 


Año.  XXIV 


Barcelona  6  de  marzo  de  1905 
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MOSCOU.— Asesinato  del  gran  duque  Sergio.— La  gran  duquesa  Isabel  junto  á  los  restos  de  su  esposo. 

Dibujo  de  F.  Matania,  hecho  sobre  un  croquis  trazado  por  un  testigo  presencial. 

En  el  momento  de  la  explosión  de  la  bomba  que  mató  al  gran  duque  Sergio,  la  esposa  de  éste,  la  gran  duquesa  Isabel,  estaba  en  el  Kremlin 
ocupada  en  dirigir  los  trabajos  del  Comité  de  damas  para  enviar  socorros  á  los  heridos.  Cuando  oyó  la  detonación  salió  precipitadamente  y 
corrió  al  lugar  del  atentado,  y  presa  del  mayor  desconsuelo  se  arrodilló  junto  á  los  restos  del  infortunado  gran  duque. 
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SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano- americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

—  La  fuga  de  la  diva ,  por  Alfonso  Pérez  N  ieva.  -  Festejos  cele¬ 
brados  en  San  Carlos  de  Fernando  Roo,  por  A.  García  Llansó. 

-  Cómo  se  ha  extinguido •  el  bisonte  en  América ,  por  Enrique 
de  Varigny.  -  Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa.-  Miscelá¬ 
nea.—  Sin  ilusiones ,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Deco- 
raciones  de  « La  nit  del  amor  ti  y  de  <<7hais.»  -  Filtración  y 
esterilización  de  las  aguas  de  alimentación  pública,  por  E. 
Bonjean. 

Grabados.—  Moscou.  Asesinato  del  gran  duque  Sergio.  La 
gran  duquesa  junto  á  ¡os  restos  de  su  esposo,  dibujo  de  í .  Ma- 
tania.  -  Dibujo  de  Másy  Fondevilaque  ilustra  el  artículo  La 
fuga  de  la  diva.  —  Retrato  de  D.  foaquín  Torruella  y  varias 
vistas  fotográficas  de  los  festejos  celebrados  en  San  Carlos  de 
Fernando  Poo  con  motivo  de  la  bendición  de  la  imagen  de  su 
patrona  Nuestra  Señora  de  Montserrat.  -  Isla  de  Cuba.  El 
record  de  las  loo  millas  en  automóvil,  desde  la  Habana  d  San 
Cristóbal.  Llegada  del  vencedor  D.  Ernesto  Caricabula.  -  El 
presidente  Sr.  Estrada  Palma  y  su  familia  presenciando  los 
ensayos  de  la  carrera.  —.  Guerra  ruso-japonesa.  Soldados  rusos 
en  Huautchau.  -  Ingenieros  rusos  abriendo  trincheras  en  Er- 
dagán.  -  Defensa  de  la  colina  de  los  203  metros.  -  Dos  vistas 
del  hospital  n.°  6  de  Puerto- A rthur.  -  Efectos  del  bombardeo 
en  un  edificio  de  la  ciudad.  -  El  general  Stoessel  dirigiéndose 
en  una  chalupa  al  transatlántico  «  Australien .»  -  Capilla  de  la 
primera  parte  del  (.{Quijote.))  -  El  principe  heredero  de  Ale¬ 
mania  en  Florencia,  comprando  flores  para  su  prometida  la 
duquesa  Cecilia  de  Mecklenburgo.  —  Decoraciones  pintadas 
por  Mauricio  Vilomara  y  Olegario  Junyent.  -  El  gigante 
ruso  Machnoff. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

República  Argentina:  situación  económica:  la  inmigración:  las 
huelgas:  tentativa  revolucionaria:  el  Congreso  de  Instrucción 
pública  y  la  reforma  universitaria.  -  Ecuador:  el  presidente 
electo:  programa  político  del  actual  presidente.  -  Colombia: 
situación  interior:  recogida  de  armas:  propósitos  de  reformas 
políticas:  política  exterior:  daños  causados  á  Colombia  por 
los  Estados  Unidos.  —  Honduras:  su  representación  en  Ma¬ 
drid:  la  deuda  del  ferrocarril:  el  Panamá  hondúreño:  la  re¬ 
clamación  Renton, 

Desde  el  punto  de  vista  económico,  la  situación 
de  la  República  Argentina,  ál  terminar  el  año  1904, 
era  muy  lisonjera.  Había  aumentado  la  producción, 
y  el  comercio  tomaba  extraordinario  desarrollo.  La 
recaudación  de  aduanas  excedía  en  algunos  millones 
de  pesos  á  la  del  año  anterior.  Los  Campos,  donde 
de  día  en  día  se  van  entregando  al  cultivo  más  terre¬ 
nos,  prometían  abundantísimas  cosechas,  sobre  todo 
de  trigo  y  maíz.  Atraídos  por  la  oferta  de  trabajo, 
habían  acudido  millares  de  emigrantes,  la  mayor  par¬ 
te  gente  avezada  á  las  labores  agrícolas,  en  especiál 
los  que  procedían  de  Italia  y  de  España. 

Esa  es,  precisamente,  la  inmigración  que  necesita 
la  República  Argentina,  la  de  braceros  del  campo. 
En  este  trabajo,  en  las  faenas  rurales,  hallarán  siem¬ 
pre  ocupación  los  emigrantes  que  allí  vayan,  no  tan 
sólo  durante  la  época  de  la  recolección,  sino  en  todo 
tiempo,  para  labrar  y  sembrar  las  tierras,  pata  los 
acarreos  de  granos,  para  los  múltiples  menesteres  de 
la  agricultura  y  la  ganadería. 

Las  huelgas  que  hubo  en  noviembre  y  diciembre 
causaron  cierta  alarma  y  algunos  perjuicios  al  comer¬ 
cio,  sobre  todo  á  las  casas  exportadoras  qué,  por 
falta  de  personal,  no  podían  cumplir  ios  compromisos 
adquiridos  con  los  compradores.  En  los  días  1  y  2 
de  diciembre  los  huelguistas  realizaron  una  demos¬ 
tración  contra  el  capital  y  suspendieron  lús  servicios, 
aunque  no  lograron  la  unanimidad  que  pretendían. 
Concesiones  de  una  y  otra  parte,  y  la  mayor  oferta 
de  brazos  como  consecuencia  de  la  llegada  de  inmi¬ 
grantes,  conjuraron  el  peligro  y  se  normalizó  la  si¬ 
tuación. 

En  el  orden  político,  las  cosas  no  iban  ni  van  tan 
bien.  La  renovación  del  personal  administrativo  oca 
sionaba  disgustos  y  protestas.  Se  conspiraba  contra 
el  gobierno  del  nuevo  presidente,  y  con  sorpresa  se 
supo  en  Europa,  á  principios  de  febrero,  que  había 
habido  un  movimiento  revolucionario  en  varias  pro 
vincias  de  la  República  Argentina.  Pero  casi  al  mis¬ 
mo  tiempo  llegó  la  noticia  de  que  la  sublevación,  de 
carácter  militar,  había  fracasado.  El  gobierno  pudo, 
sofocarla  sin  gran  esfuerzo. 

El  desarrollo  de  la  riqueza,  el  valor  é  importancia 
de  los  intereses  económicos  que  crean  las  industrias 
y  el  comercio,  constituyen  la  mejor  garantía  contra 
las  revoluciones.  En  la  República  Argentina,  tan 
próspera  y  tan  rica  y  con  promesas  tan  "fundadas  de 
mayor  prosperidad  y  riqueza,  es  yá  casi  imposible 
que  se  propague  y  persista  ese  ardor  revolucionario 
que  todavía  mantiene  en  constante  agitación  é  in¬ 
tranquilidad  á  alguna  que  otra  República  de  América. 

Y  aun  habran  de  sosegarse  más  los  ánimos  con¬ 
forme  se  vayan  corrigiendo  deficiencias  en  la  organi¬ 
zación  y  régimen  de  ciertos  servicios  administrativos. 
El  Congreso  popular  de  Instrucción  pública,  organi¬ 
zado  por  la  Asociación  Nacional  del  Profesorado, 
congreso  que  se  reunió  en  Buenos  Aires  en  los  días 


2  á  8  de  enero  último,  ha  contribuido  á  que  de  nue¬ 
vo  se  insista  en  la  necesidad  de  una  reforma  univer¬ 
sitaria.  Con  motivo  de  la  reunión  de  dicho  Congreso, 
un  periódico  de  la  capital  argentina  recuerda  los 
conflictos  habidos  entre  estudiantes  y  catedráticos. 
De  algunos  de  éstos  se  ha  llegado  á  decir  en  letras 
de  molde  que  la  sola  publicación  de  ciertos  capítulos 
de  los  libros  de  texto  que  escriben  é  imponen  sería 
suficiente  para  demostrar  hasta  dónde  llega  la  indi¬ 
gencia  intelectual  de  los  autores.  El  organismo  uni¬ 
versitario  es  el  de  hace  cincuenta  años  y  su  renova¬ 
ción  es  uno  de  los  más  importantes  problemas  que 
incumbe  resolver  á  los  gobiernos. 

En  8  de  enero  fué  elegido  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  del  Ecuador  D.  Lisardo  García,  cuyo  retrato  y 
breve  noticia  biográfica  ha  publicado  ya  La  Ilus¬ 
tración  Artística.  Entrará  en  funciones  el  30  de 
agosto,  una  vez  ratificada  la  elección.  Cesará,  pues, 
entonces  el  general  Plaza,  cuyo  programa  político 
quedó  bien  claramente  definido  en  el  último  mensaje 
que  leyó  ante  el  Congreso. 

Quiere  Plaza  «que  las  garantías  del  ciudadano  sean 
más  completas;  que  el  sufragio  se  organice  y  se  ga¬ 
rantice  debidamente;  que  el  Poder  legislativo  cuente 
con  una  comisión  encargada  de  prepararle  sus  traba¬ 
jos;  que  el  Ejecutivo  sea  designado  por  el  sistema 
de  elección  indirecta;  que  se  reforme  la  organización 
del  Poder  judicial;  que  se  garantice  de  un  modo  ge¬ 
neral  la  profesión  de  las  creencias  y  el  ejercicio  de 
los  cultos,  y  se  autorice  al  Ejecutivo  para  reglamen¬ 
tar  estos  últimos;  que.  se  declare  que  á  la  Iglesia  ca¬ 
tólica  se  le  reconoce  como  único  derecho  el  de  esta¬ 
blecer  relaciones  diplomáticas  con  los  Poderes  del 
Estado;  que  se  declare  la  extranjería  de  los  eclesiás¬ 
ticos  y  su  incapacidad  política;  que  se  supriman  las 
comunidades  religiosas  existentes  en  la  República  y 
que  sus  bienes  se  destinen  á  la  beneficencia  pública; 
que  se  medite  la  manera  de  dar  cabida  en  nuestro 
Archipiélago  á  los  intereses  del  comercio  universal 
sin  menoscabo  de  nuestra  soberanía  (alude  al  archi¬ 
piélago  Colón  ó  islas  Galápagos);  que  se  expida  una 
ley  de  colonización  para  las  mismas  islas;  que  se  de¬ 
diquen  atenciones  esmeradas  á  nuestra  Región  orien¬ 
tal,  dotándola  de  fondos  para  la  pronta  apertura  del 
camino  por  BañoÜ;  que  se  expida  una  ley  de  reem¬ 
plazos  sobre  la  base  de  la  obligación  general  del  ser¬ 
vicio  militar  por  un  tiempo  determinado;  que  se  su¬ 
prima  el  voto  del  Ejército,  y  que  se  adopte  un  siste¬ 
ma  de  Hacienda  en  el  que  se  reconozca  algún  plan 
para  la  creación  de  rentas,  su  recaudación  é  inver¬ 
sión.» 

El  nuevo  presidente  electo,  el  Sr.  García,  era  el 
candidato  de  los  liberales  moderados.  Ha  lugar,  pues, 
á  suponer  que  no  extreme  tanto  las  innovaciones 
referentes  á  la  Iglesia  católica.  Lo  hecho  por  Plaza  y 
lo  que  se  proponía  realizar  en  aquél  sentido,  motiva¬ 
ron  ya  una  protesta  de  los  prelados  en  manifiesto  de 
30  de  agosto  último. 

En  Colombia,  el  general  Reyes  venía  tomando 
enérgicas  medidas  para  afianzar  la  paz  pública  inte¬ 
rior.  En  11  de  noviembre  dictaba  «circular  urgentí¬ 
sima»  que  el  Boletín  militar,  órgano  del  Ministerio 
de  Guerra  y  del  Ejército,  insertaba  bajo  el  epígrafe 
de  «Por  el  honor  y  la  tranquilidad  nacional.»  En  ella 
se  mandaba  recoger  las  armas  que  se  hállasen  en 
poder  de  particulares  de  todos  los  partidos,  ya  con 
objeto  de  evitar  desgracias  como  las  que  hubo  en  So- 
mondoco  y  Guateque,  donde  resultaron  heridos  y 
muertos,  ya  para  asegurar  sólidamente  la  paz  y  la 
tranquilidad  y  al  propio  tiempo  concentrar  elementos’ 
en  previsión  de  complicaciones  en  que  pudiera  ir 
empeñado  el  honor  nacional.  Esas  armas  debían  pa¬ 
sar  á  los  parques  á  disposición  de  los  defensores  de 
la  Constitución  de  1886,  que  el  gobierno  estaba  dis¬ 
puesto.  á  hacer  respetar.  Para  recogerlas,  se  nombra¬ 
ron  cuarenta  jefes  de  absoluta  confianza,  de  los  que 
defendieron  con  más  brío  al  gobierno  en  la  pasada 
lucha.  Estaban  también  autorizados,  llegado  el  caso 
para  organizar  las  fuerzas  que  se  necesitaran  y  tomar 
el  mando  de  ellas,  si  las  posibles  dificultades  con  el 
Exterior  lo  exigieran. 

No  obstante  esas  medidas  previsoras,  á  fin  de  año 
hubo  tentativas  para  renovar  la  guerra  civil,  y  fué 
preciso  reducir  á  prisión  álos  generales  Vélez  y  Gon¬ 
zález  Valencia. 

Reyes  se  había  propuesto  llevar  á  cabo,  con  urgen¬ 
cia  y  de  acuerdo  con  el  Congreso,  varias  reformas 
políticas.  Mas  no  lo  logró.  Convocados  los  represen¬ 
tantes  á  sesiones  extraordinarias,  nada  hicieron  •  au¬ 
sentábanse  de  la  capital  unos,  abandonaban  otros  el 
salón  de  sesiones  cuando  iba  á  votarse  alguna  ley. 
Triunfó  la  obstrucción,  y  el  presidente,  en  13  de  di¬ 
ciembre,  resolvió  dar  por  terminadas  las  infecundas 
tareas  extraordinarias  del  Congreso. 


En  cuanto  á  la  política  exterior,  Reyes  aconseja 
gran  prudencia  en  las  relaciones  con  los  Estados 
Unidos.  Confía  en  que  pueden  sobrevenir  aconteci¬ 
mientos  que  permitan  reanudar  la  negociación  en 
condiciones  favorables  para  Colombia. 

Los  yanquis  han  causado  enorme  daño  á  esta  Re¬ 
pública;  pero  hoy  por  hoy  conviene  transigir.  Colom¬ 
bia  ha  perdido  uno  de  sus  mejores  departamentos- 
ha  perdido  los  10  millones  de  pesos  que  le  corres¬ 
pondían  por  la  concesión  del  canal;  ha  perdido  la 
renta  que  la  Compañía  del  ferrocarril  de  Panamá  le 
pagaba,  250.000  pesos  anuales,  que  aún  debía  perci¬ 
bir  durante  65  años,  ó  sea  16.250.000  pesos;  ha  per¬ 
dido,  por  último,  250.000  habitantes,  lo  que  significa 
una  baja  de  750.000  pesos  en  los  presupuestos  de 
ingresos.  Agréguense  á  esto  los  gastos  que  tuvo  que 
hacer  para  el  sostenimiento  del  ejército  que  se  puso 
en  armas  con  intento  de  someter  á  los  rebeldes  pa¬ 
nameños.  Todo  ello  hay  que  tenerlo  muy  en  cuenta 
para  lo  porvenir;  ahora  es  preciso  resignarse,  y  sacar 
el  mejor  partido  posible  de  las  circunstancias. 

Está  ya  en  España,  ha  presentado  sus  credenciales 
y  ha  sido  solemnemente  recibido  por  S.  M.  el  rey  el 
Sr.  D.  Alberto  Membreño,  ministro 'plenipotenciario 
y  enviado  extraordinario  de  la  República  de  Hondu¬ 
ras,  ex  ministro  de  Fomento  en  su  país  y  una  de  las 
personalidades  más  eminentes  como  político  y  como 
literato  entre  los  centroamericanos  contemporáneos. 
Con  él  ha  venido  el  Dr.  D.  Antonio  Ramírez  y  F. 
Fontecha,  presidente  de  la  Academia  de  Honduras, 
bien  conocido  entre  nosotros  por  la  parte  principalí¬ 
sima  que  tomó  en  los  Congresos  hispatío-americanos 
de  1892.  Uno  y  otro  traen  la  importante  misión  de 
defender  los  derechos  de  Flonduras  en  el  conflicto 
de  límites  pendiente  con  Nicaragua,  y  en  el  cual  es 
árbitro  D.  Alfonso  XIII. 

La  cuestión  de  la  enorme  deuda  amañada  por  los 
agiotistas  que  intervinieron  en  los  empréstitos  para 
la  construcción  del  ferrocarril  interoceánico  continúa 
atrayendo  con  preferencia  la  atención  del  gobierno 
hondúreño.  Bajo  los  auspicios  de  éste,  sé  han  publi¬ 
cado,  á  fines  de  1904,  los  documentos  y  datos  que 
compiló  D.  J.  María  Moncala  para  demostrar  que  se 
trata  de  una  deuda  injustificable  de  dineros  que  el 
país  no  ha  gozado,  porque  fueron  distraídos  de  su 
objeto,  pasando  al  dominio  particular  de  los  presta¬ 
mistas  y  de  los  agentes  encargados  del  empréstito. 

En  el  impreso  á  que  nos  referimos,  se  ve  y  se  pal¬ 
pa  la  ilegitimidad  de  la  pretendida  reclamación  inter¬ 
nacional.  Ingleses  eran  la  mayor  parte  de  los  contra¬ 
tistas  y  accionistas  del  ferrocarril,  y  sin  embargo,  en 
defensa  de  Honduras  y  con  lógica  irrebatible,  una 
Comisión  del  Parlamento  inglés  declaró  á  la  faz  del 
mundo  que  los  tenedores  de  los  bonos  reclamaban 
lo  que  no  se  les  debía.  Ahí  están  las  partidas,  las 
cuentas,  los  antecedentes — exclama  Moncala — reve¬ 
lando  toda  la  iniquidad.  Es  un  banquete  en  el  que 
cada  cual  toma  su  porción  y  destroza  el  país...  Todos 
le  engañan  con  mentidas  promesas  de  prosperidad. 
Pero  la  justicia  se  destaca  soberana  del  fondo/iau- 
seabundo,  del  reparto  escandaloso...  Queda  allí  un 
pedazo  de  ferrocarril,  una  sección  construida,  como 
recuerdo  de  los  dineros  gastados,  arrojados  á  la  sima 
de  la  avaricia  y  la  estafa...  Es  necesario  poner  punto 
final  á  esta  antigua  contienda  y  á  estas  amenazas. 
Confórmense  los  reclamantes  con  la  catástrofe.  El 
país  no  la  provocó.  Ellos  ó  sus  antecesores,  los  cua¬ 
les  se  hallaban  en  el  teatro  de  las  cosas,  debieron 
pedir  cuentas  álos  comisionistas,  registrar  sus  libros, 
las  partidas,  los  detalles  del  negocio,  contando  el 
número  de  bonos  emitidos.  ¿Quién  lo  sabe  ahora?.. 
Nadie.  Las  cuentas  nuevas  se  han  formado  con  los 
papeles  encontrados  en  el  mercado,  con  los  restos 
deshechos.  Las  nuevas  partidas  carecen  de  antece¬ 
dentes  y  de  fundamento.  ¿Cómo  es  posible  que  sobre 
base  tan  impura  se  levante  la  amenaza  de  una  recla¬ 
mación?  ¿Por  qué  no  terminar  de  una  vez  con  ese  fan¬ 
tasma  de  deuda,  con  este  otro  Panamá  hondúreño? 

Recordemos  que  la  trama  urdida  por  los  hábiles 
financieros  que  dirigieron  el  negocio  ha  venido  ádar 
por  resultado  una  deuda  de  96  millones  de  pesos  oro. 

Había  otra  enojosa  cuestión  promovida  por  recla¬ 
maciones  de  los  yanquis,  y  que  ahora  ha  conseguido 
arreglar  el  gobierno  del  general  Bonilla,  resuelto  á 
hacer  el  sacrificio  de  unos  cuantos  miles  de  pesos 
para  evitar  imposiciones  humillantes.  En  1894  fué 
asesinado  en  Honduras  un  tal  Renton,  ciudadano 
yanqui.  Ningún  hondúreño  tomó  parte  en  el  delito, 
y  los  tribunales  del  país  hicieron  todo  lo  posible  para 
castigar  á  los  autores  del  crimen.  Pero  la  Cancillería 
de  Washington  no  se  dió  por  satisfecha;  la  viuda  de 
Renton  á  todo  trance  quería  dinero,  y  al  fin  ha  con 
seguido  que  Honduras  le  dé  78.000  pesos  mexicanos. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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ojal,  de  bigotes  á  lo  mosquetero,  que  la 
envolvía  en  una  atmósfera  de  fuego,  de 
lisonja,  de  entusiasmo...  No  sabía  lo  que 
la  pasaba.  Creíase  soñando,  y  siempre 
vuelta  al  pasado  triste,  su  amor  propio 
halagado  la  alejaba  de  sí  misma...  y  no 
cesaba  de  acordarse  de  sus  hijos  y  de  su 
marido.  ¡Si  él  hubiera  estado  allí  acom¬ 
pañándola!  Pero  aún  faltaba  la  apoteosis,  el  re¬ 
mate  del  éxito,  el  famoso  dramático  dúo  c'pii  Raúl. 
¡Vencería!  Cosa  de  juego  cpn  tan  raras  facultades. 
Los  pronósticos  se  cumplieron.  Lo  tuvo  que  ¡repetir; 
la  muchedumbre  en  masa  la  aclamaba  de  pie,  frené¬ 
tica.  Siete  ú  ocho  veces  se  levantó  el  telón.  Jamás  la 
hermosa  página  de  Meyerbeer  se  había  interpretado 
con  perfección  igual.  Así  debió  concebirla  el  maestro. 

Era  preciso  felicitarla  de  nuevo,  más  que  nunca. 
Fué  invadido  el  camerino,  su  pasillo  de  acceso.  Lqs 
hombres  se  agolpaban  esperándola.  Pero  no  venía. 
Habíanla  detenido  en  el  camino.  De  pronto  se  espar¬ 
ció  una  noticia  singular.  La  debutante  no  parecía  por 
ningún  lado;  se  la  había  buscado  inútilmente  donde¬ 
quiera.  Era  preciso  rendirse  á  la  evidencia:  la  diva 
no  estaba  en  el  teatro.  Los  viejos  amigos,  los  que  ya 
la  conocían  desde  sus  audiciones  en  el  gran  mundo, 
adivinaron  lo  ocurrido,  y  resueltos  á- felicitarla  á  toda 
costa  la  última  vez,  circuló  entre  ellos  como  una  con¬ 
signa  asentida  unánimemente:  «¡A  su  casa!  ¡  Asu  casa!» 

El  viejo  general  amigo,  de  su  padre  que  la  había 
protegido,  los  otros  veteranos,  también  compañeros, 
que  la  habían  animado,  los  contertulios  de  los  dos 
salones  en  que  cantó,  algún  desconocido  entusiasta 
agregado,  un  grupo  de  veinte  personas  aguarda  en  la 
modesta  salita  de  la  viuda  la  contestación  ah  recado 
que  por  ruego  unánime  acaba  de  entrar  la  criada, 
toda  aturdida  por  la  invasión.  De  pronto  se  abre  sin 
ruido  la  puerta  del  gabinete  y  aparece  en  el  umbral 
la  diva,  aún  con  su  traje  blanco  de  larga  cola  de  Va¬ 
lentina,  llevando  más  que  cogidas  abrazadas  dos  ni¬ 
ñas  rubias  como  de  ocho  á  diez  años,  que  se  pegan 
al  vestido  de  su  madre  y  que  se  detienen  asombradas 
de  aquel  gentío  inusitado.  En  su  rostro  estupefacto  y 
temeroso  traslúcese  la  pesadez  de  un  sueño  interrum¬ 
pido.  Revelan  no  haberse  desnudado  y  sus  ropas  se 
muestran  descompuestas.  Todo  el  mundo  se  pone  en 
pie  absorto,  pero  nadie  despliega  los  labios,  invadi¬ 
dos  los  corazones  por  un  súbito  respeto.  Y  sonriendo 
melancólicamente  y  estrechando  sus  queridas  cabe 
zas,  exclama  con  dulce  sencillez  la  nueva  estrella  del 
arte  lírico: 

— ¡Perdón,  señores,  perdón!  He  cometido  una  gro¬ 
sería,  lo  confieso;  pero  estos  angelitos  que  me  adoran 
no  han  querido  acostarse  hasta  que  yo  volviera  y 
me  esperaban  en  una  butaca  sin  desnudarse,  como 
si  á  pesar  de  su  tierna  edad  un  secreto  instinto  les 
advirtiera  de  la  trascendencia  del  paso  que  doy.  En 
toda  la  noche  he  dejado  de  pensar  en  ellos,  desean¬ 
do  concluir  para  venirme  á  su  lado.  No  se  recogen 
nunca  sin  que  yo  les  dé  un  beso,  y  era  tan  tarde  que 
me  faltó  tiempo  para  venir  á  dárselo.  ¿Me  dispensan 
ustedes  ahora  el  que  haya  huido  del  teatro? 

Todo  el  mundo  guardó  silencio,  pero  todos  los 
ojos  «se  pusieron  de  rodillas.» 

Alfonso  Pérez  Nieva. 

(Dibujo  de  Más  y  For.devila.) 


res,,en  esas  horas  lóbregas  de  prueba  en  que 
se  sentía  juzgada,  quilatada,  pulverizada  ma¬ 
terialmente  por  el  terrible  areópago  de  la  or¬ 
questa,  no  se  había  ni  siquiera  estremecido, 
tenía  fe  en  Dios  y  en  sus  fuerzas.  Pero  ahora, 
próximo  el  instante  de  su  debut,  ía  acometía 
súbito  iniedo,  el  espanto  de  todos  los  princi¬ 
piantes,  el  terror  de  lo  desconocido,  del  enig- 
¿Me  dispensan, ustedes  ahora  el  que.  haya  huido  del  teatro?  ma,  y  creía  oir  los  gritos  desaforados  de  la 

muchedumbre  rechazándola  y  se  creía  ver 


LA  FUGA, DE  LA  DIVA 

Salió  á' escena  temblando,  auqque  sólo,  su  palidez 
dejaba  adivinar  su  pavor.  Era  valerosa  por  naturaleza 
y  por  su  educación ,  en  la  desgracia.  El .  infortunio 
amilana  á  los  corazones  débiles  y  los  destroza  lenta¬ 
mente  hasta  acabar  con  la  vida  del  que  no  halla,  alien¬ 
tos  para  soportarlos,  pero , templa  ,á  los  espíritus  fuer¬ 
tes  y  los.  engrandece,  dándole?,  ese  vigor  con  que  re¬ 
sisten, las  mayores  ,a4versidade§.  Todo  el  mundo  co¬ 
nocía  la  historia  íntima  de  la  nueva  diva,  transparente 
como  un  rayo  de  luz,. y. todo  el  mundo. sabía,  la  abne¬ 
gación  y  la  paciencia  desplegada  por  ella  para  educar 
á  sus  dos  hijos  en  una  viudez  prematura.  Nacida,  en 
buena  cuna,  criada  por  su  padre,  un  general  muy 
culíp  que  quiso  darla  una  educación  artística  com¬ 
pleta,  aprovechando  y  refinando  sus  naturales  dotes, 
y  perdido  para  siempre. y  en  la  flor  de  su  juventud  el 
esposo.,  sopado  con  el  qué  pensó  compartir  su  exis¬ 
tencia,,  gran  aficionado  á  su  vez  á  la  música,  había 
permanecido  obscura  de  buen  grado  en  el  aislamien¬ 
to  de  su  hogar  deshecho,  hundida  en  su  tristeza  y 
consagrada  á  sus  dos  ángeles,  testimonio  de  su  dicha; 
.pasada,  hasta  que  las  contingencias,  de  la  fortuna, 
arrebatándqla  su  modesto  capital  .en  una  quiebra  de 
banca  y  dejando  desamparadas  las  dos  caíóecitas  ru¬ 
bias  confiadas  por  Dios  á  su  cuidado,,  obligábanla  á 
su  pesar  . á  echar  mano  de  su  voz  magnífica  y  á  afron¬ 
tar  el  ruido  del  mundo,  que- repugnaba  á  su  corazón 
humilde  y  herido,  luego  de  intentar  en  vano  y  en  esa 
estéril. é  ignorada  epopeya ,  en  que  la  mujer  solase 
.  busca  ^desesperadamente  ,su  pedazo  de  pan  y  el  de 
los  suyos,  subvenir  á  las  necesidades  de  su  casa  con 
su  trabajo.  Tenía  un  tesoro  en  su  garganta  y  creyó 
un  deber  cristiano  el  sacrificio  enorme  que  aquella 
noche  de  su  debut  realizaba. 

Él  recuerdo,  de  sus  hijos,  la  idea  de  que  por  ellos 
acometía  el  sacrificio,  neutralizaba  la' angustia  mortal 
que  ja  subía  á  la  garganta  cuando  se  metió  en  el  co¬ 
che  de.  alquiler  que  había  de  conducirla  al  teatro. 
Pensó  ir  á  pie,  buscando,  la  calma  en  el  ejercicio,  en 
el  ambiente  libre,  en  la  tranquilidad  de  la  noche; 
pero  las  piernas  ,  le  flaqueaban  y  buscó  amparo  en 
aquella  caja  estrecha  y  obscura  que  la  llevaba  en  su 
seno,  tal  vez  á  la  victoria,  acaso  á  la  catástrofe.  La 
víspera  en  el  ensayp  general,  en  los  ensayos  anterio- 


en  las  tablas,  desolada,  muda,  en  la  plena  luz  de  la 
escena  y  ante  el  público  que  gritaba  contra  ella  por 
su  temeridad  y  su  osadía. 

Tenía. á  su  favor  el  plebiscito  de  la  sangre  azul,  el 
voto  anticipado  de  . palcos  y  butacas.  Como  prueba 
había  cantado  en  varios  salones,  patrocinada  por  los 
viejos  amigos  de  su  .  padre,  y  el  triunfo  había  sido 
completo  y  la  opinión  unánime  entre  los  filarmóni¬ 
cos:  la  aguardaba  un  éxito  ruidoso  y  un  porvenir 
magnífico.  Cuando  ella  se  enteró  de  esta  predicción 
de  lo  futuro  y  examinándose  á  sí  misma  se  persuadió 
de  su  posibilidad,  estremecióse  de  dolor  ante  la  idea 
de  que  el  no  olvidado  compañero  de  su  vida  no  com¬ 
partiera  el  éxito  pronosticado.  Pero  tornó  á  pensar 
en  sus  hijos,  por  el  bienestar  de  los  cuales  daba  aquel 
paso;  antojósela  que  el  muerto  querido  lo  aprobaba, 
animándola  desde  lo  alto  lleno  de  agradecimiento,  y 
no  vaciló  más,  y  allí  estaba  inquieta  y  azorada  en  la 
primera  caja  del  escenario,  con  su  elegante  traje  clá¬ 
sico  de  Valentina,  esperando  el  instante  crítico  de 
presentarse  en  las  tablas. 

Un  murmullo  de  aprobación  acogió  su  salida,  y  en 
el  acto  se  apoderó  del  ánimo  del  público  con  su  figu¬ 
ra  delicada  y  dulce.  En  medio  de  un  silencio  impo¬ 
nente,  de  una  quietud  tan  profunda  que  parecía  no 
haber  nadie  en  la  sala,  comenzó  á  cantar,  y  desde 
luego  su  voz  purísima  interesó  el  corazón  de  todo  el 
mundo.  Cuando  acabó  su  primera  romanza  estalló 
un  aplauso  unánime,  un  estruendoso  vítor  universal. 
El  hielo  estaba  fundido,  la  victoria  asegurada.  Con 
lágrimas  en  los  ojos  recibió  la  pobre  mujer  la  ova¬ 
ción...,  y  pensó  en  su  marido  y  se  acordó  de  sus  hi¬ 
jos.  La  ópera  entera,  fué  un  triunfo  indiscutible.  No 
la  faltaba  nada.  Belleza  física,  encanto  en  la  persona, 
gracia  en  los  movimientos,  talento  escénico,  admira¬ 
ble  escuela.  La  opinión  era  unánime  y  se  robustecía 
en  cada  entreacto.  ¡Parecía  imposible  que  no  hubiera 
pisado  nunca  las  tablas!  ¡Y  qué  voz  tan  llena,  tan  bien 
timbrada,  tan  extensa,  tan  fácil  y  qué  panera  de  emi¬ 
tirla,  qué  modo  de  vocalizar!  En  los  intermedios  lle- 
nósela  el  camerino  de  gente.  Los  amigos  de  su  padre 
que  la  habían  protegido;  los  contertulios  de  los  salo¬ 
nes  que  la  habían  animado;  gentes  nuevas  á  quienes 
no  conocía,  que  se  hacían  presentar;  una  oleada  de 
fracs  y  smokins,  de  monóculos,  de  gardenias  en  el 
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FESTEJOS  CELEBRADOS  EN  SAN  CARLOS  DE  FERNANDO  POO, 
el  día  12  de  diciembre  de  1904,  con  motivo  de  la  bendición  de  la  imagen  de  su  patrona 
Nuestra  Señora  de  Montserrat 


D.  Joaquín  Torruella,  presidente  de  la  Comisión  organizadora  de  los  festejos  y  administrador  de  la  hacienda  «La  Barcelonesa,»  perteneciente 
Á  los  Sres.  Ríus  y  Torres.  -  Patio  de  la  hacienda  «La  Barcelonesa.» 


Grato  es  para  cuantos  desean  el  engrandecimiento  de  nuestra 
patria  observar  los  esfuerzos  y  apreciar  el  conjunto  de  energías 
y  de  inteligencia  que  en  provecho  de  intereses  nacionales  des¬ 
pliegan  algunos  humildes  misioneros  y  laboriosos  colonos,  que 
allá  en  la  llamada  Guinea  española,  en  la  todavía  casi  olvidada 
posesión  africana  de  Fernando  Póo,  procuran  fomentar  sus 
riquezas  y  dedican  á  España  el  caudal  de  sus  afecciones.  Bien 
merecen  el  apoyo  y  protección  del  Estado  y  bien  merecen 
aquellas  aparladas  islas,  mezquino  resto  de  lo  que  fue  nuestro 
poderío  colonial,  que  el  gobierno  de  la  nación  atienda  á  sus 
necesidades  y  mejoramiento,  no  dejando  sólo  á  la  iniciativa 
particular  el  fomento  de 
la  colonia  y  el  estableci¬ 
miento  de  aquellos  servi¬ 
cios  y  ventajas  que  pue¬ 
den  contribuir  á  su  en¬ 
grandecimiento. 

Algunos  de  nuestros 
paisanos,  alentados  por  el 
patriotismo  y  por  nobilí¬ 
simas  aspiraciones,  han 
empleado  sus  recursos  en 
la  adquisición  de  terrenos, 
convirtiendo  en  haciendas 
de  valiosa  producción  los 
que  antes  eran  bosques  y 
matorrales,  contándose 
entre  ellos  los  Sres.  Hue 
lin  y  Ríus  y  Torres,  quie¬ 
nes  han  logrado  ya  des¬ 
montar  algunos  centena¬ 
res  de  hectáreas,  recom¬ 
pensando  con  sus  riquísi¬ 
mos  frutos  la  suma  inver¬ 
tida,  y  el  inapreciable  con¬ 
curso  de  algunos  animosos 
colonos  que  han  compren¬ 
dido  la  misión  que  España 
debe  cumplir,  interpretan¬ 
do  con  acierto  el  plausible 
proyecto  de  los  hacenda¬ 
dos  catalanes. 

Gracias  á  los  esfuerzos 
de  todos,  va  transformán¬ 
dose  aquella  posesión,  ex- 


timonio  elocuente  del  cariñoso  tributo  que  rinden  á  la  tierra 
que  les  vió  nacer,  cuyo  recuerdo  aviva  su  patriotismo,  ha  de 
estimarse  la  feliz  idea  de  haber  ofrecido  á  los  pamúes,  bubis  y 
krumanes  la  imagen  de  nuestra  venerada  Virgen  de  Montse¬ 
rrat,  que  para  ellos  ha  de  significar  esa  igualdad  evangélica  á 
que  se  refieren  nuestros  cristianos  misioneros,  aportándoles  el 
consuelo  de  su  posible  transformación. 

A  la  iniciativa  de  varios  colonos  débese  la  celebración  délos 
festejos  destinados  á  recibir  la  imagen  de  la  patrona  de  San 
Carlos,  cuya  organización,  confiada  á  una  comisión  presidida 
por  D.  Toaquín  Torruella,  respondió  cumplidamente  á  su  im- 


1  hacienda  «La  Barcelonesa,»  en  donde  hay  el  cobertizo  en  que  í- 

Y  UNA  CASITA  PARA  LOS  TRIPULANTES  DE  ÉSTOS  Y  PARA  LOS  CARPINTE 


tiéndense  las  zonas  de  cultivo,  aumentan  la  producción  y  la  ri¬ 
queza,  y  á  la  par  que  se  acrecienta  la  prosperidad  de  la  colo¬ 
nia,  cúmplese  una  noble  misión  civilizadora,  puesto  que  la 
constante  labor  representada  por  la  prudente  penetración  en 
las  regiones  pobladas  por  las  tribus  indígenas,  que  en  primer 
terminó  desempeñan  ilustrados,  misioneros,  produce  la  mayor 
esfera  de  acción,  llegando  á  obtenerse  su  eficaz,  y  Utilísimo 
concurso,  de  suerte  que  se  restan  elementos  á  la  barbarie  y  au¬ 
menta  el  número  de  los  que  con  su  trabajo  contribuyen  al  en¬ 
riquecimiento  de  aquel  país  . todavía  virgen,  acostumbrándoles 
a  conocer  y  estimar  á  nuestra  patria,  que  les  aporta  á  la  vez 
medios  para  su  material  mudanza  y  el  consuelo  de  unas  nuevas 
creencias.  De  ahí  el  doble  aspecto  que  ofrece  la  obra  que  lle¬ 
van  á  caba  nuestros  compatriotas  en  aquella  lejana  colonia. 

Como  expresión  de  ese  conjunto  de  Sentimientos,  como  tes- 


portancia  y  significación.  Y  bueno  será  recordar  que  si  el  acto 
revistió  para  los  indígenas  los  caracteres  de  un  esperado  acon¬ 
tecimiento,  no  menor  dominio  ejerció  en  el  espíritu  de  nues¬ 
tros  compatriotas,  puesto  que  además  de  representar  un  nuevo 
lazo  de  unión  entre  los  dos  elementos,  hubo  de  evocar  á  su 
memoria  las  tradiciones  de  la  patria  querida. 

Al  amanecer  del  día  12  de  diciembre  último  abandonó  la 
bahía  de  Santa  Isabel,  capital  de  la  colonia,  con'  rumbo  á  San 
Carlos,  el  vapor  M ogado  r,  del  servicio  interinsular  de  la  Com¬ 
pañía  Transatlántica,  completamente  empavesado,  conducien¬ 
do  al  virtuoso  prelado  y  misioneros  y  un  considerable  número 
de  hacendados  y  colonos,  acompañados  de  sus  familias,  deseo¬ 
sos  de  presenciar  la  ceremonia  de  la  bendición  de  la  imagen  y 
contribuir  á  su  mayor  solemnidad.  A  las  diez  largó  anclas  el 
buque  en  lá  hermosa  bahía  de  San  Carlos,  cuyo  fondo,  en  for¬ 


ma  de  anfiteatro,  limita  la  cordillera  que  une  los  elevados 
picos  de  Santa  Isabel  y  de  San  Carlos,  de  2.S80  y  1.900  me¬ 
tros  de  altura  respectivamente.  Una  salva  de  fusilería  anunció 
la  llegada  de  los  expedicionarios,  que  desembarcaron  éntrelos 
vítores  y  aplausos^  de  los  isleños  y  á  los  acordes  de  la  banda  de 
música  de  Banapá,  compuesta  de  indígenas.  Acto  seguido  or¬ 
ganizóse  la  procesión,  á  la  que  concurrieron  la  mayor  parte  de 
los  habitantes  del  distrito,  encaminándose  al  lugar  en  donde  se 
improvisó  un  altar,  oficiando  el  señor  obispo,  quien  bendijo  la 
imagen,  proclamándola  patrona  de  San  Carlos,  colocándose  la 
primera  piedra  de  la  iglesia  en  donde  se  venerará  la  Virgen 
de  Nuestra  Señora  de 
Montserrat.  Terminada  la 
ceremonia,  comenzaron 
los  festejos  de  carácter 
popular,  como  regatas, 
bailes,  etc.,  dejando  en 
todos  grato  recuerdo  de 
una  jornada  que  ha  de  te¬ 
ner  el  privilegio  de  con¬ 
memorarse  en  los  años 
venideros. 

Al  aplaudir  á  los  colo¬ 
nos  por  la  labor  que  rea¬ 
lizan,  álos  misioneros  por 
sus  trabajos  de  evangeli¬ 
zaron  y  españolismo  y  á 
los  organizadores  del  acto 
á  que  nos  referimos,  ha 
de  sernos  lícito  consignar 
el  deseo  de  que  el  Estado 
se  preocupe  del  porvenir 
de  aquella  colonia,  y  que 
en  vez  de  idear  trabas  é 
impuestos,  favorezca  su 
desarrollo,  fomente  su  ri¬ 
queza  y  proteja  á  los  que 
aportan  sus  caudales  y 
energías  en  provecho  de 
la  nación. 

La  ceremonia  á  que  nos 
referimos  demuestra  de 

_  modo  elocuente  el  noble 

propósito  de  nuestroscom- 
patriotas,  puesto  que  por 
medio  de  los  trabajos  de  evangelización,  llevados  á  cabo  con 
verdadero  éxito  por  los  misioneros,  van  desapareciendo  las 
barbaras  prácticas  religiosas  de  los  indígenas,  modifíennse  sus 
costumbres  y  se  dulcifica  su  carácter,  inclinado  á  la  violencia 
cual  ocurre  en  todas  las  tribus  salvajes,  y  al  asociarles  los  colo¬ 
nos  á  los  trabajos  de  los  cultivos,  conviértenlos  en  ciudadanos 
españoles,  inclinándoles  á  adoptar  los  hábitos  de  los  pueblos 
civilizados,  significando  una  y  otra  transformación  la  báse  ú 
origen  de  un  pueblo  moderno,  repleto  de  savia  y  energía,  que 
contribuirá,  si  bien  se  le  conduce,  al  engrandecimiento  y  á  la 
prosperidad  de  la  patria,  tan  necesitada  hoy  del  concurso  de 
todos  para  llegar  á  esa  regeneración  que  todos  deseamos. 

A.  García  LlansiS 

(Fotografías  de  un  misionero,  remitidas  por  D.  T-  Torruella.) 


Imagen  de  Nuestra  Señora  de  Montserrat,  patrona  de  San  Carlos.  -  Solemne  ceremonia  de  la  bendición  de  i.a  imagen  por  el  Ilmo.  Sr.  obispo 
DE  AQUELLA  DIÓCESIS,  CELEBRADA  EL  DÍA  13  DE  DICIEMBRE  DE  1904. 


Llegada  de  la  procesión  que  condujo  la  imagen  de  Nuestra  Señora  de  Montserrat  á  la  Casa-misión.  -  Banda  de  música  de  Banapá, 
COMPUESTA  DE  INDÍGENAS,  QUE  TOMÓ  PARTE  EN  LOS  FESTEJOS. 


Nueva  Casa-misión  en  donde  se  depositó  la  imagen  de  Nuestra  Señora  de  Montserrat.  -  Casa  vivienda  del  hacendado  D.  Maximiliano  Yones, 
EN  DONDE  SE  REUNIERON  LOS  QUE  TOMARON  PARTE  EN  LA  CEREMONIA. 
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ISLA  DE  CUBA. -El  record 


E  LAS  IOO  MILLAS  EN  AUTOMÓVIL,  DESDE  LA  HABANA  Á.SAN  CRISTÓBAL.  -  LLEGADA  DEL  VENCEDOR  D.  ERNESTO  CARICABULA 
en  su  automóvil  de  60  caballos,  marca  Mercedes.  -  (De  fotografía  de  «Photo  Nouvél'les.»)' 


COMO  SE  HA  EXTINGUIDO  EL  BISONTE 

EN  AMÉRICA 

En  una  época  todavía  reciente,  había  en  las  regio¬ 
nes  centrales  de  los  Estados  Unidos  muchos  bisontes 
que  formaban  rebaños  inmensos,  ó  por  mejor  decir, 
un  rebaño  enorme  dividido  en  varios  grupos.  En 
1S70  aún  eran  innumerables  estos  animales,  pues  se 
contaban  por  millones;  pero  la  construcción  de  la 
gran  línea  de  ferrocarril  transcontinental  tuvo  por 
consecuencia  la  división  del  rebaño  en  dos  partes,  al 
Norte  y  al  Sur  de  la  vía. 

En  la  misma  época  la 
caza  del  bisonte  adquirió 
un  desarrollo  extraordina¬ 
rio:  los  indios  lo  mataban 
para  alimentarse;  los  ca¬ 
zadores,  para  aprovechar 
su  piel;  otros  para  utilizar, 
su  lengua,  y  otros  por 
pura  diversión.  La  matan¬ 
za  fué  espantosa  y  reali¬ 
zada  en  las  condiciones 
más  repugnantes,  yen  tres 
años,  desde  1872  á  1875, 
fué  exterminado  el  rebaño 
del  Sur,  que  contaría  unos 
seis  millones  de  animales. 

Los  registros  del  ferroca¬ 
rril  demuestran  que  se  sa¬ 
caron  de  este  rebaño  cua¬ 
tro  millones  de  pieles. 

La  exterminación  del 
rebaño  del  Norte  data  de 
fecha  más  reciente;  según 
puede  verse  en  el  exce¬ 
lente  trabajo  de  W.  T. 

Hornaday  The  extermina- 
don  of  theAmericanBison, 
data  de  1S80  y  se  efectuó 
en  las  mismascondiciones 
que  en  el  Sur. 

El  resultado  es  que  al 
presente  sólo  quedan  en 
los  Estados  Unidos  algu¬ 
nos  bisontes  sueltos,  re¬ 
cogidos  por  el  gobierno  ó 

por  particulares.  La  especie  ha  sido  destruida,  y  aun¬ 
que  tarde,  se  advierte  en  la  actualidad  que  los  caza¬ 
dores  de  bisontes  se  portaron  como  salvajes. 

Recientemente  un  cultivador  americano,  M.  R.  N. 
Bunn,  ha  explicndo  en  la  revista  Forest  and  Steam 
ja  destrucción  del  rebañó  c^el  Norte,  demostrando 


que  no  es  por  entero  imputable  al  hombre,  sino  que 
en  buena  parte  se  debe  también  á  la  naturaleza;  y 
preciso  es  confesar  que  hay  algo  de  verdad  en  esta 
afirmación.  En  efecto,  después  de  la  destrucción  del 
rebaño  del  Sur  que  habitaba  la  región  más  favora¬ 
ble,  la  especie  no  podía  continuar  existiendo  sino  á 
condición  de  que  el  rebaño  del  Norte,  expuesto  áun 
clima  riguroso,  fuese  protegido.  Ahora  bien,  un  in¬ 
vierno  espantoso,  el  de  1880  á  1881,  completó  el 
mal  empezado  por  el  hombre:  el  frío  fué  intenso, 
pero  peor  fué  la  nieve,  que  cayó  en  abundancia  de 
enero  á  mayo,  cubriendo  toda  la  vegetación  y  redu¬ 


ciendo,  por  consiguiente,  al  hambre  á  todos  los  her- 
víboros.  En  estas  condiciones,  los  bisontes  habían 
de  perecer  en  número  considerable. 

M.  Bunn  ha  encontrado  posteriormente  grandes 
montones  de  esqueletos  y  ha  tenido  la  curiosidad  de 
examinar  estos  restos,  habiendo  podido  comprobar 


el  hecho  de  que  entre  200  de  aquéllos  sólo  uno. pre¬ 
sentaba  la  señal  de  una  herida,  una  punta  de  flecha 
clavada  en  el  omoplato.  Era,  pues,  evidente  que  esos 
animales  no  habían. sido  muertos  por  los  cazadores, 
sino  que  habían  perecido  de  frío. 

En  el  Dakota  y  en  el  Manitoba  los  fríos  son  terri¬ 
bles;  los  blizzards,  temporales  de  nieves,  son  allí 
muy  frecuentes,  y  no  se  necesitaba  tanto  para  matar 
á  los  pobres  animales.  Iban  éstos  de  un  lado  á  otro 
en  busca  de  la  hierba  que  les  ocultaba  la  nieve  y  del 
agua,  que  tampoco  encontraban,  hasta  que. al  fin  fa¬ 
tigados  se  juntaron,  no  en  los  lugares  de  costumbre, 
sino  en  los  pocos  sitios 
en  que  un  grupo  de  árbo¬ 
les  ó  un  talud  les  ofrecían 
•  algún  abrigo,  y  allí  pere¬ 
cieron  de, hambre,  de  sed 
y  de  frío.  Eran  tal  vez,  20 
millones,  dice  M.  Bunn, 
y  todos  han  desaparecido. 
Pero  no  es  solamente  en 
el  Dakota  y,  en  el  Mani¬ 
toba  en  donde  la  nieve, ha 
exterminado  el  bisonte; 
también  murieron  mu¬ 
chos  en  el.  valle  del  Sas- 
katchewan;  pues  cuando 
se  construyó  la  línea ,del 
Canadá  al  Pacífico,  los 
ingenieros  encontraron 
allí  por  término  medio 
5.000  esqueletos  de  bi¬ 
sontes  por  milla  cua¬ 
drada. 

Desde  el  momento  en 
que  el  bisonte  fué  empu¬ 
jado  hacia  el  Norte,  el 
animal  estaba  perdido;  la 
la  naturaleza  había  de  ex¬ 
terminarle,  pues  no  estaba 
en  condiciones,  de  resistir 
los  grandes  fríos;  pero  no 
hay  que  olvidar  que  fué 
el  hombre  quien  le  envió 
á  morir,  obligándole  á  re¬ 
fugiarse  en  la  parte  Norte 
de  los  Estado?  Unidos. 
De  modo  que  aun  reco¬ 
nociendo  que  la  tesis  de  M.  Blunn  .es  muy  defendi¬ 
ble,  la  responsabilidad  de  la  extinción  de  la  especie 
recae  por  entero  sobre  los  norteamericanos,  no  pu- 
diendo  éstos  alegar  circunstancias  atenuantes  de.su 
conducta. 

Enrique  de  Varigny. 


ISLA  DE  CUBA. -El  record  de  las  ioo  millas  en  automóvil,  desde  la  Habana  k  San  Cristóbal 
El  presidente  de  la  República  Sr.  Estrada  Palma  y  su  familia  presenciando  desde  la  tribuna, 
los  ensayos  de  i,a  carrera.  (De  fotografía  de  «Photo  Nouvelles.») 
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Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa 


Desde  el  23  de  febrero  último  se  está  librando  un 
empeñado  combate  en  el  extremo  del  ala  izquierda 
rusa.  Después  de  algunas  escaramuzas  sin  importan¬ 
cia  efectuadas  el  21  y  el  23,  los  japoneses  dirigieron 
un  violento  ataque 
contra  las  posicio¬ 
nes  rusas  que  de¬ 
fienden  los  desfila¬ 
deros  que  conducen 
á  la  encrucijada  de 
T  sing-Che-T  cheng; 
las  avanzadas  rusas 
hubieron  de  reple 
garse  ante  la  supe¬ 
rioridad  numérica 
de  los  nipones,  pero 
éstos  no  consiguie¬ 
ron  apoderarse  de 
las  posiciones  prin¬ 
cipales,  siendo  re¬ 
chazados  en  sus  va¬ 
rias  tentativas  para 
apoderarse  de  la  co¬ 
lina  Beresnef.  El  24 
repitieron  el  asalto, 
apoyados  por  nu¬ 
merosa  artillería, 
trabándose  un  san¬ 
griento  combate  en  el  que  la  bayoneta  desempeñó 
gran  papel  y  logrando  al  fin  los  asaltantes  apoderarse 
de  la  citada  colina.  El  25  continuaron  los  japoneses 
su  movimiento  de  avance,  y  después  de  un  combate 
más  violento  que  todos  los  anteriores,  los  rusos,  ame¬ 
nazados  de  verse  envueltos  en  su  flanco  izquierdo,  se 
retiraron  por  el  desfiladero  deTaling  y  los  japoneses 
ocuparon  la  encrucijada  de  Tsing-Che-Tcheng.  El  26 
y  el  27  continuó  la  lucha,  y  aun  cuando  no  se  tienen 
todavía,  en  el  momento  en  que  escribimos  esta  qró- 
nica,  noticias  detalladas  de  la  misma,  parece  que  los 
japoneses  llevan  la  mejor  parte. 

Estos  combates  han  hecho  suponer  á  algunos  que 
había  comenzado  la  tan  esperada  batalla  general  y 
que  Oyama  había  logrado  llevar  felizmente  á  cabo 
el  movimiento  envolvente  del  ala  izquierda  rusa; 
pero  por  ahora  tales 
suposiciones  pue¬ 
den  ser  calificadas 
de  gratuitas,  porque 
si  el  generalísimo 
japonés  hubiese 
querido  realizar 
aquella  operación, 
habría  ésta  ido 
acompañada  de  un 
ataque  general  en 
toda  la  línea.  En 
efecto,  intentar  en¬ 
volver  á  los  rusos 
por  su  ala  izquierda 
sin  haberles  antes 
obligado  á  conser¬ 
var  sus  fuerzas  en 
el  frente;  en  otras 
palabras,  dejarles 
toda  la  libertad  de 
acción  mientras  se 
ejecuta  un  movi¬ 
miento  ya  de  suyo 
peligroso  y  compli¬ 
cado,  habría  sido 
una  falta  grave  en 
que  seguramente  no 
habrá  incurrido  el 
general  Oyama,  que 
tantas  pruebas  tiene 
dadas  de  su  talento 
y  previsión  milita¬ 
res. 

De  todos  modos, 
grande  ó  pequeño, 
esindudableque  los 
rusos  han  sufrido  un  nuevo  descalabro,  en  el  que 
llama  la  atención  que  contando  en  conjunto  con 
fuerzas  muy  superiores  á  las  del  enemigo,  según  los 
datos  que  tomándolos  de  un  periódico  ruso  publicá¬ 
bamos  en  nuestra  última  crónica,  en  todas  las  posi¬ 
ciones  en  donde  han  sido  atacados  se  han  encontrado 
en  notable  inferioridad  numérica  respecto  del  adver¬ 
sario;  y  si  bien  esta  inferioridad  resulta  natural  en  los 


se  lanza  contra  ellas  con  todos  los  elementos  necesa¬ 
rios,  no  lo  es  tanto  cuando  la  lucha  da  tiempo  más 
que  suficiente,  como  ha  sucedido  en  estos  últimos 
combates,  para  enviar  auxilios  á  los  que  se  ven  agre- 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Soldados  rusos  en  Huantchau.  (De  fotografía.  ) 


didos.  Esta  cuestión  del  número  es  una  incógnita 
que  nadie  acierta  á  explicarse:  los  rusos  han  dicho 
siempre  oficial  ú  oficiosamente  que  tenían  en  la 
Mandchuria  más  fuerzas  que  los  japoneses;  y  sin 
embargo,  á  cada  batalla  que  han  librado  han  dado 
oficialmente  también  como  razón  de  su  retirada  la 
superioridad  numérica  de  los  nipones. 

La  comisión  internacional  ha  emitido  ya  su  dicta¬ 
men  sobre  el  incidente  de  Hull,  que  ha  sido  redacta¬ 
do  por  el  presidente  y  por  los  comisionados  austríaco 
y  norteamericano.  Las  conclusiones  del  mismo  de¬ 
muestran  que  de  haber  obrado  con  alguna  más  san¬ 
gre  fría,  las  dos  naciones  directamente  interesadas 
habrían  podido  llegar  desde  un  principio  á  una  inte¬ 
ligencia  sin  necesidad  de  recurrir  á  la  intervención 
de  las  demás  potencias.  En  efecto,  Rusia  expresó 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Ingenieros  rusos  abriendo  trincheras  en  Erdágán.  (De  fotografía.) 


desde  el  primer  momento  á  Inglaterra  su  sentimiento 
por  el  incidente  lamentable  y  se  ofreció  espontánea¬ 
mente  á  indemnizar  oon  largueza  á  las  víctimas.  El 
gobierno  inglés,  si  hubiese  podido  obrar  con  inde¬ 
pendencia,  habría  de  seguro  aceptado  las  explicacio¬ 
nes  y  los  ofrecimientos  de  Rusia;  pero  empujado  por 
la  opinión  pública  de  su  país  y  obligado  á  dar  satis¬ 
facción  al  jingoísmo  de  una  notable  fracción  de  sus 


primeros  momentos,  pues  el  agresor  escoge  para  su  !  propios  partidarios,  hubo  de  mostrarse  mas  exigen- 
ataque  las  posiciones  que  le  parecen  más  débiles  y  te  y  de  reclamar  el  castigo  de  los  culpables.  Ahora 


bien:  Rusia  no  podía  castigar  á  sus  oficiales  sin  es¬ 
cucharlos,  y  después  de  haberlos  oído  se  negó  á  im¬ 
ponerles  una  pena,  tanto  más  cuanto  que  afirmaban 
haberse  encontrado  en  el  caso  de  legítima  defensa. 

Entonces,  cuando 
la  discusión  amena¬ 
zaba  degenerar  en 
conflicto,  del  que 
podía  salir  una  te¬ 
rrible  conflagración 
universal ,  los  dos 
gobiernos,  gracias  á 
laintervención  fran¬ 
cesa,  resolvieron  re¬ 
currir  á  un  procedi¬ 
miento  nuevo  insti¬ 
tuido  por  la  confe¬ 
rencia  de  La  Haya, 
y  en  25  de  noviem¬ 
bre  último  tomaron 
el  acuerdo  en  virtud 
del  cual  se  reunió 
en  París  la  comisión 
informadora. 

Y  los  trabajos  de 
esta  comisión  han 
dado  por  resultado 
casi  lo  mismo  que 
desde  un  principio  ofrecía  Rusia.  El  informe  deter¬ 
mina,  en  efecto,  que  si  bien  no  debe  imputarse  falta 
alguna  á  los  pescadores  ingleses,  «que  llevaban  los 
fuegos  reglamentarios  y  pescaban  conforme  á  las  re¬ 
glas  usuales,»  el  almirante  ruso  tenía  motivos  para 
tomar  precauciones  excepcionales  á  causa  de  las  ad¬ 
vertencias  que  había  recibido  del  gobierno. 

Sobre  el  hecho  de  los  disparos  dice  el  dictamen: 
«La  mayoría  de  los  comisionados  declara  que  ca¬ 
rece  de  elementos  concretos  para  conocer  contra 
quién  dispararon  los  buques  rusos;  pero  los  comisio¬ 
nados  reconocen  unánimemente  que  los  barcos  de 
la  escuadrilla  de  pesca  no  realizaron  ningún  acto  de 
hostilidad,  y  la  mayoría  opina  que  no  había  entre  los 
pescadores  ni  en  aquellas  aguas  ningún  torpedero  y 
que,  por  consiguiente,  no  era  justificable  que  el  almi- 
ranteRodjestvenski 
mandara  hacer  fue¬ 
go.  El  comisionado 
ruso, estimando  que 
no  puede  compartir 
esta  opinión,  mani¬ 
fiesta  el  convenci¬ 
miento  de  que  los 
buques  sospechosos 
que  se  aproximaron 
á  la  escuadra  con 
propósito  hostil, 
fueron  los  que  pro¬ 
vocaron  el  fuego.» 

Los  agentes  in¬ 
gleses  habían  decla¬ 
rado  que  la  conduc¬ 
ta  del  almirante  ruso 
había  sido  inhuma¬ 
na,  que  había  pro¬ 
longado  inútilmente 
el  cañoneo  y  que 
nada  había  hecho 
para  socorrer  á  los 
barcos  alcanzados 
por  sus  proyectiles. 
Acerca  de  esto  dice 
el  dictamen: 

«La  duración  del 
tiro  de  estribor,  aun 
colocándose  en  el 
punto  de  vista  de 
la  versión  rusa,  fué, 
en  concepto  de  la 
mayoríadelos  comi¬ 
sionados,  más  larga 
de  lo  que  parecía 
necesario.  En  cambio  esta  mayoría  entiende  que  no 
posee  datos  bastantes  respecto  de  la  continuación 
del  tiro  por  babor.  De  todos  modos,  los  comisiona¬ 
dos  se  complacen  en  reconocer  unánimemente  que 
el  almirante  Rodjestvensky  hizo  personalmente  cuan¬ 
to  podía  hacer,  desde  el  principio  al  fin,  para  evitar 
que  los  pescadores,  reconocidos  como  tales,  fuesen 
objeto  de  los  tiros  de  la  escuadra.» 

También  estiman  los  comisionados  que  las  cir¬ 
cunstancias  justifican  la  orden  dada  por  el  almirante 


GUERRA  RUSO-jAPONESA.- Puerto- Arthur.- Defensa  be  la  colina  de  los  203  METEOS.  Reservas  rusas  dirigiíndose  A  tomar  posiciones.  (De  fotografía.) 

Las  reservas  tomadas  por  tiradores  siberianos  pe-™  .™  trinchera.  En  el  flanco  de  la  colina  se  distinguen  los  trabajos  de  defensa  construidos  por  los  rusos.  A  la  iaouierda, 
en  lo  alto  de  la  colina,  estalla  una  granada  disparada  por  las  baterías  japonesas.  M 


VJ  U  CjL\í\t 


1  UU  LA  COLINA  DE  LOS  203  METROS,  EN  LA  ; 

*  QÜE  FUE  tomada  por  los  japoneses.  (De  fotografía.) 


anal  U  IB  rut,  1UMADA  POR 

cntierren  en  la  fosa  que  abren  otros  soldados°algS  deía^iSÍesíá  Ueno3e  ,l0S  “i40?1108  Ios  cíue  Perecieron  durante  la  noche  antes  de  que  ! 

el  suelo  por  la  explosión  de  los  grandes  proyectiles  japoneses.  *  ^  de  excavaclones^  ¿e  las  cuales  unas  son  trincheras  rusas  y  otras  agujeros  abiertos 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Puerto-Arthur.  -  Dos  vistas  del  hospital  n.°  6 
que  demuestran  los  efectos  de  los  proyectiles  lanzados  por  los  japoneses 


Guerra  ruso-japonesa.  -  El  general  Stoessel  dirigiéndose  al  transatlántico  «Australien» 
en  Nagasaki.  El  general  está  sentado  en  primer  término  á  proa  de  la  chalupa 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Puerto-Arthur. -Efectos  del  bombardeo  en  un  edificio  de  la  ciudad.  (De  fotografías.) 

El  bombardeo  de  Puerto-Arthur  por  los  japoneses,  que  en  un  principio  había  causado  muy  pocos  daños,  produjo  terribles  efectos  cuando  los  sitiadores  se  hubieron  apoderado  de 
posiciones  bastante  próximas  á  la  plaza.  El  general  Stoessel  envió  entonces  al  general  Nogi  un  plano  exacto  de  la  ciudad  en  el  que  estaban  señalados  los  hospitales,  y  el  general 
japonés  prometió  quedaría  todo  lo  posible  para  que  los  proyectiles  no  llegaran  hasta  ellos.  Sin  que  esto  sea  acusará  los  japoneses  de  haber  apuntado  expresamente  á'los  edificios 
en  donde  se  cuidaba  a  los  heridos  y  enfermos,  hay  que  hacer  constar  que  aquéllos  fueron  muy  maltratados,  según  puede  verse  en  las  dos  primeras  fotografías  de  esta  página. 
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á  la  escuadra  de  continuar  sin  tardanza  su  marcha, 
pero  hacen  esta  salvedad: 

«Sin  embargo,  la  mayoría  de  los  comisionados  la¬ 
menta  que  el  almirante  Rodjestvensky  no  cuidara,  al 
atravesar  el  paso  de 
Calais,  de  informar 
á  las  autoridades 
de  las  potencias  ve¬ 
cinas  de  que  ha¬ 
biéndose  visto  obli¬ 
gado  á  hacer  fuego 
contra  un  grupo  de 
barcos  pescadores 
de  nacionalidad 
desconocida,  éstos 
necesitaban  soco¬ 
rro.» 

El  dictamen  ter¬ 
mina  con  la  siguien¬ 
te  declaración: 

«Los  comisiona¬ 
dos,  al  terminar  este 
dictamen,  declaran 
que  las  apreciacio¬ 
nes  en  él  formula 
das  no  son,  en  su 
espíritu,  de  índole 
que  pueda  arrojar 
el  menor  descrédito 
sobre  el  valor  mili¬ 
tar  ni  sobre  los 
sentimientos.de  hu¬ 
manidad  del  almi¬ 
rante  Rodjestvenski 
ni  del  personal  de 
su  escuadra.» 

Concluida  la  mi¬ 
sión  de  la  comisión 
internacional,  falta 
ahora  tan  sólo  re¬ 
solver  la  cuestión 
de  las  indemniza¬ 
ciones;  pero  sobre 
esto  no  habrá  segu¬ 
ramente  dificulta¬ 
des,  porque  Rusia  está  dispuesta  á. sostener  y.  cum¬ 
plir  sus  primeros  ofrecimientos  sin  regatear  la  cuantía 
del  sacrificio,  pecuniario  que  habrá,  de  hacer. 

El  general  Stoessel  ha  llegado  á  San  Petersburgo, 
habiendo  sido  objeto  allí  como  en  Moscou  de  un 
recibimiento  entusiasta. — R. 


Capilla  de  la  primera  .parte  del  «Quijote,»  con 
ANOTACIONES  Y  CORRECCIONES  DEL  PROPIO  CERVANTES, 
propiedad  de  D.  Francisco  de  P.  Caplin,  de  Valladolid. 
Aspecto  del  libro  cerrado.  (De  fotografía.) 


MISCELÁNEA. 

Bellas  Artes. —  Venecia.  -  Comienza  á  inspirar  serios 
cuidados  en  Venecia  el  estado  de  la  iglesia  de  San  Marcos,  á 
causa  de  la  inclinación  que  se  ha  observado  en  las  paredes 
maestras  y  que  puede  determinar  el  derrumbamiento  de  varias 
bóvedas  y  sobre  todo  de  la  cúpula  central  si  no  se  emprenden 
en  seguida  obras  de  protección  y  refuerzo,  que  han  sido  presu¬ 
puestas  en  200.000  liras. 

Munich.  —  El  municipio  de  Munich  ha  votado  por  unani¬ 
midad  la  cantidad  de  tres  millones  y  medio  de  marcos  (4.375.000 
pesetas)  para  la  construcción  de  un  palacio  de  exposiciones  que 
se  levantará  en  una  colina  de  las  afueras  de  la  ciudad. 


San  Petersburgo.  —  El  tsar  Nicolás  II  ha  comprado  ras 
obras  del  célebre  pintor  Weretschagin,  no  hace  mucho  fallecido 
trágicamente  en  la  catástrofe  del  acorazado  Petropawslowshi  en 
aguas  de  Puerto  Arthur,  que  recientemente  habían  sido  expues¬ 
tas  en  la  capital  de.  Rusia. 


Florencia.  —  En  la  Galería  de  los  Uffizi  se  procede  con 
gran  actividad  á  la  reorganización  del  museo  de  pinturas,  á  fin 
de  agrupar  los  cuadros  de  una  manera  metódica  y  de  colocar 
las  obras  maestras  de  modo  que  puedan  ser  debidamente  apre¬ 
ciadas.  .Entre  las  últimas  adquisiciones  de  dicha  galería  mere¬ 
cen  citarse  especialmente  una  Crucifixión  con' Santos  de  grandes 
dimensiones,  obra  de  Pedro  Perugirió  y  Lucas  Signorelli,  y  una 
Adoración  del  Niño  Jesús,  de  Filippino  Lippi,  que  se  considera 
como  una  de  las  más  bellas  pinturas  de  este  maestro. 

Amsterdam.  —  El  Dr.  C.  J.  Druklcer  ha  hecho  donación  al 
Museo  Rijks  de  sesenta  y  cuatro  cuadros  al  óleo  y  acuarelas  de 
'mafestros  holandeses  modernos. 

Ereurt.  -  El  municipio  de  esta  ciudad  alemana  ha  compra¬ 
do  por  120.000  marcos  (150.000  pesetas)  una  casa  llamada  la 
«Casa  del  Bacalao,»  curioso  edificio  de  la  época  del  Renaci¬ 
miento,  crfn  lo  cual  ha  evitado  que  fuese  destruida,  como  se 
proponía  hacerlo  su  propietario. 

Espectáculos. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  Nouveau  Theatre  Dionysos,  tragedia  lírica  en  tres  actos  y 
en  verso  de  Joaquín  Gasquet,  música  de  León  Morcau,  ejecu¬ 
tada  por  la  Asociación  de  Conciertos  Lamoureux;  en  el  Vaude- 
ville  La  retraite ,  comedia  dramática  en  cuatro  actos  de  Kranz 
Adam  Beyerlein,  traducida  del  alemán  por  los  Sres.  Ramón  y 
Valentín;  en  Cluny  La  f entine  au  masque ,  comedia  bufa  en  tres 
actos  de  Daniel  Richey  León  Marchés;  v  en  el  Athenee  Petite 
Milliardaire ,  comedia  en  tres  actos  de  Enrique  Dumay  y  Luis 
Forest. 

Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito  en  el  Eldorado 
El  contrabando,  sainete  en  un  acto  de  los  Sres.  Alonso  Gómez 
y  Muñoz  S  ca;  y  en  Romea  Boca  d’  infem,  monólogo  de  don 
Pompeyo  Crehuet. 

-  La  Asociación  Musical  de  Barcelona  ha  dado  dos  concier¬ 
tos:  en  uno  de  ellos,,  con  el  cual  se  ha  completado  el  ciclo 
Schumann,  los  Sres.  Pellicer  y  Sánchez  ejecutaron  admirable¬ 
mente  las  dos  sonatas  para  violín  y  piano  en  la  menor  y  en  re 
menor;  en  el  otro,  los  Sres.  López  Naguil,  López  Casals,  Ribas 
y  Raventós  tocaron  á  la  perfección  el  cuarteto  en  sol  mayor  de 
Mozart,  el  Cuarteto  en  do  menor  de  Beethoven,  y  el  cuarteto 
en  la  menor  de  Schumann. 

-  En  la  Associació  Wagneriana  ha  dado  un  notable  concier¬ 
to  la  Srta.  D.a  Carlota,  Campins,  discípula  del  maestro  Vidie- 
11a,  ejecutando  varias  hermosas  y  difíciles  piezas  de  Clemente, 
Haendel-Brahms,  Schumann  y  Chopin,  que  interpretó  de  un 
modo  irreprochable  y  le  valieron  entusiastas  aplausos. 

-  En  Boston  (Estados  Unidos)  se  ha  cantado  por  vez  prime¬ 
ra  en  inglés  la  ópera  de  Wagner  Parsifal. 

-  En  Tokio  se  ha  fundado  una  Sociedad- Beethoven,  cuyos 
conciertos  de  música  clásica  alemana  obtienen  grandísimo  éxito. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Mario  Moceni,  cardenal  obispo,  ex  subsecretario  de  Estado, 
ex  internuncio  en  el  Brasil  y  arzobispo  de  Heliópolis. 

Adelina  Sergeant,  notable  novelista  inglesa. 

Juan  Bartholdi,  compositor  dinamarqués,  autor  de  varias 
óperas  y  operetas, 


Alejandro  Nicolaiewitsch  Pypin,  notable  historiador  litera¬ 
rio  ruso,  autor  de  importantes  obras  sobre  la  historia  de  la  li¬ 
teratura  eslava,  de  la  literatura  rusa,  de  la  literatura  de  los 
antiguos  cuentos  y  novelas  rusos  y  de  la  etnografía  rusa,  y  miem¬ 
bro  de  la  Academia  de  Ciencias  de  San  Petersburgo. 

Sir  Isac  Lowlhian 
Bell,  ingeniero  inglés, 
verdadera  autoridad  en 
la  industria  del  acero  y 
del  hierro,  presidente 
de  varias  corporaciones 
científicas. 

Dr.  Alfredo  Gotth- 
old  Meyer,  historiador 
de  bellas  artes  alemán, 
ex  profesor  de  la  Es¬ 
cuela  de  Bellas  Arlesy 
de  la  Escuela  Superior 
Técnica  de  Berlín,  au¬ 
tor  de  importantes 
obras  sobre  los  sepul¬ 
cros  venecianos  del 
prerrenacimiento ,  so¬ 
bre  los  monumentos 
lombardos  del  siglo 
xiv,  de  una  Historia 
de  las  formas  del  mue¬ 
ble,  etc. 

Sir  Erasmo  Omma- 
ney,  decano  de  la  ma¬ 
rina  de  guerra  inglesa, 
segundo  comandante 
que  fué  de  la  expedi¬ 
ción  organizada  para  ir 
en  busca  de  la  de  Fran- 
klin. 

Dr.  Jorge  Sauenvein, 
alemán,  uno  de  los  más 
famosos  filólogos  de  la 
actualidad  que  hablaba 
y  escribía  á  la  perfec¬ 
ción  cincuenta  idiomas 
y  dialectos,  antiguos  y 
modernos. 

Dr.  Guido  Bodlan- 
der,  eminente  químico 
alemán,  inventor  de 
varios  aparatos,  entre 
ellos  del  gasbaroscopio 
y  del  gasgravitmetro. 

Julio  Dillens,  escul¬ 
tor  belga,  profesor  de 
la  Escuela  de  Bellas 
Artes  de  Bruselas. 
Francisco  Schóntha- 
ler,  escultor  austriaco,  autor  de  muchas  esculturas  que  adornan 
los  principales  templos,  palacios  y  edificios  públicos  de  Viena. 

Tomás  Jorge  Baring,  conde  de  Northbrook,  político  inglés, 
que  fué  ministro  de  Marina,  subsecretario  de  la  India  y  del 
ministerio  de  la  Guerra,  virrey  de  la  India  y  miembro  de  la 
Cámara  de  los  Lores. 

Valentín  Prinsep,  pintor  y  autor  dramático  inglés, 

Dr.  Carlos  Mercklin,  botánico  ruso,  de  origen  alemán,  ex 
profesor  de  la  Academia  Médico-quirúrgica  de  San  Petersbur¬ 
go  y  miembro  de  la  Academia  Rusa  de  Ciencias. 

Dr.  Emilio  Szanto,  arqueólogo  austriaco,  profesor  de  Ar¬ 
queología  clásica  de  la  Universidad  de  Viena  y  autor  de  nota¬ 
bles  obras  sobre  antigüedades  griegas. 

Dr.  Federico  Mauricio  Brauer,  eminente  zoólogo  austriaco, 
profesor  de  la  Universidad  de  Viena  y  del  Real  Museo  de 
Historia  Natural  y  director  de  este  último. 


El  príncipe  heredero  de  Alemania  en  Florencia,  comprando 
flores  para  su  prometida  la  duquesa  Cecilia  de  Mecklenburgo 
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'  primera  parte  de  dort  . 

de  fu  almohada, fin  poder  rodear  la  muía  a  vna>  nia. 
otro  jane, q’uc  ya  depurocanfada.ynohecha  afe- 
mejáies  niñerías, no  podio  dar  vnpaflb.  Venia  pues, 
como  fc-had¡tho,don  Quísote  contra  el  cauto  Viz 
cayno.conlncfpadaén  altó,  con  determinación  de 
abrirle  por  medio  :  y  élVjzcaynole  aguardaua  an- 
fi  nielino.lcuanfacla  la  efpada,  y  aforrado  con  fu  al¬ 
mohada,^  todos  tos  ciroinflantcs  eftauantemoro- 
fos,y  colgados /lelo  que  auia  de  fuccderde  aque¬ 
llo}  tamaños  golpes  con  quefcamcnazauín.yli  fe- 
ñora  dé]  cóctíe.y  las  demáscr  jadas  fuyas.cíbuá  ha¬ 
biendo  mil  votos,  y  ofrecimientos  a  todas  Jas  ima> 

1  gencs.y  cafas  de  deuocion  de  Efpaña ,  porque  Dios 
libraílc  a fuefeudero  ,  y  aellas, de  aquel  tan  grande 

Scligro  en  que  fe  hallauan.  Pero  cfláeldañodcto- 
o  <:lío,queen  efccpunto.y  termino, dexa  pendien¬ 
te  el  autor  deíh  hiftoria.éíla  batalla,  difculpando- 
fc,  que  no  halló  roas  eferito  deílas  hazañas  de  don 
Qujxote,dclasq¿i'»d*»®-»»flá«d~-“Qk-r.  c  j-verdad} 
qü’c  elfeguodoautor  defia  obra,  noquifo  creer  que 
tan  curiofa  hiftoria  cftuuicffe  entregada  a  lás  leyes 
dcloluida,nj  que  hüuicflen fido  tan poco  curiofós 
,  los  ingenios  de  la  Mancha ,  que  no  tuuicílen  en  fus 
V  ar chiuos, o  en íuseleritorios,  algunos  papeles  que 
•cleftc  famofo-cauallcro  trataífen.y  afsi  con  cita  ima¬ 
ginación,  no  ícácfcfpcrd  dehallar  el  fin  defta  apa- 
zible  hiftoria ,  el  qual ficndble  el  cielo  fauo- 
•  rabie,  le hallódel modo  que  fe 
Contará  rala  íegun- 
’  "  .  ■  da  Parte. 
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SEGVNDA  PARTE 
del  in genioso 

Hidalgo  don  Quixote  de 
la  Mancha. 

Cap.IX.  Donde  fe  conduje  j  da[m  a  la  rf-  ' 
tupendabatdlla  que  tí  gallar  doV'i&e?) 
jio.y  el  valiente  Mancbcgo  r unieron. 

E.XAM  O  S,  En taprlmi- 
raparte  defta  hiftoria,  al  va- 
lc  r  o  fo  Vibéay  nc^vy  ftl  lamo- 
f o  Jon  Quikotc,  c  oi>  las  ef;-á  - 
das  altas,  y  defrtudas,  engífilsí 
de  defeargar  dos  fi'ribwrídq* 
fcdient.es, tales  quefieh-llejhj 
fe  aceitaban ,  por  1  o menflf  féf 
diuidiriá.y  fcnderiádcarlfbt  , 
sbaxo.y  abril  iácr.mo  vna  granada:  y  5  enafití^Vp'i 
tótandudofopardiy  quedo  deftroncada  tan  iafirOjA; 
hiftoria ,  fin  que  nos  dicíTe  noticia  fu  autor  dorrttefe 
podría  bailar  lo  qdellafáltaua.  Cauforoo  efto meta 
cha  cefadumbre.porq  el  güilo  de  auer  leyáoTiíópcf 
co,fe  boluia  en  dilgulio ,  de  penfít  el  mál  cMty_«b  ; 
que  fe  ofrec  ia ,  par  a  liállat  lo  mutho  q  a  robásríifelo  •> 


Capilla  de  la  primera  parte  del  «Quijote,»  con  anotaciones  y  correcciones  del  propio  Cervantes,  propiedad  de 
D.  Francisco  de  P.  Caplin,  de  Valladolid.  Reproducción  de  dos  de  las  páginas,  en  una  de  las  cuales  se  ve  una  nota  escrita  por 
Cervantes.  (De  fotografía.) 
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Novela  original 


El  jardín  presentaba  el  aspecto  triste  y  grotesco 
de  las  fiestas  terminadas,' que  al  lado  de  los  esplen¬ 
dores  siempre  frescos  y  nuevos  de  la  aurora,  resulta 
más  lamentable  y  más  ridículo. 

'Los  esqueletos  de  los  fuegos  artificiales  se  desta¬ 
caban,  secos  y  negros,  sobre  el  delicado  azul  del 


Pedro  estaba  sentado,  preparando  una  gruesa  vara 


cielo,  y  los  faroles  venecianos  apagados  pendían,  he¬ 
chos  jirones,  de  las  ramas  de  los  árboles. 

Aquellas  fealdades  de  la  agitación  humana  hacían 
daño  á  Lina,  y  á  la  joven  le  halagó  de  repente  la 
idea  de  estar  tranquila  lejos  de  las  cosas  vanas,  pa¬ 
seándose  por  la  arena  virgen  ó  por  la  selva  intacta... 

Se  puso  de  prisa  un  vestido  de  franela  blanca  y 
lisa,  encasquetóse  sin  mirarse  al  espejo  un  sombreri¬ 
llo  marinero,  y  con  guantes  y  sombrilla  bajó  y  salió 
de  la  quinta. 

Al  pasar  la  verja  se  encontró  de  manos  á  boca  con 
Pedro. 

— ¿De  dónde  sale  usted? 

—Y  usted,  ¿adónde  va? 

. — Vengo  de  pasearme. 

— -Pues  yo  voy... 

—Me  dan  ganas  de. continuar... 

— Véngase  usted  conmigo... 

Y  por  primera  vez  este  año,  volvieron  á  la  costum¬ 
bre  del  anterior  é  hicieron,  sin  consultarse,  el  mismo 
camino...  Pronto  encontraron  la  casa  cerrada  como 
una  fisonomía  muerta,  y  el- jardín  exuberante  y  de¬ 
solado  como  un  cementerio  cargado  de  flores  por 
una  tierra  demasiado  alimentada... 

La  hora  exquisita  de  la  mañana  les  pareció  idénti¬ 
ca  en  su  evocación  á  la  hora  maravillosa  de  la  tarde 
del  otro  año,  porque  su  emoción  presente  era  igual 
á  la  de  su  recuerdo. 

Por  un  mismo  sentimiento  no  se  detuvieron  allí  y 
pasaron  de  largo;  pero  en  el  secreto  de  su  corazón, 
Lina  encontró  dulce  que  los  dos  tuviesen  allí  una 
memoria  común  y  desconocida  para  todos. 

Como  la  joven  no  quería  hablar  de  sí  misma  y  no 
se  atrevía  á  hablar  de  él,  habló  de  los  que  los  dos 
amaban. 

Al  verlos  así,  jóvenes  y  bellos  á  la  luz  de  la  maña¬ 
na,  hubiérase  creído  que  estaban  viviendo  una  hora 
de  amor,  una  hora  inolvidable  de  ese  egoísmo  de  dos, 
como  le  ha  llamado  un  gran  escritor  de  paradojas,  y 
á  su  paso,  los  ojos  de  los  solitarios  los  envidiaban... 
Pero  aquella  hora  no  les  pertenecía,  puesto  que  se  la 
daban  generosamente  á  los  demás. 

Lina,  más  sutil  que  Pedro,  podía  recordar  con 
amargura  que  siempre  había  sucedido  así  entre  ellos. 

Sin  embargo,  Lina  iba  consiguiendo  domar  esa 
amargura,  y  aunque  la  sentía  removerse  en  el  fondo 
de  su  corazón,  podía  ya  tenerla  oculta,  gracias  á  ese 
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(continuación) 


imperio  interior  que  sólo  las  almas  fuertes  pueden 
conocer,  pero  que  no  conocen  nunca  sin  lucha. 

A  Pedro  le  gustaba  aquella  transformación  de  Lina 
y  la  encontraba  así  más  femenina  y  más  próxima... 
¡Oh  ironía!  A  medida  que  ella  conseguía  disimular 
los  verdaderos  movimientos  de  su  corazón,  más  la 
creía  Pedro  natural  con  él  y  más  se  le  aparecía  como 
una  mujer  excepcional  y  como  una  compañera  ex¬ 
quisita  y  capaz  de  proporcionar  todas  las  dichas.  En 
aquella  mañana,  admiraba  también  más  su  belleza, 
exenta  de  los  refinamientos  del  arte  y  del  lujo,  y 
apreciaba  más  la  vivacidad  de  su  inteligencia,  y  lo 
que  era  más  raro,  su  corazón  sin  sombras  mezquinas. 
Pero  al  lado  de  esas  apreciaciones  justas,  Pedro  lle¬ 
vaba  en  él  otra  imagen  á  la  que  nunca  había  pensa¬ 
do  juzgar,  porque  la  amaba... 

Oía  á  Lina  hablarle  de  Raimundo  y  comprendía 
que  era  su  hermano  el  que  había  visto  sentado  á  su 
lado  en  el  banco  del  jardín.  Se  lo  preguntó  y  ella  le 
dijo  que  sí.  Pedro,  entonces,  exclamó  riéndose: 

— Creí  que  era  alguno  de  sus  adoradores  de  us¬ 
ted...  ¡Son  una  nube!..  ¿Y  no  hay  ninguno  entre  ellos 
que  le  agrade?.. 

— Ni  uno. 

_ Pero  ¿qué  va  usted  á  hacer  cuando  su  padre  se 

case? 

— No  lo  sé...  Dejemos  eso;  es  fastidioso  pensar  en 
,  el  porvenir...  Además,  la  «forjadora  de  proyectos» 
no  existe  ya' en  mí;  usted  la  ha  hecho  desaparecer, 
«hermano  razonable.» 

Lina  consiguió  reirse  y  siguió  diciendo: 

— ¡Tiene  usted  una  calma  asombrosa!  Ayer  le  mi¬ 
raba  á  usted  y  parecía  que  todo  lo  que  le  decían  se 
refería  á  otro...  En  fin,  hable  usted...  ¿Está  usted 
contento? 

— Sí,  lo  estoy... 

Lina  repitió  remedándole: 

—¡Sí,  lo  estoy!..  Supongo  que  ahora  dejará  usted 
la  oficina,  esa  tarea  angustiosa... 

—Sí,  probablemente;  creo  que  puedo  dejarla  sin 
que  sea  una  locura...  Tengo  ya  ocho  encargos  y  la 
vigilancia  me  ocupa  mucho  tiempo... 

Lina  preguntó  con  voz  vacilante: 

— ¿Y  usted  también  se  decide  á  mudarse  de  casa? 

— No...,  el  que  se  mudará  será  Raimundo... 

—¿Cómo  es  eso?,  dijo  Lina  sorprendida,  sabiendo 
que  aquellos  hermanos  eran  inseparables. 

—Sí,  lo  he  pensado  bien...  Creo  que  el  pobre  Rai¬ 
mundo  está  un  poco  cansado  de  que  vivamos  juntos 
tanto  tiempo...  No  tiene  bastante  libertad  y 
yo  he  sido,  sin  quererlo,  como  las  madres 
que  no  quieren  admitir  que  sus.  hijos  se  ha¬ 
gan  hombres  y  acaban  por  molestarles,  las 
desgraciadas,  por  querer  cuidarlos  demasia¬ 
do...  Raimundo  me  querrá  más,  acaso,  cuan¬ 
do  no  estemos  juntos... 

Pedro  seguía  sonriendo,  pero  con  una  son¬ 
risa  muy  triste. 

— Hace  mucho  tiempo*  siguió  diciendo, 
que  he  pensado  en  eso,  pero  hay  que  ser 
rico  para  sostener  dos  casas...  Ahora,  por  fin, 
lo  veo  posible...  Le  instalaré  en  octubre  y 
verá  usted  cómo  está  más  contento,  más 
tranquilo  y  trabaja  mejor  encontrándose  en 
su  casa... 

— Pero...  usted...,  ¿se  va  usted  á  quedar 
solo?.. 

— Sí...  ¿No  soy  bastante  grande  para  no 
necesitar  compañía? 

Y  Pedro,  riéndose,  erguía  su  alta  estatura 
de  atleta. 

Lina  le  miraba  sin  responderle. 

Ella  también  viviría  sola  en  un  rincón 
cualquiera,  pues  Julieta  se  volvía  á  su  casa  en  el  oto¬ 
ño.  Lina  sintió  contra  la  vida,  esta  vida  estúpida  y 
miserable,  una  rabia  impotente,  inmensamente  hu¬ 
mana. 

Estaban  en  pleno  bosque;  sus  pasos  eran  amorti¬ 
guados  por  la  espesa  alfombra  de  hojas  de  pino  que 
cubría  la  tierra,  y  los  dos  oían  el  silencio,  esa  prodi¬ 
giosa  respiración  vegetal  que  late  como  un  pulso  en 
las  grandes  soledades;  corazón  enorme  de  la  natura¬ 
leza,  que  oprime  y  arrebata  al  pobre  corazón  huma¬ 
no;  encanto  que  se  apodera  de  dos  criaturas  en  pleno 
amor  ó  en  plena  desgracia  y  les  produce  la  misma 


emoción  sagrada  é  inefable.  Lina  y  Pedro,  que  no 
eran  indiferentes,  experimentaron  más  vivámente  esa 
emoción  y  pasaron  por  ese  minuto  terrible  y  delicio¬ 
so  en  que  el  alma  se  escapa  presa  de  rail  torturas  y 
de  mil  embriagueces. 

¡Ah!  ¿Podría  Lina  no  confesarle  ahora  la  palabra 
■eterna?  Le  veía  débil,  desarmado,  y  á  pesar  de  su 
aparente  valor,  desolado  ante  la  existencia  solitaria... 
Además,  su  instinto  femenino  advertía  á  la  joven  que 
nunca  le  había  parecido  tan  encantadora  como  aquel 
día...  Ningún  momento  mejor  para  sorprenderle  y — 
¿quién  sabe? — para  conquistarle...  ¡Ah!  No  tenía  más 
que  ceder,  sencillamente,  á  la  tormenta  interior,  y  á 
sus  inevitables  preguntas,  responder...,  responder  la 
ardiente  verdad. 

La  confesión  de  un  amor  sincero  no  es  nunca  in¬ 
diferente  al  que  es  objeto  de  él...  Y  en  fin,  ¿qué  im¬ 
portaba  lo  que  Pedro  podía  pensar  ni  lo  que  sucede¬ 
ría  más  fardel  Que  oyese  una  vez  aquella  confesión..., 
que  supiera...,  y  que  acabase  alguna  vez  la  pesada,  la 
horrible  miseria  del  secreto...  Entre  tanto  el  minuto 
se  cernía,  rápido  é  infinito,  como  un  pájaro  voraz... 
Su  sombra  caía'  sobre  Lina,  que  no  se  detenía,  que 
no  hablaba...  Pedro  fué  el  que  se  detuvo  y  la  miró 
sonriendo  y  como  atento  á  algún  sonido  lejano...,  y 
ella  se  quedó  inmóvil,  desfallecida,  con  los  ojos  ve¬ 
lados...  ¿Sería  Pedro  amado  jamás  como  en  aquel 
minuto?..  ¡Y  él  no  lo  sabía!.. 

Nunca  ya  debía  saberlo...  La  sombra  se  desvane¬ 
ció,  lenta  é  invisible,  en  la  claridad  maravillosa  de 
la  mañana. 

Lina  no  hablaría...  La  joven  respiró  profundamen¬ 
te...  Pedro  le  dijo: 

— ¿Oye  usted  algo,  verdad?  Es  el  mar;  se  le  oye 
desde  aquí...,  estamos  muy  cerca. 

— Sí...,  respondió  ella  inconsciente. 

Dieron  unos  pasos,  y  como  si  se  hubiera  descorri¬ 
do  la  cortina  de  la  frondosa  espesura,  vieron,  en 
efecto,  el  mar  con  sus  destellos  de  oro  y  de  plata 
bajo  un  cielo  deslumbrador.  Cuando  estuvieron  al 
lado  del  Océano,  en  la  arena  de  la  playa,  Pedro  ob¬ 
servó  que  Lina  estaba  muy  pálida. 

— Este  paseo,  dijo,  es  muy  cansado  para  usted; 
soy  un  estúpido  por  no  haberlo  pensado...  Después 
de  la  velada  de  anoche...  Y  apuesto  á  que  ha  salido 
usted  en  ayunas... 

Lina  le  dejó  creer  que  su  palidez  provenía  de  la 
debilidad. 

Después  de  un  rato  de  descanso,  se  volvieron  por 


(1¿  dóndijsalís  así,  sin  avisar?. .  ¿Dónde  está  Rosita? 


el  estrecho  sendero  que  recorre  la  costa  hasta  llegar 
á'  lo  más  alto  de  las  rocas.  El  mar  estaba  alto  y  mor¬ 
día  el  acantilado  con  un  grito  incesante  y  dulce  co¬ 
mo  una  llamada. 

Lina  se  acercó  al  borde  de  aquel  precipicio  cortado 
á  pico  y  de  una  profundidad  de  treinta  metros. 

— ¡Está  alto!..,  dijo. 

Y  añadió: 

—El  otoño  último  se  arrojó  por  aquí  un  hombre... 

Pedro  estaba  sentado,  preparando  una  gruesa  vara 
que  quería  dar  á  la  joven  para  que  se  apoyase  al 
andar. 
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lina  dijo  de  pronto: 

— ¡Es  raro!..  ¡Todo  da  vueltas!.. 

El  joven  la  <3yó  y  un  instinto  inconsciente  le  hizo 
levantarse  de  pronto  é  ir  á  ella  con  un  espanto 
inexplicable  para  arrancarla  á  aquella  contempla¬ 
ción...  Pero  Lina  retrocedía  ya,  llena  de  desprecio  de 
sí  misma  y  avergonzada  de  una  ligera  cobardía  que 
le  había  hecho  desear,  por  un  segundo,  el  accidente 
que  liberta... 

—¡No  es  nada!..,  dijo;  un  pequeño  mareo...  Ya  se 
me  pasa... 

Se  echó  en  la  hierba,  con  la  cara  sobre  el  brazo 
replegado.  Por  sus  párpados  cerrados  pasaron  mu¬ 
chas  imágenes  y  muchos  pensamientos,  como  en  una 
hora  suprema,  y  Lina,  muy  lúcida,  comprendió  que 
todo  había  acabado,  no  esperó  más  y  renunció. 

Se  estremeció  al  pensar  en  la  tentación  pasada... 
Ganarle  por  la  piedad  y  por  sorpresa,  era  indigno  de 
ella...  y  de  él.  No  era  así  como  le  quería...  Compren¬ 
día  que  Pedro  la  amaba  como  amigo,  como  amigo 
nada  más,  y  quiso  reivindicar  alta  y  dignamente 
aquel  nada  más  y  guardarle  para  siempre... 

Levantó  la  cabeza,  sonrió  y  su  mirada  dejó  de  di¬ 
rigirse  al  ancho  espacio...  Acababa  de  divisar  el 
puerto  después  de  la  tumultuosa  travesía,  y  aunque 
le  parecía  estrecho,  obscuro,  monótono  y  nada  seme¬ 
jante  á  la  magnífica  bahía  en  que  hubiera  querido 
abrigar  su  ensueño,  era  seguro  y  podría  tener  en  él 
alguna  dicha. 

Sintió  agonizar  dulcemente  su  violenta  juventud, 
en  la  que  se  rompían  con  violencia  las  ondas  impe¬ 
tuosas  del  deseo...  Estaba  triste,  pero  su  tristeza  no 
carecía  de  dulzura...  Se  estremeció  al  oir  á  Pedro, 
que  decía  mirando  también  al  ancho  mar: 

— ¡Si  usted  supiera  cuántas  veces  he  soñado  con 
estos  inmensos  horizontes  cuando  trabajaba  en  mis 
planos  entre  cuatro  paredes  sin  aire  y  sin  luz!..  No 
puede  usted  figurarse  lo  que  eran  para  mí  aquellas 
hojas  de  papel...  Por  ellas,  me  iba  lejos,  por  el  in¬ 
menso  mar,  embarcado  ya  en  los  bajeles  todavía  no 
construidos...  Y  cuando  pasaba  un  día  sin  que  hubie¬ 
ra  podido  adelantar  mi  trabajo,  era  yo  tan  desgracia¬ 
do  como  si  una  avería  hubiese  retardado  mi  viaje 
imaginario.  Y  ahora,  añadió,  que  parece  que  he  lle¬ 
gado,  estoy  en  realidad  más  lejos  que  nunca  del 
puerto... 

Lina  se  estremeció.  Aquel  pensamiento  igual  al 
suyo  era  para  ella  un  rudo  golpe.  Pedro  añadió: 

—En  fin,  dicen  que  soy  buen  piloto  y  acaso  podré 
realizar  los  viajes  de  los  demás  mejor  que  el  mío... 

_ — ¡Ah!  ¿Usted  también  tenía  ilusiones?,  murmuró 
Lina. 

— ¡Silencio!..  ¡No  lo  diga  usted!..,  respondió  Pe¬ 
dro  sonriendo. 

III 

ERRATAS  DE  IMPRENTA...  Y  OTRAS 

—Pero,  pobre  amigo,  aquí  hay  una  enorme... 

— ¿Una  qué? 

Una  errata...  Se  le  escapan  á  usted  todas. 

—Y  tú  también,  Lina,  dejas  escapar  algunas,  dijo 
Julieta  riendo. 

— Es  posible...  Tú  eres,  en  cambio,  una  correcto- 
ía  admirable...  Pero  Raimundo  prescinde  de  ellas 
con  una  tranquilidad  ciega  é  imperdonable...  Vaya, 
deje  usted  eso...,  no  sirve  usted  para  nada... 

Y  regañona  y  cariñosa,  Lina  le  quitó  un  paquete 
de  pruebas  y  volvió  á  empezar  con  Julieta  el  fasti¬ 
dioso  trabajo. 

Raimundo  quiso  excusarse. 

—Como  usted  comprende,  yo  veo  lo  que  he  que¬ 
rido  poner,  lo  que  he  puesto,  y  esto  prueba  que  en 
realidad  se  lee  menos  con  la  vista  que  con... 

¡Silencio!,  exclamó  Lina  tapándose  los  oídos' 
déjenos  usted,  al  menos,  trabajar.  Váyase  usted  á 
aquel  rincón,  coja  un  libro  y  estése  tranquilo. 

Hacia  una  semana  que  esta  escena  se  renovaba 
todos  los  días  en  el  estudio.  Lina,  Julieta  y  Raimun¬ 
do  se  reunían  para  corregir  las  pruebas  del  primer 
libro  del  joven...,  ese  primer  libro,  del  que  guarda 
siempre  el  escritor  un  secreto  y  particular  recuerdo 
por  las  emociones  nuevas  que  le  ha  proporcionado  y 
que  han  creado  un  vinculo  entre  él  y  el  páblico 

Al  leer  lenta  y  minuciosamente  la  corta  novela  de 
-Raimundo,  Lina  estaba  satisfecha. 

El  joven  había  trabajado  mucho,  Lina  lo  sabía,  y 
hubiera  podido  recordar  una  por  una  las  horas,  ya 
difíciles,  ya  agradables,  que  Raimundo  había  pasado 
al  confeccionar  aquellas  páginas. 

En  aquellos  cuatro  meses  había  comprendido  su 
carácter  débil  é  infantil,  que  necesitaba  someterse  á 
una  inteligente  dirección,  pero  que  tenía  su  compen¬ 
sación  en  una  inteligencia  extrañamente  sutil  y  com- 
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Sin  la  sugestiva  energía  de  Lina,  Raimundo  hu¬ 
biera  pasado  el  otoño  y  el  invierno  en  la  misma  in¬ 
acción  intelectual  de  hacía  algunos  años. 

Lina  le  había  obligado  á  canalizar  su  pensamien¬ 
to,  y  después  de  unas  semanas  de  trabajo  premioso 
y  difícil,  lleno  de  raspaduras  y  de  enmiendas,  que 
había  cansado  á  la  pobre  Lina  más  que  á  él,  había 
entrado  de  pronto  en  un  período  de  producción  neta 
y  firme,  en  el  que  las  palabras  sonaban  á  su  oído 
cual  las  notas  de  la  escala  musical  para  producir  una 
frase  armoniosa  como  se  da  un  acorde  justo. 

Los  primeros  ensayos  de  colaboración  entre  él  y 
Lina  no  habían  dejado  de  ser  ruidosos. 

Aunque  conquistado  enteramente  por  la  domina¬ 
ción  de  Lina,  resistía  en  él  aún  el  amor  propio  de 
artista,  y  Raimundo  defendía  su  gusto  y  su  manera. 
Pero  la  joven  había  al  fin  vencido  y  el  estilo  de  Rai¬ 
mundo  resultaba  ya  firme,  fluido  y  lleno  de  claridad. 

Lina  había  también  convencido  á  Raimundo  del 
encanto  profundo  de  los  asuntos  sencillos,  y  en  aque¬ 
lla  novela  había  el  joven  tratado  una  historia  muy 
trivial  con  gran  sentido  de  análisis  y  de  poesía. 

Pedro  estaba  entusiasmado  y  orgulloso  al  ver  que 
«el  muchacho»  se  hacía  un  hombre  trabajador  é  in¬ 
dependiente... 

¿Independiente?..  Lina  sabía  bien  que  nunca  lo 
sería  Raimundo.  Se  nace  libre,  pero  casi  nunca  se 
llega  á  serlo. 

Pero  la  joven  había  encontrado  en  aquella  obra 
emprendida  por  otro,  y  sostenida  por  ella  sin  des¬ 
canso,  un  alivio  personal  inesperado. 

¿Quién  ha  dicho  que  el  mejor  remedio  contra  la 
tristeza  es  no  complacerse  en  ella?..  ¡Es  tan  cierto  que 
se  hipnotiza  uno  á  sí  mismo  en  la  alegría  como  en 
el  dolor!.. 

I-ina  no  estaba  alegre,  pero  se  sentía  en  paz. 

No  tenía  ya  aquellas  variaciones  bruscas,  y  casi 
siempre  seductoras,  de  humor  que  la  hacían  inacce¬ 
sible  á  la  mayor  parte  de  las-  personas.  Se  estaba 
volviendo  más  dulce  y  más  «igual,»  como  decía  Pe¬ 
dro,  á  lo  que  ella  respondía: 

— Es  que  me  voy  haciendo  vieja.  Además  tengo 
que  volverme  seria  y  juiciosa,  ahora  que  voy  á  vivir 
sola... 

Porque,  en  efecto,  Morel  se  había  casado  en  di¬ 
ciembre  y  Lina  estaba  pasando  su  última  temporada 
de  «muchacha,»  como  ella  decía  bromeando,  en  el 
hotel  del  bulevar  Pereire,  mientras  la  «joven  pareja,» 
como  también  decía  ella,  hacía  un  viaje  por  Córcega. 

Había  hablado  de  esto  muy  seriamente  con  su  pa¬ 
dre,  que  empezó  por  no  querer  oir  hablar  de  seme¬ 
jante  determinación  por  multitud  de  razones  sociales 
y  de  mil  clases.  Pero  Lina  le  había  respondido  muy 
tranquila: 

— Hasta  ahora,  querido  papá,  no  te  han  estorbado 
gran  cosa  las  conveniencias  ni  los  prejuicios,  y  no 
será  para  mí  menos  normal  y  conveniente  vivir  sola 
que  haber  vivido  como  lo  he  hecho,  siempre  sola  en 
París  y  con  una  casa  abierta  en  Royán... 

Morel  había  tenido  que  aceptar  y  la  de  Sorgue  le 
había  incitado  vivamente  á  ello.  En  fin,  Lina  había 
respondido  á  sus  últimas  y  débiles  objeciones: 

— Si  fuese  huérfana  y  sola,  tendría  que  conformar¬ 
me  con  una  vida  solitaria  y  difícil.  Si  diese  leccio¬ 
nes,  si... 

Pero  Morel  había  encontrado  bufa  é  inverosímil 
tal  suposición  en  su  hija,  en  la  bohemia  y  original 
de  su  hija... 

—¡Tú  estás  loca!..  Sabes  muy  bien  que  nunca  te 
faltará  dinero... 

Lina  no  estaba  tan  segura. 

Conocía  á  su  futura  madrastra  unos  ávidos  y  bri¬ 
llantes  colmillos  y  sabía  que  su  padre  no  tenía  nada 
de  económico.  Pero  había  heredado  de  él  el  mismo 
pródigo  descuido  y  no  se  ocupó  en  arreglos  de  inte¬ 
reses  ni  discutió  la  renta,  muy  inferior  á  sus  gastos 
habituales,  que  le  fué  señalada. 


Eran  las  siete.  Julieta,  Raimundo  y  Pedro,  que 
habían  ido  á  buscarla  de  parte  de  Margarita,  acaba¬ 
ban  de  marcharse. 

Lina  se  había  excusado  para  no  aceptar  la  invita¬ 
ción  de  Margarita,  rodeada  aquel  día  en  su  estudio 
por  unos  cuantos  amigos  y  artistas  que  habían  ido  á 
ver  su  cuadro  antes  de  enviarlo  al  Salón. 

Aquel  año  era  un  paisaje  de  bosque,  poema  de 
oro,  de  sombra  .y  de  luz,  en  el  que  se  afirmaban  sus 
cualidades  y  se  revelaba  la  flexibilidad  de  su  talento. 

— ¿Quién  hay?,  había  preguntado  Lina. 

Y  Pedro  había  respondido: 

—Los  conozco  á  todos:  Morrere,  Armand... 

— ¿Cuál?  ¿El  periodista? 

—Creo  que  sí... 

— ¡Hum!.. 


Lina  hizo  una  mueca. 

— Los  dos  Rivaz... 

— No  los  conozco... 

— Sí,  dijo  Raimundo,  esos  hermanos  que  escriben... 

—¡Oh!  Hay  tantos...  Después  de  los  Goncourt, 
esto  es  el  triunfo  de  la  familia  en  la  literatura...  Me 
extraña  que  ustedes  no  trabajen  también  en  compli¬ 
cidad...  Uncidos  los  dos,  sería  una  linda  cosa... 

—¡Dios  me  libre!,  dijo  Pedro  riendo...  Ya  sabe 
usted  que  yo  no  tengo  imaginación... 

— Sí,  lo  sé...,  dijo  Lina  entre  dientes;  y  añadió: 

—Doy  á  ustedes  las  gracias,  pero  digan  á  Marga¬ 
rita  que  no  puedo  ir  esta  noche...  No,  hay  allí  dema¬ 
siada  buena  sociedad  y  yo,  que  hoy  me  siento  un 
alma  de  anarquista,  daría  algún  escándalo...  Vaya, 
marchanse  ustedes  todos...,  que  yo  no  los  vea  más... 
¡Fuera  de  aquí!.. 

Y  se  había  quedado  sola.  En  el  fondo,  estaba  un 
poco  molesta  con  Margarita.  Ésta  no  olvidaba  lo  que 
le  debía  y  se  mostraba  con  ella  muy  afectuosa,  pero 
esto  mismo  impedía  á  Lina  el  mezclarse  en  sus  asun¬ 
tos  y  al  mismo  tiempo  no  le  parecía  bien  la  sociedad 
fácil  y  poco  escogida  que  rodeaba  á  su  amiga. 

Sabía  que  el  vivir  en  familia  daba  á  la  poca  pre¬ 
caución  de  Margarita  un  carácter  respetable;  pero 
no  podía  aprobar  aquella  tendencia. 

Ademas  Lina,  por  un  sentimiento  de  verdadero 
amor,  guardaba  rencor  á  Margarita  por  la  pena  que 
su  modo  de  obrar  causaba  á  Pedro.  Aceptaba  que 
no  fuese  suya,  pero  no  podía  soportar  que  le  hiciese 
sufrir... 

En  el  profundo  silencio  de  la  casa,  á  aquella  hora 
cercana  de  la  noche,  Lina  sintió  de  pronto  un  movi¬ 
miento  inusitado...  Asombrada,  se  asomó  á  la  puerta 
del  estudio,  y  al  levantar  la  cortina  de  la  antecámara, 
muy  obscura,  se  encontró  con  su  padre. 

—¡Tú!,  exclamó. 

Y  se  abrazó  á  él  con  expresión  cariñosa,  feliz  al 
volverle  á  ver.  También  dió  á  su  abrazo  un  sentido 
más  profundo  y  mas  dulce  que  de  costumbre.  Pero, 
casi  en  seguida,  Lina  pensó  en  la  otra,  en  la  extraña. 

—¿Pero  de  dónde  salís  así,  sin  avisar?..  ¿Dónde 
está  Rosita? 

— ¿Rosita?,  dijo  Morel  entrando  en  el  estudio  afec¬ 
tuosamente  abrazado  a  su  hija.  ¿Rosita?  Está  en 
Marsella...  ¡Uf!  Qué  cansado  estoy... 

Lina  no  hizo  más  preguntas,  acostumbrada  hacía 
mucho  tiempo  á  las  cosas  imprevistas  de  su  padre; 
pero  cuando  le  vió  á  la  luz,  no  pudo  menos  de  in¬ 
quietarse. 

La  edad  real  y  todos  los  atrasos  de  una  existencia 
locamente  gastada  se  marcaban  brutalmente  en  los 
ojos,  en  las  sienes,  en  la  expresión  de  la  cara  y  en  el 
decaimiento  de  los  hombros  y  de  la  estatura.  No  ha¬ 
bía  ya  que  tener  dudas  sobre  el  color  del  bigote,  y 
la  onda  victoriosa  de  sus  cabellos  parecía  la  cresta 
desplumada  de  un  pájaro  enfermo... 

Lina,  que  conocía  bien  á  su  padre,  sabía  que  no 
tardaría  mucho  en  ponerle  al  corriente  de  sus  desilu¬ 
siones. 

Y  en  efecto,  después  de  comer,  ya  descansado  y 
visiblemente  satisfecho  de  encontrarse  en  su  casa, 
Morel  empezó,  por  alusiones  directas  y  frases  trun¬ 
cadas,  el  relato  de  su  viaje  de  boda... 

No  se  quejaba  abiertamente  de  su  mujer;  pero  Li¬ 
na  podía  ver,  como  en  el  desfile  de  cuadros  de  un 
cinematógrafo,  el  estado  actual  del  matrimonio. 

Aquellos  dos  profundos  egoísmos  se  habían  encon¬ 
trado  en  un  choque  deplorable. 

Mientras  ella  le  tuvo  bajo  el  encanto  inaccesible 
de  su  belleza,  Morel  había  disimulado  su  verdadera 
naturaleza  de  eterno  capricho;  pero  en  el  momento 
mismo  en  que  Rosita  le  creía  domado  y  cautivado, 
Morel  se  había  resistido  á  tal  dominación,  una  vez 
realizado  su  deseo. 

Pero  ya  estaba  entonces  bien  cogido.  Su  mujer 
había  mostrado  unos  celos  fingidos,  y  por  esto  mis¬ 
mo  más  tiránicos;  y  para  colmo  de  desgracia,  Morel 
había  descubierto  que  no  era  nada  inteligente.  Tenía 
cierto  refinamiento  del  gusto;  pero,  fuera  de  esto,  se 
mostraba  de  una  comprensión  difícil. 

El  despecho  de  Morel  fué  grande,  y  Lina  pudo 
adivinar  cuántas  veces  había  ya  echado  de  menos  su 
hermosa  libertad,  combinada  con  el  encanto  inter¬ 
mitente,  y  siempre  á  su  disposición,  de  un  hogar 
donde  encontraba  en  su  hija  todas  las  seguridades  y 
todos  los  orgullos,  sin  haberse  nunca  tomado  la  mo¬ 
lestia  de  las  responsabilidades. 

Como  todos  los  egoístas  tiernos,  apreciaba  muy 
vivamente  la  abnegación  generosa  y  la  zalamería  de¬ 
licada  de  los  demás. 

Dos  ataques  al  hígado  muy  mal  cuidados  en  el 
hotel  y  ni  bien  ni  mal  cuidados  por  Rosita,  le  hicie¬ 
ron  echar  de  menos  con  más  pena  la  existencia  que 
había  hecho  la  tontería  de  perder. 

¡Era  Lina  tan  deliciosa  enfermera!  ¡Y  tan  jovial!.. 
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El  recuerdo  de  su  hija  le  enternecía  más  que  en 
otro  tiempo  su  presencia,  y  aprovechando  la  estan¬ 
cia  en  Marsella  del  hermano  de  su  mujer,  los  había 
dejado  solos  y  venídose  á  París  por  el  primer  rápido, 
con  la  alegría  astuta  de  un  muchacho  que  se  escapa 
de  una  tutela... 

Hablando  de  su  cuñado  exclamó: 

—¡Ese  es  otro!..  (No  precisó  quién  era  el  uno.) 
Bien  se  ve  que  el  di¬ 
nero  no  le  cuesta  na¬ 
da...  Venía  de  Monte 
Cario,  y  mucho  me 
extrañará  que  no  sea 
Rosita,  es  decir,  yo, 
quien  pague  su  mala 
suerte... 

Y  Morel  fumaba 
voluptuosamente  y  á 
pequeñas  chupadas 
un  magnífico  cigarro: 
puf...,  puf...,  puf... 

Lina,  al  corriente 
ya  del  estado  de  áni¬ 
mo  de  su  padre,  no 
pensaba  en  sacar  par¬ 
tido  de  su  tardía  vic¬ 
toria...,  pero  pensaba 
qué  dichoso  hubiera 
sido  en  otro  tiempo 
descubrir  en  él  al 
hombre  que  tenía  ne¬ 
cesidad  de  ella  y  se  lo 
hacía  ver...  Ahora  era 
ya  tarde. 

Para  distraerle  de 
aquellas  ideas,  Lina 
le  contó  todo  lo  que 
había  ocurrido  alrede¬ 
dor  de  ella  en  aque¬ 
llos  tres  meses,  y  Mo¬ 
rel  la  escuchó  con  vi¬ 
sible  interés.  Le  dijo, 
por  último,  que  Mar¬ 
garita  recibía  aquella 
noche  y  le  describió 
con  gracia  los  nuevos 
«tipos»  que  la  rodea¬ 
ban. 

— ¿Esta  noche?,  di¬ 
jo  Morel  sacando  el 
reloj.  Oye,  ¿quieres 
que  vayamos?  Una 
buena  sorpresa  para 
Julieta...  No  son  más 
que  las  once  y  está 
muy  cerca... 

— ¿Pero  no  estás 
cansado?  Después  del 
viaje... 

— No,  y  eso  me  dis¬ 
traerá...  Anda,  ¿vie¬ 
nes? 

Y  en  efecto,  con  la 
movilidad  maravillo¬ 
sa  de  esas  naturalezas 
prontas  y  cambiadi- 
zas,  parecía  rejuvene 
cido  por  la  idea  de 
ver  á  «aquella  jinda 
Margarita»  y  á  su  «pe¬ 
queño  poeta  decaden¬ 
te,»  como  llamaba  á 
Julieta,  y  al  pensar  lo 
que  gozaría  Margarita 
al  verle  llegar  á  su 
casa,  íntimo  y  amable. 

Tenía  Morel  la  cien¬ 
cia  de  la  seducción,  inconscientemente  y  sólo  por  el 
deseo  de  agradar,  y  así  agradaba  siempre. 

Dos  horas  después  y  mientras  Morel,  sentado  al 
piano,  tenía  en  un  silencio  hipnótico  á  todos  los  «ti¬ 
pos»  descritos  por  Lina,  ésta  dijo  á  Pedro  por  lo 
bajo,  señalando  con  la  vista  á  su  padre: 

— ¡Eh!  ¿No  le  parece  á  usted  que  yo  también  ten¬ 
go  «un  muchacho?» 

Y  su  ternura  indulgente  y  risueña  casi  arrancaba 
lágrimas  á  Lina.  Pero  Pedro  parecía  presa  de  una 
nueva  preocupación,  y  como  no  sabía  disimular,  en 
el  tono  con  que  respondía  á  sus  preguntas  «No  ten¬ 
go  nada,»  comprendió  Lina  que  se  trataba  de  una 
cosa  grave. 

Pero  no  era  posible  hablar  en  medio  de  las  con¬ 
versaciones  y  de  las  risas  que  llenaban  el  estudio. 

Al  salir,  dijo  Morel  á  su  hija: 

— ¿Pero  qué  me  decías?  Todas  esas  personas  son 
encantadoras...  Morrere,  los  Rivaz...,  gente  que  vale... 


guíente,  dichoso  de  nuevo  y  más  joven  que  nunca. 

— ¡Ah,  mi  pequeña  Lina!,  exclamó;  ¡qué  contento 
estoy  de  encontrarme  en  mi  viejo  París!.. 

Y  más  rápida  que  la  reflexión,  se  le  escapó  esta 
frase  de  cándida  franqueza: 

—  ¡Qué  estúpida  idea  la  de  casarme!..  ¿No  es  ver¬ 
dad?.. 

Y  hubiera  sido. difícil  persuadirle  de  lo  cómica  que 

era  aquella  confesión 
hecha  á  su  hija. 


La  preocupación  de 
Pedro  había,  sin  duda, 
aumentado  durante  la 
noche,  porque  al  día 
siguiente  á  mediodía 
parecía  profundamen¬ 
te  abatido,  solo  en  su 
comedor,  siempre 
idéntico  con  su  papel' 
verde,  sus  muebles 
obscuros  y  su  butaca 
Voltaire  al  lado  de  la 
chimenea. 

Sentado  á  la  mesa, 
con  la  frente  entre  las 
manos,  Pedro  estaba 
enteramente  inmóvil 
y,  cosa  más  rara,  ocio¬ 
so.  La  mesa  estaba 
puesta  con  dos  cubier¬ 
tos.  Un  poco  después 
de  las  doce,  sonó  la 
campanilla  y  entró 
Raimundo. 

Con  ser  el  joven  tan 
blanco  y  delicado,  pa¬ 
recía  aquella  mañana 
menos  pálido  que  su 
hermano,  y  Pedro  no¬ 
tó  en  seguida  que  los 
ojos  del  «muchacho» 
evitaban  el  encontrar¬ 
se  con  los  suyos. 

Mientras  Raimun¬ 
do  dejaba  el  sombre¬ 
ro  y  el  bastón  en  el 
cuarto  contiguo,  Pe¬ 
dro  contuvo  un  suspi¬ 
ro.  Conocía  muy  bien 
aquellos  ojos  que 
huían  de  los  suyos  y 
aquel  aspecto  astuto 
del  que  quiere  subs¬ 
traerse  á  la  observa¬ 
ción... 

Pedro  no  expresaba 
jamás  fácilmente  lo 
que  quería  y  la  expli¬ 
cación  que  necesitaba 
tener  con  su  hermano 
era  espinosa. 

Raimundo  se  apro¬ 
ximó  al  balcón  y  dijo: 

— Ya  no  hay  flores 
aquí...  y  está  feo. 

— No...,  no  tengo 
tiempo  de  cuidarlas  y 
además  no  estoy  nun¬ 
ca  en  casa... 

— ¿Por  qué  me  has 
dicho,  entonces,  que 
viniera  á  almorzar? 
Hubiéramospodido  ir 
á  la  fonda... 

Pedro  creyó  inútil  hacerle  observar  que  era  deli¬ 
cado  y  dulce  el  encontrarse  los  dos  de  vez  en  cuan¬ 
do  en  la  casa  familiar,  como  antes,  y  le  dijo  sencilla¬ 
mente: 

— Porque  me  gusta  estar  tranquilo... 

— ¡Mi  pobre  Pedro!,  le  dijo  Raimundo  dándole 
un  golpecito  en  el  hombro. 

Y  menudo,  delgado  y  mucho  más  bajo  que  su 
hermano,  el  joven  parecía  un  perrillo  haciendo  gra¬ 
ciosas  y  audaces  fanfarronadas  con  un  grande  y  mag¬ 
nánimo  terranova. 

El  rápido  almuerzo  se  terminaba  y  la  conversación 
tenía  trazas  de  languidecer  hasta  el  silencio,  cuando 
Pedro  se  decidió  de  repente  á  hacerla  más  expansiva 
é  interesante. 

Hacía  diez  minutos  que  estaba  dando  vueltas  á  su 
primera  frase,  que  quería  fuese  incisiva,  hábil  y  ama¬ 
ble  al  mismo  tiempo. 

(  Continuará. ) 


Morrere  tiene  un  talento  enorme  como  crítico  de  las 
costumbres  actuales,  bajo  su  forma  suave... 

— Sí,  papá,  pero  ¿y  Arnaud? 

— ¿Arnaud?  Y  bien,  ¿qué  tiene  Arnaud?  ¡Pobre 
diablo!  No  hables  mal  de  él...  Ha  pasado  en  tiempos 
una  gran  miseria... 

— -Y  ahora  tiene  mala  intención... 

— No,  no...  Solamente  tiene  memoria  y  se  acuerda... 


- ¡ Tú  sufres,  mi  pobre  Raimundo! 

— ¡Oh!  Cállate...,  dijo  Lina  sublevada  por  la  cóle¬ 
ra  que  siempre  le  producían  las  maldades  admitidas 
é  indignada  al  ver  á  su  padre  siempre  indulgente 
para  ellas. 

Pero  Morel  se  cogió  de  su  brazo,  muy  amable,  y 
dijo: 

— Vamos...,  no  te  enfades  ..,  no  quiero  que  discu¬ 
tamos... 

El  padre  y  la  hija  volvieron  muy  lentamente,  pues 
aquella  noche  de  marzo  estaba  tibia  y  hermosa.  El 
blanco  raudal  de  la  luna  repartía  su  luz,  fluida  como 
el  agua,  por  las  altas  y  negras  casas  y  por  las  anchas 
y  desiertas  aceras.  Morel  siguió  diciendo: 

— Esa  Margarita  es  asombrosa...  Es  lista  la  tal 
muchacha...  Ya  ha  sabido  crearse  un  círculo,  y  nada 
vulgar...  Es  asombrosa...,  asombrosa... 

Y  mientras  repetía  distraídamente  esa  palabra,  su 
pensamiento  volvía  á  tomar  posesión  de  las  costum¬ 
bres  interrumpidas  y  á  formar  planes  para  el  día  si- 


i 


«La  nit  del  amor,»  drama  lírico  en  un  acto  de  Santiago  Rusiñol  y  música  del  maestro  Morera,  estrenado  en  el  teatro  Romea 
Decoración  pintada  por  Mauricio  Vilomara 


DECORACIONES  DE  «LA  NIT  DEL  AMOR» 

Y  DE  «THA1S,» 

PINTADAS  POR  VILOMARA  Y  JUNYENT 

Nuevas  muestras  de  sus  brillantes  dotes  de  pinto¬ 
res  escenógrafos  han  dado  los  reputados  artistas 
Vilomara  y  Junyent,  con  las  decoraciones  que  últi¬ 
mamente  ha  podido  admirar  el  público  de  Barcelo¬ 
na  en  el  teatro  Romea  y  en  el  Liceo.  En  La  nit  del 
amor,  bellísimo  drama  lírico  en  un  acto,  letra  de 
Santiago  Rusiñol  y  música  del  maestro  Morera,  re¬ 
presentada  en  el  primero  de  los  citados  teatros,  se 
ha  estrenado  una  decora¬ 
ción  de  Vilomara  de  un 
efecto  hermosísimo,  del 
que  apenas  puede  dar  idea 
la  reproducción  que  publi¬ 
camos.  Las  gradaciones 
de  luz  que  acompañan  la 
transición  de  la  noche  al 
día,  resultan  admirable¬ 
mente  presentadas  en  to¬ 
dos  los  términos  del  pin¬ 
toresco  paisaje. 

De  Vilomara  es  tam¬ 
bién  la  del  segundo  acto 
de  Thais,  ópera  de  Mas- 
senet,  estrenada  en  los  úl¬ 
timos  días  de  la  tempora¬ 
da  del  Liceo:  representa 
una  calle  de  Alejandría 
con  la  casa  de  la  célebre 
cortesana  en  primer  tér¬ 
mino,  y  así  por  su  arqui¬ 
tectura  como  por  sus 
condiciones  de  luz  y  pers¬ 
pectiva  resulta  una  obra 
digna  de  todo  elogio. 

Lo  mismo  podemos  de¬ 
cir  de  la  de  Junyent  que 
representa  el  circo  que  se 
aparece  como  visión  al 
cenobita  Atanael  en  el 
primer  acto:  es  una  obra 
admirablemente  concebi¬ 
da  y  ejecutada  con  perfecto  conocimiento  de  la  téc¬ 
nica  escenográfica. — X. 


FILTRACION  Y  ESTERILIZACION 

DE  LAS  AGUAS  DE  ALIMENTACIÓN  PÚBLICA 

Al  determinar  las  relaciones  que  existen  entre  el 
estado  sanitario  de  una  población  y  la  calidad  del 
agua  utilizada  para  su  consumo,  los  higienistas  han 
puesto  en  evidencia  hechos  que  hoy  día  ya  no  se  dis¬ 
cuten.  De  una  manera  general  puede  decirse  que  la 
mortalidad  total  es  tanto  menos  elevada  cuanto  más 
puras  son  las  aguas,  es  decir,  cuanta  menos  cantidad 
de  gérmenes  y  materias  orgánicas  sospechosos  con¬ 
tienen. 


formes  y  las  diversas  fiebres,  existen  con  carácter 
permanente  ó  hacen  frecuentes  apariciones  en  los 
países  alimentados  por  aguas  sucias,  y  desaparen  ó 
disminuyen  allí  donde  estas  aguas  sucias  son  substi¬ 
tuidas  por  aguas  puras  ó  mejoradas. 

Mucho  más  difícil  es  demostrar  rigurosamente, 
sobre  todo  en  una  gran  ciudad  alimentada  por  varias 
clases  de  aguas,  relaciones  detalladas  exactas  entre 
la  aparición  de  una  epidemia  y  las  modificaciones  de 
la  naturaleza  de  las  aguas.  Es  casi  imposible  demos¬ 
trar  rigurosamente  la  aparición  de  los  casos  de  fiebre 
tifoidea  al  mismo  tiempo  que  la  aparición  del  ger¬ 
men  tífico  en  el  agua  y  el  consumo  de  ésta  por  el 
individuo  atacado;  pero 
generalmente  existe  un 
sincronismo  perfecto  en¬ 
tre  la  contaminación  del 
agua  (aun  cuando  no  pue¬ 
da  evidenciarse  el  germen 
tífico  y  el  contacto  de  esta 
agua  (alimentación,  lava¬ 
do)  con  los  individuos 
atacados. 

Estas  dificultades  para 
lograr  observaciones  exac¬ 
tas  provocan  las  más  vivas 
discusiones,  por  ejemplo, 
sobre  el  valor  de  las  aguas 
impuras  filtradas:  los  par¬ 
tidarios  de  la  filtración 
del  agua  por  medio  de  la 
arena  publican  estadísti- 
:  cas  que  tienden  á  demos¬ 
trar  la  excelencia  de  este 
sistema  de  depuración,  al 
paso  que  en  una  misma 
sesión  y  como  resultado 
de  la  observación  de  las 
mismas  epidemias,  otros 
higienistas  demuestran 
con.estadísticas  igualmen¬ 
te  favorables  que  también 
las  aguas  filtradas  pueden 
ocasionar  epidemias. 
Separando  de  los  resul- 

x  ,  ,  ,  ....  ,  tados  obtenidos  ciertas 

Las  enfermedades  transmisibles  por  el  agua,  como  I  exageraciones,  es  indiscutible  que  la  filtración,  cien- 
la  fiebre  tiroidea,  la  disenteria,  las  afecciones  coleri- 1  tíficamente  dirigida,  «depura»  notablemente  el  agua 


«Thais,»  ópera  en  tres  actos,  del  maestro  Massenet,  estrenada  recientemente  en  el  Gran  Teatro  del  Liceo 
Decoración  del  segundo  cuadro  del  segundo  acto,  obra  de  Mauricio  Vilomara 
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y  este  hecho  influye  favorablemente  en  el  estado  sa¬ 
nitario  de  una  aglomeración;  pero  esto  no  es  bastan¬ 
te  todavía. 

Respecto  de  la  filtración  será  siempre  difícil  admi¬ 
tir,  sin  las  numerosas  prue¬ 
bas  de  resultados  de  expe¬ 
rimentos  ó  de  hechos  in¬ 
discutibles,  la  pureza  de 
un  agua  originariamente 
contaminada  y  que  con¬ 
tenga,  por  ejemplo,  2.000 
gérmenes  por  centímetro 
ciíbico  (entre  ellos  el  ba¬ 
cilo  tilico  ó  cualquier  otra 
especie  virulenta)  y  redu¬ 
cida  á  una  contenencia  de 
50  á,  100  gérmenes  por 
centímetro  cúbico,  lo  cual 
es  ya  un  buen  resultado 
para  la  filtración  de  gran¬ 
des  cantidades  de  agua; 
nada  afirma  la  desapari¬ 
ción  total  de  los  gérmenes 
virulentos;  nada  demues¬ 
tra  que  éstos  dejen  ya  de 
ser  aptos  para  multiplicar¬ 
se  en  los  depósitos  y  en 
las  canalizaciones,  ni  ca¬ 
paces  de  engendrar  una 
epidemia  como  antes  de 
la  filtración,  puesto  que 
desde  hace  mucho  tiempo 
los  bacteriólogos  han  pro¬ 
bado  la  facilidad  con  que 
ciertos  gérmenes  atravie¬ 
san  los  filtros,  aun  los  más 
finos,  y  han  probado  ade¬ 
más  que  el  bacilo  colérico  y  el  bacilo  tífico  son  los 
primeros,  después  de  los  «microbios  invisibles,»  en 
atravesar  la  barrera  filtrante. 

Así  se  explican  ciertas  epidemias  ocasionadas  y 
mantenidas  por  aguas  filtradas  artificialmente. 

Para  explicar  la  selección  de  los  gérmenes  se  ha 
atribuido  un  papel  muy  importante  á  la  membrana 
superficial;  pues  bien,  recientes  observaciones  pare¬ 
cen  demostrar  que  los  filtros  sin  membranas,  sumer¬ 
gidos  ó  no,  dan  resultados  equivalentes,  sino  mejores. 


En  nuestro  concepto  debe  preconizarse  siempre 
la  conducción  cuidadosa  de  las  aguas  subterráneas 
puras  y  que  presenten  todaSk  las  garantías  geológicas 
posibles,  y  únicamente  en  el  caso  de  ser  impractica¬ 


«T 11  ais,»  ópera  en  tres  actos  de  Massenet,  estrenada  recientemente  en  el  Gran  Teatro  del  Liceo 
Decoración  del  primer  cuadro  del  primer  acto,  obra  de  Olegario  Junyent 

ble  esta  solución,  deberá  recurriese  áun  procedimien¬ 
to  de  «esterilización,»  con  ó  sin  depuración  previa. 

Debe  exigirse  la  destrucción  total  de  los  gérmenes 
del  agua  impura,  á  fin  de  asegurar  la  destrucción  y 
no  la  separación  de  los  gérmenes  patógenos;  puede, 
sin  embargo,  admitirse  la  persistencia  de  los  esporos 
particularmente  resistentes,  tales  como  los  del  B. 
subtilis,  del  Mesentericus  y  del  Megateriutn,  y  de 
ciertos  fermentos  y  mohos.  Es  menester  resignarse  á 
esta  restricción  que,  por  otra  parte  (salvo  para  el  ba¬ 


cilo  del  carbón,  que  hasta  ahora  no  ha  ocasionado 
epidemias  serias  de  origen  hídrico),  sólo  se  aplica  á 
microorganismos  rigurosamente  inofensivos. 

Ei  agua,  privada  de  todo  germen,  puede  repoblar¬ 
se  ulteriormente  con  algu¬ 
nos  microorganismos  de 
especies  vulgares,  inevita¬ 
bles  en  los  depósitos  y  ca¬ 
nalizaciones,  sin  que  esto 
ofrezca  inconvenientes. 

Es  preciso  asegurar  la 
destrucción  de  los  gérme¬ 
nes  sin  alterar  ninguna  de 
las  cualidades  organolép¬ 
ticas  y  biológicas  naturales 
del  agua  y  aun  perfeccio¬ 
nándolas  en  la  medida  de 
lo  posible. 

Hay  actualmente  varios 
procedimientos  de  esteri¬ 
lización  de  las  aguas  de 
alimentación  pública  por 
medio  del  calor,  del  ozono 
y  de  los  óxidos  de  cloro, 
perfectamente  probados  en 
considerables  volúmenes 
de  agua.  El  papel  que  re¬ 
presenta  la  filtración  más 
ó  menos  fina,  generalmen¬ 
te  indispensable  en  cada 
uno  de  estos  procedimien¬ 
tos,  consiste  en  preparar  la 
esterilización  ó  en  efectuar 
la  clarificación  del  agua 
esterilizada. 

Los  defectos  de  estos 
procedimientos  (espacio 
que  requieren,  complicación,  gasto)  tenderán  á  des¬ 
aparecer  á  medida  que  se  utilicen;  actualmente  son, 
al  parecer,  muy  perfectibles  todavía,  y  esto  contribuye 
indudablemente  á  dificultar  su  aplicación.  Sería,  sin 
embargo,  muy  conveniente  que  las  aglomeraciones 
urbanas,  sometidas  á  las  epidemias  de  origen  hídri¬ 
co,  entrasen  en  la  vía  de  estas  aplicaciones;  los  pro¬ 
cedimientos  de  «esterilización»  deberían  añadirse  á  la 
filtración,  que  no  será  seguramente  en  mucho  tiempo 
más  que  un  paliativo  insuficiente. — E.  Bonjean. 


DICCIONARIO  ENCICLOPÉDICO  HISP ANO-AMERICANO 


Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirados  aparte,  que  reproducen 
las  dilerentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumentos  y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las 
ciencias,  agricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  personajes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber 
humano;  planos  de  ciudades;  mapas  geográñeos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  obras  de  arte  más  célebres,  etc.,  etc. 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  dios  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  | 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


fDRMMAN  cierta  de  la  Clorosis, 
í 3  Ha  I  y  Ba  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  -  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacia» 


M  BOrVEftü-UFFECTEUR 


PfeO 

IHjnfl  célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
BmP  por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
H  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
eiigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 
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N  ÚMERO 


I.2IO 


LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Els  Mestres  Can- 
TAYRES  DE  NüREM- 
liERG,  traducción  adapta¬ 
da  á  la  música  por  Javier 
Viura  y  Joaquín  Pena.  - 
La  «Associació  Wagne- 
riana, »  prosiguiendo  en  su 
noble  empeño  de  vulga¬ 
rizar  por  todos  los  medios 
posibles  la  gran  obra  del 
gran  maestro  de  Bayreuth, 
ha  publicado  una  exce¬ 
lente  traducción  catalana 
en  verso  de  la  hermosa 
ópera  Los  Maestros  Can¬ 
tores  de  Nuremberg,  en  la 
que  se  conservan  todas 
las  bellezas  del  libro  ori¬ 
ginal,  ajustándose  la  letra 
perfectamente  á  la  músi¬ 
ca.  Al  lado  del  texto  es¬ 
tán  minuciosamente  indi¬ 
cados  los  temas  musicales 
que  lo  acompañan  y  que 
se  reproducen  como  apén¬ 
dice,  puestos  por  orden 
alfabé  ico.  Es  un  trabajo 
concienzudo  y  completo 
que  permite  seguir  per¬ 
fectamente  el  desarrollo 
musical  de  la  ópera.  Im¬ 
preso  en  esta  ciudad  por 
Fidel  Giró,  se  vende  á 
tres  pesetas. 


Sevilla  famosa,  por 
M.  Martínez  Barrionue- 
vo.  -  Es  una  novela  ge- 
nuinamente  andaluza; 


El  gigante  ruso  Maciinoff.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.D) 

Este  gigante  que  actualmente  se  exhibe  en  el  Hipódromo  de  Londres,  nació  en  Charkofl  (Rusia),  tiene  23  años,  su  estatura 
es  de  dos  metros  setenta  y  cinco  centímetros  y  pesa  163  kilogramos.  Se  desayuna  á  las  nueve  con  dos  ó  tres  litros  de  leche, 
diez  y  seis  huevos  duros  y  seis  11  ocho  rebanadas  de  pan  con  manteca;  almuerza  á  mediodía  algo  más  de  un  kilogramo  de 
carne,  unos  dos  kilogramos  y  medio  de  patatas  y  un  litro  y  medio  de  cerveza;  come  á  las  cinco  una  gran  sopera  de  sopa, 
un  kilogramo  y  medio  o  dos  de  carne  y  vegetales,  un  kilogramo  y  medio  de  pan  y  un  litro  y  medio  ó  más  de  cerveza,  y 
cena  a  las  cinco  quince  huevos  duros,  varias  rebanadas  de  pan  con  manteca  y  un  litro  y  medio  de  te.  Sus  padres  y  su 
esposa  son  de  estatura  normal.  1 


hay  en  sus  páginas  lodo 
el  color,  toda  la  luz,  toda 
la  pasión  de  la  tierra,  del 
cielo  y  de  los  hombres  de 
Andalucía.  El  argumen¬ 
to,  interesantísimo  y  al¬ 
tamente  dramático,  se 
desarrolla  entre  episodios 
llenos  de  vida,  tomados 
de  la  realidad  y  embelle¬ 
cidos  por  el  talento  de  un 
poeta;  los  personajes  son 
de  una  verdad  asombrosa, 
y  en  sus  palabras  y  en  sus 
sentimientos  no  se  obser¬ 
va  la  menor  impropiedad, 
la  más  leve  exageración; 
son  gentes  que  hablan, 
piensen  y  sienten  como 
deben  sentir,  pensar  y 
hablar  los  seres  vivientes 
que  al  autor  sirvieron  de 
modelo;  el  estilo  es  fluido 
y  elegante  en  unos  pasa¬ 
jes,  seco  y  cortado  en  los 
momentos  culminantes 
de  la  novela,  cuando  los 
afectos  se  exaltan,  cuan¬ 
do  estallan  las  pasiones, 
cuando  la  acción  se  pre¬ 
cipita  al  desenlace.  En 
una  palabra,  con  ser  tan¬ 
tas  las  notables  obras  del 
género  de  Sevilla  famosa 
publicadas  por  el  Sr.  Mar¬ 
tínez  Barrionnevo,  esta 
que  nos  ocupa  merece  fi¬ 
gurar  entre  las  mejores 
salidas  de  su  pluma.  Im¬ 
presa  en  Valencia,  en  la 
imprenta  Pau,  Torrijos  y 
compañía,  véndese  en  la 
Administración  de  las 
obras  de  M.  Martínez 
Barrionuevo  (Pez,  30, 
Madrid)  y  en  las  princi¬ 
pales  librerías  á  dos  pe¬ 
setas. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEEáUT 

IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
,  y  bebidas  íortiñeantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada,' cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


,  Dentición 


DE1ABARRE 


m 

Jarabe  sin  narcótico. 

I  ,dL los,  di*nte.8¿  Previene  ó  hace  desaparecer  los  i 

suirimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición.  I 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 

IFUMOUZE-ALBESPEYRES.VS,  Faub»  Bt-Dema,  Parí. 

*-A*  P«  c  Qt-OBO, 


mmñ 

m 

>iW 

«f 

CMB8 

IOS  BoioREJ.BEÍflSaos, 
SUPPBE£$10!¡ES  PE  j.0; 

MEgjfRUOi 

F‘*  S?SÍaTOT  -  PARIS 

165,  Rúa  St-Honoré,  165 

Todhs  f armaciíij  y  Droguerías 


n  .....  >  Ai'iti'titbiyuí  —  VJ 

/la  leche  ANTEFÉLICAl 

ó  Leche  Gandéss 
pura  ó  mezclada  con  agua,  diaioa 

1  pecas,  lentejas,  tez  Isoleada 

«<>.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARHCSA 
A  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

BO.lBCPo 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


:  BLANCARD  &  C‘',iO,R.Bon  aparte, Parle, 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICION  ILU8TRADA 
1  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entregadle  16  paginas 

Se  envían  prospectos  á  qnien  los  solicite 
trigiéndose  i  los  Srcs.  Montaner  y  Simón,  editores 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  f/üjOS,  la  | 

Clorosis ,  la  Anemia,  ei  A  posa- 1 

- miento,ias  Enfermedades  ie\l 

NEMOST. ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  f 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vidal 
a  la  sangre  y  entona  todos  los 'órganos. 

PARIS,  Be»  Salnt-Honoré,  les.  -  D.pú.ito  «„  toca.  Botica,  t  D.ootraMAi. 


MTE  EMLATMRÉ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  anisiica  y  litciai 


Imp.  oh  Montaner  y  .Simón 


Aso  XXIV - «-  Barcelona  13  de  marzo  de  1905  -  Núm.  1.2  i  i 


LA  CORTESÍA  EN  LA  GUERRA.— DESPUES  DE  LA  CAPITULACIÓN  DE  PUERTO -ARTHUR 


M.  Maltciienico,  El  teniente  Nevelsky, 
intérprete  del  estado  mayor  ayudante  del  general 
del  3. r  cuerpo  siberiano  Stoessel. 


El  general  Reiss,  El  capitán  Zonoda,  El  general  Hiditi,  M.  Kawakami, 
jefe  del  estado  mayor  del  ayudante.  jefe  del  estado  mayor  intérprete 

general  Stoessel.  ”  del  general  Nogi.  del  general  Nogi. 


El  general  Stoessel. 


El  general  Nogi. 


Los  generales  enemigos  brindando  por  el  valor  de  sus  tropas,  después  de  convenir  las  condiciones  de  la  capitulación  de  Puerto-Artliur. 

Dibujo  de  L.  Sabattier,  que  hizo  el  viaje  desde  Port-Said  con  el  general  Stoessel,  hecho  según  los  datos  y  documentos  que  le  facilitaron  el  general  y  su  estado  mayor. 


Los  generales  vencedor  y  vencido,  acompañados  de  sus  respectivos  estados  mayores,  se  reunieron  el  día  5  de  enero  en  una  cabaña  de  la  aldea  china  de  Shui-Shi-Ying,  y  allí  comieron  juntos 
y  brindaron  á  la  salud  el  uno  del  otro  y  por  el  valor  de  los  ejércitos,  tratándose  todos  con  la  mayor  cordialidad  y  consideración. 
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Número  1.2 i  i 


ADVERTENCIA 

Terminada  en  el  presente  número  la  novela 
SIN  ILUSIONES,  comenzaremos  en  el  próximo 
la  publicación  de  UN  DIVORCIO,  preciosa  no¬ 
vela  del  eminente  literato  francés  Pablo  Bour- 
get,  que  ha  sido  uno  de  los  más  grandes  éxitos 
recientes  de  la  librería  en  Francia.  Plantéase 
en  ella  un  problema  tan  interesante  como  tras¬ 
cendental,  en  el  que  el  autor  encuentra  ancho 
campo  para  patentizar  una  vez  más  sus  excep¬ 
cionales  dotes  de  novelista  psicólogo,  avalorá- 
das  por  sus  no  menos  excepcionales  condicio¬ 
nes  de  estilista. 

Para  publicarla  en  LA  ILUSTRACIÓN  AR¬ 
TÍSTICA,  hemos  adquirido  el  derecho  de  repro¬ 
ducción  y  hemos  confiado  al  notable  artista 
Sr.  Mas  y  Fondevila  las  ilustraciones  que  ha¬ 
brán  de  acompañarla. 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
La  escarcha  y  el  Iodo ,  por  J.  Ortega  Munilla.  -  Una  descono¬ 
cida ,  por  Ramón  del  Valle  Inclán.  —  Gnilleiino  Charlier, 
por  A.  García  Llansó.  -  El  túnel  del  Simplón ,  por  G.  B.  - 
Crónica  de  laguer/ a  ruso  japonesa.  -  Miscelánea.  -  Problema 
de  ajedrez.  -  Sin  ilusiones ,  novela  ilustrada  (conclusión).  - 
Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. —  La  cortesía  en  la  guerra.  Despttés  de  la  capitu¬ 
lación  de  Puerto- Arthur.  Los  generales  enemigos  brindando 
por  el  valor  de  sus  tropas ,  dibujo  de  L.  Sabattier.  —  Dibujo 
de  Triado  que  ilustra  el  artículo  La  escarcha  y  el  lodo.  -  Los 
canteros.  -  Tristeza.  -  Lobo  de  mar.  -  Viuda.  -  Pescador  del 
litoral  belga.  -  Pescadores  asegurando  su  barca,  obras  del  es¬ 
cultor  Guillermo  Charlier.  -  El  túnel  del  Simplón.  Entradas 
Noroeste  y  Sudeste  del  túnel.  -  Una  hora  después  de  la  perfo¬ 
ración.  -  Sección  longitudinal  de  la  cordillera  y  perfil  longitu¬ 
dinal  del  túnel.  —  Los  que  derribaron  la  última  roca.  -  Guerra 
ruso-japonesa.  Llegada  al  puerto  de  Dalny  de  provisiones  y 
utensilios  para  el  ejército  japonés.  -  El  general  Sloessel y  su 
esposa  á  bordo  del « San  Nicolás. »  -  Los  rusos  en  la  aldea  china 
de  Sin-Min-Ting.  -  Los  japoneses  cortando  árboles  en  Sande- 
pií.  -  Un  episodio  de  la  marcha  de  los  prisioneros  de  Puerto- 
Arthur  en  el  camino  de  Dalny,  dibujo  L.  Sabattier.  -  Sani¬ 
tarios  ciclistas  conduciendo  un  herido  durante  el  combate.  - 
El  sultán  de  Marruecos  y  su  intérprete.  -  Esqueleto  de  dino- 
sauro  instalado  en  el  Museo  de  Historia  Natural  de  Nueva 
York.  -  Recuerdo  de  la  llegada  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
á  Bat  ce/ona,  cuadro  de  Juan  Pinós. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Mientras  discurren  por  las  sucias  calles  los  trivia¬ 
les  mascarones,  y  un  Carnaval  aterido  de  frío,  enca¬ 
potado  de  cielo,  engurruminado  porque  los  tiempos 
no  están  para  bromas,  se  esparce  más  allá  del  centro 
de  Madrid,  yo  me  complazco  en  encerrarme  y  evocar 
aspectos  enteramente  distintos,  antitéticos,  contem¬ 
placiones  recientes  de  cosas  pasadas,  que,  en  este 
momento,  representa  mi  visita  á  un  antiguo,  señorial 
palacio,  con  objeto  de  conocer  personalmente  á  un 
caballero  del  siglo  xvii,  ascendiente  de  la  familia..., 
pintado  por  Velázquez. 

Así  como  actualmente  se  repite  que  la 'dedicatoria 
de  una  parte  da\  Quijote  ha  dado  la  inmortalidad  á 
un  duque  de  Béjar  y  á  un  conde  de  Lemos,  bien 
puede  decirse  que  los  .  pinceles  del  autor  de  las  Me¬ 
ninas  dan  vida  eterna  á  este  Consejero  grave,  rígido, 
embutido  (no  sería  exacto  decir  envuelto)  en  su  ho¬ 
palanda  de  negra  seda  labrada,  que  desciende  hasta 
los  pies.  De  otros  muchos  sujetos  de  respeto  y  fuste, 
varones  sesudos,  hidalgos  de  vieja  cepa,  caracteres 
firmes  y  recios,  de  pedernal — .como  parece  ser  este 
buen  castellano  del  siglo  de  oro,— sólo  quedarán,  iba 
á  decir  las  cenizas,  pero  acaso  ni  aun  de  ellas  pudie¬ 
sen  dar  cuenta  los  profanados  sepulcros.  El  que  miro 
se  halla  embalsamado  y  ungido  para  la  eternidad  por 
aquella  mano  que  supo  coger  cautiva  á  la  verdad  y 
convertirla  en  su  esclava;  por  aquel  retratista  de  cá¬ 
mara  que  la  posteridad  saluda  como  retratista  del 
hombre. 

Y  cuenta  que  el  retrato  del  Consejero  es  un  supre¬ 
mo  alarde  de  sencillez.  Hoy  que  se  acude  tanto  álos 
a.ccesorios  y  á  los  efectos,  la  observación  de  este 
lienzo  nos  demuestra  la  superioridad  de  los  procedi¬ 
mientos  espléndidamente  sencillos  de  los  grandes 
maestros  del  arte,  en  cualquier  tiempo  y  lugar.  Tal 
sencillez  es  la  misma  de  las  mejores  páginas  de  Cer¬ 
vantes— no  son  iguales  todas;-tal  sencillez  es  la  de 
Homero,  la  de  la  Biblia,  la  de  las  capitales  manifes¬ 
taciones  del  arte  entero,  sin  desviación,  que  llega 
directamente,  á  la  entraña  de  la  vida.  ’ 

Pero,  antes  de  insistir  en  la  descripción,  es  preciso 
que  cuente  por  qué  estoy  admirando,  en  las  estan¬ 


cias  de  un  palacio1  madrileño,  la  efigie  de  D.  Diego 
del  Corral  y  Arellano,  del  Consejo,  de  Hacienda  de 
Su  Majestad. 

El  retrato,  perteneciente  ,á  la  casa  ducal  de  Villa- 
hermosa,  guardábase  en  ella  con  el  respeto  debido  á 
su  alta  jerarquía,  con  la  inteligencia  y  amor  con  que 
la  duquesa  conserva  y  estima  lo' que  simboliza  un 
pasado  luminoso.  En  la  previsión  de  que  un  día  vi¬ 
cisitudes  y  cambios  que  no  es  fácil  evitar  arrancasen 
la  joya,  al  tesoro  nacional,  en  pintura  todavía  tan 
rico,  la  gran  señora  había  consignado  ya  en  sus  dis¬ 
posiciones  testamentarias  que  el'cuadro  lo  heredase 
la  nación,  enriqueciendo  el  Museo' del  Prado. 

No  era  pública  la  noticia  de  tan  rica  manda,  por¬ 
que  la  duquesa  la  dictó  de  un  modo  tan  natural  y 
sencillo  como  pintaba  Velázquez.  Ningún  impulso 
hacia  la  notoriedad,  ningún  deseo  de  que  resonase 
su  ya  ilustre  nombre,  la  habían  guiado;  y  como  hija 
buena  que  deposita  un  broche  de  oro  sobre  el  seno 
materno,  sin  atribuir  al  hecho  más  trascendencia  de 
la  que  tienen  los  extremos  del  cariño,  era  como  ha¬ 
bía  decidido  completar  el  Museo  con  uno  de  los  me¬ 
jores  ejemplares  de  Velázquez  que  existen  en  el 
mundo. 

La  ocasión  de  que  nos  enterásemos  fué  la  propo¬ 
sición  hecha  á  la  duquesa,  desde  el  extranjero,  de  la 
suma  muy  apreciable  de  millón  y  medio  de  francos, 
ofrecidos  á  cambio  del  cuadro,  adquirido  para  un 
Museo  de  nación  rica  y  pudiente. 

La  respuesta  fué  gallarda,  sencilla,  sencilla  tam¬ 
bién,  como  la  pincelada  de  D.  Diego  de  Silva,  y  poé¬ 
tica,  como  todo  lo  que  brota  directamente  del  senti¬ 
miento  de  uii  alma  elevada  de  suyo,  y  penetrada  de 
los  deberes  que  imponen  el  nacimiento  y  la  dignidad. 
Fué  un  arrogante  grito  de  desprecio  al  becerro  de 
oro,  de  amor  al  arte  y  á  la  patria,  á  la  cual,  desde 
aquel  momento,  la  duquesa  regalaba,  no  sólo  una 
maravilla  artística,  sino  millón  y  medio  de  francos, 
por  lo  menos,  pues  debe  suponerse  que  el  primer 
ofrecimiento  no  hubiese  sido  el  último,  si  la  dueña 
del  prodigio  se  resolviese  á  regatear.  Cuadros  como 
el  retrato  dé  D.  Diego  del  Corral  no  se  encuentran, 
y  millones  sí,  á  puntapiés,  en  comarcas  donde  toda¬ 
vía  el  arte  no  ha  impreso  su  sello  radioso,  donde  hay 
dinero  y  no  hay  recuerdos,  donde  hay  polimillona- 
rios  y  no  hay  duquesas  de  Villahermosa. 

Se  habló  algo  del  asunto;  se  reprodujo  la  carta  en 
los  periódicós;  el  ruido  fué,  sin  embargó,  bastante 
menor  que  si  se  hubiese  tratado  de  algún  combala¬ 
che  político  cón  vistás  á  una  cartera,  ó  de  algún  es¬ 
cándalo  ó  crimen  más  ó  menos  misterioso  y  sensa¬ 
cional.  Uno  de  los  peores  síntomas  de  nuestro  esta¬ 
do  es  que  lo  bueno!  lo  bello,  16  noble,  tiene  escasa 
resonancia;  no  suscita  comentarios.  Y  para  que  no 
'parezca  esto  pesimismo  vacío,  diré  que,  hasta  la  pre¬ 
sente,  no  ha  llegado  á  mi  noticia  que  el  Gobierno 
diese  las  gracias  en  debida  forma  á  la  generosa  rica¬ 
hembra.  Es  fútil  decir  que  esó  se  hará  el  día  en  que 
el  cuadro  pase  á  ocupar  su  puésto  en  el  Museo,  en¬ 
tre  los  demás  Velázquez!  Aplazar,  como  tantas  veces 
se  hace  aquí,  los  honores  merecidos  para  cuando  ya 
no  puede  aceptarlos  quien  los  mereció,  es  género  de 
ingratitud  solapada.  Si  yo  fuese  ministro  de  Instruc¬ 
ción  pública,  presidente  del  Consejo,  cuando  ocurrió 
este^  rasgo,  ¡con  qué  apresuramiento  alegre  hubiese 
corrido  á  besar  unos  pies  finos,  columna  del  santua- 
rio^de  un  corazón  verdaderamente  magnánimo  y  es¬ 
pañol,  y  que  acababan  de  pisotear,  resueltos  y  gen¬ 
tiles,  el  oro  de  los  ricachones  de  fuera! 

Estamos  deplorando,  diariamente,  que  se  dejen 
perder  recuerdos  y  tradiciones;  que  las  clases  direc¬ 
tivas,  todavía  poderosas,  no  cuidan  de  sus  prestigios 
ni  se  preocupan  de  conservar  lo  que  los  siglos  lega¬ 
ron  á  sus  linajes.  A  menudo  nos  enteramos  de  que 
el  histórico  castillo  de  H...  ódeN...  ha  sido  malroto 
por  sumas  que  no  equivalen  ál  valor  de' algunos  de 
sus  sillares  ó  de  las  trabes  de  sus  techos;  á  cada  paso 
nos  brindan,  en  las  casa.s  de  los  anticuarios,  en  las 
ventas  públicas,  retratos  de  familia,  prendas  que  de¬ 
claran  su  procedencia  á  voces,  hasta  indiscretamen¬ 
te,  contando  historias  mejores  para  calladas.  Perga¬ 
minos  y  ejecutorias  son  fáciles  de  adquirir  por  sumas 
modestas,  aunque  adorne  sus  vitelas  la  multicolor 
miniatura,  y  propalan  el  indiferentismo  con  que  se 
mira  el  pasado,  el  suicida  estupor  de  los  que  ni  á  sí 
mismos  se  conocen.  Los  escudos  de  armas  sirven  de 
umbral  de  muladares;  Jas  joyas  de  familia  se  malba¬ 
ratan  para  adquirir  dijes  de  moda,  ó  pagar  los  trapos 
del  modisto.  Y  en  medio  del  universal  desbarajuste, 
conforta  y  alegra  qué  alguien  vele  á  las  muertas  glo¬ 
rias,  que  se  las  tenga  en  urna,  cón  paños  de  tercio¬ 
pelo  y  relieves  de  plata;  que  el  joven  duque  de'Alba 
consagre  cien  mil  pesetas  á  reconocer  la  deuda  de 
una  dedicatoria  de  Cervantes,  y  que  la  duquesa  de 
Villahermosa  desdeñe,  con  el  airoso  y  elegante  des¬ 
dén  de  los  bien  nacidos,  los  millones  que  vale— ya 


lo  creo  que  los  vale — la  efigie  del  severísimo  Conse¬ 
jero,  tan  viva  como  pudo  estarlo  nunca  el  original. 

¡  Vida  extraña!  Al  acercarnos  al  prolongado  lienzo' 
perfectamente  colocado  á  toda  luz  en  el  salón  del 
palacio,  nos  confesábamos  unos  á  otros  un  senti¬ 
miento  difícil  de  explicar  para  quien  no  aquilate  y 
refine  las  impresiones  de  arte:  el  miedo.  ¿Miedo?  ¿A 
qué?  Miedo  á  la  sobrehumana  verdad  de  tal  pintura. 
Cuando  el  arte  llega  á  este  grado;  cuando  nos  pre¬ 
senta  una  creación  igual  á  la  naturaleza  misma;  algo 
que  á  fuerza  de  sinceridad  borra  la  idea  de  arte,  de 
labor,  de  estudio,  de  trabajo;  algo  que  no  parece  he¬ 
cho,  sino  nacido,  sentimos  el  terror  de  las  cimas;  el 
soplo  de  lo  divino  nos  estremece.  Yo  esto  no  lo  he 
notado,  en  lecturas,  sino  en  algunos  pasajes  de  La 
litada,  en  ciertas  escenas  de  Shakespeare,  en  estro¬ 
fas  de  La  Divina  Comedia,  en  poesías  líricas  como 
la  oda  de  Safo.  Y  este  Consejero  pintado  hace  co¬ 
rrer  el  mismo  escalofrío  por  las  venas. 

Es,  sin  embargo,  una  figura  que  ni  por  sí  misma, 
ni  por  sus  accesorios,  aspira  á  producir  ni  asombro 
ni  encanto.  Un  hombre  en  la  frontera  de  la  vejez, 
no  decrépito,  sino  todavía  firme  y  duro,  de  pelo  y 
barba  grises,  y  cuya  mano  derecha  descansa,  abar¬ 
cando  folios  de  papel,  sobre  una  mesa  revestida  de 
terciopelo  granate  con  presillas  y  agremanes  de  oro. 
La  izquierda  sostiene  con  menos  vigor  otro  legajo, 
de  lps  que  tendría  por  misión  examinar;  un  escarola¬ 
do  rodea  los  puños,  una  valona  lisa  su  cuello,  y  estas 
notas  y  las  de  los  papeles,  con  las  de  cabeza  y  ma¬ 
nos,  son  las  únicas  claras  que  destacan  de  lo  sombrío 
de  fondo  y  ropaje.  Sobre  el  pecho  se  entrevé  el  ex¬ 
tremo  rojo  de  una  venera  de  orden  militar. 

.  En  otros  retratos  de  Velázquez  hay  menos  severi¬ 
dad,  más  capricho  .y  riqueza.  Pero  nunca  este  hom¬ 
bre,  que  tan  extraordinarias  cosas  ha  realizado  con 
un  poco  de  blanco,  de  negro  y  de  tierra,  ha  encon¬ 
trado  en  su  paleta  mayores  recursos  para  causar  esa 
pavorosa  sensación  de  realidad  absoluta,  y  para  ex¬ 
presar,  en  una  cabeza,  el  alma  de  una  raza  y  la  filo¬ 
sofía  de  la  historia.  El  Consejero,  de  su  rudo  sem¬ 
blante,  de.  sus  ojos  imperiosos  y  fijos,  emite  una 
energía  de  carácter  y  una  violencia  de  voluntad  que 
subyugan.  Me  acuerdo  de  los  retratos  carnudos,  bo¬ 
nachones,  de  Rubens,  de  los  linfáticos  modelos  de 
los  retratistas  holandeses;  miro  otra  vez  al  seco,  al 
ascético  funcionario  (que  defendió  tan  resueltamente 
á  D..  Rodrigo  Calderón,  marqués  de  Siete  Iglesias), 
y  me  parece  un  hombre  de  bronce,  mezcla  de  inqui¬ 
sidor,  soldado  y  juez,  y  se  me  figura  que  de  sus  la 
bios  va  á  caer,  tranquila  y  tremenda,  una  sentencia 
de  tortura  ó  de  muerte... 

El  asombroso  lienzo  se  traga  todo  lo  que  le  rodea, 
las  preciosidades  de  la  casa  ducal,  trípticos,  cobres, 
Vírgenes  de  Antolínez,  retratos  de  Mengs,  filas  de 
insignes,  antepasados,  Urreas,  Azlores,  Pignatellis, 

;  vestidos  con  sus  mejores  galas,  cubiertos  de  pasama¬ 
nos  de  oro  y  de  joyas  fastuosas;  se  traga  los  bustos 
i  de  alabastro,  las  porcelanas,  los  muebles  que  perte¬ 
necieron  á  reinas,  y  que  mezclan  la  talla  dorada  al 
veneciano  cristal,  las  sillerías  de  Beauvais,  las. porce¬ 
lanas  de  Sevres,  los  tapices,  los  jarrones,  los  cande¬ 
labros.  Se  los  traga;  no  es  posible  que  esta  aristocrá¬ 
tica  riqueza  luche  con  esa  simplicidad  incomparable, 
con  esa  amplitud  de  la  pincelada,  que  vista  de  cerca 
parece,  á  fuerza  de  grandiosidad,  como  que  no  exis¬ 
te,  y  que  ha  substituido  al  color  el  realce  de  las  su¬ 
perficies  del  cuerpo  y  lo  blando  de  las  telas  y  vesti¬ 
duras. 

Si  cada  magnate,  al  menos  de  los  que  no  han  te¬ 
nido  sucesión  directa,  legase  á  los  Museos  naciona¬ 
les  algún  objeto  de  arte,  rebosarían  en  ellos  los  teso¬ 
ros,  porque  España  ha  sido  inagotable  venero,  mina, 
inexhausta. 

Por  desgracia,  son  excepcionales  las  damas  que, 
sin  más  estímulo  que  su  alto  sentir,  se  acuerdan  de 
la  patria. 

La  duquesa  de  Villahermosa  no  es  de  las  que  se 
quedan  á  medio,  camino.  Dígalo  su  espléndida  res-: 
tauración  del  castillo  de  Javier,  en  Navarra;  díganlo 
ahora  mismo  Jas  fiestas  con  que  va  á  solemnizar  el 
Centenario  del  Quijote  en  su  castillo  de  Pedrola, 
donde  se  supone  que  situó  Cervantes  lo  narrado  en 
los  capítulos  del  XXX  al  LVII,  desde  el  encuentro 
con.  la  bella  cazadora,  que  era  una  duquesa  de  Villa- 
hermosa,  con  los  episodios  de  la  dueña  Dolorida,  en¬ 
canto  de  Altisidora,  la  Trifaldi,  el  envío  de  Sancho  á 
la  Barataría,  el  espanto  cencerril  y  gatuno,  y  demás 
«zarandajas.»  Seguramente  estas  fiestas  cerca  de  Za¬ 
ragoza  serán  tan  señoriales  y  bien  organizadas,  como 
amenazan  las  de  Madrid  ser  insípidas  y  hasta  sin  re¬ 
lación  con  lo  que  pretenden  conmemorar.  Si  yo  fuese 
extranjero  curioso  y  cervantista,  huiría  del  Centena¬ 
rio  en  Madrid  y  buscaría  á  Cervantes  en  el  castillo 
de  los  duques. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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LA  ESCARCHA  Y  EL  LODO 


(cuento  invernal) 


Entre  todos  los  hombres  á  quienes  otorgó  Natura¬ 
leza  las  venturas  y  desgracias  de  la  paternidad,  se 
destacará  siempre  Juan  del  Angulo,  labrador  de  Al- 
calá-la- Manca,  lugar  bien  conocido  por  la  pobreza  de 
sus  productos  y  de  su  vecindario.  Había  otorgado  el 
cielo  á  Juan  del  Angulo,  como  único  fruto  de  su  ma¬ 
trimonio  con  Angela  del  Cárdamo,  una  hija  en  la 
que  se  resumió  la  poesía  de  la  tierra  baja,  así  en  la 
belleza  como  en  el  ingenio.  También  la  virtud  aña¬ 
dió  encantos  á  aquella  criatura.  Apenas  nacida,  la 
reputación  de  su  hermosura  trascendió  desde  los 
ámbitos  de  Alcalá-la-Manca  á  los  inmediatos  pueblos 
de  Aldea  del  Estorbo  y  Barrancal  de  las  Nieves,  y 
aun  á  toda  la  provincia.  Era  la  niña-prodigio  que  al 
sonreír  por  vez  primera,  cuando  su  madrina  la  llevó 
á  la  pila  del  bautismo,  asombró  á  los  circunstantes 
por  la  perfecta  belleza,  tanto  más  rara  cuanto  que 
los  recién  nacidos  suelen  ser  esbozos  y  ensayos  mal 
definidos  que  en  la  línea  confusa  de  lo  porvenir  no 
consienten  que  se  adivine  si  han  de  ser  hermosos  ni 
si  han  dé  ser  felices.  Carne  de  nardos,  luz  de  estrellas, 
gracia  de  agua  que  juguetea  sobre  las  piedras  del 
arroyuelo,  efluvio  encantador  de  un  arte  esencial  y 
de  una  estética  suprema,  componían  aquel  retoño 
que  entre  los  blancos  báldales :  maravilló  á  cuantos 
asistieron  á  la  ceremonia  del  bautismo  en  la  arcaica 
iglesia  semiderruída,  en  la  que  se  celebraba  el  culto 
bajo  la  amenaza  de  un  hundimiento. 

Y  desde  entonces  Inés  del  Angulo  significó  en 
toda  la  estepa  que  se  honra  con  ruinas  de  conventos 
y  de  alcázares,  el  signo  y  el  emblema  de  la  belleza. 

Así  pusieron  los  padres  de  tal  prodigio  Juan  del 
Angulo  y  Angela  del  Cárdamo  en  cuidar  del  fruto 
de  sus  amores  extremos  de  acucia  no  igualados  has¬ 
ta  entonces  ni  por  los  padres  de  la  gentilidad  ni  por 
los  del  cristianismo.  La  cuna  de  la  niña,  el  lecho  de 
lá  doncella,  los  primeros  juegos  con  la  muñeca  tos¬ 
camente  fabricada  por  los  artífices  de  Villanueva  del 
Sol,  la  urbe  central  de  las  actividades  regionales,  los 
paseos  por  las  eras  en  los  días  señalados,  cuando 
allí  se  congregaban  señorío  y  villanaje,  todo  fué  ob 
jeto  de  atención  constante,  de  reflexión  y  examen  de 
parte  de  los  felices  engendradores  de  aquella  mara¬ 
villa. 

«La  niña  de  Juan  del  Angulo.»  Esta  era  la  frase 
que  resonaba  en  toda  la  comarca  cuando  se  hablaba 
de  cosas  bellas,  de  ideales  y  de  sublimes  asp  racio¬ 
nes  estéticas.  Inés  era  algo  semejante  para  los  toscos 
labriegos  de  la  estéril  tierra,  para  los  señores  bien 
acomodados  de  ella  y  para  los  funcionarios  que  allí 
prestaban  servicios  al  Estado,  así  como  para  la  cle¬ 
recía  de  las  parroquias  circundantes  un  ejemplo  aca¬ 
bado  de  la  belleza  física  y  de  la  perfección  moral. 

Llegó  un  día  en  que  Inés  dejó  de  ser  niña.  Al  co¬ 
menzar  la  primavera  del  año  de  18...,  la  estatua  rec¬ 
tilínea  desbordó  en  curvos  esplendores.  La  espiga  se 
convertía  en  flor  y  los  pétalos  desbordaban  perfu¬ 
mantes,  trocando  el  modesto  caserón  familiar  en 
templo  de  las  adoraciones  populares.  Por  ver  álnés, 
sólo  por  verla,  la  mocedad  lugareña  paseaba  bajo  los 
balcones  de  hierro  labrado  yante  las  resquebrajadas 
paredes  de  aquella  estancia  de  humildes  labradores 
en  la  que,  desde  tiempo  inmemorial,  no  había  pasa¬ 
do  nunca  cosa  alguna  digna  de  ser  notada  ni  por  lo 
bueno  ni  por  lo  malo. 

Cuando  llegó  la  primer  noche  de  San  Juan,  fiesta 
helénico-hispana  en  que  el  aroma  de  las  flores  em¬ 
briaga  los  cerebros  católicos,'  convirtiendo  las  cam¬ 
piñas  de  las  castizas  aldeas  castellanas  en  teatro  de 
sensuales  delirios,  de  entre  aquella  mocedad  impe¬ 


Juan  del  Angulo  dio  cien  vueltas  sobre  aquella  masa  de  lodo... 


tuosa  surgió  el  enamorado.  Era  éste  un  mozuelo  hijo 
de  padres  de  escaso  haber,  voluntarioso  y-  escéptico, 
lleno  de  valor  y  de  ambiciones.  En  la  contienda  se 
sobreponía  á  todos,  en  la  gracia  y  en  el  donaire  era 
insuperable.  Leocadio  de  Santafé,  que  así  se  llamaba 
aquel  mozo,  era  el  escándalo  y  la  admiración  del 
pueblo.  La  esbelta  línea  de  su  cuerpo,  la  energía  de 
sus  movimientos,  el  desprecio  de  lo  convencional,  el 
arresto  de  la  vida,  le  hacían  ser  el  temor  de  los  pa¬ 
cíficos  vecinos  y  el  orgullo- de  los.  que  deseaban  que 
Alcalá-la-Manca  representase  siempre  en  las  fiestas 
de  los  lugares  vecinos  el  predominio  del  valor  y  de 
la  gracia. 

Este  fué  el  hombre  que,  concentrando  en  su  co¬ 
razón  la  admiración  de  todos  por  Inés  del  Angulo, 
la  convirtiese  en  amor,  en  deseo  de  posesión,  en 
propósito  de  dominio.  Todo  el  pueblo  adoraba  á 
Inés:  Leocadio  iba  á  ejecutar  la  adoración  llevándo¬ 
la  de  los  fervores  del  místico  á  los  ardores  imperati¬ 
vos  del  varón. 

Así,  la  primera  serenata  que  con  toscas  guitarras 
resonó  ante  los  balcones  de  hierro  labrado  y  ante  los 
muros  viejos  de  la  casa  de  Juan  del  Angulo,  fué  co¬ 
mo  el  estallido  revolucionario  que  iba  á  trocar  la 
majestad  indiscutible  del  templo  en  fortín  sitiado 
Dentro  del  fortín  estaba  la  belleza  suma.  El  ansia  de 
amor  del  pueblo,  la  aspiración  á  la  belleza  suma  de 
la  muchedumbre,  se  concentraban  en  el  amor  de 
Leocadio. 

Iba'á  ser  éste  el  dichoso  ejecutor  de  las  aspiracio¬ 
nes  de  todos. 

Byron  dijo  una  vez  que  deseaba  que  todas  las  mu¬ 
jeres  tuviesen  un  solo  corazón  y  una  sola  boca  para 
apoderarse  del  amor  femenino  universal  en  un  solo 
estremecimiento  y  en  un  suspiro  solo.  Leocadio  de 
Santafé  convirtió  la  aspiración  del  poeta  británico 
en  una  realidad,  acomodando  la  ambición  cosmopo¬ 
lita  del  insaciable  amador  á  los  límites  de  la  aldea 
estéril  y  de  la  comarca  agotada. 

Las  primeras  vibraciones  de  la  mística  serenata 
despertaron  en  Juan  del  Angulo  la  sospecha.  Temió 
que  aquel  tesoro  de  hermosura  que  él  guardaba  fue¬ 
se  profanado,  y  desde  entonces  no  tuvo  un  punto  de 
sosiego. 

Por  la  noche,  consumida  la  cena,  salía  de  su  casa 
el  zahareño  labrador  vigilando  el  contorno. 

Era  cuando  comenzaba  el  otoño  á enfriar  los  cam¬ 
pos  y  la  escarcha  cubría  caminos  y  calles.  Juan  del 
Angulo  bajaba  su  rostro,  enjuto  y  arrugado,  para  ver 
si  las  huellas  que  sobre  la  escarcha  dejaban  los  tran¬ 
seúntes  podía  indicarle  el  riesgo  que  corría. 

Una  noche  observó  que  en  la  calzada  que  rodeaba 
su  caserón  había  una  serie  de  huellas  anchas,  toscas, 
que  seguían  en  torno  á  la  muralla  como  los  pasos 
del  espía  en  torno  de  la  fortaleza  codiciada.  La  últi¬ 
ma  de  esas  huellas  estaba  cerca  del  muro.  Con  la 
linterna  iluminó  los  viejos  adoquines  y  vió  que  la 
yedra  que  entre  ellos  crecía  estaba  aquí  y  allá  rota. 
Parecióle  que  cicatrices  del  honor  manchaban  la  ve¬ 
tusta  pared... 

Entró  en  su  casa  como  una  tempestad.  ¿Habían 


robado  á  Inés?  ¿Había  entrado  en  aquel  recinto  del 
honor  la  osadía  que  estallaba  en  las  coplas  de  las 
serenatas?..  Juan  del  Angulo  recorrió  los  pasillos  de 
su  morada  y  vió  que  la  esposa,  la  respetable  Angela 
del  Cárdamo,  dormía  tranquila  y  que  en  la  inmedia¬ 
ta  alcoba  dormía  también,  un  brazo  por  encima  de 
las  sábanas,  la  cabeza  inclinada  al  lado  izquierdo, 
una  sonrisa  de  beatitud  en  los  labios,  la  pura  donce¬ 
lla  Inés  del  Angulo  y  Cárdamo. 

Desde  aquella  noche  en  que  el  padre  consumió 
tantas  energías,  no  consultó  éste  más  las  huellas  de 
la  escarcha.  A  un  otoño  áspero  había  seguido  un  in¬ 
vierno  duro.  Desde  que  el  sol  se  ocultaba  detrás  del 
vecino  monte  de  los  Siete  Angeles,  la  escarcha  pla¬ 
teaba  calles  y  senderos.  Juan  del  Angulo  dormía  á 
pierna  suelta.  Cerca  de  él  resonaban  las  tranquilas 
respiraciones  de  la  honesta  esposa  y  de  la  hija  inma¬ 
culada. 

En  varias  ocasiones  vió  que  Inés  madrugaba  más 
de  lo  que  era  en  ella  de  costumbre,  y  que  después 
de  la  cena,  no  pocas  noches  la  hermosa  niña  se  de¬ 
tenía  cosiendo  ó  rezando  hasta  mucho  más  tarde  de 
cuando  sus  padres  se  recogían  al  descanso.  Pero  no 
hubo  en  el  ánimo  de  Juan  del  Angulo  ni  el  menor 
estremecimiento  de  duda.  La  escarcha  quebrantada 
por  los  pasos  de  los  viandantes,  habíale  arrojado  á 
las  más  temerarias  dudas  y  á  los  más  trágicos  te¬ 
mores. 

Después  del  otoño  vino  el  invierno.  Nieves  prime¬ 
ro,  lluvias  después,  emblanquecieron  y  enlodaron  la 
mísera  aldea  de  Alcalá-la-Manca,  llamada  así,  según 
las  crónicas,  por  la  clásica  pereza  de  sus  habitantes. 
Nieves  y  lluvias  ejercieron  sobre  el  vigilante  espíritu 
de  Juan  del  Angulo  efecto  sedante.  Detrás  de  la 
confianza  vino  la  pereza,  detrás  de  la  pereza  una  fe 
inagotable  de- que  su  hogar  era  un  templo,  de  que  su 
hija  era  una  santidad...  Durmió  tranquilamente. 

Una  mañana  Juan  del  Angulo  descansaba  en  su 
lecho,  tranquilo  el  corazón,  feliz  el  ánimo,  inertes 
sus  energías.  Entró  la  esposa,  Angela  del  Cárdamo, 
con  pasos  presurosos  en  la  estancia. 

— ¡Inés  no  está  en  casa!,  gritó  la  pobre  madre.  ¡Se 
la  ha  llevado  Leocadio! 

El  padre  se  incorporó  en  el  lecho,  vistióse  rápida¬ 
mente,  armóse  de  una  vieja  espada  que  en  un  rin¬ 
cón  de  la  estancia  quedaba  como  reliquia  de  la  anti¬ 
gua  hidalguía  familiar.  No  dijo  una  palabra.  Descen¬ 
dió  con  bruscos  saltos  la  escalera  de  piedra,  abrió 
violentamente  el  portón  que,  al  ser  empujado,  chirrió 
sobre  los  goznes. 

La  calle  estaba  llena  de  lodo.  Las  nieves  y  las  llu¬ 
vias  habían  trabajado  la  tierra,  amasándola  en  un 
negro  sedimento.  Desde  la  puerta  de  la  casa  se  des¬ 
tacaban  en  el  fango  dos  líneas  paralelas;  eran  las  de 
un  coche  que  acababa  de  partir.  En  ese  coche  había 
sido  arrancada  del  templo  la  imagen  de  la  belleza  y 
el  símbolo  del  honor  de  aquel  pobre  hombre.  El 
Tenorio  labriego  había  profanado  la  admiración  de 
la  comarca  y  se  había  llevado  el  ramo  de  flores  de 
pétalos  perfumantes  que  adornaba  los  muros  viejos 
de  la  humilde  familia. 
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Juan  del  Angulo  di  ó  cien  vueltas  sobre  aquella 
masa  de  lodo,  borró  con  sus  pies  los  rieles  marcados 
por  el  coche  en  que  Inés  huía...  Y  permaneció  du¬ 
rante  largas  horas  inmóvil  y  transido,  sin  darse  cuen¬ 
ta  de  que  el  tiempo  pasaba. 

Soplaba  el  aire  Norte  con  violencia  bastante  á 
mover  las  pizarras  de  los  edificios  in¬ 
mediatos.  Cuando  el  infortunado  pa¬ 
dre  recobró  la  serenidad  de  su  espíri¬ 
tu,  vió  que  sobre  el  lodo  negro  platea¬ 
ba  la  escarcha  matutina,  virginal,  ín¬ 
tegra,  sin  una  sola  huella  de  paso  hu¬ 
mano. 

Sus  temores  de  un  día  se  habían 
trocado  en  tremenda  realidad.  Su  con¬ 
fianza  se  había  convertido  en  negra 
desesperación.  Sobre  el  lodo  de  la  ca¬ 
lle  había  la  mañana  tendido  su  lienzo 
argentino.  Todo  relumbraba  en  el  ho¬ 
rizonte.  El  olvido  y  la  indiferencia  te¬ 
nían  en  la  escarcha  fría  é  inmaculada 
su  mejor  símbolo. 

Para  los  vecinos  de  Alcalá-la-Manca 
no  quedaba  de  aquella  aventura  de 
amor  otro  recuerdo  que  un  viejo  que 
se  murió  de  frío  en  la  esquina  de  su 
propia  casa  y  la  memoria  de  un  fenó¬ 
meno  meteorológico  que  dejó  las  huer¬ 
tas  sin  fruto  y  los  jardines  sin  flores. 

J.  Ortega  Munilla. 

(Dibujo  de  Triado.) 


UNA  DESCONOCIDA 

Hace  algunos  años  viajaba  yo  en 
ferrocarril  interoceánico  de  Xalapa  á 
México.  El  tiempo  era  delicioso  y  en¬ 
cantábase  la  vista  con  el  riquísimo 
verdor  de  la  campiña  que  parecía  pal¬ 
pitar  ebria  de  vida  bajo  aquel  sol  tro¬ 
pical  que  la  hacía  eternamente  fe¬ 
cunda. 

A  veces  venía  á  distraerme  de  la 
contemplación  del  paisaje  la  charla, 
un  poco  babosa,  de  cierta  pareja  que 
ocupaba  asiento  frontero  al  mío.  Ella 
bien  podría  frisar  en  los  treinta  años; 
era  blanca  y  rubia,  muy  gentil  de  talle 
y  de  ademán  brioso  y  desenvuelto.  El 
parecía  un  niño;  estaba  enfermo  sin 
duda,  porque,  á  pesar  del  calor  del 
día,  iba  muy  abrigado,  con  los  pies 
envueltos  en  una  manta  listada,  y  cu¬ 
bierta  con  un  fez  encarnado  la  rala 
cabeza,  de  la  cual  se  despegaban  las 
orejas,  que  transparentaban  la  luz. 

Presté  atención  á  lo  que  hablaban. 

Se  decían  ternezas  en  italiano.  Ella 
quería  ir  á  los  Estados  Unidos  y  con¬ 
sultar  allí  á  los  médicos  de  más  fama; 
él  se  oponía,  llamándola  cara  y  bnona 
amica;  sostenía  que  no  estaba  enfermo 
para  tanto  extremo,  y  que  era  preciso 
trabajar  y  tener  juicio.  Si  hallaban  con¬ 
trata  en  México,  no  debían  perderla. 

A  lo  que  pude  comprender,  eran  dos 
cantantes.  Cerré  los  ojos  y  escuché, 
procurando  aparecer  dormido. 

No  estaban  casados.  Ella  tenía  ma¬ 
rido;  pero  el  tal  marido  debía  ser  peor 
que  Nerón,  á  juzgar  por  las  cosas  que 
contaba  de  él. 

Por  un  periódico  tuvo  noticia  de 
que  se  hallaba  cantando  en  México,  y  la  dama,  que 
parecía  muy  de  armas  tomar,  hablaba  de  ir  á  verle 
para  que  le  devolviese  las  joyas  con  que  se  le  había 
quedado  el  berganto. 

—lo  non  ho paura,  decía  con  una  sonrisa  extraña, 
que  dejaba  al  descubierto  la  doble  hilera  de  sus 
dientes,  donde  brillaban  algunos  puntos  de  oro. 

Hundió  en  el  bolsillo  la  mano,  cubierta  de  sorti¬ 
jas,  y  la  sacó  armada  de  un  revólver  diminuto,  un 
verdadero  juguete,  muy  artístico  y  muy  mono. 

.  Siguieron  hablando  largo  rato  de  gentes  y  cosas 
para  mí  desconocidas,  hasta  que  fatigado  el  joven  se 
acostó  en  el  asiento  que  ella  dejó  por  completo  á  su 
disposición,  para  lo  cual  vino  á  instalarse  cerca  de 
mí,  saludándome. al  mismo  tiempo  con  una  sonrisa. 

Al  principio  guardamos  silencio.  Los  dos  fingía¬ 
mos  contemplar  el  paisaje,; el  campo  se  hundía  len¬ 
tamente  en  el  silencio  amoroso  y  lleno  de  suspiros 
de  un  atardecer  ardiente. 

Por  las  ventanillas  abiertas  penetraba  la  brisa  aro¬ 
mada  y  fecunda  de  los  crepúsculos  tropicales;  la 


esencia  que  la  primavera  vierte  al  nacer  en  el  cáliz 
de  las  flores  y  en  los  corazones. 

Ya  no  recuerdo  con  qué  ocasión  ni  á  qué  propó¬ 
sito  empezamos  á  hablarnos  la  italiana  y  yo.  Sólo 
recuerdo  que  ella  me  contó  su  vida,  una  historia  no¬ 
velesca  que  en  nada  se  parecía  á  la  otra  historia  que 
pude  colegir  cuando  al  comienzo  del 
viaje  oía  su  conversación  con  el  ado¬ 
lescente  del  fez. 

Y  ahora  resultaba  que  ella  era  la 
condesa  de  Lucca  y  aquel  caballero 
enfermo  el  conde,  su  marido.  Si  yo 
había  estado  en  Italia,  con  seguridad 
alguna  vez  habría  oído  hablar  de  los 
Lucca,  ¡porque  eran  de  lo  más  ilustre! 
Y  como  yo  recordase  vagamente  haber 
conocido  un  título  de  aquel  ó  pareci¬ 
do  nombre,  ella,  sin  dejarme  hacer 
memoria,  interrumpía: 

— ¿Era  viejo?  Sería  mi  tío  el  prínci¬ 
pe.  ¿Era  mozo?  ¿Militar?  Sería  mi  her¬ 
mano  Aquiles,  marqués  de  Lucca 
Yecchia. 

Y  sin  detenerse  proseguía  el  relato 
de  sus  grandezas  con  una  verbosidad 
pintoresca  y  descosida,  como  los  cin- 
tajos  de  su  sombrerillo  de  viaje  que 
alborotaba  la  brisa  de  las  lagunas. 

No  llegamos  hasta  el  anochecer.  En 
el  cielo  sereno  y  límpido  lucían  las- 
primeras  estrellas,  que  se  reflejaban  en 
el  fondo  délas  grandes  charcas  que 
esmaltan  la  meseta  central. 

Allá,  en  el  borde  del  horizonte,  so¬ 
bre  la  ciudad,  relampagueaban  las  nu¬ 
bes,  mientras  en  el  otro  borde  se  mar¬ 
caba  el  ocaso  con  una  faja  sangrienta. 
En  la  atmósfera  tibia  y  muda  flotaba 
el  olor  acre  de  la  tierra. 

Antiguos  canales  de  la  época  azteca 
orillan  el  camino.  Las  luces  de  la  ciu¬ 
dad  parpadeaban  á  lo  lejos  como  pu¬ 
pilas  foscas  é  inquietas  de  una  gran 
manada  de  gatos  monteses. 

Ayudé  á  bajar  del  coche  al  conde 
de  Lucca,  que  apenas  podía  moverse, 
y  me  despedí  deseando  toda  suerte  de 
felicidades  á  aquella  extraña  pareja. 
La  condesa  me  estrechó  las  manos 
con  muestras  de  mucho  afecto.  ¡Oh, 
ella  no  se  olvidaría  nunca  de  mí!  Yo 
tampoco  la  olvidé,  ¡qué  diablo! 

Después  volví  á  verlos  muchas  ve¬ 
ces:  en  todas  partes  los  hallaba. 

Un  día,  en  las  torres  de  la  Catedral; 
otro  en  un  reñidero  de  gallos,  la  últi¬ 
ma  vez  en  el  castillo  de  Chapultepec 
dando  confites  á  los  tigres. 

El  conde  de  Lucca  parecía  más  en¬ 
fermo  cada  vez:  no  podía  andar  si  no 
era  apoyado  en  el  brazo  de  la  con¬ 
desa. 

Por  algún  tiempo  dejé  de  verlos.  Un 
día,  ya  los  tenía  casi  olvidados,  me 
tropecé  con  ella  sola.  Cuando  le  pre¬ 
gunté  por  el  enfermo,  se  echó  á  llorar. 
— ¡Ah,  mío  poverot 
Luego,  entre  suspiros,  me  contó  que 
había  muerto,  y  que  ella  quería  tras¬ 
ladar  sus  adorados  despojos  á  Italia, 
panteón  de  familia.  Se  cubrió  los  ojos 
con  el  pañuelo,  y  lanzando  un  gemido 
murmuró: 

— Oh,  el  mío  caro,  el  mío  carísimo 
frate/ol 

¿Su  hermano?..  ¡Pues  no  habíamos  quedado  en 
que  era  su  marido!.. 

Ramón  del  Valle  Inclán. 


GUILLERMO  CHARLIER 

Otra  vez  nos  depara  la  suerte  ocasión  ó  motivo 
para  ocuparnos  de  la  labor  que  realiza  el  distinguido 
escultor  belga  Charlier.  Las  obras  que  ha  producido 
recientemente  demuestran  que  se  ha  afianzado  su 
tendencia  y  que  á  medida  que  el  tiempo  transcurre 
se  acentúan  los  caracteres  que  determinan  su  perso¬ 
nalidad  artística.  Por  lo  que  al  concepto  se  refiere, 
continúa  manifestándose  como  sociólogo,  en  el  sen¬ 
tido  de  representar,  de  expresar  estados  sociales,  el 
modo  de  ser  de  determinadas  clases,  dignificando 
el  trabajo  y  enalteciendo  el  sentimiento,  sin  que 
para  lograr  la  interpretación  de  sus  concepciones  ó 
la  representación  de  los  temas  ó  asuntos  elegidos, 
recurran-efectismos  ó  minucias,  antes  al  contrano, 


campiña  toda  se  estremecía  cual  si  acercarse  sintiese 
la  hora  de  sus  nupcias,  y  exhalaba  de  sus  entrañas 
•vírgenes  un  vaho  caliente  de  negra  enamorada,  po¬ 
tente  y  deseosa. 

Aquí  y  allá,  en  las  faldas  de  las  colinas  y  en  lo 
hondo  de  los  valles  inmensos,  se  divisaban  algunos 


Los  Canteros,  grupo  en  bronce  de  Guillermo  Charlier 

jacales  que  entre  vallados  de  enormes  cactús  asoma¬ 
ban  sus  agudas  techumbres  de  cáñamo  gris  medio 
podrido.  Mujeres  de  tez  cobriza  y  mirar  dulce  salían 
á  los  umbrales,  é  indiferentes  y  silenciosas  contem¬ 
plaban  el  tren  que  pasaba  silbando  y  estremeciendo 
la  tierra. 

En  el  coche  las  conversaciones  hacíanse  cada  vez 
más  raras. 

Se  cerraron  algunas  ventanillas,  se  abrieron  otras; 
pasó  el  revisor  pidiendo  los  billetes;  apeáronse  en 
una  estación  de  nombre  indio  algunos  viajeros,  y 
todo  fué  silencio  en  el  vagón. 

Y  en  tanto  el  crepúsculo  extendía  por  la  gran  lla¬ 
nura  su  sombra  llena  de  promesas  apasionadas.  La 
naturaleza  salvaje,  aún  palpitante-  del  calor  de  la 
tarde,  semejaba  dormir  el  sueño  profundo  y  jadeante 
de  una  fiera  cansada. 

.  En  aquellas  tinieblas  pobladas  de  susurros  miste¬ 
riosos  y  nupciales  y  de  moscas,  de  luz  -  que  danzan 
entre  las  altas  hierbas  randas  y  quiméricas-,  parecía¬ 
me,  respirar  ..una  esencia  suave,  deliciosa;  divina;  la 
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Pescadores  asegurando  sú  barca,  bajo  relieve  en  bronce  de  Guillermo  Cliarlie 


que  producen  sus  obras,  porque  en  ellas  se 
halla  impresa  su  personalidad  y  cuanto  cons¬ 
tituye  su  característica,  distinguiéndose  por 
ese  algo  que  imprime  el  aliento  y  la  imagina¬ 
ción  de  un  artista  de  temperamento,  que  sin 
otro  estímulo  que  sus  ideales,  prescinde  de 
trabas  y  convencionalismos  para  expresar  con 
señalar  términos,  espacios  y  planos,  según  puede  ob-  j  igual  grandeza  y  amplitud  cuanto  observa  y  le  im¬ 
servarse  en  Los  pescadores  asegurando  su  barca.  |  presiona. 


Pescador  del  litoral  belga,  monumento  e 
obra  de  Guillermo  Charlier 


de  Bellas  Artes  de  esta  ciudad  una  de  sus  más  bellas 
creaciones,  magistralmente  modelada  y  hondamente 
sentida,  augusta  representación  del  amor  maternal  y 
ejemplar  manifestación  de  la  escultura  moderna..  Algo 
ha  influido,  quizás,  en  ese  movimiento  evolutivo  .de 
nuestro  arte  regional,  y  bajo  este  concepto  también 
debemos  consideración  á  este  escultor,  en  quien  se 
hallan  reunidas  las  cualidades  del  hombre  pensador 
y  el  sentimiento  del  artista. — A.  García  Llansó. 


I  El  monumento  dedicado  á  Los  canteros  y  el  de 
!  Los  pescadores  del  litoral  flamenco  han  de  estimarse 
1  como  la  glorificación  del  trabajo,  mereciendo  el  pri- 
:  mero  un  caluroso  aplauso  por  la  originalidad  de  la 
i  concepción. 


Saturado  el  espíritu  de  este  meritísimo  escultor  de 
las  modernas  corrientes,  atento  á  los  cánones  impues¬ 
tos  por  la  nueva  escuela,  prescindió,  ya  en  los  co¬ 
mienzos  de  su  carrera  artística,  de  la  reglamentación 
académica,  comprendiendo  que  el  artista  precisa  au¬ 
nar  los  recursos  que  la  técnica  puede  ofrecerle  con 
la  intensidad  del  concepto,  el  esfuerzo  intelectual, 
puesto  que  sin  tal  armónica  asociación  no  cabe  lle¬ 
nar  el  cometido  impuesto  al  arte  contemporáneo,  ni 
podría  retratar  ó  reproducir  el  medio  en  que  vive, 
elevando  el  espíritu  de  sus  conciudadanos  ó  censu¬ 
rando  sus  vicios  y  defectos  por  medio  de  la  repre¬ 
sentación  de  tipos  ó  cuadros  sociales. 

En  el  hermoso  grupo  constituido  por  las  manifes¬ 
taciones  escultóricas  del  arte  flamenco,  figuran  dig¬ 
namente  las  obras  de  Guillermo  Charlier,  y  su  nom¬ 


Tristeza,  estatua  en  mármol  de  Guillermo  Charlier 


Lobo  de  mar,  busto  en  mármol  de  Guillermo  Charlier 

La  provechosa  labor  realizada  por  Charlier  puede 
sintetizarse  haciendo  constar  que  sus  producciones, 
tan  sentidas  como  inspiradas,  cobran  forma  y  expre¬ 
sión  entre  sus  dedos,  de  suerte  que  les  transmite  el 
esfuerzo  de  su  genialidad  y  el  caudal  del  sentimiento 
que  domina  su  espíritu  como  pensador  é  inteligente 
y  entusiasta  cultivador  del  arte.  De  ahí  la  impresión 


Viuda,  grupo  en  mármol  de  Guillermo  Charlier 

bre  se  destaca  entre  el  de  los  más  geniales  artistas 
de  aquel  país,  que  tantos  maestros  ha  producido  y 
tan  gloriosas  tradiciones  ha  legado  á  la  posteridad. 
Afortunadamente  consérvase  en  el  Museo  Municipal 


puesto  que  modela  con  la  misma  amplitud  y  gran¬ 
diosidad  con  que  concibe,  dando  á  sus  creaciones  la 
intensidad  de  la  expresión,  adivinándose  el  sufri¬ 
miento  que  aconseja  prodigar  consuelos  ó  mitigar 
dolores.  Esto  por  lo  que  atañe  á  su  propósito  social, 
puesto  que  las  dos  producciones  tituladas  La  viuda 
y  Tristeza,  dignas  compañeras  de  las  que  hace  algu¬ 
nos  años  dimos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  han 
de  estimarse  como  gallardas  manifestaciones  de  la 
modernísima  escuela  en  que  milita  nuestro  amigo. 

Ya  dijimos  que  otro  aspecto  ofrece  no  menos  dig¬ 
no  de  estudio,  cual  es  el  que  aportan  y  significan 
sus  notables  bajos  relieves,  ya  que  á  pesar  de  la  limi¬ 
tación  de  recursos  de  que  el  escultor  dispone,  logra 
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Entrada  Noroeste  del  túnel  en  Brigne 
(Suiza) 


A  las  siete  y  media  de  la  mañana  del  24 
del  próximo  pasado  febrero,  la  última  pared 
de  roca  que  bajo  el  monte  Simplón  separaba 
Suiza  de  Italia  se  derrumbaba  por  la  explo¬ 
sión  de  una  veintena  de  minas  cargadas  de 
dinamita,  más  de  lo  que  la  prudencia  aconse¬ 
ja.  Pero  la  brigada  que  en  la  noche  de  la  vís¬ 
pera  había  emprendido  el  trabajo  de  avance 
no  quiso  dejar  á  la  que  había  de  reemplazarla 
el  honor  de  dar  ese  golpe  supremo. 

El  día  20,  el  ayudante  Antonio  Betassa  es¬ 
cribía  en  su  parte  diario  á  los  ingenieros:  «Dentro 
de  tres  ó  cuatro  días  el  soberbio  Monte  Leone  (la 
cima  culminante  de  la  cordillera)  que  quería  matar¬ 
nos  con  su  agua  caliente,  caerá  en  mis  manos,  como 
ha  caído  Puerto  Arthur  en  las  de  los  japoneses.»  Y 
Betassa  tenía  derecho  á  este  supremo  favor,  porque 
él  fué  quien  en  13  de  agosto  de  189 3  dió  en  Iselle, 


ITALIA 


El  TÚNEL  DEL  Simplón.  -  Sección  longitudinal  de  la  cordillera  y  perfil  longitu 
dinal  del  túnel.  Este  túnel  tiene  una  longitud  de  19.769  metros  y  350  milímetros 
es  el  más  largo  del  mundo. 
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terrible  granito,  y  así  lo  recuerdan  una  bandera  ita¬ 
liana  y  una  inscripción  puestas  en  su  casa,  la  primera 
también  que  se  construyó  en  los  talleres. 

La  brigada  de  la  víspera,  con  mala  intención,  ha¬ 
bía  dejado  sin  cargar  doce  vagones  de  escombros, 
para  aumentar  así  el  trabajo  de  la  de  Betassa.  Este 
enfurecióse  ante  tamaña  contrariedad:  sentía  detrás 
del  diafragma  derrocas  y  muy  cerca  de  él  el  vacío  en 
donde  permanecía  contenida,  por  la  parte  de  atrás, 
por  macizas  puertas  de  hierro  la  masa  de  agua  que 
había  obligado  á  los  obreros  á  abandonar  el  trabajo 
por  el  lado  de  Suiza;  y  al  ver  que  había  de  avanzar 
la  labor  lo  suficiente  para  que  otros,  una  hora  des¬ 
pués  de  terminada  su  faena,  tuviesen  la  gloria  de 
hacer  saltar  la  mina  decisiva,  de  abrir  la  última  bre¬ 
cha,  refugióse  en  un  rincón  resuelto  ano  hacer  nada 
para  anticipar  un  momento  el  suceso  de  que  podrían 
envanecerse  sus  rivales. 

En  esto  súpose  que  en  el  extremo  del  túnel  había 
descarrilado  un  tren  y  que  la  brigada  no  podría  salir 
a  Ja  hora  fijada  para  el  relevo.  Este  acontecimiento 


Una  hora  después  de  la  perforación: 
el  agua  hirviente  precipitándose  por  la  pequeña  galería 

podía  convertirse  en  trágico:  cuando  se  piensa  en  la 
situación  de  los  trabajadores  bloqueados  en  aquel 
agujero  sin  salida,  á  la  merced  de  una  inundación 
de  agua  hirviente,  de  una  parada  súbita  de  los  ven¬ 
tiladores,  lo  natural  es  suponer  que  aquella  noticia 
hubo  de  causar  espanto  en  aquellos  hombres;  y  sin 
embargo,  lejos  de  ser  así,  Betassa  y  sus  colaborado¬ 
res  la  acogieron  con  alegría.  Los 
mineros  se  pusieron  á  trabajar  con 
frenesí,  apremiados,  excitados,  ani¬ 
mados  por  el  capataz  y  el  contra¬ 
maestre,  y  las  cuatro  perforadoras 
lanzadas  á  toda  velocidad  abrieron 
en  la  roca  agujeros  de  una  profun¬ 
didad  inusitada  y  acaso  peligrosa. 

Y  hecho  esto,  mientras  se  prepa¬ 
raban  los  cartuchos  con  mechas  más 
largas  que  de  ordinario,  porque  era 
preciso  prever  la  llegada  de  las  aguas 
y  tener  tiempo  de  huir  lo  más  lejos 
posible,  fueron  retiradas,  con  sobre¬ 
humano  esfuerzo,  las  máquinas,  que 
en  diez  minutos  estaban  fuera  del 
alcance  de  la  explosión,  cuando  este 
trabajo  exigía  ordinariamente  media 
hora. 

Mientras  ardían  los  cinco  metros 


en  la  boca  del  túnel,  el  primer  golpe  de  pico  en  el  I  de  mecha  que  pen“eTde  tos oSf  t l 
terrible  granito,  y  asi  lo  recuerdan  una  bandera  ha-  mina.  los  obreros  °  ° 3 


mina,  los  obreros  bajaron  sin  gran  apresuramiento  la 
galería,  dirigidos  por  M.  Carlos  Bacilieri,  ingeniero 
de  los  ferrocarriles  suizos  agregado  á  la  sección  de 
Iselle  que  ha  vigilado  los  trabajos  del  lado  de  Italia. 

En  la  transversal  44  detuviéronse  algunos  obreros, 
para  apreciar  más  de  cerca  los  resultados  de  la  ex¬ 
plosión;  los  demás  con  M.  Bacilieri  descendieron 
hasta  la  transversal  43,  y  en  vista  de  que  no  se  había 
preparado  allí  nada  para  la  desviación  de  las  aguas, 
el  citado  ingeniero  mandó  construir  á  toda  prisa  un 
dique  provisional. 

De  pronto  estallaron  los  cartuchos  cuyas  detona¬ 
ciones  resonaron  sordamente  en  aquella  atmósfera 
enrarecida,  y  á  los  pocos  segundos  percibióse  en  la 
pequeña  galería,  detrás  de  la  gruesa  puerta  de  hierro 
que  cerraba  la  transversal  43,  el  estrépito  del  agua: 
toda  la  masa  líquida  encerrada  entre  la  pared  perfo¬ 
rada  y  la  puerta  de  hierro  que  por  el  lado  Norte  la 
contenía,  se  había  precipitado  en  catarata.  M.  Baci- 
heri  entreabrió  la  puerta;  un  humo  denso  llenó  la 
transversal  en  donde  penetró  el  agua;  entonces,  in- 1 


quieto  por  los  demás  trabajadores,  precipitó¬ 
se  túnel  arriba  y  los  encontró  en  la  obscuri¬ 
dad,  apenas  disipada  por  las  vacilantes  luces 
de  sus  pequeñas  y  ahumadas  lámparas.  El 
torrente  de  agua  hirviente  había  sumergido  el 
dique  detrás  del  cual  se  resguardaban,  y  lle¬ 
nos  de  pavor  corrían  desatinados  gritando: 
«¡El  agua,  el  agua!»  Y  como  una  exhalación 
pasaron  por  delante  de  Bacilieri,  que  procu¬ 
raba  detenerlos  y  tranquilizarles.  Media  hora 
después,  un  tren  de  faena  los  conducía  á  to¬ 
dos  fuera  del  túnel. 

Aquellos  obreros  acababan  de  escapar  á  una  muer¬ 
te  atroz,  á  la  que  habían  de  sucumbir  dos  de  sus  in¬ 
genieros  que  penetraron  más  tarde  en  el  túnel:  en 
efecto,  la  afluencia  de  las  aguas  en  la  pequeña  galería 


Los  que  derribaron  la  última  roca:  el  ayudante.  Betassa, 
el  ingeniero  Bacilieri  y  el  capataz  de  brigada  Ribotto 

había  apagado  la  máquina  que  hacía  funcionar  los 
vaporizadores  destinados  á  refrescar  el  aire,  y  los  ga¬ 
ses  deletéreos  acumulados  desde  hacía  meses  en  la 
masa  de  agua  estancada  envenenaban  la  atmósfera. 
Y  sin  embargo,  todos  ellos  daban  por  bien  empleados 
sus  sufrimientos  y  los  peligros  á  que  habían  estado 
expuestos,  y  salieron  del  túnel  cantando  y  bailando 
en  los  vagones  y  lanzando  entusiastas  vivas.— G.  B. 


Entrada  Sudeste  del  túnel  en  Iselle 
(Italia) 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Llegada  al  puerto  de  Dalny  de  provisiones  y  utensilios  para  el  ejército  japonés.  (De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly.») 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

La  batalla  cuyas  primeras  jornadas  describimos  en 
nuestra  última  crónica  se  ha  generalizado  en  toda  la 
línea,  y  por  las  noticias  que  de  ella  se  reciben  dejará 
atrás,  en  punto  á  encarnizamiento  y  pérdidas  de  los 
combatientes,  á  las  que  la  han  precedido  en  esta 
campaña,  á  pesar  de  haber  sido  éstas  de  las  más  re¬ 
ñidas  y  sangrientas  que  registra  la  historia. 

Es  imposible  describir  esta  batalla,  ó  mejor  dicho, 
esta  serie  de  combates  que  se  traban  en  un  frente  de 
120  kilómetros  y  entre  dos  ejércitos  que  disponen 
en  junto  de  600.000  hombres  y  2.500  pie¬ 
zas  de  artillería.  Los  informes  han  de  ser 
necesariamente  fragmentarios  y  sólo  cuan¬ 
do  ia  acción  termine  podrá  obtenerse  una 
impresión  de  conjunto;  además,  ni  en  los 
mapas  más  detallados  pueden  seguirse  las 
peripecias  de  la  lucha,  porque  en  ellos  no 
figuran  la  inmensa  mayoría  de  los  nombres 
que  citan  los  generales  en  sus  despachos, 
confusos,  por  otra  parte,  á  causa  de  ir  refle¬ 
jando  sin  orden  ni  método  las  noticias  que 
van  enviando  los  jefes  de  cuerpo  á  los  co¬ 
mandantes  de  destacamentos,  barajando  lo 
que  ocurre  en  un  ala  con  lo  que  acontece 
en  la  otra  ó  en  el  centro;  y  por  último,  co¬ 
mo  si  todo  ello  no  fuera  bastante  para  des¬ 
orientar  á  los  que  se  interesan  por  las  ope¬ 
raciones  de  la  guerra,  los  corresponsales 
particulares  y  las  agencias  telegráficas  ha¬ 
cen  llegar  al  colmo  la  confusión,  inventan¬ 
do  victorias  ó  derrotas  y  exagerando  los 
triunfos  ó  quitando  importancia  á  los  reve¬ 
ses,  según  sus  intereses  ó  sus  simpatías. 

Lo  único  que  cabe,  cuando  esto  ocurre, 
es  ir  reproduciendo  al  día,  con  las  debidas 
salvedades  y  los  convenientes  expurgos, 
según  la  conciencia  profesional  de  cada 
periódico,  las  noticias  de  diversa  proceden¬ 
cia  para  que  el  lector  deduzca  de  ellas 
que  más  le  convenga,  si  es  que  llega 
orientarse  en  tan  intrincado  laberinto.  Pero 
cuando  hay  que  resumir  los  hechos  acaeci¬ 
dos  durante  un  período  determinado;  cuan¬ 
do  en  la  imposibilidad  de  reproducir  todo 
lo  que  se  ha  dicho,  es  preciso  escoger  lo 
más  verosímil  y  presentarlo  con  cierto  or¬ 
den  y  claridad,  la  tarea  del  cronista  ha  de 
ser  por  fuerza  deficiente  y  en  muchos  ca¬ 
sos  imposible. 

Tal  sucede  con  la  batalla  á  que  nos  refe¬ 
rimos.  Expuestas  las  dificultades  con  que 
hemos  de  tropezar  en  nuestro  relato,  inten¬ 
taremos  resumir  los  hechos  que  desde  el  19 
de  febrero  último  se  desarrollan  en  el  teatro  de  la 
guerra. 

El  ejército  de  Kuroki,  que  forma  el  ala  derecha 
japonesa,  inició  su  movimiento  hacia  el  Nordeste,  y 
después  de  varios  reñidos  combates  que  duraron  al¬ 
gunos  días,  se  apoderaron,  según  dijimos  en  nuestra 
crónica  anterior,  el  25  de  Tsin-Che-Tcheng,  empu¬ 
jando  poco  á  poco  á  los  rusos  hacia  el  Norte  y  ata¬ 
cando  las  posiciones  del  centro  del  ala  izquierda 
enemiga. 

Hasta  entonces,  en  el  centro  y  en  el  ala  izquierda 


japonesa  sólo  había  habido  algunos  encuentros  sin 
importancia;  pero  el  28,  las  columnas  del  centro  co¬ 
menzaron  á  atacar  vigorosamente  la  colina  Poutiloff 
y  las  de  la  izquierda  pasaron  el  río  Kun-Ho,  más 
abajo  de  Tou-Tai-Tse  y  establecieron  sus  avanzadas 
en  la  dirección  Noroeste,  mientras  las  del  ala  dere¬ 
cha  atacaban  y  ocupaban  la  posición  rusa  de  Kao- 
Tu-Ling.  Los  rusos  rechazaron  los  ataques  dirigidos 
contra  su  centro  y  su  derecha. 

El  i.°  de  marzo,  los  japoneses  del  ala  derecha  si¬ 
guieron  avanzando  en  las  direcciones  de  Ton-Si-Ling, 
Matuanglien  y  Kao-Tu-Ling;  en  el  centro  se  aproxi¬ 


maron  á  la  colina  Poutiloff;  y  en  el  Oeste  (ala  izquier¬ 
da)  después  de  haber  atravesado  elKhun-Ho,  remon¬ 
taron  el  Liao-Ho.  En  todas  partes  los  asaltantes  pre¬ 
sentaron  masas  enormes  que  avanzaban  protegidas  por 
un  terrible  fuego  de  artillería.  Al  anochecer  la  extrema 
ala  derecha  japonesa  llegaba  á  las  inmediaciones  del 
desfiladero  deTong-Si-Ling  (60  kilómetros  al  Oeste 
de  Mukden),  mientras  el  ala  izquierda  llegaba  á  Cha- 
Ling-Lo  (16  kilómetros  al  Oeste  de  Mukden). 

El  día  2  los  japoneses  continuaron  ganando  terre¬ 
ció  en  el  ala  derecha;  en  el  centro  renovaron  los  ata: 


ques  contra  la  colina  Poutiloff,  y  en  el  ala  izquierda, 
en  donde  la  lucha  fué  más  encarnizada  y  se  sostuvo 
en  medio  de  una  horrible  nevasca,  después  de  un 
violento  cañoneo  preparatorio  atacaron  varias  posi¬ 
ciones  rusas,  pero  fueron  rechazados.  Los  rusos,  á  su 
vez,  comenzaron  algunos  contraataques  con  escaso 
éxito. 

Aquel  día  quedó  perfectamente  definido  el  plan 
del  mariscal  Oyama,  que  consistía  en  un  movimiento 
envolvente  completo  de  Kuropatkine:  en  efecto,  los 
japoneses  hallábanse  distribuidos  en  un  arco  de  círcu¬ 
lo  de  gran  radio  alrededor  de  Mukden  que  rebasaba 
las  dos  alas  del  ejército  ruso;  la  columna 
de  la  derecha,  mandada  por  Kuroki,  estaba 
tocando  casi  al  Khun-Ho,  á  So  kilómetros 
al  Este  de  Mukden,  en  tanto  que  cuatro 
divisiones  del  ejército  de  Okú  sólo  distaban 
20  kilómetros  al  Oeste  de  aquella  ciudad. 
Desde  aquel  momento,  los  dos  extremos 
del  arco  estaban  á  punto  de  cerrarse. 

El  día  3,  los  japoneses  del  ala  derecha 
atacaron  la  posición  de  Kao-Tu-Ling  (Este 
de  Mukden),  siendo  rechazados.  En  el  ala 
izquierda,  los  japoneses  se  aproximaron 
hasta  200  pasos  de  las  trincheras  rusas,  tra¬ 
bándose  junto  aellas  encarnizados  comba¬ 
tes,  algunos  á  la  bayoneta.  La  situación  de 
ambos  adversarios  al  terminar  aquella  jor¬ 
nada  era  la  siguiente:  al  Este  los  rusos  ocu¬ 
paban  todavía  Kao-Tu-Ling,  Mat-Sang- 
Tien  y  Tong-Si-Ling,  es  decir,  las  tres  po¬ 
siciones  que  desde  el  primer  momento 
constituyeron  el  objetivo  del  ala  derecha 
japonesa;  en  el  centro,  el  tercer  ejército 
ruso  se  mantenía  firme  en  todas  sus  líneas 
del  Cha-Ho,  habiendo  rechazado  con  éxito 
los  ataques  del  enemigo;  en  el  Oeste,  los 
japoneses  habían  realizado  importantes  pro¬ 
gresos,  apoderándose  enteramente  de  Ling- 
Si-Pu  (la  aldea  que  á  medias  han  ocupado 
durante  tanto  tiempo  japoneses  y  rusos), 
de  Ta-Uan-Keu-Pu  (25  kilómetros  ál  Sud¬ 
oeste  de  Mukden)  y  de  Cha-Ling-Pu  (10 
kilómetros  al  Oeste  de  Mukden).  Por  este 
lado  era,  pues,  por  donde  los  japoneses 
pensaban  hacer  el  esfuerzo  decisivo,  enco¬ 
mendado  al  ejército  de  Okií,  reforzado  con 
el  de  Nogi  desde  que  terminó  el  sitio  de 
Puerto  Arthur. 

El  día  4,  en  el  centro  los  japoneses,  des¬ 
pués  de  una  lucha  encarnizada,  se  apode¬ 
raron  de  Su-Kudzia-Pu,  pero  fueron  recha¬ 
zados  sus  ataques  contra  Cha-Ho-Pu  y  la 
colina  Poutiloff;  también  lo  fueron  los  que 
su  ala  derecha  dirigió  contra  Kao-Tu-Ling 
y  Kandolisan;  en  el  ala  izquierda  ocuparon  Chantan 
(á  orillas  del  Khun-Ho),  obligando  á  los  rusos  á  re¬ 
plegarse  en  sus  posiciones  fortificadas  del  Sur  de 
Mukden. 

El  día  5,  los  ejércitos  de  Okú  y  Nogi  prosiguieron 
su  movimiento  de  avance,  ocupando  varios  pueblos 
próximos  al  ferrocarril  y  situados  á  13  kilómetros  al 
Sur  de  Mukden;  pero  en  el  resto  de  la  línea  no  pu¬ 
dieron  realizar  ningún  progreso,  siendo  rechazados 
todos  sus  ataques  con  grandes  pérdidas. 

El  día  6  Kuropatkine  resolvió  emprender  un  con- 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Regreso  á  Europa  del  general  Stoessel 
El  general  y  su  esposa  á  bordo  del  San  Nicolás  en  Port-Said.  (De  fotografía.) 


GUERRA  RUSO-TAPONESA.  -  Los  japoneses  cortando  áreoles  en  Sandepú 


ARA  LA  CONSTRUCCIÓN  DE  VIVIENDAS  SUBTERRÁNEAS 


(De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly.») 

íe  qu|setan  valido  “s'do  líronstric  ““díSi  mEánra?  ramks' ^ualetast°£»üu“r‘r“á?TPCÍ0“’“  *"*  E“r““SE  «  «o.  Uno  de  loa  me. 
dejando  devastadas  las  regiones  en  donde  han  acampado.  P  1  1  an  utlllzado  los  arboles  que  en  gran  numero  han  cortado  rusos  y  japone 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Los  rusos  en  la  aldea  china  de  Sin-Min-Ting.  (De  fotografía.) 

esta  s,t.uada  a  do  kilómetros  al  Oeste  de  Mukden,  en  el  extremo  del  ferrocarril  que  viene  de  Pekín,  en  la  orilla  izquierda  del  Liao-IIo,  en  pleno 
1  'U  ral  1'S.a,  Poblac.1?n>  do  donde  sacaban  los  rusos  grandes  cantidades  de  víveres,  ha  sido  ocupada  últimamente  por  un  destacamento  de  caballería  japonés, 

que  cañoneo  y  saqueo  la  estación  del  ferrocarril  y  el  cuartel  chino.  ^  jaénes, 
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traataque;  pero  desgraciadamente  era  demasiado 
tarde  para  producir  un  gran  resultado.  Las  reservas 
se  habían  fundido  poco  á  poco  con  las  líneas  princi¬ 
pales,  y  los  japoneses,  sólidamente  fortificados  en  las 
posiciones  conquistadas  en  los  días  anteriores,  se 
hallaban  en  condiciones  de  oponer  una  viva,  resisten¬ 
cia.  Pero  de  todos  modos,  esta  vigorosa  contraofensi¬ 
va  tuvo  la  ventaja  de  contener  á  los  japoneses,  y  aun 
en  ciertos  puntos  del  centro  y  del  Este  consiguieron 
los  rusos  recuperar  una  parte  del  terreno  perdido. 

Hasta  aquí  llegan  las  noticias  oficiales  detalladas 
que  tenemos  á  la  vista  al  escribir  esta  crónica;  pero 
los  telegramas  dan  cuenta  ya  de  haberse  iniciado  en 
la  madrugada  del  8  la  retirada  general  de  los  rusos 
hacia  el  Norte,  persiguiéndolos  muy  de  cerca  los  ja¬ 
poneses,  y  habiéndose  empeñado  un  sangriento  com¬ 
bate  en  las  inmediaciones  de  Mukden,  á  corta  dis¬ 
tancia  de  las  famosas  tumbas  imperiales  chinas. 

Según  un  despacho  oficial  del  mariscal  Oyama, 
las  tropas  japonesas  entraron  en  Mukden  á  las  diez 
de  la  mañana  del  día  10,  continuando,  sin  embargo, 
los  combates  en  las  inmediaciones  de  la  ciudad. 

Una  nueva  victoria  del  Japón  ha  puesto  término 
á  esta  etapa  de  la  guerra. 

Las  pérdidas  que  ambos  ejércitos  han  sufrido  han 
sido  enormes:  háblase  de  50.000  rusos  y  30.000  ja¬ 
poneses  fuera  de  combate;  no  falta  quien  eleva  la 
cifra  hasta  100.000  y  supone  que  las  bajas  de  los  ja¬ 
poneses  han  debido  ser  muy  superiores  á  las  de  los 
rusos,  cosa  después  de  todo  perfectamente  natural, 
dado  que  los  nipones  atacaban  á  pecho  descubierto 
y  sus  enemigos  estaban  atrincherados  en  fuertes  po 
siciones.  De  todas  maneras,  esta  batalla  habrá  sido 
una  de  las  más  sangrientas  que  registra  la  historia. 

¿Corresponderán  sus  consecuencias  á  la  enormidad 
del  sacrificio  que  ambos  beligerantes  han  realizado? 
¿Habrá  sido  tan  decisiva  la  derrota  de  Kuropatkine 
que  obligue  á  Rusia  á  pedir  la  paz?  Es  muy  dudoso, 
en  primer  lugar,  porque  el  orgullo  moscovita  no  se 
ha  de  avenir  fácilmente  á  darse  por  definitivamente 
vencido;  y  en  segundo,  porque  el  Imperio  ruso  dis¬ 
pone  aún  de  inmensos  recursos  para  enviar,  con  más 
ó  menos  tiempo,  nuevos  ejércitos  al  teatro  de  la  gue¬ 
rra;  al  paso  que  el  Japón  los  tiene  mucho  más  limi¬ 
tados.  y  ha  de  costarle  muchísimo  reponerse  de  las 
pérdidas  enormes  á  costa  de  las  cuales  ha  conseguido 
esta  nueva  victoria. 

Si  la  guerra  continúa,  es  evidente  que  los  japone¬ 
ses  suspenderán  durante  largo  tiempo  su  avance,  co¬ 
mo  lo  suspendieron  después  de  sus  anteriores  victo¬ 
rias.  En  el  entretanto,  Kuropatkine  se  fortificará  en 
otra  posición  y  allí  irá  recibiendo  los  refuerzos  que 
su  gobierno  está  resuelto  á  enviarle  sin  cesar.  ¿Podrán 
los  japoneses  recibirlos  en  igual  número  que  su  ad¬ 
versario?  ¿Podrá  el  Japón  resistir  tanto  como  Rusia 


esta  guerra  que  hasta  ahora  ha  sido  de  aniquilamien¬ 
to?  Los  japoneses  tienen,  sin  embargo,  un  factor  po¬ 
deroso  en  favor  suyo,  y  es  la  situación  interior  del 
Imperio  ruso,  cada  día  más  grave  y  amenazadora. — R, 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Barcelona.  -  Salón  Pavés.  -  Ocupan 
preferente  lugar  en  el  vasto  salón  de  exhibiciones  las  nuevas 


obras  aportadas  por  varios  artistas,  entre  ellas  un  hermoso  re¬ 
trato,  de  cuerpo  entero,  obra  de  F.  Via,  quien  ha  venido  á  de¬ 
mostrar  las  relevantes  cualidades  que  posee  para  el  cultivo  de 
este  género  de  pintura  asaz  difícil  y  tan  prefiado  de  escollos.  El 
personaje  retratado  aparece  sentado  en  amplio  sillón,  de  ma¬ 
nera  que  además  de  los  rasgos  fisionónicos  que  le  asignan  una 
edad  provecta,  su  actitud  y  la  pesadumbre  de  los  años,  acaban 
por  representar  con  singular  acierto  su  doble  aspecto,  puesto 
que  se  transparenla  el  espíritu,  el  carácter,  el  modo  de  ser  del 
siveto  representado.  Análogos  elogios  deben  tributarse  al  pin¬ 
tor,  ya  que  se  presenta  sobrio  en  el  colorido,  sin  recurrir  á  efec¬ 
tismos,  resultando  el  conjunto  una  obra  que  honra  al  artista 
que  la  ha  ejecutado. 

Otra  vez  aparece  Dionisio  Baixeras  como  pintor  ruralista, 
como  entusiasta  cantor  de  las  bellezas  que  encierra  la  región 
pirenaica  catalana.  Y  cons:e  que  hoy  como  ayer,  en  el  lienzo  á 
que  nos  referimos  como  en  los  que  han  contribuido  á  formar  su 
reputación  artística,  muéstrase  como  observador  y  como  artis¬ 
ta,  ya  que  reproduce  en  toda  su  grandeza  un  paisaje  invernal  y 
los  tipos  de  dos  cazadores  montañeses  en  la  actitud  de  disparar 
sus  escopetas  contra  un  grupo  de  gacelas. 

Digno  también  de  mencionarse  es  un  notable  paisaje  de 
Galvey  representando  un  pinar,  trasunto  de  la  realidad,  en 
cuya  variedad  de  modalidades  acredita  el  artista  su  perfecto 
conocimiento  de  la  gama  que  amasa  en  su  paleta,  de  la  que 


surgen  esas  variantes  que  se  observan  en  las  rondas  y  de  que 
tan  rica  y  pródiga  se  muestra  la  tierra  catalana. 

Juan  Erull  ha  aportado  una  preciosa  cabecita,  delicada  y 
sentida  cual  las  que  tantos  plácemes  le  han  merecido,  y  el  se¬ 
ñor  Pallejá  dos  retratos  de  niña,  discretamente  ejecutados. 


Salón  Robira.  -  El  laureado  autor  del  cuadro  Flevit  super 
illam ,  Enrique  Simonet,  ha  expuesto  un  bonito  cuadro  de  ca¬ 
ballete,  cuyo  tema  es  tan  sencillo  como  agradable,  pudiendo 
estimarse  como  interesante  estudio  de  color. 

Ftmdición  avtlstica  de  Masriera.  -  Figuran  en  este  estable¬ 


cimiento  la  reproducción,  en  menor  tamaño  del  original,  de  la 
notable  estatua  de  La  lavandera,  obra  del  escultor  Sr.  Mont¬ 
serrat,  premiada  en  la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes; 
una  armadura  gótica,  recomendable  trabajo  de  fundición;  el 
famoso  busto  de  Carlos  V,  obra  de  Pompeyo  Leoni,  y  varias 
piezas  de  bronce,  entre  ellas  dos  preciosos  aquárium  ó  peceras. 

-El  reputado  artista  D.  Pablo  M.a  Bertrán  y  Tintoré  ha 
publicado  una  colección  de  doce  tarjetas  postales,  que  repro¬ 
ducen  algunas  de  sus  más  notables  pinturas  al  óleo,  entre  ellas 
Música  Sacra ,  cuadro  premiado  en  la  Exposición  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Madrid;  varios  tapices  que  decoran  las  iglesias  de  Santa 
Ana  y  San  Pedro  de  las  Puellas  de  esta  ciudad;  las  pinturas 
del  ábside  y  murales  de  la  iglesia  del  Manicomio  del  Hospital 
de  la  Santa  Cruz,  y  dos  vistas  del  taller  del  artista. 

Espectáculos.  -  París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  Odeón  Ventres  dorés,  comedia  en  cinco  actos  de  Emilio 
Fabre;  en  el  Teatro  Nacional  de  la  Opera  Cómica  L' enfant 
roí,  poema  lírico  en  cinco  actos,  letra  de  Emilio  Zola,  música 
de  Alfredo  Bruneau;  en  el  Chatelet  Tom  Pili,  le  roi  des  pick- 
pockets,  comedia  de  gran  espectáculo  en  cuatro  actos  y  diez  y 
ocho  cuadros  de  Víctor  de  Cottens  y  Víctor  Darlay,  con  algu¬ 
nos  números  musicales  de  Mario  Baggcrs;  y  en  el  Ambigú  Có¬ 
mico  La  be/le  marseil/aise ,  comedia  en  cuatro  actos  y  cinco 
cuadros  de  Pedro  Berton,  con  algunos  números  musicales  de 
Emilio  Lassailly. 
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Problema  número  378,  por  E.  Pradignat. 
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blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  377,-  por  M.  Ceskova. 

Blan:rs.  Negras. 

1.  Dd4-h8  1.  Cualquiera. 

2.  D  mate. 


El  sultán  de  Marruecos  haciéndose  traducir  los  discursos- de  los  periodistas  franceses  que  formaban- 
parte  de  LA  misión  del  Sr.  Saint-René  Taillandier.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 
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SIN  ILUSIONES 


Novela  original  de  May  armand-Blanc.— Ilustraciones  de  marchetti 


(conclusión) 


Pero  excusado  es  decir  que  sus  palabras  no  brilla¬ 
ron  por  ninguna  de  esas  cualidades  y  fueron  lo  más 
triviales  y  pobres  del  mundo,  aunque  dirigidas  obli- 
cuamente  á  la  candente  cuestión: 

— ¿Vas  á  ver  hoy  á 
Lina? 

Raimundo  contestó 
sin  desconfianza: 

—Sí..,  ¿por  qué? 

— ¿Todos  los  días, 
entonces?.. 

Y  fué  aquello  tan 
abiertamente  torpe, 
que  el  desgraciado 
Pedro  comprendió  en 
seguida  su  error.  ¡Que¬ 
ría  conquistar  la  con¬ 
fianza  de  su  hermano 
para  atraerle  á  ciertas 
confidencias  que  creía 
necesarias,  y  empeza¬ 
ba  por  mostrarse  agre¬ 
sivo!  Al  darse  cuenta 
de  su  torpeza,  trató 
de  remediarla  inte- 
rrumpiendoáRaimun- 
do,  que  le  decía  sor¬ 
prendido: 

— ¡Cómo  entonces / 

Bien  lo  sabes...  y  ade¬ 
más... 

— Sí,  sí...,  quiero 
decir...,  no  es  eso..., 
pero,  en  fin,  compren¬ 
de...  y  responde  fran¬ 
camente,  mi  querido 
Raimundo,  te  lo  su¬ 
plico... 

Y  suplicaba,  en 
efecto,  con  los  brazos 
y  el  corazón  tendidos 
hacia  el  «muchacho,» 
tan  frío,  tan  mudo  y 
tan  cerrado  enfrente 
de  él,  y  dispuesto  á 
sublevarse  álas  prime¬ 
ras  palabras. 

— ¿Pero  estás  loco? 

No  tengo  nada  que 
decirte...  ¿Qué  quieres 
que  te  responda? 

Y  Raimundo  aña 
dió  todas  las  pobres 
frases  con  que  un  pro¬ 
pósito  de  silencio  se 
defiende  como  con 
una  muralla  en  torno 
del  corazón. 

Pero  Pedro  excla¬ 
mó  de  repente: 

— ¡Tú  sufres,  mi  pobre  Raimundo! 

Y  la  cara  del  joven  cambió...  Sí,  sufría  el  infeliz 
muchacho,  y  su  resistencia  se  ablandó  ante  la  piedad 
y  la  ternura. 

En  pocos  minutos  volvió  á  ser  el  que  Pedro  creía 
perdido  para  siempre  y  exhibió  su  corazón  henchido 
de  un  nuevo  secreto  y  de  un  nuevo  amor,  sin  recor¬ 
dar  el  otro,  que  tanto  había  hecho  sufrir  á  Pedro. 
Éste  le  escuchaba  lleno  de  cariño  y  de  preocupación. 

— ;Sí,  la  amo!..,  decía  Raimundo.  ¿Es  posible  no 
amarla?..  ¿Hay  otra  mujer  como  ella  en  la  tierra?.. 
¿Cómo  no  se  lo  he  dicho  todavía?..  No  lo  sé... 

— ¡Ah!  ¿No  se  lo  has  dicho?,  exclamó  Pedro  más 
tranquilo. 

—No,  todavía  no...  Pero  hoy,  hoy  mismo...,  es 
■preciso  que  yo  sepa... 

Y  añadió  con  ardiente  ansiedad: 

— ¿Crees  que  me  escuchará? 

Sin  saber  por  qué,  Pedro  no  concebía  muy  bien  á 
Lina  correspondiendo  al  amor  de  Raimundo;  pero 
fuera  de  esa  impresión  enteramente  personal,  había 
otra  consideración  capital,  y  el  hermano  mayor  dijo 
casi  severamente: 

— Pero,  Raimundo,  tú  no  puedes...,  no  debes  ha¬ 
blarla ... 


El  joven  le  miró  estupefacto  y  Pedro  tuvo  enton¬ 
ces  que  explicarse.  Después  de  lo  que  Lina  había 
hecho  por  todos  ellos,  la  gran  diferencia  entre  sus 
posiciones  respectivas  prohibía  á  Raimundo  «ofre¬ 


cerle»  un  porvenir  todavía  problemático  y  un  pre¬ 
sente  ridículo,  cuando  ella  podía  escoger  entre  los 
más  ricos  y  los  más  célebres. 

Pero  Raimundo  comprendía  mal,  evidentemente, 
y  repetía  con  obstinación: 

—Pero  cuando  se  ama... 

¡Oh!  Sí,  en  esto  Pedro  era  de  su  parecer;  cuando 
se  ama,  esas  cosas  son  mezquinas  y  no  se  piensa  en 
ellas...  Pero  ese  era  precisamente  el  punto  delicado: 
¿amaba  Lina  á  Raimundo?.. 

Y  el  instinto  de  Pedro,  tan  obstinado  como  el  amor 
de  Raimundo,  decía  que  no. 

Pedro,  pues,  volvió  con  paciencia  y  con  ardor  á 
sus  exhortaciones  y  acabó  diciendo: 

— Aun  cuando  ella  te  escuchase,  repito  que  no  te 
corresponde  hablar.  Un  hombre  no  puede  debérselo 
todo  á  una  mujer  y  tú  debes  ya  bastante  á  Lina. 
Trata  de  mostrar  voluntad  una  vez  en  tu  vida,  mi 
pobre  Raimundo;  nunca  encontrarás  mejor  ocasión... 

— Sí,  tú  hablas  muy  bien,  exclamó  el  joven;  bien 
se  ve  que  para  ti  es  cosa  fácil...  ¡Si  supieras  lo  que 
yo  sufro!.. 

Pedro  se  levantó  y  se  puso  á  recorrer  á  zancadas 
la  estrecha  pieza  como  si  quisiera  devorar  el  espacio. 
Vacilaba  y  se  ahogaba...  Por  fin  se  decidió  de  repen¬ 


te  y  dijo  parándose  delante  de  su  hermano  y  ponién¬ 
dole  las  manos  en  los  hombros: 

—  ¡Ah,  niño  perverso!  ¡No  adivinas  nada!  Nadie 
puede  comprenderte  mejor  que  yo,  ¿oyes?,  yo,  que 
sufro  el  mismo  marti¬ 
rio  hace  años...  (Su 
voz  temblaba.)  Y  soy 
mucho  más  desgracia¬ 
do  que.  tú,  porque  vo 
no  he  cambiado... 

Raimundo  bajó  la 
cabeza  y  murmuró: 

—  ¡Qué  quieres!.. 
Yo  no  tengo  la  culpa. 

Pedro  siguió  di¬ 
ciendo: 

— Hoy  puedo  de- 
círtelo;estabadispues- 
to,  hace  un  año,  á  sa¬ 
crificarlo  todo  por  tu 
dicha...  Si  fuiste  des¬ 
graciado,  yo  también 
te  diré  que  no  fué  por 
culpa  mía. 

— Lo  sé...,  lo  sé..., 
perdón,  balbuceó  Rai¬ 
mundo. 

Y  apoyado  en  el  pe¬ 
cho  de  su  hermano, 
prorrumpió  ensollozos 
apasionados  y  nervio¬ 
sos,  como,  una  mujer. 

Pedro  aprovechó 
entonces  aquella  emo¬ 
ción  (los  más  rectos 
tienen  esas  profundas 
astucias  del  corazón) 
y  le  arrancó  la  prome¬ 
sa  que  deseaba. 

— Seré  fuerte...,  sí, 
me  callaré . . . ,  te  lo 
juro... 

Y  Pedro  tuvo  que 
contentarse  con  esa 
afirmación  de  energía 
balbuceada  entre  lá¬ 


grimas. 

Ya  solo,  unas  horas 
después,  no  se  sintió, 
á  pesar  de  todo,  mu¬ 
cho  más  tranquilo  que 
antes;  pero  su  pena 
era  más  dulce,  porque 
había  reconquistado 
un  poco  al  «mucha¬ 
cho.» 

Sin  embargo,  Pedro 
se  abrumaba  de  repro¬ 
ches: 

— ¡Qué  falta  lamía 
al  dejar  establecer,  tal  intimidad  entre  Raimundo  y 
Lina!  Hubiera  debido  conocer  mejor  á  mi  hermano 
y  saber  que  si  esa  joven  no  me  turba  á  mí  mismo  es 
porque  yo  pertenezco  por  entero  á  otra,  pero  tiene 
tales  condiciones  que  debían  inspirar  amor  á  este 
muchacho... 

Pedro  recordó  lo  ocurrido  en  el  año  anterior  y 
tuvo  miedo  por  Raimundo. 

— ¿Qué  hará?..  ¿Qué  hace?,  se  repetía. 

He  aquí  lo  que  hacía: 

Habiendo  encontrado  el  aire  de  un  temple  deli¬ 
cioso  en’  aquella  tarde  de  primavera,  y  cansado  por 
la  emoción  reciente,  Raimundo  tomó  un  coche  des¬ 
cubierto  y  se  hizo  llevar  al  bosque.  Durante  el  largo 
camino,  gozó  físicamente  de  la  belleza  del  tiempo  y 
saboreó  su  melancolía,  que  realzaba,  con  un  nuevo 
sabor  su  flamante  heroísmo... 

Muellemente  recostado  en  el  rincón  del  carruaje, 
y  al  cabo  de  media  hora,  sus  reflexiones  se  evapora¬ 
ron  en  esta  frase  mascullada  en  voz  baja: 

— ¡Haber  prometido!..  ¡Qué  mal  he  hecho!  Por¬ 
que,  en  fin...,  ¿quién  sábelo  que  hubiera  sucedido?.. 

Y  la  mirada  acariciadora  de  sus  grandes  ojos  ve¬ 
lados  y  la  tierna  sonrisa  de  su  boca  se  dirigían  á  una 
visión  clemente  y  exquisita  de  su  adorada,  como  él 


con  todo 
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la  llamaba  siempre  en  el  pensamiento.  Al  verle  pa¬ 
sar,  se  le  podía  tener  por  dichoso,  y  lo  era. 


DE  LEJOS...  DE  CERCA 

— ¡Ay,  amigo  mío!  ¡No  puedo  más!  ¡Qué  existen¬ 
cia!.. 

Y  toda  la  persona  de  Lina  expresaba  la  angustia 
y  la  derrota.  Acababa  de  contar  á  Pedro 
una  de  las  últimas  escenas  entre  su  padre 
y  Rosita,  en  las  que  era  ella  la  que  sopor¬ 
taba,  sola  y  sin  compensación,  la  cólera  de 
los  dos,  al  tratar  de  calmarlos. 

— Pero  ¿por  qué  sigue  usted  aquí? 

— Eso  es  lo  que  siempre  acabo  por  pre¬ 
guntarme:  ¿por  qué?..  Creo  que  hubiera 
sido  mejor  realizar  mi  primer^  proyecto, 
porque,  realmente,  esto  empieza  á  resultar 
gracioso  á  fuerza  de  ser  triste...  Para  ser  la 
primera  vez  en  la  vida  que  mi  padre  ha  re¬ 
clamado  vivamente  mi  presencia,  he  tenido 
mala  suerte...  He  sido  débil,  me  he  queda¬ 
do,  y  ahora  es  más  difícil  separarme  de 
ellos  sin  escándalo...  Pero  me  siento  ya  sin 
fuerzas...  Y  después,  esta  es  una  situación 
idiota...  Cuando  he  conseguido  consolar  un 
poco  á  mi  padre  y  hacerle  que  se  vaya  á 
pasear  y  á  distraerse,  me  cae  encima  la 
otra,  ya  por  detrás,  diciendo  al  mundo  en¬ 
tero  que  yo  la  odio  y  le  quito  por  envidia 
el  cariño  de  su  maride,  ya  de  frente,  lo  que 
es  preferible,  aunque  entonces  la  escena 
degenera  á  veces  en  pugilato...  ¡Como  us¬ 
ted  lo  oye!  El  otro  día  estaba  viendo  cuán¬ 
do  íbamos  á  cogernos  del  moño,  como  dos 
lavanderas...  Ella  es  violenta...  y  yo  no  soy 
muy  dulce...  Pero  es  repugnante,  palabra 
de  honor,  el  llegar  á  ese  caso... 

Y  humillada,  rabiosa,  con  la  cara  lívida 
y  los  dientes  apretados,  Lina  hacía  pedazos 
las  flores  de  un  precioso  ramo. 

— Tiene  usted  razón,  esto  no  puede  durar...,  dijo 
Pedro;  pero  ¿qué  va  usted  á  hacer? 

— Creo  que  voy  á  buscar  un  pretexto  cualquiera 
de  salud  y  á  escaparme  á  un  rincón  tranquilo  este 
verano,  con  Julieta...  A  la  vuelta,  ya  veremos... 

— Es  una  buena  idea. 

— Y  usted,  ¿qué  va  á  hacer? 

— Precisamente  vengo  á  hablar  con  usted  de  mi 
proyecto...  Yo  también  me  voy. 

— ¿Nos  encontraremos  acaso?,  preguntó  Lina  son¬ 
riendo. 

— No  lo  creo...  Voy  á  tomar  por  mi  cuenta  una 
pequeña  goleta  y  me  llevo  á  Raimundo. .  Nos  vamos 
á  hacer  una  expedición  marítima  por  ahí... 

— ¿Dónde  se  encuentra  ese  interesante  país:  por 
ahí? 

— No  sabemos  todavía... 

Los  pétalos  sangrientos  de  las  flores  llenaban  el 
suelo,  y  la  joven,  en  pie,  dijo  sacudiendo  su  larga 
bata  plegada: 

—Muy  bien...  Nadie  le  pregunta  á  usted  sus  se¬ 
cretos... 

— La  primera  persona  que  sabrá  adónde  voy,  cuan¬ 
do  lo  decida,  será  usted,  dijo  Pedro  sencillamente. 

Lina  se  volvió  con  viveza  hacia  él  y  respondió 
ofreciéndole  la  mano: 

— Gracias...,  perdón... 

El  encanto  de  su  movimiento  y  de  su  sonrisa  en¬ 
volvió  á  Pedro,  que  volvió  á  fijarse  en  todos  los  de¬ 
talles  del  estudio;  esmaltes,  mármoles,  bronces,  y 
arriba,  en  el  friso,  las  máscaras  de  yeso  de  faunos  y 
de  sátiros  que.  sonreían  á  su  eterno  enigma... 

En  aquella  mirada  entraba  un  adiós  á  todas  aque¬ 
llas  cosas  mudas,  testigos  de  tantas  horas  encanta¬ 
doras... 

Como  si  hubiera  adivinado  su  pensamiento,  Lina 
le  dijo: 

— A  pesar  de  todo,  voy  á  echar  de  menos  todo 
esto... 

Y  su  ademán  circular  abrazaba  toda  la  pieza.  Pero 
la  eterna  bromista  volvió  á  aparecer  en  ella  y  la  jo¬ 
ven  añadió: 

—Porque  sepa  usted  que  estoy  irremisiblemente 
destinada  á  morirme  de  hambre,  al  paso  que  lleva 
mi  querida  madrastra...  Voy  á  tener  que  volverme 
excesivamente  modesta...  Sí,  hermano  razonable,  ya 
no  le  escandalizaré  á  usted  con  mis  excentricidades. 
La  renta  que  debo  disfrutar  me  permitirá,  acaso,  por 
algún  tiempo  el  rumsteck  cotidiano  y  la  estameña  de 
los  vestidos  prácticos.  Pero  se  acabáronlas  habitacio¬ 
nes  de  fantasía  y  las  dalmáticas  para  andar  por  casa... 

Y  al  ver  el  aspecto  perplejo  de  Pedro,  se  echó  á 
reír  y  tuvo  á  bien  rectificar: 


— Entendámonos...  Todo  lo  que  es  de  mi  propie¬ 
dad  personal,  lo  conservo,  lo  que  ya  es  algo,  pues, 
aunque  se  va  pasando  con  el  tiempo  y  viene  muy 
bien,  yo  he  sido  siempre  un  poco  manirrota...  Mi 
cuarto  de  Rohán  será  cerrado  con  llave  hasta  el  día 
en  que  me  lo  lleve  y  lo  haga  reconstituir  en  el  lugar 
de  mis  sueños... 

— ¡Ah!  ¿Y  se  puede  saber  cuál  es  ese  lugar? 

— Es  el  mismo  de  usted:  por  ahí...  No  le  conozco 
todavía. 


-  i  Ah!  ¡Ahí  está  el  correo,  dijo  Julieta;  vamos  d  ver  si  hay  cartas. 

— Es  tranquilo  este  país,  ¿no  te  parece?,  dijo  Ju¬ 
lieta  yendo  á  sentarse  al  lado  de  Lina  en  el  balcón 
de  su  departamento. 

Delante  de  ellas  se  extendía  el  lago  Leman,  terso 
y  de  un  azul  brillante  y  dulce  de  piedra  preciosa, 
que  parecía  una  copa  ajustada  al  relieve  de  las  mon¬ 
tañas  borrosas  y  moradas.  Y  sobre  aquellas  montañas 
y  por  el  hueco  de  la  vega  del  Ródano,  lleno  de  lige¬ 
ras  brumas,  descendía  en  raudales  cambiantes  como 
el  agua  la  luz  de  oro  y  de  rosa  de  los  crepúsculos  de 
verano. 

Hermosos  árboles  de  fresco  color  y  profusión  de 
adelfas  y  de  hortensias  unían  el  jardín  del  hotel  con 
el  lago  por  su  palpitación  perfumada. 

Lina,  que  estaba  recostada  en  un  sillón  de  junco 
y  que,  en  verdad,  se  sentía  muy  cansada,  convino  en 
que  aquel  país  era  tranquilo...,  pero  hubiera  necesi¬ 
tado  otra  cosa  para  la  tranquilidad  completa  de  su 
corazón. 

Estaban  allí  hacía  tres  semanas,  y  como  se  encon¬ 
traban  bien,  retardaban  la  continuación  de  su  viaje. 
Tenían  dos  cuartos  y  un  salón,  se  hacían  servir  las 
comidas  aparte,  no  hablaban  con  nadie  y  no  se  abu¬ 
rrían  jamás. 

Su  cariño  se  había  hecho  profundo  y  encantador. 

Entre  Lina,  tan  mujer  por  el  amor  y  por  las  pe¬ 
nas,  y  Julieta,  cuyos  quince  años  no  habían  sido  aún 
turbados  por  los  cuidados,  había  ese  acuerdo  perfec¬ 
to  del  corazón  que  crea  las  verdaderas  intimidades. 

— ¡Ah!  Ahí  está  el  correo,  dijo  Julieta;  vamos  á 
ver  si  hay  cartas... 

Había  una  de  Margarita  para  Julieta,  y  en  un  so¬ 
bre  á  su  nombre,  Lina  reconoció  la  letra1  de  Pedro. 

La  joven  pasó  mucho  tiempo  leyendo  aquellas  pá¬ 
ginas  y  Julieta  preguntó: 

— ¿Dónde  están?  ¿Cómo  les  \  a? 

—Han  tenido  que  detenerse  en  las  costas  de  Bre¬ 
taña...  Raimundo  no  está  bien... 

— ¡Ah!..  ¿Qué  tiene? 

— Pedro  habla  de  fiebre...,  de  anemia... 

— Entonces,  malas  noticias  en  toda  la  línea. 

— Pues  qué,  ¿también  Margarita  está  mala? 

— Toma;  lee... 

Lina  leyó  una  carta  ambigua,  vaga  y  desanimada, 
una  confesión  de  amargura  y  de  pena,  muy  chocante 
en  aquella  joven  de  exuberante  energía. 

«No  puedo  ya  trabajar...  Me  parece  que  estoy  va¬ 
cía,  acabada...,  y  lo  peor  es  que  me  es  igual...  Por  lo 
demas,  si  no  fuera  por  el  dinero,  por  la  carrera,  por 
la  necesidad  de  trabajar,  lo  echaría  todo  á  rodar  de 
mejor  gana...  El  arte  parece  hermoso  de  lejos;  pero 
cuando  se  le  ve  de  cerca  y  por  el  lado  del  oficio...  Y 
luego,  tengo  que  ver  gentes  que  me  repugnan  y  me 


fastidian...  Pienso  algunas  veces  que  debo  de  estar 
enferma  para  ver  el  vacío  de  las  cosas  hasta  ese  pun¬ 
to,  y  me  pregunto  con  estupor  si  soy  yo  la  que  tanto 
se  interesaba  por  todas  esas  cosas...  Pero  no;  enton¬ 
ces  era  una  loca  y  una  estúpida  y  ahora  es  cuando 
lo  veo  todo  claramente...» 

— Se  engaña...,  dijo  Lina  interrumpiendo  su  lectu¬ 
ra  y  arrugando  con  rabia'el  papel;  ahora  es  cuando 
hace  una  locura  escribiéndote  á  ti  esas  cosas...  Yo 
la  responderé  y  veremos  eso... 

Julieta  le  cogió  la  mano  y  dijo  acaricián¬ 
dosela  dulcemente: 

— No,  no,  pobre  Margarita;  está  sola,  sin 
nadie  á  quien  querer  ni  que  la  quiera...  y 
eso  es  triste...  Cree  que  su  tristeza  y  su 
cansancio  es  del  pensamiento  y  se  engaña 
porque  es  del  corazón... 

— ¡Mira,  tú,  Julieta,  te  detesto  y  te  pro¬ 
híbo  que  hables  con  esa  voz,  como  si  te¬ 
mieras  despertar  á  alguien!.. 

Y  Lina  se  puso  á  besar  á  la  niña.  Después, 
mientras,  estrechamente,  abrazadas,  guar¬ 
daban  silencio  mirando  la  poética  postura 
del  sol,  la  joven  escuchó  á  su  corazón... 
No,  ya  no  latía  fuerte  y  rápido  como  en 
otro  tiempo,  ni  sentía  aquella  convulsión 
terrible  y  deliciosa  que  sumía  en  un  vértigo 
á  su  pensamiento  y  á  sus  ojos...  Su  corazón 
se  había  hecho  sensato...,  y  aquella  resig¬ 
nación  de  agonía  era  tan  triste,  que  Lina 
prorrumpió  en  lágrimas  desesperadas  é 
irresistibles,  como  ante  la  muerte  de  un 
:  ser  adorado...  Era  su  amor  que  se  moría, 

\  porque  el  corazón  se  cansa  al  fin  de  vivir 
SP  .  sin  respuesta... 

Lina  no  supo  si  Julieta  había  sorprendi- 
j  do  aquella  explosión  inusitada.  Pero  no 

cambiaron  en  aquel  momento  ni  una  pa- 
labra  ni  hablaron  de  eso  jamás. 

>  Aquella  fué  la  última  convulsión  de.  la 

pena  de  Lina,  y  la  obra  de  reposo  se  fué 
completando,  lenta  y  segura,  en  la  gran 
calma  de  la  naturaleza.  Hubiera  querido 
que  nunca  terminase  aquel  verano,  pensando  con 
terror  en  las  complicaciones  que  le  esperaban  al 
volver  á  París.  ¿Dónde  y  cómo  se  instalaría? 

Sentía  tal  horror  del  mundo  y  de  sus  hipocresías, 
que  pensó  seriamente  en  comprar  la  casa  deshabita¬ 
da  de  los  alrededores  de  Royan,  que  ofrecería  á  sus 
recuerdos  el  encanto  de  aquel  melancólico  jardín. 

Pero  Julieta  no  aprobó  aquel  plan  y  hubo  que 
pensar  otra  cosa. 

Entre  tanto,  todas  las  semanas  llegaban  de  los 
puertos  bretones  cartas  de  Pedro,  y  otras  de  Marga¬ 
rita,  instalada  con  su  familia  en  Fontainebleau,  que 
llevaban  á  Lina  y  Julieta  un  soplo  de  malestar  y  las 
dejaban  pensativas. 

Pedro,  demasiado  sincero  á  pesar  de  sus  esfuer¬ 
zos,  no  podía  disimular  su  inquietud  respecto  de 
Raimundo;  y  las  quejas  de  Margarita,  vagas  al  prin¬ 
cipio,  se  iban  precisando.  En  una  carta  á  Lina  le 
contaba  que  uno  de  los  Rivaz  le  hacía  delicadamen¬ 
te  la  corte,  á  pesar  de  lo  cual  y  de  las  ventajas  físicas 
y  de  todas  especies  de  aquel  joven,  ella  sentía  hacia 
su  amor  y  su  persona  una  frialdad  y  hasta  una  repug¬ 
nancia  inexplicables...  No  lo  eran  para  Lina,  que  lo 
único  que  no  comprendía  era  el  silencio  de  Rai¬ 
mundo. 

— ¡Qué  perezoso!,  le  decía  á  Julieta;  no  ha  tenido 
tiempo  ni  ánimo  para  escrib'r  una  línea... 

Julieta  no  respondía. 


No...,  ni  una  línea...  Pedro  sabía  bien  loque  había 
hecho  llevándose  á  Raimundo  á  su  lado  con  pretex¬ 
to  de  aquel  viaje,  piles  así  le  vigilaba  sin  que  lo  pa¬ 
reciese  y  el  joven  no  se  atrevía  á  faltar  abiertamente 
á  su  famosa  promesa... 

Pedro,  sin  embargo,  se  decía  algunas  veces: 

— ¿Quién  sabe?.. 

Ahora  que  veía  de  lejos  el  conjunto  de  las  cosas, 
no  le  parecía  tan  seguro  el  no  haberse  engañado  en 
su  intervención.  Y  sus  escrúpulos  se  debilitaban  con 
las  confidencias  de  Lina  sobre  su  futura  posición 
material. 

Veía  con  tristeza  languidecer  á  su  pobre  Raimun¬ 
do,  pero  resistenté  á  la  pena  y  al  que  no  distraían  ni 
los  grandes  horizontes  del  mar  ni  las  rudas  y  pinto¬ 
rescas  costas  en  que  vive  todavía  un  poco  de  la  vieja 
y  agreste  alma  celta. 

Había  además  mil  pequeños  detalles  que  molesta¬ 
ban  grandemente  al  refinamiento  del  muchacho. 

Pedro,  que  se  levantaba  con  el  alba  y  tomaba 
parte  activa  en  la  maniobra  ó  daba  enormes  paseos 
por  las  costas,  mostraba  en  las  comidas  un  apetito 
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voraz,  mientras  Raimundo,  que  pasaba  el  día  echado, 
leyendo  ó  embriagándose  con  sus  recuerdos  de  una 
elegante  dulzura,  torcía  el  gesto  ante  las  sopas  de 
coles  y  los  grandes  platos  de  mariscos,  aderezados 
con  salsas  de  ajos,  y 
sentía  un  gusto  muy 
moderado  por  las  pe¬ 
sadas  tortas  de  mante¬ 
ca,  que  le  hartaban, 
según  decía,  sólo  con 
verlas. 

Después  de  haber 
prolongado  la  proba¬ 
tura  durante  unas  se¬ 
manas,  Pedro  tuvo  que 
echar  de  ver  un  pro¬ 
fundo  antagonismo  en¬ 
tre  aquella  manera  de 
vivir  y  aquel  tempera¬ 
mento.  Y  una  noche 
anunció  á  Raimundo 
que  iban  á  vo. verse  á 
París. 

— Estamos,  dijo,  á 
fin  de  septiembre  y  es 
ya  tiempo  de  que  re¬ 
anudes  tus  relaciones 
en  París  y  te  prepares 
trabajo  para  el  in¬ 
vierno... 

— ¡Para  qué!..  Si 
crees  que  tendré  valor 
para  hacer  nada!.. 

Siempre  solo!.. 

Pedro  no  le  dijo: 

—  ¿Y  yo,  no  soy 
nadie? 

Pero  se  le  oprimió  el 
corazón:  era  duro  el 
ver  sufrir  así  al  «mu¬ 
chacho.» 

— ¿Quieres  que  vol¬ 
vamos  á  vivir  juntos,  le 
preguntó  tímidamente. 

Raimundo  encontró 
razones  para  rehusar, 
pensando  en  la  existen¬ 
cia  libre  que  podía  ser 
poblada  por  el  azar  y 
por  su  fantasía. 

Pedro  le  oyó  toda  la 
noche  dar  vueltas  en 
su  estrecho  camastro  y 
volvió  á  pensar  con  an¬ 
gustia  si  se  habría  equi¬ 
vocado  al  emprender 
aquel  sistema  con  su 
hermano. 

Al  día  siguiente  Rai¬ 
mundo  escribió  á  Lina. 

No  razonó  y  cedió  á  su 
deseo  imperioso  como 
dominado  por  la  fiebre. 

«Volvemos  á  París, 
decía...  No  sé  si  me 
alegro,  pues  no  puedo 
estar  ya  contento  por 
nada...  Pero  he  pasa¬ 
do  un  verano  tan  te¬ 
rrible,  he  sido  tan 
desgraciado,  que  Pa¬ 
rís  me  representa  una 
especie  de  alegría, 
porque  allí  encontraré 
un  poco  de  usted  en 
todos  los  sitios  por  donde  hemos  pasado  juntos... 
Esperando  que  usted  vuelva,  pensaré  todos  los  días 
en  el  momento  de  volverla  á  ver  y  de  admirar  sus 
ojos  y  su  sonrisa...» 

Y  así  continuaba  aquella  eterna  y  trivial  canción 
amorosa,  de  palabras  siempre  iguales.  Inconsciente, 
Raimundo  exhalaba  en  sus  frases  todo  su  amor  sin 
decir  «te  amo.... »  y  habiendo  repetido  tanto  esta  pala¬ 
bra  en  su  corazón,  olvidaba  que  nunca  la  había  dicho 
y  que  había  prometido  no  decirla... 

Lina  leyó  aquella  carta  con  estupor,  y  dijo  en  voz 
alta,  sin  darse  cuenta  de  ello: 

— ¿Me  ama,  entonces? 

Y  se  estremeció  al  oir  la  voz  de  Julieta. 

— ¿Es  de  Raimundo? 

— Sí... 

, — ¡Pobre  Raimundo! 

— ¡Cómo!  ¿Por  qué?..  ¿Qué  quieres  decir?.. 

— ¡Te  ama  tanto! 

— ¿Pero  cómo  sabes?.. 

Julieta  se  sonrió  tiernamente. 


existencia  después  de  un  exceso  interior  de  pensa¬ 
miento  y  de  emoción,  Lina  estaba  sufriendo  la  obse¬ 
sión  de  una  frase  que  surgía  constantemente  en  su 
memoria  como  un  estribillo,  y  esta  frase  era  el  verso 
de  Víctor  Hugo: 

Y  yo  siento  la  paz 
de  la  naturaleza 
entrar  en  mi  corazón. 

Aquel  ritmo,  sin  em¬ 
bargo,  la  ponía  nervio¬ 
sa.  Lina  hubiera  queri¬ 
do  estar  en  posesión 
de  su  plena  lucidez 
para  conducir  la  con¬ 
versación  que  era  in¬ 
evitable. 

En  efecto,  por  una 
reacción  natural,  Mar¬ 
garita,  libre  de  la  fiebre 
intelectual  en  que  ha¬ 
bía  vivido  más  de  un 
año,  se  refugiaba  en 
los  sentimientos  más 
dulces  que  la  habían 
rodeado  en  otro  tiem¬ 
po.  De  este  modo,  ma¬ 
nifestaba  á  Lina  un 
gran  cariño  y  parecía 
complacerse  en  recor¬ 
dar  los  tiempos  difíci¬ 
les  de  su  primera 
amistad. 

Bastaba,  pues,  muy 
poca  cosa  para  abrir 
aquel  corazón  que  se 
había  vuelto  tan  tierno; 
solamente  el  contacto 
de  otro  corazón,  la  ar¬ 
monía  maravillosa  de 
la  naturaleza  en  aquella 
hora  clemente  del 
otoño. 

Cansada  de  estar 
sola  y  de  ser  indiferen 
te,  llena  de  pesares  y 
de  deseos,  Margarita 
debía  decirlo  todo  bajo 
aquellas  influencias 
irresistibles. 

Empezó  por  repetir 
las  quejas  formuladas 
en  sus  cartas:  soledad, 
vacío  de  las  cosas,  in¬ 
utilidad  del  esfuerzo 
diario  en  una  vida  tan 
vana... 

Lina  dijo  lenta¬ 
mente: 

*  ■■ — Existe  el  amor... 

— ¿El  amor?,  res¬ 
pondió  Margarita  con 
amargura;  ¿sé  yo,  aca- 
.  so,  lo  que  es?  ¿Lo  sabe 
alguien?  Creo  que  se 
habla  de  él  mucho  más 
de  su  realidad...  Casi 
todo  lo  que  se  decora 
con  ese  nombre  no  lo 
merece... 

Lina  sonrió,  viendo 
que  Margarita  preten¬ 
día  haber  descubierto 
una  cosa  nueva. 

— ¡  Pobre  amiga  mía! 
¿Hoy  echas  de  ver  eso?  Y  añadió,  insinuante  y  tierna, 
mirando  á  su  amiga  á  los  ojos: 

— Pero,  oye...,  cuando  uñase  indigna  tanto  con  el 
amor,  es  porque  ama... 

— ¿Amar  yo?  ¡Dios  mío!..  ¿A  quién?,  dijo  Margari¬ 
ta  con  evidente  mala  fe;  ¿no  te  he  hablado  de  Rivaz 
y  de  la  perfecta  indiferencia  que  me  inspira? 

— Cuando  se  es  «perfectamente  indiferente»  para 
un  amor,  es  casi  siempre  porque  se  tiene  otro,  replicó 
Lina. 

— Yo  no  sé  si  amo,  dijo  Margarita  muy  bajo,  pero 
quisiera  amar...  Hemos  hablado  ya  mucho  tiempo 
de  estas  cosas,  un  día,  en  tu  estudio...  ¿Te  acuerdas? 

Sí,  Lina  se  acordaba.  Entonces  no  conocía  á  Pe¬ 
dro,  su  corazón  estaba  vacío  y  también  ella  deseaba 
ardientemente  iluminarlo  con  un  sueño. 

— Ya  pensaba  yo,  dijo,  que  no  estarías  siempre 
fuerte  y  helada...  Te  quiero  más  como  ahora  eres... 

Margarita  no  debía  saber  jamás  lo  que  había  cos¬ 
tado  á  su  amiga  la  posibilidad  de  pronunciar  tran¬ 
quilamente  aquella  frase,  al  parecer  tan  sencilla.  Sin 


— ¿Qué  cómo  lo  sé?..  La  cosa  era  clara  y  todo  el 
mundo  lo  sabía...  Sólo  tú  no  veías  nada,  y  por  eso  he 
dicho:  pobre  Raimundo... 

Lina  recordó  entonces  mil  hechos  que  surgían  de 


¡Qué  bello  es  esto!,  dijo  Margarita.  -Sería  un  hermoso  cuadro,  respondió  Pedro.  ¿Por  qué  no  lo  hace  usted? 

la  sombra  de  su  ignorancia  pasada,  y  comprendió  de 
repente  cuál  había  sido  aquella  gran  pena,  única  que 
Pedro  le  había  ocultado. 

Y  la  penetración,  grande  sin  embargo,  de  Julieta, 
no  comprendió  las  profundas  razones  de  la  decisión 
de  Lina  cuando  ésta  le  dijo  al  día  siguiente: 

— Nos  volvemos  á  París... 


Margarita  y  Lina  salieron  al  bosque,  en  el  que 
brillaba  ya  el  magnífico  encanto  del  otoño. 

Hacia  ocho  días  que  Lina  estaba  observando  á 
Margarita,  para  lo  cual  había  ido  expresamente  á  la 
casita  de  Samois  en  que  los  Avesne  habían  pasado 
el  verano.  Y  ahora  ya  no  dudaba,  sólo  esperaba  una 
ocasión  para  saber  á  qué  atenerse. 

Por  eso  aquel  día,  después  de  almorzar,  Lina  ha¬ 
bía  propuesto  á  Margarita  dar  solas  un  paseo  por  el 
bosque. 

Como  sucede  en  ciertos  momentos  decisivos  de  la 
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embargo,  aquella  noche,  al  recordar  la  actitud  y  las 
palabras  de  Margarita,  Lina  suspiró  y  dijo  en  voz 
baja: 

— ¡Qué  lástima!.. 

Porque  sentía  que  Margarita  no  daría  nunca  á 
Pedro  un  amor  como  el  que  él  la  profesaba... 

Pedro  encontró  una  vez  más  á  Lina  en  su  estudio 
del  bulevar  Pereire  cuando  fué  á  verla,  llamado  por 
una  tarjeta  neumática. 

La  joven  le  entregó  en  seguida  la  carta  de  Rai¬ 
mundo  y  él  la  leyó.  ¡Así  le  había  cumplido  su  prome¬ 
sa!..  Pedro,  sin  embargo,  no  sintió  asombro  ni  des- 
.  pecho. 

Pedro  se  quedó  mirando  á  Lina  con  tal  expresión 
de  perplejidad,  que  la  joven  no  pudo  menos  de  reir, 
aun  no  teniendo  gran  gana  de  hacerlo. 

— Y  bien,  le  dijo,  ¿qué  adelantamos  con  mirarnos 
así,  como  dos  augures? 

— -Nada,  confesó  Pedro. 

— ¿Es  así,  continuó  Lina,  como  tiene  usted  con¬ 
fianza  en  mí?  Era,  sin  embargo,  muy  sencillo  decir¬ 
me  la  verdad;  soy  bastante  grande  para  oirlo  todo... 
¡Y  por  cierto  que  le  ha  dado  á  usted  buen  resultado 
el  obrar  solo!  ¡Como  si  fueran  demasiado  dos  perso 
ñas  para  encargarse  de  ese  niño  terrible!..  Para  usted 
pueden  ser  buenos  esos  tratamientos  marítimos  y 
agrestes,  pero  no  creo  que  han  sido  muy  eficaces 
para  él...  Vamos...,  envíemelo  usted  y  veremos  lo  que 
hay  que  hacer... 

Pedro  la  escuchaba  sin  comprenderla  y  se  sentía 
invadido  por  un  vago  remordimiento... 

¿Por  qué?..  Pedro  no  tenía  tiempo  para  reflexio¬ 
nar;  era  aquello  demasiado  complicado...  Y  exclamó 
sencillamente: 

— Pero,  varaos  á  ver,  usted  no  le  ama;  y  en  ese 
caso... 

— Eso  no  le  importa  á  usted,  dijo  Lina. 

Y  cerró  á  medias  los  ojos. 

Pedro  no  sabía  qué  decir.  No  podía  esperar  aque¬ 
llo,  y  la  sencillez  con  que  se  desenlazaba  la  situación 
le  desconcertaba  hasta  tal  punto,  que  no  la  encon¬ 
traba  natural. 

Maquinalmente  repetía: 

— Pero,  en  fin,  ¿no  le  ama  usted?.. 

Y  ella  le  respondía  evasivamente: 

— ¡Hay  tantas  maneras  de  amar!.. 

— Dispense  usted...,  yo  creo  que  no  hay  más  que 
una,  dijo  Pedro  muy  grave.  ¡Con  tal  de  que  usted  no 
se  engañe!.. 

—No  me  engaño,  amigo  mío,  dijo  Lina  muy  des¬ 
pacio. 

Ambos  se  quedaron  callados  un  momento,  pero 
Lina  tuvo  miedo  de_aquel  silencio,  en  el  que  Pedro 
podía  comprender  demasiado,  y  se  levantó. 

— Está  convenido,  ¿verdad?  Envíemele  usted...,  le 
espero  mañana...  Y  ahora  tengo  que  decir  á  usted 
otra  cosa:  vaya  pronto  á  Samois.  Margarita  no  está 
alegre  y  creo  que  necesita  ver  á  usted... 

— ¡Cómo  dice  usted  eso!,  exclamó  Pedro.  ¿Acaso?.. 

— ¡Oh!  Nada  de  pr'eguntas...  Digo  lo  que  sé,  y  sé 
muy  poco...  Vamos,  necesito  echarle,  á  usted...  Es 
tarde  y  hoy  no  como  en  casa... 

Tenía  prisa  por  estar  sola,  y  sin  embargo,  no  su¬ 
fría  mucho...,  casi  nada.  Hasta  sentía  cierta  extraña 
felicidad  en  no  ser  dichosa  según  su  ilusión,  y  mira¬ 
ba  las  de  los  demás  como  se  mira,  en  los  primeros 
días  del  invierno,  el  vuelo  de  los  pájaros  emigrantes 
que  surcan  el  cielo  claro  y  frío... 

V 

¿CUATRO  FELICIDADES? 

— ¡Cuánto  la  amo  á  usted!  ¡Qué  feliz  soy! 

Hacía  una  semana  que  siempre  era  lo  mismo.  Rai¬ 
mundo  llegaba  á  las  tres  y  envolvía  á  Lina  en  pala¬ 
bras  de  caricia  y  de  adoración,  la  miraba  con  devo¬ 
ción  hablar  y  moverse,  y  ella  le  decía  con  ternura  é 
indulgencia: 

— ¡Qué  loco!  ¡Qué  niño!.. 

Pero  había  tan  fuerte  dulzura  en  aquel  idólatra 
frenesí  de  ardiente  juventud,  que  Lina  estaba  más 
conmovida  de  lo  que  hubiera  creído. 

Existe  una  especie  de  embriaguez  en  proporcionar 
una  gran  dicha,  y  Lina,  después  de  las  grandes  heri¬ 
das  de  su  corazón  cerrado,  se  abandonaba  con  debi¬ 
lidad  de  convaleciente  al  encanto  de  ser  amada.  Y 
aquel  abandono  le  daba  una  gracia  que  aumentaba 
más  y  más  la  fiebre  de  Raimundo. 

Pero,  como  todos  los  días,  Lina  preguntó  á  su 
enamorado: 

— ¿Ha  ido  Pedro  á  Samois? 

La  respuesta  había  sido  siempre  negativa;  pero 
aquel  día  dijo  Raimundo: 

—No,  pero  he  almorzado  con  Pedro,  y  después  de 


almorzar  ha  llegado  Margarita  para  hablar  con  él... 
Los  he  dejado  juntos. 

Lina  se  levantó  y  pasó  por  delante  de  él.  El  joven 
la  detuvo,  la  cogió  el  brazo  y  besó  los  encajes  de  la 
manga  con  todo  el  fervor  de  esas  niñerías  amorosas. 

Generalmente,  Lina  se  sonreía  en  tales  casos  y  se 
separaba  repitiendo: 

— ¡Qué  loco!..  ¡Qué  niño!.. 

Pero  aquel  día  no  dijo  nada  ni  se  retiró,  y  á  tra¬ 
vés  del  ligero  tejido,  el  beso  se  apoyó  en  su  brazo 
desnudo.  Lina  cerró  los  ojos  y  el  joven  se  levantó,  la 
estrechó  contra  su  pecho  y  dijo  con  voz  ahogada: 

— ¡Oh!  ¡Bien  mío!..  ¡Dime  que  me  amas!.. 

La  joven  abrió  los  ojos;levió  profundamente  suyo 
y  que  sería  lo  que  ella  le  hiciera  ser;  adivinó  en  él 
esa  deliciosa  sumisión  de  adoración  ciega  que  ella 
había  tenido  para  otro,  y  suspiró  débilmente,  pero 
pudo  responder  sin  mentir: 

— Sí...,  te  amo. 


— Voy  á  acompañar  á  usted,  dijo  Pedro  á  Marga¬ 
rita,  después  de  hablar  de  la  venta  de  uno  de  sus 
cuadros,  que  era  el  pretexto  de  que  la  joven  artista 
se  había  servido  para  ir  á  verle. 

Impulsada  por  una  fuerza  obscura,  no  había  podi¬ 
do  resistir  el  deseo  de  saber  por  sí  misma  qué  había 
sido  de  Pedro,  mientras  éste,  presa  de  una  loca  va¬ 
cilación,  no  se  había  atrevido  todavía  á  seguir  el  con¬ 
sejo  de  Lina,  temiendo  una  decepción  suprema. 

Y  durante  aquella  tarde  no  había  habido  medio 
de  que  ni  el  uno  ni  la  otra  vieran  claro.  Los  dos  ha¬ 
bían  errado  en  la  idiota  trivialidad  de  las  frases,  co¬ 
mo  dos  ciegos  voluntarios  andando  á  tientas  entre 
las  cuatro  paredes  de  una  estrecha  pieza.  Ambos  es¬ 
taban  tristes  y  ambos  se  esforzaban  por  parecer  ale¬ 
gres  y  naturales. 

— ¿Se  vuelve  usted  á  Samois?,  preguntó  Pedro. 

— No;  tengo  que  hacer  mañana  en  París  y  voy  á 
pasar  la  noche  en  mi  casa  de  la  calle  de  Laugier... 
Tomemos  por  el  muelle,  si  usted  quiere,  y  andemos 
un  poco... 

Eran  las  cuatro.  El  Sena  desarrollaba  la  doble 
cinta  de  sus  aguas,  y  en  Ja  punta  de  la  isla  de  San 
Luis  un  grupo  de  árboles  sacudía  en  el  río  la  cabe¬ 
llera  dorada  de  sus  ramas. 

Margarita  quiso  encontrarse  debajo  de  aquel  folla¬ 
je  enmohecido,  en  el  sitio  donde  recordaba  haber 
paseado,  muchos  años  antes,  sus  jóvenes  ilusiones. 

Fueron,  pues,  y  sus  ilusiones  presentes  los  envol¬ 
vieron  en  un  encanto  opresor,  combinadas  con  el 
alma  misteriosa  de  la  ciudad,  que  parecía  surgir  co¬ 
mo  una  mirada  al  reflejo  de  las  casas  reproducidas 
en  el  río,  é  irradiarse  triunfante  hasta  el  cielo,  enro¬ 
jecido  por  un  crepúsculo  de‘ otoñe. 

—¡Qué  hermoso  es  esto!,  dijo  Margarita. 

— Sería  un  hermoso  cuadro,  respondió  Pedro. 
¿Por  qué  no  lo  hace  usted? 

— ¡Oh!  No  me  hable  usted  de  cuadros...  Es  depri¬ 
mente  y  seco  el  no  ver  más  que  un  «asunto»  en  to¬ 
das  las  sensaciones...  La  pintura  ha  acaparado  los 
dos  años  más  hermosos  de  mi  vida,  y  ahora  que  me 
doy  cuenta  de  ello,  la  detesto... 

—¡Siempre  violenta!..,  dijo  Pedro  sonriendo... 
Como  hace  tres  años;  ¿se  acuerda  usted? 

— Me  acuerdo...  No  se  ría  usted,  porque  soy  muy 
desgraciada... 

Su  voz  temblaba,  y  al  contacto  de  un  vientecillo 
frío  de  invierno  que  caía  del  cielo  y  se  mezclaba  con 
la  bruma  de  las  aguas,  su  cuerpo  fué  presa  de  un 
estremecimiento.  Pedro  lo  vió  y  pre¬ 
guntó  con  ansiedad: 

— ¿Tiene  usted  frío? 

Y  nunca  pudo  recordar  después  lo 
que  había  sucedido...  Sabía  únicamente 
que  Margarita  le  había  mirado  de  re¬ 
pente  con  unos  ojos...  ¡Oh!  Unos  ojos 
que  le  inundaron  de  dicha...  Después, 
sin  saber  cómo,  se  habían  encontrado 
muy  juntos,  él  sosteniéndola,  protegién¬ 
dola,  queriendo  á  todo  trance  envolver¬ 
la  con  su  gabán,  y  ella  llorando  y  rien¬ 
do  al  mismo  tiempo  y  diciendo:  «¡No, 
no!..,»  sin  dejar  de  obedecerle.  Y  cuando 
estuvieron  en  su  coche,  decididos  á  ir 
en  seguida  á  casa  de  Lina,  los  dos  dije¬ 
ron  juntos,  muy  bajito:  «Somos  felices...» 


Cuando  los  vió  entrar,  Lina  compren¬ 
dió,  se  acercó  á  ellos,  dió  la  mano  á 
Pedro,  besó  á  Margarita  y  se  volvió  des¬ 
pués  hacia  Raimundo:  Pedro  había  te¬ 
nido  un  momento  de  vacilación  y  de 
molestia  al  ver  á  su  hermano,  recordan¬ 


do  el  pasado...,  pero  Raimundo  exclamó  con  un 
acento  sincero,  que  probaba  su  completo  olvido: 

— ¡Al  fin!  Ya  estáis  de  acuerdo... 

Después  de  las  primeras  palabras  y  cuando  Lina 
les  leyó  una  carta  de  su  padre,,  en  la  que  Morel  se 
mostraba  satisfecho  de  su  casamiento  con  Raimun¬ 
do,  Margarita  exclamó: 

—De  modo  que  estamos  aquí  cuatro  felicidades 
reunidas...  Es  raro... 

— Muy  raro,  dijo  Lina. 

— ¿Recuerda  usted,  preguntó  Raimundo,  el  tiem¬ 
po  en  que  llamaba  á  Pedro  sin  ilusiones,  porque  le 
ofrecía  foie  gras  cuando  usted  le  hablaba  de  poesía 
y  de  gloria?  Me  parece  que,  para  no  tenerlas,  no  se 
ha  portado  mal... 

Lina  pensó  en  los  ausentes: 

—Hay  que  enviar  un  telegrama  á  tu  mádre  y  á 
Julieta,  dijo  á  Margarita. 

— Tienes  razón;  yo  lo  pondré  al  marcharme... 

— No,  tú  no  te  vas...  Vamos  á  comer  juntos  los 
cuatro  esta  tarde...  Escribe  el  parte  é  irán  á  llevarlo. 

Pero  Margarita,  sintiendo  algún  remordimiento 
por  su  corto  olvido,  quiso  absolutamente  ir  ella 
misma. 

Pedro  la  acompañó.  Media  hora  después  volvía 
solo  al  estudio  de  Lina  y  encontraba  á  ésta  también 
sola. 

— ¿Dónde  está  Raimundo? 

— Ha  ido  á comprar  rosas  como  ámí  me  gustan... 
Dice  que  nadie  las  escoge  como  él...  ¿Y  Margarita? 

— Va  á  venir...  Está  en  su  casa  y  se  ha  quedado 
con  el  coche...  Supongo  que  quiere  cambiar  de  traje, 
porque  me  ha  dicho  que  me  marchase... 

— Henos  aquí,  pues,  abandonados,  nosotros,  los 
serios... 

Lina  iba  y  venía,  dando  órdenes  y  arreglando  las 
flores  y  los  libros.  Pedro  la  estaba  mirando  y  dijo  de 
pronto: 

— De  modo  que  es  usted  dichosa... 

— ¿Y  usted? 

— ¿Yo?  No  deseo  nada  más  en  el  mundo.  Tengo 
la  mujer  que  quiero  y  Raimundo  va  á  ser  feliz  con 
usted. 

Entonces  dijo  Lina: 

— Sí,  soy  dichosa...  - 

Pedro  siguió  diciendo  con  gran  sinceridad: 

— Es  que  si  no  lo  fuera  usted,  tendría  yo  una  gran 
pena  y  un  remordimiento...,  porque  usted  ha  sido  una 
hada  para  todos  nosotros,  una  especie  de  milagro 
viviente...  Basta  que  usted  intervenga  en  un  asunto 
para  que  todo  se  arregle  y  se  vuelva  perfecto  y  deli¬ 
cioso...  Debe  usted  de  tener  algún  secreto...  Si  no, 
no  es  posible... 

— Sí,  lo  tengo,  dijo  Lina  riéndose  con  una  risa  tan 
dulce,  tan  dulce,  que  no  se  sabía  si  era  de  alegría 
maliciosa  ó  una  magia  de  tristeza. 

— Dígamelo  usted... 

—¿Mi  secreto?  ¡Ah,  no!.. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  perdería  su  virtud... 

— ¿La  tendrá  siempre? 

— Así  lo  espero... 

— ¿No  le  sabremos  nunca? 

— ¡Jamás!.. 

— ¿De  qué  se  trata?,  preguntó  Margarita  que  en¬ 
traba. 

—De  nada...,  respondió  Lina;  soy  yo,  que  estoy 
diciendo  locuras,  como  siempre... 

Traducción  de  F.  Sarmiento. 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCION 

El  arte  de  agradar, 
por  la  condesa  Arace/i  de  la 
Sierra.  —  No  se  trata  en  este 
libro  de  fórmulas  para  con¬ 
servar  ó  aumentar  la  belleza 
física,  sino  de  atinadísimos 
consejos  y  profundas  obser¬ 
vaciones  sobre  el  modo  de 
conquistarse  las  simpatías 
en  el  trato  social.  Consul¬ 
tándolo  y  poniéndolo  en 
práctica  se  aprende  á  hacer¬ 
se  agradable  en  las  visitas, 
á  apreciar  el  valor  de  la 
franqueza  y  de  la  confianza, 
á  salvar  los  escollos  de  la 
audacia  y  de  la  timidez,  á 
comprender  el  valor  de  los 
regalos  y  lo  que  significan 
las  presentaciones,  la  corres¬ 
pondencia,  las  conversacio¬ 
nes,  las  amistades,  etc.  Edi¬ 
tado  en  Madrid  por  Bailly- 
Bailliere  é  Hijos,  se  vende 
á  1*50  pesetas  en  rústica  y  á 
dos  encuadernado  en  tela. 

El  algodón.  Su  cul¬ 
tivo,  PRODUCCIÓN  Y  CO¬ 
MERCIO,  por  el  Dr.  Rodrí¬ 
guez  Navas.  -  Las  recientes 
disposiciones  dictadas  por  el 
gobierno  español  para  esti¬ 
mular  el  cultivo  del  algodón, 
han  impulsado  á  los  editores 
de  Madrid  Sres.  Bailly-Bai- 
lliere  é  Hijos  á  publicar  esta 
obra  cuya  importancia  se 
patentiza  con  decir  que  en 
ella  se  describe  la  planta,  se 
da  á  conocerla  composición 
química  del  algodón,  se  ex¬ 
plican  las  reglas  para  la 
elección  de  terreno,  las  labo¬ 
res  y  operaciones  para  su 
mejor  cultivo  y  la  recol ec- 


EsQUELETO  DE  DlNOSAURO  RECIENTEMENTE  INSTALADO  EN  EL  MUSEO  DE  HISTORIA  NATURAL  DE  NUEVA  YORK 
(De  fotografía  de  «Photo  Nouvelles.») 

Este  esqueleto  notabilísimo  ha  sido  descubierto  hace  poco  tiempo  en  el  Estado  de  Wyoming:  mide  66  pies  desde  la  cabeza  á  la  punta 
de  la  colayes  el  animal  prehistórico  de  mayores  dimensiones  de  cuantos  hasta  el  presente  se  han  encontrado.  Se  han  necesitado 
dos  años  para  desenterrarlo  y  transportar  sus  piezas  y  tres  años  para  montarlo.  La  cabeza,  que  no  pudo  ser  conservada,  ha  sido 
reproducida  artificialmente. 


ción;  se  analizan  los  acci¬ 
dentes,  enfermedades  y  pa¬ 
rásitos  de  la  planta  y  se  es¬ 
tudian  su  producción  y  co¬ 
mercio  y  las  disposiciones 
vigentes  relativas  al  mismo; 
Forma  un  tomo  de  160  pá¬ 
ginas  con  varios  grabados,' 
que  se  vende  á  F50  pesetas' 
en  rústica  y  á  dos  encuader¬ 
nado  en  tela. 

Manual  dei.  Mecáni¬ 
co.  Forja  y  fundiciones, 

por  Georges  /-ranche,  tradu¬ 
cida  por  D.  Enrique  Pineda. 
-  En  esta  obra,  tercera  par¬ 
te  del  Manual  del  Mecánico, 
se  estudia  de  una  manera 
fundamental  y  detallada  to¬ 
do  lo  relativo  á  forja  y  fun¬ 
diciones,  explicando  clara 
y  prácticamente  todos  los 
trabajos,  desde  los  ensayos 
del  hierro  hasta  las  últimas 
operaciones  de  fundición  del 
mismo.  Asimismo  trata  de 
la  fundición  del  acero  y  del 
cobre.  Forma  un  tomo  de 
más  de  cien  páginas  con  143 
grabados,  editada  en  Madrid 
por  P.  Orrier,  y  se  vende  á 
P50  pesetas  en  rústica  y  á 
dos  encuadernada  en  tela. 

Zadig,  por  Vollairc.  -  La 
«Biblioteca  Diamante,»  que 
con  tanto  éxito  edita  en  esta 
ciudad  D.  Antonio  López, 
ha  publicado  en  un  tomo  la 
novelita  que  le  sirve  de  títu¬ 
lo  y  además  la  titulada  Mi¬ 
cro  megas,  ambas  de  Vol tai¬ 
re.  Las  dos  pertenecen  al 
género  de  la  novela  filosófi¬ 
ca,  y  en  ellas  brillan  todas 
las  cualidades  literarias  que 
tanta  celebridad  han  con¬ 
quistado  al  gran  satírico  del 
siglo xviii.  Véndeseeltomo 
á  dos  reales. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  álos  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  i 
g anta ,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  [ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  ¡ 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

[DE  PARI3 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  l 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  J 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


[NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preterido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeton  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


MHO  AROUD  (Carne-Quina)  el  mas 


VLw  mhui  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con¬ 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 


REMEDIO  DE  UISIH1A 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Vigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

'registrada?'0”  PARIS,  102,  Rué  Richolieu.-  Todos  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  1»  damas  (Barba,  Binóte,  etc.),  di 
.ningún  peligro  para  el  cotia.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garanti»B  la  afijad a 
Jde  esta  presararion.  (Re  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cejas  para  el  bá ligero)"  Para 
loa  brasas,  empléese  el  PILA  l  OH  JÉ.  3D"ST@ítíEX<l,  1,  ruó  J--J.-Boasae.au.  I'ajLS 
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Recuerdo  de  la  llegada  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  on  Barcelona,  cuadro  de  Juan  Pinos 

Cuantos  presenciaron  la  entrada  de  S.  ¡VI.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  nuestra  ciudad,  apreciarán  en  lodo  su  valor  la  verdad  del  cuadro  del  celebrado  pintor  Sr.  Pinos,  que 
representa  el  paso  del  joven  monarca  por  la  Rambla  del  Centro,  en  donde  fue  objeto  de  una  cariñosa  y  entusiasta  ovación.  Aparte  de  la  exactitud  de  la  escena,  la  obra, 
desde  el  punto  de  vista  pictórico,  resulta  perfectamente  trazada,  sus  figuras  tienen  vida  y  movimiento,  y  ofrece  un  conjunto  en  extremo  pintoresco  con  detalles  de  color 
acertadísimos.  El  cuadro  ha  sido  expuesto  en  esta  capital  y  su  autor  se  propone  exhibirlo  muy  pronto  en  Madrid,  en  donde  de  seguro  obtendrá  el  mismo  éxito  que  aquí 
ha  logrado.  ..  '  n 


IIFEMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangro,  Herpes,  Acné, «te., 
se  c tiran  con  el  Rob  Boyvéau-Láffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres- 
■  crito  por  todos  los  médicos.  Para 
|  evitar  las  í'alsificaciones'jvneficaces, 
*  exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


^ANEMIA' 

^4  Caico  apro  fe 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

_  Curada,  por  el  Verdadero  _ 

aprofeado  por  la  Academia  da  Medicina 


HIERRO  QUEVENNEt 

idiclna  da  Feria.  —  &o  aEoo  da  osito. 


13e:ri.  ticióio. 

Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaDareoer  I 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  pAmera  denticíói  1 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 

PUMOUXE-ALBE8PSVRa8,7b,  Fautor  St-Dem.  Par,. 

y  un  Too»»  L» •  r*«M»a»a  ot  q,csc  ’ 


q&F*  ■*. 

V  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQU*  —  xS* 

LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
1  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
•  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  .  _  „ 

%Sn  ROJECES. 

el  cutis 


SE  RUEGA  EXTGTR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


iBLANCAED  &  C'\IQ,n.Bonip¡rlc,Par!l, 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
\  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  E lüjOS,  la  i 
Clorosis,  la  Anemia, e¡  A  posa-  f 

u  - —  miento,  tas  Enfermedades  del  | 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  | 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vidal 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  'órganos. 

Kue  Saint-Honoró,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Año  XXIV 


Barcelona  20  de  marzo  de  1905  ** - 


EN  EL  PRESENTE  NÚMERO  EMPIEZA  LA  PUBLICACIÓN  DE  LA  NOTABLE  NOVELA  DE  PABLO  BOURGET  UN  DIVORCIO 


GUERRA  RUSO-J  APONES  A.—  Prisioneros  japoneses  hechos  por  los  rusos  en  uno  de  los  combates  de  las  avanzadas  en  el  Cha-Ho 
Dibujo  de  R.  Catón  Woodwille,  según  un  croquis  de  Mr.  Julio  Price,  corresponsal  artístico  de  «The  Illustrated  London  News»  en  la  Mandchuria 
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ADVERTENCIA 

Con  uno  de  los  próximos  números  repartire¬ 
mos  á  los  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  primer  tomo  correspondiente  á  la 
serie  del  presente  año,  que  será  « La  sociedad 
japonesa, »  obra  escrita  en  francés  por  Andrés 
Bellesort,  coronada  por  la  Academia  Francesa, 
en  la  que  se  describen  los  usos,  costumbres, 
religión,  instituciones,  etc.,  del  Japón.  La  edi¬ 
ción  que  ofrecemos  á  nuestros  suscriptores  va 
profusamente  ilustrada  con  grabados,  reprodu¬ 
cidos  de  fotografías  y  dibujos  originales. 


SUMARIO 

Texto. —  Crónica  tie  teatros,  por  Zeda.  -  Gitanos  y  gitanas, 
por  J.  Gesloso  y  Pérez.  -  Divorcio ,  por  Sebastián  Gomila.  — 
El  conde  de  Lentos,  por  Kasabal.  —  Marcelino  de  Uncela. 
Ció  nica  de  la  guerta  rttso  japonesa.  -  El  diamante  mayor  del 
mundo.  —  Manuel  García.  —  Espectáculos.  —  Necrología.  — 
Problema  de  ajedrez.  —  Un  divorcio,  novela  de  Pablo  Bourget 
con  ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila.  -  El  químico  como 
creador.  Marcelino  Berthelot,  hombre  de  ciencia  y  •  filósofo, 
por  Federico  Lees.  -  El  puente  de  caballetes  más  largo  del 
mundo,  por  Guillermo  Max  Lean. 

Grabados. — Guerra  ruso  japonesa.  Prisioneros  japoneses  he¬ 
chos  por  los  rusos  en  uno  de  los  combates  en  el  Cha-Ho,  dibujo 
de  R.  Catón  Woodville.  —  El  general  Kuropatkine  revistando 
en  Mukden  los  últimos  refuerzos.  -  Centinela  japonés  en  Hei- 
ho-tai,  en  el  \Cha-Ho.  —  Colies  chinos  en  Newchwang,  atra¬ 
vesando  el  rio  Cha-Ho  en  trineos.  —  Chinos  tratando  de  sacal¬ 
agua  en  una  fuente  en  Sandcpú.  -  Concurso  de  ligo  improvi¬ 
sado  en  el  Cha-Ho  en  el  cuartel  general  japonés.  —  Reclutas 
japoneses  desembarcados  en  Dalny.  -  Los  japoneses  en  Corea. 
-  Dibujos  de  Azpiazu  que  ilustran  el  artículo  Gitanos  y  gita¬ 
nas.  —  El  conde  de  Lentos.  -  L.a  Esperanza,  cuadro  de  A. 
Cressevell.  —  Los  piqueros  de  Bailén,  cuadro  de  Marcelino  de 
Unceta.  -  Retrato  de  Marcelino  de  Unccta.  -  El  diamante 
mayor  del  mundo  «Cullinan»  y  el  sitio  en  donde  lué  encon¬ 
trado  por  Mr.  Federico  Wells,  administrador  de  la  mina.  - 
Manuel  García.  —  El  químico  francés  til.  Bertltelol  haciendo 
experimentos  y  la  torre  de  su  nombre.  -  El  puente  de  caba¬ 
lletes  más  largo  de  todo  el  mundo,  en  los  Estados  Unidos,  y 
la  vía  férrea  asentada  sobre  el  mismo. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Hará  cosa  de  veinte  años  la  fama  de  D.  José 
Echegaray  estaba  en  todo  su  apogeo.  Sus  dramas, 
cuyos  estrenos  en  Madrid  eran  siempre  tempestuo¬ 
sos,  pero  que  al  fin  se  imponían,  iban  triunfantes 
por  provincias,  de  teatro  en  teatro,  suscitando  en 
todas  partes  discusiones  que  acababan  en  ruidosos 
aplausos.  Yo,  alejado  de  Madrid  entonces,  no  cono¬ 
cía  á  Echegaray  más  que  de  nombre  y  por  sus  dra¬ 
mas  La  esposa  del  vengador.  En  el  puño  de  la  espada, 
En  el  seno  de  la  muerte,  El  gran  Gáleo to,  La  muer¬ 
te  en  los  labios,  O  locura  ó  santidad.. .  A  pesar  de  las 
razonadas  críticas  de  Revilla  y  de  lo  atinado  de  sus 
censuras,  sentía  yo  una  honda  y  sincera  admiración 
hacia  el  ingenio  soberano,  que  sin  sujetarse  á  las  le¬ 
yes  de  la  verosimilitud,  sin  penetrar  en  la  complica¬ 
da  psicología  de  los  caracteres,  sin  refrenar  los  vue¬ 
los  muchas  veces  desordenados  de  su  fantasía,  me 
hacía  no  obstante  sentir  la  emoción  de  la  belleza  y 
á  veces  el  escalofrío  de  lo  sublime. 

Razonando  después  sobre  las  causas  de  estas  im¬ 
presiones  he  llegado  á  explicármelas  por  la  grandeza 
del  ingenio  de  Echegaray  y  por  la  exuberancia  de 
españolismo  que  en  su  producción  dramática  se  con¬ 
tiene.  Viendo  ó  leyendo  sus  dramas  nos  parece  oir 
la  voz  potente  de  nuestra  raza  que  nos  habla  con  la 
exageración  y  la  violencia  propias  de  nuestro  carác¬ 
ter,  de  nuestras  ideas  sobre  el  honor,  el  amor,  la  va¬ 
lentía,  sobre  todo  lo  que  ha  constituido  la  individua¬ 
lidad  del  pueblo  español. 

La  admiración  que  yo  sentía  por  el  insigne  dra¬ 
maturgo  avivaba  en  mí,  á  medida  que  iba  viendo  ó 
leyendo  sus  obras,  el  deseo  de  conocerle.  Y  llegó 
por  fin  la  ocasión  deseada.  Estrenábase  uno  de  sus 
dramas,  y  no  de  los  mejores,  titulado  Lo  que  no  pue¬ 
de  decirse.  El  teatro  estaba,  como  está  siempre  cuan¬ 
do  se  estrena  una  obra  de  Echegaray,  de  bote  en 
bote.  Allí  en  palcos  y  butacas  vi  aquella  noche  á 
los  que  entonces  constituían  la  plana  mayor  de  la 
literatura,  y  que  ya,  hoy  en  su  mayor  parte,  han  sido 
arrebatados  por  la  muerte:  Ayala,  Fernández  y  Gon¬ 
zález,  Tamayo,  Nüñez  de  Arce,  nombres  gloriosos 
que  no  han  sido  aún  sustituidos  por  la  generación 
presente.  Entre  los  intérpretes  del  drama,  recuerdo 
á  Matilde  Diez  y  á  Antonio  Vico. 

A  la  terminación  de  la  obra  el  público  aplaudió  y 
se  presentó  en  escena  D.  José  Echegaray:  tenía  cin¬ 
cuenta  y  cuatro  años;  pero  en  la  expresión  de  su 
semblante  y  en  lo  erguido  de  su  talle  mostrábanse 
las  energías  de  la  juventud,  energías  que  conserva  á 


los  setenta  y  cuatro,  como  acaba,  de  evidenciar  su 
último  drama  A  fuerza  de  arrastrarse. 

De  los  estrenos  de  obras  de  D.  José  verificados 
en  los  últimos  quince  años,  no  he  perdido  ninguno, 
y  en  todos  ellos  he  visto  el  mismo  interés  en  el  pú¬ 
blico  y  he  oído  las  mismas  animadas  polémicas  en 
los  pasillos.  Se  discuten  sus  obras,  se  censuran  sus 
procedimientos;  pero  la .  gente  acude  en  tropel  á 
aplaudirle.  Echegaray,  impasible  en  la  apariencia, 
aunque  denotando  su  nerviosidad  con  el  continuo 
atusarse  de  su  larga  perilla,  espera  silencioso  el  fallo 
de  los  espectadores. 

En  el  saloncito  del  Español,  casa  solariega  del 
autor  ilustre,  hay  un  sillón  que  él  sólo  ocupa  y  que 
él  tan  sólo  tiene  derecho  á  ocupar.  Para  mí  aquel 
asiento  tiene  una  gran  significación:  es  el  puesto  de 
honor  de  nuestro  teatro,  puesto  que  nadie  puede 
disputar  á  Echegaray. 

Que  el  entusiasmo  que  siente  el  público  español 
por  su  autor  favorito  no  tiene  nada  de  lo  que  los 
franceses  llaman  chauvinisme,  ha  venido  á  demos¬ 
trarlo  el  premio  Nobel  otorgado  á  nuestro  insigne 
compatriota.  Tan  honroso  galardón  ha  producido  en 
casi  la  totalidad  de  los  españoles  un  movimiento  de 
generoso  entusiasmo,  que  bien  pronto  había  de  tra¬ 
ducirse  en  un  solemnísimo  homenaje  en  el  cual  to¬ 
man  parte  desde  el  jefe  del  Estado  hasta  las  más 
humildes  corporaciones  de  la  nación. 

Justo  es  que  honremos  unánimemente  y  sin  mez¬ 
quinos  regateos  al  poeta  que  acaba  de  mostrar  ante 
los  pueblos  cultos  de  Europa  que  aún  conserva  vigor 
y  lozanía  el  ingenio  español. 

De  farsa  ha  calificado  modestamente  Echegaray 
su  última  obra.  Y  farsa,  en  efecto,  es;  ficción  invero¬ 
símil  en  sus  pormenores  y  deliberadamente  extrava¬ 
gante,  como  extravagantes  é  inverosímiles  son  en  su; 
detalles  las  comedias  de  Aristófanes;  algunas  de  las 
de  Shakespeare,  como  La  fierecilla  domada  y  Las 
alegres  comadres;  las  de  Moliere  Le  bourgeois  gentil- 
homme,  Le  malade  imaginaire.  Le  Medecin  malgr'e 
luí;  las  de  figurón  de  nuestro  teatro  antiguo,  y  el 
Peer  Gynt  de  Ibsen. 

No  hay  que  buscar  en  esta  especie  de  composi¬ 
ciones  el  enlace  lógico  de  la  comedia  moratinana. 
Su  desarollo  corresponde  al  capricho  del  autor;  lo 
que  éste  se  propone  en  ellas  es  hacer  resaltar,  no  la 
verdad  de  la  acción,  sino  la  verdad  de  su  sátira, 
acentuando  los  rasgos  de  sus  caricaturas,  agrandan¬ 
do  hasta  lo  grotesco  los  defectos  y  flaquezas  de 
los  hombres.  Tomadas  al  pie  de  la  letra  Las  Avispas, 
Las  Nubes,  Las  Aves...  serían  verdaderas  locuras;  y 
sin  embargo,  no  hay  obras  en  el  teatro  griego  que 
encierren  mayor  suma  de  verdad. 

A  fuerza  de  arrastrarse  está  basada,  como  lo  de¬ 
clara  el  protagonista,  en  la  fábula  de  Hartzenbusch 
titulada  El  Aguila  y  el  caracol:  para  escalar  las  gran¬ 
des  alturas  no  hay  más  que  dos  procedimientos:  ó 
volar  ó  arrastrarse.  Aguilas  hay  pocas;  caracoles  mu¬ 
chos.  ¿Quién  no  podría  señalar  con  el  dedo  á  cente¬ 
nares  de  babosos  que  sacrificando  el  decoro,  la  dig¬ 
nidad  y  la  vergüenza,  medran  y  se  encumbran?  En 
todo  tiempo  la  mentira,  la  bajeza  y  la  adulación  han 
sido  caminos  de  prosperidad  para  las  almas  ruines; 
pero  hoy  tales  rutas  son  mucho  más  frecuentadas 
que  antes,  á  causa  de  las  codicias  y  ambiciones  que 
en  todos,  aun  en  los  mas  nulos,  ha  despertado  y  fo¬ 
menta  la  democracia.  Por  tal  razón  son  muchas  las 
honras  ganadas  á  costa  de  la  honra,  é  innumerables 
los  honores  conquistados  al  precio  del  honor. 

Uno",  de  estos  casos  nos  presenta  la  farsa  imagina¬ 
da  por  Echegaray.  Plácido,  arruinado,  vive  misera¬ 
blemente  en  un  pueblo.  Es  ambicioso,  listo  y  nada 
aprensivo;  quiere  hacer  fortuna,  subir  á  lo  más  alto; 
comprende  que  no  tiene  alas  y  se  propone  seguir  el 
ejemplo  del  caracol.  Su  egoísmo  le  marca  el  camino 
que  ha  de  seguir:  él  adulará  bajamente  á  unos,  se 
arrastrará  ante  otros,  engañará  á  todos,  y  á  fuerza  de 
transacciones  con  su  conciencia,  de  ficciones  grotes¬ 
cas,  de  mentiras  desvergonzadas,  conseguirá  su  obje¬ 
to.  ¿Qué  significa  para  él  el  amor,  si  puede  ser  obs¬ 
táculo  á  su  encumbramiento?  De  los  más  santos 
afectos  hará  escalones  por  donde  encaramarse  á  la 
altura.  Necesita  dinero  para  emprender  su  maniobra 
y  no  vacila  en  vender  el  retrato  de  su  madre.  Como 
ha  vendido  este  retrato  venderá  su  alma. 

Plácido  se  traslada  á  Madrid,  y  ya  en  el  campo  de 
operaciones,  comienza  sus  embrollos  y  sus  fingimien¬ 
tos.  Como  escribiente  ha  logrado  entrar  en  casa  del 
marqués  dp  Retamosa,  y  allí,  con  su  fingida  modes¬ 
tia  y  sus  hábiles  adulaciones,  logra  captarse  la  volun¬ 
tad  de  todosí  Para,  apoderarse  de  la  del  marqués  y 
de  la  de  su  hija,  idea  el  tal  Plácido  una  farsa  no  más 
inverosímil  que  las  imaginadas  por  Mercadet,  el  per¬ 
sonaje  de  Balzac.  Esta  farsa  consiste  en  preparar  un 
duelo,  que  el  marqués  de  Retamosa  se  ve  forzado  á 


aceptar,  haciendo  de  tripas  corazón.  Plácido,  que  en 
el  periódico  de  que  es  propietario  el  marqués  ha  es¬ 
crito  el  artículo  motivo  del  lance,  se  declara  en  el 
momento  oportuno  autor  del  susodicho  artículo  y  se 
bate  de  mentirijillas  con  un  compinche  suyo.  La 
aparente  heroicidad  de  los  dos  combatientes  deslum¬ 
bra  al  marqués,  y  Plácido,  feliz  y  triunfador,  se  casa 
con  la  hija  de  Retamosa. 

Hay  en  esta  parte  de  la  comedia  algo  como  burla 
de  los  conflictos  dramáticos,  de  los  duelos  y  gallar¬ 
días,  de  que  tanto  partido  ha  sabido  sacar  el  ilustre 
dramaturgo.  Dijérase  que  en  los  procedimientos  de 
A  fuerza  de  arrastrarse,  Echegaray  se  parodia  á  sí 
mismo. 

Para  la  integridad  de  la  sátira  no  hace  falta  el  úl¬ 
timo  acto.  En  rigor,  hasta  le  perjudica.  Del  ambiente 
humorístico  que  reina  en  los  actos  anteriores,  pasa¬ 
mos  de  repente  á  la  atmósfera  del  melodrama.  El 
farsante  Plácido  se  ha  trocado  en  un  hombre  de  es¬ 
crupulosa  conciencia,  en  un  ser  sensible,  lacerado 
por  el  recuerdo  de  sus  faltas.  Josefina,  su  esposa, 
que  no  era  más  que  una  tonta,  se  nos  presenta  como 
una  mujerzuela  sin  pudor,  y  la  sátira  pierde  su  carác¬ 
ter  regocijado  para  tomar  el  tono,  de  una  disertación 
moral. 

Echegaray  ha  querido  que  apareciera  en  su  obra 
castigado  duramente  el  hombre  encumbrado  por  ma¬ 
las  arte§.  Tal  castigo  no  tiene  eficacia  para  los  Plá¬ 
cidos  que  abundan  en  nuestra  sociedad.  Cualquiera 
de  ellos  se  daría  con  un  canto  en  los  pechos  por  te¬ 
ner  suerte  parecida  á  la  del  yerno  del  marqués  de 
Retamosa. 

Los  lunares  que  me  he  permitido  señalar  no  fue¬ 
ron  obstáculo  para  que  en  la  noche  del  estreno  se 
tributara  á  D.  José  Echegaray  una  entusiasta  ova¬ 
ción,  haciéndole  salir  innumerables  veces  á  escena. 
Y  es  que  en  todas  las  partes  de  su  obra  descúbrese 
la  personalidad  vigorosa  del  artista,  su  ingenio  siem¬ 
pre  lozano,  su  inteligencia  joven  á  pesar  de  sus  se¬ 
tenta  años  bien  cumplidos. 

Como  Lope,  el  autor  de  A  fuerza  de  arrastrarse 
puede  decir  también:  «Cuando  Echegaray  quiere, 
quiere.» 

Franco  y  bien  ganado  fué  asimismo  el  triunfo  al¬ 
canzado  en  Lara  por  Linares  Astray  con  su  linda 
comedia  La  cizaña.  Preséntasenos  en  ella  un  cuadro 
interesante  y  lleno  de  vida  de  costumbres  de  la  clase 
media.  Allí  vemos  el  empleado  que  atenido  á  un 
destino  ruinmente  recompensado,  anda  siempre  de 
la  Ceca  á  la  Meca,  llevado  y  traído  por  el  ministro 
.«del  ramo;»  el  joven  abogado  que  á  los  veintiocho 
años  no  ha  podido  «meter  aún  la  cabeza  en  ninguna 
parte;»  el  político  de  café  que  se  pasa  la  vida  hacien¬ 
do  cábalas  sobre  la  crisis  y  hablando  mal  de  los  que 
gobiernan;  el  muchacho  listo  y  bien  relacionado  que 
sin  ser  nada,  gracias  á  su  acometividad  y  desparpajo 
tiene  gran  influencia  en  los  centros  ministeriales,  y 
la  señora  metijosa  á  quien  sus  rentas  llenan  de  orgu¬ 
llo  ridículo. 

Entre  todos  estos  tipos  muy  bien  estudiados  se 
destaca  una  familia,  compuesta  de  una  madre  de  rec¬ 
to  juicio  y  sana  conciencia  y  de  dos  hijas  instruidas 
y  buenas,  las  cuales  atienden  decorosamente  á  las 
necesidades  de  su  hogar  con  su  honrado  trabajo.  Es¬ 
peranza,  la  mayor  de  las  hermanas,  posee  las  cuali¬ 
dades  propias  de  la  mujer  moderna:  energía  para 
luchar  por  la  vida,  confianza  en  el  propio  esfuerzo, 
noble  sinceridad.  Estas  cualidades  triunfan  de  la  ci¬ 
zaña  que  en  su  limpia  fama  tratan  de  sembrar  la  ma¬ 
ledicencia  y  la  envidia.  Esperanza  se  casa  con  el 
hombre  á  quien  ama,  y  todo  hace  creer  que  el  hogar 
creado  por  aquel  amor  y  basado  en  la  mutua  con¬ 
fianza  y  estimación  de  los  esposos,  será  dechado  de 
honradez,  laboriosidad  y  ventura.  . 

Como  en  todas  las  obras  de  Linares,  el  diálogo  es 
chispeante  é  ingenioso,  quizás  en  demasía.  La  cizaña 
llena  todas  las  noches  el  teatro  de  la  Corredera:  el 
cartel  de  «No  hay  billetes»  no  se  quita  de  la  venta¬ 
na  de  la  taquilla. 

La  Comedia  sigue  resintiéndose  de  la  ausencia  de 
Rosario  Pino.  Mientras  la  gentil  actriz  recupera  su 
salud  en  el  pintoresco  pueblo  de  Bétera,  el  teatro  de 
la  calle  del  Príncipe  arrastra  una  vida  angustiosa,  no 
obstante  los  esfuerzos  de  Borrás.  Ni  La  madre  eter¬ 
na,  ni  Juventud,  cuadro  dramático  de  Ignacio  Igle¬ 
sias,  ni  la  misma  Noche  del  amor,  de  Rusiñol,  han 
logrado  ni  galvanizar  siquiera  la  lánguida  existencia 
de  aquel  teatro,  en  otro  tiempo  tan  próspero  y  favo¬ 
recido  por  el  público. 

La  Princesa  ha  terminado  ya  su  temporada,  entre 
cuyos  éxitos  merece  citarse  el  conseguido  por  Thui- 
11er  en  el  Otelo. 

Y  nada  más. 

Zeda. 
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Tiecuenlemente  escogen  los  gitanos  la  del  Río,  como  punto  de  contratación 


GITANOS  Y  GITANAS 

Si  quieres,  lector  amable,  conocerlos  y  estudiarlos 
á  fondo,  no  tienes  que  hacer  más  sacrificio  que  el  de 
pasarte  en  Sevilla  pocos  días.  Encamina  tus  pasos  al 
populoso  arrabal  de  Triana,  y  en  uno  de  sus  confi¬ 
nes,  en  la  Cava,  éntrate  de  rondón  por  alguno  de  sus 
corrales,  ó  por  las  más  sucias,  tortuosas  y  estrechas 
callejuelas  que  encuentres  al  paso,  y  te  convencerás 
de  mi  leal  consejo,  que  si  actualmente  me  atrevo  á 
dártelo,  es  porque  han  variado  mucho  las  cosas  de 
poco  tiempo  áesta  parte.  ¡Cualquiera  se  atrevía  hace 
ocho  ó  diez  años,  vestido  de  señorito,  á  internarse  en 
el  corral  ó  en  la  callejuela! 

Para  hacerlo,  por  lo  menos,  había  que  ir  decidido 
á  aguantar,  no  ya  las  pullas,  dicharachos  y  agudezas 
de  más  ó  menos  subido  color  que  se  les  antojase  de¬ 
cirte,  sino  que  algún  pelote  de  barro  ó  alguna  certera 
piedra  lanzada  sin  saberse  de  dónde,  podía  obligarte 
á  volver  sobre  tus  pasos,  en  medio  de  un  alegre  coro 
de  carcajadas. 

Hoy  han  llegado  hasta  aquellos  rincones  los  alien¬ 
tos  de  la  cultura,  y  como  no  hay  extranjero  que  ven¬ 
ga  por  aquí  sin  dar  su  paseíto  por  Triana,  y  como 
ellas  y  ellos  acuden  solícitos  á  los  cafés  cantantes  y 
salones  flamencos  donde  son  llamados  y  liberalmente 
recompensados,  de  aquí  que  con  el  frecuente  trato 
se  han  ido  humanizando  y  ya  no  hay  que  temer  las 
vejaciones  de  antaño. 

Busquémoslos,  pues,  sin  temor  ninguno  y  veremos 
con  qué  ahinco  dedícanse  los  unos  á  la  forja  de  cla¬ 
vos  y  toscos  objetos  de  hierro  en  una  maltrecha  fra¬ 
gua,  armada  en  el  rincón  del  corralillo  de  su  pobre 
albergue.  Allí,  apenas  cubiertas  las  carnes  por  mise¬ 
rables  andrajos,  negros  los  rostros  y  manos,  con  los 
mechones  de  cabellos  más  negros  aún  y  brillantes 
por  el  sudor,  van  de  la  fragua  al  yunque,  dando  for¬ 
ma  á  las  piezas  que  trabajan;  mientras  los  churumbe- 
liyos,  como  ellos  llaman  á  los  chicuelos,  ya  devoran 
un  mendrugo,  ó  se  revuelcan  jugando  entre  las  esco¬ 
rias,  el  carbón  y  el  polvo  ennegrecido  por  los  alientos 
de  la  fragua. 

Las  de  Vulcano  pintadas  por  Velázquez  eran  re¬ 
gias  estancias  comparándolas  con  las  de  los  gitanos 
de  la  Cava;  pues  al  verlas  no  se  concibe  que  seres 
humanos  puedan  un  día  y  otro  respirar  y  vivir  en 
aquella  atmósfera. 

Pero  sigamos  nuestro  paseo,  y  allá,  delante  de  una 
puerta,  en  la  mismísima  calle,  ó  en  el  terrizo  suelo 
del  patio  del  corral,  nos  detendremos  ante  un  pinto¬ 
resco  grupo.  La  figura  principal  es  la  de  un  mocetón 
que  en  mangas  de  camisa,  con  su  pantalón  de  rayada 
pana  verde  obscuro,  con  su  faja  encarnada  y  reman¬ 


gados  los  brazos  de  la  camisa,  empuñando  enormes 
tijeras,  esquila  á  un  robusto  asno  que  pacientemente 
se  presta  á.  que  vayan  haciendo  de  su  cuello,  lomos, 
ancas  y  piernas  el  despojo  de  las  crines,  cerdas  y 
pelos,  no  así,  de  cualquier  modo,  sino  con  verdadera 
maestría;  y  si  el  dueño  así  lo  exige,  fácilmente  lucirá 
un  dibujo  de  puntas  en  el  cuello,  que  seguirán  festo¬ 
neando  los  flancos  del  animal,  para  trocarse  en  un 
adorno  espigado  en  lo  alto  del  lomo,  limitando  en  el 
mismo  sitio  una  zona  donde  claramente  se  lee  viva 
mi  AMO. 


Tomándole  la  mano  derecha  por  los  extremos  de  los  dedos... 


Mientras  el  mozo  ocúpase  atentamente  en  su  ofi¬ 
cio,  no  faltan  viejas,  mozas  y  chiquillos  que  presen¬ 
cian  el  esquileo,  sentadas  las  primeras  en  el  suelo, 
ya  cosiendo  sus  trapos,  ya  fabricando  canastas  y 
cestas  de  mimbre,  que  han  de  vender  por  las  calles 
de  la  ciudad  repitiendo  el  estentóreo  pregón:  «¡A 
quién  le  vendo  una  canasta!..» 

Frecuentemente  escogen  los  gitanos  la  del  Río, 
como  punto  de  contratación,  cuando  compran  y  ven¬ 
den  alguna  caballería;  y  sabidas  son  las  tretas  de  que 
saben  valerse  y  el  ingenio  que  revelan  en  arbitrar  re¬ 


cursos  para  que,  tratándose  de  algún  jaco,  peor  toda¬ 
vía  que  el  caballo  de  Gonela,  pase  á  los  ojos  de  algún 
comprador  menos  vivo  por  una  buena  prenda. 

¡Qué  diálogos  los  que  entonces  se  escuchan!  ¡Qué 
hipérboles  las  que  emplean  tan  originales  y  chistosas! 
¡Qué  ocurrencias  tan  peregrinas  para  dar  valor  á  lo 
que  no  lo  tiene!..  Pero  figurémonos  que  no  se  hace 
el  trato,  porque  el  comprador  no  cae  en  los  lazos  que 
le  tienden,  y  se  marcha  y  deja  al  vendedor  ó  vende¬ 
dores  con  un  palmo  de  boca  abierta;  entonces  vienen 
las  maldiciones.  Uno  dice,  por  ejemplo:  «Tostao  y 
molío  te  veas  como  er  café,  guasón.»  Otro  añade: 
«Mala  ajogaiya  te  den  ar  pasá  el  puente.»  Mientras 
que  alguna  vieja  murmura  esta  otra:  «Malos  mengues 
te  tajelen,  mar  chavó,  que  paeses  un  estropajo  yeno 
e  pringue...,  premita  Dios  que  te  encuentres  con  un 
civí  loco...»  Y  así  siguen  unos  y  otras  desahogándose 
hasta  que  para  borrar  el  mal  efecto  del  lance,  se  van 
á  la  tabernilla  próxima  á  tomarse  dos  medias  copas. 

En  cuanto  á  ellas,  ¿quién  no  se  ha  tropezado  fre¬ 
cuentemente  por  las  mañanas  temprano  con  las  vie¬ 
jas  que  venden  caracoles  hurgaos?  Llevan  sobre  la 
cabeza  una  grande  olla  asentada  sobre  un  rollo  de 
esparto,  la  cual,  no  obstante  ir  tapada  con  un  plato 
de  barro,  deja  escapar  el  apetitoso  olor  de  la  salsa, 
que  despierta  las  ganas  de  comerlos  á  los  aficionados, 
los  cuales  no  escasean  ciertamente  entre  las  gentes 
del  pueblo.  Entrado  ya  más  el  día,  por  las  calles 
principales  cruzan  mozuelas  y  mujeres  vendiendo 
quincalla  y  garbeando  lo  que  se  tercia,  como  es  echar 
las  cartas  y  decir  la  buenaventura,  que  no  hay  hem¬ 
bra  entre  ellas  que  ignore  este  modo  de  aprovecharse 
de  la  credulidad  de  los  tontos.  Por  tradición  han  pa¬ 
sado  ambos  medios  de  sacar  los  cuartos,  desde  sabe 
Dios  qué  fecha,  hasta  el  presente;  y  así  es  que  cuan¬ 
do  con  motivo  de  las  grandes  fiestas  de  Semana 
Santa  y  feria  afluyen  á  esta  ciudad  infinitas  gentes 
de  los  pueblos  qomarcanos,  también  á  cada  paso  nos 
tropezamos  con  las  gitanillas  que  andan  por  las  calles 
á  caza  de  incautos,  ansiosos  de  saber  el  destino  que 
les  está  reservado  en  este  mundo.  Y  cuenta,  lector, 
que  son  muchos  todavía  los  cándidos  que  toman  al 
pie  de  la  letra  sus  predicciones,  porque  ignoran  que 
la  buenaventura  que  les  dicen  repítenla  á  todos  por 
estar  calcada  en  un  mismo  patrón. 

Cuando  por  la  pinta  comprenden  que  uno  ó  una 
podrá  prestarse,  páranse  ante  él,  sujétanle  atrayéndo¬ 
lo  suavemente  y  con  voz  muy  melosa  dicen:  «Ven  acá, 
jermoso.  ¿Quies  que  te  iga  la  güeña  ventura?  Anda, 
saleroso,  que  vas  á  sabé  lo  que  pasa  por  ti  la  gachí  que 
tú  camelas...  Vaya,  dame  una  moneíta  y  te  la  iré...» 

Entregada  la  moneda,  tomándole  la  mano  derecha 
por  los  extremos  de  los  dedos  y  abierta  la  palma, 
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hacen  una  cruz  y  empiezan  de  esta  suerte:  «En  el 
nombre  sea  de  Dios,  que  tu  suerte  vaya  palante.  Eres 
querío  y  no  eres  aborresío.  Aondequiera  que  llegas 
te  dan  una  silla  de  güeña  gana,  porque  tu  presona 
se  lo  merese.  A  la  presona  que  tú  bien  quieres  le  dan 
malos  consejos  pa  que  te  aborrescaj  pero  esa  preso¬ 
na,  mientras  más  malos  consejos  le  dan,  más  firme 
está  por  tu  queré,  so  jermoso.  A  ti  te  siguen  tus  pa¬ 
sos  de  día  y  de  noche,  y  aunque  tienes  una 
reconcomida  por  esa  presona,  ella  se  ha 
de  salí  con  su  gusto.  Tú  tienes  un  amigo 
que  es  un  farso  pa  ti.  También  te  digo 
que  tienes  que  tené  un  disgusto  por  unos 
dineros  que  habrás  de  tomar;  pero  tu  pre¬ 
sona  es  como  el  aseite,  que  tienes  que  caé 
por  sima  de  to  er  mundo.  También  te  digo 
que  has  de  tené  una  juerga  con  aquella 
presona,  que  te  han  de  amanesé  las  claras 
der  día.  Tienes  mu  giiena  suerte  tú  solo,  y 
así  vas  á  tené  muchos  billetes  mu  pronto. 

La  serena  de  la  mar  y  los  cuatro  astros  der 
sielo  son  los  que  te  van  á  otorgá  too  esto 
que  te  digo,  y  con  la  Virgen  der  Carme  á 
tu  cabesera,  er  que  malamente  te  quiera  se 
ha  de  morí.» 

Los  límites  de  esta  crónica  no  me  dan 
lugar,  lector  amigo,  á  que  te  diga  todo  lo 
que  á  una  gitana  se  le  ocurre  si  cuando  ha 
echado  la  buenaventura  remuneran  su  tra¬ 
bajo  pobremente,  porque  entonces  son  ta¬ 
les  las  ocurrencias  mordaces,  los  agudos 
dichos,  la  chispeante  sátira  con  que  buscan 
su  desquite,  procurando  el  ridículo  de  la 
persona,  que  esto  solo  daría  lugar  á  escri¬ 
bir  un  largo  artículo. 

La  raza  gitana  se  distinguió  siempre  por 
la  viveza  de  su  mente,  por  la  exageración 
en  el  decir,  por  la  oportunidad  de  los  após- 
trofes;  y  en  sus  palabras  se  refleja  á  mara¬ 
villa  el  espíritu  de  raza,  amante  de  lo  so 
brenatural,  de  cuanto  hiere  la  fantasía,  de 
todo  lo  extraordinario,  en  una  palabra.  En 
relación  con  sus  sentimientos  está  su  ma¬ 
nera  de  vestir.  ¡Qué  modo  de  combinar  los 
más  abigarrados  colores!  ¡Cuánto  se  precian 
de  todo  lo  que  brilla,  de  lo  deslumbrante 
y  exagerado!  Amantes  de  las  flores,  cubren 
la  cabeza  y  pecho  con  ellas;  no  importa  la 
clase;  lo  mismo  se  engalanan  con  una  mata 
de  claveles,  que  con  las  margaritas  del  cam¬ 
po;  lo  que  ansian  es  el  adorno,  y  para  ellas 
tanto  dan  las  unas  como  las  otras. 

J.  Gestoso  y  Pérez. 

(Dibujos  de  Azpiazu.) 


casos  aturde.  Por  lo  general,  y  dígase  lo  que  se  quie  • 
ra,  alecciona  calmosa  y  gradualmente.  Cuando  se 
produce  un  topetazo,  no  hay  que  achacarla  á  ella  el 
choque  tanto  como  al  propio  aturdimiento  del  lesio¬ 
nado. 

Duraba  aún  la  corola,  y  ya  estaban  divorciados.  La 
alegría  mariposeaba  por  los  salones  de  la  elegante 
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DIVORCIO 

Fueron  dos  miradas.  Nada  más  que  esto. 

Pero...  ¿créeis  que  no  basta  para  desunir 
dos  almas? 

Para  mí  que  el  divorcio  más  horrible  es 
el  que  se  efectúa  calladamente,  sin  trascen¬ 
der,  entre  la  ignorancia  del  vulgo.  Una 
sentencia  de  juez  pesa  menos  que  un  dic¬ 
tado  del  corazón.  El  fallo  de  éste  es  eterno, 
aplastante,  irrevocable. 

¿Dos  miradas,  dije?..  Casi  puede  decirse  que  fué 
una  sola.  La  otra  fué  una  especie  de  mirada-eco. 

Pugna  la  discreción  por  que  calle  yo  dos  nombres. 
La  intimidad  es  un  santuario;  y  un  drama  mudo,  in¬ 
acabable,  que  se  desarrolla  entre  dos  espíritus,  es 
algo  sagrado.  Podría  substituir  los  nombres.  ¿Por 
qué  no  suprimirlos?.. 

Ella  era  una  figura  ideal.  Imaginad  encantos  y  es 
muv  posible  que  os  quedéis  cortos...  ¿Si  rubia  ó  mo¬ 
rena?  Da  lo  mismo.  Figuráosla  como  queráis,  siem¬ 
pre  y  cuando  acumuléis  perfecciones.  Él  era  apuesto, 
gallardo,  varonil,  sin  ser  un  Adonis...  ¿Eran?  Son. 

¿Contaros  sus  amores?.  Esas  suelen  ser  sinfonías 
para  desocupados.  Los  ojos  son  tardos  casi  siempre 
en  el  acierto,  y  fáciles  al  engaño.  En  amor  causan 
horrores,  verdaderos  horrores.  ¡Ah,  los  enamorados!.. 
Así  la  mitología  pinta  á  Cupido  con  los  ojos  venda¬ 
dos.  Alas  tiene  el  dios.  ¡Y  si  dijéramos  sirven  para 
algo  bueno!..  Del  arco  y  las  flechas  cabe  reirse.  No  es 
él  quien  hiere:  nos  herimos. 

Se  enamoraron  ella  y  el,  según  la  frase  vulgar,  co¬ 
mo  dos  locos...  Casi  todos  nos  enamoramos  así,  si 
nos  enamoramos.  Y  casi  todos  volvemos  á  la  razón 
con  el  tiempo.  ¿Es  debido  al  consiguiente  hastío?.., 
¿á  la  indiferencia  engendrada  por  la  posesión?..,  á  la 
propia  satisfacción  del  deseo?..  Es  debido  á  la  reali¬ 
dad,  nada  más.  Pero  la  realidad,  calificada  de  brutal 
las  más  veces,  no  siempre  es  brusca,  jio  en  todos  los 


encajes  y  flores  delicadas...  Pensad  en  un  primor,  y 
ahorraré  yo  frases  y  vosotros  tiempo.  El  la  acompa¬ 
ñaba  á  su  nido  de  amor,  trasponían  ambos  ese  um¬ 
bral  que  da  acceso  á  la  dicha,  la  sutilísima  valla  que 
separa  dos  purezas:  lo  casto  y  lo  santo...  Ella  iba 
radiante,  H  confuso;  ella  casi  altiva,  él  casi  torpe... 
La  niña  se  siente  mujer  en  casos  tales,  y  el  hombre 
se  siente  niño.  Observación  bien  poco  aguda,  pero 
muy  cierta... 

Admira  los  azahares,  el  mortal  feliz,  y 
los  proscribe  in  mente.  Son,  por  un  instan¬ 
te,  su  delicia  y  su  preocupación,  orgullo  y 
casi  diríamos  obstáculo...  Va  á  operarse  un 
cambio  de  diademas:  lo  inmaculado  cede 
el  puesto  á  lo  glorificado,  la  inocencia  á  la 
grandificencia... 

El  rodeó  aquel  talle,  ebrio  de  amor  ¡ella 
despuntó  su  velo,  atalayando  la  luna  del 
armario...  Él  se  inclinó  para  imprimir  un 
ósculo;  ella  movió  instintivamente  el  bus¬ 
to...  La  cola  de  blanco  tul,  llena  de  flores, 
se  había  desgarrado;  el  movimiento  de  él 
determinó  aquella  avería.  Ella  lanzó  un 
débil  grito,  bajó  los  ojos  y  los  alzó  de  nue¬ 
vo  para  mirarle  á  él  sin  darse  cuenta.  ¡Có¬ 
mo  le  miraría,  que  se  apartó  corrido,  y  en 
vez  de  un  ¡te  amo!,  susurró  un  ¡perdona!.. 

Hace  meses,  no  muchos  meses,  ya  lo  he 
dicho;  y  él  no  olvida  aquello,  y  ella  no  lo 
mienta.  A  él  le  anonada  el  incesante  re¬ 
cuerdo  de  la  súbita  expresión  de  aquellos 
ojos:  á  ella  la  inmuta  el  mohín  que  puso 
aquella  boca  varonil  donde  murió  un  beso, 
el  primer  beso  que  apuntó  ante  el  ara  santa 
del  conyugal  amor. 

Y  no  se  dicen  nada,  pero  piensan  los  dos 
en  lo  mismo;  ni  ella  ni  él  se  atreven  á  re¬ 
velar  lo  que  notan  en  las  propias  venturas 
de  la  luna  de  miel:  una  chispita  de  hielo 
enfriando  sus  corazones.  Ni  ella  puede  bo¬ 
rrarlo,  ni  él  consigue  olvidarlo...  Y  á  fe  que 
se  esfuerzan  mucho,  pero  mucho. 

Hasta,  á  veces,  se  han  reído  á  solas,  lo 
mismo  ella  que  él.  Pero  la  risa  ha  sido  bre¬ 
ve,.  tan  breve  como  el  hecho  mismo  que  la 
provocó.  Un  aguijón  no  es  gran  cosa,  pero 
es  gran  molestia.  La  avispa  es  algo  alado 
que  trae  veneno. 

Primero  me  reí  también.  Después  no,  lo 
confieso. 

Fueron  dos  miradas:  nada  más  que  esto- 
Yo  no  sé  si  bastan  para  divorciar  dos  almas. 
Según  y  como,  entiendo  que  sí... 

Sebastián  Gomila. 


EL  CONDE  DE  LEMOS 


El  conde  de  Lemos,  ilustre  procer  que  con  motivo  del  tercer  centenario 
de  la  publicación  de-la  segunda  parte  del  «Quijote»  ha  dedicado  ioo.oco 
pesetas,  para  que  con  sus  intereses  se  premie  cada  tres  años  una  obra  de 
ciencia,  de  historia  ó  de  literatura  de  autor  español.  Es  descendiente  del 
conde  de  Lemos,  á  quien  Cervantes  dedicó  la  segunda  parte  de  su  libro 
inmortal. 


morada,  y  un  alma  (la  de  él)  gemía  en  silencio.  Ha 
cía  escasos  minutos  que  un  lazo  espiritual  les  atara 
de  por  vida,  y  se  prcducía  el  derrumbamiento  de 
una  ilusión... 

No  creerán  eso  los  que  no  creen  en  el  inmenso 
poderío  de  lo  insignificante,  ó  mejor  dicho,  en  que 
lo  insignificante  no  existe.  De  antemano  oigo  la  ré 
plica:  <iÉl  (va  á  decir  el  coro),  es  un  ente  suscepti¬ 
ble;  ella,  una  infeliz  nerviosa...» 

¿Qué  fué  lo  que  hubo  entre  ella  y  él?  Ya  lo  he  di¬ 
cho:  dos  miradas.  ¿Nada  más?  Nada  más.  ¿Qué  hubo 
en  esas  miradas?  Lo  que  puede  haber  en  muchas:  un 
relámpago  que  hiere,  y  un  ideal  que  se  desmorona. 

Y  ¿qué  fué  en  suma?..  ¡Si  da  grima  el  decirlo!..,  ¡si 
parece  tan  baladí!..,  ¡si  cuando  me  lo  contó  él  me 
dieron  ganas  de  enviarle  á  paseo  ó  á  freír  espárragos!.. 
Fué  luego,  al  meditar  con  calma,  cuando  me  penetre 
de  eso,  de  que  nada  es  grande  ni  pequeño,  sino  como 
es  el  estado  de  alma  de  quien  recibe  una  impresión. 

¿Lo  sucedido?  Una  nimiedad.  ¿Pensáis  que  él  nie¬ 
ga  esto,  que,  en  rigor,  se  trata  de  úna  nimiedad?  No 
lo  niega.  En  cuanto  á  ella,  ni  lo  mienta.  Sin  embar¬ 
go,  hace  meses  (cinco,  seis...,  no  sé  cuántos),  y  su 
silencio  no  es  hijo  del  olvido;  lo  es  de  una  dolorosa 
persuasión.  ¿Cuál?  Lo  apuntado:  que  fué  al  tálamo 
nupcial  divorciada  por  completo.  No  perdió  su  esta¬ 
do,  perdió  su  dicha.  ¿Cómo?.. 

Era  un  traje  de  novia  de  finísimo  tul  con  valiosos 


El  día  10  de  diciembre  del  año  1877  lu¬ 
cía  todas  sus  galas  el  antiguo  y  aristocrático 
palacio  de  Cervellón,  que  se  alza  al  final 
de  la  calle  de  Santa  Isabel  de  Madrid,  y  en 
la  señorial  morada  se  celebraba  la  boda  de 
la  hija  mayor  de  sus  ilustres  dueños  doña 
María  del  Rosario  Falcó  y  Osorio,  con  el 
primogénito  de  la  casa  de  Berwicky  Alba. 

Al  año  de  esta  feliz  unión  nació  en  el  palacio  de 
Liria  el  primer  fruto  de  ella,  un  varón,  al  que  se  puso 
el  nombre  de  Jacobo.  En  los  años  que  han  transcu¬ 
rrido  desde  aquella  fecha  han  muerto  prematuramen 
te  los  ilustres  padres,  y  es  el  jefe  de  la  aristocrática 
casa  aquel  niño  que  vino  al  mundo  en  octubre  de 
1878,  y  que  es  hoy  un  arrogante  joven,  culto,  ilus¬ 
trado  y  generoso,  como  lo  ha  demostrado  recordando 
á  lo  que  le  obligaba  el  título  de  conde  de  Lemos, 
que  con  otros  muy  insignes  dignamente  lleva. 

Al  conde  de  Lemos,  virrey  de  Nápoles,  protector 
de  las  letras  y  literato  él  muy  apreciable,  dedicó  Mi¬ 
guel  de  Cervantes  Saavedra  la  segunda  parte  de  su 
inmortal  obra  Don  Quijote  de  la  Mancha,  expresan¬ 
do  en  la  dedicatoria  lo  mucho  que  á  su  insigne  pro¬ 
tector  debía. 

Al  celebrarse  con  solemnidad  el  tercer  centenario 
de  la  aparición  de  la  obra  que  más  fama  ha  dado  a 
las  letras  españolas  en  el  mundo,  el  actual  conde  de 
Lemos  ha  recordado  que  nobleza  obliga,  y  ha  dedi¬ 
cado  cien  mil  pesetas  á  crear  un  premio  en  favor  de 
obra  española  de  historia,  ciencia  ó  literatura. 

Este  rasgo  ha  dado  notoriedad  al  actual  duque  de 
Berwick  y  de  Alba,  conde  de  Lemos,  diputado  a 
Cortes  por  Lalin,  Pontevedra,  distrito  que  le  ha  ele¬ 
gido  en  cuanto  el  joven  duque  ha  cumplido  la  edad 
reglamentaria  para  sentarse  entre  los  padres  de  la 
patria. 

Kasabal. 
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Los  piqueros  de  Bailén,  cuadro  de  Marcelino  de  Unceta 


MARCELINO  DE  UNCETA 

El  día  9  de  los  corrientes  falleció  en  Madrid,  en 
donde  residía  desde  hace  muchos  años,  el  notable  ar¬ 
tista  de  brigen  aragonés  Marcelino  de  Unceta. 

Nació  en  Zaragoza  en  1836,  y  en  la  Acade¬ 
mia  de  San  Luis  de  su  ciudad  natal  comenzó 
sus  estudios,  que  prosiguió  luego  en  Madrid 
bajo  la  dirección  de  Carlos  Luis  Ribera  y  en  la 
Escuela  Superior  de  Pintura.  Más  tarde  des¬ 
empeñó  la  plaza  de  profesor  de  dibujo  en  el 
Ateneo  zaragozano,  habiendo  concurrido  con 
sus  obras  á  las  Exposiciones  nacionales  cele¬ 
bradas  en  Madrid  desde  1856  á  1871,  ála  Ex¬ 
posición  Internacional  de  Bayona  de  1864  y  á 
la  Exposición  Aragonesa  de  1868,  en  las  cuales 
obtuvo  menciones  honoríficas  y  medallas  por 
los  cuadros  La  batalla  del  Guadalete;  Un  episo¬ 
dio  de  la  guerra  de  Africa ;  D.  Juan  de  Lanuza, 
último  Justicia  de  Aragón,  auxiliado  en  la  capi¬ 
lla  por  los  frailes  Agustinos  y  los  Padres  de  la 
Compañía  de  Jesús;  Joven  marroquí  llevando  del 
diestro  á  un  caballo:  Un  pifarero  napolitano; 
Carlos  V  en  Yuste;  Dos  corridas  de  toros;  Arrie¬ 
ros  aragoneses;  Marco  Antonio  Menino,  dux  de 
Venecia;  Estudio  de  caza  muerta,  y  Un  capricho. 

Dos  de  estos  cuadros  figuran  en  el  Museo  Na¬ 
cional  de  Madrid. 

Dibujó  Unceta  algunas  láminas  para  la  «His¬ 
toria  de  Madrid,»  escrita  por  D.  José  Amador 
de  los  Ríos,  y  para  el  periódico  El  Arte  en  Es¬ 
paña.  En  colaboración  con  Pescador  pintó  las 
paredes  del  café  de  la  Iberia  de  Zaragoza;  hizo 
un  retrato  del  general  Palafox  para  el  Ayunta¬ 
miento  de  aquella  ciudad,  varios  trabajos  para 
el  templo  del  Pilar,  el  telón  y  algunas  decora¬ 
ciones  para  el  teatro  Pignatelli. 

Después  de  1880,  concurrió  á  las  exposicio¬ 
nes  celebradas  en  Madrid  por  la  sociedad  La 
Acuarela  y  por  el  Sr.  Hernández  con  las  acua¬ 
relas  tituladas  Tipo  militar  de  1808,  Rendición 
de  Bailón,  General  de  principios  del  siglo  y  Una 
carga  de  caballería. 

En  la  Exposición  Nacional  de  Madrid  de 
1887  exhibió  una  Carga  de  coraceros,  y  en  la  del  Sa¬ 
lón  Hernández,  que  se  abrió  en  la  corte  en  iSpoj  pre¬ 
sentó  varias  obras  que  un  crítico  calificó  de  cosas 
preciosísimas,  añadiendo:  «aunque  la  mayor  parte 
son  conocidas  por  haber  estado  expuestas  en  otras 
ocasiones,  se  vuelven  á  ver'  con  satisfacción  porque 
las  buenas  obras  siempre  gustan.  Funciones  reales  con 
caballeros  en  plaza,  Vuelta  de  los  tercios  catalanes  de 
la  guerra  de  Africa,  Una  batalla,  Una  revista,  Dos 
apuntes,  Defensa,  de  una.  barricada  y  El  genio  de  la 
Guerra  son  preciosos  apuntes  para  las'  Memorias 
del  general  Córdova,  hechos  todos  con  esa  hermosu¬ 
ra,  con  esa  corrección  de  dibujo  y  esa  riqueza  de  de¬ 
talles  que  caracterizan  las  composiciones  de  Unceta.» 


Grandes  elogios  tributó  la  crítica  al  Episodio  de  la 
guerra  de  la  Independencia,  dibujo  al  carbón  que  fi¬ 
guró  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Madrid  de 
1891,  así  como  áuna  escena  militar  que  presentó  en 


Marcelino  de  Unceta,  notable  pintor  fallecido  en  Madrid 
el  día  9  de  los  corrientes.  (De  fotografía.) 

la  Exposición  del  Círculo  de  Bellas  Artes  de  aquella 
ciudad  de  1896,  y  otras  muchas  obras  expuestas  en 
posteriores  certámenes,  así  de  España  como  del  ex¬ 
tranjero. 

Además  colaboró  en  las  principales  revistas  ilus¬ 
tradas  españolas.  La  Ilustración  Artística  honró 
varias  veces  sus  páginas  con  algunas  de  sus  mejores 
composiciones. 

Ilustró  asimismo  varios  Episodios  Nacionales  de 
Perez  Galdós. 

Con  razón  se  ha  dicho  que  era  Unceta  uno  de  los 
más  castizos  artistas  españoles;  tenía  lo  que  es  can 
difícil  de  conseguir  en  el  arte  como  en  todo,  verda¬ 
dera  personalidad,  y  sus  obras  llevaban  cierto  sello 


característico  que  hacía  difícil  que  se  confundieran 
con  las  de  cualquier  otro  pintor  ó  dibujante  aunque 
fuesen  del  mismo  género.  Fueron  su  especialidad  las 
escenas  militares,  las  corridas  de  toros  y  los  tipos 
aragoneses,  que  trasladaba  al  lienzo  con  verdad 
y  vigor  admirables. 

Fué  infatigable  trabajador,  pudiendo  decirse 
que  desde  la  edad  de  quince  años  en  que  co¬ 
menzó  su  labor  artística  hasta  la  de  los  sesenta 
y  nueve  en  que  ha  fallecido,  no  dejó  de  traba¬ 
jar  un  solo  día. 

Fué  además  un  hombre  de  carácter  leal  y 
franco,  que  le  conquistó  las  simpatías  y  el  ca¬ 
riño  de  cuantos  íntimamente  le  trataron. 

Su  muerte  ha  sido  una  gran  pérdida  que  sin¬ 
ceramente  lloran  cuantos  por  el  arte  español  se 
interesan,  y  al  sentimiento  que  ha  producido 
se  asocia  de  todo  corazón  La  Ilustración 
Artística. — S. 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO -JAPONESA 

El  resultado  definitivo  de  la  batalla  de  Muk- 
den  quita  interés,  dada  la  índole  de  estas  cró¬ 
nicas,  á  los  detalles  de  los  combates  que  prece¬ 
dieron  á  la  retirada  de  los  rusos;  por  consi¬ 
guiente,  sólo  en  conjunto  nos  ocuparemos  de 
aquellas  jornadas. 

El  los  días  6  y  7  el  centro  ruso  rechazó  to¬ 
dos  los  ataques  de  los  japoneses  de  tal  manera, 
que  en  la  mañana  del  8  las  posiciones  de  am¬ 
bos  ejércitos  en  aquel  sitio  eran  casi  las  mis¬ 
mas  que  ocupaban  en  la  noche  del  5.  Pero  en 
cambio  los  japoneses  ganaban  terreno  al  Nor¬ 
oeste  de  Mukden  y  se  acercaban  al  ferrocarril, 
mientras  al  Este  Kuroki  se  apoderaba  de  Mat- 
sangtien,  pudiendo  de  esta  suerte  avanzar  por 
los  desfiladeros  de  Taling,  en  donde  la  resis¬ 
tencia  tenaz  del  enemigo  le  había  detenido  du¬ 
rante  varios  días. 

En  vista  de  ésto,  Kuropatkine,  considerando 
imprudente  mantenerse  más  tiempo  al  Sur  del 
Khun-Ho,  ordenó  la  retirada  general,  mandan¬ 
do  que  únicamente  las  fuerzas  de  Kaulbars,  al  Oeste, 
y  las  de  Linievitch,  al  Este,  contuvieran  á  las  alas 
japonesas  para  permitir  que  las  del  centro  (ejército 
de  Bilderling)  pasaran  á  la  orilla  derecha  del  citado 
río.  Este  movimiento  de  retirada,  realizado  en  las 
expresadas  condiciones,  prosiguió  durante  el  día  9; 
mientras  el  centro  se  iba  replegando,  Kaulbars  se 
mantenía  firme  en  Mukden  y  Linievitch  trababa  vio¬ 
lentos  combates  con  Kuroki,  especialmente  en  las 
inmediaciones  de  Tita,  encrucijada  importante  situa¬ 
da  á  1 2  kilómetros  al  Sudeste  de  Fuchún  (Nordeste 
de  Mukden).  En  la  tarde  de  dicho  día  las  tropas  de 
Kuroki  entraban  en  Tita,  después  de  una  lucha  san¬ 
grienta,  y  avanzaban  rápidamente  hacia  Fuchún. 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  El  general  Kuropatkine  revistando  en  Mükden  los  refuerzos  últimamente  llegados  de  Rusia.  (De  fotografía.) 


Para  defender  la  orilla  derecha  del  Khun-Ho,  ha¬ 
bíase  preparado  una  línea  de  defensa;  pero  los  ata¬ 
ques  repetidos  y  cada  vez  más  violentos  del  ala  de¬ 
recha  japonesa  contra  la  vía  férrea  y  la  carretera 
mandarina,  al  Norte  de  Mukden,  amenazaban  apo¬ 
derarse  de  la  posición  defensiva  constituida  al  Este 
por  el  ejército  de  Kaulbars;  por  lo  que  Kuropatkine 
ordenó  que  prosiguiera  la  marcha  hacia  el  Norte.  En 
su  consecuencia,  los  rusos  evacuaron  en  la  mañana 
del  10  Mukden  y  Fuchdn,  dejando  sólo  detrás  de 
ellos  fuertes  retaguardias  para  contener  á 
los  vencedores,  que  les  perseguían  activa¬ 
mente. 

La  retirada,  que  hasta  entonces  se  había 
efectuado  en  buenas  condiciones,  fué  desde 
aquel  momento  penosísima  y  difícil.  El 
mismo  Kuropatkine  lo  reconocía  así  en  su 
telegrama  oficial  dirigido  al  tsar  en  la  noche 
del  10.  «La  retirada  del  ejército — decía — 
es  sumamente  peligrosa,  sobre  todo  para 
los  cuerpos  que  están  lejos  de  la  carretera 
mandarina...  El  enemigo  cañoneaba  el  ca¬ 
mino  de  retirada  de  Oeste  á  Este;  la  carre¬ 
tera  mandarina,  al  Oeste,  era  cañoneada  en 
dos  sitios  diferentes.»  Por  su  parte,  el  ge¬ 
neral  en  jefe  japonés  telegrafiaba  en  la  ma¬ 
drugada  del  ix  á  su  gobierno:  «Desde  el 
mediodía  de  ayer  un  gran  número  de  ene¬ 
migos  extenuados  se  retiran  en  gran  desor' 
den...  Nuestra  artillería  ha  concentrado  sus 
fuegos  sobre  estos  enemigos.» 

Un  despacho  particular  de  Tieling  dice 
que  la  retirada  se  efectuó  al  través  de  cam¬ 
pos  y  de  caminos  en  malísimo  estado,  y 
que  en  la  tarde  del  1 1  de  marzo  una  de  las 
retaguardias  rusas  había  llegado  á  San-Tai- 
Tse,  localidad  situada  3.  1 5  kilómetros  al 
Norte  de  Mukden,  cuando  un  grupo  de  ji¬ 
netes  japoneses  se  acercó  á  los  rusos,  echó 
pie  á  tierra  y  los  atacó  á  tiros  de  fusil  y  con 
granadas  de  mano.  Esta  agresión,  después 
de  tantos  sucesos  desgraciados,  provocó  un 
pasajero  pánico.  Al  día  siguiente  se  reanu¬ 
dó  la  marcha  bajo  el  fuego  de  las  baterías 
japonesas  instaladas  al  Oeste  de  la  vía  fé¬ 
rrea.  «Al  principio — dice  este  telegrama- 
las  tropas  soportaron  aquel  cañoneo  sin 
desbandarse,  pero  poco  á  poco  se  introdujo 
el  desorden  en  los  convoyes  y  se  propagó 
á  toda  la  columna.  Nubes  de  polvo  envol¬ 
vían  á  los  soldados  y  los  furgones;  la  obs¬ 
curidad  impedía  seguir  exactamente  la  ca¬ 
rretera,  y  los  convoyes  que  iban  llegando 
por  la  carretera  mandarina  imposibilitaban  el  avance 
de  las  tropas.  Cuando  cesó  el  pánico,  las  tropas  co¬ 
menzaron  á  recoger  y  á  llevarse  los  furgones  que  ha¬ 
bían  sido  abandonados.» 

En  los  días  13  y  14  ¡continuó  la  retirada  .sobre 
Tieling;  los  combates  que  durante  ellos  se  libraron 
entre  las  vanguardias  japonesas  y  las  retaguardias 
rusas  fueron  menos  mortíferos  que  los  anteriores, 
tal  vez  porque  los  japoneses,  extenuados  después  de 
tan  largas  luchas,  hubieron  de  moderar  su  persecu¬ 
ción.  Los  rusos,  al  fin,  llegaron  á  Tieling;  pero  los 
últimos  telegramas  recibidos  en  el  momento  en  que 
escribimos  esta  crónica,  dicen  que  el  15  hubieron  de 
abandonar  esa  plaza,  que  fué  ocupada  por  los  japo¬ 
neses. 

Muchas  opiniones  se  han  expuesto  acerca  de  las 


dad  para  un  ejército  de  450.000  hombres  á  10.000 
kilómetros  de  su  base. 

»Parecía,  pues,  que  había  motivos  para  tener  plena 
confianza  en  un  general  que  había  dado  tales  pruebas 
de  inteligencia  y  de  carácter  en  circunstancias  espe¬ 
cialmente  difíciles;  el  pasado,  al  parecer,  respondía 
del  porvenir.  Mas  no  ha  sido  así,  por  desgracia.  La 
labor  inmensa  que  ha  realizado  de  un  año  á  esta  par¬ 
te-  el  sentimiento  de  las  terribles  responsabilidades 
que  sobre  él  pesan,  y  el  temor  de  comprometer  en 
una  operación  decisiva  un  ejército  cuya  for¬ 
mación  tanto  tiempo  y  tantos  esfuerzos  cos¬ 
taron,  ¿privaron  al  general  en  jefe  de  la  fa¬ 
cultad  de  querer  y  de  obrar?  No  lo  sabe¬ 
mos;  pero  lo  que  sí  es  cierto  es  que  durante 
la  última  batalla  su  abstención  ha  sido  com  • 
pleta.  Como  Benedeck  en  Sadowa,  perma¬ 
neció  pasivo  detrás  de  sus  fortificaciones, 
limitándose  á  rechazar  de  frente  los  ataques 
del  adversario.  De  modo  que  Oyama  pudo 
ejecutar  con  toda  libertad  el  plan  que  de 
antemano  se  había  trazado,  y  los  rusos,  dis¬ 
tribuidos  con  igual  densidad  en  todo  el 
frente,  no  pudieron  oponerle  en  el  punto 
decisivo  más  que  fuerzas  inferiores,  á  pesar 
de  que,  en  total,  tenían  de  su  parte  la  supe 
rioridad  numérica.  En  una  palabra;  á  la  tác¬ 
tica  de  movimiento  de  los  japoneses,  Ku¬ 
ropatkine  respondió  con  la  «guerra  de  po¬ 
siciones.»  El  resultado  fué  el  que  debía  ser: 
«La  victoria,  ha-dicho  Napoleón,  es.de  los 
ejércitos  que  maniobran.» 

Todavía  no  se  conocen  oficialmente  las 
bajas  de  ambos  ejércitos,  que  han  debido 
ser  numerosísimas,  dada  la  duración  de  la 
batalla  y  el  encarnizamiento  con  que  de 
una  y  otra  parte  se  combatió.  El  despacho 
oficial  del  mariscal  Oyama  dice:  «He  aquí 
la  evaluación  de  los  prisioneros,  del  botín  y 
de  las  pérdidas  de  las  fuerzas  enemigas  que 
se  opusieron  á  las  nuestras  en  la  dirección 
del  Cha-Ho;  pero  téngase  en  cuenta  que  las 
cifras  relativas  á  los  hombres,  á  los  cañones 
y  al  botín  aumentan  considerablemente. 
Los  prisioneros  son  en  número  de  40.000, 
entre  ellos  el  general  Nakhimhoff;  la  cifra 
de  muertos  y  heridos  se  calcula  en  90.000; 
la  de  rusos  que  quedaron  sobre  el  campo 
de  batalla,  en  26.000.  Hemos  cogido  dos 
banderas,  unos  60  cañones,  150  vagones  y 
1.000  carros  de  municiones;  200.000  pro¬ 
yectiles  de  artillería,  2  5  millones  de  cartu¬ 
chos,  15.000  kokus  de  cereales,  55.000  ko- 
kus  de  forraje, '45.000  kokus  de  material  de. ferroca¬ 
rril  de  vía  estrecha,  2.000  caballos,  muchos  mapas, 
1.000  carretas  de  uniformes  y  equipos,  un  millón  de 
raciones  de  pan,  70.000  toneladas  de  combustibles  y 
60  toneladas  de  heno.  Además  nos  hemos  apoderado 
de  tiendas  de  campaña,  postes  telegráficos,  etc.» 

'  La  cifra  relativa,  á  las  bajas  rusas  que  da  el  gene¬ 
ralísimo  japonés  parece  algo  exagerada;  sin  embargo, 
el  propio  Kuropatkine  decía  en  su  parte  oficial  del 
11:  «Las  batallas  no  interrumpidas  durante  muchos 
días  nos  han  costado  50.000  heridos;»  y  no  citaba  el 
número  de  muertos.  Lo  que  no  es  fácil  averiguar, 
dado  el  silencio  que  siempre  guardan  sobre  este  par 
ticularlos  japoneses,  es  el  número  de  bajas  que  éstos 
han  tenido.  Es  de  suponer  que,  salvólos  prisioneros, 
no  habrán  sido  inferiores  á  las  de  los  rusos. — R. 


causas  de  la  derrota.  Entre  ellas  tomamos  como  más 
lógica  la  que  supone  un  notable  militar  francés  que 
viene  estudiando  desde  un  principio  esta  guerra  en 
uno  de  los  más  importantes  diarios  parisienses,  y  que 
siempre  se  ha  mostrado  favorable  á  los  rusos.  He 
aquí  lo  que  dice  sobre  este  particular: 

«En  nuestro  concepto,  hay  una  causa  que  domina 
sobre  todas  las  demás:  la  inercia  de  Kuropatkine.  En 
el  presente  caso  sería  injusto  incriminar  á  las  tropas, 
que  han  demostrado  valor  y  energía  admirables.  La 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Centinela  japonés  en  Hei-ko-tai,  en  el  Cha-Ho 
(De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly.») 

artillería,  que  tanta  importancia  ha  adquirido  en  las 
batallas  actuales,  no  se  ha  mostrado  en  los  rusos  in¬ 
ferior  á  la  de  los  japoneses,  y  de  ello  son  buena  prue¬ 
ba  las  terribles  pérdidas  por  éstos  sufridas.  La  ver¬ 
dadera  culpa  está  en  el  mando  superipr. 

»La  conducta  de  Kuropatkine  durante  la  primera 
parte  de  la  campaña  estuvo  admirablemente  ajustada 
á  las  circunstancias.  Este  general  tuvo  el  gran  mérito 
de  salvar  el  embrión  de  ejército  que  los  rusos. tenían 
en  el  Extremo  Oriente  y  alrededor  del  cual  se  agru¬ 
paban  poco  á  poco  los  refuerzos  llegados  de  Europa; 
y  su  retirada  después  de  la  batalla  de  Liao  .Yang 
excitó  la  admiración  de  cuantos  la  presenciaron. 

Tuvo  además  Kuropatkine  el  talento  no  menos  no¬ 
table  de  organizar  completamente  los  grandes  ser- 
I  vicios  de  la  artillería,  de  la  intendencia  y  de  la  sani- 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -El  invierno  en  la  Mandchuria,  Catorce  grados  bajo  cero.  Coolíes  chinos  en  Newchwang, 
atravesando  el  río  Cha-Ho  en  trineos.  (De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly.») 


GUERRA.  RUSQ-JAPONESA.  —  El  invierno 


EN  1A  MaNDCHDRIA.  CATORCE  GRADOS  RAJO  CERO.  CHINOS  TRATANDO  DE  SACAR  AGUA  DE  OKA  TOENTE 
EN  Sandepú.  (De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly.») 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Los  japoneses  en  Corea.  Trabajos  impuestos  á  los  coreanos  por  los  japoneses  en  Gensán  Guerra  ruso-japonesa.  -  Reclutas  japoneses  recientemente  desembarcados  en  Delny.  Los  fusiles  formados  en  pabellones 

(De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly.»)  están  envueltos  en  fundas  de  lana  (De  fotografías  de  «Collier’s  Weekly.S) 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.2  i  2 


EL  DIAMANTE  MAYOR  DEL  MUNDO  I  reputación  llegó  á  ser  universal  y  algunos  años  después  se  es-  i  cierto  en  el  que  se  ejecutaron  la  Primera  sinfonía,  de  Beetho- 

tableció  en  Londres.  ven,  y  La  gruta  de  Finghal,  de  Mendelssohn,  por  la  orquesta; 

El  diamante  «Cullinam,»  la  piedra  preciosa  más  grande  de  I  Durante  su  larga  carrera  provisional,  García  ha  estudiado  el  Cuarteto  en  mi  menor,  número  2,  de  Mendelssohn,  por  los 
las  descubiertas  hasta  el  presente,  ha  sido  encontrado  en  la  I  profundamente  todas  las  cuestiones  relacionadas  con  el  arte  Sres.  Sánchez,  Segura,  Gálvez  y  Dini;  un  Concierto  por  el 


El  sitio  exacto  en  donde  fué  encontrado  el  diamante:  es  Una  piedra  que  vale  millones.  Mr.  Walter  Brunton,  uno  de  los  Mr.  Federico  Wells,  administrador  de  la  mina  y  descu- 
el  punto  que  señala  con  la  mano  el  hombre  que  está  á  principales  empleados  de  las  minas,  llevando  en  la  mano  el  bridor  del  diamante  «Cullinan»  en  el  sitio  en  donde 

mitad  de  la  montaña.  diamante  «Cullinan.»  lo  encontró  y  que  está  marcado  con  una  cruz  blanca. 

El  diamante  mayor  de  los  hasta  hoy  descubiertos:  la  gran  piedra  «Cullinan»  y  el  sitio  en  donde  iia  sido  encontrada.  (De  fotografías  de  Mr.  W.  Brunton.) 


Primera  Mina  de  Diamantes,  junto  á  Pretoria  (Transvaal),  el 
día  26  de  enero  último.  Pesa  3.024  %  quilates,  ó  sea  aproxi¬ 
madamente  620  gramos;  tiene  114  milímetros  de  largo,  57  de 
ancho  y  35  de  alto,  y  es  de  inmejorable  calidad,  sin  ningún 
defecto.  Fué  descubierto  por  el  administrador  Mr.  F.  Wells, 
el  cual,  durante  un  paseo  de  inspección  que  efectuó  en  la  ma¬ 
ñana  del  26  de  enero  último,  vió  el  reflejo  de  los  rayos  del  sol 
proyectados  por  una  punta  del  diamante  que  salía  á  flor  de  tie¬ 
rra,  en  la  cara  de  la  mina.  Encaramóse  á  aquel  sitio,  y  con  su 
cortaplumas,  que  por  cierto  se  le  rompió  en  dos  pedazos  mien¬ 
tras  se  esforzaba  con  febril  impaciencia  por  arrancar  la  piedra, 
logró  al  fin  extraer  el  precioso  diamante.  El  valor  de  éste  es 
incalculable;  para  que  se  pueda  formar  idea  de  lo  que  vale, 
bastará  decir  que  inmediatamente  fué  asegurado  por  medio 
millón  de  libras  estérlinas. 


jj¡  MANUEL  GARCÍA 

La  Sociedad  Real  de  Londres  habrá  celebrado,  cuando  este 
número  de  La  Ilustración  Artística  se  publique,  el  cen¬ 
tenario  de  Manuel  García  y  el  jubileo  cincuentenario  de  la 
especialidad  laringológica,  cuyo  verdadero  creador  fué,  en 


Manuel  García,  célebre  laringólogo  español,  cuyo  centenario 
se  ha  festejado  solemnemente  en  Londres 

efecto.  García  con  la  invención  del  laringoscopio.  La  genera¬ 
ción  moderna,  salvo  los  médicos  ó  los  especialistas,  apenas 
conoce  el  nombre  de  este  profesor  que  tan  brillantes  alumnos 
ha  formado;  pero  nadie  ignora  los  de  sus  dos  hermanas  que 
han  dejado  en  los  anales  del  teatro  una  gran  celebridad,  Pauli¬ 
na  Viardot,  la  creadora  del  papel  de  Fides  de  El  Profeta,  de 
Meyerbeer,  la  intérprete  excelente  de  las  obras  de  Gluck,  que 
soporta  valientemente  como  su  hermano  el  peso  de  los  años,  y 
María  García  más  conocida  por  la  Malibrán. 

Manuel  García  nació  en  Madrid  en  17  de  marzo  de  1805.  Su 
padre,  natural  de  Sevilla,  fué  á  la  vez  compositor  y  cantante  y 
recorrió  América  y  Europa,  estableciéndose  al  fin  en  París. 
Desde  su  infancia  siguió  Manuel  á  su  padre  en  sus  viajes  por 
ambos  mundos  y,  como  sus  hermanas,  recibió  de  él  sus  prime¬ 
ras  lecciones,  dedicándose  desde  su  juventud  á  la  carrera  artís¬ 
tica,  consagrándose  á  la  enseñanza  del  canto  y  entrando  como 
profesor  en  1855  en  el  Conservatorio  de  música  de  París.  Su 


del  canto.  Ya  en  1840  sometía  á  la  Academia  de  Ciencias  de 
París  un  trabajo  relativo  á  las  funciones  de  la  laringe  con  el 
extraño  título  de  «Descripción  del  fonador  humano,»  en  el  cual 
admitía  tres  clases  de  voces:  voz  de  falsete,  que  designaba  con 
el  nombre  de  registro  subglótico;  voz  de  pecho,  registro  glótico; 
y  voz  opaca,  registro  ariteno-epiglótico.  Los  individuos  nom¬ 
brados  para  examinar  este  trabajo  eran  fisiólogos  eminentes, 
muchos  de  los  cuales  se  habían  ocupado  especialmente' de  la 
cuestión  del  sonido  y  de  la  fonación;  pero  no  llegaron  á  emitir 
dictamen  y  lo  propio  estuvo  á  punto  de  suceder  con  la  que  en 
moyo  de  1855  hizo  presentar  por  Sharpey  á  la  Sociedad  Real 
de  Londres  y  que  encerraba,  sin  embargo,  el  descubrimiento 
del  laringoscopio  y  señalaba  los  métodos  para  observar  la 
laringe. 

Mucho  antes  de  García  se  habían  hecho  tentativas  para  el 
examen  de  las  partes  profundas  de  la  garganta  y  en  particular 
de  la  laringe.  Bozzini,  de  Francfort  del  Mein,  había  inventado 
una  especie  de  espéculo  con  espejo  que  reflejaba  un  rayo  de  luz; 
Babington,  de  Londres,  había  hecho  construir  un  espejo  de 
metal  pulimentado  con  espátula,  que  se  parece  mucho  á  los  de 
que  hoy  se  sirven  los  especialistas,  y  Avery  inventó  también 
un  aparato  fotogénico  para  proyectar  la  luz  en  las  cavidades. 
Pero  todos  estos  ensayos  habrían  permanecido  ignorados  sin 
el  descubrimiento  de  García,  que  fué  el  primero  que  examinó 
en  sí  mismo  yen  otros  individuos  la  laringe  y  pudo  determinar 
con  este  examen  visual  directo  la  posición  de  las  euerdas  en  las 
diferentes  fases  del  canto. 

Vamos  á  dar  un  corto  extracto  de  aquella  nota  que  por  cu¬ 
riosa  coincidencia  fué  presentada  á  la  Sociedad  Real  al  mismo 
tiempo  que  otra  de  W.  Thomson  sobre  la  teoría  del  telégrafo 
eléctrico:  «El  método  que  he  adoptado,  dice  García,  es  muy 
sencillo;  consiste  en  colocar  en  la  garganta,  entre  la  campani¬ 
lla  y  el  velo,  un  espejito  sostenido  por  un  largo  mango  suficien¬ 
temente  encorvado  para  que,  poniéndose  el  observador  de  cara 
al  sol,  los  rayos  luminosos  den  en  el  espejo  y  sean  reflejados 
en  la  laringe.  Si  el  observador  hace  el  experimento  en  sí  mis¬ 
mo,  debe,  por  medio  de  un  segundo  espejo,  recibir  los  rayos 
del  sol  y  dirigirlos  al  espejo  Colocado  en  la  garganta.»  En  estas 
pocas  líneas  está  expuesto  el  examen  laringoscópico  tal  como 
se  practica  en  nuestros  días,  con  la  sola  diferencia  de  que  hoy 
se  emplea  la  luz  eléctrica  en  vez  de  los  rayos  solares.  El  resto 
de  la  memoria  se  refería  á  los  resultados  obtenidos  mediante 
este  examen  sobre  la  abertura  de  la  glotis  y  los  movimientos 
de  las  cuerdas. 

Poco  faltó,  según  hemos  dicho,  para  que  esta  memoria  co¬ 
rriese  la  misma  suerte  que  la  presentada  á  la  Academia  de 
Ciencias  de  París.  En  efecto,  los  miembros  de  la  Sociedad  Real 
prestaron  á  ella  poca  atención  y  algunos  calificaron  el  experi¬ 
mento  de  iuguete  fisiológico;  pero  afortunadamente  un  médico 
de  Viena,  Czermak,  presintió  el  porvenir  reservado  á  aquel  mé¬ 
todo,  lo  estudió  y  lo  aplicó  á  los  exámenes  de  los  casos  patoló¬ 
gicos.  Con  ello  nació  la  laringología,  y  la  creación  de  García  ha 
logrado  gran  importancia  y  ha  prosperado  considerablemente 
en  el  espacio  de  este  medio  siglo.  Fué  una  revolución  en  el  es¬ 
tudio  de  muchas  cuestiones  de  patología  de  la  garganta,  de  la 
laringe  y  de  la  tráquea;  gracias  á  ella  se  pudo  ver  claramente 
la  presencia  de  lesiones  supuestas  ó  desconocidas  y  practicar 
operaciones  fuera  de  los  límites  de  la  vista  y  del  tacto. 

Para  conmemorar  este  aniversario  los  médicos  ingleses  han 
tomado  la  iniciativa  de  una  manifestación  solemne,  en  la  que 
toman  parte  todas  las  sociedades  laringológicas  del  mundo, 
celebrándose  á  la  par,  como  al  principio  decimos,  el  centena¬ 
rio  .de  García.  El  Gobierno  español, 'como  testimonio  de  admi¬ 
ración  á  éste,  le  ha  concedido  la  gran  cruz  de  la  orden  de  Al¬ 
fonso  XII,  cuyas  insignias  le  habrán  sido  entregadas  por  el 
embajador  de  España  en  Londres.  -  C. 


Espectáculos. — Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  Romea  La  lletja ,  drama  en  tres  actos  de  Santiago 
Rusiñol;  en  el  Principal  La  chaña,  comedia  en  dos  actos  de 
D.  Manuel  Linares-Rivas  Astray,  y  Mañana  de  sol,  pasillo  de 
los  hermanos  Quintero;  en  el  Eldorado  Frente  al  enemigo,  co¬ 
media  en  dos  actos  de  D.  Enrique  Ayuso  y  D.  José  García 
Ontiveros;  y  en  Novedades  El  trueno  gordo,  zarzuela  en  un 
acto  de  los  Sres.  Perrín  y  Palacios,  música  del  maestro  D.  Je¬ 
rónimo  Giménez. 


concertista  de  contrabajo  Sr.  Torelló;  Sur  le  tac,  de  Godard, 
por  los  Sres.  Sánchez  Carreras  y  Oliveros;  un  Allegro,  de  Men¬ 
delssohn,  por  el  Sr.  Boixa  y  García;  y  la  Cansó  de  Maig,  de 
Borrás  de  l’alau,  y  un  fragmento  de  La  Tosca,  por  el  tenor 
Sr.  Creixans.  Todos  cuantos  tomaron  parte  en  el  concierto 
fueron  muy  aplaudidos. 

-  En  la  Asociación  de  Aficionados  se  ha  dado  un  concierto 
en  el  que  la  orquesta  de  la  asociación,  dirigida  por  el  maestro 
Sr.  Armengol,  interpretó  con  mucho  acierto  varias  obras  de 
Weber,  Wagner,  Gluck,  Ors,  Armengol,  Comas  y  García  Ro¬ 
bles,  que  obtuvieron  merecidos  aplausos. 

Necrología. — Han  fallecido: 

Dr.  Hugo  Holstein, notable  historiador  de  literatura  alemán. 

Dr.  P.  L.  Müller,  historiador  holandés,  profesor  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Groningen,  autor  de  varias  obras  sobre  historia  de 
Holanda. 

Dr.  Ernesto  Abbe,  ilustre  físico  alemán,  á  quien  se  deben 
importantes  perfeccionamientos  del  microscopio  y  de  los  apa¬ 
ratos  fotográficos. 

Gustavo  Bauernfeind,  pintor  orientalista  alemán. 

Antonio  Braith,  notable  pintor  de  animales  muniquense. 


EXTRA- V I0LETTE 


AJEDREZ 


Problema  número  379,  por  S.  Gold. 


negras  (7  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  37S,  por  E.  Pradignat. 
Blan:rs.  Negras. 

1.  Td6  — d8  1.  d4xe3 

2.  Dd3~d7  2.  Cualquiera. 

3-  C  ó  D  mate. 

VARIANTES. 

1 .  Rfl— g2;  2.  A  e  4  x  f  3  jaque,  etc. 

1 .  Rfi-ei;  2.  Ce2  - c  3  jaque,  etc. 

1 .  Tf3xe3;  2.  Cg4xe3 jaque,  etc. 

1 .  Otra  jug.a;  2.  Dd3  — d  1  mate. 


-  En  el  Círculo  Musical  Bohemio  se  ha  celebrado  un  con¬ 
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Había  pasado  por  allí  cientos  de  veces... 

UN  DIVORCIO 

NdVELA  DE  PABLO  BOURGET 

Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


I 

el  callejón  sin  salida 

Cuando  la  señora  de  Alberto  Darrás  volvió  la  es¬ 
quina  de  la  calle  de  Vaugirard  para  entrar  en  la  de 
Servandoni,  el  severo  aspecto  de  aquel  estrecho  pa¬ 
sadizo  de  casas  viejas,  tan  próximo,  sin  embargo,  á 
la  calle  del  Luxemburgo  en  que  ella  vivía,  aumentó 
todavía  su  temor.  Había  pasado  por  allí  cientos  de 
veces  sin  observar  jamás  el  triste  aspecto  de  aquel 
rincón  de  París  que  la  embargó  repentinamente  de 
sorpresa.  Y  era  que  en  el  momento  de  dar  un  paso 
muy  grave  que  podía  alterar  su  existencia  íntima, 
aquella  mujer  sintió  que  se  debilitaba  de  nuevo  una 
resolución  bien  reflexionada,  sin  embargo,  y  alimen¬ 
tada  durante  muchos  días  á  través  de  grandes  luchas 
secretas.  El  último  combate  de  ideas  crispó  su  cara, 
linda  todavía  á  los  cuarenta  años  cumplidos,  por  la 
delicadeza  del  cutis  y  por  una  expresión  que  indicaba 
que  su  sensibilidad  seguía'  siendo  viva  y  joven.  Aun 
contraída  por  una  preocupación,  aquella  fisonomía 
no  representaba  su  edad.  El  talle  esbelto,  el  modo 
de  andar  apresurado  y  la  altivez  de  la  cabeza  con¬ 
cordaban  con  aquel  aspecto  de  juventud  apenas 
desmentida  por  algunos  hilos  de  plata  mezclados 
con  el  oro  del  cabello  y  por  las  grandes  ojeras  que 
rodeaban  sus  párpados.  Pero  si  los  insomnios  y  las 
inquietudes  habían  apagado  un  tanto  el  brillo  de  sus 
ojos,  no  habían  conseguido  obscurecer  la  dulzura 
que  daba  una  gracia  conmovedora  á  la  rubia  belleza 
de  aquella  mujer.  Su  porte  indicaba,  por  otra  parte, 
que  la  dama  tenía  conciencia  de  esa  belleza  discreta 
y  subrayada  al  mismo  tiempo.  Era  visible  que  había 
querido  obtener  un  hábil  efecto  de  sobrias  armonías. 
Un  ramo  de  violetas  de  Parma  adornaba  su  sombre¬ 
ro  de  nutria,  y  su  abrigo  de  la  misma  piel  caía  sobre 
una  falda  de  paño  color  de  pensamiento.  Hay  trajes 
en  París  que  por  sus  detalles  y  por  la  línea  de  su 
conjunto  clasifican  á  una  mujer  tan  seguramente 


como  á  un  oficial  el  uniforme  y  los  galones. 
Desde  los  brazaletes  que  lucían  en  sus  muñe¬ 
cas  al  lado  del  manguito,  hasta  el  fino  calzado 
que  se  dejaba  ver  debajo  de  su  falda  de  largos 
pliegues,  todo  denunciaba  en  Gabriela  Darrás 
una  persona  de  la  alta  burguesía  francesa,  de 
esa  clase  en  la  que,  á  pesar  de  la  invasión  del 
exotismo,  se  perpetúa  el  gusto  tradicional  de 
Francia.  Pero  si  el  carácter  un  poco  aparatoso 
de  aquel  atavió  indicaba  en  la  que  le  había 
combinado  un  deseo  de  agradar  y  de  conser¬ 
var  su  categoría,  muy  natural,  como  demos¬ 
trará  la  continuación  de  esta  historia,  aquella 
coquetería  y  aquel  orgullo  pertenecían  ya  al 
pasado,  como  también  los  años  de  felicidad 
que  habían  conservado  tanto  tiempo  la  flor 
de  la  juventud  en  aquel  otoño  incipiente.  El 
presente  era  la  ansiedad  que  la  tenía  inmóvil 
en  aquella  callejuela;  era  la  última  vacilación 
antes  de  una  visita  acaso  decisiva  para  su  re¬ 
poso;  era  una  agonía  moral  llegada  á  su  pe 
ríodo  agudo  y  que  se  resolvió  de  repente  en 
una  determinación  violenta.  La  señora  de 
Darrás  indicó  un  gesto  de  impaciencia  y  dijo 
á  media  voz  estas  resueltas  palabras,  como 
para  estimular  su  energía: 

— Mañana  todo  estará  igual,  todo,  todo... 
¿Para  qué  esperar? 

Y  con  paso  ya  firme  echó  á  andar  y  se  puso  á  mi¬ 
rar  los  números  hasta  dar  con  el  de  la  casa  que  bus¬ 
caba.  Aquel  edificio,  siniestramente  húmedo,  databa 
de  una  época  en  que  la  calle,  largo  tiempo  habitada 
por  el  sepulturero  de  San  Sulpicio,  se  llamaba  calle 
de  los  Sepultureros.  Nada  había  cambiado  hacía  cien 
años  en  su  edificación,  hecha  en  dos  veces,  en  tiempo 
del  Directorio  y,  después,  en  el  del  Imperio,  en  los 
restos  de  algún  jardín  de  convento  y  por  uno  de 
aquellos  empresarios  á  bajo  precio  que  entonces  pu¬ 
lulaban  y  que  no  tenían  á  su  servicio,  á  causa  de  las 
guerras,  más  que  malos  aprendices  sin  educación 
técnica.  La  casa  se  componía  de  un  cuerpo  de  edifi¬ 
cio  de  dos  pisos,  unido  por  dos  alas  laterales  á  una 
especie  de  hotel  de  frontón.  La  disposición  actual 
de  la  casa  la  convertía  en  una  especie  de  barrio  in¬ 
terior  servido  por  distintas  escaleras.  En  el  centre, 
que  era  un  patio  empedrado,  el  portero  había  impro¬ 
visado  un  fantástico  jardinillo,  compuesto  de  cajas 
de  petróleo  y  cubos  llenos  de  tierra,  de  los  que  bro¬ 
taban  raquíticas  plantas  en  aquella  atmósfera  sin  sol. 
El  ingenioso  personaje  estaba  ocupado  en  disponer 
un  enrejado  de  alambres  y  bramantes  por  el  que  de¬ 
bían  trepar  unas  enredaderas,  cuando  la  señora  de 
Darrás,  después  de  haber  golpeado  en  vano  los  cris¬ 
tales  de  la  portería,  se  decidió  á  empujar  la  puerta 
del  patio.  El  jardinero  volvió  entonces  la  cabeza,  sin 
dejar  su  ocupación,  y  respondió  con  voz  brutal  á  las 
preguntas  de  la  visitante: 

— ¿El  señor  abate  Euvrard  está  en  casa? 

— No  lo  sé...  Lo  más  seguro  es  que  suba  usted  y 
lo  vea.  Escalera  de  la  izquierda;  segundo  piso,  á  la 
derecha...  Llame  usted  fuerte.  Es  un  sabio,  según  di¬ 
cen,  y  los  sabios  están  siempre  en  la  luna... 

La  rudeza  de  aquel  hombre  probaba  sencillamen¬ 
te  que  estaba  encargado  de  una  casa  de  numerosos 
y  pequeños  inquilinos,  y  recibía  pocas  propinas.  La 
señora  de  Darrás  se  ruborizó  como  ante  una  afrenta 
personal.  Aunque  el  paso  que  iba  á  dar  cerca  del 
sacerdote  tan  poco  considerado  por  su  portero  no 


tenía  nada  de  comprometedor,  aquella  señora  lo 
daba  á  escondidas  de  las  personas  que  la  rodeaban, 
y  sobre  todo,  de  su  marido;  y  por  efecto  de  su  re¬ 
mordimiento  por  aquella  acción  clandestina,  le  pare¬ 
cía  que  la  mirada  insolente  de  aquel  hombre  ordina¬ 
rio  interpretaba  su  presencia  allí  de  un  modo  insul¬ 
tante.  Apresuradamente,  pues,  y  con  la  cabeza  baja, 
la  señora  de  Darrás  entró  por  la  puerta  indicada  y 
subió  una  estrecha  escalera  sin  alfombra  y  de  esca¬ 
lones  sucios  y  carcomidos.  Si  en  aquel  momento  hu¬ 
biera  sido  capaz  la  buena  señora  de  semejantes  refle¬ 
xiones,  le  hubiera  chocado  el  contraste  entre  la  mi¬ 
serable  casa  en  que  el  sacerdote  se  había  refugiado 
y  el  lugar  á  que  fué  á  buscarle  pocos  días  antes.  De¬ 
mos  desde  luego  al  padre  Euvrard  la  apelación  á 
que  le  da  derecho  su  calidad  de  oratoriense.  Con  ese 
título  figuraba  en  el  Anuario  del  Instituto  de  Francia 
como  miembro  libre  de  la  Academia  de  Ciencias 
antes  de  las  abominables  medidas  de  1903 contraías 
congregaciones.  Su  dirección  era  entonces  muelle  de 
los  Celestinos,  n.°  4,  en  aquel  resto  del  magnífico 
hotel  Fieubet,  edificado  por  Mansart  y  en  el  que  su 
orden  había  instalado  el  colegio  Massillon.  Que  un 
ilustre  matemático  en  el  umbral  de  la  vejez  tenga 
que  dejar  su  comunidad  y  su  tranquilo  despacho  de 
estudio  para  refugiarse  en  una  pobre  casa  y  vivir  en 
ella  de  algunos  trabajos  mal  pagados,  es  bastante 
para  juzgar  un  régimen  y  su  inteligencia.  Pero  aun 
cuando  la  señora  de  Darrás  hubiera  apreciado  en  su 
realidad  el  drama  que  representaba  para  aquel  sa¬ 
cerdote  tal  alteración  de  sus  inocentes  costumbres, 
acaso  esa  prueba  le  hubiera  parecido  ligera,  compa¬ 
rada  con  la  tragedia  íntima  en  que  ella  estaba  á  pun¬ 
to  de  meterse.  La  visita  al  proscrito  de  la  calle  de 
Servandoni  era  sólo  un  episodio.  La  tragedia  estaba 
todavía  latente,  y  ya  el  terror  de  los  conflictos  futuros 
agitaba  tan  fuertemente  los  nervios  de  aquella  mu¬ 
jer,  que  al  llegar  al  piso  segundo  y  después  de  lla¬ 
mar  á  la  puerta  de  la  derecha,  tuvo  que  apoyarse  en 
la  barandilla.  Se  oyeron  en  el  interior  unos  pasos 
que  le  resonaron  á  ella  en  el  corazón,  y  apareció  el 
sacerdote,  que  por  un  segundo  se  quedó  admirádo 
ante  aquella  inesperada  visita.  El  campanillazo  le 
había  sorprendido  trabajando  en  el  encerado  y  tenía 
todavía  en  la  mano  un  pedazo  de  tiza.  La  sotana  raí¬ 
da,  la  barba  de  tres  días  y  la  longitud  excesiva  de  su 
pelo  rojizo  y  apenas  canoso  á  los  sesenta  años,  de¬ 
nunciaban  la  incuria  del  sabio  para  quien  apenas 
existen  el  mundo  exterior  y  su  propia  persona.  Añá¬ 
dase  una  pequeña  estatura  y  una  cara  sonrosada  y 
casi  infantil,  y  se  comprenderá  que  hubiera  tenido 
un  aspecto  vagamente  cómico  á  no  ser  por  el  noble 
corte  de  su  frente  perpendicular  y  surcada  de  arru¬ 
gas  rectas— una  de  esas  frentes  queLavater  llamaba 
«escrutadoras,»— y  sobre  todo,  por  la  extraordinaria 
belleza  de  sus  ojos  azules.  Su  mirada,  de  ordinario 
un  poco  sorprendida,  expresaba  en  aquel  instante  el 
aturdimiento  casi  sonambulesco  de  un  geómetra  á 
quien  la  quimera  del  cálculo  acaba  de  arrebatar  en 
sus  potentes  alas  á  mil  leguas  de  la  tierra.  Al  ver  que 
aquella  señora  no  decía  nada,  desconcertada  á  su 
vez  por  una  aparición  tan  diferente  de  la  imagen  que 
se  había  forjado  del  célebre  sacerdote,  rompió  el 
primero  el  silencio  diciendo  sencillamente: 

-—Creo,  señora,  que  se  ha  equivocado  usted  de 
puerta. 

—No,  respondió  la  dama;  ¿es  usted  el  reverendo 
padre  Euvrard?.. 


196 


Y  sin  dejarle  tiempo  para  responder  más  que  por 
un  signo,  añadió: 

— Padre  mío,  ruego  á  usted  que  me  reciba.  Vengo 
á  usted  sin  recomendación,  porque  he  oído  ponderar 
su  talento  y  su  corazón.  ¡Y  tengo  tanta  necesidad  de 
apoyo!.. 

Hablando  de  este  modo,  lrv  señora  había  entrado 
en  el  estrecho  pasillo.  El  sacerdote  obedeció  casi 
maquinalmente  á  aquella  acción  é  introdujo  á  la  des¬ 
conocida  en  el  cuarto  que  le  servía  de  biblioteca.  Su 
fisonomía  no  pudo  disimular  una  contrariedad  que 
no  provenía  solamente  de  haber  interrumpido  su  me¬ 
ditación.  El  atavío  de  aquella  mujer  y  su  belleza,  su 
estado  nervioso  y  su  insistencia  le  daban  la  idea  de 
que  tenía  delante  de  él  una  mujer  del  gran  mundo 
cogida  en  alguna  aventura  de  pasión.  Hombre  de 
estudio,  que  apenas  había  ejercido  su  ministerio  des¬ 
de  que  salió  de  la  Escuela  Politécnica  hasta  que  en¬ 
tró  en  religión,  la  perspectiva  de  desempeñar  el  pa¬ 
pel  de  consejero  en  una  historia  tan  extraña  al  curso 
habitual  de  su  pensamiento  le  desorientaba.  Sin  em¬ 
bargo,  como  era  buen  sacerdote,  aquella  falta  de  ca¬ 
ridad  le  dió  vergüenza  y  achacó  su  movimiento  de 
impaciencia  al  estado  de  desorden  en  que  se  hallaba 
la  pieza.  Estaba  allí  instalado  hacía  sólo  dos  semanas 
y  aún  no  había,  arreglado  sus  libros  y  sus  papeles, 
que  estaban  en  paquetes  y  legajos  repartidos  por  to¬ 
das  partes.  Cuatro  sillas  de  paja,  un  escritorio  de 
esquina  y  un  reclinatorio  completaban  el  mueblaje 
de  aquella  celda.  Iluminábanla  dos  ventanas  en  cu¬ 
yos  vidrios  había  el  sabio  clavado  de  cualquier  modo 
unas  cortinillas  muy  cortas.  El  mármol  de  la  chime¬ 
nea,  sin  fuego,  contenía,  al  lado  de  una  lamparilla 
de  espíritu  de  vino,  una  cacerola,  un  colador  de  ba¬ 
rro  y  los  restos  de  un  almuerzo  compuesto  de  un  par 
de  huevos  pasados  por  agua  y  una  taza  de  café.  El 
huésped  de  aquel  pobre  campamento  se  hacía  él  mis¬ 
mo  la  comida  con  un  estoicismo  del  que  daba  fe  el 
encerado  puesto  en  su  caballete  entre  las  dos  venta¬ 
nas  y  lleno  de  aquellos  signos  cabalísticos  que  eran 
su  opio  intelectual.  Al  presentar  una  silla  los  señaló 
con  un  ademán  y  dijo: 

— Me  da  vergüenza,  señora,  el  recibir  á  usted  en 
este  cuartucho;  pero  puesto  que  conoce  usted  mi 
nombre,  sabe  que  soy  un  proscrito.  Parece  ser  que 
hacía  correr  un  gran  peligro  al  Estado  francés  tra¬ 
zando  estas  fórmulas  en  una  casa  donde  otros  padres 
estudiaban  la  historia,  la  arqueología  y  el  hebreo... 
Esperemos  que  ese  pobre  Estado  está  ya  á  salvo  de 
todo  riesgo.  . 

Y  se  rió  de  su  inocente  epigrama,  única  venganza 
contra  sus  perseguidores.  Después,  sus  propias  pala¬ 
bras  le  hicieron  volver  á  la  primera  idea  y  añadió: 

—Algunos  de  esos  padres  se  ocupaban  también 
en  la  dirección  de  las  conciencias  y  siguen  ocupán¬ 
dose.  Acaso  será  lo  mejor  que  indique  á  usted  la  di¬ 
rección  de  alguno  de  ellos.  Si  tiene  usted  que  pedir 
algún  consejo  práctico,  no  es  un  geómetra  el  más  á 
propósito  para  dársele.  Nuestra  ciencia... 

—Precisamente  la  reputación  que  usted  tiene  de 
sabio,  interrumpió  la  señora  de  Darrás,  es  lo  queme 
ha  decidido  á  dar  este  paso...  Ya  he  dicho  que  había 
oído  hablar  de  usted,  á  mi  marido  en  primer  lugar, 
que  es  también  discípulo  de  la  Escuela  politécnica... 
Ciertamente,  no  es  sospechoso  de  parcialidad  en  fa¬ 
vor  del  hábito  que  usted  lleva,  por  lo  que  pido  á  us¬ 
ted  permiso  para  no  decirle  su  nombre...  Además, 
ha  sido  usted  profesor,  en  Juilly,  del  hijo  de  una 
amiga  mía,  y  así  como  sé  la  inteligencia  de  usted  por 
mi  marido,  conozco  por  esa  señora  su  bondad... 
Cuando  he  buscado  un  sacerdote  á  quien  dirigirme 
en  un  instante  solemne  de  mi  vida,  me  ha  ocurrido 
su  nombre  de  usted  por  esos  dos  motivos.  En  mi 
situación  excepcional  he  temido  la  estrechez  de  cri¬ 
terio  de  un  eclesiástico  ordinario.  ¡Hay  tantos  que  pa¬ 
recen  tener  como  único  ideal  alejarlas  almas  de  Dios!.. 

— Estoy  á  Ja  disposición  de  usted,  señora,  respon¬ 
dió  el  sacerdote.  No  tengo  para  qué  saber  su  nombre 
y  hasta  prefiero  ignorarlo... 

La  enigmática  frase  última  de  su  interlocutora  ha¬ 
bía  confirmado  sus  sospechas  de  que  iba  á  recibir  la 
confidencia  de  un  remordimiento  envías  de  arrepen¬ 
tirse  y  el  sacerdote  acabó  de  despertarse  en  el  mate¬ 
mático.  La  profunda  frase  del  Apóstol  Omnibus 
omnia  factus  sum  (x)  será  siempre  la  divisa  de  un 
corazón  verdaderamente  sacerdotal.  Una  expresión 
de  atenta  gravedad  reemplazó  en  su  cara  al  aspecto 
un  poco  vulgar  de  la  primera  sorpresa,  y  sus  ojos 
azules,  hasta  entonces  algo  vagos,  se  fijaron  en  aque¬ 
lla  señora  con  singular  expresión  para  decir: 

Repito,  sin  embargo,  que  soy  menos  á  propósito 
que  esos  sacerdotes  á  quienes  se  engaña  usted  lla¬ 
mando  ordinarios  y  que  son  unos  prácticos  de  la  vida. 


(1)  Cor.  I,  IX,  22.  «Me  he  hecho  toda  especie  de  cosas 
para  toda-  especie  de  gentes. » 
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Pero  ya  que  reclama  usted  mis  pobres  luces,  ¿qué  es 
lo  que  hay? 

— Hay,  padre  mío,  y  en  aquella  voz  de  mujer  pal¬ 
pitaba  la  dolorosa  sinceridad  de  un  ser  que  se  pre¬ 
para  á  descubrir  una  llaga  secreta  de  su  conciencia, 
hay  que  estoy  atormentada,  hace  ya  meses,  por  una 
necesidad  de  aproximarme  á  Dios  que  se  ha  conver¬ 
tido  en  un  verdadero  sufrimiento.  Cuando  era  joven 
he  sido  muy  piadosa.  Después  he  dejado  de  serlo. 
Tenía  dudas  y  me  pareció  que  ya  no  creía.  Hace 
doce  años  que  no  practico...  Digo  que  me  pareció 
porque  nunca  he  desconocido  los  beneficios  de  la 
religión.  La  prueba  es  que  he  tenido  una  hija  y  he 
querido  que  fuese  bautizada,  aunque  no  lo  conseguí 
sin  lucha...  La  niña  ha  crecido,  tiene  once  años  y  va 
á  comulgar  por  primera  vez... 

Se  calló,  como  si  al  llegar  á  un  orden  de  ideas 
más  íntimo  no  encontrase  bien  las  palabras.  Y  esa 
confusión,  el  carácter  de  aquel  comienzo  tan  vaci¬ 
lante  y  la  relación  entre  el  nacimiento  de  la  niña  y 
la  fecha  en  que  la  madre  había  dejado  de  frecuentar 
los  sacramentos,  fueron  otros  tantos  indicios  en 
apoyo  de  la  hipótesis  que  había  surgido  en  la  mente 
del  padre  Euvrard:  aquella  mujer  era  casada  y  había 
cometido  una  falta;  su  hija  no  debía  de  ser  de  su 
marido  y  la  culpable  había  dado,  sin  duda,  con  un 
confesor  demasiado  severo.  El  sacerdote,  pues,  creyó 
hábil  el  facilitarle  la  penosa  confesión: 

— Su  hija  deberá  á  usted  la  salvación  de  su  alma, 
dijo,  y  el  haber  salvado  un  alma  borra  muchas  faltas, 
sobre  todo  cuando  han  tenido,  si  no  por  excusa,  al 
menos  por  explicación,  las  seducciones  de  la  vida. 
Animo,  señora... 

— No  padre,  no,  dijo  la  señora  de  Darrás  con  voz  más 
firme  y  sublevada  por  aquella  sospecha  de  una  falta 
vulgar.  No  tengo  que  acusarme  délo  que  usted  cree. 
Soy  una  mujer  honrada,  y  si  he  dejado  de  practicar 
no  tengo  que  avergonzarme  del  motivo.  Siempre  he 
sido  leal  y  no  tenía  remordimientos  por  estar  fuera 
de  la  Iglesia.  Ya  he  dicho  á  usted  que  tenía  la  con¬ 
ciencia  tranquila.  Mi  fé  estaba  dormida  y  se  ha  des¬ 
pertado  al  contacto  de  la  de  mi  hija.  Esto  es  lo  que 
me  trae...  ¿Cómo  se  ha  realizado  este  trabajo?  Ni  yo 
misma  lo  sé.  Ha  sido  una  serie  de  sucesos  ordinarios. 
Cuando  Juana  tuvo  que  ir  al  catecismo,  la  acompa¬ 
ñé  á  la  capilla  subterránea  de  San  Sulpicio,  á  la  que 
iba  yo  á  su  edad,  y  he  empezado  á  sentir  con  ella 
todas  mis  emociones  de  otro  tiempo.  La  he  visto 
tan  ferviente  como  yo  lo  era  y  he  visto  que  su  espí¬ 
ritu  se  abría  á  Dios  como  antes  el  mío.  ¿Es  que  mi 
infancia  ha  surgido  de  nuevo  en  mi  corazón?  ¿Es 
otra  cosa?  Repito  que  no  lo  sé...  He  empezado  á  ir 
á  misa  con  ella  para  cuidar  de  las  buenas  formas  y 
he  vuelto  á  rezar...  Al  principio  he  sentido  como  si 
echase  de  menos  algo  y  me  he  abandonado  al  senti¬ 
miento  del  pasado...  Hasta  que  ha  venido  el  momen¬ 
to  en  que  he  comprendido  que  ese  pasado  era  el 
presente.  Sí,  hay  un  Dios  que  nos  escucha.  Tenemos 
un  alma  que  emana  de  él  y  vive  de  él...  Esas  dos 
evidencias  se  me  han  puesto  cada  vez  más  claras  y 
potentes  nada  más  que  haciendo  rezar  á  mi  hija  to¬ 
das  las  mañanas  y  todas  las  noches.  Oyéndola  pro¬ 
nunciar  estas  palabras:  Padre  nuestro,  leía  en  el  fon¬ 
do  de  su  ser  y  veia  en  él  la  fe  absoluta  en  la  bondad 
de  ese  Padre  celestial.  Y  me  veía  entonces  obligada 
á  p  msar:  si  ese  corazón  todo  pureza,  todo  ternura  y 
todo  sinceridad  fuese  engañado  en  esa  confianza, 
nada  tendría  sentido  en  la  tierra.  ¿Es  posible?  La 
vida  sería  una  horrible  pesadilla  si  los  impulsos  de 
esta  niña  hacia  su  Creador  no  fueran  más  que  una 
mentira.  La  madre  se  ha  rendido  en  mí  á  esa  luz... 
Ese  trabajo  no  se  ha  realizado  sin  combates.  Los 
razonamientos  que  me  habían  expuesto  contra  la 
religión  han  surgido  en  mi  mente,  pero  ninguno  ha 
resistido  á  esa  voz  de  mi  hija  hablando  con  Dios. 
¿Para  qué  discutir  cuando  se  siente  y  cuando  es¬ 
tá  delante  de  nosotros  una  realidad,  verdadera 
como  nosotros  mismos,  como  el  aire  que  se  respira 
y  como  los  objetos  que  tocamos?  He  creído  de 
nuevo  y  no  he  luchado  ya  contra  un  sentimiento 
que  me  asociaba  más  á  la  intimidad  de  mi  hija 
y  á  todas  las  emociones  de  su  piedad  creciente. 
Cuanto  más  he  compartido  esas  emociones,  más  he 
querido  á  mi  hija  y  más  he  creído.  No  puede  usted 
figurarse  qué  ardiente  amor  suscita  en  ella  la  proxi¬ 
midad  de  la  primera  comunión,  hasta  qué  punto  se 
han  exaltado  su  sensibilidad  y  su  inteligencia,  ni  á 
qué  milagros  de  perfección  diaria  estoy  asistiendo  en 
aquel  joven,  corazón.  Estoy  viendo  á  Dios  obrar  en 
elia  y  también  en  mí...  Pero  no  es  para  contará  usted 
en  detalle  esa  transformación  de  mis  pensamientos 
para  lo  que  he  venido,  padre  mío.  Ya  he  dicho  bas¬ 
tante  para  que  comprenda  usted  este  deseo  que  re¬ 
sume  todo  lo  demás:  Juana  va  á  hacer  la  primera 
comunión  dentro  de  tres  semanas  y  yo  quisiera  co¬ 
mulgar  con  ella. 
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— No  solamente  ha  salvado  usted  el  alma  de  su 
hija,  respondió  el  sacerdote,  sino  también  la  de  us¬ 
ted,  señora.  No  esté  usted  turbada  por  haber  perma¬ 
necido  tanto  tiempo  lejos  de  Dios,  que  no  pide  más 
que  perdonar.  Tiene  usted  razón  al  creer  que  el  co¬ 
razón  de  Nuestro  Señor  obra  en  el  suyo.  Él  la  ha 
conducido  á  usted  de  hora  en  hora  hasta  la  presente- 
puede  usted  estar  segura.  Quiere  usted  comulgar.  ¡Es 
tan  sencillo!  Estoy  pronto  á  recibir  su  confesión 
cuando  usted  lo  desee...,  aquí...,  ahora  mismo... 

El  digno  hombre  hablaba  con  una  ternura  en  la 
que  se  veía  la  pena  por  su  primer  error.  Aquel  relato 
había  despertado  en  él  un  sentimiento  muy  particu¬ 
lar.  Si  tenía  los  defectos  que  lleva  consigo  el  espíritu 
abstracto  de  los  geómetras,  tenía  también  las  virtu¬ 
des,  y  entre  otras,  esa  potencia  de  misticismo  que 
acompaña  con  frecuencia  al  genio  matemático  y  de 
la  que  son  ejemplos  Pascal,  Leibnitz,  Newton,  y  en 
nuestros  días,  un  Cauchy,  un  Puiseux  y  un  Hermit- 
te.  Cuando  temió  encontrarse  con  una  historia  de 
amor  necesitó  hacer  un  esfuerzo;  pero  su  interés  se 
excitó  en  alto  grado  por  aquella  confidencia,  muy 
poco  intelectual  y  muy  desprovista  de  rigor  lógico, 
pero  en  la  que  se  veía  el  misterioso  diálogo  de 
Dios  y  un  alma.  Le  parecía,  sí,  que  uno  de  los  ele¬ 
mentos  del  problema  no  estaba  muy  claro.  Desde  el 
momento  en  que  aquella  alma  había  creído,  ¿por  qué 
no  había  ido  á  los  sacramentos?  ¿Por  qué  aquella 
tardanza?  La  energía  de  la  desconocida  al  proclamar 
su  honradez  no  permitía  suponer  ningün  secreto 
culpable.  El  padre  Eúvrard  no  sospechaba  que  él 
mismo,  por  su  carácter  de  sacerdote,  iba  á  represen¬ 
tar  el  obstáculo  invencible,  y  oyó  con  asombro  que 
su  interlocutora  le  respondía: 

— No,  padre,  no  es  tan  sencillo.  Es  preciso  que 
diga  á  usted  quién  soy  y  por  qué  me  ve  tan  conmo¬ 
vida.  Soy  casada  en  segundas  nupcias  y  mi  primer 
marido  está  vivo. 

— ¿De  modo,  preguntó  el  sacerdote  después  de 
un  momento  de  silencio,  que  es  usted  divorciada  y 
se  ha  vuelto  á  casar?.. 

—Sí. 

— ¿Y  su  hija  de  usted?.. 

—  Es  del  segundo  matrimonio. 

— -Es  usted  divorciada  y  casada  de  nuevo,  repitió 
el  padre  Euvrard. 

Y  añadió  como  hablando  consigo  mismo: 

— ¡Pobre  mujer!  Lo  comprendo  todo... 

Después  dijo,  dirigiéndose  á  ella: 

— No,  no  es  sencillo.  No  puede  usted  comulgar, 
viviendo  como  vive,  y  ni  siquiera  puedo  récibir  su 
confesión,  pues  no  podría  absolverla... 

El  sacerdote  pronunció  estas  palabras  con  una 
cara  y  una  voz  en  las  que  no  se  veía  ya  la  vacilación 
del  sabio  distraído  de  su  meditación  ni  la  lástima  del 
anciano  conmovido  por  una  confidencia  dolorosa. 
El  religioso  había  dictado  en  nombre  de  su  fe  una 
sentencia  sin  apelación,  fundada  en  una  regla  indis¬ 
cutible.  La  fisonomía  de  la  señora  de  Darrás  se  con¬ 
trajo,  pero  no  manifestó  sorpresa  al  replicar  con  des¬ 
aliento: 

— Conocía  de  antemano  esa  respuesta,  padre,  por¬ 
que  ya  me  la  habían  dado.  Como  lo  ha  indicado  una 
de  mis  frases,  me  había  dirigido  ya  áotro  sacerdote, 
que,  como  usted,  me  interrumpió  á  las  primeras  pa¬ 
labras.  Sé  también  la  condición  que  va  usted  á  im¬ 
ponerme;  que  deje  á  mi  marido.  Permítame  usted 
repetirle  lo  que  dije  á  aquel  sacerdote...  Hace  trece 
años  tenía  yo  veintinueve  y  era  la  más  desgraciada 
de  las  mujeres.  El  hombre  con  quien  mi  familia  me 
había  casado  y  del  que  había  tenido  que  separarme, 
acababa  de  obtener  que  la  separación  se  convirtiese 
en  divorcio  y  se  había  vuelto  á  casar.  Me  quedé  sola 
en  el  mundo  con  un  hijo  de  nueve  años.  Los  tribu¬ 
nales  me  lo  habían  confiado.  ¿Cómo  educarle?  En¬ 
tonces,  otro  hombre  á  quien  había  visto  en  casa  de 
mis  padres  sin  fijarme  mucho  en  él  y  perdido  des¬ 
pués  de  vista,  encontró  medio  para  acercarse  á  mí. 
Supe  que  me  había  amado  de  soltera,  sin  declararse, 
porque  él  era  pobre  entonces  y  yo  rica.  No  se  había 
casado  por  mi  causa  y  había  trabajado  para  conquis¬ 
tarme  cuando  estaba  yo  libre  y  para  olvidarme  cuan¬ 
do  dejé  de  estarlo.  Cuando  lo  estuve  de  nuevo,  re¬ 
apareció.  Tenía  entonces  una  brillante  posición,  me 
pidió  mi  mano,  acepté  y  á  partir  de  ese  momento  ha 
sido  para  mí  el  mejor  de  los  maridos  y  para  mi  hijo 
el  mejor  de  los  padres.  Aun  á  costa  de  mi  salvación 
eterna,  no  le  dejaré  jamás,  jamás.. 

— No  comprendo  entonces  lo  que  espera  usted  de 
mí,  respondió  el  padre  Euvrard,  ni  qué  apoyo  nece¬ 
sita,  para  servirme  de  sus  propios  términos.  Está  us¬ 
ted  bastante  al  corriente  de  las  leyes  de  la  Iglesia 
para  saber  que  su  segundo  matrimonio  no  tiene  va¬ 
lidez  ni  podrá  jamás  tenerla.  Al  contraerle  ha  roto 
usted  con  ella...  Pretende  usted  perseverar  en  ese 
rompimiento  y  al  mismo  tiempo  participar  de  los 
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sacramentos...  Hay  en  eso  una  contradicción  tan 
evidente  que  no.  puede  ocultársele  á  usted.  Querría 
usted  estar  al  mismo  tiempo  en  la  Iglesia  y  fuera  de 
la  Iglesia,  y  este  es  un  problema  sin  solución. 

— Hay  una,  padre  mío,  interrumpió  la  señora  de 
Darrás  con  una  energía  que  probaba  cuánta  impor¬ 
tancia  atribuía  á  aquella  parte  de  su  conversación. 
Sí,  dijo,  hay  una  solución,  que  no  puede  ser  acepta¬ 
da  más  que  por  un  sacerdote  de  inteligencia  muy 
ancha.  Por  eso  he  venido  á  sometérsela  á  usted... 
Mi  segundo  matrimonio  no  tiene 
validez  ante  la  Iglesia  ni  la  tendrá 
jamás  mientras  el  primero  subsista. 

Pero  ¿y  si  el  primero  fuese  anulado? 

La  Iglesia  no  admite  el  divorcio, 
pero  sí  la  anulación.  Hace  trece 
años,  cuando  vi  la  posibilidad  de  ese 
segundo  matrimonio,  pensé  dirigir¬ 
me  á  Roma,  pero  no  lo  hice  porque 
á  mi  futuro  esposo  le  repugnaba  y 
yo  misma  tenía  tan  poca  fe...  ¿Es  ya 
tarde  para  hacerlo?  Puesto  que  la 
Iglesia  me  majada  someterme  á  sus 
leyes,  debe  darme  los  medios.  Ale¬ 
garé  los  motivos  que  entonces  hu¬ 
biera  alegado  y  que  no  han  perdido 
su  fuerza.  Ya  he  dicho  á  usted  que 
mis  padres  me  casaron.  Si  no  me 
obligaron  en  el  sentido  material  de 
la  palabra,  la  verdad  es  que  su  pre¬ 
sión  influyó  en  mi  voluntad,  luego 
no  obré  libremente.  Y  en  todo  caso 
no  supe,  ciertamente,  con  quién  me 
casaba;  si  lo  hubiera  sabido,  hubiera 
preferido  morir.  Entre  mi  marido  y 
yo  no  se  trata  de  un  desacuerdo  de 
caracteres  ni  de  una  infidelidad.  Me 
ha  engañado  y  yo  he  perdonado. 

Pero  no  he  podido  perdonarle  el  vi¬ 
cio  más  abyecto  y  más  degradante 
entre  personas  de  nuestra  clase. 

Aquel  hombre  bebía  y  la  embriaguez 
le  ponía  furioso.  Durante  cinco  años, 
y  á  causa  de  mi  hijo,  he  sufrido  es¬ 
cenas  horribles,  en  las  que  no  eran 
las  amenazas  ni  las  brutalidades  lo 
que  más  me  repugnaba.  No  tuve 
fuerzas  para  escaparme  más  que  el 
dia  en  que  mi  vida  y  la  del  niño  es¬ 
tuvieron  en  peligro.  Me  había  mal 
tratado  de  tal  modo,  que  tardé  sema¬ 
nas  en  reponerme,  y  había  querido 
maltratar  á  mi  hijo...  Se  lo  pregunto 
á  usted,  padre  mío,  ¿había  yo  con¬ 
sentido  en  casarme  con  un  loco  fu¬ 
rioso  y  dañino?  ¿No  hay  motivo  para 
hacer  anular  un  casamiento  en  el  que  mis  padres  y 
yo  habíamos  sido  engañados?..  Si  yo  me  comprome¬ 
to  á  pedir  esa  anulación,  que  no  puedo  menos  de 
obtener,  si  le  afirmo  á  usted  que  lo  haré  todo  para 
decidir  á  mi  segundo  marido  á  autorizarme  para  ello, 
y  si  prometo  que  de  aquí  á  entonces,  aun  viviendo 
bajo  su  techo,  permaneceré  ásu  lado  como  una  her¬ 
mana,  ¿no  querrá  usted  considerarme  como  recon¬ 
ciliada  con  la  Iglesia?  ¿No  podría  yo  confesarme  y 
comulgar  con  mi  hija  aunque  no  fuera  más  que  esta 
sola  vez?.. 

— No,  dijo  el  religioso  moviendo  la  cabeza  con 
una  melancolía  en  la  que  la  lástima  dominaba  de 
nuevo  á  la  severidad.  No  podría  usted.  Ningún  sa¬ 
cerdote  se  prestaría  á  un  compromiso  que  no  des¬ 
cansaría  en  nada  real.  Los  pretextos  que  acaba  usted 
de  enunciar  no  permitirían  siquiera  inteponer  una 
demanda  de  anulación.  Usted,  señora,  cree  que  Ro¬ 
ma  tiene  el  poder  de  desatar  el  lazo  conyugal,  y  no 
es  así.  Roma  reconoce  que  hay  matrimonios  nulos 
cuando  lo  son  realmente,  es  decir,  cuando  no  se  han 
llenado  ciertas  condiciones  necesarias  para  la  validez 
del  contrato  conyugal.  Esas  condiciones  están  mar¬ 
cadas  y  definidas  con  una  precisión  que  no  da  oca¬ 
sión  á  dudas.  Consulte  usted  una  obra  cualquiera  de 
teología  moral  y  verá  que  su  caso  no  encaja  en  nin¬ 
guno  de  los  tipos  previstos.  Usted  misma  reconoce 
que  su  casamiento  fué  suficientemente  libre  al  decla¬ 
rar  que  si  hubiera  conocido  el  horrible  vicio  de  su 
marido  no  se  hubiera  casado  con  él.  Luego  ha  habi¬ 
do  consentimiento.  Se  indigna  usted  contra  ese  vicio 
y  yo  concedo  que  es  detestable  y  asqueroso.  Pero 
no  constituye  un  error  sobre  la  persona,  ni  es  más 
que  una  prueba.  La  Iglesia  no  le  prometió  á  usted 
eximirla  de  ellas  cuando  bendijo  su  matrimonio.  Si 
ésa  era  demasiado  dura,  tenía  usted  la  separación, 
que  la  Iglesia  ha  autorizado  siempre.  Pero  no  auto¬ 
riza  más  que  la  separación,  pues  hacer  más  sería  ir 
contra  el  precepto,  claramente  formulado  en  el  Evan¬ 
gelio,  que  prohíbe  los  segundos  matrimonios  en  vida 


ticia  y  la  caridad  exigen  el  sacrificio  del  interés  indi¬ 
vidual  al  general.  Esa  es  la  pregunta  que  hay  que 
plantearse  á  propósito  de  toda  institución  para  medir 
su  valor.  Plantéela  usted  para  el  matrimonio  indiso¬ 
luble.  ¿Qué  responde  la  razón?  Que  la  sociedad  se 
compone  de  familias  y  que  lo  que  valen  esas  familias 
vale  la  sociedad.  Considere  usted  ahora  las  proba¬ 
bilidades  de  salud  para  la  familia  que  lleva  consigo 
el  matrimonio  indisoluble:  reflexión  seria  antes  del 
compromiso,  puesto  que  es  irrevocable;  cohesión  más 
estrecha  entre  los  antepasados,  los 
padres  y  los  hijos,  puesto  que  la  su¬ 
cesión  tiene  menos  elementos  hete¬ 
rogéneos;  unidad  de  pensamiento  en 
los  miembros  é  ilación  en  las  tradi¬ 
ciones.  Ese  matrimonio  es  el  agente 
más  fuerte  de  la  fijeza  de  costum¬ 
bres,  fuera  de  la  cual  no  hay  más 
que  anarquía  y  fiebre  eterna.  ¿Qué 
responde  la  historia  después  de  la 
razón?  Que,  en  efecto,  todas  las  ci¬ 
vilizaciones  superiores  han  propen¬ 
dido  á  la  monogamia,  y  el  divorcio 
no  es  la  monogamia,  sino  la  poliga¬ 
mia  sucesiva.  No  quiero  hacerle  á 
usted  un  curso  de  sociología,  pero 
¿sabe  usted  lo  que  establece  la  esta¬ 
dística?  En  los  países  en  que  existe 
el  divorcio  el  número  de  criminales, 
de  locos  y  de  suicidas  es  diez  veces 
mayor  entre  los  divorciados.  Si  hay 
una  persona  que,  como  usted,  con¬ 
serva  en  el  divorcio  toda  la  delica¬ 
deza  de  su  pensamiento  y  de  su  co¬ 
razón,  la  mayoría  la  habían  perdido 
ó  la  pierden  en  él.  Usted  llama  un 
progreso  el  reglamentar  la  sociedad 
con  arreglo  á  una  minoría  de  dege¬ 
nerados  probables  y  el  buscar  la  nor¬ 
ma  en  lo  que  debe  ser  su  desperdi¬ 
cio.  La  ciencia  lo  llama  un  retroce¬ 
so...  Acabamos  de  adoptar,  obsérve¬ 
lo  usted,  el  punto  de  vista  de  la  ob¬ 
servación  pura,  porque  he  querido 
que  tocase  usted  con  el  dedo  la  iden¬ 
tidad  entre  las  enseñanzas  de  la  ex¬ 
periencia  y  las  de  la  Revelación.  En 
su  esfuerzo  por  durar,  la  sociedad  va 
á  parar  precisamente  á  la  regla  de 
que  la  Religión  ha  hecho  un  dogma. 
A  la  luz  de  estas  ideas,  comprenda 
usted  la  gravedad  de  la  falta  que 
ha  cometido  aprovechando  el  crimi¬ 
nal  artículo  que  han  introducido 
en  nuestro  código  los  destructores 
de  la  familia.  Usted  se  ha  asociado 
á  esa  obra  de  demolición  en  la  medida  que  ha  podi¬ 
do  y  ha  sacrificado  la  sociedad  ásu  dicha  individual. 
Usted  y  su  segundo  marido  han  constituido  un  tipo 
de  hogar  anárquico,  más  peligroso  por  lo  mismo  que 
dan,  con  sus  virtudes,  un  ejemplo  de  decencia  en  la 
irregularidad  y  de  orden  en  el  desorden.  Eso  es  lo 
que  hace  tan  peligrosos  los  extravíos  de  las  almas 
que  conservan  buenas  cualidades;  su  nobleza  natu¬ 
ral  las  sigue  hasta  en  sus  errores  y  caen  sin  envile¬ 
cerse,  por  lo  que  propagan  el  mal  más  peligrosamen¬ 
te.  No  busque  usted  en  otra  parte  la  razón  de  las 
grandes  dificultades  que  encuentra  en  su  noble  es¬ 
fuerzo  de  arrepentimiento.  Mida  usted  el  tamaño  de 
su  falta  por  esas  dificultades  y  dé  gracias  a  Dios  por 
no  haberla  castigado  más,  á  usted  y  álos  suyos...  No 
hace  veinte  años  que  la  detestable  ley  del  divorcio 
fué  votada,  y  ¡si  viera  usted  las  tragedias  que  la  he 
visto  ya  producir,  yo,  que  confieso  tan  poco!..  He 
visto  odios  fratricidas  entre  los  hijos  del  primero  y 
los  del  segundo  matrimonio;  padres  juzgados  y  con¬ 
denados  por  sus  hijos;  choques  mortales  entre  el  pa¬ 
drastro  y  el  hijastro  ó  entre  la  segunda  mujer  y  la 
hija  de  la  primera;  celos  del  pasado,  de  un  pasado 
viviente  por  la  existencia  del  primer  marido,  que  es 
un  suplicio  para  el  segundo...  Y  no  hablo  de  la  ma¬ 
levolencia,  hipócrita  ó  sincera,  de  un  mundo  en  el 
que,  á  pesar  de  todo,  permanece  intacto  el  respeto 
de  la  unión  cristiana...  ¡Oh,  qué  desdichas!..  La  de 
usted  no  es  la  peor,  puesto  que  va  acompañada  de 
una  gracia,  que  es  haber  recobrado  la  fe.  El  día  en 
que  usted  desconociera  esa  gracia  sería  cuando  ha¬ 
bría  que  temblar.  La  acción  vengadora  de  Dios  en 
la  tierra  no  se  realiza  por  acontecimientos  extraordi¬ 
narios;  basta  para  ella  la  lógica  de  nuestras  faltas,  que 
contiene  una  parte  necesaria  é  inevitable  y  otra  acci¬ 
dental  y  como  flexible  que  la  Providencia  puede  evi¬ 
tarnos.  Por  esto  he  hablado  á  usted  como  lo  he  he¬ 
cho;  para  que  no  piense  más  como  he  Visto  que  pen¬ 
saba.  ¡He  tenido  miedo  por  usted!.. 

(  Continuará. ) 


del  primer  cónyuge.  Comprendida  como  usted  I9 
hace,  la  anulación  no  sería  más  que  un  divorcio  hi¬ 
pócrita  y  la  Iglesia  no  tiene  esas  complacencias.  No 
espere  escapar  por  esa  puerta,  porque  está  cerrada. 

— ¿Qué  hacer  entonces?..,  exclamó  la  señora  de 
Darrás  juntando  las  manos  en  un  ademán  de  angus¬ 
tia.  ¿Es  posible  que  Dios — y  recalcó  esta  palabra  con 
infinito  dolor — me  ordene  abandonar  mi  hogar,  des¬ 
trozar  el  corazón  de  un  hombre  á  quien  amo  y  que 
me  ama,  y  dejar  á  mi  hija?  Porque  mi  marido  no  me 


-  ¡  No  hable  usted  así!,  dijo  vivamente  el  religioso 

la  daría  y  la  ley  estaría  de  su  parte...  Si  no,  no  hay 
vida  religiosa  y  me  está  prohibido  arrodillarme  al 
lado  de  mi  hija  en  un  momento  solemne  de  su  ju¬ 
ventud.  ¿Es  posible,  padre,  que  la  ley  humana  tenga 
más  justicia  y  más  caridad  que  la  ley  divina?  Porque 
la  verdad  es  que  cuando  era  yo  tan  desgraciada  sin 
haberlo  merecido,  la  una  me  permitió  rehacer  mi 
destino  leal  y  honradamente  y  la  otra  exige  que  le 
deshaga  de  nuevo,  apenas  consiente  en  no  aprisio¬ 
narme  en  un  odioso  pasado  y  me  prohible  reparar¬ 
le...  ¿Cómo  quiere  usted  que  al  ver  esa  diferencia  no 
acudan  á  mi  mente  las  objeciones  que  tantas  veces 
he  oído?  Este  renacimiento  de  mi  antigua  fe  se  anula 
y  se  borra  y  la  duda  se  apodera  de  mí.  ¡He  sufrido 
tanto  desde  mi  visita  al  otro  sacerdote!  Pienso  que 
los  adversarios  de  la  Iglesia  tienen  razón  al  decir 
que  es  un  instrumento  de  opresión  y  de  muerte,  que 
el  progreso  se  realiza  sin  ella  y  contra  ella,  que  al 
echarla  de  menos  con  tal  nostalgia  soy  víctima  de  un 
espejismo  y  que  la  verdad  no  está  allí... 

— ¡No  hable  usted  así!,  dijo  vivamente  el  religioso. 

Y  su  mano  se  posó  en  el  brazo  de  su  interlocutora 
como  para  detener  la  blasfemia. 

— No  piense  usted  así,  y  sobre  todo,  no  juzgue  us¬ 
ted  á  Dios,  porque  eso  sería  cometer  un  pecado  con¬ 
tra  el  Espíritu,  el  único  que  no  será  perdonado... 
¿Acusa  usted  ála  ley  de  la  Iglesia  sobre  el  matrimo¬ 
nio  de  falta  de  justicia  y  de  caridad?,  continuó.  Per¬ 
mítame  una  comparación  muy  vulgar,  pero  muy 
clara.  Un  barco  se  encuentra  delante  de  un  pueblo 
al  que  quiere  llegar  uno  de  los  pasajeros.  Para  ello 
invoca  los  más  altos  intereses  morales  y  materiales: 
el  ver  á  un  padre  moribundo;  el  de  asistir  á  un  plei¬ 
to  del  que  depende  el  porvenir  de  los  suyos,  ¿qué  sé 
yo?..  Pero  se  han  presentado  en  el  barco  casos  de 
peste  y  la  autoridad  prohíbe  el  desembarco  por  mie¬ 
do  al  contagio.  ¿Sería  justo,  sería  caritativo  acceder 
al  ruego  del  viajero  á  riesgo  de  contaminar  una  po¬ 
blación  de  cien  mil  habitantes?  Evidentemente,  no. 
Vea  usted,  pues,  una  circunstancia  en  la  que  la  jus- 
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El  químico  como  creador. —  Marcelino  Berthelot,  lio mbre  de  ciencia  y  filósofo 


Nada  puede  hacernos  presentir  tanto  el  importan¬ 
tísimo  papel  que  ha  de  desempeñar  la  ciencia  en  el 
porvenir  del  mundo,  como  los  adelantos  hechos  por 
la  química  en  estos  últimos  cincuenta  años.  De  ana¬ 
lítica  se  ha  convertido  en  sintética. 

A  Kolbe  se  debe  esa  revolución,  pues  obtuvo  el 


El  eminente  químico  francés  M.  Berthelot  haciendo  experimentos  en  su  laboratorio 


ácido  acético  del  carbón;  pero  quien  más  impulso  la 
ha  dado  ha  sido  Pedro  Eugenio  Marcelino  Berthe- 
tot,  que  en  1862  consiguió,  por  medio  del  arco  eléc¬ 
trico,  formar  de  sus  elementos  el  acetileno.  Este  fué 
el  punto  de  partida  para  la  formación  de  multitud 
de  otros  productos;  uno  tras  otro  M.  Berthelot  formó 
el  gas  olefiante  y  otros  hidrocarburos,  diversos  alco¬ 
holes,  los  aldehydos,  los  aceites  esenciales  de  la  al¬ 
mendra  amarga,  la  canela,  el  comino,  el  alcanfor  co¬ 
mún,  y  en  resumen,  la  mayor  parte  de  los  aceites 
esenciales  que  en  la  naturaleza  se  encuentran.  Los 
aldehydos  fueron  á  su  vez  transformados  en  ácidos 
orgánicos  y  así  sucesivamente. 

Casi  todos  sabemos  el  enorme  impulso  que  esas 
notables  investigaciones  dieron  á  la  manufactura  de 


La  torre  Berthelot 

tintes,  perfumes,  productos  farmacéuticos  y  de  otras 
clases.  ¿Pero  cuántos  son  los  que  saben  á  quién  se 
deben?  M.  Berthelot  jamás  ha  sacado  patente  para 
ninguno  de  sus  muchos  descubrimientos  científicos; 
por  eso  se  ignora  generalmente  la  gran  labor  que  ha 
hecho  en  favor  de  la  humanidad.  ¿Cuántos  son  los 
que  saben  que  sus  estudios  sobre  los  explosivos  lleva¬ 


ron  á  M.  Vielle  á  su  gran  descubrimiento  de  la  pól¬ 
vora  sin  humo? 

M.  Berthelot,  que  es  ya  un  anciano,  pero  sano  y 
vigoroso,  nació  en  París  el  25  de  octubre  de  1827, 
y  pasa  todos  los  años  cinco  meses  estudiando  la  quí¬ 
mica  de  la  vida  vegetal  en  una  pequeña  posesión  si¬ 
tuada  á  la  entrada 
del  bosque  de  Meu- 
don,  en  Bellevue. 

Tomando  el  fe¬ 
rrocarril  funicular 
me  dirigí  á  ella  un 
hermoso  día  de  pri¬ 
mavera,  y  después 
de  dejarlo  en  la  ci¬ 
ma  de  la  colina  que 
domina  al  valle  del 
Sena  y  á  París,  to¬ 
mé  por  los  campes¬ 
tres  senderos  sir¬ 
viéndome  de  guía 
la  alta  torre  llama¬ 
da  torre  Berthelot, 
hasta  llegar  á  una 
pequeña  puerta,  en 
una  alta  pared,  so¬ 
lare  la  que  se  leían 
las  palabras  «Clí¬ 
nica  Vegetal.» 

Entré,  y  pocos 
minutos  después  le 
aguardaba  sentado 
en  su  gabinete  de 
trabajo,  cuyos  mu¬ 
ros  cubrían  estantes  llenos  de  libros,  entre  los  que 
mi  vista  distinguió  algunos  que  ostentaban  los  títu¬ 
los  de  sus  obras  más  famosas,  como  la  Chimie  orga- 
nique  fondée  sur  la  Synthese,  publicada  en  1860;  las 
Lefons  sur  la  Thermochimie,  dadas  en  el  colegio  de 
Francia  de  1865  á  1883,  que  fueron  el  origen  de  una 
nueva  rama  de  la  ciencia,  y  la  más  reciente,  Chimie 
vegetale  et  agricole,  en  cuatro  tomos.  A  los  pocos  mo¬ 
mentos  entró  M.  Berthelot,  de  mirada  penetrante  y 
escudriñadora  y  alta  frente  intelectual,  que  revelan 
al  investigador  y  al  pensador. 

Después  de  los  acostumbrados  saludos,  le  interro¬ 
gué  en  esta  forma: 

—Puesto  que  creamos  substancias  orgánicas,  ¿no 
sería  posible  que  llegara  el  día  en  que  nuestros  ali¬ 
mentos  se  produjeran  por  medio  de  la  síntesis. 

— Ciertamente,  me  contestó  con  una  voz  que  no 
parecía  propia  de  sus  años.  En  realidad,  puede  de¬ 
cirse  que  ya  se  ha  dado  solución  á  ese  problema  en 
teoría.  ¿No  hace  más  de  cuarenta  años  que  es  un  he¬ 
cho  la  síntesis  de  las  grasas  y  de  los  aceites?  ¿Y  no 
se  está  en  la  actualidad  verificando  la  de  los  azúcares 
y  carbohidratos  en  general?  Habiéndose  ya  llegado 
hasta  ese  punto,  la  síntesis  de  los  cuerpos  nitrogena¬ 
dos  es  sólo  un  paso  más,  y  créame  usted,  tal  vez  no 
está  lejos  el  tiempo  en  que  la  química  efectiie  la  fa¬ 
bricación  económica  de  los  alimentos.  Usted  ha  to¬ 
cado  un  punto  al  que  he  dedicado  mucho  tiempo  y 
reflexión,  así  es  que  no  vacilo  en  manifestar  que  el 
problema  de  la  alimentación  es  esencialmente  un 
problema  químico,  y  que  cuando  se  obtenga  una 
fuerza  económica,  no  se  tardará  mucho  en  darle  so¬ 
lución.  Los  alimentos  se  fabricarán  entonces  con 
carbono,  tomado  del  ácido  carbónico;  con  hidrógeno, 
extraído  del  agua,  y  con  oxígeno  y  nitrógeno,  toma¬ 
dos  del  aire.  El  cultivo  de  los  cereales  y  la  ganadería 
sufrirán  la  misma  suerte  que  en  nuestros  días  ha  te¬ 
nido  el  cultivo  de  la  rubia,  y  el  mundo  no  tendrá  ya 
que  preocuparse  de  las  malas  estaciones,  que  son  la 
desesperación  de  los  agricultores. 

— ¿Cuál  cree  usted,  le  interrumpí,  que  sea  el  ori¬ 
gen  de  esa  fuerza  económica  de  que  usted  habla? 

—Tal  vez  el  calor  central  del  globo,  obtenido  por 
medio  de  pozos  de  minas  de  dos  á  tres  millas  de 
profundidad,  tal  vez  el  solar.  ¿Quién  sabe?  Sí,  la 
cuestión  entre  los  librecambistas  y  los  proteccionis¬ 
tas  quedaría  de  fijo  resuelta  por  esa  revolución  eco¬ 
nómica  y  otros  muchos  problemas  además.  Pero  tal 
vez  antes  que  el  de  la  fabricación  química  de  los  ali¬ 
mentos  quedará  solucionado  el  problema  de  la  nave¬ 
gación  aérea,  en  cuyo  caso  habría  que  cerrar  las 
aduanas  del  mundo  entero. 

Después  de  una  pausa  continuó  diciendo  M.  Ber¬ 
thelot: 

— Sé  que  algunas  personas,  fundándose  únicamen¬ 
te  en  la  experiencia  del  pasado,  dirán  que  estas  son 
ilusiones  de  un  hombre  de  ciencia.  Pero  me  parece 
que  se  olvidan  de  los  adelantos,  sin  precedentes  en 


la  historia,  que  la  ciencia  ha  realizado  en  nuestros 
días;  no  tienen  en  cuenta  que  los  resultados  maravi¬ 
llosos  obtenidos  durante  el  pasado  siglo  y  sobre  todo 
en  estos  últimos  cincuenta  años,  nos  autorizan  para 
hacer  esas  predicciones.  Esas  ilusiones  están  funda¬ 
das  en  pruebas  científicas  innegables,  y  por  lo  tanto 
tengo  fe  en  su  realización. 

— ¿Cuál  es  su  opinión  de  usted,  querido  maestro 
respecto  á  esa  otra  ilusión  de  los  hombres  de  cien 
cia,  el  crear  la  vida  en  el  laboratorio?  ¿Cree  usted 
eso  posible?  ¿Y  qué  dice  usted  respecto  á  las  expe¬ 
riencias  del  Dr.  Loeb,  de  Chicago? 

— ¡Ah!  Eso  sí  que  es  verdaderamente  una  ilusión; 
no  creo  que  nunca  se  obtenga  ese  resultado.  ¿Pero 
cuáles  son  esas  experiencias  hechas  en  América? 

—  El  Dr.  Loeb  pretende  haber  dado  solución  al 
problema  de  la  parthenogenecia  artificial.  Con  una 
solución  de  clorido  de  magnesio  ha  conseguido  que 
huevos  de  erizos  de  mar,  sin  fecundar-,  se  hayan  des¬ 
arrollado  hasta  el  mismo  punto  que  los  que  estaban 
fecundados. 

— ¿Verdaderamente?  Eso  es  de  gran  interés.  Pero 
á  pesar  de  todo  ello,  no  creo  que  lleguemos  al  ho¬ 
múnculo.  Sin  embargo,  ciertamente  debe  darse  calor 


M.  Berthelot 

haciendo  el  experimento  de  la  vegetación  en  una  zona  eléctrica 


á  semejantes  experiencias,  porque  algunas  veces,  de 
ese  modo,  se  llega  á  los  más  inesperados  descubri¬ 
mientos.  Un  hombre  de  ciencia  principia  una  serie 
de  investigaciones  teniendo  un  objetivo  determina¬ 
do;  es  muy  posible  que  no  llegue  á  él,  pero  en  el 
curso  de  sus  experiencias  puede  hallar  datos  muy  im¬ 
portantes  que  añadir  á  la  suma  de  nuestros  conoci¬ 
mientos  científicos.  Por  ejemplo,  consideremos  el 
caso  de  esa  substancia  misteriosa,  el  rádium.  El  ob¬ 
jetivo  de  los  experimentos  que  con  ella  se  están  ha¬ 
ciendo  puede  que  resulten  vanos;  pero,  por  otro  lado, 
"puede  que  conduzcan  á  descubrimientos  que  hagan 
dar  á  la  humanidad  un  paso  hacia  adelante.  El  peli¬ 
gro  está,  no  en  la  experimentación,  sino  en  deducir 
de  ella  prematuras  conclusiones.  O  en  otras  palabras, 
hemos  de  tener  mucho  cuidado  en  no  tomar  para 
cimentar  el  edificio  más  que  hechos  sólidamente 
comprobados. 

Llevóme  más  tarde  al  jardín,  y  ya  en  él,  M.  Ber¬ 
thelot  me  dijo: 

— Fué  hacia  el  año  1880  cuando  me  resolví  á  rea¬ 
lizar  un  deseo  que  tenía  hacía  mucho  tiempo;  el  de 
hacer  una  serie  de  experimentos  respecto  de  las  plan¬ 
tas  y  de  la  vida  vegetal.  Con  autorización  del  minis¬ 
tro  de  Instrucción  pública,  entré  en  posesión  de  este 
terreno,  perteneciente  entonces  al  palacio  de  Meu- 
don,  incendiado  por  los  prusianos  en  1871,  y  después 
de  tres  años  de  trabajo,  lo  he  transiormado  en  su  es¬ 
tado  actual. 

— ¿A  qué  uso  especial  destina  usted  la  torre  Ber¬ 
thelot?,  le  pregunté. 

— Lo  uso  para  hacer  experimentos  relativos  á  la 
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influencia  que  la  electricidad  natural  del  aire  ejerce 
para  que  se  deposite  en  las  plantas  el  nitrógeno  libre 
de  la  atmósfera.  Colocando  una  planta  al  pie  y  otra 
en  lo  alto  de  la  torre,  descubrí  que  la  diferencia  de 
altura  produce  variaciones.  Aquí  está  un  aparato, 
dijo  mostrándome  una  especie  de  campana  de  cris¬ 
tal,  dentro  de  la  cual  había  una 
planta,  que  me  ha  servido  para 
comprobar  la  parte  principal 
que  la  electricidad  desempeña 
en  la  fijación  del  nitrógeno. 

Uno  de  los  polos  de  una  bate¬ 
ría  está  connectado  con  el  ci¬ 
lindro  de  estaño  que  rodea  á  la 
planta;  el  otro  con  la  plancha 
de  metal  suspendida  sobre  di¬ 
cho  cilindro,  de  modo  que  la 
planta  se  desarrolla  en  una 
zona  eléctrica  de  potencialidad 
constante.  En  esas  condiciones 
absorberá  mayor  cantidad  de 
nitrógeno  de  la  que  absorbería 
si  no  hubiera  electricidad.  Es¬ 
tos  diversos  experimentos  nos 
dan  la  explicación  científica 
del  por  qué  año  tras  año  pue¬ 
den  obtenerse  cosechas  Tle 
plantas  azoadas  á  grandes  alturas  sin  necesidad  de 
abonos.  Mis  estudios  sobre  esta  parte  de  la  química 
vegetal  me  llevan  al  descubrimiento  además  de  que 
el  moho  contiene  microorganismos  especiales,  que 
desempeñan  un  importante  papel  en  la  nitrogeniza- 
ción  de  las  plantas.  La  acción  química  de  la  luz  ha 
sido  otro  de  mis  estudios  favoritos.  Pero  sería  muy 
largo  el  enumerar  todos  los  interesantes  problemas 
de  la  vida  de  las  plantas  que  han  ocupado  mi  aten¬ 
ción  durante  estos  últimos  veinte  años,  exceptuando 
los  inviernos. 

Federico  Lees. 


EL  PUENTE  DE  CABALLETES 

MÁS  LARGO  DEL  MUNDO 

En  estos  tiempos  en  que  el  ingeniero  sostiene  una 
guerra  incesante  con  las  fuerzas  de  la  naturaleza,  tra¬ 
tando  de  vencerlas  y  doblegarlas  á  su  yoluntad,  para 
que  se  llame  gigantesca  alguna  de  sus  obras  es  ne¬ 
cesario  que  sea  algo  muy  digno  de  referirse  y  que 
por  completo  se  aparte  de  lo  ordinario. 

Cuando  se  construyó  el  ferrocarril  central  del  Pa¬ 
cífico,  atravesando  la  parte  central  del  Occidente  de 
los  Estados  Unidos,  vieron  los  ingenieros  que  el  lago 
Utah  se  hallaba  en  la  línea  directa  de  dicho  ferroca¬ 
rril.  Pero  en  aquellos  días  la  ciencia  del  ingeniero 
no  se  atrevía  á  desafiar  las  dificultades  que  al  pre¬ 


sente  desafía,  y  asi  fué  que  en  vez  de  construir  un 
puente  sobre  sus  aguas,  recurrieron  al  expediente  más 
sencillo  y  menos  costoso  de  llevar  la  vía  costeando 
la  orilla  Norte  del  lago.  El  dinero  que  entonces  eco¬ 
nomizaron  hubo  que  gastarlo  más  tarde,  porque  al 
coste  de  la  construcción  de  la  vía  se  agregaba  el  ma- 


E1  puente  de  caballetes  más  largo  del  mundo:  cruza  el  gran  lago  salado  de  Utah,  en  los  Estados  Unidos. 
Vista  lateral  del  puente,  alguno  de  cuyos  pilotes  hubo  de  ser  introducido  en  el  fango  hasta  una  profundidad 
de  6o  pies. 


yor  gasto  que  ocasionaba  el  transporte  de  mercancías 
y  pasajeros  por  un  trayecto  más  largo  y  en  el  que 
había  pronunciadas  cuestas  que  vencer. 

Así  fué  que  á  medida  que  pasaba  el  tiempo  y  que 
éste  se  hacía  más  valioso,  se  resolvió,  si  era  posible, 
prescindir  del  rodeo  que  daba  la  vía  y  unir  la  ciudad 
de  Ogden,  en  la  parte  oriental  del  lago,  con  la  de 
Lucin,  situada  en  la  occidental,  por  medio  de  un 
gran  puente.  La  distancia  que  se  economizaba  era 
de  43  millas,  y  esto  fué  lo  suficiente  para  que  los  in¬ 
genieros  encargados  de  la  obra  resolviesen  hacer 
cuantos  esfuerzos  fueran  necesarios  á  fin  de  llevar  á 
cabo  un  proyecto  de  una  audacia  casi  sin  par. 

Para  unirá  Ogden  con  Lucin  era  preciso  construir 
dos  puentes  sobre  dos  brazos  del  lagp.  Hoy  en  día 
pasan  por  ellos  los  trenes,  siendo  el  uno  el  puente 
más  largo  de  caballetes  que  existe  en  el  mundo.  La 
longitud  total  de  los  caballetes  sobre  el  lago  es  muy 
poco  menos  de  36  kilómetros. 

El  lago  Utah  no  es  un  lago  como  la  generalidad 
de  los  situados  en  el  interior  del  continente,  de  aguas 
tranquilas  y  sin  grandes  profundidades.  En  él  ocurren 
terribles  tempestades,  y  en  algunos  puntos  se  vió  que 
era  muy  profundo. 

Para  realizar  los  planes  de  los  ingenieros,  3.000 
hombres  han  arrostrado  los  peligros  de  las  tempesta¬ 
des  y  de  los  naufragios.  El  gran  lago  salado,  con  su 
inmensa  extensión  de  agua,  parece  un  mar  tempes¬ 
tuoso  cuando  lo  azota  el  viento.  Pero  antes  de  que 
aquellos  resistentes  trabajadores  principiaran  la  obra, 


se  pasaron  algunos  años  acopiando  materiales.  Mon¬ 
tañas  de  piedras  se  minaron  con  barrenos  para  hacer 
los  cimientos  en  el  fangoso  fondo  del  lago  y  montes 
enteros  cayeron  bajo  el  hacha  para  hacer  los  sopor¬ 
tes  en  que  descansan  los  caballetes.  Ni  aun  los  mis¬ 
mos  ingenieros  pudieron  con  anticipación  calcular 
exactamente  la  cantidad  de  pie¬ 
dra  necesaria,  ni  tampoco  des¬ 
pués  de  comenzadas  las  obras, 
porque  parecía  tener  unas  fau¬ 
ces  gigantescas,  en  las  que  des¬ 
aparecía  cuanto  se  echaba. 

En  la  construcción  del  puen¬ 
te  el  método  adoptado  fué  ha¬ 
cer  escolleras  en  el  agua  hasta 
donde  con  seguridad  pudieran 
hacerse  y  luego  asentar  la  vía 
por  un  puente  sobre  pilotes. 

En  algunas  partes  el  agua 
tenía  siete  metros  y  medio  de 
profundidad,  y  pilotes  de  18 
metros  de  largo,  superpuestos 
uno  sobre  otro  hasta  cuatro, 
fueron  introducidos  hasta  que¬ 
dar  asegurados  en  el  fango.  El 
cascajo  se  traía  de  unas  exca¬ 
vaciones  situadas  á  unos  cinco 
kilómetros  de  distancia,  y  durante  muchos  meses 
cuadrillas  de  hombres  se  relevaban  para  hacer  fun¬ 
cionar  las  palas  de  vapor.  Largos  trenes  llevaban  sus 
cargamentos  de  arena  adonde  los  trabajadores  ha¬ 
cían  el  lecho  del  camino,  en  el  agua,  y  por  la  noche 
toda  la  comarca  quedaba  iluminada  por  la  electrici¬ 
dad,  alumbrando  aquellos  hormigueros  de  hojnbres. 

Con  tanta  gente  trabajando,  lejos  de  todos  los  re¬ 
cursos  que  proporcionan  las  ciudades  y  aldeas,  había 
que  resolver  difíciles  problemas  de  alimentación  y 
alojamiento.  Así,  pues,  en  dondequiera  que  estaba 
trabajando  la  gente,  se  construyeron  barracones  á  lo 
largo  del  ferrocarril,  por  la  orilla,  lo  más  cerca  posi¬ 
ble  del  puente.  En  total  había  47  pequeños  campa¬ 
mentos,  que  contenían  desde  veinte  hasta  doscientos 
hombres.  Dos  vagones  llenos  de  provisiones  se  distri¬ 
buían  diariamente  entre  esos  campamentos;  así  es 
que,  á  pesar  de  su  forzoso  alejamiento  de  la  civiliza¬ 
ción,  los  hombres  vivían  bastante  bien. 

De  cuando  en  cuando  ese  bienestar  quedaba  inte¬ 
rrumpido  por  el  viento  y  el  agua,  y  algunos  de  los 
trabajadores  tienen  motivos  para  no  olvidar  una  his¬ 
tórica  tormenta,  que  por  poco  les  cuesta  la  vida. 
Unas  casetas,  amarradas  á  unos  pontones,  á  cierta 
distancia  de  la  orilla,  perdieron  á  media  noche  las 
amarras  por  la  fuerza  de  la  tormenta  y  fueron  arras¬ 
tradas  unos  64  kilómetros  por  el  lago.  Felizmente, 
los  que  las  ocupaban  pudieron  escapar  á  su  peligro¬ 
sa  situación  gracias  á  un  remolcador,  que  los  llevó 
á  tierra. 


IMBWEH1 

Manta,  Bronquitis,  Resfriados,  Rom 

DOlOrBS,  LUtnbañQS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 


J  Soberano  remedio  para 'rápida 

curación  de  las  A  fecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  lo»  Reumatismos, 


Exigir  la  Firma  WLINSI. 
Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31, 


Rué  de  Selne. 


1  célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
'  por  todos  los  médicos  en  los  casos 
k  de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
I  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  etc.  El 
I  mismo  al  Yoduro  de  Potasio-Para 
“  evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  — j-  Todas  Farmacias. 


Tífinti  r.ión 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó. hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJA8E  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  . 
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Para  la  construcción  del 
puente  hubo  que  hacer  du¬ 
rante  ella,  en  las  orillas,  siete 
remolcadores,  varios  botes 
pequeños  y  un  vapor  de  rue¬ 
das.  La  obra  avanzaba  á  ra¬ 
zón  de  dos  kilómetros  de  ca¬ 
ballete  por  semana.  El  mayor 
tramo  construido  sin  inte¬ 
rrupción  fué  de  un  kilómetro 
y  medio,  hecho  en  cinco  días, 
únicamente  con  luz  natural. 

El  más  ó  menos  adelanto  de¬ 
pendía,  en  su  mayor  parte, 
del  acopio  de  materiales,  cosa 
dificultosa  por  la  distancia 
desde  donde  había  que 
traerlos. 

A  través  del  brazo  oriental 
del  lago,  una  escollera  sos¬ 
tiene  la  vía  en  casi  toda  su 
extensión,  habiéndose  dejado 
en  ella  un  boquete  de  18  ki¬ 
lómetros  de  anchura  para  que 
pasen  las  aguas  del  río  del 
Oro.  A  través  del  occidental 
hay  una  extensión  de  17  kilómetros  y  medio  de  lon¬ 
gitud  de  caballete,  y  á  cada  extremo  parten  de  la 
orilla  seis  kilómetros  y  medio  de  escollera.  Sobre  el 
brazo  oriental  se  instaló  una  armadura  provisional, 
desde  la  que  los  trenes  de  cascajo  vertían  su  carga 
para  hacer  la  cimentación  permanente. 

Estaciones  de  pilotes,  esto  es,  pequeños  grupos  de 
ellos,  clavados  con  firmeza  en  el  fango,  se  construye¬ 
ron  en  las  partes  más  hondas  y  sobre  ellas  se  colo¬ 
caban  los  martinetes,  que  se  movían  continuamente 
hacia  adelante,  encima  de  los  pilotes  que  ellos  mis¬ 
mos  clavaban:  Sobre  esa  triple  hilera  de  pilotes  se 
colocaban  pesadas  cubiertas  de  madera  y  encima 
grandes  vigas  y  más  arriba  los  travesaños  y  rieles. 

Más  de  x  7  kilómetros  y  medio  de  ese  caballete 


El  puente  de  caballetes  mas  largo  del  mundo.  La  vía  ferrea  asentada  sobre  el  mismo.  Este  puente  cruza  el 
gran  lago  salado  de  Utha,  en  los  Estados  Unidos.  A  la  derecha  se  ve  uno  de  los  balconcillos  que  sirven 
para  refugio  de  los  trabajadores  y  pastores  cuando  pasa  el  tren. 


provisional  se  han  construido  descansando  en  agua, 
desde  una  profundidad  muy  pequeña  hasta  la  de  sie¬ 
te  metros. 

La  vía  comenzó  á  construirse  por  los  dos  extremos 
á  la  vez  y  los  trabajadores  se  encontraron  en  el  cen¬ 
tro  del  lago.  Trajéronse  en  balsas  los  ajustadores, 
y  por  medio  de  grandes  grúas  se  elevaron  hasta  el 
puente.  Muchos  millares  de  troncos  para  los  pilotes 
se  amontonaron  en  grandes  pilas  á  lo  largo  de  las 
orillas  del  lago,  que  se  remolcaban,  cuando  era  ne¬ 
cesario,  á  los  lugares  donde  los  martinetes  estaban 
funcionando. 

La  mayor  dificultad  que  tuvieron  que  vencer  in¬ 
genieros  y  trabajadores  fué  el  famoso  «hoyo  sin  fon¬ 
do»  que  encontraron  á  cosa  de  una  milla  de  la  orilla 


oriental.  Hubo  un  tiem¬ 
po  en  que  en  ese  punto  de 
aquel  gran  mar  interior  ha¬ 
bía  una  sima,  que  el  fango 
y  lodo  del  río  del  Oro  han 
cegado.  Por  más  de  seis  me¬ 
ses  se  estuvieron  vertiendo 
constantemente  toneladas  y 
más  toneladas  de  duras  rocas 
en  esa  cavidad,  las  que  des¬ 
aparecían  sin  que  se  las  vol¬ 
viera  más  á  ver  ni  á  tocar. 
El  blando  fango  manaba  de 
debajo  de  ese  inmenso  peso, 
haciendo  que  se  hundiese 
más  y  más,  hasta  el  punto 
que  ingenieros  y  trabajadores 
se  descorazonaron. 

Pero,  al  fin,  venció  la  per¬ 
severancia  y  por  último  se 
llenó.  Durante  todo  un  mes, 
más  de  2.500  toneladas  de 
piedra  se  arrojaron  diaria¬ 
mente  á  esa  espantosa  tem¬ 
bladera.  Una  ligera  depre¬ 
sión  en  el  lecho  del  camino 
queda  aún,  para  recuerdo  de  la  prolongada  batalla 
sostenida  contra  las  fuerzas  de  la  naturaleza  por  los 
infatigables  ingenieros,  que  ahora  aseguran  que  los 
cimientos  ya  no  se  moverán. 

En  algunos  sitios,  los  caballetes  se  han  hecho  lo 
bastante  anchos  para  que  pudieran  pasar  dos  trenes 
á  la  par,  y  en  determinado  trecho  se  han  sentado 
dos  vías. 

Una  verja  hasta  la  altura  del  pecho  se  ha  coloca¬ 
do  á  ambos  lados  de  los  caballetes  permanentes,  y 
en  ellos  se  han  hecho  unos  á  modo  de  balconcillos 
para  seguridad  de  los  trabajadores  y  de  los  que  á 
pie  cruzan  el  puente. 

Guillermo  Max  Lean. 


EL  MISMO  le.eoo 


c.1-  ivuoiviu  “  ^V-QOn 

FERRUGIN0S6'~'-^fra»cos  _ 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangre, etc.  Par|s-2o«22 


FOSFATADO 

Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEláüf 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
,  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada- cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  J 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


ÍO  céntimos  de  peseta  la 
"  ~  paginas 


entrega  de  16 


Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Monianer  y  Simón,  editores 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
productos  BLANCARD 
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REMEDIO  SOBERANO 

i  contra  las  Enfermedades  de  la  PIEL 
1  y  de  las  MUCOSAS,  higiene  del 
|  TOCADOR  ( Soins  intimes) 
j  EMPLEADA  CON  INMENSO  ÉXITO 
I  en  los  Hospitales  rlc  París  H 

ir  las  Falsificaciones.  exi¡ase  t  i  ■ 
caja  al  lado,  entera  y  sellada. 
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Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  lucí 
Tmp.  de  Montaner  v  Simún 


Año  XXIV 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  La  artillería  rusa  durante  una  retirada.  (De  una  fotografía).  -  La  artillería  de  campafia  que  protege  las  retiradas  del 
grueso  de  los  ejércitos  rusos,  hace  alto  cada  seis  ó  siete  kilómetros  y  poniéndose  en  posición,  hace  fuego  contra  las  avanzadas  japonesas,  conteniéndolas  y  dando 
con  ello  tiempo  á  sus  fuerzas  para  ganar  terreno. 


GUERRA  RUSO- [APONESA.  -  Depósito  de  locomotoras  al  Norte  de  Mükden.  (De  una  fotografía). -Tratándose  de  una  guerra  como  la  que  sostienen 
los  rusos  en  la  Mandchuria,  á  10.000  kilómetros  de  su  patria,  todo  material  de  transporte  resulta  poco  y  es  preciso  tener  grandes  reservas  del  mismo;  Por  esto 
los  rusos  tenían  en  Mukden  gran  número  de  locomotoras,  que,  como  tantos  otros  materiales,  habrán  caído  en  poder  de  los  japoneses. 
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Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
«  Puc berilos, »  por  J.  Menéndez  Agusty .  -  Pensamientos .  - 
Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa.  -  Miscelánea.  -  Problema 
de  ajedrez.  -  Un  divorcio,  novela  ilustrada  (continuación).  - 
El  comercio  de  Jieras,  por  Ilaroldo  Shepstone.  —  Grupo  de 
niños,  escultura  de  Max  Blondat.  -  Libros  recibidos. 
Grabados. —  Guerra  ruso-japonesa.  La  artillería  rusa  du¬ 
rante  una  retirada.  -  Depósito  de  locomotoras  al  Norte  de 
Mukden.  —  La  famosa  pagoda  de  Mukden  destruida  por  los 
japoneses.  -  Penalidades  de  una  retirada  del  ejército  ruso  en 
la  Mandchuria,  dibujo  de  H.  W.  Koeklcoek.  -  Mapa  de  la 
gran  batalla  de  Mukden.  —  La  calle  principal  de  Mukden.  - 
Evacuación  de  los  heridos  rusos  hacia  los  hospitales  de  Mukden, 
dibujo  de  Scott.  -  El  mariscal  japonés  Opama  y  los  generales 
OkúpNogi,  Kurokiy  Nodzú.  —  Dibujo  de  Camps  que  ilustra  el 
artículo  «Puckerilos.))  —  Descubrimiento  del  cadáver  de  un 
armenio  asesinado  delante  de  su  casa.  —  Los  cadáveres  muti¬ 
lados  de  los  armenios  asesinados  por  los  musulmanes  en  una 
de  las  fábricas  de  petróleo.  -  El  presidente  Roosewelt  saliendo 
del  Capitolio  de  Wáshington.  -  El  elefante  más  pequeño  del 
mundo.  —  Cebras  dispuestas  para  ser  embarcadas  con  destino 
á  Europa.  -  Elefantes  de  la  India  en  el  parque  de  Hamburgo. 
—  Un  hipopótamo  recién  nacido  en  un  vapor.  —  Un  animal 
mestizo  de  león  y  tigre.  -  Estanques  y  jaulas  del  parque  de 
Slellingen.  —  Grupo  de  niños K escultura  de  Max  Blondat. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 
Estarnos  en  un  momento  de  entusiasmo,  y  se  su¬ 
ceden  los  homenajes  y  obsequios  á  los  que  dejan 
huella  de  su  paso  por  las  regiones  del  arte  y  de  la 
poesía.  Después  de  Echegaray,  Gabriel  y  Galán. 
Como  de  este  poeta  me  toca  hacer  el  estudio  y  el 
elogio,  yendo  á  Salamanca  para  tomar  parte  en  la 
conmemoración  que  se  le  prepara  allí,  y  que  ha  sido 
precedida  de  otras  muy  brillantes  en  Valladolid,  Cá- 
ceres  y  Orense,  hoy  encarnará  para  mí  este  poeta  La 
vida  contemporánea,  y  hablaremos  de  él,  no  sin  entre¬ 
mezclar  algunas  consideraciones  inspiradas  por  este 
fenómeno  de  la  efervescencia  admirativa  en  el  terre¬ 
no  de  las  letras,  que  suele  coincidir  con  el  de  la  es¬ 
tancación  política. 

Hállanse  actualmente,  más  aún  que  de  costumbre, 
aplanadas  las  escasas  energías  políticas  que  aquí  se 
han  ejercitado  en  luchas  infructuosas.  Los  partidos, 
desorganizados,  no  dan  señales  de  que  caminen  á 
reconstituirse,  al  empuje  de  las  necesidades  de  la 
vida  pública;  no  hay  rumbo  ni  norte  para  ellos,  toda 
vez  que  ni  les  guían  los  principios,  ni  les  imponen 
férrea  disciplina  y  cohesión  las  personas,  alzándose 
con  prestigios  indiscutidos  y  jefaturas  reconocidas 
por  unanimidad.  La  única  aspiración,  si  atendemos 
á  síntomas  claros,  es  la  tan  española  á  ir  viviendo, 
tirando,  á  salir  del  día,  evitando  rozamientos  ásperos 
y  conflictos  que  no  podría  el  maltrecho  organismo 
resistir.  En  esta  situación,  cuanto  distraiga  el  espíritu 
y  lleve  el  pensamiento  nacional  hacia  otra  parte,  ha 
de  ser  bien  acogido  en  las  esferas  oficiales,  y  en  ellas 
encontrará  amparo;  á  su  vez,  la  masa,  desorientada, 
cansada  de  interrogar  á  esa  esfinge  de  cartón  que  se 
llama  política,  anhela  respirar  un  poco  descansando 
de  mezquinas  ansiedades  y  engañosos  llamamientos 
de  banderines,  y  experimenta  como  una  sedación,  al 
refugiarse  en  la  isla  encantada  de  la  literatura  y  la 
poesía,  donde  voces  suaves  la  arrullan  y  espejismos 
y  perspectivas  noblemente  seductoras  le  inducen  á 
olvidar  lo  que  tiene  el  porvenir  de  velado,  cerrado  y 
sombrío. 

Hay  un  hecho  que  salta  á  los  ojos,  y  es:  que,  entre 
las  muchas  cosas  aquí  plenamente  fracasadas,  no  se 
cuenta  la  literatura.  No  quiero,  ni  es  del  caso,  esbo¬ 
zar  paralelos  entre  las  literaturas  extranjeras  y  la  na¬ 
cional;  no  he  de  ensartar  nombres,  ni  recontar  y 
equiparar  famas;  pero  valiéndome  de  un  resobado 
modismo,  diré  que'  está  en  la  conciencia  de  todos 
que  si  en  guerra,  marina,  ciencia,  administración, 
industria,  pedagogía,  andamos  muy  distantes  del 
núcleo  civilizado  de  Europa,  en  letras  no  sería  fácil 
convencernos  de  absoluta  inferioridad,  y  la  relativa 
sería  discutible,  mediante  examen  de  personas  y 
circunstancias,  hoy  que  en  todas  partes  se  observa 
la  diminución  de  grandes  personalidades,  que  los 
individuos  geniales  parecen  agotarse  dondequiera. 

Nadie  extrañará  que  esta  comprobación  no  nos 
sirva  de  consuelo,  y  nos  dilate  el  alma  encogida  y 
engurruminada  por  tantas  desventuras.  Lo  que  puede 
objetarse  á  nuestra  producción  literaria,  no  lo  igno¬ 
ro;  reconozco  que  la  de  otros  pueblos,  por  ejemplo 
Rusia,  influye  de  otro  modo  en  la  marcha  de  las 
ideas  europeas,  no  tanto  por  la  cantidad  de  talento 
ó  genio  que  se  quiera  otorgar  á  los  literatos  extran¬ 
jeros  influyentes,  con  relación  á  los  de  España,  sino 


por  razones  extrínsecas,  pero  eficaces,  y  cuya  fuerza 
no  convendría  que  negásemos.  La  historia  pesa  so¬ 
bre  la  literatura  y  sobre  el  arte,  con  grave  peso;  no 
es  indiferente  para  un  poeta  nacer  en  tal  siglo  ó  tal 
nación,  y  en  España  las  heridas  y  enfermedades  de 
la  patria  les  han  dolido  á  las  letras  siempre.  Pero 
habiendo  tanto  que  decir  acerca  del  asunto,  tengo 
para  mí  que  será  preferible  callarse  ahora. 

Ello  es  que  Castilla  deplora  la  temprana  muerte 
de  un  cantor  que  se  dió  á  conocer  no  ha  mucho,  que 
estaba  en  la  plenitud  de  la  inspiración  y  de  la  vida. 
Este  poeta,  nacido  en  Frades  de  la  Sierra,  provincia 
de  Salamanca,  se  llamaba  José  María  Gabriel  y  Ga¬ 
lán.  Sin  que  este  nombre  atruene  el  oído  con  la  en¬ 
fática  sonoridad  de  los  grandes  apellidos  castellanos, 
me  parece  eufónico  y  de  .buen  sonar,  de  neto  sabor; 
la  casualidad  suele  elegir  muy  acertadamente  los 
nombres  de  los  poetas  y  escritores,  y  establecer  mis¬ 
teriosas  afinidades  entre  ellos  y  la  índole  de  la  obra 
realizada.  ¿Verdad  que  suena  clásica  y  elegantemen¬ 
te  el  de  Me/éndez  Va/dés?  ¿No  insinúa  mucho  el  de 
Campoamor?  Sucinta  es  la  biografía  de  Gabriel  y 
Galán.  Estudió,  escribió  versos,  se  casó,  tuvo  hijos, 
labró  la  tierra...  Y  todo  esto,  unido  ávivo  sentimien¬ 
to  religioso  y  social,  fué  lo  que  cantó  su  lira,  lo  que 
movió  su  pluma.  Un  sentir  normal,  natural,  sencillo, 
una  expresión  clara,  robusta,  á  veces  incorrecta,  á 
veces  levantadísima,  siempre  sincera,  eficaz...  He 
aquí,  en  pocas  palabras,  al  poeta  y  al  hombre. 

Sus  cantos  se  celebraron  pronto.  Dicen,  y  no  es 
esto  lo  menos  interesante  y  simpático  de  lo  que  con 
el  poeta  se  relaciona,  que  en  la  tierra  donde  nació  y 
vivió  dedicado  á  la  agricultura,  los  campesinos,  los 
pastores,  los  cabreros,  los  gañanes,  saben  de  memo¬ 
ria  y  repiten  versos  de  Gabriel  y  Galán,  como  saben 
y  repiten  trozos  del  Romancero.  Por  la  triste  ocasión 
de  su  impensada  muerte,  estas  simpatías  regionales 
se  han  exteriorizado  y  concretado,  y  en  las  páginas 
de  las  necrologías  he  leído  que  Castilla  encontró  su 
poeta  en  el  autor  del  Ama  y  del  Crista  bendita. 

Esto  no  es  enteramente  exacto.  Castilla  es,  desde 
siglos,  un  vivero  de  poetas.  La  poesía  española,  que 
fué  lusitana  y  galiciana  en  el  período  de  los  trova¬ 
dores,  es  en  los  siglos  de  oro  castellana  y  andaluza; 
y  Salamanca  forma  un  nidal  de.  escuelas  poéticas  y 
un  criadero  de  rimadores.  Los  que  no  nacen  allí,  por 
lo  menos  allí  se  inspiran  y  se  forman.  El  teatro  y  la 
poesía  bucólica,  allí  nacen  con  Juan  de  la  Encina. 
El  misticismo  platónico  y  su  más  alto  representante 
yacen  á  la  sombra  de  los  árboles  de  un  huerto  próxi¬ 
mo  á  Salamanca.  Basta  Fray  Luis  de  León  para  ha¬ 
cer  de  Salamanca  uno  de  los  más  devotos  santuarios 
de  las  letras  en  tierra  española.  Y  el  renacimiento 
de  nuestra  poesía,  después  del  sombrío  reinado  de 
Carlos  II,  también  se  localiza  en  el  valle  del  Zur- 
guén,  y  tiene  por  ninfas  á  sus  pastoras,  siquiera  se 
realizase  con  aquella  Arcadia  lo  que  murmuran  los 
poetas  satíricos:  que  las  pulidas  zagalas  no  eran  sino 
zafias  labradoras,  y  los  flébiles  pastores  groseros  vi¬ 
llanos.  Esto,  en  realidad,  ni  quita  ni  pone  á  la  since¬ 
ridad  de  la  escuela,  como  no  quitaba  ni  ponía  á  la 
del  Ingenioso  Hidalgo  el  que  Dulcinea,  en  vez  de 
enfilar  perlas,  aechase  trigo,  y  que  este  trigo,  en  vez 
de  ser  candeal,  fuese  rubión.  La  fantasía  humana 
tiene  el  hermoso  privilegio  de  corregir  á  la  realidad 
y  de  transformar  prestigiosamente  hombres  y  cosas. 

En  Salamanca,  pues,  en  el  ambiente  de  cultura 
que  perseveraba  allí,  aun  .decaída  la  magna  Univer¬ 
sidad,  se  desarrollaron  los  apacibles  episodios  de  la 
vida  literaria  dieciochena,  que  tienen  el  tranquilo 
encanto  del  agua  corriente,  cuando  no  revuelve  lé¬ 
gamo  ni  alza  espuma.  Los  literatos  de  chupa  y  casa¬ 
ca  eran  gentes  aficionadas  á  unas  tertulias  en  celdas 
de  conventos  ó  en  caserones  mudos  y  solitarios,  aca¬ 
so  en  trastiendas  de  librerías,  acaso  en  claustros  y 
colegios;  se  reunían,  se  leían  lo  que  habían  escrito, 
se  dedicaban  al  comercio  epistolar,  practicaban  esa 
dulce  comunión  intelectual  que  hoy  no  asoma,  por¬ 
que  la  espanta  la  ferocidad  de  las  luchas  y  la  sorda 
roezón  de  las  concupiscencias  literarias.  Y  á  fe  que 
en  esto  no  conocen  sus  intereses  los  escritores  actua¬ 
les.  El  asociarse  no  siempre  es  disminuirse;  no  siem¬ 
pre  la  colectividad  resta  valor  al  individuo.  Para  vo¬ 
lar  solo,  grandes  alas  se  necesitan.  La  segunda  es¬ 
cuela  salmantina  marchó  unida,  compenetrada,  hasta 
el  fatal  momento  en  que  se  les  ocurrió  dejar  el  pelli¬ 
co  de  pastores,  el  blando  caramillo  y  la  rústica  avena 
por  la  trompa  épica  y  el  furor  pindárico,  porque  les 
afearon  sus  quejas  de  amor  y  sus  madrigales.  De  esta 
segunda  escuela,  formada  por  poetas  de  segundo  or¬ 
den,  bien  puede  asegurarse  que  no  yace  en  completo 
olvido,  á  pesar  de  las  justas  severidades  de  la  crítica, 
merced  á  la  cohesión;  separados  no  representarían 


nada;  unidos  encarnan  un  momento  decisivo  de  la 
literatura  nacional.  Aquellos  árcades,  que  aun  cuan¬ 
do  no  hubiesen  nacido  en  Salamanca  figuran  en  la 
escuela  salmantina — Meléndez  Valdés,  fray  Diego 
González,  D.  José  Iglesias  de  la  Casa,  Quintana,  Ca¬ 
dalso,  Gallego,  Cienfuegos  (habría  que  consagrar 
párrafo  aparte  á  Quintana,  que  tiene  su  altura  pro¬ 
pia), — no  dijeron  nada  nuevo,  aunque  lo  dijeron  en 
escogida  forma  y  afiligranado  estilo;  y  si  perdura  su 
recuerdo,  y  si  constituyen  parte  integrante  de  nues¬ 
tra  evolución  lírica  (que  sin  ellos  no  se  comprende¬ 
ría,  siendo  preciso  abrir  ancho  foso  desde  Garcilaso 
y  fray  Luis  hasta  el  momento  presente),  lo  deben  á 
ese  instinto  de  disciplina  y  solidaridad  que,  sin  darse 
ellos  mismos  cuenta,  los  hermanó  y  los  afilió  bajo 
una  enseña  y  una  ley,  y  les  impuso  los  motes  rococó 
de  Jovino,  Batilo,  Delio,  y  les  dictó  las  mismas  que¬ 
rellas  dirigidas  álas  Filis,  Mirtas  y  Belisas  que  bañan 
sus  blancos  pies,  imaginariamente,  en  el  'Formes. 

La  impresión  que  produce  la  poesía  de  Gabriel  y 
Galán  es  opuesta  á  la  que  causan  estos  bucólicos  y 
pastoriles  rimadores,  que  me  figuro  semejantes  á  Buf- 
fon,  el  cual,  como  es  sabido,  para  escribir  sus  mag¬ 
níficas  descripciones  de  fieras  y  alimañas,  tenía  que 
ponerse  los  vuelillos  de  fino  encaje,  y  ver  salir  de 
ellos  la  pulcra  mano  limpia,  de  bien  tajadas  uñas. 
Gabriel  y  Galán,  cuando  escribe,  acaso  conserva  en 
la  diestra,  atezada  por  el  sol  y  la  intemperie,  tierra  de 
la  que  remueve  el  arado  y  rústicas  florecillas.  No  sé 
expresar  de  otra  manera  esa  fuerte  y  sana  impresión 
de  realidad  que  se  alza  de  su  poesía. 

En  nuestro  tiempo  la  vida  se  ha  complicado;  por 
consecuencia  ineludible  se  ha  complicado  el  espíritu. 
Hay  fiebre  en  el  aire  que  se  respira;  hay  inquietud 
dolorosa  en  el  devaneo  de  los  afanes  y  las  aspiracio¬ 
nes.  Esto  tiene  su  reflejo — ¿cómo  podría  ser  de  otra 
manera? — en  la  poesía.  Y  así  como  es  provechoso  y 
reposante  para  el  alma  y  el  cuerpo  el  recogimiento  á 
la  existencia  tranquila  y  normal  de  la  aldea  después 
de  una  temporada  urbana  agitada  y  desgastadora,  la 
poesía  de  Galán,  en  su  sencillez,  en  la  reducida  es¬ 
cala  de  sus  temas,  en  la  clara  y  concreta  expresión 
de  sus  ideales,  es  un  descanso  y  un  tónico.  Su  mé¬ 
rito  es  acaso  la  sanidad  que  comunica.  No  hay  nada 
en  ella  que  nos  indisponga,  ni  con  lo  que  nos  rodea, 
ni  con  nosotros  mismos.  En  este  sentido,  puede  ase¬ 
gurarse  que  Gabriel  y  Galán  es  poeta  social,  de  con¬ 
cordia,  paz  y  reconstitución  por  la  aceptación  del 
deber  y  la  consagración  al  trabajo. 

Yo  oigo  repetir  sin  tregua  que  la  poesía  y  el  arte 
deben  ser  sociales  en  la  hora  crítica  que  marca  el 
reloj.  No  me  adhiero  á  este  dictamen,  porque  creo, 
y  creeré  hasta  mi  última  hora,  que  la  poesía  y  el  arte 
deben  ser  lo  que  el  individuo  siente  hondamente  y 
es  capaz  de  expresar  bien,  y  que  someter  á  la  obli¬ 
gación  de  utilidad  pública  al  artista,  es  humillante  y 
minorativo.  Pero  también  me  da  en  qué  cavilar  que 
el  arte  pueda  ser  social  de  dos  modos:  uno,  el  de 
Quintana,  enemigo  de  lo  existente,  que  no  cesa  de 
empujar  hacia  adelante,  de  predicar  nuevos  ideales 
(que  el  tiempo  ha  hecho  viejos);  y  otro,  el  de  Ga¬ 
briel  y  Galán,  aceptador  de  lo  que  encuentra  consti¬ 
tuido,  consejero  de  estabilidad,  persuadido  de  que 
el  propio  esfuerzo,  el  trabajo  resignado  y  constante, 
la  formación  del  hogar,  la  procreación,  el  amor  de 
padre,  las  ternuras  íntimas,  la  modestia  cristiana  y  la 
simpatía  caritativa  por  los  desheredados,  son  funda¬ 
mento  de  la  redención.  Sin  duda  Gabriel  y  Galán  es 
poeta  social;  pero  lo  es  por  un  estilo  contrario  al  de 
Quintana.  Acaso  las  circunstancias  sociales  toman  en 
esto  parte  activa.  Quintana  vino  cuando  las  esperan¬ 
zas  tumultuosas  de  una  época  innovadora  sonreían 
á  la  generación  que  se  alzaba  entre  el  estruendo  de 
las  armas  y  el  hervidero  de  las  revoluciones;  y  Ga¬ 
briel  y  Galán  llega  cuando  las  generaciones,  desalen 
tadas  ó  escépticas,  son  como  el  hijo  pródigo  que 
quiere  volver  á  sus  lares,  reconstruir  la  tradición,  es¬ 
cuchar  las  tonadas  que  arrullaron  su  cuna,  y  serena¬ 
mente  cultivar  su  jardín,  no  sólo  el  jardín  de  tierra, 
el  jardín  del  corazón,  las  creencias  y  sentimientos 
sobre  los  cuales  en  mal  hora  habían  crecido  zarzas  y 
ortigas,  pero  que  allí  esperaban  el  riego  nuevo  y  los 
antiguos  rocíos. 

Gabriel  y  Galán,  rápidamente  ungido,  estaba  en 
el  cénit  de  su  carrera.  Yo  nunca  sé  tampoco  si  debe¬ 
mos  quejarnos  de  que  un  poeta  no  llegue  á  la  ancia¬ 
nidad.  A  pesar  del  ejemplo  de  Anacreonte,  para  los 
poetas  viene  como  anillo  al  dedo  aquella  tesis  de  la 
relación  entre  el  amor  de  los  dioses  á  un  mortal  y  su 
pronta  desaparición  de  este  mundo.  Gabriel  y  Galán 
podría  producir  más,  pero  en  lo  que  produjo  está  la 
esencia  de  su  sentir.  Y  es  el  elogio  más  alto  que  pue¬ 
de  tributársele. 

Emilia  Pardo  BazXn. 


Número  i. 213 


La  Ilustración  Artística 


203 


ron  sino  de  combustible  para  diez  ó  doce  bacanales 
de  mediana  estofa  en  los  gabinetes  de  Fornos;  y 
cuando  el  producto  de  los  tales  negocios  se -acabó, 
que  fué  muy  pronto,  hubo  necesidad  de  inventar 
nuevas  combinaciones,  todas  ellas  poco  avenidas  con 
la  probidad  y  desde  luego  enemistadas  con  la  ley. 

De  los  enredos  de  alto  bordo  pasó  Ubaldito  á  las 
embarcaciones  menores  del  engaño  y  la  estafa,  y 
aunque  su  porte  aristocrático  y  la  elegancia  de  su 
ropa  le  ayudaron  muchas  veces  á  hurtar  el  cuerpo  á 
los  sabuesos  policíacos,  otras  en  cambio  no  le  sirvie¬ 
ron  de  cosa  alguna,  y  aristócrata  y  elegante,  fué  á 
dormir  á  la  sombra  durante  un  par  de  meses. 

El  vino  y  las  mujeres  también  hicieron  mucho  por 
esta  ruina  moral  que  amenazaba  dar  en  tierra  muy 
en  breve  con  toda  la  persona  de  Ubaldito.  La  fres¬ 
cura  de  su  rostro,  la  lozanía  de  su  cuerpo,  firme  y 
arrogante,  y  la  soltura  de  sus  ademanes,  propios  del 
hombre  que  se  educó  á  la  vista  de  todas  las  etique¬ 
tas  de  la  alta  sociedad,  habían  desaparecido  por  com¬ 
pleto.  Sus  ojos  estaban  siempre  circundados  de  un 
nimbo  violáceo,  su  espalda  se  doblaba,  indudable¬ 
mente  más  al  peso  de  las  suciedades  que  de  los  años, 
y  sus  palabras  eran  groseras,  hediendo  á  mancebía  y 
á  garito. 

Un  día  acertó  á  enamorar  á  una  pobre  muchacha 
de  procedencia  tenderil,  quiero  decir  hija  de  tende¬ 
ros,  un  tanto  vulgar  y  pobre  de  educación,  pero  rica, 
y  más  que  rica,  buena  y  cariñosa;  y  como  el  enamo¬ 
ramiento  de  la  niña  fué  hábilmente  combinado  con 
la  conquista  de  la  voluntad  de  padres,  tíos  y  demás 
parientes,  á  los  tres  meses  y  ocho  días  de  amorosas 
relaciones  consiguió  Ubaldito  verse  en  posesión  le¬ 
gítima  de  la  tiendecita.  Y  es  fama  que  tan  feliz  estu¬ 
vo  en  su  papel  de  esposo  tierno  y  araantísimo,  que 
no  hubo  asistente  á  la  boda  que  no  pronosticase  al 
nuevo  matrimonio  una  perenne  ventura  y  aun  varios 
hijos  para  mayor  abundamiento  venturoso. 

Pero  ocurrió  todo  lo  contrario;  bien  es  verdad  que 
esto  es  lo  que  debió  esperarse  de  tan  cochino  sujeto. 
Ubaldito  se  dedicó  á  gastar  alegremente  los  cuartos 
de  su  mujer,  y  luego  que  los  hubo  gastado,  entregó¬ 
se  al  dulce  sport  de  maltratarla  de  palabra  y  obra, 
refregándola  por  la  cara  sus  amores  livianos,  exigién¬ 
dola  á  diario  dinero  y  más  dinero  que  Gloria  tenía 
que  pedirá  sus  padres  inventando  toda  clase  de  pre¬ 
textos  pudorosos,  y  apaleándola,  por  último,  cuando 
el  mal  humor,  el  vino  y  la  bolsa  vacía  ponían  en  ebu¬ 
llición  sus  malas  pasiones. 

El  Señor  se  apiadó  de  aquella  criatura  sin  hiel,  y 
á  los  dos  años  de  matrimonio,  que  mejor  debiera  ca¬ 
lificarse  de  cruel  y  forzada  coyunda,  quedó  viudo  el 
caballero  Roger  de  Goitia.  La  muerta  encontraba  su 
recompensa  al  dejar  este  mundo;  el  vivo  bien  podía 
hallar  su  regeneración  al  quedarse  en  él. 

III 

Corriendo  de  aquí  para  allá  con  esa  movilidad 
obligada  de  los  que  no  pueden  vivir  tranquilos  en  su 
sitio,  fué  á  dar  Ubaldo  con  sus  molidos  huesos  en 
la  propia  casa  donde  Pucherilos  moraba,  cabalmente 
pared  por  medio  del  nido  camiseril.  Al  principio  no 
se  fijó  la  niña  en  el  caballero,  ni  le  concedió  otros 
honores  que  los  de  una  cortés  vecindad;  mas  luego 
le  fué  entrando  comezón  por  saber  quién  sería  aquel 
mozo  tan  bien  portado,  tras  de  cuya  persona  queda¬ 
ba  siempre  en  la  escalera  un  deleitoso  perfume;  y 


I 

— Sí,  señor,  Pucheritos...  Mi  verdadero  nombre  es 
Asunción,  pero  nunca  me  llamaron  más  que  Puche- 
ritos  y  por  Pucheritos  respondí  á  todo  el  mundo. 
Creo  que  fué  á  mi  madre  á  quien  se  le  ocurrió  el 
apodo  viendo  que  la  cosa  más  insignificante  me  ha¬ 
cía  torcer  el  gesto  y  ponerme  á  llorar.  De  lo  que  sí 
me  acuerdo  mucho  es  de  que  era  muy  sensible.  La 
muerte  de  un  pájaro  me  costaba  un  día  de  calentu¬ 
ra,  y  así  me  moliesen  los  huesos  á  estacazos  no  me 
hacían  quitar  la  vida  á  ningún  animal.  Por  mí,  no 
había  cuidado  de  que  se  perdiese  la  raza.  ¡Pobres 
bichos!  Después  de  todo,  nadie  tiene  derecho  á  ma¬ 
tar  á  nadie. 

— A  los  conejos,  si. 

— No,  señor;, ni  á  los  conejos,  ni  á  las  palomas,  ni 
á  las  hormigas...  Le  digo  á  usted  que  no...  O  por  lo 
menos  que  no  esperen  que  yo  se  lo  conceda. 

— ¿Y  qué  comeremos? 

— Coles,  que  son  muy  sanas. 

Y  así  tenemos  entendido  que  siguió  hasta  su  fin 
este  diálogo,  al  parecer  sin  importancia  alguna,  pero 
en  realidad  muy  á  propósito  para  dar  á  conocer  el 
carácter  y  demás  intimidades  psicológicas  de  la  cita¬ 
da  Pucheritos ;  que  no  suele  servir  de  nada  el  cono¬ 
cimiento  físico  de  las  personas  si  no  le  acompaña  el 
espiritual,  más  completo  y  casi  siempre  de  más  valor 
que  el  primero.  Quedamos,  pues,  en  que  Pucheritos 
era  un  alma  sensible,  incapaz  de  espantar  á  un  mos¬ 
quito,  por  miedo  á  interrumpirle  la  digestión,  y  na¬ 
turalmente  dispuesta  á  la  bondad  y  á  la  indulgencia. 
En  cuanto  á  su  físico,  no  hubiera  podido  servir  de 
modelo  á  Fidias,  mas  tampoco  era  antipático  ni  de¬ 
jaba  de  poseer  sus  encantos,  todos  ellos  menudos  y 
suaves,  como  si  la  delicadeza  y  dulzura  de  su  alma 
trascendiesen  al  cuerpo,  ejerciendo  sobre  él  notoria 
influencia. 

Pucheritos  vivía  de  un  oficio  humilde,  heredado 
de  su  madre,  antigua  oficiala  de  una  camisería  de  la 
calle  del  Arenal,  y  como  era  parca  en  sus  necesida¬ 
des  y  nunca  la  tentó  el  genio  endemoniado  de  la  co¬ 
quetería,  más  bien  andaba  sobrada  de  recursos  que 


falta  de  ellos,  con  lo  que  se  quie¬ 
re  decir  que  la  camisera  era  en 
su  clase  social  una  especie  de 
princesa  rusa  digna  de.  envidia. 

Jamás  alma  ninguna  vivió  en 
más  apacible  serenidad.  No  es 
que  fuera  indiferente,  ni  estoica, 
ni  que  su  corazón  estuviese  blin¬ 
dado  por  esa  frialdad  afectiva 
que  domina  á  muchas  mujeres  y 
las  hace  inaccesibles  al  influjo  y 
acometida  de  las  pasiones;  era 
que  la  inocencia  reinaba  en  ella 
muy  bien  avenida  con  la  discre¬ 
ción,  con  la  bondad  y  con  la  mo¬ 
destia,  y  todas  juntas  le  sugerían 
la  idea  de  que  no  debía  ambicio¬ 
nar  más  de  lo  que  poseía  ni  es¬ 
perar  otras  venturas  que  aquellas 
que  su  posición  le  fuese  propor¬ 
cionando  sin  violencias  ni  faltas 
de  cordura.  ¿Quién  sabe  si  la 
buena  de  Pucheritos  había  con¬ 
seguido  realizar  el  ideal  de  la  fe¬ 
licidad  humana  sobre  la  tierra! 


El  que  con  Pucheritos  hablaba  era  un  caballero 
como  de  treinta  años  de  edad,  alto,  elegante,  con  un 
vago  sello  de  nobleza  en  todos  sus  ademanes  y  una 
fugitiva  sonrisa  de  buen  tono  en  la  boca.  Tenía  el 
rostro  demacrado,  seco,  con  hondas  arrugas  y  un 
dejo  de  cansancio,  de  hastío,  que  le  obligaba  á  cerrar 
de  rato  en  rato  los  ojos  y  á  quedarse  con  la  mano 
puesta  sobre  ellos. 

Este  señor  se  llamaba  D.  Ubaldo  Roger  de  Goitia 
y  era  hijo  de  un  marqués  que  se  arruinó  en  la  última 
guerra  carlista  y  de  una  dama  hermosísima,  íntima 
amiga  de  la  de  Montijo  y  tan  desgraciada  como  ella. 
Dícese  que  el  marqués  y  doña  Laura  se  casaron  por 
conveniencias  económicas  y  de  abolengo;  pero  es  el 
caso  que  la  marquesa  no  dió  nunca  el  menor  motivo 
para  que  se  murmurase  de  aquel  matrimonio,  que 
parecía  en  verdad  concertado  por  un  amor  profundo, 
y  que  al  morir  su' esposo  se  la  vió  derramar  abundan¬ 
tes  y  sinceras  lágrimas. 

Ubaldito  quedó  huérfano  á  los  diez  y  ocho  años 
y  en  manos  de  un  tutor  que  tanto  se  cuidaba  de  la 
tutoría  como  de  estudiar  el  paralaje  de  las  estrellas. 
Para  D.  Abundio  de  las  Casillas,  funcionario  público 
jubilado,  la  única  cosa  de  este  mundo  digna  de  ver¬ 
dadera  consideración  y  hondo  respeto  era  el  ajedrez, 
nobilísimo  juego  al  que  dedicaba  diez  ó  doce  horas 
diarias,  teniendo  como  contrincante  á  un  veterano 
de  la  guerra  de  Africa,  manco  y  cojo.  La  tutoría  no 
le  inspiraba  la  menor  atención,  y  entre  esta  indife¬ 
rencia  y  las  buenas  mañas  que  el  niño  de  Goitia  se 
daba  para  gastar  el  dinero,  la  escasa  renta  que  here¬ 
dara  de  sus  padres  pasó  rápidamente  á  la  historia  sin 
dejar  de  su  paso  por  la  vida  otras  huellas  que  las  de 
una  crápula  desenfrenada. 

Un  amigo  de  la  clase  de  vividores  sin  pizca  de 
aprensión  inició  á  Ubaldito  en  cierta  clase  de  nego¬ 
cios  de  probada  y  manifiesta  suciedad,  y  si  bien  al¬ 
gunos  de  ellos  le  proporcionaron  medios  que  en 
otras  manos  hubieran  podido  constituir  la  base  de 
una  regeneración  económica,  en  las  suyas  no  sirvie¬ 
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observándole  discretamente,  no  tardó  en  advertir  busca  del  almuerzo,  oyó  en  la  ventana  su  voz,  una 


que  aquel  señor  paraba  muy  poco  en  su  casa,  que 
salía  á  distinta  hora  cada  día  y  que  regresaba  al  ama¬ 
necer  ó  ya  entrada  la  mañana,  detalles  que  hubieran 
sido  sospechosos  para  cualquier  otro  mortal  más  avi¬ 
sado.  También  notó  que  algunas  veces  tenía  el  ros¬ 
tro  de  Ubaldo  una  palidez  lívida  y  un  gesto  de  hon¬ 
da  preocupación,  mientras  los  ojos  le  brillaban  con 
calenturientos  fulgores;  pero  la  inocencia  de  Puche- 
ritos  hallaba  justificación  honesta  para  todas  estas 
circunstancias  y  no  vacilaba  en 
atribuirlas  al  trabajo  rudo  y  casi 
bárbaro  á  que  debía  verse  suje¬ 
to  de  por  vida  el  pobre  señor. 

Cuando  se  acostaba  tarde  era 
señal  de  que  había  velado  en  el 
taller  ú  oficina  donde  ganaba  el 
pan;  cuando  se  levantaba  á  las 
tres  ó  cuatro  horas  de  haberse 
acostado,  prueba  era  de  que  el 
trabajo  urgía;  si  estaba  dos  días 
sin  asomar  por  su  domicilio,  in¬ 
dudablemente  se  lo  había  impe¬ 
dido  la  obligación  tirana...  Rilo 
era  que  la  dulcísima  camisera 
no  hallaba  ningún  motivo  de 
censura  en  la  misteriosa  y  labe¬ 
ríntica  existencia  de  su  vecino. 

Una  tarde  oyó  que  la  saluda¬ 
ban  desde  la  ventana  inmediata 
á  la  de  su  alcoba.  Volvió  la  ca¬ 
beza  y  se  repitió  el  llamamiento. 

— ¿No  quiere  usted  contestar¬ 
me,  vecinita?,  preguntó  una  voz 
masculina  con  afable  entona¬ 
ción. 

— Sí,  señor,  ¿por  qué  no?.. 

Muy  buenas  tardes...  Estaba  tan 
distraída,  que  no  le  había  oído 
bien. 

Al  llegar  á  este  punto  es  pre¬ 
ciso  llamar  la  atención  del  lec¬ 
tor  paciente  acerca  de  un  suce¬ 
so  trascendental  al  que  los  su- 
pradichos  saludos  sirvieron  de 
antesala;  y  fué  el  suceso  que 
Pucheritos  y  Ubaldo  acabaron 
por  hacerse  amigos,, con  una 
amistad  fraternal  y  limpia  en  la 
que  no  era  posible  encontrar 
ningún  sedimento  de  malicia. 

¿Qué  encantos  podía  encon¬ 
trar  aquel  hombre  en  la  conver¬ 
sación  plácidamente  insubstan¬ 
cial  de  la  camisera?  ¿Cómo  sus 
inquietudes  de  hombre  sin  ofi¬ 
cio  y  su  cinismo  de  libertino  sin 
conciencia  se  avenían  con  la 
pureza  y  candor  de  Pucheritos , 
que  no  sabía  por  dónde  empe¬ 
zar  una  conversación?  ¿Qué  mis¬ 
teriosa  fibra  sensible  de  Ubaldo 
habían  hecho  vibrar  las  ingenui¬ 
dades  de  la  camisera?  Nada  se 
sabe  de  esto.  Ello  es  que  conversaban  frecuentemen¬ 
te  de  ventana  á  ventana,  el  aristócrata  correcto  y 
fino,  la  niña  inocente  y  bondadosa;  ni  en  el  uno  se 
advertía  dejo  alguno  á  galantería  de  bodegón,  ni  en 
la  otra  se  notaba  rigidez  de  pudor  y  honestidad  mal 
entendidos.  Se  hablaban  lealmente,  sin  reticencias 
malévolas  por  parte  de  Ubaldo,  ni  recelos  de  hem¬ 
bra  que  teme  y  desea  á  la  par  por  parte  de  la  cami¬ 
sera.  Indudablemente,  lo  más  limpio  de  la  vida  del 
aristócrata  y  lo  más  candoroso  de  la  de  Pucheritos 
eran  aquellos  paliques  vespertinos,  cuando  los  últi¬ 
mos  rayos  del  sol  rastreaban  tejado  arriba  y  se  des¬ 
pedían  definitivamente  en  la  punta  del  pararrayos. 

Ubaldo  se  decidió  una  vez  á  decir  quién  era.  ¡San¬ 
to  Dios!  ¡Un  hijo  de  marqueses!  Y  Pucheritos  que... 
¡Imposible  de  todo  punto!  Una  nube  pálida  blan¬ 
queó  las  mejillas  de  la  damita,  que  hubo  de  agarrar¬ 
se  al  marco  de  la  ventana  para  no  caer  desvanecida 
al  suelo.  Ella  que  se  había  hecho  la  ilusión...  ¡Qué 
horrorosas  sorpresas  reserva  la  realidad!..  Bueno,  ¿y 
cómo  había  descendido  tanto  aquel  buen  hombre? 
¿Qué  catástrofes  le  llevaron  á  tan  mezquino  aloja¬ 
miento?  Ubaldo  no  quiso  decir  más,  y  las  miradas 
escrutadoras  de  Pucheritos  pasaron  y  volvieron  á  pa¬ 
sar  en  vano  sobre  aquella  boca  cerrada  bruscamente 
á  la  sinceridad  y  quién  sabe  si  á  una  salvadora  con¬ 
fesión. 

IV 

El  aristócrata  cayó  gravemente  enfermo.  Cierta 
mañana,  cuando  Pucheritos  se  disponía  á  salir  en 


'oz  opaca  y  fatigosa,  que  decía: 

— Pucheritos,  hágame  el  favor  de  venir...  Estoy 
malo. 

La  niña  se  quedó  un  momento  perpleja  y  como 
asustada;  pero  la  conciencia  le  aconsejó  una  resolu¬ 
ción  caritativa,  y  ya  sin  vacilar  pasó  á  la  habitación 
del  vecino. 

— Sí,  hija  mía,  estoy  malo...  No  sé,  no  sé...  En  fin, 
por  sí  ó  por  no  necesito  que  me  cuiden...  No  quisie¬ 


Guerra  ruso-japonesa.  -  La  famosa  pagoda  de  Mukden  destruida  por  el  bombardeo  de  los  japoneses 
(De  fotografía.) 


Todo  un  día  y  gran  parte  de  la  noche  que  le  si¬ 
guió  estuvo  meditando  acerca  de  este  descubrimien¬ 
to.  Nuevas  y  agradables  sensaciones  estremecíanle 
de  rato  en  rato;  por  su  cerebro  pasaba  una  brisa  re¬ 
frescante,  tónica,  que  le  hacía  cerrar  los  ojos  como 
invitándole  á  un  sueño  reparador;  la  imaginación  le 
fingía  visiones  risueñas  con  claridades  de  aurora  pri¬ 
maveral...  Al  fin  no  pudo  contenerse  y  llamó  á  Pu¬ 
cheritos. 

— Venga  usted,  tengo  que  decirle  una  cosa.  Esta 
solicitud  con  que  usted  me  cui¬ 
da  huele  á  no  sé  qué  hierba  per¬ 
fumada...  Me  refiero  á  una  de 
las  buenas  hierbas  de  la  vida,  al 
amor... 

Pucheritos  se  puso  encarnada. 
Entonces  el  enfermo  le  cogió 
las  manos. 

— Acerté,  ¿verdad?..  ¡Ay!  Gra¬ 
cias  á  Dios  que  siento  dentro 
de  mí  la  verdadera  alegría,  loza¬ 
na  y  fresca. .  Pero  no  debe  us¬ 
ted  amarme,  Pucheritos,  porque 
¡si  usted  supiera!..  ¡Ea,  sépalo! 

Y  en  aquel  instante,  al  borde 
mismo  del  lecho,  con  las  manos 
de  Pucheritos  prisioneras  entre 
las  de  Ubaldo,  fué  vaciado  el 
consabido  saco  de  las  porque¬ 
rías  y  quedó  el  hombre  limpio; 
digo,  limpio:  resucitado. 

Pucheritos  lloraba. 

— ¿Y  no  cree  usted  que  se 
puede  arreglar  todo  eso?,  le  pre¬ 
guntó  dirigiéndole  al  través  de 
las  lágrimas  una  mirada  deslum¬ 
bradora. 

— Sí,  sí  que  se  puede  arreglar, 
¡ya  lo  creo!  ¿Sabe  usted  cómo? 
Casándonos  y  yéndonos  á  vivir 
muy  lejos,  adonde  no  vea  á  mi 
lado  más  que  esas  manos  ben¬ 
ditas  afanadas  siempre  al  hilo  y 
á  la  aguja,  gloriosos  símbolos 
de  paz  y  contento.  ¡Ay,  Puche- 
ritos!  ¡Dios  le  pague  el  favor 
que  me  ha  hecho!  A  su  amor 
me  acojo;  con  él  quiero  lavarme 
de  mis  culpas.  Seré  bueno,  se 
lo  juro...  ¿Aquí  no  hay  santos 
ni  crucifijos?..  ¡Ah!  Sí,  se  lo  ju¬ 
raré  por  Dios  ante  su  obra... 

Y  extendió  su  diestra  hacia 
el  sol,  que  en  aquel  momento 
empezaba  á  iluminar  la  ventana. 
Uno  de  sus  rayos  llegó  hasta  la 
alcoba  y  obligó  á  Pucheritos  y 
á  su  galán  á  parpadear  deslum¬ 
brados;  cosa  natural.  ¡Habían 
pasado  tan  bruscamente  de  la 
sombra  á  la  luz!.. 

J.  Menéndez  Agusty. 
(Dibujo  de  Camps.) 


ra  morirme  comó  una  mala  bestia...  ¡Si  supiera  usted 
qué  noche  he  pasado!..  Mi  madre,  sobre  todo  mi 
madre...  Parece  que  tengo  su  imagen  incrustada  en 
el  cerebro...  La  veo  siempre,  con  los  ojos  abiertos, 
con  los  ojos  cerrados...  Bueno,  me  hará  usted  el  fa¬ 
vor  de  avisar  al  médico.  Tome  esta  tarjeta. 

Pucheritos  asintió  á  todo  con  un  cariñoso  movi¬ 
miento  de  cabeza;  fué  á  buscar  al  médico;  volvió  á 
salir  para  comprar  la  medicina  recetada;  regresó  con 
ella  y  se  instaló  en  la  habitación  del  enfermo,  dili¬ 
gente  y  piadosa,  acechando  en  la  sombra  del  dormi¬ 
torio  la  aparición  de  la  muerte  para  reñir  con  ella 
descomunal  batalla.  ¡Oh,  no  se  llevaría  fácilmente  á 
su  pobre  aristócrata!  Y  he  aquí  de  qué  fácil  manera 
veló  la  inocencia  el  sueño  febril  de  aquel  saco  de 
maldades. 

Lo  veló  durante  una  porción  de  días,  algunos  de 
ellos  con  sus  noches  correspondientes,  pues  la  en¬ 
fermedad  tuvo  épocas  de  tan  grave  peligro,  que  fué 
preciso  situarse  junto  á  la  misma  cama  del  paciente 
y  defenderlo  á  fuerza  de  solicitud,  de  celo  y  ¿por  qué 
no  decirlo?,  de  amor.  Como  de  los  ojos  de  Ubaldo 
á  los  de  Pucheritos  parecía  haberse  establecido  una 
especie  de  telegrafía  adivinatoria,  el  aristócrata  em¬ 
pezó  á  ver  en  aquella  diligencia  nunca  vacilante  algo 
más  que  el  interés  de  una  vecina  compasiva.  Puche- 
ritos  estaba  enamorada  de  él;  mas  ¿cómo  correspon¬ 
dería? 

¿Qué  sana  ternura  podía  ofrecer  á  la  camiserita 
aquel  corazón  inútil?  No  ya  la  salud  del  alma,  ni  aun 
la  del  cuerpo  podía  servir  de  elemento  de  felicidad 
á  tan  relajado  individuo. 


PENSAMIENTOS 

En  general,  el  primer  uso  que  se  hace  de  la  libertad  recon¬ 
quistada  es  privar  de  ella  á  los  demás. 

Gastón  Boissier. 

Los  habladores  son  unos  pródigos:  hablar  es  arrojar  el  inge¬ 
nio  por  la  ventana. 

Mme.  Aciíermann. 

Si  leo  un  libro  de  medicina,  encuentro  en  mí  todas  las  en¬ 
fermedades  que  aquél  diagnostica;  si  estudio  un  moralista, 
busco  en  mi  prójimo  todos  los  defectos  por  aquél  descritos. 

-  Si  queréis  conocer  á  fondo  el  carácter  de  un  hombre,  haced 
algún  viaje  con  él. 

-  A  juzgar  por  el  temor  que  la  muerte  inspira  á  la  mayoría 
de  los  hombres,  diríase  que  su  vida  ha  sido  muy  feliz. 

-  La  razón  me  hace  despreciar  la  muerte  para  mí  mismo;  e 
corazón  me  hace  temerla  para  los  demás. 

— Azote  de  Dios  ó  ley  de  la  naturaleza,  la  guerra  es  y  sigue 
siendo  la  «dominante»  ó  el  leitmotiv  de  la  armonía  universal. 

-  En  la  carrera  universal  para  la  conquista  del  uniforme, 
muchos  se  quedan  detenidos  en  la  conquista  de  la  librea. 

G.  M.  Vai-TOUR. 

El  valor  es  al  heroísmo  lo  que  el  talento  al  genio. 

Yictor  Duruy, 
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Descubrimiento  del  cadáver  de  un  armenio  asesinado 
delante  de  su  casa 


Los  cadáveres  mutilados  de  los  armenios  asesinados  por  los  musulmanes 
en  una  de  las  fábricas  de  petróleo 


Los  DISTURBIOS  INTERIORES  EN  RUSIA.  -  SANGRIENTOS  CONFLICTOS  ENTRE  TÁRTAROS  Y  ARMENIOS  EN  BAKÚ.  (De  fotografía  de  «Photo  Nouvelles. ») 


La  situación  por  que  Rusia  está  atravesando  no  puede  ser  más  difícil:  cual  si  no  bastaran  para  preocupar  al  gobierno  y  al  pueblo  entero  los  sucesos  de  la  guerra  actual  con  el  Japón,  han 
venido  a  colmar  su  cáliz  de  amargura  los  sangrientos  disturbios  ocurridos  en  la  capital  y  en  otras  muchas  ciudades  del  Imperio.  Entre  los  más  grandes  figuran  las  colisiones  entre  cristianos 
y  musulmanes  en  Bakú  (Caucasia):  el  hallazgo  del  cadáver  de  un  armenio  asesinado  á  la  puerta  de  su  casa  por  un  musulmán  fué  causa  de  la  lucha  de  la  que  resultaron  1.500  heridos  y  640 
muertos,  de  estos  340  armenios,  260  tártaros  y  40  rusos,  georgianos,  polacos  ó  judíos. 


CRONICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Prosigue  el  movimiento  de  retirada  del  ejército 
ruso  que  comenzó  después  de  la  batalla  de  Mukden; 
y  aunque  es  innegable  que  el  ejército  moscovita  ha 
sufrido  una  tremenda  derrota,  de  la  que  tardará  mu¬ 
cho  tiempo  en  rehacerse,  preciso  es  hacer  constar 
que  esta  derrota  no  ha  revestido  los  caracteres  de  un 
desastre,  como  habían  hecho  temer  las  primeras  no¬ 
ticias  (sobre  todo  las  de  procedencia  inglesa),  sino 
que,  por  el  contrario,  la  reti¬ 
rada  se  efectúa  en  el  mayor 
orden,  habiéndose  podido  re¬ 
organizar  rápidamente  los  res¬ 
tos  de  las  unidades  que  tan 
malparadas  ¿¡quedaran  á  raíz 
de  aquella  sangrienta  y  pro¬ 
longada  acción.  Por  consi¬ 
guiente,  el  mariscal  Oyama, 
que  ha  conseguido  induda¬ 
blemente  un  nuevo  y  brillan¬ 
te  triunfo,  no  ha  logrado  el 
objeto  que  se  proponía,  es 
decir,  la  destrucción  total  del 
enemigo,  y  su  victoria  de 
Mukden,  con  ser  muy  impor¬ 
tante,  dista  mucho  de  ser  de¬ 
cisiva. 

Y  esto  se  debe  á  que  si 
bien  Kuropatkine  cometió 
durante  aquella  batalla,  para 
él  funesta,  muchísimas  faltas, 
dió  pruebas  de  una  serenidad 
y  energía  admirables  en  el 
momento  en  que  todo  pare¬ 
cía  perdido;  pudiendo,  gra¬ 
cias  á  ello,  salvar  la  mayor 
parte  de  su  ejército.  Al  llegar 
á  la  llanura  que  se  extiende 
al  Sur  de  Tieling,  todas  las 
unidades,  como  acabamos  de 
decir,  se  hallaban  en  confu¬ 
sión  espantosa,  y  si  en  aquel 
instante  los  japoneses  hubiesen  atacado  á  aquellas 
tropas,  las  consecuencias  del  ataque  habrían  podido 
ser  desastrosas  para  éstas.  Mas  no  fué  así;  los  vence¬ 
dores,  rendidos  también  por  tantos  esfuerzos,  tarda¬ 
ron  tres  días  en  salvar  los  25  kilómetros  que  separan 
el  río  Pu-Ho  del  Fan-Ho,  y  cuando  llegaron  á  éste 
encontraron  los  cuerpos  rusos  completamente  reor¬ 
ganizados  y  regularmente  distribuidos  en  sus  posi¬ 
ciones. 

Estas  fueron  atacadas  por  los  japoneses  el  día  14, 
siendo  rechazados  con  grandes  pérdidas;  pero  este 
combate,  de  gran  interés  desde  el  punto  de  vista  mo¬ 


ral,  pues  demostraba  que  el  ejército  de  Kuropatkine 
se  hallaba,  á  pesar  de  cuanto  se  había  dicho  en  con¬ 
trario,  en  condiciones  de  hacer  frente  al  enemigo,  no 
podía  influir  gran  cosa  en  la  marcha  general  de  las 
operaciones,  pues  á  los  japoneses,  rechazados  de 
frente,  quedábales  el  recurso  de  extenderse  por  las 
dos  alas,  pasando  el  río  aguas  arriba  y  aguas  abajo; 
y  este  movimiento  había  de  determinar  necesaria¬ 
mente  la  retirada  del  4.0  cuerpo  siberiano,  que  era 
el  que  había  sostenido  aquel  combate,  protegiendo, 


Guerra  ruso-japonesa.  -  El  general  Stoessel  en  San  Peteresburgo  saliendo  del  ministerio  de  la  Guerra. 


en  su  calidad  de  cuerpo  de  retaguardia,  la  retirada 
del  grueso  del  ejército  ruso. 

Y  en  efecto,  los  japoneses  fueron  rechazando  poco 
á  poco  á  los  rusos  hacia  el  Norte,  y  en  la  madrugada 
del  16  entraron  en  Tieling,  que  aquéllos  abandona¬ 
ron  sin  oponer  resistencia,  encontrando  allí  grandes 
cantidades  de  víveres  que  el  enemigo  no  había  teni¬ 
do  tiempo  de  llevarse  ó  de  destruir. 

El  16,  el  centro  japonés  sostuvo  algunos  encuen¬ 
tros  contra  las  retaguardias  rusas  al  Norte  de  Tieling, 
en  la  orilla  derecha  del  río  Liao-Ho;  pero  en  el  en¬ 
tretanto  los  tres  ejércitos  rusos  proseguían  ordenada¬ 


mente  su  retirada  hacia  el  Norte,  y  el  17  se  encon¬ 
traban  á  50  kilómetros  de  Tieling.  El  centro  japonés, 
en  esa  misma  fecha,  aparecía  en  Kao-Tai-Tsé  (20 
kilómetros  al  Norte  de  Tieling),  la  derecha  entraba 
en  el  valle  del  Tsing-Ho  (30  kilómetros  al  Norte  de 
dicha  población)  y  la  izquierda  ocupaba  Fakumen 
(40  kilómetros  al  Noroeste  de  la  citada  localidad). 

La  retirada  de  los  unos  y  el  avance  de  los  otros 
continuó  sin  incidente  notable  el  18  y  el  19.  Los  ru¬ 
sos,  según  parece,  no  se  proponen  disputar  formal¬ 
mente  el  terreno  á  los  japo¬ 
neses,  sino  únicamente  con¬ 
tener  su  marcha,  y  con  este 
objeto  hacen  volar  los  puen¬ 
tes,  estropean  las  carreteras  y 
destruyen  el  ferrocarril. 

Hemos  hablado  al  princi¬ 
pio  de  las  faltas  cometidas 
por  el  general  Kuropatkine 
durante  la  batalla  de  Muk¬ 
den;  en  efecto,  los  últimos 
informes  llegados  del  teatro 
de  la  guerra  confirman  que 
se  dejó  engañar  por  la  ma¬ 
niobra  del  mariscal  Oyama, 
negándose  á  dar  crédito  á  las 
noticias  que  le  comunicaba 
su  caballería  acerca  de  los 
progresos  que  realizaban  los 
japoneses  en  el  ala  derecha. 
No  vió,  por  consiguiente,  el 
peligro  que  por  aquel  lado  le 
amenazaba,  y  en  vez  de  con¬ 
testar  con  una  vigorosa  con¬ 
traofensiva  al  movimiento  en¬ 
volvente  del  ala  izquierda  ja¬ 
ponesa,  iniciado  ya  el  día  i.°, 
permaneció  hasta  el  5  en  una 
inmovilidad  absoluta;  y  cuan¬ 
do,  al  fin,  se  dió  cuenta  en¬ 
tonces  de  la  verdadera  situa¬ 
ción,  tenía  sus  reservas  dise¬ 
minadas  en  una  extensión  de 
más  de  50  kilómetros,  en  tanto  que  todo  el  ejército 
de  Nogi  se  hallaba  ya  á  pocos  kilómetros  al  Noroes¬ 
te  de  Mukden.  Mas  no  fué  este  el  solo  error  en  que 
incurrió  durante  aquella  jornada:  si  en  aquel  mo¬ 
mento  hubiese  replegado  en  el  Khun-Ho  todas  las 
fuerzas  que  tenía  en  el  Cha-Ho,  quizás  habría  podido 
contener  á  los  japoneses  por  aquella  parte,  ó  cuando 
menos  habría  podido  retirarse  en  buen  orden;  pero 
en  vez  de  obrar  así,  persistió  en  su  pasividad  y  no 
comenzó  á  hacer  retirar  su  centro  y  su  izquierda 
hasta  la  noche  del  7  al  8,  es  decir,  cuando  era  ya 
demasiado  tarde  y  cuando  Oyama  había  tenido  tiem- 
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El  mariscal  Oyama  y  los  generales  á  sus  órdenes  que  mandaban  en  la  batalla  de  Mukden  los  cuatro  ejércitos  japoneses 


El  general  Okú 


El  general  Kukoki 


El  general  Nodzú 


po  para  reforzar,  aprovechándose  de  la  inercia  del 
adversario,  el  ejército  de  Nogi  con  el  de  Okú. 

A  consecuencia  de  todas  estas  lamentables  jorna¬ 
das,  el  general  Kuropatkine  ha  sido  relevado  del 
mando  en  jefe,  nombrándose  en  reemplazo  suyo  al 
general  Linievitch,  que  hasta  ahora  había  estado  al 
frente  del  i.er  ejército.  El  nuevo  generalísimo  es  muy 
popular  entre  el  ejército  ruso  y  conoce  perfectamente 
el  teatro  de  la  guerra.  Posee  en  alto  grado,  según  di¬ 
cen  los  que  lo  conocen,  el  espíritu  de  ofensiva,  de 
que  carece  Kuropatkine,  y  en  la  última  batalla  ha 
desplegado  grandes  cualidades,  resistiendo  durante 
diez  días  victoriosamente  todos  los  ataques  del  ala 
derecha  japonesa;  y  cuando  á  consecuencia  de  los 


que  le  permitiera  continuar  en  el  Extremo  Oriente 
tomando  parte  en  las  operaciones.  El  tsar  ha  accedi¬ 
do  á  su  petición  nombrándole  jefe  del  i.er  ejército, 
el  que  mandaba  su  sucesor  en  el  alto  mando,  y  Ku¬ 
ropatkine,  que  ya  se  había  puesto  en  camino  para 
Rusia,  interrumpió  su  viaje,  al  recibir  la  noticia,  y 
regresó  inmediatamente  al  teatro  de  la  guerra  para 
tomar  posesión  del  nuevo  cargo  que  le  ha  sido  con¬ 
fiado. 

El  nombramiento  de  Linievitch  no  parece,  sin  em  ¬ 
bargo,  definitivo;  se  dice  que  cuando  estén  formados 
los  4.°  y  5.0  ejércitos  que  ahora  van  á  crearse  en  Ru¬ 
sia,  será  nombrado  general  en  jefe  el  gran  duque 
Nicolás-Nicolaievitch,  tío  del  tsar.  El  presunto  can- 


aceptar  un  puesto  cuyas  dificultades  y  responsabili¬ 
dades  conoce  mejor  que  nadie;  pero  obedecerá  al 
tsar,  si  éste  le  ordena  que  vaya  al  Extremo  Oriente 
para  rehabilitar  el  honor  militar  de  Rusia,  tan  seria¬ 
mente  comprometido. 

El  Mikado  ha  dirigido  á  sus  tropas  en  la  Mand- 
churia  el  siguiente  mensaje: 

«Desde  el  otoño,  el  enemigo  había  construido 
fuertes  defensas  en  Mukden  y  había  ocupado  el  dis¬ 
trito  con  numerosas  fuerzas;  pero  nuestros  ejércitos, 
confiando  en  la  victoria  y  anticipándose  al  enemigo, 
han  tomado  valientemente  la  ofensiva,  y  después  de 
encarnizados  combates  de  más  de  diez  días  y  diez 
noches,  á  pesar  de  la  nieve  y  del  viento  glacial,  han 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Mapa  á  vista  de  pájaro  de  «la  gran  batalla  de  Mukden 

En  este  mapa  están  indicadas  las  posiciones  que  ocupaban  los  rusos  y  los  japoneses  al  comienzo  y  á  la  mitad  de  la  gran  batalla  de  Mukden.  Durante  los  últimos  días  de  febrero,  el  centro  del 
ejército  ruso,  á  las  órdenes  de  Bilderling,  se  mantenía  en  el  Cha- lio;  su  derecha,  mandada  por  Kaulbars,  se  extendía  hasta  la  aldea  de  Changtang;  su  izquierda,  al  mando  de  Linievitch, 
extendíase  al  Noroeste  hasta  más  allá  de  Erdagau,  en  una  región  en  extremo  montañosa.  La  primera  ofensiva  comenzó  por  el  ataque  de  la  derecha  japonesa  contra  Tring-ho-Cheng  y  el 
desfiladero  de  Taling;  la  posesión  de  este  paso  hizo  que  toda  su  atención  se  fijara  en  su  ala  izquierda,  y  en  el  entretanto,  el  general  japonés  Nogi  realizaba  un  movimiento  de  flanco  por 
Changtan  y  se  apoderaba  de  la  carretera  de  Simminting  á  Mukden,  ocupando  su  caballería  la  primera  de  estas  dos  poblaciones.  El  día  6  de  marzo,  la  derecha  rusa  viose  obligada  a 
replegarse  sobre  el  ferrocarril;  el  general  Kuroki  avanzó  á  lo  largo  de  la  carretera  de  Fushún,  derrotando  al  general  Linievitch  en  Erdagau,  y  mientras  su  extrema  derecha  se  desplegaba 
por  las  montañas  y  se  apoderaba  de  Yingpan,  él  avanzó  hacia  Fushún.  El  general  Nogi  enviaba  considerables  fuerzas  para  cruzar  la  línea  férrea  de  Tieling.  Entonces  el  centro  ruso  se 
vió  en  la  necesidad  de  retirarse  del  Cha-lio,  y  en  su  retirada  fué  atacado  por  las  tropas  de  Nogi,  que  trataron  de  impedir  el  paso  del  enemigo  hacia  el  ferrocarril,  y  por  otras  fuerzas 
japonesas  que  se  habían  situado  en  la  línea  de  Ka-ma-ling  á  Liao-IIo-Tun. 


progresos  del  enemigo  en  el  opuesto  extremo  del 
campo  de  batalla  hubo  Kuropatkine  de  ordenar 
la  retirada  general,  él  se  retiró  con  el  mayor  orden, 
haciendo  frente  continuamente  á  los  japoneses. 

Kuropatkine,  sin  embargo,  continuará  en  la  Mand- 
churia.  En  efecto,  dando  un  ejemplo  de  abnegación 
poco  común,  apenas  se  le  comunicó  el  decreto  im¬ 
perial  del  15  relativo  á  su  destitución,  pidió  al  tsar 


didato  no  ha  mandado  nunca  un  ejército  delante  del 
enemigo  y  no  ha  tenido  ocasión  de  demostrar  sus 
cualidades  militares;  pero  eminentes  generales  enco¬ 
mian  su  inteligencia  y  su  decisión  y  hacen  los  mayo¬ 
res  elogios  de  la  lucidez  y  de  la  precisión  con  que 
en  las  grandes  maniobras  improvisa  un  juicio,  siem¬ 
pre  acertado,  sobre  las  operaciones  que  acaba  de 
presenciar.  El  gran  duque  se  resistirá  seguramente  á 


derrotado  á  su  poderoso  enemigo  empujándolo  hacia 
Tieling,  haciéndole  decenas  de  millares  de  prisione¬ 
ros  y  causándole  otras  pérdidas  graves. 

»Con  esta  señalada  victoria,  nuestros  ejércitos 
han  realzado  el  prestigio  militar  del  país  en  el  inte¬ 
rior  y  en  el  extranjero. 

»Estoy  profundamente  satisfecho  del  valor  y  de  la 
resistencia  de  que  han  dado  pruebas  los  soldados  y 


GUERRA  RUSt)-JAPONESA.  -  La  calle  principal  de  Muiíden.  (De  fotografía.) 

Mukden,  la  ciudad  que  los  chinos  consideran  como  sagrada  por  haber  sido  residencia  de  los  antepasados  de  la  dinastía  imperante  y  por  estar  en  sus  inmediaciones  el  panteón 
de  los  antiguos  emperadores,  ha  sido  hasta  hace  poco  ocupada  por  los  rusos,  que  la  tenían  como  una  de  sus  principales  bases  de  operaciones,  y  que  han  debido  evacuarla 
después  de  la  batalla  de  su  nombre,  habiéndose  apoderado  de  ella  los  japoneses. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Prisioneros  japoneses  captdrados  en  Sandepú,  desfilando  por  las  calles  de  Mokden.  (De  fotografía.) 

priSÍTTS  JfEOn,eS'5  s¿ libró  á  fines  de  enero  último,  según  oportunamente  referimos 

después  de'nu“h“  y éncmni- -  «°**«**  »***  IfOm,  aquella  que  empeñó  el  general  Grippenberg,  contrariando  las  órdeíes  de  Kuropa.klne,  y  q 
de  ello,  fué  llamado  á  Rusia. 
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íllífS  "«^0/ /.encarnizados  combates,  terminó  con  la  retirada  de  los  rusos,  por  mandato  del  feneralMmo'í  conta  1» 
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los  oficiales,  y  esperamos  aún  mayores  hazañas  para 
lo  porvenir.» 

Según  telegramas  de  Mukden,  el  mariscal  Oyama 
hizo  el  día  1 5  su  entrada  en  aquella  ciudad  rodeado 
de  todo  su  estado  ma¬ 
yor.  Las  autoridades 
chinas  salieron  árecibir 
al  generalísimo  japonés 
y  millares  de  japoneses 
llenaban  las  calles  para 
presenciar  la  ceremo¬ 
nia.  Los  edificios  pú¬ 
blicos  y  muchas  casas 
particulares  ostentaban 
banderas  japonesas. 

Reina,  al  parecer, 
gran  actividad  en  Via 
divostok,  en  donde  se 
construyen  nuevas  for¬ 
tificaciones  y  se  refuer¬ 
zan  las  antiguas.  De 
continuo  llegan  allí 
nuevas  tropas,  y  la 
guarnición  se  compone 
actualmente  de  40.000 
hombres.  La  línea  en¬ 
tre  Vladivostok  y  Khar- 
bine  está  muy  vigilada, 
y  en  todo  su  trayecto 
hay  apostados  impor¬ 
tantes  destacamentos. 

Recientemente  se  han 
recibido  en  aquella  pla¬ 
za,  procedentes  de  Ru¬ 
sia,  varios  submarinos 
que  han  sido  conduci¬ 
dos  en  vagones  hechos 
expresamente  para  di¬ 
cho  objeto.  Ej  crucero 
Gromoboi  está  en  los 
docks;  en  el  Bogatyr  se 
efectúan  reparaciones 
y  el  Rossia  sale  de 
cuando  en  cuando  para 
inspeccionar  el  mar. — 


el  primer  trio  en  mi  bemol  mayor  y  el  segundo  trio  en  sol 
mayor  para  violín,  viola  y  violoncelo,  conquistando  muchos 
aplausos.  Felicitamos  á  la  asociación,  por  este^  nuevo  esfuer¬ 
zo  en  pro  de  la  buena  música,  cuya  propagación  tanto  ha  fo¬ 
mentado  con  sus  inteligentes  é  incesantes  trabajos,  y  la  felici- 


Estados  Unidos. -El  presidente  Roosewelt  saliendo  del  Capitolio  de  Washington  después  del  acto 
inaugural  del  nuevo  período  de  su  presidencia.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 

Al  tomar  posesión  por  segunda  vez  del  cargo  de  Presidente  de  la  República  Mr.  Roosewelt,  ratificóse  en  su  mensaje  en  las 
ideas  imperialistas  que  constituyeron  ya  el  programa  de  su  primera  presidencia  y  por  virtud  del  cual  el  pueblo  yanqui, 
abandonando  su  política  tradicional,  se  lanzó  por  unos  derroteros  que  si  pueden  proporcionarle  una  historia  más  apara¬ 
tosa,  también  pueden  dar  al  traste  con  la  prosperidad  de  que  hasta  ahora  ha  disfrutado.  La  fotografía  que  reproducimos 
representad  Mr.  Roosewelt  en  el  momento  de  salir  del  Capitolio  de  Wáshington:  va  en  el  coche  tirado  por  cuatro  caba¬ 
llos  y  saluda  á  la  multitud  que  en  apretadas  filas  contempla  el  paso  de  la  comitiva;  acompáfianle  sus  rough-riders,  esa 
caballería  al  frente  de  la  cual  el  hoy  presidente  tomó  parte  en  la  guerra  que  con  los  Estados  Unidos  sostuvo  España  en 
la  Isla  de  Cuba. 


inspiración  y  admirablemente  instrumentados.  En  su  ejecución 
sobresalieron  la  Srta.  Farrar,  tiple  norteamericana  que  consi¬ 
guió  un  triunfo  como  cantante  y  como  artista,  y  los  señores 
Rousselier  y  Renaud.  La  ópera  ha  sido  puesta  en  escena  con 
gran  lujo  y  propiedad. 

Necrología.— lian  fa¬ 
llecido; 

Otón  Erico  Hartleben, 
notable  poeta  y  autor  dra¬ 
mático  alemán. 

Dr.  Eduardo  Richter, 
eminente  geógrafo  austria-  - 
co,  profesor  de  Geografía 
de  la  Universidad  deGraz, 
autor  de  varias  importantes 
obras. 

Alberto  Rieger,  paisista 
y  marinista  austriaco. 

Hermán  Werner,  pintor 
de  género  alemán,  uno  de 
los  más  antiguos  miembros 
de  la  Asociación  de  Artis¬ 
tas  de  Dusseldorf. 

Pablo  Henry,  astrónomo 
de  París,  encargado  de  con¬ 
tinuar  el  mapa  celeste  de 
Chacornac  después  de  la 
muerte  de  éste,  descubridor 
de  varios  pequeños  plane¬ 
tas  y  cometas. 

Félix  Jennewein,  pintor 
tcheque,  profesor  del  Insti¬ 
tuto  Tcheque  de  Brunn. 

Monseñor  Langenieux, 
cardenal  francés,  arzobispo 
de  Reims  desde  1S75. 

Dr.  Alberto  de  Reinach, 
geólogo  y  paleontólogo  ale¬ 
mán. 

Dr.  Julio  Scriba,  ciruja¬ 
no  alemán,  profesor  hace 
veinte  años  de  la  Universi¬ 
dad  de  Tokio,  á  quien  co¬ 
rresponde  el  mérito  de  ha¬ 
ber  implantado  en  el  Japón 
la  ciencia  médica  alemana. 

Valentín  Ruths,  notable 
pintor  alemán  cuyos  cua¬ 
dros  figuran  en  los  princi¬ 
pales  museos  de  Alemania. 

Rodolfo  Siemering,  es¬ 
cultor  alemán,  profesor  y 
miembro  del  Senado  de  la 
Academia  de  Bellas  Artes 
de  Berlín,  autor  de  impor¬ 
tantes  monumentos. 


MISCELÁNEA 

Espectáculos. —  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to  en  el  Palais  Royal  La  marche  forcée ,  vaudeville  en  tres  actos 
de  Jorge  Berr  y  Marcos  Sonal;  y  en  Nouveautés  auge  du 
foyer,  comedia  en  tres  actos  de  G.  A.  Caillavet  y  Roberto  de 
Fleers. 


tamos  además  por  el  buen  acuerdo  de  dar  á  conocer  las  obras 
de  los  grandes  maestros  agrupadas  en  series  de  composiciones 
de  un  mismo  género  y  expuestas  por  el  orden  cronológico  en 
que  fueron  escritas. 

-  En  el  teatro  de  Monte  Cario  se  ha  estrenado  con  gran 
éxito  rímica,  poema  dramático  en  dos  actos,  texto  de  Pablo 
Berel.  música  de  Pedro  Mascagni,  que  ha  sido  muy  elogiada 
por  los  críticos,  los  cuales  la  conceptúan  como  la  mejor  obra 


FLEUR  d’A LIZE  ^eAu 


AJEDREZ 


El  elefante  más  pequeño  del  mundo:  tiene  12  meses  de  edad,  mide  S5  centímetros  de  altura,  y  nació  en  Birmania. 
Pía  llegado  recientemente  á  Londres  para  ser  exhibido  en  el  Circo  Italiano.  Viaja  en  ;coche,  según  puede  verse  en  la 
fotografía  que  reproducimos,  y  por  este  detalle  puede  cemprenderse  la  pequeñez  de  su  estatura.  (De  fotografía  de  «Photo- 
Nouvelles.») 


Barcelona.  -  La  «Associació  Wagneriana»  ha  comenzado  la 
tercera  serie  de  audiciones  de  obras  de  Beethoven,  que  com¬ 
prenderá  cinco  tríos  y  cinco  sonatas.  En  la  primera  audición, 
¡os  Sres  Munner,  Esteva  y  Dini  interpretaron  con  gran  acierto 


de  cuantas  ha  compuesto  su  autor  después  de  Cavalleria  rus¬ 
ticana  y  una  de  las  mejores  que  ha  producido  el  arte  italiano 
en  estos  últimos  años.  El  argumento  es  altamente  dramático, 
y  la  música  abunda  en  deliciosas  melodías  y  en  temas  de  alta 


Problema  número  380,  por  O.  Blumenthal. 


NEGRAS  (2  piezas) 
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blancas  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas 


Solución  al  problema  núm.  379,  por  S.  Gold. 


BIaa::s.  Negras. 

1.  ThS-dS  r.  Re4-d5 

2.  Dfóxeó  jaque  2.  Bd5X.e6 

3.  A e 2 - c 4 jaque  3.  d7~d5ÓRe7 

4.  e  5  X  d  6  (al  paso)  ó  A  f  6  mate. 


variantes. 

2 .  Otra  jug.a;  3.  De6  -  04  mate. 

1..  Re4-d4;2.Df6xc6,Rd4-c3;3.  Dcj-a2,  etc. 

2 .  b¿-b5;3.  De6-c6,  etc. 

2 .  d7-ds;3-  ¡e5  X  dó  (al  paso)  jaq.etc. 

2 .  Otra  jug.a;3.De6-c4  mate. 

1.  d7-d5;2.  e.5  x  d6,  etc. 
i.Otrajug.a;2.Td8  x  d7,  etc. 
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Vió  que  su  marido  tenía  en  la  mano  el  papel  en  que  Juana  había  empezado  á  escribir 


UN  DIVORCIO 


Novela  de  Pablo  Bourget.—  Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 


La  señora  de  Darrás  había  sido  agitada  por  toda 
clase  de  sentimientos  mientras  oía  aquellas  frases 
que  la  humillaban  en  su  segundo  matrimonio,  tan 
seriamente  contraído  y  en  el  que  había  concentrado 
su  orgullo  sentimental.  Lo  que  no  era  más  que  idea 
para  el  teólogo,  era  para  la  católica  una  realidad  vi¬ 
viente  y  sangrienta. 

Aquel  lenguaje  casi  científico,  en  el  que  se  trans¬ 
parentaban  el  profesor  y  el  apologista,  la  había  im¬ 
presionado  profundamente  al  recordarle  innumera¬ 
bles  conversaciones  sostenidas  por  su  marido  delante 
de  ella,  y  ese  recuerdo  del  hombre  cuyo  nombre  lle¬ 
vaba  había  sido  una  molestia  más  en  aquel  momento. 

Su  marido  se  hubiera  quedado  cruelmente  sor¬ 
prendido  si  la  hubiera  visto  en  conversación  con 
aquel  sacerdote,  escuchando  sin  protesta  tales  máxi¬ 
mas  y  sufriendo  una  influencia  tan  contraria  á  la  uni¬ 
dad  moral  de  su  matrimonio.  El  mismo  la  había 
ponderado  la  superioridad  de  entendimiento  del  pa¬ 
dre  Euvrard,  sin  sospechar  que  aquellos  elogios  diri¬ 
gidos  al  matemático  contribuirían  á  aumentar  su  au¬ 
toridad  sobre  una  mujer  que  nunca  había  apoyado 
sus  necesidades  religiosas  más  que  en  razones  senti¬ 
mentales. 

Por  primera  vez,  un  sabio  se  las  sugería  intelec¬ 
tuales.  Al  mismo  tiempo,  ciertos  términos  escapados 
al  religioso  como  «degenerados»  y  «desperdicios»  la 
habían  ofendido  y  casi  indignado. 

Pero  entre  todas  estas  emociones  sólo  una  domi¬ 
naba  cuando  el  sacerdote  acabó  su  discurso.  Condu¬ 
cido  por  el  rigor  de  su  doctrina,  acababa  de  expresar 
el  pronóstico  más  capaz  de  alterar  aquel  corazón 
inquieto  en  el  que  empezaban  á  germinar  secretos  é 
invencibles  remordimientos.  Hacía  mucho  tiempo 
que  la  señora  de  Darrás  estaba  preocupada  por  el 
temor  de  una  espiación  suspendida  sobre  aquellos 
doce  años  de  una  felicidad  que  ya  no  se  atrevía  á 
considerar  como  legítima,  y  esa  aprensión  constante 
entraba  por  mucho  en  su  apasionado  deseo  de  recon¬ 
ciliarse  con  la  Iglesia  bajo  los  auspicios  de  su  hija. 

Cuando  su  interlocutor  aludió  á  las  pruebas  que 
su  marido  y  ella  podían  haber  sufrido,  la  señora  de 


(continuación) 

Darrás  se  estremeció,  pues  la  casualidad  había  que¬ 
rido  que  una  de  las  desgracias  mencionadas  por  el 
sacerdote  fuese  la  que  ella  temía  más,  á  causa  de 
justificados  indicios. 

El  relato  al  que  esta  escena  sirve  de  prólogo  no  es 
más  que  el  detalle  de  esa  desgracia. 

Aquel  acuerdo  entre  su  secreta  ansiedad  y  las  pa¬ 
labras  del  padre  Euvrard  le  había  producido  una 
sensación  demasiado  viva  de  advertencia  profética 
para  que  conservase  fuerza  para  discutir.  ¿Para  qué 
además,  puesto  que  tenía  una  respuesta  á  su  petición 
que  no  dejaba  ninguna  esperanza? 

— No  puedo  razonar  contra  usted,  padre,  acabó 
por  decir.  No  soy  más  que  una  ignorante.  He  venido 
á  implorar  de  su  caridad  de  sacerdote  una  gracia  que 
usted  me  niega.  Su  decisión  me  parece  dura,  pero  la 
acato.  La  ha  apoyado  usted  en  motivos  que  se  im¬ 
ponían  á  mi  inteligencia  sin  dejar  de  desgarrarme  el 
alma...  Otra  vez  podré,  acaso,  formular  objeciones 
que  ahora  no  veo  con  la  inteligencia  aunque  las  sien¬ 
ta  con  el  corazón.  Me  ha  dicho  usted  que  soy  una 
excepción  en  el  divorcio,  y  esto  prueba  que  á  sus 
ojos  no  son  iguales  todas  las  mujeres  que  se  casan 
por  segunda  vez.  También  debe  de  haber  grados  en 
el  rompimiento  con  la  Iglesia.  ¿No  hay  un  término 
medio  entre  el  abandono  de  mi  hogar,  que  usted  me 
ordena,  y  la  incredulidad  total  en  que  he  vivido  tan¬ 
to  tiempo?  Lo  que  yo  quisiera,  padre,  es  que,  antes 
de  despedirme,  diese  usted  alguna  solución  práctica 
á  nuestra  conversación. 

— Yo  no  he  ordenado  á  usted  que  abandone  su 
hogar,  rectificó  Euvrard,  por  lo  menos  en  este  mo¬ 
mento.  Si  usted  quisiera  hacerlo,  le  aconsejaría  que 
reflexionase.  Esto  prueba  que  no  se  sale  tan  fácil¬ 
mente  de  ciertos  caminos.  Tiene  usted  una  hija  cuya 
educación  religiosa  se  comprometería  si  usted  dejase 
su  casa.  ¿Dónde  está  la  obligación  más  profunda?  No 
echaré  sobre  mí  el  zanjar  esa  dificultad.  He  dicho 
que  los  sacramentos  le  estaban  á  usted  prohibidos 
en  sus  condiciones  actuales  de  existencia...  Pero  es 
muy  cierto,  sin  embargo,  que  esas  condiciones,  por 
falsas  que  sean,  llevan  consigo  deberes.  El  cumplir¬ 


los  es  meritorio  en  cierto  sentido.  Lo  es  que  no  haya 
usted  olvidado  en  el  segundo  matrimonio  sus  obli¬ 
gaciones  para  con  su  hijo.  Lo  será  que  ofrezca  usted 
á  Dios  las  penas  que  resulten  del  segundo  matrimo¬ 
nio,  como,  por  ejemplo,  la  de  ver  que  otras  madres 
van  á  la  santa  mesa  y  usted  no.  Puede  usted  hacer 
méritos,  en  el  mismo  sentido,  por  la  observancia  ri¬ 
gurosa  de  ciertos  preceptos  de  la  Iglesia,  como  las 
vigilias  y  los  ayunos.  He  comprendido  que  su  mari¬ 
do  de  usted  está  mucho  más  lejano  de  la  religión... 
Sería  en  usted  muy  merit'orio,  sobre  todo,  que  logra¬ 
se  traerle... 

— ¡No  me  pida  usted  eso,  padre!,  exclamó  la  se¬ 
ñora  de  Darrás,  cuyas  facciones  se  habían  descom 
puesto. 

Y  repitió: 

— ¡No  me  lo  pida  usted!  Para  hacer  méritos,  como 
usted  dice,  no  me  costará  trabajo  nada  del  programa 
que  acaba  de  trazarme;  pero  no  podría  hablar  de 
cuestiones  religiosas  á  mi  marido  ni  mostrarle  mi 
verdadero  modo  de  pensar.  Hágase  usted  cargo,  pa¬ 
dre;  ni  siquiera  sospecha  mis  tormentos  respecto  de 
la  primera  comunión  de  nuestra  hija.  ¡He  tenido  tanto 
cuidado  en  ocultárselos!  Le  harían  sufrir  mucho. 

— Ha  consentido,  sin  embargo,  en  que  su  hija  fue¬ 
se  bautizada,  dijo  Euvrard. 

— Puse  la  condición  para  nuestro  casamiento  de 
que  los  hijos  serían  católicos,  y  él  ha  cumplido  su 
palabra.  Es  un  hombre  honrado.  ¡Pero  con  qué  re¬ 
pugnancia  hacia  lo  que  él  considera  como  una  mise¬ 
rable  superstición!  El,  que  se  ocupa  en  los  menores 
detalles  cuando  se  trata  de  la  niña,  me  ve  llevarla  á 
misa  y  al  catecismo  sin  hacerme  ninguna  pregunta. 
Esa  parte  de  la  vida  de  su  hija  no  existe  para  él. 
Está  persuadido  de  que  cedo  á  un  prejuicio  senti¬ 
mental  al  educarla  de  ese  modo  y  se  lo  perdona  á  la 
debilidad  femenina.  Me  ama  y  cree  que  en  el  fondo 
de  mi  conciencia  estoy  en  comunidad  de  ideas  con 
él...  No,  nunca  tendré  el  valor  de  decirle  que  ya  no 
es  así... 

— Entonces,  dijo  el  sacerdote  con  un  poco  de  va¬ 
cilación,  ¿no  le  ha  dicho  usted  que  venía  á  mi  casa?.. 


— ¡Oh,  no!..,  respondió  la  señora  de  Darras  con 
acento  de  terror. 

— ¿Y  no  piensa  usted  contarle  esta  visita  al  volver 
á  casa? 

— ¡No! 

— Será  preciso,  con  todo,  que  se  la  cuente  usted... 

Sí,  es  necesario,  primero  por  la  propia  dignidad  de 
usted,  que  no  puede  haber  dado  un  paso  tan  grave  y 
callárselo  á  ese  hombre,  que  es  el  padre  de  su  hija 
y  bajo  cuyo  techo  vive  usted.  Eso  sería  una  mentira 
por  omisión,  enteramente  contraria  al  programa  que 
acabamos  de  formar...  Es  preciso,  por  mí  también. 
No  querrá  usted  que  yo  me  haya  prestado  á  una 
visita  clandestina.  Me  ha  dicho  usted  que  en  su  casa 
se  sabe  mi  nombre  y  que  se  le  pronuncia  con  simpa¬ 
tía,  yeso  hará  que  se  encuentre  menos  extraordinario 
el  paso  que  acaba  usted  de  dar.  Y  aprovechará  usted 
esta  ocasión  para  que  cese  su  silencio,  que  es  muy 
culpable.  El  apóstol  lo  ha  dicho:  Hay  que  creer  de 
corazón  para  obtener  justicia,  y  confesar  con  la  boca  lo 
que  se  cree,  para  obtener  la  salvación. 

— No,  dijo  por  tercera  vez  la  señora  de  Darrás 
moviendo  la  cabeza  y  en  tono  de  súplica.  Usted 
mismo  ha  comprendido  que  no  puedo  dejar  á  mi 
marido,  aunque  no  sea  más  que  á  causa  de  mi  hija. 
Hacerle  conocer  la  crisis  que  estoy  sufriendo  sería 
irritarle  y  exponerme  á  que  se  opusiera  á  la  devoción 
de  la  niña  en  el  porvenir,  una  vez  hecha  la  primera 
comunión.  No  se  ha  comprometido  á  dejar  que  sea 
piadosa,  y  yo  misma  tendría  miedo,  por  mi  propiafe, 
de  ciertas  discusiones.  Las  hubiera  afrontado  apoya¬ 
da  en  los  sacramentos,  pero  sin  ellos  y  con  una  vida 
religiosa  tan  incompleta  y  mutilada,  no  tendré  la 
fuerza  suficiente. 

—Tómese  usted  el  tiempo  que  sea  necesario,  res¬ 
pondió  el  padre  Euvrard,  pero  tenga  la  firme  volun¬ 
tad  de  llegar  á  una  explicación  que  no  deje  al  padre 
de  su  hija  duda  alguna  sobre  el  estado  moral  ¿e  us¬ 
ted.  Ese  es  su  estricto  deber,  aun  desde  el  punto  de 
vista  humano. 

— Pido  á  usted  que  me  deje  reflexionar  sobre  todo 
esto,  padre,  dijo  la  señora  levantándose  y  casi  tem¬ 
blando.  Usted  me  autoriza  á  volver,  ¿verdad?  Aun¬ 
que  nuestra  conversación  no  haya  correspondido  á 
mis  esperanzas,  me  ha  aliviado  de  un  peso  muy  gran¬ 
de,  de  ese  silencio,  que  me  ahogaba... 

— Tendré  siempre  gusto  de  ver  á  usted,  respondió 
el  religioso,  á  quien  esa  tímida  pregunta  había  tur¬ 
bado  visiblemente;  pero  ya  he  dicho  que  no  puedo 
prestarme  á  visitas  clandestinas.  Vuelva  usted  cuan¬ 
do  se  sepa  en  su  casa. 

— ¿Y  de  aquí  á  entonces?.. 

— De  aquí  á  entonces  rezaré  para  que  haya  usted 
empezado  á  cumplir  su  deber  de  franqueza  en  la  me¬ 
dida  de  la  prudencia. 

— Adiós,  entonces,  padre.  Quedo  á  usted  muy 
agradecida  por  haberme  dedicado  un  tiempo  cuyo 
valor  conozco... 

Dijo  estas  palabras  con  la  voz  sorda  de  una  mujer 
que  se  contiene  para  no  romper  á  llorar,  y  esa  emo¬ 
ción  ganó  al  sacerdote,  que  trató  de  corregir  la  dure¬ 
za  de  su  última  respuesta  diciendo: 

— Adiós,  no;  hasta  la  vista,  hija  mía,  y  hasta  muy 
pronto. 

— Adiós...,  repitió  la  señora  de  Darrás,  y  empezó  á 
bajar  sin  volver  la  cabeza  la  estrecha  escalera. 

El  padre  Euvrard  se  quedó  un  segundo  en  la  puer¬ 
ta  como  si  se  preparase  á  llamarla;  pero  la  reflexión 
pudo  más  que  el  sentimiento,  y  volvió  á  entrar  solo 
en  el  asilo  de  ciencia  al  que  la  visitante  había  ido  á 
revelarle,  sin  decir  su  nombre,  un  drama  íntimo  de 
conmovedora  intensidad. 

En  vano  el  encerado  le  invitó  ya  á  sumirse  de 
nuevo  en  la  serena  atmósfera  de  las  especulaciones 
matemáticas.  Su  mente  estaba  siguiendo  á  la  desco¬ 
nocida  al  entrar  en  su  casa  y  al  reunirse  con  su  ma¬ 
rido,  al  que  era  tan  adicta  y  al  que  tenía  tanto  miedo. 

¿Porqué?  Aquel  hombre  estaba, sin  duda, poseído 
de  ese  odio  á  la  Iglesia  tan  singular,  y,  sin  embargo, 
tan  frecuente,  en  una  época  de  amplia  cultura  inte¬ 
lectual.  El  religioso,  víctima  también  de  ese  odio, 
vió  de  repente  la  unidad  profunda  que  solidariza  los 
destinos  más  diferentes  en  una  misma  patria. 

El  choque  que  tenía  que  producirse  entre  aquel 
marido  y  aquella  mujer  no  era  más  que  un  episodio 
del  duelo  que  se  está  realizando  en  la  Francia  actual 
entre  dos  formas  de  pensamiento,  dos  civilizaciones, 
dos  mundos.  Era  un  episodio  privado  de  una  gran 
guerra  religiosa. 

Y  esta  visión  se  hizo  tan  intensa  en  aquella  cabeza 
de  matemático,  acostumbrado  á  representar  largas 
filas  de  ideas  en  la  abreviatura  de  las  fórmulas,  que 
la  palabra  que  pronunció  interiormente  para  resumir 
su  impresión,  no  fué  como  al  principio:  «¡Pobre  mu¬ 
jer!,»  sino  «¡Pobre  país!,»  y  durante  unos  momentos 
el  yeso  tembló  entre  sus  dedos. 
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II 

UN  PADRASTRO 

Más  hubiera  temblado  aquella  venerable  mano  si 
la  doble  vista  del  sabio  y  del  creyente  hubiera  sido 
todavía  más  perspicaz.  Su  piedad  se  hubiera  conmo¬ 
vido  más  profundamente  al  observar  que  la  divergen¬ 
cia  religiosa  del  marido  y  la  mujer  no  era  más  que 
uno  de  los  elementos  del  desastre  que  amenazaba  á 
aquel  hogar  fundado  en  falso.  Su  teoría  de  la  vida, 
que  le  enseñaba,  bajo  el  aparente  azar  de  los  suce¬ 
sos,  una  matemática  secreta  de  equitativo  reparto,  se 
hubiera  fortificado  grandemente. 

Aquella  pareja  atravesaba,  en  efecto,  una  crisis, 
por  muchas  razones  que  iremos  descubriendo.  Pode¬ 
mos  decir  desde  luego  que  todas  provenían  del  fu¬ 
nesto  principio  del  divorcio  ó  estaban  multiplicadas 
por  él.  La  señora  de  Darrás  no  veía  más  que  la  dis¬ 
cordancia  religiosa,  pero  no  debía  terminarse  aquella 
tarde  sin  ponerla  en  presencia  de  otro  peligro  que 
estaba  previendo  hacía  meses  de  un  modo  vago. 

Todos  sabemos  cuánta  verdad  encierra  el  prover¬ 
bio  en  que  el  pueblo  ha  condensado  sus  experiencias: 
«Bien  vengas,  mal,  si  vienes  solo.»  Cuando  se  trata 
de  nosotros,  por  una  extraña  ilusión,  consideramos, 
por  el  contrario,  que  una  gran  pena  es  una  garantía 
contra  otras,  como  si  la  suerte  no  tuviera  para  cada 
individuo  más  que  una  suma  fija  de  rigor. 

Pero  no  es  así.  La  naturaleza,  siempre  una  bajo  la 
variedad  de  sus  fenómenos,  emplea  procedimientos 
iguales  en  el  orden  moral  y  en  el  orden  físico.  Cuan¬ 
do  una  enfermedad  no  resulta  de  un  accidente,  sino 
de  esa  disposición  general  que  constituye  una  diáte¬ 
sis,  sus  síntomas  se  manifiestan,  no  en  un  punto  del 
organismo,  sino  en  varios.  Lo  mismo  sucede  con  la 
desgracia  cuando  depende,  no  de  tal  ó  cual  circuns¬ 
tancia,  sino  de  un  estado.  La  desdicha,  entonces,  se 
ingenia  para  herirnos  en  las  manifestaciones  más  di¬ 
versas  de  nuestra  persona.  Las  miserias  menudean  y 
se  suceden,  una  contrariedad  sigue  á  otra,  ninguna 
empresa  nos  sale  bien,  todas  las  hipótesis  hostiles  se 
realizan,  y  hablamos  entonces  de  mala  suerte  y  de 
fatalidad. 

Miremos  el  hecho  con  más  atención  y  reconocere¬ 
mos  una  causa  constante  de  esos  sucesos  repetidos; 
el  desconocimiento  también  repetido  de  alguna  gran 
ley.  ¡Pero  cuántas  rebeliones  antes  de  aceptar  esta 
enseñanza!  ¡Cuántos  esfuerzos  para  convencernos, 
bajo  la  inminencia  de  ciertos  golpes,  de  que  no  me¬ 
recemos  ser  heridos  por  ellos  y  de  que  nuestra  deuda 
de  lágrimas  está  pagada! 

Este  extraño  prejuicio  sostenía  á  la  señora  de  Da¬ 
rrás  hacía  meses  y  le  permitía  mirar  sin  gran  temor 
ciertos  puntos  negros  aparecidos  en  el  horizonte  de 
su  destino.  Sintiéndose  amenazada,  se  obstinaba  en 
demostrarse  que  de  esas  amenazas  de  expiación  sólo 
se  realizarían  las  que  la  hiriesen  á  ella  sola.  ¡Frágil 
seguridad!  La  prueba  estaba  en  su  terror  cuando  el 
padre  Euvrard  enumeraba  las  catástrofes  de  los  di¬ 
vorciados. 

Otro  testimonio  era  lo  que  ella  misma  pensaba  al 
salir  de  aquella  conversación.  La  decepción  de  su 
primer  propósito  fallido  ocupaba  menos  lugar  que 
los  temores  suscitados  ó  renovados  en  ella  por  una 
de  las  alusiones  del  sacerdote  que  había  tocado  en 
lo  vivo  de  sus  miedos  secretos. 

Al  encontrarse  en  la  acera  de  la  calle  Servandoni 
pudo  covencerse  de  una  ojeada  de  que  nadie  espia 
ba  su  salida  de  aquella  casa.  Cinco  minutos  después 
estaba  en  la  calle  de  Vaugirard  y  por  el  jardín  del 
Luxemburgo  llegaba  á  la  calle  de  este  nombre,  en  la 
que  ella  habitaba.  Tranquila  respecto  de  cualquier 
indiscreción,  andaba  despacio  por  los  paseos  y  daba 
rienda  suelta  al  pensamiento.  La  conversación  que 
acababa  de  tener  se  prolongaba  en  su  mente  y  se¬ 
guía  discutiendo  con  el  padre  Euvrard  como  si  la 
ascética  silueta  del  religioso  caminase  á  su  lado. 

— ¿Hasta  la  vista?  Sí,  esto  ha  dicho...,  habíase 
repetido  la  señora  de  Darrás  en  cuanto  salió  de  casa 
del  padre  Euvrard.  Y  aquellas  palabras  habían  ido 
acompañadas,  como  se  recordará,  de  estas  otras: 
«Hija  mía...»  que  emocionaron  profundamente  á  la 
dama  de  quien  en  tales  términos  se  despedía.  No  se 
hubiera  expresado  de  otro  modo  si  la  hubiese  admi¬ 
tido  á  la  confesión  que  ella  esperaba  quimérica¬ 
mente. 

La  señora  de  Darrás  se  repetía  aquellas  palabras 
como  una  cuestión  que  no  admitía  duda  en  su  pen¬ 
samiento.  «No,  no,  no  le  volveré  á  ver...  Nunca  ha¬ 
blaré  á  Alberto  de  esta  visita.  Jamás...  No  podría 
soportar  su  mirada  mientras  me  oyese.  Hemos  al¬ 
morzado  juntos  esta  mañana  y  me  ha  preguntado 
mis  proyectos  para  el  día  con  tanta  confianza  como 
cariño;  y  yo  he  callado  este  paso  que  tenía  ya  deci- 


N  Omero  1.213 


dido.  Le  conozco:  si  lo  supiera,  no  me  haría  ningún 
reproche...  ¡Pero  qué  sombra  en  su  cara!  ¡Qué  pena 
en  su  corazón!..  No;  el  mismo  padre  Euvrard  me 
hubiera  prohibido  hablar  si  yo  hubiera  tenido  dere¬ 
cho  á  decírselo  todo.  Porque,  en  fin,  ¿qué  es  lo  que 
me  ha  dicho?  Que  podía  hacer  méritos,  aun  fuera  de 
la  Iglesia,  cumpliendo  con  mis  deberes.  El  de  madre 
lo  tengo  lo  mismo  con  mi  hijo  que  con  mi  hija,  y 
mi  deber  con  mi  hijo  consiste  en  este  momento  en 
evitar  todo  lo  que  pueda  disminuir  mi  imperio  sobre 
mi  marido...  El  padre  Euvrard  comprende,  sin  em¬ 
bargo,  que  situaciones  como  la  mía,  dan  lugar  á 
grandes  dificultades.  Cuando  habló  de  choques  te¬ 
rribles  entre  padrastro  é  hijastro,  me  hizo  daño,  pues 
vi  á  Alberto  y  á  Luciano  el  uno  enfrente  del  otro 
odiándosq...» 

Aquella  evocación  de  los  dos  hombres  en  actitud 
de  luchar  respondía  en  la  esposa  y  en  la  madre  á 
tantos  presentimientos  y  á  tantas  observaciones,  que 
la  infeliz  la  rechazó  con  una  tensión  de  todo  su  ser 
que  le  hizo  andar  más  de  prisa,  como  para  huir.  Ce¬ 
rró  los  ojos  y  se  repitió:  «No,  no  sucederá;  Dios  no 
permitirá  que  suceda.  ¡Me  castiga  ya  tanto  apartán¬ 
dome  de  él!  ¡El  día  de  la  primera  comunión  de  Jua¬ 
na  será  tan  duro,  cuando  debía  ser  tan  dulce!..  Acep¬ 
taré  ese  sufrimiento  y  le  ofreceré,  como  me  ha  dicho 
ese  sacerdote.  Yo  solamente  seré  herida,  pero  no 
ellos,  no  ellos;  sería  demasiado  cruel.  ¡Qué  suplicio 
el  pensar  solamente  que  se  quisieran  menos,  como 
me  ha  sucedido  tantas  veces  este  año!  Y  no  eran 
más  que  aprensiones...  Es  extraño  cómo  nos  senti¬ 
mos  tentados  á  creer  verdaderos  los  sucesos  que  te¬ 
memos.  Una  sola  frase  del  religioso  ha  bastado  para 
hacerme  caer  de  nuevo  en  la  angustia  de  esos  temo¬ 
res.  Si  él  los  hubiera  sabido,  ¿no  me  hubiera  aconse¬ 
jado  hacerlo  todo  para  que  Alberto  y  Luciano  no 
cesen  nunca  de  quererse  en  mí,  en  ei  caso  en  que 
debieran  estar  un  día  profundamente  divididos?.. 
¡Divididos!  ¡Qué  quimera!..  ¿En  qué  han  de  estarlo? 
Piensan  lo  mismo  en  todo,  en  religión,  en  política... 
He  dejado  á  Alberto  educar  á  ese  niño  según  sus 
ideas.  ¿Podía  hacer  otra  cosa?  ¿He  sido  culpable? 
Yo  también  pensaba  como  ellos  ó  lo  creía  sincera¬ 
mente,  bien  lo  sabe  Dios.  Bastante  desgraciada  soy 
ya  al  no  poder  obtener  lo  que  otras  mujeres  que  han 
pecado  más  que  yo.  Pero  no  quiero  discutir  más. 
Voy  á  obedecer  al  padre  Euvrard  aceptando  esta 
pena  y  ofreciéndosela  á  Dios  para  no  tener  otras 
peores...  ¡Cuando  pienso,  sin  embargo,  en  que  hay 
familias  que  no  tienen  más  que  una  fe  y  en  las  que 
padres  é  hijos  rezan  juntos  y  van  juntos  ála  iglesia!.. 
Yo  debo  callar  á  mi  marido  esta  visita  inocente,  y  si 
ahora  dijese  á  mi  hijo  de  dónde  vengo,  ni  siquiera 
me  comprendería...  Cuando  Juana  vea  á  las  otras 
madres  comulgar  y  no  á  la  suya,  tendré  que  inventar 
una  mentira  para  que  su  alma  no  se  turbe...  ¡Ah!  El 
padre  Euvrard  tiene  razón;  ¡qué  desdichas!..» 

Estos  pensamientos  no  eran  más  que  el  residuo 
depositado  en  la  conciencia  por  tan  numerosas  im¬ 
presiones,  y  tan  pequeñas,  que  la  señora  de  Darrás 
no  hubiera  podido  decir,  por  ejemplo,  cuándo  se  le 
habían  ocurrido  aquellas  dudas,  que  ella  calificaba 
de  aprensiones,  sobre  el  buen  acuerdo  de  su  marido 
y  de  su  hijo,  como  no  sabía  tampoco  la  fecha  exacta 
en  que  habían  revivido  en  ella,  al  calor  de  la  piedad 
de  su  hija,  las  creencias  de  su  juventud.  En  aquellas 
pocas  ideas  se  reunían  y  juntaban  demasiados  deta¬ 
lles  de  su  existencia  íntima,  y  de  tal  modo  se  había 
absorbido  en  ella,  que  no  sabía  exactamente  dónde 
estaba.  Se  había  paseado  por  el  jardín  sin  casi  darse 
de  ello  cuenta,  y  del  mismo  modo  abandonó  aquel 
sitio,  y  al  encontrarse  en  la  calle  del  Luxemburgo, 
delante  de  su  casa,  sintió  una  sorpresa  como  la  que 
se  experimenta  al  despertar  de  una  pesadilla.  Aque¬ 
lla  casa,  ¿no  era  como  la  representación  viviente  de 
los  años  felices  de  su  vida? 

Alberto  Darrás  había  hecho  edificar  aquel  hotelito 
en  la  época  de  su  casamiento  y  con  arreglo  á  planos 
convenidos  entre  los  dos.  En  el  apasionado  deseo 
que  él  tenía  de  borrar  todo  lo  del  pasado  de  la  jo¬ 
ven,  y  ella  de  asegurar  ásu  segundo  hogar  un  carác¬ 
ter  más  definitivo,  quisieron  una  morada  que  no  hu¬ 
biese  pertenecido  más  que  á  ellos  y  de  la  que  no  se 
irían  hasta  la  muerte. 

Habían  escogido  un  barrio  lo  más  lejano  posible 
de  los  Campos  Elíseos,  donde  ella  vivió  en  otro  tiem¬ 
po.  Gabriela  había  comprendido  que  su  nueva  boda 
suponía  un  rompimiento  absoluto  con  su  antigua  so¬ 
ciedad,  y  se  había  propuesto  una  vida  de  retiro  que 
Darrás  no  quiso  aceptar. 

El  laureado  de  la  Escuela  Politécnica,  que  no  se 
había  atrevido  á  pedir  la  mano  de  Gabriela  siendo 
soltera,  ocupaba  ahora  un  puesto  de  ingeniero  y  con¬ 
sejero  de  uno  de  los  Bancos  más  importantes  de  Pa¬ 
rís,  con  veinte  mil  francos  anuales  de  sueldo  y  una 
participación  en  los  beneficios  que  le  producía  treinta 
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mil  francos.  Su  futura  tenía,  por  su  parte,  cuarenta 
mil  francos  de  renta. 

El  matrimonio,  pues,  era  bastante  rico  para  figu¬ 
rar  en  todas  partes,  y  Darrás  había  querido  que  así 
fuese. 

El  aspecto  del  hotel,  con  su  puerta  para  carruajes 
y  sus  grandes  ventanas  de  la  planta  baja,  indicaba 
los  proyectos  de  recepciones  acariciados  por  el  inge¬ 
niero. 

Muy  complejos  sentimientos  le  impulsaban  por 
esa  vía,  tan  contraria  á  su  carácter  y  á  su  educación 
enteramente  profesional.  Alberto  Da¬ 
rrás  estaba  enamorado  y  orgulloso 
de  la  belleza  de  su  mujer;  este  era 
uno  de  esos  sentimientos.  Otro  era 
su  fervor  político.  Profundamente 
adicto  al  partido  que  ocupaba  el  po¬ 
der,  deseaba  que  su  mujer  y  él  des¬ 
empeñasen  su  papel  en  el  mundo 
republicano. 

Sabido  es  que  de  treinta  años  á 
esta  parte  se  ha  formado  de  este  mo¬ 
do  en  París  una  sociedad  de  gentes 
de  la  clase  media  rica  y  de  altos  fun¬ 
cionarios,  á  la  cual  se  han  echado  en 
cara  las  mismas  costumbres  frívolas, 
la  misma  afición  á  los  placeres,  los 
mismos  hábitos  de  derroche  que  á 
la  otra  sociedad  caracterizan;  pero  lo 
que  se  ignora  es  que  entre  esos  jaco¬ 
binos  acomodados,  los  hay  que  han 
hecho  ostentación  de  su  lujo  y  han 
abierto  sus  salones  ¡por  deber!  Na¬ 
turalmente  que  sólo  se  trata  de  indi¬ 
viduos  cándidos  del  más  corrompido 
y  deshonrado  de  los  partidos,  que 
han  creído  con  ello  dar  al  régimen 
los  prestigios  de  un  sistema  arraiga¬ 
do.  Darrás  había  sido  uno  de  ellos, 
y  lo  había  sido  con  tanto  mayor  gus¬ 
to  cuanto  que  de  esta  manera  esta¬ 
blecía  una  lucha  secreta  entre  las 
dos  clases  á  que  su  Gabriela  había 
pertenecido:  la  magistratura,  todavía 
conservadora — el  padre  de  Gabriela 
murió  siendo  magistrado  del  Supre¬ 
mo — y  la  nobleza  de  raíces  territo¬ 
riales;  pues  el  primer  marido,  cuyas 
brutalidades  había  contado  la  señora 
de  Darrás  al  padre  Euvrard,  perte¬ 
necía  á  una  buena  familia  del  Rouer- 
gue,  la  de  los  condes  de  Chambault. 

Estas  influencias  diversas  se  ha¬ 
bían  manifestado  en  Darrás,  áspero 
temperamento  de  plebeyo,  hijo  de 
plebeyo,  por  un  esfuerzo  constante  á 
iin  de  aumentar  sin  cesar  su  fortuna, 
para  que  creciese  el  lu  o  de  Gabriela. 

Esa  incansable  abnegación,  pródi¬ 
ga  en  mimos  y  ardientemente  tierna, 
aparecíase  en  la  mente  de  la  que  ha¬ 
bía  sido  constante  objeto  de  la  mis¬ 
ma  cuando  se  encontró  delante  de  su  casa.  Y  sus 
emociones  de  esposa  pasaron  de  pronto  á  la  primera 
fila  de  su  sensibilidad,  produciéndose  en  su  alma  un 
movimiento  de  reacción  hacia  aquella  intimidad  de 
la  cual  había  renegado  con  su  visita  al  padre  Euvrard 
y  con  las  meditaciones  que  á  ésta  siguieron,  y  vol¬ 
viendo  á  ser  la  mujer  que  momentos  antes  se  rebe¬ 
laba,  en  nombre  de  la  felicidad  conyugal,  contra  la 
inflexibilidad  de  la  ley  católica,  se  dijo: 

— No,  no  es  posible.  Dios  no  sería  Dios  si  nos 
condenase  á  Alberto  y  á  mí  per  habernos  amado  co¬ 
mo  lo  hemos  hecho...  Acabo  de  sufrir  una  pesadilla. 
No  veré  más  á  ese  sacerdote  que,  con  sus  maneras 
dulces  y  su  aspecto  de  bondad,  es  peor  que  el  otro. 
Si  la  Iglesia  fuese  lo  que  ellos  le  hacen  ser,  no  sería 
la  del  Evangelio.  No,  yo  no  he  hecho  nada  malo. 
No,  este  amor  tan  leal  y  tan  fiel  no  está  maldito. 
Quiero  encerrarme  en  él  y  vivir  en  él  de  nuevo  por 
completo.  Quiero  que  él  me  baste  como  desde  hace 
tanto  tiempo.  Lo  quiero... 

No  había  acabado  de  pronunciar  estas  palabras  de 
firmeza,  cuando  una  impresión  del  orden  más  hu¬ 
milde  le  probó  cuán  poco  capaz  era  de  fijar  su  sen¬ 
sibilidad  enferma  en  una  resolución  estable.  Le  bas¬ 
tó  ver  en  el  vestíbulo  el  sombrero,  los  guantes  y  el 
gabán  de  su  marido  colocados  en  la  mesa  con  el  me¬ 
ticuloso  cuidado  que  Darrás  empleaba  en  todas  sus 
acciones.  Había  salido  éste  después  de  almorzar,  pa¬ 
ra  ir  á  la  oficina,  de  la  que  nunca  volvía  hasta  las 
cinco.  Y  eran  las  tres  y  media. 

En  el  tumulto  de  sus  pensamientos  contradicto¬ 
rios,  Gabriela  no  había  previsto  que  iba  á  encontrar¬ 
se  delante  de  Alberto,  todavía  vibrante  de  emociones 
que  debía  ocultarle  á  toda  costa  y  sin  haber  tenido 


Era  muy  raro  que  entrase  en  la  sala  de  estudio; 
así  fué  que  Gabriela  se  quedó  muy  asombrada  al  lle¬ 
gar  á  la  puerta  y  oir  la  voz  de  su  marido.  Creyendo 
aplazar  el  momento  de  verle,  le  había  adelantado; 
pero  el  que  estuviese  al  lado  de  su  hija  era  tener 
desde  el  principio  un  asunto  de  conversación  y  evi¬ 
tar  así  la  turbación  de  las  primeras  frases,  cuyas  re¬ 
velaciones  temía. 

Además,  surgió  en  ella  una  nueva  inquietud  que 
paralizó  de  pronto  la  otra.  Recordó  que  era  viernes, 
día  de  análisis  para  Juana,  que  debía  resumir,  pluma 
en  mano,  la  lección  de  catecismo 
del  día  anterior.  ¿Qué  motivo  habría 
tenido  Alberto  para  ir  á  la  sala  de 
estudio  precisamente  aquel  día? 

Cuando  entró  sin  llamar,  vió  que 
su  marido  tenía  en  la  mano  el  papel 
en  que  Juana  había  empezado  á  es¬ 
cribir.  La  luz  de  la  ancha  ventana 
iluminaba  igualmente  las  caras  del 
padre  y  de  la  hija,  inclinadas  juntas, 
y  la  madre  se  quedó  admirada  de  su 
semejanza,  que  no  era  siempre  tan 
completa.  La  nerviosidad  de  la  mu¬ 
chacha  se  conocía  en  que  su  movible 
fisonomía  se  había  modelado  instin¬ 
tivamente  sobre  la  de  su  padre,  tan¬ 
ta  era  la  emoción  que  le  producía  su 
insólita  presencia. 

El  ingeniero  era  un  hombre  de 
cuarenta  y  siete  años,  en  otro  tiem¬ 
po  moreno,  como  atestiguaba  su  bi¬ 
gote  negro,  mientras  que  el  cabello 
estaba  ya  blanco.  Los  morenos  pó¬ 
mulos  de  su  perfil  casi  agudo,  deja¬ 
ban  adivinar  una  osamenta  fuerte,  la 
de  una  raza  de  montañeses,  y  la  lla¬ 
ma  sombría  de  sus  ojos,  así  como  la 
delgadez  de  la  silueta  y  la  tez  mate, 
decían  que  aquellos  montañeses  eran 
del  Mediodía.  Aquel  cuerpo  esbelto, 
de  finas  extremidades,  tenía  algo  de 
árabe.  La  familia  de  los  Darrás  es 
originaria  de  Sisterón,  antigua  plaza 
fuerte  muy  lejana  del  mar;  pero  la 
Provenza  ha  sufrido  tantas  invasio¬ 
nes  sarracenas,  que  se  encuentran 
por  todas  partes  esos  tipos  á  los  que 
no  falta  más  que  el  albornoz  y  el  tur¬ 
bante  para  que  aparezca  el  beduino 
en  el  hombre  civilizado.  Acaso  el 
ardor  fanático  que  hacía  de  la  incre¬ 
dulidad  de  Alberto  una  religión  al 
revés,  provenía,  como  sus  facciones, 
de  ese  antiguo  atavismo.  Acaso  tam¬ 
bién  había  heredado  las  pasiones  de 
algún  antepasado  que  tomó  parte  en 
las  guerras  de  la  Liga,  que  fueron 
terribles  en  aquel  apartado  rincón  de 
Francia.  Semejantes  hipótesis  son 
tan  aventuradas,  que  apenas  se  atre¬ 
ve  uno  á  enunciarlas,  pero  dominan, 
sin  embargo,  en  las  porciones  inconscientes  más  pro¬ 
fundas  y  más  efectivas  de  nuestro  ser. 

Juana  tenía  esos  mismos  ojos  ardientes  y  una  ca¬ 
bellera  negra  de  reflejos  azulados.  Una  sangre  del 
Norte,  la  de  su  madre,  corría  bajo  su  transparente 
cutis  y,  excitada  por  la  timidez,  teñía  sus  mejillas  de 
una  púrpura  sonrosada. 

El  padre,  con  la  fácil  costumbre  de  un  hombre 
de  oficina,  seguía  con  el  dedo,  linea  por  línea,  la  lec¬ 
ción  de  la  niña  y  hacía  observaciones  cuyo  carácter 
hubiera  debido  tranquilizar  á  Gabriela,  pues  se  refe¬ 
rían  á  detalles  de  un  orden  material. 

—Ten  cuidado  de  no  hacer  las  úes  como  las  enes, 
decía,  pues  es  imposible  distinguirlas.  Juzgue  usted 
misma,  Fraulein. 

Y  entregó  el  papel  á  otra  persona  que  estaba  en 
pie  detrás  de  Juana  y  cuyos  rasgos  revelaban  un  ori¬ 
gen  germánico.  La  señorita  Mina  Schultze,  tan  inti¬ 
midada  como  su  discípula,  respondió: 

_ Es  que  Juana  escribe  mucho  en  alemán,  señor 

Darrás,  y  ya  sabe  usted  cuánto  se  parecen  nuestras 
enes  á  nuestras  úes... 

La  entrada  de  Gabriela  serenó  al  mismo  tiempo 
la  fisonomía  de  la  pobre  institutriz  y  la  de  la  mucha¬ 
cha.  El  marido  no  pudo  disimular  cierta  molestia.  A 
aquel  hombre  tan  leal  como  sectario  le  repugnaba  el 
que  pareciese  que  vigilaba  una  instrucción  religiosa 
que  se  había  comprometido  á  respetar.  La  frase  con 
que  acogió  á  su  mujer  fué  como  una  protesta  contra 
esa  suposición. 

— He  subido  á  preguntar  á  Juana  si  sabía  cuándo 
volverías... 

(  Continuará. ) 


tiempo  para  serenarse.  No  pensó  en  preguntarse  la 
causa  de  aquella  vuelta  inesperada.  La  idea  de  que 
dentro  de  un  minuto  iba  á  encontrarse  con  él  y  á 
sufrir  sus  preguntas  sobre  el  empleo  de  aquellas  pri¬ 
meras  horas  de  la  tarde,  la  alteró  de  tal  modo,  que 
su  voz  temblaba  al  decir  al  criado: 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  el  señor  está  en  casa? 

— Diez  minutos,  señora. 

«¿Me  h.abrá  visto  salir  de  la  calle  de  Servandoni?, 
pensó.  Si  se  me  hubiera  acercado,  ¿qué  hubiera  yo 
respondido?  ¿Qué  voy  á  decirle  cuando  vea  mi  lur- 


E1  decorado  de  aquella  habitación  llena  de  libros... 

bación?  Si  la  ve,  ¿cómo  explicársela  sin  despertar  su 
desconfianza?  Leerá  en  mis  ojos  que  miento...» 

En  aquel  matrimonio  de  tan  completa  intimidad 
durante  tantos  años,  había  la  costumbre  de  que  el 
que  volvía  últimamente  á  casa  fuese  á  ver  al  que  ha¬ 
bía  llegado  primero.  El  primer  piso  del  hotel,  reser¬ 
vado  para  ellos  dos,  estaba  dispuesto  de  tal  modo, 
que  casi  necesariamente  tenían  que  oirse  ir  y  venir. 
Se  componía  de  cinco  piezas:  una  gran  alcoba,  un 
vasto  tocador  para  ella,  una  habitación  en  la  que  él 
se  vestía  y  dormía  á  veces  en  un  canapé  transforma¬ 
ble  en  cama,  un  saloncillo  y  una  biblioteca  y  cuarto 
de  fumar,  en  la  que  él  estaba  casi  siempre.  La  gran 
escalera,  guarnecida  de  alfombras  y  de  plantas,  ter¬ 
minaba  en  una  antecámara  abierta,  á  la  que  salían 
las  diferentes  piezas. 

Allí  se  detuvo  Gabriela,  cuyo  corazón  palpitaba 
apresuradamente...  Alberto  estaba  allí,  detrás  de  una 
de  aquellas  puertas,  y  acaso  sabía  su  presencia  por 
el  ruido  de  la  campanilla... 

Al  ver  que  la  puerta  no  se  abría,  quiso  aprovechar 
aquel  respiro  para  que  mediase  un  poco  más  de  tiem¬ 
po  entre  su  emoción  y  la  entrevista,  y  pensó  en  su¬ 
bir  al  segundo  piso  á  dar  un  beso  á  su  hija,  que  de¬ 
bía  de  estar  estudiando. 

La  madre  había  obtenido  de  Alberto  que  no  en¬ 
viase  á  Juana  á  un  liceo  de  señoritas  y  que  la  dejase 
trabajar  en  casa  bajo  la  dirección  de  una  institutriz. 
Un  profesor  de  uno  de  los  grandes  colegios  univer¬ 
sitarios  iba  cada  oche  días  á  poner  en  armonía  sus 
estudios  con  los  de  la  clase  que  debía  ser  la  suya,  y 
á  esto  se  limitaba  toda  la  ingerencia  del  librepensa¬ 
dor  en  una  educación  abandonada  á  su  mujer,  pues 
I  así  lo  había  prometido. 
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El  comercio  de  fieras,  por  Haroldo  J.  Shepstone 


En  uno  de  los  preciosos  suburbios  de  Hamburgo 
se  halla  el  mayor  emporio  mercantil  del  mundo  de 
animales  feroces.  En  realidad,  es  algo  más  que  un 
simple  depósito  para  la  venta  y  cambio  de  fierasj  es 


Cebras  dispuestas  para  ser  embarcadas 


i  destino  á  Europs 


á  Hamburgo  para  allí  comprarlos,  sino  que  envía 
expedicionarios  á  los  puntos  convenientes  para  co¬ 
gerlos,  y  tiene  cinco  depósitos  en  Asia,  tres  en  Africa, 
varios  en  Europa  y  uno  en  América. 

— Me  proveo  de  leones,  me 

- t  dijo,  de  Nubia,  Abisinia  y 

Senegal.  En  la  Nubia,  que  es 
de  donde  más  leones  me  vie- 
•  nen,  mis  agentes  emplean  á 
los  naturales  en  buscar  las 
guaridas  de  dichos  animales 
y  averiguar  cuándo  estarán 
las  leonas  próximas  á  parir. 
Cuando  esto  sucede,  van  ála 
madriguera,  matan  con  lanzas 
á  la  madre,  y  envueltos  en 
mantas,  se  llevan  los  peque- 
ñuelos  á  su  campamento, 
donde  los  crían  con  leche  de 
cabras  domésticas.  Cuando 
ya  tienen  cinco  ó  seis  sema¬ 
nas  les  dan  pedazos  de  aves, 
y  de  ese  modo  los  alimentan 
hasta  quec.umplen  tres  ó  cua¬ 
tro  meses;  entonces  los  trans¬ 
de  hecho  una  institución;  un  curso  completo  de  lee-  i  portan,  en  pequeñas  cajas  de  madera  y  á  lomo  de 
ciones  objetivas  de  zoología.  Allí  no  sólo  se  pueden  |  camellos,  á  través  del  desierto  hasta  la  costa,  donde 
comprar  casi  todos  los  animales 
que  á  uno  se  le  ocurriera  nom¬ 
brar,  sino  que  se  puede  aprender 
la  manera  de  construir  y  entrete¬ 
ner  un  jardín  zoológico  digno  del 
siglo  xx;  observar  muchos  ani¬ 
males  nuevos,  fruto  del  juicioso 
cruzamiento  de  distintas  razas,  y 
adquirir  nociones  de  cómo  pue¬ 
den  criarse  y  hacer  que  soporten 
los  climas  europeos  los  animales 
salvajes  y  los  delicados  pájaros 
tropicales. 

Ese  interesante  depósito  está 
dirigido  por  M.  Carlos  Hagen- 
beck,  el  rey  reconocido  de  los 
importadores  de  fieras.  El  «Ha- 
genbeck’s  Thierparck,»  como  se 
llama  ese  parque  ó  depósito,  está 
situado  en  Stellingen,  á  muy  cor¬ 
ta  distancia  de  Hamburgo. 

En  la  inmensa  leonera  había, 
cuando  lo  visité,  37  leones,  15  ti¬ 
gres  y  4  mestizos  de  león  y  tigre, 
animales  de  una  especie  comple¬ 
tamente  nueva,  y  26  más,  entre 
jaguares,  leopardos,  leopardos  de 
las  nieves  y  panteras.  En  el  de¬ 
partamento  de  los  elefantes  con¬ 
té  hasta  28  de  esos  gigantescos  animales,  y  en  un 
cercado  4  jirafas.  En  los  varios  fosos  para  osos  había 
más  de  50  de  ellos,  contándose  en  ese  número  30 
osos  polares  y  1 3  japoneses.  En  una  cuadra  estaban 
31  cebras  y  9  mestizos  de  cebra  y  caballo.  Puede 
también  mencionarse  un  rebaño  de' 36  avestruces  y 
además  10  emus,  3  rheas,  5  cassowaries,  16  kangu¬ 
ros  de  varias  especies, 

7  primitivos  caballos 
salvajes  (Equus  Pre- 
kvalsky)  y  multitud 
de  ciervos  y  aves  acuá¬ 
ticas.  Había  aves  de 
rapiña,  desde  el  águi¬ 
la  más  grande,  hasta 
el  más  pequeño  cer¬ 
nícalo,  tortugas  gigan¬ 
tes  de  las  islas  Sey¬ 
chelles,  que  pesaban 
cada  una  más  de  300 
libras,  y  reptiles  de 
27  pies  de  largo. 

Que  tiene  bien  me¬ 
recido  el  título  de  rey 
de  los  traficantes  en 
fieras,  queda  demos¬ 
trado  con  decir  que 
en  un  año  solo  vende 

más  de  80,  entre  leones,  tigres  y  leopardos;  más  de 
50  osos  de  especies  diferentes;  60  elefantes,  70  ca¬ 
mellos  y  dromedarios  y  unos  750  monos,  además  de 
gran  número  de  otros  cuadrúpedos  y  aves  destinados 
á  todos  los  jardines  zoológicos  y  establecimientos  si¬ 
milares  del  mundo  entero. 

Su  modo  de  proceder  en  el  negocio  es  exclusiva¬ 
mente  suyo.  No  aguarda  á  que  los  animales  vengan 


Elefantes  de  la  India  en  el  parque  de  Hamburgo 

los  embarcan  para  Europa.  Los  leones  más  hermo¬ 
sos,  continuó  diciendo  M.  Hagenbeck,  eran  los  que 
se  cogían  en  las  montañas  del'Atlas,  en  el  Africa  del 
Norte.  Esa  especie  ya  no  existe,  sólo  quedan  unos 
pocos.  Importo  tigres  de  varios  lugares.  En  Bengala, 
mis  agentes  emplean,  durante  todo  el  año,  un  núme¬ 
ro  considerable  de  naturales  en  su  caza.  Quitan  los 


Un  hipopótamo  recién  nacido  en  un  vapor 


Un  animal  de  especie  enteramente  nuev 
mestizo  de  león  y  tigre 


pequeñuelos  á  las  madres,  que  matan  á  tiros,  y  los 
crían  con  leche.  También  cogen  con  trampas  los  ti¬ 
gres  grandes.  Hay  varias  especies  de  tigres.  La  pri¬ 
mera  es  la  de  los  tigres  grandes  de  Bengala  que,  atra¬ 
vesando  lás  montañas  y  cruzando  el  Thibet,  se  ex¬ 
tienden  hasta  la  Siberia,  en  donde,  durante  el  invier¬ 
no,  crían  una  lana  espesa.  Hace  ocho  años  importé 
uno,  que  fué  el  primero  de  su  especie  que  se  había 


visto  en  Europa.  Desde  entonces  he  logrado  traer 
catorce  más,  que  -vendí  á  300  libras  esterlinas  cada 
uno. 

Hace  cuatro  años  consiguió  algunos  tigres  de  Per- 
sia,  que  tienen  una  melena  parecida  á  la  del  león, 
pero  no  tan  larga;  hace  cinco  llegaron  á  Hamburgo, 
desde  el  lago  Baikal,  dos  tigres  y  otros  dos  del  Tur- 
questán  ruso,  que  llamaron  mucho  la  atención  de  los 
zoólogos,  pues  fueron  los  primeros  de  su  especie  traí¬ 
dos  á  Europa. 

El  coger  animales  salvajes  y  traerlos  á  Europa 
cuesta  más  trabajo  y  paciencia  de  lo  que  generalmen¬ 
te  se  cree.  Cuando  el  viajero  ruso  Prejevalsky  asom¬ 
bró  á  los  naturalistas  con  la  noticia  de  que  había 
visto  en  los  desiertos  de  Sungaria,  en  el  Asia  central, 
una  nueva  especie  de  caballos  salvajes,  M.  Hagen¬ 
beck  resolvió  apoderarse  de  uno  y  organizó  en  el 
acto  una  expedición.  Sus  comisionados  penetraron 
hasta  el  límite  Norte  del  desierto  de  Gobi  y  tomaron 
á  su  servicio  dos  milkirguisis  á  caballo,  y  llevándose 
cincuenta  yeguas  paridas,  penetraron  en  el  desierto 
donde  mora  el  caballo  salvaje. 

Después  de  una  larga  serie  de  emocionantes  aven¬ 
turas,  consiguieron  los  comisionados  apoderarse  de 
cincuenta  y  dos  potros  de  esa  especie,  que  alimenta 
ron  las  yeguas  mansas  que  con  ese  objeto  se  llevaron 
en  la  expedición,  y  después  de  un  conveniente  inter¬ 
valo  de  descanso,  se  emprendió 
el  viaje  de  regreso.  Tardó  tres 
meses  la  caravana  en  llegar  al 
ferrocarril  siberiano  y  partir  para 
Hamburgo,  adonde  sólo  llegaron 
vivos  24  potros,  muriendo  en  el 
camino  los  otros  28.  La  expedi¬ 
ción  duró  cerca  de  año  y  medio 
y  sus  gastos  ascendieron  á  cerca 
de  10.000  libras  esterlinas.  En 
cuanto  llegaron  fueron  vendidos; 
doce  compró  el  duque  de  Bed- 
ford  y  los  otros  se  hallan  en  los 
grandes  parques  zoológicos.  Has¬ 
ta  500  libras  esterlinas  se  paga¬ 
ron  por  cada  caballo. 

Los  animales  que  hoy  más  es¬ 
casean  son  los  elefantes  de  Afri¬ 
ca,  las  jirafas,  los  hipopótamos  y 
los  rinocerontes.  Desde  el  año 
1880  sólo  se  han  importado  en 
Europa  cinco  elefantes  africanos. 
De  donde  se  importan  muchos 
es  de  la  India  y  especialmente  de 
Ceylán.  M.  Hagenbeck  vende  de 
50  á  60  cada  año  y  valen  de  250 
á  400  libras  esterlinas  por  cabe¬ 
za.  Tiene  un  empleado  que  no 
hace  otra  cosa  que  ir  y  venir  de 
Ceylán  trayendo  elefantes.  Hace  30  años  las  jirafas 
abundaban,  pero  en  los  años  comprendidos  de  1880 
á  1900  sólo  se  han  traído  á  Europa  tres.  Lo  mismo 
pasa  con  los  hipopótamos  y  rinocerontes.  Durante 
los  últimos  treinta  años  sólo  pudo  conseguir  un  rino¬ 
ceronte  de  Africa,  que  vendió  en  Londres  al  célebre 
Barnum.  En  cambio  las  cebras  abundan  muchísimo, 
especialmente  en  al¬ 
gunas  comarcas  de 
Africa. 

Teniendo  en  cuenta 
el  gran  número  de  ani¬ 
males  que  anualmente 
entran  y  salen  del  de¬ 
pósito  de  Hamburgo, 
son  muy  pocos  los  ac¬ 
cidentes  que  ocurren. 
M.  Hagenbeck  está  en 
relaciones  con  los  par- 
ques  zoológicos  del 
universo,  los  que  están 
siempre  comprándole 
ó  cambiando  con  él 
animales.  También 
hace  mucho  negocio 
con  la  nobleza  y  gente 
rica  de  todos  los  paí¬ 
ses,  vendiéndoles  cier¬ 
vos  y  otros  animales  semejantes  para  sus  parques. 

Su  negocio  puede  dividirse  en  tres  ramos:  vender 
animales,  construir  en  los  parques  zoológicos  casetas 
á  propósito  para  cada  especie  después  de  vendidos, 
y  domesticar  toda  clase  de  fieras.  Recientemente  se 
ha  dedicado  á  hacer  algunas  interesantes  experien¬ 
cias  cruzando  distintas  especies  de  animales.  Vi  en 
Hamburgo  algunos  ejemplares  del  cruzamiento  de 
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Estanques  y  jaulas  del  parque  de  Stellingen 


león  y  tigre,  los  que  tienen  el  cuer¬ 
po  del  segundo  y  la  cabeza  del  pri¬ 
mero.  También  vi  varios  otros,  pro¬ 
ducto  de  la  unión  del  caballo  y  la 
cebra:  estos  últimos,  en  sentir  de 
muchos,  serán  los  mulos  del  siglo 
veinte. 

También  debemos  mencionar  sus 
experiencias  para  lograr  la  aclima¬ 
tación  de  toda  clase  de  cuadrúpe¬ 
dos  y  aves  de  los  trópicos.  El  in¬ 
vierno  pasado  tuvo  en  su  parque  de 
Stellingen  gran  número  de  ellos  de 
distintas  especies,  y  aunque  el  ter¬ 
mómetro  llegó  á  marcar  io°  bajo 
cero,  con  frecuencia  los  animales, 
casi  sin  excepción,  lo  pasaron  per¬ 
fectamente. 

Viene,  en  fin,  la  parte  educativa 
del  establecimiento,  á  la  que  ha 
consagrado  gran  atención  M.  Ha- 
genbeck  estos  últimos  treinta  años. 

Ha  sido  el  primero  que  ideó  ense¬ 
ñar  reunidos  á  varios  animales  de 
diferentes  especies  á  fin  de  que  tra¬ 
bajaran  juntos,  y  casi  todos  los  do¬ 
madores  de  leones  de  Europa  y 
América  han  sido  sus  dependientes.  Hoy  en  día  tiene 
cuatro  grandes  agrupaciones  de  animales  amaestra¬ 
dos,  que  se  exhiben  en  diversos  lugares.  Estas  agru¬ 
paciones,  cada  una  de  las  cuales  se  compone  de  16 
ejemplares,  leones,  leopardos,  osos  y  perros,  quedan 
constituidas  después  de  dos,  tres  y  hasta  cuatro  años 
de  'paciente  labor,  y  están  apreciados  en  10.000  li¬ 
bras  esterlinas  cada  grupo. 


M.  Hagenbeck  embarcó  para  la  exposición  de  San 
Luis  un  total  de  68o  animales,  que  es  el  cargamento 
mayor  de  esa  clase  que  ha  cruzado-el  Océano. 

Pero  como  traficante  y  no  como  domador  le  gusta 
ser  conocido  á  M.  Hagenbeck.  Puede  reclamar  el 
puesto  del  comerciante  en  animales  salvajes  más 
afortunado  y  en  mayor  escala  del  mundo  entero.  Se 
le  considera  también  como  una  autoridad  en  todo  lo 


concerniente  á  disponer  y  construir 
parques  zoológicos,  no  sólo  facili¬ 
tando  los  animales,  sino  constru¬ 
yendo  las  casetas,  fosos,  estanques, 
montañas  y  paisajes.  Puede  decirse 
que  si  el  terreno  es  á  propósito,  un 
pequeño  parque  zoológico  se  insta¬ 
la  y  se  puebla  con  un  número  sufi¬ 
ciente  de  animales  por  io.oco  libras 
esterlinas.  En  el  de  Stellingen  hay 
casetas  y  jaulas  modelos  y  muchos 
cercados  únicos  en  el  mundo,  don¬ 
de  varias  especies  de  animales  va¬ 
gan  como  si  estuvieran  en  comple¬ 
ta  libertad.  Están  separados  del  te- 
.rreno  público  por  profundos  fosos 
y  otros  ingeniosos  medios,  hábil¬ 
mente  ocultados  por  rocas  artificia¬ 
les  y  follaje. 

Como  tantos  otros,  M.  Hagen¬ 
beck  principió  por  poca  cosa.  Su 
padre,  que  comerciaba  en  pescado, 
fué  el  que  en  realidad  dió  principio 
á  la  obra,  en  1848,  modestamente 
con  seis  focas.  A  los  veintiún  años 
se  hizo  cargo  del  negocio  su  hijo, 
y  pocos  han  alcanzado  como  co¬ 
merciantes  el  respeto  y  admiración  que  Carlos  Ha- 
genbeck. 

Personas  reales  de  todas  las  naciones  del  mundo 
han  visitado  su  establecimiento.  Hace  diez  y  seis 
años,  el  príncipe  de  Bismarck  hizo  un  viaje  para  ver 
su  extenso  y  variado  parque  de  Stellingen,  y  estuvo 
hablando  con  él  más  de  dos  horas  sobre  sus  dife¬ 
rentes  animales. 


^MEMIft<oS¡5?.spS'.“v™“?*%HIERR0  QUEVENNEk 

''stJfflioo  aprobado  por  la  Academia  de  medicina  de  Pana.  —  SO  Anos  de  éxito. 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DEL.  DOCTOR 


_  DE  PARIS 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
f  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  v  bebidas  fortiücantesfcual  el  vino,  el  café,  el  té.  I 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  i 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


Sí^rr-s-S-ii  nión 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  PRANCÉ8 


E 


IFEKDADES  de  h  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, «te., 
se  cúran  con  el  Rob  Boy veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificacionesavnefi caces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


IOS  E0J.06ÍEJ  ,  Re1b5¡89$, 
|5UPPBESSKM>E$  ¡»£  LOS 
MEfSSÍRUOJ 
\  aTsiaSlT  -  TARIS 

\  165,  Rué  St-Honori,  165 

y-'íoDHS  ffiRnACIflS  yÍROGUf RIAS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

é,  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega de  16 i  páginas 

Se  envían  prospectos  á  qnien  los  solicite 
dMgiéndose  *  los  Srcs.  Montan»  y  Simón,  editores 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 


LOS  VERDAD lí ROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Anemia  _  x 

Wf  ©OLORES  PÁLIDOS 
tf  EMPOBRECIMIENTO 
9  óob-SAHCEE 


gPiPROBAWS 

Academia 


al  / ODURO  de  HIERRO 
INALTERABLE 


DESCONFIESEde  las  FALSIFICACIONES 


;  BLANCARD  &  C1', 40, ll.Son  aparte  ,Perl!, 


II K  á  P  B  ñ  1  Gierta  de  Ia  Clorosis, 
su  54  <¿5  S  y  Ea  Anemia .  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los .  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacia» 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO  y\ 
ENFERMEDADES 
PECHO 


de  /  Sustituye  con  ventaja 
á  las  Emulsiones  y 
ai  Aceite  de  Hiende  de  Bacalao. 

- ...  f"“ 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  —  y  en  todas  las  Farmacias. 
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HUMERO  I.2IÍ 


GRUPO  DE  NIÑOS 
escultura 

de  Max  Blondat 

Esta  deliciosa  escul¬ 
tura  estuvo  expuesta 
en  el  último  Salón  de 
París,  y  su  autor,  ade¬ 
más  de  haber  mereci¬ 
do  los  más  entusiastas 
elogios  de  la  crítica, 
fué  recompensado  con 
una  medalla;  con  el 
premio  nacional,  al 
que  va  aneja  una  sub¬ 
vención  de  10.000 
francos,  y  con  otro  de 
2.000  francos  de  la 
Academia  de  Bellas 
Artes. 

Aparte  de  estas  re¬ 
compensas,  Max  Blon¬ 
dat  ha  recibido  de  la 
Asociación  para  el  em¬ 
bellecimiento  de  Dus¬ 
seldorf  el  encargo  de 
ejecutar  el  grupo  en 
mármol  á  fin  de  insta¬ 
larlo  como  fuente  en 
una  de  las  principales 
plazas  de  aquella 
ciudad. 


LIBROS  ENVIADOS 
Á 

ESTA  REDACCIÓN 

Manual  práctico 

DE  CONSTRUCCIÓN.  - 

Primera  parte  Al- 
RAÑILERÍA,  por  H. 
Ternoux,  traducida 
por  ,D.  JS.  M.  Carlos 
Le  Granel  y  Jabonin. 
-  El  carácter  de  este 
manual  es  eminente¬ 
mente  práctico;  se 
aparta  de  otras  obras 
técnicas,  escritas  con 
fórmulas  científicas 
que  no  siempre  resuel¬ 
ven  pronto  y  fácilmen¬ 
te  las  consultas;  en  una 
palabra,  está  al  alean 
ce  de  todas  las  perso¬ 
nas  que  se  ocupan  de 


Grupo  de  niños,  escultura  de  Max  Blondat,  premiada  en  el  Salón  de  París  de  1904  con  una  medalla  de  primera  clase 


construcciones  y  que 
en  él  pueden  encomiar 
informes  Utilísimos.  La 
primera  parte  se  ocupa 
de  la  albaflilería  estu¬ 
diando  la  materia  des¬ 
de  la  compra  de  los 
solares,  hasta  la  ter¬ 
minación  del  edificio, 
y  contiene  numerosos 
grabados.  Editado  por 
P.  Orrier  en  Madrid, 
se  vende  á  tres  pesetas. 

Biblioteca  de  Ve¬ 
terinaria,  por  J. 
Téllcz  y  López.  -  ¡Se 
han  publicado  los  cua¬ 
tro  primeros  tomos  de 
esta  biblioteca,  en  los 
cuales  se  da  á  conocer 
en  forma  concreta  y 
abreviada  cuanto  hasta 
el  día  se  sabe  de  Vete¬ 
rinaria.  El  primero  es 
un  Al anual  de  Hsicay 
Química;  el  segundo, 
un  Manual  de  Histo¬ 
ria  Natural;  el  terce¬ 
ro,  en  el  que  ha  cola¬ 
borado  el  distinguido 
profesor  D.  I  uan  Rof, 
un  Mariúal  de  Histolo¬ 
gía  normal,  estática  y 
dinámica;  el  cuarto  un 
Manual  de  Anatomía 
descriptiva  de  los  ani¬ 
males  domésticos.  En 
todos  estos  manuales, 
su  autor,  el  ilustrado 
catedrático  de  la  Es¬ 
cuela  de  Santiago  y 
Veterinario  militar 
D.  Juan  Téllez  y  Ló¬ 
pez,  expone  con  gran 
claridad  y  competen¬ 
cia  las  materias  á  que 
cada  uno  se  refiere,  for¬ 
mando  todos  ellos  un 
cuerpo  de  doctrina 
completoque  ha  de 
prestar  valiosos  servi¬ 
cios,  asidlos  estudian¬ 
tes  como  á  los  profeso¬ 
res.  La  obra  ha  sido 
editada  por  los  sefiores 
Bailly-Bailliere  é  Hi¬ 
jos,  de  Madrid,  y  cada 
lomo  se  vende  encua¬ 
dernado  á  tres  pesetas. 


HARINA 

LACTEADA 


NESTLÉ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXlBAftO 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  tocias  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

,,  „  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  - 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  RichelÍBU.-  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
,  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis ,  Resfriados ;  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  W  FIN  SI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca-  [ 
miento, \as  Enfermedades  de\\ 
HEMOSTATICA  v  ^  pecho  y  de  los  intestinos,  i 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Búa  Saint-Honoró,  16B.  —  Dipósito  kw  toda*  Botica*  t  Drogübrias. 


'LA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  diaipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
‘  .  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 
ARRUGAS  PnECOCES 
■  EFLORESCENCIAS 
°0,„  ROJECES. 

el  cútisÜJ^’jiL  v 


J¡&  PECHO  IDEAL 

Cfw  Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

T  de  los  PECHOS  en  dos  me<es  cou  las 

Pildoras  Orientales 

1  únicas  que  producen  en  la  mujer 
).  una  graciosa  robustez  del  busto, 
1  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 
r  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
'  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  en  Barceloua, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


ZÓMOTERAPIA 

1?  T  7  ñ  M  O  T  PLASMA  MUSCULAR 
Lá  ¿Á  U  ¿U  U  JÜ  (Jago  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCUL  OS/S,  la  NEURASTENIA , 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  caféde  Zómol  representan 
EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  D-  CARNE  CRUDA- 

PAHIS,  8,  rué  Vivienne  y  en  tótlas  las  Farmacias, 


PATE  ÍPILATOIRE  iiISSER 


destruye  hasta  las  R  ASCAS  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.).  «|n 
yrngun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  eu  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero). -Para 
los  brazos,  emplees*  el  FULAVOIÍJU.  DTJ88ER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp.  de  Montaner  y  Simón 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRlPTORES~.DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL 
el  primer  tomo  correspondiente  á  la  serie  del  presente  año,  que  será  «La  sociedad  japonesa,»  obra  escrita  en  francés  por  Andrés  Bellessort, 
coronada  por  la  Academia  Francesa,  en  la  que  se  describen  los  usos,  costumbres,  religión,  instituciones,  etc.,  del  Japón. 

La  edición  que  ofrecemos  á  nuestros  suscriptores  va  profusamente  ilustrada  con  grabados,  reproducidos  de  fotografías  y  dibujos  originales. 


ARTE  MODERNO 


LA  CALERA,  cuadro  de  Fernando  Cabrera 

Obra  del  que  fue  aventajado  y  predilecto  discípulo  del  malogrado  Plasencia,  es  el  hermoso  cuadro  titulado  La  calera ,  estudio  inteligentemente  observado  é  interpretado,  digno  por 
cierto  del  laureado  autor  de  Los  huérfanos,  que  figura,  cedido  por  el  Estado,  en  el  Museo  Municipal  de  esta  ciudad.  La  composición,  el  fondo,  la  escena,  todo  revela  maestría  y 
singularmente  seguridad  en  los  trazos  y  en  la  aplicación  del  color,  cualidades  y  circunstancias  propias  de  quien,  como  Fernando  Cabrera,  amasa  en  su  paleta  castizas  tonalidades, 
distintivas  de  una  escuela  sobria,  robusta  y  razonada.  Las  figuras  de  los  obreros,  sus  actitudes  y  hasta  los  vapores  que  se  desprenden  de  los  hornos  de  cal,  velando  un  tanto  el 
fondo  son  trasunto  del  natural,  expuesto  con  acierto  y  con  la  seguridad  de  quien  cuenta  en  su  ejecutoria  artística  nobles  é  indiscutibles  merecimientos. 
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SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano-americana,  por  R.  Beltrán  Rózpicle. 

-  Celebridades  contemporáneas.  Manuel  Prévost,  por  Eduar¬ 
do  Zamacois.  —  La  hucha ,  por  J.  F.  Luján.  —  Crónica  de  la 
guerra  ruso-japonesa.  -  pulió  Verne.  -  Huberl  de  Blanc/e.  - 
Problema  de  ajedrez.  —  Un  divorcio,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  -  L.d'ostreicullura  en  el  japón,  por  Pedro  de  Me- 
riel.  -  Un  nuevo  automóvil  monociclo.  —  Libros  enviados  á 
esta  Redacción. 

Grabados. — La  calera,  cuadro  de  Fernando  Cabrera.  -  Mar¬ 
celo  Prévost  en  en  el  jardín  de  su  casa  de  París.  -  Marcelo 
Prévost  en  su  despacho.  -  Estudio,  por  Federico  ^Sandys.  — 
Una  desgracia.  —  Estudio,  dibujos  de  /osé  Jiménez  Aranda. 

-  Una  hechura  de  Satanás,  cuadro  de  Aquiles  Foúld.  -  El 
presidente  de  la  República  de  Venezuela  Sr.  Castro  y  su  ga¬ 
binete.  —  Guardia  de  corps  del  presidente  Sr.  Castro.  -  Los 
generales  rusos  Dragomirof,  Linievitch  y  Sukhomlinoj.  - 
Guerra  ruso-japonesa.  La  calle  principal  de  Kharbin.  -  Los 

japoneses  á  orillas  del  Kun-Ho  después  del  ataque  de  Hei-Kon- 
Tai.  -  Entierro  de  un  prisionero  ruso  en  Motsushima.  - 
Combate  de  Sandep  ú.  —  Método  de  ataque  japonés  denominado 
« movimiento  encubierto.^  -  El  novelista  francés  julio  Verne. 

-  El  actor  francés  Coquelin,  mayor.  -  Un  parque  de  ostras 
japonés  durante  la  marea  baja.  —  Bambúes  con  ostras  de  di¬ 
versas  edades  y  otras  sueltas  de  tamaño  corriente.  -  Automóvil 
monociclo  inventado  por  julio  Negrini. 


REVISTA  HISPANO-AMERICANA 

Cuba:  los  partidos  políticos:  nuevo  ministerio:  situación  eco¬ 
nómica.  —  Puerto  Rico:  el  hambre:  la  depreciación  de  la  pro¬ 
piedad:  pretensiones  de  los  isleños.  -  República  Dominicana: 
intervención  y  protectorado  de  los  yanquis:  protestas  contra 
el  gobierno  del  presidente  Morales.  -  Honduras:  la  fuga  de 
Arias.  -  Venezuela:  actitud  de  Castro  frente  á  los  Estados 
Unidos:  trabajos  revolucionarios  fomentados  por  los  yan¬ 
quis:  los  nuevos  filibusteros:  conflicto  con  Francia.  -  Colom¬ 
bia  y  Ecuador:  la  cuestión  de  límites:  el  arbitraje  del  empe¬ 
rador  de  Alemania :  la  región  Napo-Caquetá.  -  Uruguay: 
situación  actual:  el  puerto  de  Montevideo. 

En  estos  últimos  tiempos  se  ha  exacerbado  la  ri¬ 
validad  entre  los  partidos  políticos  de  Cuba.  El  na¬ 
cional  y  el  moderado,  esto  es,  radicales  y  conserva¬ 
dores,  se  hacen  guerra  sin  cuartel. 

No  los  dividen  y  enemistan  ideas  ó  principios  de 
gobierno;  en  el  fondo,  aunque  otra  cosa  aparenten, 
no  hay  más  que  odios  ó  Antipatías  personales,  ambi¬ 
ciones  poco  nobles.  Tomar  buena  parte  en  el  reparto 
del  presupuesto,  ocupar  destinos  públicos  ó  altas  po¬ 
siciones  oficiales,  es  la  aspiración  predilecta  de  los 
más  de  los  políticos. 

Se  censura  al  generalísimo  de  la  revolución  porque 
ha  recibido  277.000  pesos  entre  sueldos,  regalos  y 
gratificaciones.  Bien  es  verdad  que  hay  también 
quien  cree  que  eso  y  mucho  más  merecía  el  gran 
Máximo  Gómez,  y  que  sólo  espíritus  ruines  y  envi¬ 
diosos  pueden  regatear  premio  al  hombre  que  con¬ 
sagró  su  vida  á  procurar  la  independencia  de  Cuba. 

En  la.  contienda  predomina  el  partido  moderado. 
El  presidente,  que  hasta  ahora  había  permanecido 
neutral,  se  inclina  ya  resueltamente  á  los  moderados 
y  en  ellos  se  apoya  para  lograr  la  reelección.  El  can¬ 
didato  de  los  radicales  es  el  general  D.  Emilio 
Núñez. 

El  ministerio  hizo  dimisión  á  principios  de  febre¬ 
ro.  La  crisis  ha  sido  laboriosa,  y  al  fin,  casi  un  mes 
después,  se  ha  formado  nuevo  gobierno,  constituido 
con  individuos  del  partido  del  presidente. 

La  situación  económica  es  buena.  La  producción 
de  azúcar  en  1904  ba  excedido  en  60.000  toneladas 
á  la  de  1903.  Sigue  en  aumento  el  comercio  con  los 
Estados  Unidos;  pero  Cuba  exporta  mucho  más  que 
importa.  Hasta  hoy,  pues,  el  tratado  de  reciprocidad 
comercial  favorece  más  á  los  cubanos  que  á  los  yan¬ 
quis. 


Los  portorriqueños  no  llevan  camino  de  mejorar. 
Santiago  Iglesias,  representante  de  los  obreros  de  la 
isla  en  la  Asamblea  de  Delegados  de  la  Federación 
obrera  americana,  afirmaba  y  probaba,  á  fines  del 
añq  próximo  pasado,  que  la  condición  de  la  clase 
trabajadora  en  Puerto  Rico  era  mucho  peor  que  en 
los  tiempos  en  que  España  gobernaba.  Unos  600  por¬ 
torriqueños  morían  de  hambre  todos  los  meses. 

En  lo  sucesivo  es  posible  que  esa  cifra  baje,  pues 
los  yanquis  los  necesitan  para  trabajar  en  las  obras 
del  canal  de  Panama;  allí,  al  menos,  no  perecerán 
de  hambre,  aunque  sí  de  fiebre. 

Hay  quien  supone  que  el  malestar  que  se  siente 
en  Puerto  Rico  no  es  sólo  consecuencia  de  la  famo¬ 
sa  peste  yanqui,  la  anemia;  obedece  también  al  deli¬ 
berado  propósito  de  lograr  que  pierda  valor  la  pro¬ 
piedad  para  irla  comprando  á  bajo  precio. 

Lo  cierto  es  que  la  propiedad  va  cambiando  de 
manos,  y  la  mayor  parte  pasa  á  las  de  los  yanquis.  Y 
asi,  matando  de  hambre  ó  de  anemia  á  millares  de 
portorriqueños,  aquéllos  se  afincan  en  la  isla  á  poca 
costa.  El  negocio  ante  todo. 


Los  naturales  de  la  isla  comprenden  el  peligro, 
tratan  de  defenderse  y  procuran  poner  algún  límite 
al  predominio  de  sus  dominadores  en  la  administra¬ 
ción  pública.  La  legislatura  insular  votó  en  enero  un 
proyecto  de  ley,  mejor  dicho,  un  memorial  dirigido 
al  Congreso  yanqui  pidiendo  la  reforma  de  la  ley 
constitutiva  en  sentido  de  otorgar  á  los  isleños  los 
derechos  de  ciudadanía.  Pretenden  además  que  el 
Consejo  ejecutivo,  que  actúa  como  Senado  ó  Cáma¬ 
ra  Alta,  y  en  el  que  tienen  mayoría  los  yanquis,  re¬ 
duzca  sus  facultades  á  las  meramente  administrati¬ 
vas,  reservando  la  función  legislativa  á  los  hijos  del 
país,  elegidos  por  el  pueblo. 


El  acueido  de  la  Comisión  de  arbitraje,  á  que  nos 
referimos  en  la  Revista  de  enero  último,  resolvió  las 
reclamaciones  formuladas  por  la  «Santo  Domingo 
Improvement  Company»  y  otras  tres  Compañías  fi¬ 
nancieras  y  de  ferrocarriles  que  gestionaban  en  unión 
de  aquélla  la  defensa  de  sus  intereses. 

Los  árbitros  fueron  dos  yanquis  y  un  dominicano 
(D.  Manuel  de  J.  Galván);  la  República  Dominicana 
quedó  obligada,  según  el  laudo  arbitral,  á  pagar 
4.481.280  pesos  oro  en  plazos  mensuales,  y  con  las 
condiciones  y  garantías  que  ya  se  indicaron.  El  pri¬ 
mer  plazo  debió  haberse  hecho  efectivo  en  septiem¬ 
bre  de  1904.  Pero  como  el  gobierno  de  Santo  Do¬ 
mingo  no  cumplía  su  compromiso,  los  yanquis  han 
asumido  la  administración  de  las  aduanas. 

Según  protocolo  firmado  en  enero,  Estados  Uni¬ 
dos  se  encarga  de  liquidar  las  deudas,  que  ascienden 
en  total  á  32  millones  de  dólars;-de  los  ingresos  de 
aduana,  el  45  por  100  se  entregará  al  gobierno  domi¬ 
nicano,  y  con  el  resto  se  cubrirán  los  gastos  de  ad¬ 
ministración  y  se  irá  pagando  á  los  acreedores. 

La  República  Dominicana  se  reserva  todos  los 
derechos  de  soberanía;  los  yanquis  declaran  que  no 
abrigan  propósito  de  anexión  y  que  están  dispuestos 
á  ayudar  al  gobierno  de  Santo  Domingo  para  resta¬ 
blecer  el  crédito,  mantener  el  orden  público,  refor¬ 
mar  la  administración  civil,  y  hacer,  en  suma,  cuanto 
sea  necesario  para  la  prosperidad  del  país.  En  reali¬ 
dad,  pues,  y  pese  á  toda  reserva  de  soberanía,  la  Re¬ 
pública  Dominicana  queda  bajo  el  protectorado  dé 
los  yanquis. 

El  presidente,  Morales,  dió  ya  cuenta  de  este  con¬ 
venio  al  Congreso  dominicano.  En  el  país  la  opinión 
está  muy  dividida.  Los  enemigos  políticos  de  aquél, 
que  son  muchos,  han  protestado  en  nombre  del  de¬ 
recho  y  de  la  dignidad  de  la  nación,  y  organizan 
fuerzas  y  dementas  para  provocar  una  revolución, 
'hienden  á  procurarse  el  apoyo,  más  ó  menos  direc¬ 
to,  de  potencias  europeas,  pues  siendo  europeos  la 
mayoría  de  los  acreedores,  estiman  inmotivada  é  in¬ 
tolerable  la  exclusiva  ingerencia  de  Estados  Unidos. 


Desde  mediados  de  abril  de  1903  estaba  en  pri¬ 
sión  el  Dr.  Juan  Angel  Arias,  candidato  que  fué  ála 
presidencia  de  Honduras,  vencido  por  el  actual  pre¬ 
sidente  general  Bonilla. 

Por  causa  de  enfermedad  se  le  había  concedido 
que  saliera  de  la  Penitenciaría,  designándole  por  cár¬ 
cel  su  casa  y  como  enfermeras  sus  propias  hijas.  El 
cautivo  aprovechó  estas  circunstancias  para  evadirse 
y  logró  refugiarse  en  León  de  Nicaragua,  donde  es¬ 
taba  ya  en  enero  último. 

Aunque  no  tenía  necesidad  de  hacerlo,  pues  todo 
prisionero  procura  libertad  por  cualquier  medio,  el 
Dr.  Arias  disculpa  su  fuga  alegando  la  mala  voluntad 
que  le  tenía  el  gobierno  hondureño  que,  según  él,  no 
consentía  que  se  terminara  el  proceso  que  se  le  for¬ 
mó  por  asesinato  del  español  Amero.  Sus  contrarios 
aseguran  que  el  delito  estaba  probado  y  ya  iba  á  re¬ 
caer  sentencia  condenatoria. 


En  Venezuela  (1),  Castro  continúa  sosteniendo  la 
legalidad  de  sus  actos  contra  súbditos  de  Estados 
Unidos.  No  Jeme  al  semiemperador  Roosevelt,  y  está 
dispuesto,  si  las  circunstancias  lo  exigieran,  á  romper 
con  los  yanquis. 

La  prensa  venezolana  hace  notar  la  posición  ex- 
cepcionalmente  ventajosa  de  Venezuela  que  imposi¬ 
bilita  un  largo  bloqueo,  la  facilidad  de  relaciones 
entre  el  litoral  y  el  Sur  y  Oeste  del  país  en  caso  de 
guerra,  y  la  fertilidad  de  los  territorios  elevados  del 
interior,  donde  pueden  subsistir  con  recursos  pro¬ 
pios  y  hacerse  fuertes  los  venezolanos  en  caso  de 
invasión. 


(1)  Veanse  los  grabados  de  la  página  222. 


Pero  Roosevelt  no  parece  dispuesto  á  provocar 
directamente  el  conflicto.  El  sistema  yanqui,  con  tan 
buen  éxito  ensayado  en  Cuba  contra  España,  se  apli¬ 
cará  á  Venezuela.  Basta,  por  ahora,  proporcionar 
armas  y  dinero  á  los  enemigos  de  Castro  y  fomentar 
la  revolución.  El  movimiento  insurreccional  contra 
éste  se  organiza  en  Estados  Unidos,  según  ha  decla¬ 
rado,  protestando  de  ello  el  cónsul  de  Venezuela  en 
Filadelfia. 

En  el  siglo  xx  el  filibusterismo  ha  encamado  en 
los  imperialistas  yanquis,  y  se  ejerce,  no  contra  Es¬ 
paña,  que  ya  lo  ha  perdido  todo  en  América,  sino 
contra  los  americanos  que  han  recogido  la  herencia 
de  aquélla. 

A  las  dificultades  creadas  por  la  revolución  y  por 
la  mala  voluntad  de  los  yanquis,  agrégase  ahora  otro 
conflicto  con  Francia.  La  Compañía  francesa  de  los 
cables  simpatizaba  con  los  revolucionarios,  cuyo  cen¬ 
tro  de  acción  está  en  la  isla  Trinidad;  se  negó  á  con¬ 
sentir  intervención  del  gobierno  para  vigilar  las  co¬ 
municaciones,  y  Castro  se  apresuró  á  llevar  el  asunto 
á  los  tribunales  para  que  decidieran  si  procedía  anu¬ 
lar  el  contrato  con  la  Compañía  y  embargar  sus  pro¬ 
piedades. 

El  gobierno  francés  protesta,  amenaza  y  hace  cau¬ 
sa  común  con  los  yanquis. 

La  dictadura  ó  presidencia  de  Castro  atraviesa, 
pues,  otro  período  crítico  y  de  los  más  graves.  Vere¬ 
mos  si  su  audacia  ó  su  astucia  le  salvan  también 
ahora. 


Siguen  á  la  orden  del  día  las  cuestiones  de  límites 
en  América. 

Colombia  y  Ecuador  han  elegido  también  el  co¬ 
rrespondiente  árbitro  para  que  decida,  sin  apelación, 
sobre  el  litigio  de  fronteras  entre  ambas  Repúblicas. 

No  ha  sido  el  rey  de  España  el  preferido.  Según 
nuestros  informes,  Colombia  lo  propuso;  pero  el 
Ecuador  se  negó  resueltamente  á  ello. 

Documentos  históricos  españoles,  alegatos  de  los 
abogados  de  Colombia  y  Ecuador,  todo  tendrá  que 
traducirse  al  alemán,  porque  seguramente  compren¬ 
derá  mejor  este  idioma  que  el  español  S.  M.  el  em¬ 
perador  de  Alemania,  á  cuyo  fallo  han  sometido  sus 
diferencias  aquéllas  Repúblicas;  salvo  si  el  augusto 
árbitro  no  acepta  el  cargo.  En  tal  caso,  queda  desig¬ 
nado  el  presidente  de  la  República  Mexicana,  según 
protocolo  de  5  de  noviembre  último. 

En  dicho  protocolo  hay  una  cláusula  muy  intere¬ 
sante,  á  saber:  «Para  los  efectos,  de  este  arbitraje,  el 
Ecuador  ha  hecho  constar  que  los  territorios  de  la 
región  oriental  desde  el  curso  del  río  Ñapo  hasta  el 
del  Caquetá  ó  Yupurá  no  están  comprendidos  en  el 
arbitraje  que  el  Ecuador  y  el  Perú  sometieron  al  rey 
de  España,  conforme  al  tratado  de  i.°  de  agosto  de 
1887.» 

Es  esa,  precisamente,  una  de  las  regiones  á  que 
alcanzan  las  pretensiones  del  Perú.  Para  un  mismo 
pleito  hay,  á  la  vez,  dos  jueces,  y  puede  haber  dos 
sentencias  contradictorias.  Casi  á  un  tiempo,  en  Ma¬ 
drid  y  en  Berlín,  los  respectivos  árbitros  trazarán  lí¬ 
nea  divisoria  sobre  un  mismo  territorio.  Alemania 
adjudicará  parte  ó  la  totalidad  á  Colombia  y  Ecua¬ 
dor;  España  al  Ecuador  y  al  Perú.  ¿Cuál  será  el  tra¬ 
zado  que  prevalezca? 

Ya  el  Ecuador  se  cura  en  salud,  y  explícitamente 
viene  á  declarar  que  no  aceptará  la  decisión  de  Es¬ 
paña  en  lo  que  se  refiera  á  dicho  territorio. 


Terminada  la  guerra  civil,  el  Uruguay  da  nuevas 
pruebas  de  su  asombrosa  riqueza  y  vitalidad.  La  deu¬ 
da  interior  del  6  por  100  se  cotiza  á  95,  esto  es,  10 
enteros  más  que  en  la  pasada  administración.  La 
deuda  consolidada  de  3  y?  por  100  alcanza  en  Lon¬ 
dres  el  tipo  de  67  por  100,  á  que  jamás  había  lle¬ 
gado. 

Las  elecciones  que  acaban  de  verificarse  se  esti¬ 
man  como  las  más  libres  que  ha  presenciado  el  país, 
y  es  creencia  general  que  habrá  paz  por  muchos 
años. 

Las  obras  del  puerto  de  Montevideo,  á  pesar  de 
todos  sus  defectos,  siguen  adelante,  sin  nuevos  tro¬ 
piezos.  Se  calcula  que  quedarán  terminadas  dentro 
de  tres  años,  y  dícese  que  el  gobierno  se  propone 
establecer  allí  una  zona  franca  para  el  comercio  de 
tránsito.  Al  efecto,  un  comisionado  técnico  especial 
ha  recibido  el  encargo  de  estudiar  en  Europa  la  or¬ 
ganización  de  los  puertos  francos  y  proponer  en  su 
día  al  gobierno  uruguayo  las  medidas  más  conve¬ 
nientes  para  la  creación  de  dicha  zona  franca  en  el 
puerto  de  Montevideo. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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Celebridades  contemporáneas. — Marcelo  Prévost 


El  autor  de  Medio-  Vírgenes  abre  la  puerta  del  sa- 
loncito  donde  el  criado  le  dijo  que  yo  esperaba. 

Llega  bruscamente,  pero  se  detiene  indeciso,  re¬ 
cogiendo  los  párpados,  como  si  viniese  de  otra  habi¬ 
tación  más  clara:  al  fin  se  acerca  con  andar  distraí 
do,  alargándome  una  mano  corta  y  blanca.  Es  hom¬ 
bre  de  mediana  estatura,  recio  y  ágil;  viste  traje  de 
mañana;  tiene  el  rostro  ancho  y  los  ojos  azules,  de 
un  azul  pálido.  Comprendo  que  he  sido  inoportuno: 
Prévost  estaba  escribiendo;  la  vaguedad  brillante  de 
su  mirada,  es  la  del  artista  que  vuelve  á  la  realidad 
desde  muy  alto. 

— Recibí  su  carta  anoche,  dice,  y  no  tuve  tiempo 
de  rogarle  á  usted  que  aplazase  esta  entrevista  para 
otro  día.  Vuelva  usted  mañana,  á  la  misma  hora. 
Hoy  no  podemos  hablar;  estoy  terminando  mi  ar¬ 
tículo  de  Le  Fígaro... 


el  jardín  de  su  casa  de  París  (de  fotografía  de  Beranger) 

modo  decisivo,  el  pujante  y  lozano  talento  del  joven 
escritor. 

Estos  esfuerzos,  no  obstante,  pasaron  casi  inadver¬ 
tidos.  Prévost,  tenaz  como  todos  los  elegidos  de  la 
victoria,  no  se  desanimó  y  siguió  trabajando,  y  á  los 
treinta  años  triunfaba  con  su  novela  Confesión  de  un 
amante. 

Las  confesiones  de  Federico,  cuyos  primeros  años 
se  deslizaron  sin  emociones,  en  una  casa  triste  «ha¬ 
bitada  por  tres  ausentes  del  mundo,  dos  mujeres  y 
un  niño,»  forman  un  poemita  delicioso,  bañado  en 
las  incertidumbres,  apasionadas  y  tristes,  de  la  ju¬ 
ventud  primera. 

Creo,  sin  embargo,  que  Confesión  de  un  amante  es 
un  libro  falso,  porque  la  mansedumbre  de  dos  ancia¬ 
nas  devotas  y  una  educación  religiosa  no  bastan  á 
destruir  el  amor-pasión,  impuesto  á  un  joven  fuerte 
y  sano  físicamente,  por  el  ejemplo  de  su  amigo  ínti¬ 
mo  y  por  la  herencia.  Federico  es  uji  raro.  ¿Por  qué 
no  quiere  á  María-Teresa?  ¿Por  qué  abandona  á  Va¬ 
lentina?  .  El  mismo  autor  parece  adivinarlo  así,  cuan¬ 
do  María-Teresa,  ya  moribunda,  pregunta  al  ingrato: 
«¿Con  qué  arcilla  fuiste  amasado,  tú,  á  quien  el  más 
violento  amor  que  pudo  darte  una  mujer  no  te  en¬ 
señó  á  amar?» 

Federico,  luego  de  repartir  pródigamente  ese  daño 
lento,  venenoso,  incurable,  que  sólo  saben  hacer  los 
débiles,  exclama  en  aquella  página  que  concluye  el 
libro  y  donde  se  despide  de  su  aborrecible  pasado: 
«Más  allá  del  roto  horizonte  de  mis  años  sentimen¬ 
tales,  vislumbro  un  campo  sin  límites,  abierto  á  la 
piedad  activa,  al  esfuerzo  útil...» 

¿Qué  quiere  decirnos  el  autor?  ¿A  qué  filantrópi¬ 
cos  ideales  alude?  ¿Acaso,  haciendo  dichosa  á  una 
mujer,  no  realizamos  el  bien?..  «Para  justificar  la 
existencia  de  un  alma — he  dicho  yo  en  alguna  parte 
— basta  con  que  esa  alma  salve  á  otra.»  Haciéndolo 
así,  dividiéndonos  todos,  según  las  circunstancias,  en 
redentores  y  redimidos,  la  humanidad  sería  salva. 

Posteriormente,  Marcelo  Prévost  ha  publicado 
Cartas  A  Francisca,  donde  estudia  la  educación  fe- 


alegría?  ¿Es  una  espontaneidad  saludable  de  su  ca¬ 
rácter  ó  una  resignación?  El  sutilísimo  escrutador  de 
las  almas  femeninas,  aquel  cuyos  libros,  honrados  y 
perversos  á  la  vez,  influyeron  recientemente  en  la 
fuga  de  la  princesa 
Cheref  Ouroussoff, 
según  ella  misma  ha 
declarado,  más  que 
los  de  ningún  otro 
autor,  ¿será  un  aus¬ 
tero  ó  un  libertino 
desengañado,  dedi¬ 
cado  á  contarnos  lo 
que  ha  vivido? 

Recuerdo  que 
Prévost  ha  escrito 
sobre  la  primera  pá- 


En  El  escorpión,  su  primera  novela,  se  retrata  á  sí 
mismo  en  la  figura  episódica  del  periodista  Mori- 
ceau.  Después  publicó  Choncheite,  La  señorita  Jau- 
fre  y  La  prima  Laura,  libros  que  ya  atestiguaban,  de 


Marcelo  Prévost  en 


Marcelo  Prévost  en  su  despacho  (de  fotografía  de  Beranger) 


Su  voz  es  impaciente,  seca,  dura;  la  voz  con  que 
respondemos  á  los  que  vienen  á  interrumpir  nuestro 
sueño  ó  nuestro  trabajo.  Entendiéndolo  así,  me  des¬ 
pido  de  Prévost  con  una  reverencia  respetuosa,  sin 
hablar,  para  no  distraerle;  y  él  vuelve  á  su  despacho 
á  largos  pasos,  arrastrando  por  la  alfombra  sus  zapa¬ 
tillas  en  chanclas,  á  continuar  una  crónica  que  le 
valdrá  doscientos  cincuenta  francos. 

Al  día  siguiente,  Marcelo  Prévost  me  recibe  en  su 
despacho.  Ya  no  es  el  artista  espontáneo,  el  verda¬ 
dero  artista,  febril,  huraño  y  desdeñoso  del  bien  pa¬ 
recer,  que  conocí  la  víspera,  sino  un  hombre  de  so¬ 
ciedad  excelente,  conversador  y  afable,  que  sabe 
fortalecer  con  la  cordialidad  de  su  trato  la  buena  im¬ 
presión  de  sus  libros.  Prévost  me  enseña  toda  la 
casa;  luego  salimos  al  jardín;  es  un  precioso  rincon- 
cito  verde,  desde  donde  se  ven  las  torres  gemelas 
del  Trocadero.  Prévost  cría  gallinas,  porque  le  gus¬ 
tan  los  huevos  recién  puestos;  es  una  voluntad  apa¬ 
cible,  enamorada  del  hogar.  Estamos  á  principios  de 
septiembre;  el  tiempo  es  admirable;  las  callejas  en¬ 
arenadas  del  parquecillo  reverberan  al  sol;  los  go¬ 
rriones  pían  saltando  entre  la  hierba;  un  gallo  canta 
trayéndonos  recuerdos  de  aldea.  Prévost  exclama: 

— ¡Esto  es  muy  bonito! 

Le  miro  atentamente,  queriendo  adivinar  el  ver¬ 
dadero  origen  de  su  contento.  ¿A  qué  atribuir  su 


gina  de  su  novela  más 
famosa: 

«Una  racha  de  vien¬ 
to  ha  pasado  sobre 
mi  alma,  limpiándola 
como  una  era.  El  si¬ 
tio  donde  germinaron 
y  crecieron  mis  tier¬ 
nas  aspiraciones  de 
niño  y  mis  amores  ju¬ 
veniles,  está  libre  y 
dispuesto  para  recibir 
una  nueva  cosecha. 
Colocado  ya  en  los 
umbrales  de  mis  años  de  redención,  quiero  dedicar 
algunas  horas  de  mi  soledad  á  inventariar  mis  malos 
años.» 

Y  en  otra  parte  y  á  propósito  de  las  arterías  y  pe¬ 
ligrosas  emboscadas  del  mundo: 

«Yo  he  recorrido  este  país;  conozco  sus  caminos; 
sé  adónde  conducen.  Antes  de  comenzar  nuestro 
viaje  permitidme  que  os  refiera  el  mío.» 

Una  curiosidad  invencible  me  lleva  á  relacionar 
estas  declaraciones  con  el  verdadero  carácter  del 
hombre,  algo  triste  á  pesar  de  su  risa,  que  tengo  de¬ 
lante.  Sobre  el  frontal  bombeado  y  grande,  los  cabe¬ 
llos  comienzan  á  grisear:  tiene  la  mandíbula  y  el 
mentón  cuadrados;  la  nariz  es  corta  y  ancha;  usa  bi¬ 
gote;  en  las  pálidas  mejillas,  la  ambición  y  el  can¬ 
sancio,  dejaron  dos  arrugas  profundas;  los  ojos,  alec¬ 
cionados  por  las  traiciones  que  habrán  visto,  son 
tranquilos  y  sagaces.  Le  miro,  y  mi  esfuerzo,  cuya  in¬ 
tención  él  sospecha,  le  hace  sonreir;  es  como  esos 
viejos  retratos  italianos  que  no  hablan  y  saben  mu¬ 
chas  cosas.  Al  fin,  desisto  de  mi  empeño.  ¿Para  qué 
seguir?  Nunca  descenderemos  al  fondo  de  esas  almas 
retraídas  que  ponen  todo  su  cuidado  en  ser  impene¬ 
trables. 

Marcelo  Prévost  tiene  concluida  la  carrera  de  in¬ 
geniero;  desde  niño  íué  un  estudiante  aplicado,  pun¬ 
donoroso,  inflexible  en  el  cumplimiento  de  su  deber. 
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menina,  sosteniendo  que  la  ignorancia 
de  las  doncellas  suele  ser  más  tarde 
fuente  de  disgustos  matrimoniales,  y 
que,  por  tanto,  las  mujeres  deben  llegar 
al  matrimonio  sabiendo,  á  qué  se  obli¬ 
gan  y  sus  deberes  de  esposas  y  de  ma¬ 
dres.  También  citaré  sus  libros  El  jar¬ 
dín  secreto,  El  otoño  de  una  mujer  y  Las 
vírgenes  fuertes,  novela  que  bien  clara¬ 
mente  demuestra  cómo  su  autor  no  tie¬ 
ne  conlianza  en  el  triunfo  del  feminismo. 
En  vano  la  mujer  querrá  independizarse 
y  vivir  separada  de  nosotros;  la  soledad 
espanta.  Además,  como  dice  Bourget, 
hay  momentos  «en  que  todas  las  dife¬ 
rencias  de  la  educación  y  del  carácter 
desaparecen  ante  el  imperio  inevitable 
de  las  leyes  del  sexo.» 

Prévost,  cual  la  mayor  parte  de  los 
grandes  escritores  franceses,  es  «un  or¬ 
denado,»  para  quien  no  hay  felicidad 
fuera  del  matrimonio,  el  trabajo  y  el 
cotidiano  cumplimiento  de  nuestros  de¬ 
beres.  El  método  que  sigue  en  el  pla¬ 
neamiento  de  sus  obras  siempre  es  idén¬ 
tico.  Lo  primero  que  necesita  es  la  idea, 
eje  ó  columna  dorsal,  llamémosla  así, 
del  libro;  luego,  alrededor  de  esta  idea 
matriz  van  agrupándose  otras  ideas  se¬ 
cundarias,  cada  una  de  las  cuales  encar¬ 
nará  en  un  personaje  diferente. 

Prévost  me  lleva  á  su  cuarto  de  tra¬ 
bajo;  una  habitación  que  parece  peque¬ 
ña,  porque  la  mesa  donde  el  maestro 
escribe  es  muy  grande.  Allí  veo  sus 
cuartillas  llenas  de  renglones  iguales, 
sin  trazos  fuertes,  plagadas  de  tachadu¬ 
ras  regulares,  que  expresan  la  labor  me¬ 
tódica  de  un  espíritu  robusto,  equilibra¬ 
do  y  celoso. fanático  del  estilo.  Las  cuar¬ 
tillas  que  Prévost  envía  á  la  imprenta 
siempre  van  escritas  á  máquina. 

— Es  mi  señora,  dice,  quien  se  ocupa 
de  eso. 

Este  detalle  merece  consignarse:  Pré¬ 
vost  no  es  de  esos  autores  nerviosos  que 
luchan  con  su  manuscrito  hasta  el  últi- 


Estudio,  por  Federico  Sandys  (reproducción  autorizada  por  M.  Ilarold  Harlley) 

Hablando  de  este  célebre  artista  inglés,  ha  dicho  un  notable  crítico  en  una  de  las  más 
importantes  revistas  de  Londres:  «En  sus  obras,  altamente  inspiradas,  se  com¬ 
binan  admirablemente  la  majestuosa  belleza  con  la  gracia  delicada,  el  vigor  trá¬ 
gico  con  el  encanto  poético,  la  emoción  intensa  con  el  reposo  monumental.  Sus 
dibujos  y  sus  cuadros  al  óleo  son  trabajos  acabados  que  demuestran  un  dominio 
absoluto  de  la  técnica.» 


mo  momento,  pareciéndoles  siempre 
que  algo  le  falta:  Prévost  no  siente  esa 
fiebre;  ¡tanto  mejor  para  él!  Yo  me 
acuerdo  de  Flaubert,  yendo  á  la  impren¬ 
ta  á  media  noche  para  enmendar  la  co¬ 
locación  de  una  coma... 

Recientemente  Marcelo  Prévost  ha 
sido  nombrado,  junto  con  Hervieu  y 
Brieux,  individuo  de  la  comisión  magna 
encargada  de  estudiar  la  reforma  del 
Código  civil  francés.  El  gobierno  ha  en¬ 
tendido  que  hay  capítulos  del  mismo  en 
que  la  intervención  de  la  literatura,  so¬ 
bre  todo  de  esa  literatura  que  estudiad 
alma  humana  y  llega  hasta  lo  más  hon¬ 
do  de  la  misma,  puede  ser  no  sólo  con¬ 
veniente,  sino  necesaria,  y  en  este  con¬ 
cepto  la  designación  de  Prévost  es  su¬ 
mamente  acertada. 

Marcelo  Prévost,  á  pesar  de  su  robus¬ 
tez  física,  tiene  el  ademán  apacible;  para 
él  no  puede  haber  felicidad  donde  no 
hay  indulgencia;  todos  somos  flacos  y 
pecadores;  todos,  por  tanto,  debemos 
perdonar  aunque  sólo  sea  por  el  interés 
de  ser  perdonados.  Amemos,  olvidemos 
los  ajenos  errores,  huyamos  de  la  infle¬ 
xibilidad  seca  y  odiosa:  «en  el  fondo  de 
toda  felicidad — añade  amargamente — 
siempre  hay  un  poco  de  cobardía...» 

Prévost  me  invita  á  almorzar;  yo  re- 
huso;  él  ríe  refiriendo  anécdotas  de  bas¬ 
tidores,  y  su  risa  alegre  y  la  franqueza 
de  su  gesto  inspiran  amistad:  sus  cejas 
y  sus  ojos,  no  obstante,  permanecen  in¬ 
alterables...,  y  vuelvo  á  creer  que  su 
contento  es  postizo  y  que  aquel  hom¬ 
bre,  después  que  yo  me  marche,  ha  de 
quedarse  muy  serio. 

Mas  ¿por  qué  no  sería  feliz  si  lo  tiene 
todo,  hasta  el  propósito  de  no  estar  tris¬ 
te?  Juventud,  robustez,  dinero,  una  casa 
en  París  y  un  lindo  renombre  conquista¬ 
do  en  París...  Con  eso,  nada  más,  cuen¬ 
ta  Marcelo  Prévost  para  ser  dichoso. 

Eduardo  Zamacois. 


Una  desgracia,  dibujo  de  !*  José  Jiménez  Aranda 

A  pubUcamos  «te  apunte  del  que  fué  notable  artista  y  cumplido  caballero.  Sas  obras  todas  llevan  impreso  el  sello  de  su 

del  *>  "  menor  de  los  efectismos.  Su  nombre  respetado  figura  dignamente  entre 


UNA  HECHURA  DE  SATANÁS,  cuadro  de  Aquiles  Fould 
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LA  HUCHA 

Luis  Ortega  Martinón,  á  quien  llamábamos  los 
camaradas  Martinoni,  corrompiéndole  el  apellido  y 
convirtiéndoselo  en  apodo,  no  sé  por  qué,  por  ins¬ 
tintivo  impulso  quizás,  érase  criatura  díscola,  imper¬ 
tinente,  altanera  y  en 
toda  maña  precoz. 

Cuando  todavía  dis¬ 
traen  al  niño  el  trompo 
y  la  pelota,  en  la  edad 
feliz  en  que  empiezan 
á  manifestarse  las  in¬ 
clinaciones  del  hom¬ 
bre,  solía  Martinoni 
jugar  muy  de  uvas  á 
peras  con  nosotros,  y 
siempre  para  promover 
disputas,  si  no  era  que 
organizaba  partidas  de 
bandoleros  y  patrullas 
de  guardia  civil.  Que¬ 
dábase  él  indefectible¬ 
mente  con  el  cargo  de 
capitán  de  bandidos,  y 
escogía  los  más  travie- 
sps  y  forzudos,  los  que 
contaban  con  una  hoja 
de  servicios,  en  punto 
á  dar  trompicones,  in¬ 
mejorable;  los  repre¬ 
sentantes  del  orden, 
del  derecho  constitui¬ 
do,  viéraislos  cortos  en 
número  y  endebles  de 
naturaleza:  si  no  seres 
raquíticos,  almas  boní¬ 
simas  y  flacas  muscu¬ 
laturas;  con  lo  que  excuso  añadir  sobre  qué  espaldas 
caían  los  palos,  y  cuál  era  la  moraleja  de  la  perse¬ 
cución. 

Concluyeron  estas  hazañas  de  un  modo  trágico: 
los  débiles,  terrible  irrisión  de  la  fuerza  armada, 
puesto  que  no  podían  contar  ni  con  la  de  sus  puños, 
imaginaron  á  la  postre  una  astucia  primitiva,  la  de 
valerse  de  piedras  en  guisa  de  proyectiles;  y  si  este 
recurso  supremo  ahuyentó  por  lo  pronto  á  los  faci¬ 
nerosos,  no  fué  sin  la  fuga  consiguiente  de  sus  per¬ 
seguidores,  quienes  creyeron  oportuno  refugiarse  en 
casa,  contentándose  con  las  primicias  de  la  victoria. 

Martinoni  dejó,  como  buen  diplomático,  pasar 
tiempo,  y  á  la  fin  organizó  sobre  seguro  la  batalla, 
de  forma  que  acepta¬ 
ron  sus  huestes  la  pe¬ 
drea  rechazándola  con 
tiradores-  de  goma  y  á 
perdigonazo  limpio: 
hubo  infinidad  de  con¬ 
tusiones  y  descalabra¬ 
duras  y  un  ojo  saltado; 
y  aunque  no  tomó  el 
juez  del  partido  cartas 
en  el  asunto,  las  co¬ 
rreas  paternales  aplica¬ 
ron  el  código  con  in¬ 
exorable  severidad.  Sa¬ 
lió  Martinoni  del  tran¬ 
ce  aquel  con  el  máxi¬ 
mum  de  pena. 

Muchos  meses  des¬ 
pués  tropecéme  con 
Luisillo  (nunca  lé  lla¬ 
mé  yo  Martinoni)  de 
vueltas  de  mi  habitual 
paseo  á  la  playa;  era 
una  tarde  tristona,  de 
celaje  plomizo,  sucio, 
de  ambiente  frío,  con 
aires  de  tempestad. 

Desatóse  la  llovizna,  y 
para  resguardarnos  de 
aquel  calabobos  que 
azotaba  con  guante  de 
heladas  y  sutiles  pun¬ 
tas,  metímonos  bajo 
los  pórticos  del  Merca¬ 
do  principal.  En  breve  la  cerrazón  fué  completa,  y 
el  aire  húmedo,  agitándose  en  remolinos  de  contra¬ 
rias  corrientes,  introdujo  á  diestro  y  siniestro  algunas 
gruesas  gotas.  Iluminó  un  relámpago  la  lobreguez  del 
horizonte  y  atronó  la  atmósfera  una  descarga  horrí¬ 
sona. 

¡Qué  tarde!,  dijo  Martinoni  frotándose  las  ma¬ 
nos.  ¡Si  supieras  lo  que  me  gustan  estos  días!  Chico, 
aborrezco  el  sol. 

—Y  que  por  las  trazas  va  á  diluviar  de  firme;  ¿no 


te  parece  que  debiéramos  irnos  á  casita?,  repuse. 

—  ¡A  casa!  Se  me  cae  la  casa  encima,  y  en  horas 
así  más.  Donde  vamos  ahora  mismito  es  al  café.  ¡Se 
está  poco  bien  junto  á  una  mesa  cuando  llueve,  oyen¬ 
do  como  azota  el  agua  los  vidrios  y  empañada  por  el 
humo  del  tabaco  la  luz! 


Conflicto  franco-venezolano.  -  El  presidente  de  la  República  de  Venezuela  Sr.  Castro  y  su  gabinete 
(De  fotografía  de  «Photo -Nouvelles. »)  (Véase  la  Revista  kispano-americana,  que  publicamos  en  la  página  218.) 


Entramos  en  el  café  del  Siglo,  á  dos  dedos  de 
nuestro  refugio,  no  sin  que  tuviéramos  que  subirnos 
las  solapas  y  encasquetarnos  la  boina,  y  correr  á  todo 
el  correr  de  nuestras  piernas  saltando  baches  como 
lagunas. 

— Ya  somos  hombrecitos,  díjome  una  vez  senta¬ 
dos.  Tú  estás  en  el  Instituto;  yo  iré  pronto  á  la  capi¬ 
tal,  porque  mi  padre  piensa  dedicarme  al  comercio; 
se  acabaron  los  juegos  infantiles...  ¡Mozo!  ¡Mozo! 

Acudió  Juan  al  estruendo  de  las  voces  y  palmadas. 

— ¡Cigarros!,  gritó  mi  amigo. 

— No  fumo  aún,  indiquéle  rechazando  el  puro  que 
me  ofrecía. 

— ¡Aún!  Siempre  seréis  pobres  de  espíritu,  contes- 


-  Guardia  de  corps  del  presidente  Sr.  Castro.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


tó  haciendo  una  mueca  burlona.  La  vida  es  un  so¬ 
plo,  y  hay  que  saber  aprovecharla  desde  muy  tem¬ 
prano;  luego  envejece  uno  sin  sentir.  Oye,  ¿tampoco 
tienes  novia? 

— Tampoco. 

— Yo,  tanto  como  novia...  La  chiquilla  del  sacris¬ 
tán,  ¿qué  te  parece?  Está  regordeta;  sus  ojos  son  ne¬ 
gros,  negrísimos.  ¡Y  luego  aquella  boca  tan  encarna¬ 
da!  ¿Qué  te-  parece?  ¿Te  gusta,  di?  Huele...,  no  sé  á 
lo  que  huele...,  no  á  incienso,  no;  cuando  estoy  á  su 


lado  me  marea;  me  pongo  á  olfatear  su  pelito  obscu¬ 
ro  y  su  ropa.  El  otro  día  le  di  un  beso  y  un  pellizco 
y  se  me  enfadó.  ¡Burra! 

Cuando  anochecido  y  en  momento  en  que  amai¬ 
naba  el  aguacero  fué  posible  aprovechar  un  claro 
llamó,  sacóse  un  duro  del  bólsillo,  brincólo  ruidosa 
y  petulantemente  sobre 
la  mesa,  y  recogió  el 
cambio  con  soberano 
desdén.  Sin  explicarme 
el  motivo,  aparte  de  la 
sorpresacausóme  aque¬ 
llo  terrible  sensación 
de  angustia.  Ya  en  la 
calle,  le  pregunté: 

— ¿Quién  te  ha  dado 
ese  dinero? 

—  ¡Dado!  ¡Quita 
allá,  tonto!  Pero  es 
mío,  bien  mío,  porque 
mis  sudores  me  cuesta 
cogerlo.  Mis  hermani- 
tos  tienen  una  hucha, 
y  en  ella  meten  cuanto 
recogen:  moneditas  de 
cobre,  moneditas  de 
plata.  El  otro  día  estu¬ 
vo  en  casa  el  padrino 
de  Ferminín  y  le  dio 
un  duro;  padre,  para 
que  viese  aquél  las  gra¬ 
cias  de  su  ahijado,  dí- 
jole:  «Ponlo  en  la  hu¬ 
cha...»  Y  yo  con  las 
puntas  de  las  tijeras, 
después  de  una  hora 
larga...,  ¿comprendes? 
Me  dió  un  apretón 
de  manos  y  se  fué  acera  adelante,  silbando  un  estri¬ 
billo  de  la  época. 

Tiempo  andando,  ofrecióseme  coyuntura  de  hacer 
una  visita  al  penal  de  Cartagena,  y  no  en  calidad  de 
detenido,  naturalmente.  El  director,  persona  cortés 
y  fina,  mostróme  todas  aquellas  cuadras  húmedas 
que  rezumaban  cieno  y  podre  por  sus  cuatro  costa¬ 
dos;  todos  aquellos  despojos  infelices  de  una  socie¬ 
dad  de  analfabetos,  almas  obscurísimas,  condenadas 
á  vivir  en  ambiente  irrespirable  sin  esperanza  de  re¬ 
dención.  Confieso  que  salía  con  vehementes  deseos 
de  orearme  al  sol,  al  aire  libre,  cuando  antes  de  tras¬ 
poner  el  último  rastrillo  detúvome  una  voz  pronun¬ 
ciando  mi  nombre. 
Volvíme  con  más  pesa¬ 
dumbre  que  ansia  cu¬ 
riosa,  ¡y  cuál  no  sería 
mi  asombro  viéndome 
enfrente  vestido  de  ga¬ 
leote  á  Ortega,  d\  Mar¬ 
tinoni  de  nuestros  jue¬ 
gos  y  travesuras! 

— ¿Tú,  Luisillo,  tú?, 
exclamé  con  acento 
indefinible. 

— Yo,  sí,  me  contes¬ 
tó.  No  me  recomien¬ 
des,  estoy  bien;  obser¬ 
vo  buena  conducta,  y 
en  oficinas  me  chupo 
una  vida  de  príncipe. 
Sabía  que  te  hallabas 
en  la  ciudad,  y  con  in¬ 
fluencia;  y  como  ves,  no 
te  he  molestado;  pero 
ya  que  has  venido  á 
vemos... 

— ¿Qué  has  hecho, 
tonto?,  interrumpíle. 

— ¿Recuerdas  aque¬ 
lla  tarde  de  lluvia, 
aquella  hermosa  tarde 
que  empezó  en  lloviz¬ 
na  y  terminó  en  dilu¬ 
vio?  Como  te  dije  en¬ 
tonces,  mi  padre  me 
destinaba  al  comercio, 
y  entré  en  una  de  las  casas  de  banca  principales. 
Nombráronme  cajero  no  hace  mucho.  ¿Recuerdas 
también  de  aquel  duro,  sacado  con  tijeras  de  la  hu¬ 
cha  que  tenían  mis  hermanillos?  ¡Qué  pobre  con  la 
caja  repleta  de  billetes,  de  plata,  de  oro,  confiada  a 
mi  intervención!  ¡Esta  sí  que  era  hucha,  amigo  nno, 
esta  sí  que  era  hucha!  Sólo  que  el  desbancar  la  pri¬ 
mera  no  me  costó  más  que  una  paliza  de  las  de  ór- 
dago,  y  el  meter  mano  en  la  segunda...,  ¡ya  ves!  ¡Ca¬ 
torce  años  y  un  día! — J.  F.  Luján. 
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El  general  Dragomirof,  consejero  militar  del  tsar  El  general  Linievitch,  nuevo  general  en  jefe  El  general  Sukhomlinof,  nuevo  jefe  del  estado  mayor 


CRONICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

La  retirada  de  los  rusos  ha  proseguido  durante 
estos  últimos  días  ordenadamente  y  el  avance  de  los 
japoneses  es  muy  lento,  según  lo  demuestra  el  hecho 
de  que,  habiendo  entrado  el  día  10  de  marzo  en  Muk- 
den,  el  25  se  hallaban  todavía  en  Chuan-Miao-Tse, 
población  distante  160  kilómetros  de  aquella  ciudad, 
y  cada  vez  más  separa¬ 
dos  de  la  retaguardia 
enemiga.  Esta  ha  re¬ 
chazado  con  éxito  to¬ 
dos  los  ataques  que 
contra  ella  se  han  diri¬ 
gido,  protegiendo  ad¬ 
mirablemente  la  reti¬ 
rada  del  grueso  del 
ejército. 

La  lentitud  del  mo 
vimiento  de  los  japo¬ 
neses  se  explica  perfec¬ 
tamente,  porque  á  me¬ 
dida  que  éstos  avanzan 
encuentran  mayores 
dificultades  para  apro¬ 
visionarse,  puesto  que 
los  rusos  al  retirarse 
van  destruyendo  el  fe¬ 
rrocarril  transmand- 
churiano.  Un  telegra¬ 
ma  de  Tokio  expresa 
claramente  esta  situa¬ 
ción:  «Los  japoneses, 
dice,  continúan  persi¬ 
guiendo  de  cerca  á  la 
retaguardia  de  Linie¬ 
vitch;  pero  los  desper¬ 
fectos  causados  en  los 
puentes  dificultan  su 
avance  y  motivarán  un 
retraso  suficiente  qui¬ 
zás  para  permitir  á  los 
rusos  que  se  concen¬ 
tren  de  nuevo,  que  re¬ 
ciban  refuerzos,  que  se  reorganicen  parcialmente  y 
que  construyan  trabajos  de  defensa  en  Tchen-Tchung 
y  en  Kirín.  >) 

El  ejército  ruso  se  encuentra,  por  consiguiente,  en 
la  actualidad  fuera  del  alcance  de  su  adversario.  Se¬ 
gún  despachos  particulares,  las  tropas  se  retiran  di¬ 
vididas  en  seis  columnas  que  utilizan  los  caminos 
paralelos  á  la  vía  férrea.  El  descanso  de  tres  días  en 
Tieling  les  permitió  reorganizarse  y  reponerse  de  las 
terribles  fatigas  sufridas  desde  el  i.°  de  marzo,  y  á 
partir  de  aquel  momento,  la  marcha  se  ha  realizado 
en  el  mayor  orden  y  con  relativa  rapidez. 

El  cuartel  general  ruso  está  actualmente  en  Gunt- 
chuline,  importante  estación  del  ferrocarril  situada  á 
235  kilómetros  al  Norte  de  Mukden;  allí  se  han  ins¬ 
talado  grandes  hospitales  de  evacuación  y  se  ha  or¬ 
ganizado  un  inmenso  campamento;  allí  también  des¬ 


embarcan  las  tropas  que  continuamente  llegan  de 
Europa  y  que  son  en  seguida  enviadas  al  Sur  para 
relevar  á  las  fuerzas  de  la  retaguardia,  que  están 
completamente  extenuadas.  Los  rusos  confían  en  que 
el  próximo  deshielo  habrá  de  hacer  singularmente 
difícil  la  persecución. 

Todo  permite,  pues,  esperar  que  comienza  ahora 
un  largo  período  de  calma,  como  ha  ocurrido  des¬ 


Guerra  ruso-japonesa.  -  La  calle  principal  de  Kharbin 

pués  de  todas  las  grandes  batallas  hasta  aquí  libra¬ 
das,  y  que  ha  de  transcurrir  mucho  tiempo  antes  de 
que  se  produzca  un  nuevo  choque  entre  los  belige¬ 
rantes. 

Durante  algunos  días  se  ha  dicho  que  el  mariscal 
Oyama  preparaba  un  gran  movimiento  envolvente, 
por  medio  del  cual,  mientras  su  ala  izquierda  trataría 
de  llegar  al  ferrocarril,  al  Oeste  de  Kharbin,  su  ala 
derecha  marcharía  sobre  Kirin  y  desde  allí  sobre 
Vladivostok;  pero  hasta  ahora  nada  ha  venido  á  con¬ 
firmar  estos  rumores.  Por  otra  parte,  dado  lo  enorme 
de  las  distancias  que  habría  que  recorrer  y  dado  ade¬ 
más  el  pésimo  estado  de  los  caminos,  bien  puede 
asegurarse  que,  aun  en  el  caso  de  que  el  generalísi¬ 
mo  japonés  se  propusiera  llevar  á  cabo  tal  movi¬ 
miento,  la  realización  de  éste  exigiría  mucho  tiempo. 

Según  el  corresponsal  del  Daily  Telegraph  en  To¬ 


kio,  los  japoneses  hicieron  en  la  batalla  de  Mukden 
39.500  prisioneros,  y  calculan  que  las  bajas  de  los 
rusos  en  aquella  acción  fueron  26.000  muertos  y 
60.000  heridos-.  Esta  última  cifra  es  muy  superior  á 
la  que  dan  los  rusos;  en  efecto,  el  general  Trepof,  di¬ 
rector  del  servicio  de  sanidad  de  los  ejércitos  rusos  de 
Mandchuria,  dice  que  del  25  de  febrero  al  15  de  mar¬ 
zo  fueron  enviados  á  Kharbin  47.000  heridos  y  en¬ 
fermos.  Aceptandoeste 
último  dato  y  conside¬ 
rando  exacto  el  nú¬ 
mero  de  prisioneros  y 
muertos  que  dan  los 
japoneses,  resulta  que 
las  pérdidas  totales  de 
los  rusos  en  la  citada 
batalla  fueron  de  unos 
1 10.000  hombres.  Los 
japoneses  dicen  que 
las  suyas  no  pasaron 
de  52.000  muertos  y 
heridos;  pero  sabido  es 
que  desde  los  comien¬ 
zos  de  la  guerra  nunca 
ha  sido  posible  cono¬ 
cer  de  un  modo  cierto 
las  bajas  por  ellos  ex¬ 
perimentadas. 

Y  ya  que  hablamos 
de  bajas,  reproducire¬ 
mos  algunos  datos,  que 
nos  parecen  curiosos, 
sobre  las  que  han  teni¬ 
do  los  beligerantes  du¬ 
rante  el  año  T904. 

Un  documento  ofi¬ 
cial.  redactado  por  el 
antes  citado  general 
Trepof  dice  que  desde 
el  comienzo  de  la  gue¬ 
rra  hasta  el  14  de  ene¬ 
ro  de  este  año  ingresa¬ 
ron  en  las  ambulancias 
de  la  Mandchuria,  co¬ 
mo  heridos  ó  enfermos,  4.018  oficiales  y  126.421  sol¬ 
dados,  de  los  cuales  fallecieron  á  consecuencia  de 
sus  heridas  ó  hubieron  de  ser  repatriados  como  in¬ 
útiles  1.336  oficiales  y  29.822  soldados,  y  pudieron 
volver  á  las  filas  1.896  de  los  primeros  y  75.831  de 
los  segundos:  el  resto  estaba  todavía  en  tratamiento 
en  los  hospitales  del  teatro  de  la  guerra  en  14  de 
enero  del  año  actual.  Estas  cifras,  sin  embargo,  sólo 
se  refieren  á  los  hombres  que  pasaron  por  las  ambu¬ 
lancias  de  la  Mandchuria;  de  modo  que  para  conocer 
el  valor  total  de  las  pérdidas  rusas  hay  que  añadir  el 
número  de  los  muertos  en  el  campo  de  batalla  y  el 
de  las  bajas  de  la  guarnición  de  Puerto  Arthur.  Pro¬ 
cediendo  de  esta  suerte,  se  llega  á  los  totales  siguien¬ 
tes:  2.924  oficiales,  de  ellos  757  muertos  y  938  pri¬ 
sioneros;  y  94.686  soldados,  de  ellos  42  273  muertos 
y  26.941  prisioneros. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Los  japoneses  á  orillas  del  Khun-Ho  después  del  ataque  de  Hei-Kon-Tai.  (De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly.») 

El  interés  de  esta  fotografía  está  en  la  imagen  que  nos  da  del  paisaje  en  donde  se  han  desarrollado  los  últimos  sucesos  de  la  guerra.  El  invierno  con  sus  crudezas  y  sus  rigores 
excepcionales  ha  imperado  hasta  ahora  en  absoluto  en  las  regiones  mandchurianas:  la  nieve  ha  cubierto  la  tierra  con  una  espesa  y  durísima  capa;  el  hielo  ha  solidificado  la 
superficie  de  los  ríos,  y  en  todas  partes  no  hay  sino  desolación  y  tristeza.  En  estas  condiciones  se  han  batido  los  dos  ejércitos,  dando  uno  y  otro  pruebas  elocuentes  de  un 
valor  y  una  resistencia  admirables. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Entierro  de  un  prisionero  ruso  en  Matsushima.  (De  fotografía.) 


Los  prisioneros  rusos  son  conducidos  á  diversos  puntos  del  Japón,  uno  de  los  cuales,  y  de  los  más  ir 
imperio.  La  fotografía  que  reproducimos  representa  la  conmovedora  ceremonia  del  entierro  de 
compañeros  de  cautiverio:  varios  japoneses. presencian  el  paso  de  la  fúnebre  comitiva,  siendo 
cadáver;  tal  vez  sea  esta  la  manera  que  tienen  los  nipones  de  mostrar  su  respeto  á  los  muertos. 


aportantes,  es  Matsushima,  isla  situada  cerca  de  la  costa  oriental  de  aquel 
un  prisionero  ruso,  muerto  lejos  de  su  patria  y  rodeado  vínicamente  de  sus 
de  notar  el  detalle  de  que  ninguno  de  ellos  se  descubre  ante  el  paso  del 


(Dibujo  de  F.  Matania.) 


En  nuestras  crónicas  de  los  números  i.2o5  y  siguientes  nos  ocupamos  detalladamente  del  combate  de  Sandepu,  que  empezó  el  25  de  enero  y  terminó  el  29,  y  de  sus  consecuencias. 
Causas  que  no  se  han  hecho  públicas  movieron  al  general  Grippenberg  á  atacar  el  ala  izquierda  japonesa,  emprendiendo  un  movimiento  de  avance  que  no  entraba  en  los 
propósitos  de  Kuropatkine.  Este  ordenó  la  retirada,  cuando  las  fuerzas  por  aquél  mandadas  creían  poder  infligir  al  enemigo  una  tremenda  derrota:  los  soldados,  entonces, 
pidieron,  según  parece,  á  Grippenberg  que  en  vez  de  retirarse  les  mandara  avanzar;  pero  el  general  cumplió  la  orden  del  generalísimo.  Sabido  es  que,  á  consecuencia  de 
este  combate,  Grippenberg  fué  llamado  á  Rusia  y  destituido. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Método  de  ataque  japonés  en  pequeños  destacamentos,  denominado  «movimiento  encubierto.» 
Japoneses  atacando  pór  este  método  una  posición  rusa.  (De  fotografía.) 


Este  método  consiste  en  atacar  las  líneas  enemigas  en  pequeños  destacamentos  de  doce  á  veinte  hombres,  a  cada  uno  de  los  cuales  se  les  señala  como  objetivo  un  punto  especial 
de  aquéllas  Los  soldados,  tirando  las  mochilas,  avanzan  sin  orden  regular  procurando  cada  cual  llegar  lo  mas  pronto  posible  a  su  meta;  se  adelantan  con  ímpetu,  descan¬ 
sando  á  ratos  para  tomar  alientos,  y  sin  disparar  un  tiro  y  resguardándose  con  todos  los  accidentes  del  terreno,  llegan  hasta  100  metros  de  la  posición  rusa.  Entonces  el 
batallón  se  concentra  y  se  lanza  á  la  bayoneta  contra  las  fuerzas  enemigas. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Combate  de  Sandepú.  Los  soldados  rusos  pidiendo  al  general  Grippenberg  que  les  dé  ordeñ  de  avanzar. 
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En  cuanto  á  los  japoneses,  según  los  cálculos  he¬ 
chos  por  los  corresponsales  más  moderados  que  si¬ 
guen  las  operaciones  en  los  ejércitos  nipones,  las 
pérdidas  totales  se  elevaron  en  1904  á  2.500  oficia¬ 
les  y  90.000  soldados. 

El  corresponsal  del  Novoie  Vremia  ha  telegrafiado 
que  el  general  Kuropatkine  fué  objeto  de  una  verda¬ 
dera  ovación  cuando  salió  de  Kharbin  para  dirigir¬ 
se  á  Rusia.  Los  soldados  lanzaban  hurras  en  honor 
del  que  hasta  entonces  había  sido  su  general  en  jefe 
y  se  despedían  de  él  con  las  más  cariñosas  demos¬ 
traciones.  Más  grandiosa  todavía  fué  la  que  se  le  tri¬ 
butó  al  regresar  á  Guntchuline  para  encargarse  del 
mando  del  primer  ejército. 

El  propio  corresponsal  dice  que  el  general  Linie- 
vitch  ha  comenzado  á  reducir  los  estados  mayores  y 
las  diversas  administraciones  agregadas  al  generalí¬ 
simo. — R. 


JULIO  VERNE 

A  la  edad  de  setenta  y  siete  años  ha  fallecido  en  Amiens,  en 
donde  residía  desde  la  guerra  franco-prusiana  y  de  cuyo  Con¬ 
sejo  municipal  formaba  parte,  el  eminente  novelista  cuyas  obras 


El  eminente  novelista  francés  Julio  Verne, 
fallecido  en  Amiens  en  24  de  marzo  último 


han  sido  durante  tantos  años  motivo  de  deleite  y  fuente  de  co¬ 
nocimientos  de  la  juventud  de  casi  todo  el  mundo. 

Había  nacido  en  Nantes  en  i82S,  y  una  vez  terminados  allí 
sus  estudios,  trasladóse  á  París  para  cursar  la  carrera  de  Dere¬ 
cho.  A  los  veintidós  años  debutaba  como  escritor  con  una  pieza 
en  un  acto,  Les  pai lies  rompues,  que  se  representó  en  el  Vaude- 
ville,  escribiendo  luego,  en  colaboración  con  Miguel  Carré, 
varios  libretos  de  óperas  cómicas.  En  1862  publicó  en  el  Ma- 
gasin  d' educa/ion  et  de  récréation  de  Iletzel  su  primera  novela, 
Cinco  semanas  en  globo,  que  tuvo  un  éxito  extraordinario  y  con 
la  cual  creaba  un  género  nuevo,  la  novela  científica  y  geográfica. 

Desde  entonces,  su  fama  quedó  asentada  sobre  sólida  base  y 
fué  creciendo  y  extendiéndose  rápidamente  con  sus  posteriores 
producciones  que,  apenas  salidas  en  Francia,  eran  traducidas  á 
lodos  los  idiomas  y,  más  q.ue  leídas,  devoradas  en  todas  las 
partes  del  mundo. 

Con  maravillosa  inventiva  y  á  veces  con  proféticas  intuiciones 
no  sólo  transformaba  en  verdaderas  novelas  los  descubrimien¬ 
tos  de  la  ciencia,  sino  que  se  anticipaba  en  algunas  ocasiones  á 
estos  descubrimientos  formulando  atrevidas  hipótesis,  sentando 
principios,  paradógicos  en  apariencia,  que  luego  se  convertían 
en  realidades.  De  muchas  de  sus  obras  puede  decirse  que  fue¬ 
ron  el  embrión  de  donde  salieron  portentosos  inventos,  la  chis¬ 
pa  que  hizo  surgir  la  luz  en  la  mente  de  muchos  sabios,  la  in¬ 
dicación  siguiendo  la.  cual  llegaron  los  hombres  de  ciencia  á 
encontrar  lo  que  encerrados  en  su  estudio  ó  en  su  laboratorio 
no  habrían  quizás  vislumbrado  siquiera. 

.Pero  aún  hizo  más:,  adornando  con  las  galas  de  su  imagina¬ 
ción  las  arideces  científicas;  convirtiendo  los  más  arduos  proble¬ 
mas  en  amenas  é  interesantes  narraciones,  hizo  que  se  familia¬ 
rizaran  con  todas  las  ciencias  naturales  aquellos  mismos  que 
menos  inclinados  fueran  á  ellas;  y  quién  sabe  si  más  de  una  ce¬ 
lebridad  de  nuestros  días  sintió  despertarse  las  aficiones  que 
decidieron  de  su  porvenir,  leyendo  las  deliciosas  aventuras  de 
alguno  de  los  héroes  de  Julio  Verne. 

Las  cualidades  que  caracterizaron  al  ilustre  novelista  fueron: 
una  poderosa  inventiva  para  variar  y  dramatizar  los  asuntos;  un 
gran  talento  de  observación  y  un  espíritu  extremadamente  ló¬ 
gico  para  escoger  los  personajes  apropiados  á  la  acción  y  para 
hacerles  figurar  en  ella  sosteniendo  su  carácter  al  través  de 
todas  las  peripecias  é  incidentes;  una  habilidad  especial  para 
describir,  y  unos  conocimientos  científicos  nada  comunes. 

Antes  de  desarrollar  la  obra  que  había  imaginado,  y  una  vez 
trazado  el  plan  de  la  misma,  Julio  Verne  se  procuraba  todos  los 
libros  técnicos  relativos  al  lugar  en  donde  la  acción  había  de 
desenvolverse  y  al  asunto  científico  que  constituía  el  tema  ca¬ 
pital  de  la  misma,  y  no  cogía  la  pluma  hasta  que  se  había  em¬ 
papado  bien  en  todo  ello. 

La  lista  de  sus  novelas  es  inmensa.  Citaremos  como  más  no¬ 
tables:  Cinco  semanas  en  globo,  Viaje  al  centro  de  la  tierra ,  De 
{a  tierr#  á  la  Ijfna,  Alrededor  de  la  lima.  Los  hijos  del  capitán 


Grant,  Los  ingleses  en  el  polo  Norte ,  Veinte  mil  leguas  de  viaje 
submarino,  Una  ciudad  flotante,  La  vuelta  al  mundo  en  ochenta 
días ,  Aventuras  de  tres  rusos  y  tres  ingleses  en  el  Africa  austral, 
El  doctor  Ox,  Miguel  Strogof  J,  Un  capitán  de  quince  años,  Los 
quinientos  millones  de  la  princesa,  Las  tribulaciones  de  un  chino 
en  China,  I.a  Jangada,  Kerabán  el  Testarudo,  El  archipiélago 
de  fuego.  El  país  de  los  diamantes,  Norte  contra  Sur,  El  secreto 
de  Maslón,  César  Cascabel,  Maravillosas  aventuras  de  Antifer, 
etcétera.  Además  escribió  una  Geografía  ilustrada  de  Francia 
en  colaboración  con  Lavallée;  con  Dennery,  La  vuelta  al  mun¬ 
do  en  ochenta  días,  drama  en  cinco  actos  y  15  cuadros,  Los  hijos 
del  capitán  Grtnt,  en  cinco  actos,  Miguel  Strogoff  también  en 
cinco,  y  Viaje  á  través  de  lo  imposible,  en  tres;  con  Burnach, 
Matías  Sandorff,  en  cinco  actos;  y  solo,  la  comedia  Nerabán  el 
Testarudo. 

El  mejor  elogio  que  de  las  obras  de  Julio  Verne  puede  ha¬ 
cerse  es  que  mientras  él  ha  seguido  imperturbable  el  camino 
que  desde  su  principio  se  trazara,  viendo  sus  novelas  acogidas 
con  el  mismo  entusiasmo  en  todas  partes,  han  nacido  y  muerto 
otras  escuelas  que  sólo  por  un  tiempo  relativamente  breve  go¬ 
zaron  del  favor  del  público. 


I-IUBERT  DE  BLANCK 

El  artista  á  quien  se  debe  la  fundación  del  primer  Conserva¬ 
torio  de  Música  de  la  Habana,  y  cuya  biografía  vamos  á  escri¬ 
bir  en  breves  líneas,  nació  en  la  ciudad  de  Utrecht,  Holanda, 
el  día  11  de  junio  del  año  de  1856.  Recibió  de  su  padre  las 
primeras  lecciones  de  música,  que  luego  perfeccionó  en  ei  Con¬ 
servatorio  de  Lieja,  bajo  la  dirección  de  los  profesores  Dupuy 
y  Le  Dent,  obteniendo  el  segundo  premio  de  piano  y  una  sub¬ 
vención  del  Estado  belga. 

A  los  diez  y  siete  años  de  edad  fué  escriturado  por  el  cono¬ 
cido  empresario  M.  Sauvlet  para  efectuar  una  gira  artística  por 
varias  ciudades  del  imperio  ruso  y  pasar  luego  con  el  mismo 
objeto  á  Suecia  y  Alemania,  y  á  los  diez  y  nueve  fué  nombrado 
director  de  orquesta  del  teatro  «El  Dorado,»  de  Varsovia,  pues¬ 
to  que  desempeñó  hasta  1875,  en  que  en  unión  del  célebre  vio¬ 
linista  M.  Eugenio  Dangremont  comenzó  una  tournée  artística 
por  Alemania  y  Dinamarca,  que  le  proporcionó  grandes 
triunfos. 

Terminada  la  excursión,  se  embarcaron  ambos  artistas  para 
la  América  del  Sur,  llegando  á  Río  Taneiro  en  abril  del  año 
1880.  En  la  entonces  corte  de  D.  Pedro  II  fueron  recibidos 
con  general  aplauso  y  colmados  de  elogios  por  toda  la  prensa. 
Volvió  Blanck  á  Europa  en  el  mes  de  octubre,  dirigiéndose  á 
Dresde.  Allí  fué  invitado  á  tomar  parte  en  una  gran  fiesta  mu¬ 
sical  efectuada  en  el  palacio  del  rey  de  Sajonia,  quien  al  ter¬ 
minar  la  velada  regaló  al  artista  una.  magnífica  sortija  de  bri¬ 
llantes. 

Embarcó  después  para  los  Estados  Unidos,  en  donde  fué 
nombrado  profesor  de  piano  en  el  «College  of  Music»  de  Nue¬ 
va  York. 

Deseoso  de  conocer  la  isla  de  Cuba,  fué  Blanck  á  la  Haba¬ 
na  en  el  mes  de  enero  de  1882,  y  dió  allí  varios  conciertos  con 
éxito  extraordinario. 

Una  vez  satisfecho  el  objeto  de  su  viaje,  regresó  Hubert  de 
Blanck  á  Nueva  York,  donde  permaneció  ocupado  de  sus 
clases  y  tomando  parte  en  un  gran  número  de  conciertos,  hasta 
que  en  1883  se  estableció  en  la  Habana,  y  á  poco  de  encontrar¬ 
se  en  aquella  ciudad  concibió  el  dichoso  pensamiento  de  esta¬ 
blecer  en  la  misma  un  Conservatorio  de  Música,  que  gracias  á 
su  inteligencia,  perseverancia  y  prestigio  personal  pudo  inau¬ 
gurar  el  i.°  de  octubre  de  1885,  en  medio  délos  aplausos  y 
celebraciones  de  la  prensa  periódica  y  de  cuantos  realmente  se 
interesaban  por  la  prosperidad  de  este  país.  La  opinión  pública 
acogió  con  grandísima  simpatía  la  nueva  institución,  que  de 
entonces  á  la  fecha  ha  venido  creciendo  incesantemente  en  va¬ 
lor  é  importancia. 

El  Sr.  Hubert  de  Blanck  fué  reducido  á  prisión  el  día  6  de 
septiembre  del  año  de  1S96  por  pertenecer  á  la  Tunta  Revelu- 


en  esa  institución  y  han  recibido  premios  y  notas  de  sobresa¬ 
liente  en  el  Conservatorio  de  Madrid;  en  México,  París  y  en 
los  Estados  Unidos  existen  profesores  distinguidos  que  han 
sido  alumnos  de  esta  institución. 

El  Sr.  Hubert  de  Blanck  es  hoy  una  de  las  figuras  más  im¬ 
portantes  que  viven  en  Cuba  dentro  del  campo  artístico;  es  un 
pianista  de  grandes  facultades  y  como  compositor  merece  es¬ 
pecial  atención.  La  influencia  de  este  artista  es  indiscutible  y 
ha  tenido  la  paciencia  y  perseverancia  de  unificar  la  enseñanza 
de  su  escuela  en  toda  la  isla  de  Cuba  por  medio  de  Academias 
é  Institutos  de  Música  incorporados  al  Conservatorio  Nacional 
los  cuales  se  han  organizado  y  funcionan  bajo  la  inmediata  ins¬ 
pección  de  Blanck;  estas  instituciones  se  encuentran  estableci¬ 
das  en  Matanzas,  Santa  Clara,  Cárdenas,  Sagua  la  Grande 
Sancti  Spiritus,  Cienfuegos  y  Camagüey.  -  C.  ’ 


BLANCAS  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  380,  por  O.  Blumenthal. 

Blan:cs. 

1.  D  b  I  -  h  7 

2.  d  7  -  d  8  (D)  ó  A  mate. 


Negras. 

.  Cualquiera. 


El  eminente  actor  francés  Coquelin,  mayor, 
en  su  nuevo  papel  de  Scarron,  de  la  obra  del  mismo  título 
de  Cátulo  Mendes 

La  primera  representación  de  Scarron,  comedia  trágica  en 
cinco  actos  y  en  verso  de  Cátulo  Mendes,  en  el  teatro  de  la 
Gaité,  en  París,  ha  sido  el  acontecimiento  teatral  de  la  últi¬ 
ma  semana  en  la  capital  de  Francia.  El  gran  actor  Coquelin, 
mayor,  ha  dicho  hablando  de  esta  obra:  «Mi  papel  en  ella 
es  admirable.»  Y  á  su  vez  Cátulo  Mendes  ha  dicho,  refirién¬ 
dose  á  Coquelin:  «Mi  intérprete  es  prodigioso.»  Estas  dos 
frases  son  la  mejor  alabanza,  así  de  la  obra  como  de  su  prin¬ 
cipal  intérprete. 


ñWIDDC  DfWA  I  Nouveau  Parfum  extra-fin. 
AIVDDnL  nUIML  v  1  o  l.  et,  2?, ü'italiens,  París. 


AJEDREZ 

Problema  número  381,  por  J.  Pilnagek. 

NEGRAS  (5  piezas) 


El  Sr.  Hubert  de  Blanck, 
fundador  del  primer  Conservatorio  de  Música  de  la  Habana 

cionaria  de  la  Habana,  siendo  expatriado  por  orden  del  enton¬ 
ces  capitán  general  D.  Valeriano  VVeyler. 

A  su  vuelta  á  la  isla  abrió  de  nuevo  el  Conservatorio  funda¬ 
do  en  1885,  con  la  denominación  de  Conservatorio  Nacional,  el 
cual,  considerado  como  una  institución  privada,  es  uno  de  los 
centros  más  importantes  de  América,  pues  sus  alumnos  se  es¬ 
parcen  por  el  mundo  entero;  varios  son  los  que  han  estudndo 
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Vi  venir  por  la  acera  de  enfrente  á  Luciano  en  compañía  de  una  joven 

UN  DIVORCIO 

NOVELA  DE  PABLO  B  OURGET.-—  I LUST  RACION  ES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


(CONTINUACIÓN) 


— Y  yo  he  dicho  á  papá,  añadió  la  niña,  que  no 
podías  tardar  mucho,  -porque  nos  habías  prestado  el 
coche  á  Fraulein  y  á  mí. 

¿Le  advertía  su  precoz  instinto  que  debía  asociar¬ 
se  á  la  explicación  de  su  padre?  Este  le  hizo  una  ca¬ 
ricia,  como  para  darle  las  gracias  por  su  apoyo,  mien¬ 
tras  la  madre,  por  un  sentimiento  no  menos  natural 
y  para  indicar  que  no  tenía  nada  que  ocultar  en  aque¬ 
lla  enseñanza  de  su  hija,  respondió  á  su  marido: 

— Me  alegro  de  que  hayas  aprovechado  la  ocasión 
para  examinar  sus  lecciones.  Ya  habrás  visto  sus 
progresos  en  el  estilo. 

— Sí,  dijo  secamente  el  padre,  y  añadió  levantán¬ 
dose:  Puesto  que  estás  ahí,  vamos  á  dejarla  para  que 
siga  trabajando.  La  estoy  distrayendo  hace  un  cuar¬ 
to  de  hora  y  es  demasiado... 

— Tiempo  tengo,  exclamó  Juana;  todas  mis  lec¬ 
ciones  están  al  corriente... 

—Cuando  se  trata  de  los  análisis  de  doctrina  cris¬ 
tiana,  insistió  la  institutriz,  despacha  pronto  todo  lo 
demás  para  quedarse  más  libre.  Es  lo  que  más  le 
gusta... 

La  torpe  Fraulein  dió  un  beso  á  la  niña  al  pro¬ 
nunciar  ese  elogio,  y  no  advirtió  que  su  observación 
había  ensombrecido  los  ojos  del  padre  y  angustiado 
los  de  la  madre.  Ni  el  uno  ni  el  otro  respondieron; 
pero,  apenas  estuvieron  en  la  escalera,  el  marido  to¬ 
mó  pretexto  de  aquella  imprudente  frase.  Las  pala¬ 
bras  «análisis  de  doctrina  cristiana»  le  habían  irrita¬ 
do  y  producido  la  sensación,  siempre  dolorosa  para 
él,  de  un  mundo  distinto  al  lado  del  suyo  y  en  el 
que  el  honor  le  obligaba  á  consentir  que  su  hija  se 
educara. 

—Ya  has  visto,  dijo,  volviendo  á  su  justificación 
de  un  momento  antes,  que  no  hacía  á  Juana  ningu¬ 
na  observación  sobre  el  fondo  de  su  trabajo...  ¡Y  sin 
embargo!..  Pero  un  compromiso  aceptado  no  se  dis¬ 
cute;  se  cumple...  Continúo  pensando,  con  todo,  que 
tenía  yo  razón  en  mis  objeciones  cuando  me  pedis¬ 
te  esta  promesa  antes  de  casarnos.  No  se  ve  en  la 


práctica  religiosa  más  que  una  mecánica  cómoda  de 
costumbres  morales.  Se  la  adopta  por  rutina  y  para 
evitar  las  dificultades  que  ofrece  el  establecimiento 
de  una  joven  fuera  de  toda  Iglesia...  y  se  arriesga 
el  desarrollar  después  la  peligrosa  propensión  al 
misticismo...  Ya  has  oído  á  la  institutriz  y  has  visto 
que  ya  crece  en  esa  niña  el  gusto  de  las  emociones 
religiosas.  Lo  que  te  digo  no  es  un  reproche,  sino 
una  invitación  á  la  vigilancia:  no  permitas  que  vaya 
demasiado  lejos  por  este  camino.  Adviérteselo  á  esa 
buena  señorita  Schultze.  Puesto  que  queríamos  una 
institutriz  alemana,  hubiéramos  debido  tomar  una 
protestante  que  sirviera  de  contrapeso...  Repito  que 
no  es  un  reproche.  Piensa  solamente  en  el  porvenir 
y  en  las  luchas  que  tendríamos  que  sostener  si,  pen¬ 
sando  como  pensamos,  Juana  se  exaltase  demasiado 
en  el  sentido  contrario. 

— La  institutriz  ha  exagerado..., respondió  Gabriela. 

Su  corazón  había  latido  cuando  Alberto  dijo  «co¬ 
mo  pensamos,»  pues  en  eso  estaba  resumido  el  equí¬ 
voco  en  que  su  unión  descansaba  hacía  tantos  días. 
Siempre  que  su  marido  le  hablaba  de  aquel  modo, 
el  terror  de  la  discusión  inmediata  paralizaba  en  ella 
la  fuerza  de  afirmación,  como  le  pasó  esta  vez. 

— Juana,  añadió,  no  es  más  aplicada  para  ese 
trabajo  que  para  los  demás,  pero  este  es  el  único  en 
que  estudia  con  otras  niñas  y  su  amor  propio  está 
excitado. 

Cuando  otras  veces  empleaba  esos  subterfugios, 
experimentaba  esa  mezcla  de  alivio  y  de  vergüenza 
tan  propia  de  la  timidez.  Pero  entonces  estaba  muy 
reciente  su  visita  al  padre  Euvrard,  y  las  palabras  del 
apóstol,  «t confesar  de  boca  lo  que.se  cree...,y>  resonaron 
de  repente  en  su  pensamiento.  El  remordimiento  se 
apoderó  de  ella,  pero  pronto  le  sucedió  un  sobresal¬ 
to  de  sorpresa  al  oir  que  Alberto  respondía: 

— Debes  de  tener  razón,  puesto  que  observas  á 
Juana  más  de  cerca  que  yo...  Además,  fundados  ó  no 
mis  temores,  se  refieren  al  porvenir,  mientras  que  las 
cosas  que  tengo  que  decirte  interesan  al  presente... 


Prepárate  á  tener  valor,  querida  amiga...  He  vuelto 
antes  que  de  costumbre  y  he  querido  verte  en  se¬ 
guida  porque  se  ha  producido  un  hecho  grave  del 
que  debes  ser  informada,  y  por  mí.  Acabo  de  tener 
con  Luciano,  en  mi  oficina,  una  explicación  violen¬ 
tísima. 

— ¿Con  Luciano?,  repitió  la  madre. 

Había  entrado  en  el  despacho  de  Alberto,  y  Ga¬ 
briela  se  dejó  caer  en  un  sillón  temblando  con 
todo  su  cuerpo.  Era  una  coincidencia  del  azar  que 
tal  revelación  se  produjese  en  aquel  momento, 
después  de  lo  que  había  oído  en  la  calle  de  Ser- 
vandoni.  ¿Cómo  no  iba  á  ver  en  ella  el  preludio 
de  la  expiación  que  tanto  había  querido  conjurar? 
Y  si  se  equivocaba  considerando  como  acto  espe¬ 
cial  de  una  voluntad  particular  un  suceso  que  no 
era  más  que  «la' lógica  de  su  vida,»  como  había 
dicho  el  sacerdote  geómetra,  ¿no  tenía  razón  de 
temblar  ante  el  funcionamiento  de  aquella  inevi¬ 
table  y  misteriosa  potencia  que  saca  todos  los  efectos 
de  todas  las  causas  y  que  nos  castiga  de  todos  nues¬ 
tros  errores  por  el  simple  juego  de  sus  consecuencias? 

— Sí,  con  Luciano,  respondió  Alberto,  que  se  ha¬ 
llaba  también  en  un  estado  de  agitación  mal  disimu¬ 
lada  y  muy  extraña  en  él. 

En  lugar  de  sentarse  al  lado  de  Gabriela  para 
tranquilizarla,  como  hubiera  hecho  en  otra  ocasión, 
iba  y  venía  por  la  pieza,  sin  mirarla  y  solamente 
ocupado  en  su  pensamiento.  El  decorado  de  aquella 
habitación  llena  de  libros  y  sin  más  objeto  de  arte 
que  un  gran  retrato  de  cuerpo  entero  de  Gabriela, 
pintado  por  el  artista  titular  de  la  high-life  del  parti¬ 
do  oportunista  y  radical,  el  soso,  pero  delicado  Má¬ 
ximo  Faurel,  revelaba  las  únicas  pasiones  del  poli¬ 
técnico:  su  mujer  y  sus  ideas. 

La  acusación  contra  el  hijastro  tomaba  una  ex¬ 
traordinaria  gravedad  en  aquel  lugar  donde  se  veía 
el  intransigente  rigor  de  un  carácter  absolutamente 
estricto. 

— Para  que  te  hagas  bien  cargo  de  la  situación, 
dijo  tratando  de  ordenar  su  confidencia,  tengo  que 
ponerte  al  corriente  de  una  historia  de  la  que  hubie¬ 
ra  querido  no  hablarte...  Vas  á  comprender  por  qué. 
Yo  sabía  cuánto  habías  sufrido  cuando  consentiste 
en  casarte  conmigo,  y  me  di  mi  palabra  de  reparar 
tu  vida  pasada  en  cuanto  me  fuera  posible.  Conoces 
mi  gran  principio:  cumplir  á  teda  costa  las  palabras 
que  se  dan.  Es  la  religión  de  los  que  pasamos  por 
no  tener  ninguna,  la  más  hermosa,  la  única  verdade¬ 
ra,  la  de  la  conciencia.  Tenías  un  hijo  y  adquirí  con¬ 
migo  mismo  el  compromiso  de  tratarle  en  todo  como 
si  fuera  mío.  Así  lo  he  hecho,  sin  mérito  alguno, 
pues  hubiera  amado  á  ese  hijo  sólo  por  ser  tuyo.  Y 
si,  como  yo  pienso,  las  convicciones  son  todo  el 
hombre,  puedo  realmente  llamarle  mi  hijo,  pues 
yo  le  he  dado  las  suyas  y  he  modelado  sus  doctrinas, 
su  modo  de  sentir,  su  voluntad...  Así  lo  creía. al 
menos...,  rectificó  con  singular  amargura.  Digo  esto 
para  explicarte  que  habiendo  de  tomar  una  deter¬ 
minación  grave  respecto  de  él,  te  lo  haya  callado. 
Me  he  preguntado  cómo  se  portaría  un  verdadero 
padre  y  me  he  reconocido  con  derecho  a  asumir  to¬ 
das  las  responsabilidades  con  todos  los  deberes.  Fie 
querido  evitarte  las  repercusiones  de  una  lucha 
cuyo  desenlace  no  preveía,  lo  confieso.  Perdóname 
este  secreto,  que  es  el  primero.  ¡Temía  tanto  que  se 
despertasen  en  ti  ciertos  tristes  recuerdos!..  Te  lo  he 
dicho  muchas  veces  y  no  he  cambiado  de  opinión: 
el  hombre  es  lo  que  su  educación  le  hace  ser.  La 
teoría  de  la  herencia  omnipotente  no  es  más  que  un 
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resto  de  aquella  injusticia  organizada  que  fué  la  Igle¬ 
sia...  Pero  el  prejuicio  está  tan  arraigado,  que  ha 
llegado  á  infestar  á  las  inteligencias  más  resuelta¬ 
mente  racionales.  Yo  mismo  he  temido  siempre  en¬ 
contrar  en  Luciano  la  huella  de  ciertas  semejanzas 
morales  y  no  he  querido  que  participases  de  ese 
temor...  ¿Me  comprendes  y  me  perdonas?.. 

— Comprendo  que  me  amas  y  que  tienes  todas  las 
delicadezas,  respondió  Gabriela.  (Aquella  alusión  á  su 
primer  marido  la  había  hecho  estremecerse.)  Tengo 
miedo,  dijo.  ¿Qué  ha  pasado?  ¿Qué  ha  hecho  Lucia¬ 
no?..  ¡Habla  pronto!.. 

— Estás  muy  emocionada,  mi  pobre  Gabriela,  y 
como  tánto  temía  yo  verte...  Serénate.  Vamos  á  con¬ 
siderar  con  reflexión  una  dificultad  seria,  muy  seria. 
Por  consecuencia,  tengamos  calma  y  apoyémonos  en 
los  hechos...  El  origen  de  la  escena  que  acaba  de 
estallar  entre  Luciano  y  yo  remonta  al  último  vera¬ 
no.  Recordarás  que  entonces  empezó  á  faltar  á  las 
comidas  y  que  yo  traté  de  calmar  tu  inquietud  recor¬ 
dándote  que  Luciano  tenía  veintitrés  años  y  que  en 
las  clases  encontraría  muchos  jóvenes  de  su  edad 
absolutamente  libres,  con  quienes  sería  peligroso  que 
se  comparase,  aun  estando  él  sujeto  muy  cariñosa¬ 
mente.  Pero  si  entonces  pensaba  todo  lo  que  decía, 
no  decía  todo  lo  que  pensaba.  Sus  ausencias  frecuen¬ 
tes  y  su  cambio  de  humor  me  inquietaban  tanto  co¬ 
mo  á  ti.  Le  veía  desinteresarse  de  nuestra  vida  y  de 
la  de  su  hermana.  Su  cuerpo  estaba  con  nosotros, 
pero  su  espíritu  estaba  en  otra  parte,  y  no  dudé  acer¬ 
ca  del  motivo:  sólo  la  influencia  de  una  mujer  puede 
transformar  á  un  joven  tanto  y  tan  pronto... 

— ¿Crees  que  está  enamorado?,  preguntó  la  madre. 

Y  en  su  cara,  contraída  por  la  ansiedad,  se  pintó 
un  sentimiento  de  alivio  que  Darrás  no  observó.  De 
este  modo  el  desacuerdo  entre  su  marido  y  su  hijo 
no  era  más  que  una  contrariedad.  Las  mujeres  más 
puras  tienen  cierta  indulgencia  para  esos  extravíos,  y 
ésta  no  temía  más  que  los  conflictos  que  pudieran 
derivarse  de  su  segundo  matrimonio. 

— Yo  también,  añadió  Gabriela,  me  había  preocu¬ 
pado  por  su  actitud  y  tenía  ciertas  aprensiones... 

Y  añadió  con  alguna  vacilación: 

— Temía  alguna  otra  influencia...  Tenía  miedo  de 
que  viese  demasiado  al  Sr.  Chambault. 

— Luciano  no  te  haría  una  cosa  así...,  respondió 
vivamente  Darrás.  Por  ese  lado,  al  menos,  estoy  tran¬ 
quilo.  Tengo  en  mi  favor  la  lealtad  con  que  le  hice 
juez  entre  nosotros  y  ese  hombre,  en  cuanto  cumplió 
diez  y  ocho  años.  Leyó  la  sentencia  de  separación  y 
los  alegatos,  y  está  armado  contra  esa  influencia,  ad¬ 
mitiendo  que  quisiera  ejercerse.  ¿Por  qué  ahora?.. 
No;  está  enamorado  y  de  una  mujer  de  la  que  hay 
que  temerlo  todo,  todo...  ¿Entiendes?..  Pero  sigo  mi 
relato.  Viendo  su  cambio  y  sospechando  la  causa, 
traté  de  interrogarle  sobre  sus  continuas  salidas,  sin 
reprochárselas,  por  supuesto,  sobre  los  amigos  que 
frecuentaba  y  sobre  el  empleo  de  las  noches.  Le  en¬ 
contré  duro  y  con  el  corazón  cerrado,  y  esa  huida 
ante  mi  cariño  no  me  permitió  dudar.  Sabe  mis  prin¬ 
cipios  y  que  no  admito  el  cómodo  proverbio  que 
todo  se  lo  perdona  á  la  juventud.  Esas  flojedades  de 
conciencia  son  la  vergüenza  de  los  países  católicos  y 
han  sido  producidas  por  el  confesonario.  Hace  dos 
años,  cuando  Luciano  fué  á  ser  soldado,  tocamos 
ese  punto  y  tuve  la  alegría  de  ver  que  pensaba  abso¬ 
lutamente  como  yo.  La  perniciosa  atmósfera  del 
cuartel  no  le  había  contagiado  al  volver.  ¡Era  enton¬ 
ces  tan  transparente  y  abierto  para  mí!..  El  día  en 
que  se  me  cerró  comprendí  que  ocultaba  un  senti¬ 
miento  que  le  hacía  ruborizarse  y  deduje  que  él  tam¬ 
bién  había  caído,  como  tantos  otros... 

— Entonces  debiste  advertírmelo,  dijo  Gabriela. 

La  frase  de  su  marido  contra  el  confesonario  ha¬ 
bía  de  nuevo  atraído  á  sus  labios  una  protesta.  En 
su  reproche  iba  envuelta  aquella  queja  que  no  se 
atrevía  á  formular,  así  como  su  cariño  álos  dos  hom¬ 
bres  cuyo  choque  iba  á  hacerla  sufrir  tanto. 

— Una  madre,  continuó,  obtiene  de  su  hijo  con¬ 
fianzas  que  rehúsa  hasta  á  su  padre.  Vuestros  carac¬ 
teres  no  hubieran  chocado...  ¡Ah,  Alberto,  has  que¬ 
rido  evitarme  una  pena,  y  no  la  hay  más  grande  que 
saber  que  habéis  sostenido  una  disputa! . 

— Las  cosas  hubieran  pasado  lo  mismo  y  tú  hu¬ 
bieras  sufrido  más  pronto,  respondió  Alberto.  Ade¬ 
más,  yo  no  tenía  más  que  presunciones  no  compro¬ 
badas.  Luciano  no  te  hubiera  dicho  nada,  pues  esa 
mujer  le  ha  conquistado  bien  y  él  hubiera  defendido 
su  secreto.  Lo  que  me  ha  puesto  sobre  la  pista  ha 
sido  la  casualidad.  Hace  cerca  de  ocho  meses  que 
sospecho;  pero  sólo  desde  hace  seis  semanas  tengo 
hechos  positivos.  Recordarás  que,  á  mediados  de 
febrero,  el  día  en  que  almorcé  en  casa  de  Huard, 
salí  temprano  para  andar  un  poco.  Tomé  el  camino 
más  largo  á  fin  de  pasar  por  el  Odeón  y  dar  una 
ojeada  á  los  libros  nuevos,  y  estando  en  la  calle  de 
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Racine,  vi  venir  por  la  acera  de  enfrente  á  Luciano 
en  compañía  de  una  joven.  Iba  tan  completamente 
embebido  en  la  conversación,  que  no  me  vió.  Los 
dos  se  detuvieron  á  la  puerta  de  un  modesto  restau- 
rant,  que  ya  existía  en  mi  tiempo,  é  hicieron  ademán 
de  separarse.  La  muchacha  abrió  la  puerta  y  pareció 
que  le  invitaba  á  entrar.  Luciano  miró  el  reloj,  se 
encogió  de  hombros  y  entró.  Vacilé  un  instante  con 
ánimo  de  volver  pies  atrás  para  que  no  pareciese  que 
le  había  seguido;  pero,  después  de  pensarlo  bien, 
atravesé  la  calle  y  miré  por  los  cristales  del  restau- 
rant.  La  joven  y  Luciano  estaban  sentados  juntos  en 
el  extremo  de  una  mesa.  Si  hubiera  yo  tenido  dudas 
sobre  la  causa  de  su  cambio  de  costumbres,  las  hu¬ 
biera  perdido  entonces  al  ver  la  expresión  apasiona¬ 
da  de  su  mirada.  La  muchacha  estaba  de  frente  y 
distinguí  en  detalle  sus  facciones.  Sería  injusto  si  no 
reconociese  que  no  tenía  en  modo  alguno  el  aspecto 
de  una  perdida.  Estaba  vestida  con  gran  sencillez, 
pero  con  gran  limpieza.  Tenía  el  sombrero  colgado 
encima  de  ella.  Su  cabello  es  castaño  y  le  lleva  reco¬ 
gido  por  la  frente  y  anudado  detrás  en  una  gruesa  y 
corta  trenza,  como  las  colegialas,  aunque  debe  tener 
veinticinco  años,  si  no  más.  Es  delgada,  bastante 
baja,  y  tiene  facciones  de  gran  delicadeza,  un  poco 
menudas,  con  ojos  muy  obscuros  sobre  una  tez  páli¬ 
da.  Esos  ojos  se  volvieron  hacia  mí  un  momento  y 
vieron  que  yo  la  estaba  mirando;  pero  la  joven  no 
pareció  cuidarse  de  eso  lo  más  mínimo  y  me  miró 
con  una  indiferencia  glacial,  que  no  era,  sin  embar¬ 
go,  descaro.  Aquella  mirada  me  hizo  apartar  la  mía 
y  me  marché,  temiendo  que  advirtiera  á  Luciano, 
pues  me  era  insoportable  que  me  sorprendiera  en 
una  actitud  que  parecía  de  espionaje... 

— ¡Espionaje  de  ti  para  él!..,  respondió  la  señora 
de  Darrás;  ¿no  tienes  todos  los  derechos  de  un  pa¬ 
dre,  como  acabas  de  decirme?  Cuando  un  padre  trata 
de  saber  lo  que  hace  su  hijo,  no  es  eso  espionaje, 
sino  vigilancia... 

— He  dicho  que  yo  le  consideraba  como  hijo... 
Pero  hay  que  mirar  la  verdad  de  frente:  él  no  me 
considera  como  padre.  Era  ya  mayorcito  cuando  nos 
casamos,  y  recordarás  con  qué  prudencia  tuve  que 
conquistarle.  Lo  logré,  sin  ólvidar  que  era  aquel  un 
trabajo  un  poco  artificial  y  un  poco  frágil.  Acabo  de 
ver  hoy  cuánta  razón  tenía. 

— ¡Pobre  amigo!..  ¡Dios  mío,  hemos  pagado  ya  tan 
cara  nuestra  dicha!.. 

El  segundo  marido  no  podía  comprender  la  signi¬ 
ficación  verdadera  de  aquella  exclamación,  grito  ins¬ 
tintivo  de. un  terror  supersticioso  que  crecía  en  la 
mujer  divorciada  desde  el  principio  de  la  conversa¬ 
ción.  Estaba  Darrás  tan  poseído  de  su  relato,  que 
continuó: 

— Por  eso  me  había  detenido  ante  su  silencio 
cuando  sólo  tenía  sospechas.  Después  de  aquel  en¬ 
cuentro  poseía  un  elemento  más  preciso.  La  fisono¬ 
mía  de  aquella  joven  me  había  dejado  una  impresión 
de  verdadero  malestar.  No  era  la  muchacha  perdida 
del  barrio  latino  que  representa  una  aventura  degra¬ 
dante,  pero  pasajera...  En  suma,  me  decidí  á  hacer 
las  averiguaciones  que  eran  mi  deber  como  marido 
tuyo.  Sabes  que  soy  de  los  que  toman  muy  en  serio 
los  artículos  del  Código,  cuya  lectura  da  al  matrimo¬ 
nio  civil  una  solemnidad  mucho  más  grande  que  las 
vanas  pompas  de  la  Iglesia.  El  marido  debe  protec¬ 
ción  física  y  moral  á  su  mujer.  Yo  debía,  pues,  pro¬ 
tegerte  contra  el  peligro  moral  que  pudiera  amena¬ 
zarte  en  tu  hijo,  y  todo  deber  supone  el  derecho  de 
realizarlo.  Desde  el  momento  en  que  Luciano  se  pre¬ 
sentaba  en  público  con  aquella  mujer,  debían  de  ha¬ 
berle  visto  otros  como  yo,  y  sus  relaciones  eran  se¬ 
guramente  conocidas  de  sus  compañeros.  Decidido 
á  saber  á  qué  atenerme,  me  dirigí  precisamente  á 
Huard,  que  tiene  también  un  hijo  estudiando  Dere¬ 
cho.  Treinta  años  de  una  amistad  que  empezó  antes 
de  nuestros  estudios  en  la  Escuela  Politécnica,  me 
garantizaban  que  haría  por  mí  lo  que  yo  habría  he¬ 
cho  por  él.  Le  comuniqué  mis  inquietudes,  en  cuan¬ 
to  estuvimos  solos  después  de  almorzar,  y  le  pedí 
que  interrogase  francamente  á  su  hijo.  Me  prometió 
hacerlo  en  aquel  mismo  día.  No  pudo  darme  noti¬ 
cias  precisas,  pero  lo  que  me  dijo  era  de  graves  con¬ 
secuencias;  vas  á  juzgarlo.  Ernesto  Huard  manifestó 
una  repugnancia  á  hablar  de  Luciano,  que  probaba 
lo  grave  de  la  situación,  y — asómbrate — apoyó  su 
supuesta  ignorancia  diciendo  que  Luciano  pasaba  el 
tiempo  en  los  hospitales  y  en  las  clases  de  Medicina 
y  no  parecía  por  la  Escuela  de  Derecho.  Ernesto  se 
había  mostrado  sorprendido  de  esto  un  día  en  que 
se  encontraron,  y  Luciano  le  anunció  su  intención 
de  cambiar  de  carrera  y  hacerse  médico. 

—¡Hacerse  médico!,  repitió  la  madre.  ¡Y  nunca 
nos  lo  ha  dicho!..  ¡Qué  locura,  cuando  con  su  fortu¬ 
na  y  el  apoyo  de. tus  amigos,  su  carrera  se  presenta¬ 
ba  tan  fácil  y  tan  hermosa  en  la  diplomacia!  Boutei-  | 
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ller  no  espera  más  que  su  examen  para  llevárselo  á 
su  embajada.  ¡Médico!  ¡Pero  eso  supone  volverá 
empezar  todos  sus  estudios!..  Además,  no  veo  qué 
relación  puede  haber  entre  esa  aberración  y  la  mujer 
que  te  preocupa... 

— A  eso  voy,  dijo  Darrás.  El  hecho  de  que  hubie¬ 
ra  emprendido  estudios  médicos  á  espaldas  nuestras 
me  hacía  suponer  que  la  persona  del  restaurant  no 
era  extraña  á  tal  determinación,  y  antes  de  hacer 
averiguaciones  directas,  me  decidí  á  vigilar  yo  mis¬ 
mo  el  lugar  de  la  calle  de  Racine  á  la  hora  en  que 
los  había  visto  entrar.  Pude  observar  que  Luciano 
que  falta  á  almorzar  un  día  sí  y  otro  no,  se  encontra¬ 
ba  allí  constantemente  con  la  desconocida,  ocupaban 
el  mismo  sitio  y  comían  juntos  como  los  vi  la  prime¬ 
ra  vez.  O  más  bien,  ella  comía,  pues  él  apenas  toca¬ 
ba  los  platos  que  le  servían  y  no  hacía  más  que  mi¬ 
rarla,  de  un  modo...  Cuando  estuve  seguro  de  que 
eran  parroquianos  del  restaurant,  determiné  entrar 
yo  también  en  su  ausencia  é  interrogué  al  mozo  que 
les  servía..  Así  supe  que  la  joven  era  una  estudiante 
de  Medicina,  llamada  señorita  Planat...  Todo  se  ex¬ 
plicaba.  La  asistencia  al  hospital  y  las  clases  de  Me¬ 
dicina  tenían  por  objeto  el  acompañar  constante¬ 
mente^  á  aquella  muchacha,  de  la  que  estaba  enamo¬ 
rado,  ó  bien  hacerse  verdaderamente  médico  por  una 
aberración,  como  tú  dices,  si  no  era  algo  peor.  Se 
ven  ahora  ejemplos  de  matrimonios  entre  estudiantes 
hombres  y  mujeres,  para  ejercer  después  juntos... 

— ¿Querrá  esa  muchacha  que  se  case  con  ella?,  in¬ 
terrumpió  la  señora  de  Darrás,  y  cogió  la  mano  de 
su  marido  como  implorando  apoyo.  No  me  ocultes 
nada.  ¿Has  hablado  con  Luciano?  ¿Te  lo  ha  dicho?.. 

— He  hablado,  en  efecto,  de  esa  mujer  con  Lucia¬ 
no,  respondió  Darrás  apartando  á  Gabriela,  pues 
quería  conservar  su  tranquilidad  para  lo  que  le  falta¬ 
ba  decir.  Pero  tranquilízate:  si  ha  podido  pensar  en 
ese  matrimonio,  ya  no  piensa  ahora.  Observa  bien 
que  yo  no  tendría  objeción  radical  que  oponer  á  que 
Luciano  cambiase  de  camino  si  lo  hacía  obedecien¬ 
do  á  una  vocación  razonada  y  definitiva.  Tampoco 
me  opondría  á  que  se  casase  con  una  joven  que  hu¬ 
biera  estudiado  Derecho  ó  Medicina,  si  estaba  cierto 
de  que  era  honrada.  La  igualdad  de  los  sexos  me 
parece  un  principio  justo,  y  no  dudo  que  el  número 
de  abogadas  y  de  médicas  irá  aumentando.  La  seño¬ 
rita  Planat  pudiera  ser  una  de  esas  estudiantes  que 
existen,  serias,  puras,  que  se  preparan  un  modo  de 
vivir  independiente  y  saben  hacerse  respetar  poruña 
irreprochable  circunspección.  También  podía  ser  una 
intrigante.  Luciano  será  rico  y  es  cándido  y  genero¬ 
so.  ¡Qué  .presa  tan  indicada  para  una  aventurera!. 
Hemos  tenido  en  mi  Banco  dos  agentes  de  policía 
especialmente  dedicados  á  las  averiguaciones  de  or¬ 
den  íntimo.  Unas  veces  se  trata  de  vigilar  á  un  em¬ 
pleado  sospechoso,  otras  de  informarse  de  la  morali¬ 
dad  de  un  capitalista  que  nos  ofrece  un  negocio, 
otras...  Pero  estos  detalles  no  importan;  lo  que  im¬ 
porta  es  la  indiscutible  exactitud  de  los  informes  que 
estos  dos  hombres  nos  procuran.  Después  de  refle¬ 
xionarlo,  me  decidí  á  poner  á  uno  de  ellos  en  cam¬ 
paña,  y  en  quince  días  tuve  las  noticias  que  vas  á  oir 
sobre  Berta  Planat.  Esa  muchacha  tiene  veintiséis 
años,  es  decir,  tres  más  que  Luciano,  y  es  huérfana 
de  padre  y  madre.  El  padre  era  un  capitán  de  infan¬ 
tería.  Los  Planat  son  de  la  clase  media  de  Thiers, 
en  el  Puy-de-Dome.  Berta  perdió  sus  padres  muy 
joven  y  ha  sido  educada  por  un  tío,  antiguo  escriba¬ 
no  en  Clermont-Ferrand.  Ha  obtenido  los  dos  ba¬ 
chilleratos  en  la  facultad  de  esta  población,  y  á  con¬ 
secuencia  de  esos  éxitos,  ha  venido  á  París  á  estu¬ 
diar,  no  la  Medicina,  sino  el  Derecho.  En  realidad 
ha  vivido  maritalmente  durante  algunos  meses  con 
un  joven  llamado  Esteban  Meján,  á  quien  conoció 
en  Clermont,  y  que  es  hoy  una  especie  de  personaje 
excéntrico  del  barrio  latino,  donde  escribe,  hace  ver¬ 
sos  y  da  conferencias.  En  aquella  época  también  él 
aparentaba  estudiar  Derecho.  Berta  tuvo  de  él  un 
hijo,  al  que  ha  conservado  después  de  su  separación 
y  está  haciéndole  criar  en  Moret,  cerca  de  Fontaine- 
bleau.  El  embarazo  interrumpió  sus  estudios,  pero 
no  tan  pronto  que  no  fuese  observado.  Meján  y  ella, 
por  otra  parte,  vivían  juntos,  y  los  compañeros  de 
su  amante  la  conocían.  Bien  para  cambiar  de  rela¬ 
ciones,  bien  por  puro  capricho,  después  de  nacer  su 
hijo  dejó  el  Derecho  para  estudiar  la  Medicina,  con 
aprovechamiento,  según  parece.  Ha  sufrido  conve¬ 
nientemente  varios  exámenes  y  sus  profesores  la 
consideran.  Entre  sus  relaciones  con  Meján  y  su  en¬ 
cuentro  con  Luciano  han  transcurrido  cuatro  años, 
¿Ha  tenido  otras  aventuras?..  Linda,  libre,  sin  escrú¬ 
pulos  y  con  ese  pasado,  es  más  que  probable.  Sin 
embargo,  mi  informador  no  ha  podido  ponerlo  en 
claro.  En  cambio,  la  pasión  de  Luciano  por  ella  no 
ofrece  duda  para  los  que  los  conocen,  muy  pocos, 
pues  evitan  cuanto  pueden  el  trato  con  los  demás 
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estudiantes.  Se  ven  todos  los  días.  Ella  le  recibe  en 
su  cuarto,  calle  de  Rollín,  24.  Frecuentan  el  mismo 
gabinete  de  lectura,  y  se  pasean  y  comen  siempre 
juntos.  Si  no  nos  tuviera  á  nosotros,  Luciano  viviría 
con  ella  de  hecho,  enteramente  como  el  otro;  estoy 
convencido. 

—¿Es  posible?..  ¡Él,  tan  orgulloso,  tan  delicado!.. 
¿Y  no  le  da  vergüenza  venir  á  besarme,  á  besar  á  su 
hermana,  después  de  las  caricias  de  esa  mujer?.. 
¡Después  quieres  que  no  crea  en  la  herencia!..  Edu¬ 
cado  como  lo  ha  sido,  con  tu  ejemplo,  con  nuestro 
cariño,  la  presencia  de  ese  Meján 
debiera  hacerle  daño  si... 

— No  sabía  nada,  interrumpió 
Alberto  con  una  vivacidad  que  pro¬ 
baba  hasta  qué  punto  el  lado  sen¬ 
sible  de  su  corazón  era  el  que  su 
mujer  acababa  de  tocar.  No;  no  sa¬ 
bía  nada,  y  el  que  esa  muchacha 
haya  podido  ocultarle  la  verdad,  en 
pleno  barrio  latino,  prueba  su  hipo¬ 
cresía.  Yo  soy  quien  se  lo  ha  dicho 
todo;  el  nombre  de  ese  Meján,  sus 
relaciones  con  Berta,  el  nacimiento 
de  un  hijo.  Y  en  el  loco  sobresalto 
de  su  rebelión  contra  esa  vergüen¬ 
za,  me  ha  dicho  palabras  que  nunca 
hubiera  creído  oir  de  su  boca.  Sin 
embargo,  prefiero  eso;  prefiero  que 
haya  sentido  violentamente  que  con 
bajeza.  Así  lo  creí  siempre,  y  cuan¬ 
do  supe  quién  era  esa  Berta  Planat, 
pensé  en  seguida  que  Luciano  lo 
ignoraba.  Siendo  así,  el  simple  enun¬ 
ciado  de  la  verdad  debía  ser  bastan¬ 
te,  por  lo  cual  me  decidí  á  decírsela 
y  á  tener  con  él  una  explicación 
completa.  Me  daba  cuenta  de  que 
si  él  lo  ignoraba  todo,  iba  yo  á  eje¬ 
cutar  una  verdadera  operación  qui¬ 
rúrgica  y  á  curar  d  ese  desgraciado 
torturándole.  La  piedad  y  la  pru¬ 
dencia  me  ordenaban  tener  un  re¬ 
medio  dispuesto,  y  sólo  hay  uno 
para  ese  género  de  pasiones:  la  au¬ 
sencia.  Era  preciso  que  Luciano  se 
fuese  de  París  por  cierto  tiempo. 

Una  feliz  casualidad  me  hizo  saber 
el  otro  día  el  próximo  viaje  de  mi 
colega  Delaitre.  Se  siente  cansado 
y  el  consejo  le  envía  á  dar  la  vuelta 
al  mundo  por  América,  el  Japón, 
las  Indias  y  Egipto,  á  fin  de  visitar 
nuestras  sucursales  de  ultramar. 

Quiere  llevar  á  alguno  que  le  sirva 
de  compañero  más  que  de  secreta¬ 
rio  y  le  hablé  de  Luciano.  Delaitre 
se  manifestó  encantado,  por  lo  que 
ya  no  me  quedaba  más  que  hablar 
con  Luciano  mismo.  Pensé  que  lo 
mejor  era  ofrecerle  sencillamente  ese  hermoso  viaje 
antes  de  pronunciar  el  nombre  de  la  muchacha.  Si 
aceptaba,  tentado  por  la  ocasión,  eso  indicaría  que 
no  estaba  tan  cogido  como  yo  suponía,  y  si  rehusa¬ 
ba,  me  daría  un  pretexto  inmediato  para  atacarle  so¬ 
bre  los  motivos  de  su  negativa,  decirle  lo  que  sabia 
y  todo  lo  demás...  Así  lo  hice.  Esta  mañana  procuré 
encontrarle  abajo  cuando  iba  á  salir  y  le  dije  que 
fuera  á  mi  oficina  á  la  una  y  media  para  hablarle  de 
un  asunto  muy  serio.  Viendo  que  le  extrañaba  la 
elección  del  sitio,  le  expliqué  que  no  tenía  ni  un 
cuarto  de  hora  libre  y  que  quería  que  la  conversación 
quedase  entre  nosotros.  La  verdadera  razón  era  que 
mi  despacho  está  al  lado  del  de  Delaitre  y  pensaba 
aprovechar  esa  vecindad  para  ponerlos  en  presencia 
y  hacer  que  se  comprometieran  los  dos  definitiva¬ 
mente.  Luciano  no  se  engañó.  Vi  en  sus  ojos  que 
sabía  mis  intenciones,  y  como  no  ha  venido  á  almor¬ 
zar,  he  supuesto  que  ha  ido  á  la  calle  de  Ráeme  á 
concertarse  con  su  cómplice...  Cuando  he  llegado  á 
mi  despacho,  me  estaba  esperando,  y  la  conversa¬ 
ción  se  emprendió  en  el  tono  deferente,  pero  descon¬ 
fiado,  por  su  parte,  y  afectuoso  y  prudente  por  la 
mía,  que  es  siempre  el  nuestro  en  todo  este  año.  En 
cuanto  le  hablé  de  viajé  le  vi  contraerse;  su  voz  se 
hizo  breve  y  sus  ademanes  bruscos.  Se  negó  redon¬ 
damente,  y  le  dije  entonces  lo  que  debía  decirle.  En 
este  momento  sabe  tanto  como  tú  sobre  Berta  Pla¬ 
nat...  No  me  preguntes  cómo  acogió  mi  revelación 
ni  qué  me  respondió  ese  niño  extraviado.  Pasé  en¬ 
tonces  los  minutos  más  crueles  de  mi  existencia... 
No  le  guardo  rencor  y  quiero  decírtelo  en  seguida. 
No  se  lo  guardaré  jamás,  haga  lo  que  haga,  porque 
es  tu  hijo...  Además,  si  él  se  ha  permitido  faltarme 
gravemente,  á  mí,  tu  marido,  á  mí,  que  le  he  educa¬ 
do  y  le  he  querido  tanto,  es  que  no  estaba  en  su  jui- 


tió  al  ver  un  gesto  de  su  marido,  si  consiguiera  con¬ 
vencerle  de  que  ha  sido  calumniada... 

—No  podrá...  Meján  existe  y  se  le  he  nombrado... 
Existe  el  hijo,  y  Luciano  sabe  dónde  está.  ¿Cómo 
quieres  que  esa  muchacha  le  impida  comprobar  lo 
que  le  he  dicho?.. 

— Pero...  ¿y  si  se  lo  impide?.. 

— Entonces  me  dirigiré  al  ministerio  del  Interior, 
donde  sabes  que  tengo  amigos,  y  me  procuraré  prue¬ 
bas  administrativas  ante  las  cuales  todo  será  inútil... 

— ¿Y  si  la  ama  bastante  para  pasar  hasta  por  esa 
vergüenza?.. 

— ¿Él?  No  calumnies  á  tu  hijo. 
Han  podido  engañarle,  precisamen¬ 
te  porque  es  todo  nobleza  y  todo 
generosidad.  Pero  corromperle,  en¬ 
vilecerle...,  ¡jamás!.. 

— ¡Oh!  Alberto  mío,  tú  sí  que 
eres  noble  y  generoso...,  dijo  Ga¬ 
briela  cogiéndole  la  mano  y  besán¬ 
dosela  con  un  movimiento  tan  rápi¬ 
do  que  él  no  pudo  impedirlo.  ¡Tú 
le  defiendes!..  ¡Ah,  gracias!.. 

— No  soy  noble  ni  generoso;  es 
que  te  amo.  No  tenemos  más  que 
un  alma  y  un  corazón.  ¿Cómo  quie¬ 
res  que  encuentre  en  mí  otros  sen¬ 
timientos  que  los  tuyos?..  Es  el  es¬ 
tar  unido  á  ti  con  esta  intimidad 
absoluta  y  total  lo  que  hace  fácil  el 
perdonarle.  ¿Sabes  por  lo  único  que 
le  guardaba  algún  rencor?  Por  ser 
causa  de  que  tuviese  yo  sospechas 
y  pensamientos  que  no  te  decía. 
Ahora  los  conoces  y  esto  es  ya  una 
gran  dulzura... 

Y  al  decir  estas  palabras,  que  hi¬ 
cieron  un  daño  cruel  á  Gabriela, 
Darrás  la  besó  otra  vez.  Todavía  te¬ 
nía  puesto  el  traje  con  que  fué  á 
casa  de  Euvrard,  hacía  tres  horas, 
en  el  momento  en  que  su  marido, 
por  ella,  tenía  con  su  hijo  aquella 
explicación  violenta  y  dolorosa. 

De  pronto  se  apoderó  de  ella  con 
gran  fuerza  el  remordimiento  por  el 
secreto  que  guardaba  á  aquel  hom¬ 
bre  leal  sobre  sus  sentimientos  más 
íntimos,  y  se  despertó  en  ella  el  va¬ 
lor  de  hablar.  Su  boca  se  abrió  para 
la  confesión. 

- — Escucha,  Alberto...,  dijo. 

Pero  en  el  relámpago  de  una  in¬ 
tuición  paralizadora,  vió  las  conse¬ 
cuencias  inmediatas  de  su  franque¬ 
za:  una  desunión  entre  ellos,  cuan¬ 
do  tanto  necesitaban  unirse  en  una 
acción  común  en  beneficio  de  Lu¬ 
ciano.  Al  preguntarle  él: 

— ¿Qué  hay?  ¿Qué  quieres  decir? 

Gabriela  se  estrechó  contra  su  marido  diciendo 
estas  palabras  enigmáticas: 

— -Amigo  mío,  prométeme  que  no  me  amarás  nun¬ 
ca  menos,  suceda  lo  que  suceda. 

— ¿Qué  puede  suceder,  unidos  como  estamos?.. 

— No  lo  sé...  Ya  ves  cómo  surgen  las  penas  sin 
que  se  las  espere...  ¿Suponíamos  hace  un  año  que 
Luciano  nos  daría  este  disgusto?..  ¿Qué  hace?  ¿Dón¬ 
de  está?..  ¡Ah!  ¡Cuánto  daría  por  tenerle  ya  aquí!.. 
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¡Cuántos  y  cuán  profundos  sentimientos  había 
puesto  Gabriela,  sin  expresarlos,  en  esa  ambigua  sú¬ 
plica!  La  angustia  de  sus  escrúpulos  religiosos,  la 
aprensión  de  las  luchas  desgarradoras  que  tendría 
que  sostener  con  su  marido  cuando  las  supiera,  la 
certeza  de  que  las  sabría  pronto,  hasta  tal  punto  la 
ahogaba  el  callarlas,  el  remordimiento  anticipado  de 
este  dolor  que  causaría,  á  pesar  suyo,  á  ese  esposo 
tan  generoso,  tan  recto,  tan  cariñoso,  y  el  espanto 
ante  la  pasión  de  su  hijo  por  una  mujer  evidente¬ 
mente  peligrosa...  De  estos  sentimientos  sólo  el  últi¬ 
mo  pudo  adivinar  Darrás,  porque  era  el  único  de  que 
participaba,  en  grado  más  intenso  todavía  que  la  ma¬ 
dre,  pues  tenía  en  el  oído  las  palabras  pronunciadas 
por  Luciano  y  el  acento  con  que  las  dijo.  Se  había 
propuesto  callar  á  su  mujer  los  detalles  de  aquella 
horrible  escena,  y  la  conversación  de  los  dos  esposos 
terminó,  en  efecto,  con  un  nuevo  esfuerzo  del  padras¬ 
tro  para  tranquilizar  á  la  madre,  siendo  así  que  le  te¬ 
nían  tan  alarmado  ciertas  ideas  de  su  hijastro  respec¬ 
to  de  él,  que  nunca  había  sospechado. 

(  Continuará.) 


ció.  Durante  aquella  hora  no  ha  sido  realmente  res¬ 
ponsable,  pues  le  he  visto  enteramente  loco,  luchan¬ 
do  contra  la  evidencia.  ¡Sabe  que  soy  tan  incapaz  de 
mentir  y  de  acusar  á  nadie  sin  pruebas!..  Esa  mujer 
es  una  gran  comediante  para  haberle  engañado* así... 
¡Y  yole  compadecía! Puedo  darte  mi  palabra  deque 
no  he  dejado  de  compadecerle  durante  aquella  la 
mentable  escena.  Y  ahora  le  compadezco  sobre  todo. 
Suponte  tú  que  también  él  se  ha  ido  á  buscar  prue¬ 
bas...,  ¡de  qué!,  de  la  inocencia  de  esa  desdichada... 
¡Pruebas!  Le  he  nombrado  á  Meján  y  le  he  dicho 
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dónde  está  el  niño...  Demasiadas  pruebas  encontra¬ 
rá,  y  en  vez  de  venir  á  exigirme  que  le  pida  perdón, 
como  me  ha  amenazado,  será  él  quien  venga  á  pe¬ 
dírmelo...,  ¡pero  en  qué  estado  el  pobre  niño1.. 

— Yo,  su  madre,  te  lo  pido  en  su  nombrante 
todo...,  exclamó  Gabriela  estrechando  con  pasión  á 
su  marido  entre  sus  brazos.  ¡Te  ha  insultado!  ¡Te  ha 
amenazado!  ¡A  ti,  mi  amigo,  mi  amor,  mi  vida!..  Pero 
tienes  razón;  es  un  pobre  niño,  que  va  á  sufrir  horri¬ 
blemente  en  cuanto  se  convenza  de  que  le  has  dicho 
la  verdad...  Le  conoces  bien...  Sí,  volverá  y  no  se 
atreverá  á  hablarte...  Déjame  que  le  vea  antes  y  le 
diga  qué  bueno  eres  para  él,  aun  después  de  su 
falta... 

Rompió  á  llorar  y  dijo  estrechándose  más  contra 
su  marido: 

— ¡Ah!  Perdóname...  Debería  juzgarle  muy  seve¬ 
ramente...  Pero  es  mi  hijo,  mi  hijo... 

— ¡Querida  Gabriela!..,  dijo  Darrás  abrazándola. 
Eso  es,  justamente,  lo  que  quería  pedirte;  que  te 
consagres  por  completo  á  él  en  la  crisis  moral  que 
va  á  sufrir  y  que  no  seas  más  que  madre...  He  senti¬ 
do,  en  mi  conversación  con  Luciano,  que  me  faltaba 
respecto  de  él  esa  autoridad  de  la  sangre...,  que  tú 
tendrás...  Estoy  enteramente  seguro  de  tu  corazón, 
pues  acabo  de  ver  una  vez  más  que  nos  quieres  á  los 
dos  como  tú  sabes  querer,  tan  delicada  y  profunda¬ 
mente.  Es  necesario  que  no  tengas  nunca  que  elegir 
entre  ambos...  Ocúpate,  pues,  de  él  y  tú  me  le  trae¬ 
rás  sin  más  que  atraerle  hacia  ti.  Te  irás  con  él  á 
Italia,  si  es  preciso...  Lo  importante  es  salvarle  de 
esa  mujer,  que  ha  obrado  demasiado  hábilmente 
para  que  no  le  atribuyamos  intenciones  sospechosas. 
Por  lo  menos  ya  está  desenmascarada,  -que  es  lo 
principal... 

— ¿Y  si  no  lo  estuviera?..,  dijo  la  madre.  Si,  insis- 
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tímetro  de  ancho  por  cinco  de  largo  y  es  de  un  sabor 
exquisito.  Hay  luego  una  segunda  forma  de  la  Os/rea 
cucullnta,  la  que  se  cultiva  y  cuyo  tamaño  es  el  de  la 
ostra  indígena  (la  native)  inglesa;  su  concha,  nacara¬ 
da  en  el  interior  y  con  imbricaciones  en  el  exterior, 
se  parece  bastante  á  la  de  la  ostra  comestible  euro¬ 
pea.  Abunda  esta  especie  en  el  mar  Interior,  en  las 
pequeñas  bahías  de  la  costa  Nordeste  de  la  gran  isla 
japonesa  y  algo  también  en  Yeso;  cría  en  las  aguas 
poco  profundas  y  ligeramente  dulces,  y  las  mejores, 
de  tamaño  corriente,  crecen  á  una  ó  dos  brazas  de¬ 
bajo  del  límite  de  la  bajamar,  y  no  se  las  encuentra 
ya  á  más  de  ocho  brazas  de  profundidad.  La  tercera 
forma  del  molusco  es  la  Ostrea  gigas,  muchos  de  cu¬ 
yos  ejemplares  pesan,  con  las  conchas,  2.200 
gramos,  y  que  vive  hasta  en  profundidades 
de  diez  brazas. 

En  este  artículo  sólo  nos  ocuparemos  de 
la  Ostrea  cucullnta. 

La  región  ostrícola  ípor  excelencia  en  el 
Japón  es  el  mar  Interior,  que  puede  cer 
considerado  como  un  enorme  depósito  na¬ 
tural  de  peces  y  mariscos;  es  casi  un  extenso 
lago  marino,  pero  en  el  que  los  animales,  al 
mismo  tiempo  que  están  resguardados,  dis¬ 
frutan  de  un  agua  convenientemente  reno¬ 
vada.  Este  mar  se  comunica  al  Este  con  el 
Océano,  por  el  estrecho  de  Naruto  y  el  de 
Izuminada,  y  al  Oeste  con  el  mar  del  Japón, 
por  el  estrecho’  de  Shimonoseki;  el  canal  de 
Bungo  establece,  al  Sur,  otra  comunicación 
con  el  Pacífico.  En  la  parte  de  ese  mar  en 
donde  abundan  las  islas,  se  encuentran  re¬ 
unidas  las  condiciones  más  favorables  para 
la  cría  de  los  mariscos  en  general:  los  fon¬ 
dos  son  de  arena  ó  de  casquijo,  y  el  desnivel 
producido  por  la  marea  varía  entre  tres  y 
cuatro  y  medio  metros,  condiciones  todas 
esencialmente  preciosas  para  la  ostreicultu- 
ra.  Donde  más  se  practica  esta  verdadera 
industria  es  en  Okayama  y  en  Hiroshima, 
mereciendo  especial  mención  los  estableci¬ 
mientos  de  Nihojima,  de  Kaida  y  de  Ku- 
satsu.  Estos  centros  se  diferencian  algo  uno 
de  otro  á  consecuencia  de  las  condiciones 
locales,  en  el  sentido  de  que  el  primero  se 
dedica  sobre  todo  á  la  producción  de  em¬ 
briones;  el  segundo,  á  la  producción  de  os¬ 
tras  jóvenes  y  á  la  cría,  y  el  tercero  es  el  que 
está  en  mejores  condiciones  para  la  cría 
propiamente  dicha.  En  Kaida  se  emplean 
los  métodos  más  sencillos;  en  Kusatsu,  éstos 
son  más  complicados;  finalmente,  la  espe- 
cialización  de  los  procedimientos  de  cultivo 
en  Nihojima,  puede  decirse  que  sólo  es  sobrepujada 
en  muy  pocos  puntos  de  Europa. 

En  Kaida,  es  decir,  en  la  bahía  que  lleva  este 
nombre,  la  marea  baja  deja  en  descubierto  grandes 
espacios  llanos,  pero  hay  allí  muy  pocos  sitios  en  los 
cuales  puedan  las  ostras  permanecer  constantemente 
debajo  del  agua  en  todo  tiempo;  por  esto  se  des¬ 
arrollan  esos  moluscos  muy  poco,  después  de  los  dos 
años.  Durante  la  marea  baja  vense  allí  varias  series 
de  parques,  tocándose  unos  á  otros,  en  los  que  los 


-  Un  parque  de  ostras  japonés  durante  la  marea  baja 

ventaja  de  conservarse  tres  y  cuatro  años  en  el  agua 
del  mar;  se  dejan  los  tallos  ó  shibi  con  sus  ramitas  y 
hojas,  con  lo  cual  se  aumenta  considerablemente  la 
superficie  ofrecida  á  las  ostras  jóvenes  que  quieren 
agarrarse.  Estos  también  pueden  ser  fácilmente  in¬ 
troducidos  en  el  suelo  y  arrancados,  y  en  todas  par¬ 
tes  se  obtienen  muy  baratos;  cada  año,  á  mediados 
de  abril,  se  les  vuelve  á  clavar  en  las  concesiones 
otorgadas  por  el  gobierno.  Primero  se  forma  con  ellos 
una  especie  de  setos  que  siguen  los  límites  del  par¬ 
que,  y  luego  se  disponen  setos  paralelos  entre  sí  y 
perpendiculares  al  eje  mayor  del  parque,  dejando 
en  medio  una  especie  de  calle  que  permita  la  fácil 
circulación.  De  esta  calle  central  arrancan,  pues,  ca- 


Fig.  2.  -  Bambúes  con  ostras  de  diversas  edades  y  ostras  sueltas 
de  tamaño  corriente 

lies  laterales  de  i’8o  metros  de  ancho.  Los  setos 
llegan  próximamente  á  la  altura  del  pecho  y  están 
formados,  excepto  el  que  rodea  el  parque,  por  dos 
hileras  de  bambúes  inclinadas  una  hacia  otra;  una  de 
las  series  de  colectores  sirve  para  las  ostras  de  un 
año;  las  otras,  para  las  de  dos  años.  Las  ramitas  se 
enlazan  y  dan  mayor  solidez  al  doble  seto. 

Al  final  del  segundo  año,  se  arrancan  sencillamen¬ 
te  las  ostras  que  están  en  condiciones  convenientes, 
luego  se  las  recoge  del  suelo  con  un  rastrillo,  se  las 


coloca  en  cestos,  y  por  último  se  las  lleva  á  la  desem¬ 
bocadura  de  un  río,  para  que  beban,  con  lo  que  se  lim¬ 
pian  y  aumentan  de  volumen,  y  se  las  pone  á  la  venta. 

En  Kusatsu  se  cultivan  las  ostras  á  mayores  pro¬ 
fundidades,  porque  se  ha 
visto  que  así  se  desarro 
lian  al  terminar  el  segun¬ 
do  año;  de  aquí  que  los 
parques  estén  distribui¬ 
dos  en  tres  categorías. 
Hay  los  de  agua  poco 
profunda  para  los  em¬ 
briones,  los  que  sirven 
para  el  comienzo  de  la 
cría  y  los  de  las  aguas 
profundas  para  el  final 
de  ésta.  De  manera  que 
las  concesiones  se  pro¬ 
longan  en  fajas  relativa¬ 
mente  estrechas,  con  su 
gran  eje  perpendicular  á 
la  línea  litoral,  y  así  cada 
una  de  ellas  tiene  todas 
las  profundidades  conve¬ 
nientes.  En  la  zona  poco 
profunda  encontramos  los 
colectores  de  bambú,  los 
shibi  de  que  hemos  ha¬ 
blado,  dispuestos  en  lí¬ 
neas  paralelas  á  la  playa 
separadas  por  un  interva¬ 
lo  de  1*20  metros.  A  veces 
se  clavan  en  el  suelo  las  cañas  de  bambú  despojadas 
de  sus  ramitas,  en  cual  caso  se  las  coloca  más  cerca 
unas  de  otras.  De  todas  maneras,  las  cañas  emplea¬ 
das  en  esta  instalación  han  de  ser  más  sólidas  porque 
las  corrientes  son  violentas,  y  por  esta  razón  se  con¬ 
sidera  ventajoso  quitar  las  hojas,  que  ofrecerían  de¬ 
masiada  resistencia  al  agua  en  movimiento.  Las  más 
de  las  veces  se  reúnen  siete  cañas  para  formar  una 
especie  de  haz  convergente  ó  divergente,  á  fin  de 
que  este  haz  ó  toya  sea  más  fuerte;  y  cuando  es  de 
temer  de  un  modo  especial  la  violencia  de  las- co¬ 
rrientes,  se  deja  un  intervalo  de  2’5o  á  3  metros 
entre  las  hileras  de  haces.  El  centro  del  haz  lo  cons¬ 
tituye  un  shibi  que  se  planta  en  el  suelo  con  todos 
los  embriones  ú  ostras  jóvenes  que  sostiene. 
Con  frecuencia  se  adoptan  formas  de  haces 
muy  complicadas.  Cada  año,  en  el  momento 
del  desove,  á  fines  de  agosto  ó  principios  de 
septiembre,  se  separan  de  los  haces  las  cañas 
de  bambú  que  no  parecen  ya  bastante  vigo¬ 
rosas,  se  quitan  las  ostras  que,  al  parecer,  no 
están  bastante  agarradas,  y  se  las  lleva  á  los 
terrenos  llamados  ike-ba,  en  una  zona  de 
agua  más  profunda:  estos  terrenos  son  fon¬ 
dos  de  casquijo  muy  limpios  que  sólo  que¬ 
dan  al  descubierto  en  las  grandes  mareas,  y 
en  ellos  se  extienden  las  ostras  en  capas  mi¬ 
nuciosamente  cuidadas  hasta  que  llegan  á  su 
segundo  año.  Es  preciso  tenerlas  separadas 
unas  de  otras,  para  lo  cual  se  les  pasa  vigoro¬ 
samente  un  rastrillo  cadá  quince  días,  con  lo 
que  se  las  aísla  y  libra  de  los  cuerpos  extra¬ 
ños;  y  aun  se  afirma  que  esta  operación  daá 
las  conchas  una  forma  más  regular.  Las  con¬ 
chas  que  no  han  sido  objeto  de  esta  rastrilla 
durante  su  crecimiento  se  rompen  con  faci¬ 
lidad  cuando  se  les  transporta  á  los  merca¬ 
dos,  y  entonces  el  agua  de  la  ostra  tiende  á 
escapar,  lo  cual  perjudica  considerablemente 
al  molusco. 

La  cría  se  completa  generalmente  en  Ku¬ 
satsu  llevando  á  los  terrenos  de  maduración 
ó  müre-ba  las  mayores  ostras  de  dos  años. 
Estos  terrenos  están  situados  en  zonas  de 
mucha  profundidad,  á  veces  de  15  metros 
en  pleamar,  y  en  ellos  se  protege  á  los  mo¬ 
luscos  por  medio  de  pequeños  setos  bajos 
que  forman  una  especie  de  alas  é  impiden 
el  depósito  de  limo.  La  maduración  que  allí 
se  produce  desarrolla,  engorda  y  blanquea 
las  ostras,  las  cuales  son  enviadas  á  los  mer¬ 
cados  cuando  tienen  tres  años. 

En  los  parques  dé  Nihojima  hay  terrenos 
reservados  á  la  producción  de  los  embriones; 
el  primer  período  de  la  cría  se  efectúa  en  puntos  es¬ 
peciales  del  litoral,  y  la  maduración  en  otras  regiones 
de  la  costa.  Los  procedimientos  seguidos  y  las  insta¬ 
laciones  adoptadas  en  estos  diferentes  parques  se 
parecen  mucho  á  los  de  Kusatsu.  Todos  los  terrenos 
buenos  para  la  ostreicultura  pertenecen  al  Estado  y  no 
pueden  ser  vendidos  ni  subarrendados  por  los  conce¬ 
sionarios.  Las  concesiones  se  otorgan  en  pública  su¬ 
basta  y  pueden  ser  renovadas  indefinidamente. 

Pedro  de  Meriel. 
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UN  NUEVO  AUTOMÓVIL  MONOCICLO 

Es  de  creerse  que  no  pasen  muchos  años  sin  que 
veamos  correteando  por  el  Paseo  de  Gracia  este  raro 
invento.  Ese  artefacto,  de  tan  extraño  aspecto, 
es  un  monociclo,  y  dicen  que  desde  ciertos  pun¬ 
tos  de  vista  es  superior  á  su  congénere  de  dos 
ruedas.  Ha  sido  inventado  por  el  Sr.  Lilio  Ne- 
grini,  un  italiano  de  Milán. 

Consiste  en  una  rueda  muy  grande  con  mu¬ 
cho  neumático,  que  corre  sobre  un  arco  inte¬ 
rior.  Este  último  está  construido  de  tal  modo, 
que  la  rueda  grande  que  forma  el  monociclo  se 
desliza  suavemente  sobre  él. 

Al  marco  circular  ó  áro  interior  va  unido  el 
asiento  para  el  conductor  y  el  motor  que  impri¬ 
me  movimiento  al  artefacto. 

La  reacción  mecánica  necesaria  para  que  an¬ 
de  el  monociclo  se  obtiene  por  el  peso  del  mar¬ 
co  junto  con  el  del  motor  y  del  ciclista. 

Viendo  esta  máquina  se  ocurre  naturalmente 
que  ha  de  ser  muy  difícil  de  guiar. 

Pero  no  es  así.  Inclinando  únicamente  el 
cuerpo  hacia  la  derecha  ó  á  la  izquierda,  se  con¬ 
sigue  que  vaya  en  la  dirección  que  se  quiera. 

Sin  embargo,  para  mayor  seguridad,  el  inventor 
ha  dotado  al  monociclo  de  una  pequeña  rueda 
de  timonel,  que  al  girar  mueve  el  asiento  hacia 
donde  se  quiera,  alterando  así  el  centro  de  gra¬ 
vedad  y  guiando  el  artefacto. 

Un  ingenioso  freno  automático  completa  el 
mecanismo  de  este  nuevo  aparato. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

TOR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Enología  moderna  ó  Tratado  acerca  de  los 
vinos,  por  el  Dr.  Rodríguez  Navas.  -  La  casa  de  Madrid 
Bailly-Bailliere  é  hijos  ha  publicado  los  tomos4.°,  S-°  y  6.°  de 
la  «Biblioteca  de  Viticultura  y  Vinicultura.»  El  primero  trata 
de  los  Mostos  de  vinos  (sus  elementos  cuantitativos  y  cualitati¬ 
vos,  la  glucosa,  relación  de  la  densidad  de  los  mostos  con  su 
riqueza  sacarina  y  de  ésta  con  la  alcoholización  de  los  vinos, 
acidez  y  color  de  los  mostos,. etc.);  el  segundo,  de  la  Vinicul¬ 
tura  (objeto  de  la  vinificación,  diversas  clases  de  vinos,  elabo¬ 


raciones  especiales,  mezclas,  etc.);  y  el  tercero  es  una  Gula  del 
Vinicultor  (accidentes,  daños  y  torceduras  de  vinos;  vinagres, 
alcoholes,  trabajos  de  bodega,  envases,  comercio,  transportes, 
estadísticas,  utensilios,  etc).  Véndense  á  F50  pesetas  cada  uno 
en  rústica  y  á  dos  encuadernado  en  tela. 


Automóvil  monociclo  inventado  por  J  ulio  Negrini 


Boston,  VALTZ,  por  Frank  Marshall.  —  Zulima,  haba¬ 
nera,  por  Juan  Martorell.  -  Carmen,  gavota,  por  Federico 
Xalabardé.  -  Son  las  tres  producciones  musicales  que  acaba  de 
publicar  la  conocida  casa  editorial  «Musical  Emporium,»  que 
suponemos  han  de  ser  favorablemente  acogidas  por  el  público, 
si  se  tiene  en  cuenta  la  competencia  de  los  autores  y  el  acierto 
de  que  ha  dado  muestra  el  editor. 


¡María!,  por  José  M. 3  de  Nadal.  -  Se  ha  publicado  estecua- 
dro  dramático  en  un  acto,  que  se  estrenó  hace  poco  en  el  teatro 
Romea  de  esta  ciudad.  Esta  primera  producción  escénica  del 
Sr.  Nadal  está  discretamente  escrita  y  contiene  algunas  esce¬ 
nas  de  bastante  interés  y  muy  bien  sentidas.  Ha  sido  impreso 
en  esta  ciudad  en  la  imprenta  de  Subirana  hermanos. 

El  agua,  por  Guillermo  J.  de  Guillén  Garda.  -  Buen 
servicio  ha  prestado  este  distinguido  ingeniero  con  la  pu¬ 
blicación  de  esta  obra  de  tan  reconocida  utilidad,  puesto 
que  su  conocimiento,  su  consulta,  ha  de  reportar  indiscu¬ 
tibles  beneficios  á  nuestros  agricultores.  Basta  leer  el  su¬ 
mario  para  apreciar  la  competencia  de  su  autor  y  la  inte-  ' 
ligencia  y  acierto  conque  se  tratan  todas  las  aplicaciones, 
caracteres  y  propiedades  del  agua.  Ilustran  el  libro  nu¬ 
merosos  grabados,  consta  de  560  páginas  y  ha  sido  edi¬ 
tado  con  el  buen  gusto  con  que  se  distinguen  las  publi¬ 
caciones  del  conocido  editor  D.  Francisco  Puig.  Véndese 
el  ejemplar  en  todas  las  librerías  al  precio  de  diez  pesetas. 

Ensayo  histórico  sobre  el  desarrollo  de  la 
instrucción  pública  en  Mallorca,  por  Jaime  Po¬ 
mar  y  Fuster.  -  Interesante  trabajo  de  investigación  es 
el  que  ha  llevado  á  cabo  el  autor  de  la  obra  cuyo  título 
encabeza  estos  renglones,  justamente  premiada  en  el  Cer¬ 
tamen  literario  celebrado  en  Palma  de  Mallorca  en  con¬ 
memoración  del  decreto  del  derribo  de  las  murallas  de 
aquella  ciudad.  Consta  el  libro,  que  forma  un  volumen 
de  18  x  25  de  más  de  400  páginas,  de  tres  partes,  corres¬ 
pondiendo  la  primera  á  los  orígenes  de  la  Universidad,  la 
segunda  refiérese  á  la  fundación  del  Instituto  Balear  y  la 
tercera  contiene  noticias  relativas  á  las  Escuelas  Norma¬ 
les,  de  Náutica  y  Bellas  Artes  y  á  la  difusión  de  la  cultu¬ 
ra  en  aquella  isla.  El  libro,  pulcramente  impreso  en  la 
tipografía  de  Narciso  Soler  Prats,  es  una  muestra  del 
adelanto  de  la  industria  editorial  en  Mallorca. 

Los  ÚLTIMOS  REPATRIADOS,  por  Joaquín  Pelliccna 
Camacho.  -  A  modo  de  patriótico  recuerdo,  de  respetuoso 
homenaje  tributado  á  la  memoria  de  los  soldados  y  mari¬ 
nos  españoles  que  sucumbieron  en  Cavite  y  Baler,  ha  pu¬ 
blicado  la  Comisión  que  aceptó  el  honroso  encargo  de 
recoger  sus  restos  un  libro  interesantísimo,  en  el  que,  con 
gran  copia  de  datos  y  documentos,  se  da  cuenta  de  todas 
las  gestiones  practicadas,  de  suerte  que  quedan  clara¬ 
mente  consignadas  las  operaciones  que  fué  preciso  llevar 
á  cabo  para  identificar  los  restos  de  los  marinos  que  su¬ 
cumbieron  al  sumergirse  la  escuadra  española  y  de  los 
héroes  que  perdieron  su  vida  en  la  defensa  de  Baler.  Aplausos 
y  plácemes  merecen  nuestros  compatriotas  que  tan  honrosa  mi¬ 
sión  se  impusieron,  que  no  escaseamos,  ya  que  á  ello  tienen 
derecho  por  su  patriótico  comportamiento.  El  libro  á  que  nos 
referimos  ha  sido  elegantemente  impreso  en  la  tipografía  de  El 
Mercantil,  de  Manila,  y  se  halla  ilustrado  con  numerosos  gra¬ 
bados. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A-  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím,  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  do  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesor  de  Iíoyvbac-Laffecteob. 

Calle  Richelieu.  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  *  rápida 
curación  de  las  AfBCClOndS  dBl  I 

_ _ _ pecho,  Catarros,  Mal  Ha  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  io«  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  año»  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  reoomendado  por  los  primeros  iñédioos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  "WZjINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  DROOUKiuAg.  —  PARIS,  31,  Rué  do  Saíne. 


ro\>-  ? 

>  —  LA  IT  ANTEPHELIQUK  — 

LA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

»  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS.  TEZ  BARROSA  g  Á 
¡*  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  ^ v 
ROJECES.  «AO 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega^de^l 6  paginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


m 


ewa 

1,0$  DOLORES  .  REÍRRDOJ 
SUppREJSlOlÍES  PE  | fií 
MENSTRUOS 


F'*  0.  SESUIK  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165  r 

Todas  Farmacias  yDRoGUf  rías 


BORICINA | 

MEISSONNIER  ¡ 

REMEDIO  SOBERANO  ^ 

j  contra  las  Enfermedades  déla  PIEL  ¡fe 
1  y  de  las  MUCOSAS .  higiene  del  H 
j  TOCADOR  (Soins  intimes )  I 

j  EMPLEADA  CON  INMENSO  ÉXITO  Jl 
■  en  los  Hospitales  de  Paris.  ■ 

ir  las  Falsificaciones,  exíjase  la  I 
<.uju  al  lado,  entera  y  sellada.  J 

[0:17, Rué  Cadet,  Paris  y  principales  Farmacias.  [ 
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Estudio,  dibujo  de  f  José  Jiménez  A  randa 


Apunte  de  su  copiosa  cartera  es  el  estudio  que  reproducimos,  notable  como  todos  los  suyos,  digno  de  su  buen  nombre  y  perteneciente  í  aquel  género  oue  le  valió  tan  merecida 
celebridad.  I  ocos,  como  él,  han  logrado  íeproducir  la  sociedad  española  de  comienzos  del  siglo  xvm,  ya  que  aparte  de  su  indiscutible  maestría  como  pintor  avaloran  esta  clase 
de  obras  el  perfecto  conocimiento  de  cuantos  pormenores  podían  servirle  de  elemento  para  lograr  la  realización  de  su  propósito.  P  ’  avaioian  esta  clase 


HARINA 

LACTEADA 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  XXE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
|  obrabiensino cuando setomaconbuenos  alimentos 
,  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ~ 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  | 
Clorosis,  la  Anemia, *\  Apoca- 1 

„  - miento ,  las  Enfermedades  dei  | 

sy£l!SOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  1 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

tiLA^L3’  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  t  Droguerías. 


VINO  AROUD 

CARNE-QU1N  A-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de: 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


Jarabe  sin  narcótico.  ^ 
Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  A 

4  FUMOUZB-ALBE8PEYRKS,78,  Jfaob»  Bt-Dern»,  Paria.  L  ,  W 


l0Ar 

Soberano  contra 

^CATARRO  -  ASÍ81A  -  0PRESIÍ3 

'0  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 

r°da 8  Farmacia5" 


PATE  EPiLATOIRE  DU88ER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
Vingun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  -Para 
los  brazos,  empléese  el  Jf OLI  y  OH  id.  I>TJSS3EIR.  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Parla- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Las  tropas  del  general  Okú  atravesando  el  río  Khun-Ho  poco  antes  de  la  gran  batalla  de  Mukden. 

(De  fotografía.) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -LOS  TER  UTO  RIALES  DEL  GENERAL  KaWAKORA  EN  CAMINO  PARA  UNIRSE  CON  EL  GRUESO  DEL  EJÉRCITO 
ANTES  DE  LA  GRAN  BATALLA  DE  MUKDEN.  (De  fotografía. ) 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  lqs 
suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL 
el  primer  tomo  correspondiente  á  la  serie  del 
presente  año,  que  será  «La  sociedad  japonesa,» 
obra  escrita  en  francés  por  Andrés  Bellessort, 
coronada  por  la  Academia  Francesa,  en  la  que 
se  describen  los  usos,  costumbres,  religión,  ins¬ 
tituciones,  etc.,  del  Japón.  La  edición  que  ofre¬ 
cemos  á  nuestros  suscriptores  va  profusamente 
ilustrada  con  grabados,  reproducidos  de  foto¬ 
grafías  y  dibujos  originales. 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Padre  é  hijo ,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  —  Las  minas  de  rubíes 
deMogok ,  por  Otón  Riemasch .  -  Altar  esculpido  por  Reynolds- 
Stephens.  —  Almas  cansadas,  escultura  de  Horacio  Pini.  — 
Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa.  -  Srla.  D. a  Eslher  Fes- 
tini.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  Un  divorcio,  no¬ 
vela  ilustrada  (continuación).  —  La  galería  Pitti  y  la  de  los 
Oficios,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  —  Libros  recibidos. 

Grabados. —  Guerra  ruso-japonesa.  Las  tropas  del  general 
Okú  atravesando  el  rio  Khun-Ho  poco  antes  de  la  gran  batalla 
de  Muhden.  —  Los  te>  ritoriales  del  general  Kaxuamura.  —  Los 
carros  de  la  Cruz  Poja  rusos  volcados  en  una  zanja.  —  El  sol¬ 
dado  ruso  Serafín  Perloff  presentando  el  niño  de  siete  meses 
de  su  teniente.  -  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el 
artículo  Padre  ¿  hijo.  -  Seis  reproducciones  de  trabajos  y  ar¬ 
tefactos  de  las  minas  de  rubíes  de  Mogok.  -  Altar  esculpido 
por  Reynolds- S/ephens.  -  Almas  cansadas,  escultura  de  Ho¬ 
racio  Viril.  — Homenaje,  boceto  para  el  telón  de  boca  del 
teatro  de  Bonn  (Alemania),  pintado  por  Enrique  Bruñe.  — 
La  Srta.  DA  Estlier  Festini.  —  Barcelona,  jura  de  la  bandera 
por  los  reclutas  del  último  reemplazo.  —  Mercurio,  bronce  anti¬ 
guo.  -  Museo  de  Florencia.  —  Retrato  de  una  doncella  sobre 
papiro  (de  autor  griego).  -  Una  historia  alegre,  fotografía 
de  J.  Folkmann. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

De  la  abundancia  del  corazón  habla  la  boca,  y  yo 
no  tengo  más  remedio  que  hablar  de  mi  viaje  á  Sa¬ 
lamanca,  para  donde  he  ido  el  día  25,  permanecien¬ 
do  allí  hasta  el  29  del  pasado  mes  de  marzo.  El  ob¬ 
jeto  de  esta  aventura  era  cerrar  con  un  discurso  la 
velada  que  aquella  ciudad  tres  vece§  insigne  consa¬ 
gró  á  la  memoria  de  un  poeta  tempranamente  muer¬ 
to,  cuando  la  fama  empezaba  á  traer  y  llevar  su  ar¬ 
monioso  nombre:  José  María  Gabriel  y  Galán. 

A  pesar  de  su  sencillez  y  claridad,  á  pesar  de  su 
sentido,  popular  y  de  su  tierra,  de  este  poeta  hay  no 
poco  que  decir,  pues  es  en  su  sentimiento  profundo 
y  vario,  y  además  sincero,  con  sinceridad  realmente 
atractiva,  en  que  halla  apacible  descanso  y  emocio¬ 
nes  renovadoras  el  espíritu.  En  el  discurso  que  con¬ 
sagré  á  su  memoria  no  agoté  la  materia,  porque  su¬ 
puse  que  la  dejarían  apurada  hasta  sus  últimos  lími¬ 
tes  los  oradores  que  me  precediesen,  subsanando  así 
mis  omisiones;  pero  la  cortesía  les  hizo  ser  muy  bre¬ 
ves;  mi  amigo  el  rector  de  aquella  Universidad  don 
Miguel  de  Unamuno  apenas  desfloró  asunto  que  tan 
bien  conocía;  y  en  atención  á  ello,  es  posible  que  yo 
vuelva  á  hablar  de  Gabriel  y  Galán  en  alguna  otra 
ocasión,  porque  realmente  lo  merece  un  poeta  tan 
sincero  y  real,  que  se  nos  apareció  al  punto  en  que 
las  aves  cantoras  parecen  haber  enmudecido,  en  que 
las  frondas  están  silenciosas,  en  que  una  generación 
entera  de  grandes  líricos  baja  á  la  tumba,  abriendo 
la  marcha  Zorrilla,  siguiéndole  Campoamor,  Verda- 
guer  y  acaso  Balart,  cuando  trazo  estas  líneas  grave¬ 
mente  enfermo  y  cargado  con  el  peso  de  setenta  y 
cuatro  años  cabales. 

Fui  yo,  pues,  procedente  de  tierra  tan  distinta  de 
la  que  dió  cuna  á  Gabriel  y  Galán  (el  cual  represen¬ 
ta,  por  muchos  conceptos,  íntimamente,  al  país  cas¬ 
tellano  y  al  de  Extremadura),  quien  recibió  el  hon¬ 
roso  encargo  de  resumir  la  expresión  de  un  duelo 
que  enluta  á  dos  regiones.  Había  tenido  varias  veces 
dispuesto  el  viaje  á  Salamanca,  y  dijérase  que  la  ca¬ 
sualidad  malignamente  me  lo  desbarataba  en  lo  me¬ 
jor.  Las  dificultades  de  los  itinerarios  españoles,  que 
imponen  retrasos;  los  apremios  de  tiempo;  que  en  mí 
constituyen  enfermedad  crónica,  á  la  cual  forzosa¬ 
mente  me  he  resignado,  porque  me  he  convencido 
de  que  no  tiene  cura;  el  atropello  de  otros  proyectos 
y  otras  excursiones  se  habían  atravesado,  hasta  la  fe¬ 
cha,  entre  mi  anhelo  y  la  ciudad  mágica.  No  me  pe¬ 
sa;  el  aplazamiento  sirvió  para  que  viese  á  Salamanca 
en  condiciones  infinitamente  más  gratas  y  significa¬ 
tivas  que  si  sencillamente  tomase  mi  billete,  llegase 
allí  sin  ruido,  y  me  perdiese,  turista  curiosa,  por  las 
monumentales  calles  de  la  que  ahora  he  comprendi¬ 
do  por  qué  se  llama  enfáticamente  Roma  /a  chica. 

He  dicho  calles  monumentales,  y  no  cometo  in¬ 
exactitud:  Salamanca  es  una  ciudad  formada  por  mo¬ 
numentos.  Tiene  poco  caserío  propiamente  dicho 
(alguien  preguntó,  si  no  recuerdo  mal,  dónde  estaba 
el  pueblo  de  aquellos  palacios);  tiene  escasa  edifica¬ 
ción  sin  carácter,  de  esa  que  inspira  tedio,  y  predo¬ 


mina,  por  desgracia,  en  esta  nuestra  muy  prosaica  y 
muy  antiestética  edad,  que  todo  lo  uniforma.  En 
cambio  abundan  los  caserones  nobles,  decorados  al 
estilo  del  Renacimiento  español,  con  medallones,  ó 
del  gusto  plateresco  más  exquisito,  que  también  es 
género  españolísimo,  y  deslumbra  y  encanta  con  la 
finura  y  riqueza  de  sus  detalles  elegantes,  primoro¬ 
sos.  Con  estas  casonas  monumentales,  bordadas,  re¬ 
pujadas,  caladas,  cinceladas,  anaranjadas  ya  sus  pie¬ 
dras  por  el  artístico  sol,  alternan  las  parroquias,  las 
catedrales,  los  conventos,  los  colegios,  de  proporcio¬ 
nes  vastas,  de  majestuosas  cúpulas,  de  imponentes 
portadas,  de  patios  solitarios  con  arquerías  y  balco¬ 
nadas  soberbias,  de  cresterías  que  piden  fanales,  de 
escusones  que  entonan  cantos  de  heroísmo.  Y  es  la 
misma  impresión  aplastante  de  Florencia,  sólo  en 
Florencia  y  en  Salamanca  sentida:  la  impresión  de 
ciudades  donde  la  vida  del  hombre  debiera  ser  más 
ampliamente  fuerte  y  gallarda,  más  señorial  que  en 
parte  alguna;  donde  la  hermosura  de  las  piedras,  su 
dignidad,  imprimen  sello  en  los  habitantes. 

Pero  ¡ay!  Las  piedras  perduran,  se  van  los  que  las 
labraron  y  erigieron,  y  en  Salamanca,  del  pasado,  lo 
único  que  se  mantiene  en  pie  son  esas  piedras,  en 
su  mayor  parte  impávidas,  desafiando  hoy  la  indife¬ 
rencia  y  el  abandono,  como  desafiaron  ayer  la  lucha 
armada,  las  vicisitudes  de  asedios  é  invasiones.  Esas 
espléndidas  piedras,  de  cobre  forjado,  de  oropimen- 
te,  de  filigrana,  de  encaje  rancio;  esas  piedras  que 
tienen  voz  á  fuerza  de  tener  belleza,  es  lo  único  que 
permanece  del  extinto  poderío  de  la  ciudad.  No  pue¬ 
de  restaurarse  aquella  vida  intensísima  que  en  el  si¬ 
glo  xvi  animó  á  Salamanca,  y  el  conservar  lo  mejor 
posible  el  tesoro  es  ya  empresa  que  por  sí  sola  pide 
esfuerzo  heroico  y  exigiría  mucho  dinero,  grandes 
capitales  invertidos  en  defender  esa  edificación  úni¬ 
ca,  soñada,  fastuosa,  original. 

Lo  primero  que  amenaza  ruina  en  Salamanca  son 
los  palacios  de  las  familias  aristocráticas,  que  deser¬ 
taron  de  su  solar  y  residen  en  la  corte  ó  en  el  extran¬ 
jero.  No  digo  que  materialmente  se  estén  viniendo  á 
tierra,  aunque  algunos  de  los  más  admirables  se  en¬ 
cuentren  en  este  caso;  pero  los  mismos  á  que  se 
atiende,  reparándolos,  dan  tristeza;  están  como  cás¬ 
cara  vacía,  convertidos  en  ruines  casas  de  alquiler, 
deshonrados  por  inquilinos  menesterosos,  algunos 
por  gitanos  y  mendigos.  ¿Dónde  van  los  muebles  se¬ 
veros,  los  bargueños  y  arcones,  los  tapices  y  pinturas 
que  decorarían  estas  casas?  ¿Dónde  las  alcatifas,  los 
damascos,  los  arrogantes  blasonados  reposteros,  las 
platas  de  mesa,  las  camas  de  copete,  los  braseros  ta¬ 
chonados,  de  ébano  y  caoba?  Todo  esto,  que  es  arte, 
arte  impregnado  de  vida,  todo  esto  fué  dispersado 
por  el  remolino  que  reconcentró  en  Madrid  á  la  no¬ 
bleza,  antes  localizada  y  residente  donde  tenía  arrai¬ 
go;  y  lo  que  anticuarios  y  chamarileros  no  hayan  li¬ 
quidado  entre  su  clientela,  extranjera  la  mayor  parte, 
lo  que  no  haya  parado  en  el  Rastro,  se  encontrará  á 
estas  horas  fuera  de  su  marco  natural,  adornando  en 
la  corte  algún  saloncillo,  algún  tocador  modernista, 
alguna  antesala  estrecha.  Y  el  solemne  brasero  cla¬ 
veteado,  y  el  bargueño  cuyos  hierros  negrean  sobre 
fondo  de  viejo  terciopelo  carmesí,  y  el  repujado  ban- 
dejón,  y  el  tapiz  de  pálidas  figuras,  se  hallan  tristes, 
lejos  del  palacio  de  anaranjada  piedra  y  rejas  histo¬ 
riadas  y  retorcidas,  en  el  cual  pasaron  sus  primeros 
días  aristocráticos,  serenos.  ' 

Sería  inútil  buscar  hoy  en  Salamanca  álas  ilustres 
familias  que  tienen  allí  solar;  la  excepción  la  consti¬ 
tuyen  aquellas  que  de  tiempo  en  tiempo  se  asoman 
á  mirar  el  caserón  solariego  ó  la  capilla  de  patrona¬ 
to.  Impresión  más  triste  todavía  causa  ver  en  Alba 
de  Tormes  el  castillo  de  los  duques  de  Alba — el  que 
denomina  título  tan  resonante, — no  ya  ruinoso,  ni  de¬ 
rruido,  sino  disperso,  deshecho,  arrebatado  piedra 
por  piedra,  sin  que  resten,  como  testimonio  de  lo 
que  el  monumento  pudo  ser,  más  que  el  altivo  to¬ 
rreón  del  Homenaje,  dominando  el  pueblo  tendido 
á  sus  pies,  y  á  larga  distancia  otro  torreoncillo,  cuya 
única  misión,  al  permanecer  en  pie,  parece  ser  dar 
idea  de  la  magnitud  del  soberbio  monumento  mili¬ 
tar  y  nobiliario. 

Dicese  que  la  duquesa  de  Alba,  atenta  á  conservar 
recuerdos,  pasaba  regular  cantidad  al  año  para  cui¬ 
dar  y  reparar  el  castillo,  unido  íntimamente  á  timbres 
tan  altos  de  su  casa;  y  que,  fiada  en  esto  y  querien¬ 
do  en  ocasión  solemne  alojarse  en  su  castillo,  ordenó 
que  se  le  preparasen  en  él  habitaciones.  Grande  fué 
su  sorpresa,  grande  debió  de  ser  su  desencanto,  cuan¬ 
do  obtuvo  por  respuesta  que  en  el  castillo  sólo  le¬ 
chuzas  y  cárabos  podían  morar,  y  que  ni  aun  tal  edi¬ 
ficio  existía,  porque  sus  piedras  habían  sido  arranca¬ 
das  y  tal  vez  sirviesen  de  umbral  de  establo  ó  fogón 
de  villanas  cocinas,  cuando  no  de  materiales  para  la 
plaza  de  toros.  Y  es  que  para  velar  amorosamente 
por  las  reliquias  del  ayer,  no  basta  el  sacrificio  pecu¬ 


niario;  es  preciso  ofrecer  también  tiempo,  voluntad 
ver  con  los  propios  ojos,  disponer  con  la  propia  in¬ 
teligencia. 

No  era  ciertamente  la  duquesa  de  Alba  de  las 
hembras  frívolas  que  darían  un  torreón  histórico  por 
un  trapo  parisiense;  y  sin  embargo,  no  pudo  salvar 
ese  magífico  recuerdo,  el  castillo  de  Alba  de  Tormes 
en  el  siglo  xvm  todavía  admirablemente  conservado' 
lleno  de  estatuas,  de  cuadros,  de  medallones  de 
frescos. 

En  Salamanca,  la  solidez  de  los  monumentos— en 
su  mayoría  son  de  época  relativamente  reciente,  del 
siglo  xvi — nos  ahorra  el  doloroso  espectáculo  del  cas¬ 
tillo  y  palacio  de  Alba  de  Tormes.  No  sé  necesitan 
sino  asomos  de  cuidado  para  conservar  los  resisten¬ 
tes  y  grandiosos  edificios  públicos,  y  un  poco  de  in¬ 
teligencia  para  no  profanarlos.  En  cuanto  á  las  casas 
de  propiedad  particular,  su  conservación  es  más  di¬ 
fícil;  desgraciadamente  no  existe  ley  que  obligue  á 
los  dueños  de  tales  joyas  á  no  derribarlas,  no  estro¬ 
pearlas,  no  profanarlas,  no  dejarlas  desmoronarse. 
Esta  ley,  en  España  al  menos,  sería  conveniente.  No 
es  permitib!e  que  se  pierdan  tesoros  artísticos.  Cuan¬ 
do  veo  ciudades  como  esta  de  Salamanca,  que  encie¬ 
rran  arte  en  mayor  proporción  que  ninguna  de  Ita¬ 
lia,  pienso  en  la  contribución  que  fácilmente  impon¬ 
dríamos  á  los  extranjeros,  atrayéndoles  aquí  á  ban¬ 
dadas,  haciendo  del  costoso  y  molesto  viaje  por  Es¬ 
paña,  algo  que  compitiese  con  los  de  Suiza,  Italia, 
Holanda,  Bélgica,  Francia,  los  bordes  del  Rhin.  Es¬ 
paña  es,  aún  hoy,  maltratada,  expoliada,  en  el  aban¬ 
dono,  un  museo,  un  piélago  de  arte.  Solamente  en 
Salamanca,  la  arquitectura  aturde,  marea  de  admira¬ 
ción.  La  riqueza  del  estilo  plateresco,  algo  románico 
muy  notable,  y  las  mejores  obras  decorativas  de  un 
artista  español  tan  mal  comprendido,  tan  atractivo 
como  el  gran  Churriguera.  De  este  mágico  adornis¬ 
ta,  de  este  poeta  fastuoso,  existe  en  Salamanca  una 
iglesita,  una  bombonera  iba  á  decir,  la  de  la  Vera- 
cruz,  si  no  me  engaño — soy  poco  amiga  de  consultar 
guias  cuando  tengo  reciente  la  impresión  directa, — 
que  por  verla  se  puede  hacer  el  camino.  Es  el  toca¬ 
dor  de  la  Reina  del  cielo. 

Para  conseguir  que  aquí  afluyesen  viajeros,  ¡sería 
necesario  cambiar  tantas  cosas!  La  primera,  los  iti¬ 
nerarios  de  los  ferrocarriles,  que  son  aquí  endiabla¬ 
dos  y  hacen  perder  un  tiempo  precioso.  Los  extran¬ 
jeros  vienen  á  tiro  hecho;  quieren  ver  rápidamente 
el  mayor  número  posible  de  cosas,  y  no  gustan  de 
invertir  un  día  sentados  sobre  sus  baúles,  en  una  es¬ 
tación,  aguardando  un  enlace. 

Un  buen  español  á  quien  larga  residencia  en  Amé¬ 
rica  ha  familiarizado  con  el  espíritu  moderno,  el 
conde  de  Casa  Segovia,  que  fué  también  á  Salaman¬ 
ca,  portador  de  los  premios  ganados  en  los  Juegos 
Florales  de  la  Asociación  patriótica  de  Buenos  Aires 
por  Gabriel  y  Galán,  me  hacía  notar  un  detalle  ex¬ 
presivo:  al  salir  de  Madrid,  no  se  nos  despachó  bi¬ 
llete  sino  hasta  Medina,  y  no  hasta  Salamanca  mis¬ 
ma,  porque  el  tren  que  en  Medina  debíamos  tomar, 
unas  veces  enlaza  y  otras  no.  Retrasos,  faltas  de  en¬ 
lace,  ante  todo  habría  que  evitar,  para  hacer  de  Es¬ 
paña,  el  país  más  interesante  de  Europa,  un  hormi¬ 
guero  de  turistas,  que  van  á  Suiza  sencillamente  por¬ 
que  allí  se  viaja  bien,  se  encuentra  fácil  traslado  y 
cómodo  hospedaje.  Aquí  los  hoteles  dejan  que  de¬ 
sear,  generalmente;  pero  propenden  á  mejorar  y  re¬ 
formarse,  y  sería  excelente  negocio  para  una  compa¬ 
ñía  que  se  fundase  con  capital  y  ánimos,  dotar  á 
España  de  una  red  de  hoteles  en  armonía  con  las 
exigencias  de  nuestra  época,  y  ramificar  esta  institu¬ 
ción  hasta  los  pueblos  modestos,  donde,  también 
modestamente,  pero  con  limpieza  y  confortable,  pu¬ 
diesen  alojarse  los  que  habían  de  soltar  aquí  millones 
al  año,  como  los  sueltan  en  naciones  menos  dignas 
de  ser  visitadas,  de  menos  caudal  artístico. 

En  esto  pensaba  yo,  mientras  recorría  las  calles  de 
Salamanca,  deteniéndome  ante  maravillas,  escuchan¬ 
do  aclamaciones,  recibiendo  las  más  reiteradas  mues¬ 
tras  de  afecto  y  de  simpatía  de  un  pueblo  donde  me 
creí,  si  no  desconocida,  al  menos  forastera  y  extraña, 
y  donde  ya  acabé  por  soñar  que  era  algo  propio  de 
allí,  gracias  á  la  acogida  entusiasta  y  demostrativa 
que  sobrepujaba  á  mis  esperanzas  más  ambiciosas... 

Y  para  explicarme  tanto  honor  como  se  me  hacía, 
me  di  á  suponer  que  mi  labor  no  interrumpida  de 
ardiente  patriota,  de  española  franca  en  señalar  defi¬ 
ciencias  y  errores  según  los  entiende,  y  nunca  pere¬ 
zosa  en  alentar  á  los  que  trabajan  y  velan,  esperan  y 
quieren,  y  no  renuncian  al  porvenir,  es  lo  que,  de 
cinco  ó  seis  años  acá  especialmente,  me  vale  estas 
ovaciones  y  estos  halagos,  compensación  de  feroces 
ataques  y  rabiosas  mordeduras...,  que  son  probable¬ 
mente  la  otra  cara  de  mi  destino  literario:  mucho 
odio,  muchas  simpatías...,  nunca  indiferencia. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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PADRE  É  HIJO 

— ¡No  hay  más  remedio!  Es  preciso  cortar  mis  re¬ 
laciones  con  Luisa.  Yo  tengo  aspiraciones,  ambición, 
me  siento  con  fuerzas  para  subir  á  las  mayores  altu¬ 
ras  y  no  pudo  volver  la  espalda  á  la  fortuna  que  me 
señala  el  camino  en  esa  mujer,  en  esa  aristócrata 
que  de  tal  modo  se  ha  apasionado  de  mí.  Con  ella 
el  éxito,  el  triunfo,  la  posición  conquistada,  quizás 
mañana  una  cartera  de  ministro;  junto  á  Luisa,  el 
idilio  en  el  rincón  y  en  la  obscuridad.  A  los  veinte 
años,  cuando  sólo  habla  el  corazón,  bien,  pero  lue¬ 
go...  Además,  no  vale  oponerse  á  la  realidad.  Mi  ca¬ 
riño  ha  pasado,  no  queda  del  fuego  antiguo  sino  la 
ceniza.  El  apuro  es  cómo  rompo  con  ella,  cómo  se 
lo  digo.  La  conozco  á  fondo.  Es  una  sensitiva.  Su 
abnegación  ha  sido  grande;  hemos  ido  en  nuestros 
amores  hasta  los  últimos  límites.  ¡Esa  es  la  vida,  la 
dura  vida,  sembrada  de  víctimas  en  todos  sus  cami¬ 
nos!  Yo  no  la  abandonaré,  pero...  necesito  estar  li¬ 
bre...  ¿Y  cómo  corto  el  lazo?  ¡Ah!  ¡Me  he  salvado! 
Flor  de  Lis,  el  cronista  de  salones,  es  amigo  mío,  y 
él  dará  la  noticia  en  sus  «Ecos  del  gran  mundo.»  De 
ese  modo  el  golpe  no  es  directo,  resulta  atenuado. 
¡Pobre  Luisa!  ¡Bah!  ¡No  nos  enternezcamos,  ó  se  hun¬ 
den  todos  mis  proyectos  como  un  castillo  de  naipes! 

— ¡Ya  sale  el  bautizo!  ¡Ya  sale  el  bautizo! 

— ¡Mamá,-  mamá,  vamos  á  verlo! 

— ¿Pero  dónde  quieres  meterte,  hijo  mío?  Para 
que  te  atropelle  la  gente.  ¡Pues  apenas  hay  aglome¬ 
ración  á  la  puerta  de  la  iglesia! 

— ¡Anda,  mamá!  ¡Mira  que  los  caballos  del  coche 
son  muy  bonitos,  y  como  yo  soy  chiquitín,  desde 
aquí  sólo  se  les  ve  la  cabeza! 

— ¡Bueno,  ven,  dame  la  mano! 

— ¡Qué  bien! 

— ¡No  te  sueltes,  que  te  van  á  atropellar! 

— ¡Mamá,  ese  señor  de  las  plumas  será  un  general! 

— ¡Debe  serlo! 

— Es  el  padrino,  señora. 

— ¡Se  conoce  que  el  bautizo  es  de  campanillas! 

— De  lo  más  encopetado.  Como  que  los  padres 
pertenecen  á  la  mejor  sociedad  de  Madrid. 


— ¿Y  quiénes  son  ellos? 

—  ¡Mamá,  mamá!  ¡Otro  general! 
¡Cuánto  personaje! 

— ¡Pues  los  marqueses  de  Lucerna! 

— ¡Cómo!  ¿Este  bautizo  es  de  un 
hijo  del  marqués  de  Lucerna? 

— Sí,  señora,  del  segundo  que  tiene 
con  la  marquesa  de  ese  título,  porque 
ella  era  «la  titulo,»  ¿sabe  usted?,  y  la 
rica.  El  no  era  más  que  un  realísimo 
mozo... 

— ¡Dios  mío!  ¡Qué  horrible  casuali¬ 
dad!  ¡Ven,  hijo  mío,  vámonos!  ¡Hacen 
ustedes  el  favor  de  abrirme  paso! 

— ¡Mamá,  todavía  no  se  ha  con¬ 
cluido!- 

— (¡Se  me  va  la  vista!  ¡Me  voy  á  caer 
redonda!) 

— ¿Qué  es  eso,  señora?  ¿Se  pone  us¬ 
ted  mala? 

A  ver!  ¡Un  coche  y  á  la  casa  de  socorro,  en  se¬ 
guida!  ¡Apártense  ustedes,  señores!  ¡No  tengas  cui¬ 
dado,  niño!  ¡No  será  nada! 

— ¡Voy  á  conocer  el  secreto  de  mi  nacimiento,  á 
descubrir  el  enigma  de  mi  vida!  La  esfinge  va  á  ha¬ 
blar,  pero  ¡á  qué  costa!  Mi  pobre  madre  enterrada 
hace  dos  horas,  muerta  en  la  madurez  de  su  existen¬ 
cia  y  muerta  de  sufrir  y  llorar,  y  yo  solo  para  siempre 
á  los  veinte  años,  ante  estos  papeles  que  me  queman 
los  dedos  y  en  los  que  presiento  una  infamia.  ¡Ten¬ 
tado  estoy  de  reducirlos  á  pavesas  sin  leerlos!  ¡Pero 
no  saber  quién  le  ha  dado  á  uno  el  ser,  cómo  se  lla¬ 
ma  ó  debería  llamarse!  Además  mi  madre  lo  ordena, 
lo  ha  dejado  dispuesto  al  escribir  en  la  cubierta  del 
legajo:  «Para  que  mi  hijo  se  entere  cuando  yo  esté 
bajo  tierra.»  ¡Cumplamos  la  sagrada  voluntad!  ¡Car¬ 
tas!  ¿Quién  las  firma?  Juan  de  Juárez.  Dos  años  de 
correspondencia.  Al  principio  fuego,  pero  poco  á  poco 
la  nieve.  ¡Dios  mío!  ¡Tener  que  profanar  la  santa  me¬ 
moria  de  mi  madre  con  mis  averiguaciones!  Ella  lo 
quiere  y  lo  exige.  ¡No!  No  quiero  seguir;  por  su  mis¬ 
mo  piadoso  recuerdo  no  la  obedezco.  ¡Un  retrato  de 
un  joven!  Sin  dedicatoria.  Sólo  lleva  al  pie  la  fecha. 
El  corazón  me  dice  que  es  el  de  mi  padre.  ¿Y  este 
recorte  de  periódico  amarillo  y  hecho  pedazos?  ¡Ecos 
del  gran  mundo!  ¿Qué  tiene  que  ver  con  mi  madre? 
No  sé  por  qué  presiento  la  clave  del  enigma  en  esa 
relación  de  fastuosidades.  ¡Oh,  sí!  ¡No  veo  mal,  no 
sueño!  Es  la  noticia  de  una  boda.  «Ayer  ha  contraí¬ 
do  matrimonio  en  la  capilla  reservada  de  San  Ginés 
el  joven  periodista  y  abogado...»  ¡Dios  mío!..  ¡Don 
Juan  de  Juárez!..  «D.  Juan  de  Juárez  con  la  opulen¬ 
ta  heredera  de  los  marqueses  de  Lucerna.»  ¿Eh?  ¿Qué 
papel  es  ese?  ¿Una  carta  devuelta  sin  abrirse,  dirigi¬ 
da  á  D.  Juan  de  Juárez?  ¡Y  es  la  letra  de  mi  madre! 
¿Le  faltó  el  valor  para  romper  el  sobre?  Me  tiembla 
la  mano,  el  corazón  se  me  salta,  no  veo  las  letras... 
¡Oh!  ¡Aclarado,  aclarado  todo!  ¡Qué  grito  de  angus¬ 
tia  tan  horrendo!  Mi  padre  es  el  marqués  de  Lucer¬ 
na,  el  D.  Juan  de  Juárez.  ¡Pobre  madre  mía! 


mo.  Un  señorito  de  la  edad  de  usted  que  se  ha  des¬ 
hecho  la  cabeza  y  un  señor  que  dicen  que  es  su  pa¬ 
dre  que  está  agonizando  en  la  posada  y  que  pide  por 
Dios  un  confesor. 

— Lucas,  mi  roquete,  á  escape.  Blas,  adelántate  á 
coger  el  farol.  ¿Y  quién  es  ese  señor? 

— Un  título  de  Madrid. 

— Un  señorito  de  la  corte.  ¡Qué  tiempos!  Todo  eso 
es  consecuencia  de  la  ociosidad.  Siquiera  antaño  los 
nobles  guerreaban  por  la  cruz  y  por  el  rey;  pero  hoy, 
como  han  colgado  la  espada,  en  algo  han  de  emplear 
sus  fastidios;  en  matarse  sin  ton  ni  son.  ¡Lucas,  qué 
torpe  estás  hoy! 

— ¡Pero,  señor,  si  es  usted  un  molino! 

— ¡Jesús,  Jesús!  ¡Con  tal  que  no  llegue  tarde! 

— Váyase  en  el  calesín  del  Sr.  Pedro. 

— Y  mientras  enganchan  y  bebe  el  jaco,  un  siglo. 
No,  no;  gracias  á  Dios,  aún  conservo  mis  buenas 
piernas  y  en  cuatro  zancadas  me  planto  en  la  venta. 
Y  Blas  sin  despachar:  otro  plomo. 

— Pero,  señor,  si  acaba  usted  de  mandarle  por  el 
farol  mientras  usted  se  revestía. 

— No  le  disculpes.  ¡Ea!  Vamos  al  sagrario  á  buscar 
la  salvación  de  ese  desdichado  que  tan  estérilmente 
tiene  que  dar  cuenta  á  Dios  de  sus  actos.  Tú  quédate 
en  la  sacristía  por  si  ocurre  algo.  Aquí  está  Blas. 

— Señor,  ya  estoy  listo. 

— Encendido  el  farol  y  todo,  ¿eh?  ¡Bien!  Pues  voy 
á  coger  los  santos  óleos  y  á  escape,  que  la  muerte 
no  espera. 

— Ha  venido  otro  segundo  recado  apremiando. 

— Pues  vamos,  vamos,  no  se  pierda  para  siempre 
esa  alma. 

— ¡Padre,  padre,  mi  delito  es  enorme!  Es  un  ver¬ 
dadero  crimen,  pero  mi  arrepentimiento  en  esta  hora 
suprema  es  inmenso.  ¿Qué?  ¿Calla  usted?  Su  palabra 
santa  de  amor  y  piedad,  ¿me  negárá  en  el  momento 
de  partir  para  siempre  la  absolución  que  redime?  ¡Ah, 
no,  no!  Sus  lágrimas  me  lo  revelan  bien  claramente. 

— Pues  bien,  sí,  señor  marqués  de  Lucerna.  No  se 
equivoca.  Mi  llanto  es  más  elocuente  que  cuanto  pu¬ 
diera  decirle.  El  sacerdote,  ante  esa  contrición,  ante 
ese  arrepentimiento  aunque  tardío,  le  bendice  á  us¬ 
ted  en  nombre  del  Dios  de  las  misericordias,  que 
primero  es  compasivo  que  justo. 

— ¡Gracias,  gracias! 

— Y  ahora  permítame  que  pose  mis  labios  en  su 
frente  y  que  le  dé  el  primero  y  el  último  beso  de  mi 
vida,  al  otorgarle  el  perdón  que  solicita  al  borde  de 
la  tumba,  y  ya  no  es  el  sacerdote  el  que  habla,  sino 
el  hombre. 

— ¿Qué  está  usted  diciendo?  ¿Qué  rayo  de  luz  so¬ 
brenatural  ilumina  mi  mente?  ¿Quién  es  usted? 

— Dios  le  ha  traído  á  morir  en  mis  brazos  para 
que  el  perdón  sea  completo. 

— ¡Su  nombre!  ¡Su  nombre  de  usted,  padre! 

— Miguel.  Y  mi  madre  se  llamaba  Luisa.  ¿Com¬ 
prende  usted? 

— ¡Mi  hijo!  ¡El  abandonado  por  mí!  ¡Dios  mío,  qué 
inescrutables  son  tus  designios! 


— Señor  cura,  vaya  usted  corriendo  á  la  venta  del 
Rubio.  Un  automóvil  que  se  ha  estrellado  ahora  mis- 1 


Alfonso  Pérez  Nieva. 

(Dibujo  de  Más  y  Fondevila.) 


-  ¡No  te  sueltes,  que  te  van  á  atropellar! 
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Las  minas  de  rubíes  de  Mogok,  por  Otón  Riemasch 


'"Explotación  indígena  de  las  minas  de  rubíes  de  Mogok 


íocds  sabrán  en  qué  parte  del  mundo  está  Mogok;  I  al  viajero  un  refrigerio  que  bien  necesita  después  de 
sin  embargo,  alguna  hermosa  dama  <5  algún  galante  respirar  todo  el  día  un  aire  abrasador.  Al  amanecer 
enamorado  recordará  quizás  vagamente  haber  oído  |  se  sale  de  aquel  pueblo  yantes  de  mediodía  se  llega 

á  Thabaiking,  desde 
donde  se  prosigue  el 
viaje  á  caballo  ó  en  bu- 


selvas  que  hay  que  atravesar  fió  dejan  de  ser  peli¬ 
grosas,  pues  no  es  cosa  rara  encontrarse  en  ellas  con 
tigres,  elefantes  y  leopardos.  Así  es  que  el  viajero  se 
siente  aliviado  de  un  gran  peso  cuando  divisa  los 
muros  de  Mogok,  que,  en  circunstancias  normales, 
|  se  presentan  ante  sus  ojos  á  la  puesta  de  sol  del  ter- 


Explotación  europea  de  las  minas  de  rubíes  de  Mogok 


pronunciar  este  nombre.  Pero  ¿dónde?,  ¿cuándo? 
Pensando  en  esto,  la  dama  fijará  casualmente  los 
ojos  en  unas  piedras  que  brillan  en  su  sortija,  y  aso¬ 
ciando  en  su  mente  las  palabras  rubí  y  Mogok,  se 
acordará  de  haberlas  escuchado  de  boca  de  algún 
ioyero. 

Por  lo  demás,  esto  es  lo  único  que  acerca  de  Mo¬ 
gok  puede  decirse;  pues  si  no  tuviera  sus  minas  de 
rubíes,  que  hacen  de  él  uno  de  los  puntos  más  im¬ 
portantes,  si  no  el  más,  para  esta  especialidad  del 
comercio  de  joyas,  sería  simplemente  una  de  tantas 
poblaciones  situadas  en  medio  de  una  hermosa  na¬ 
turaleza,  que  los  mismos  geógrafos  y  viajeros  sólo 
mencionarían  para  cumplir  su  deber  de  narradores 
fieles.  Y  no  obstante,  el  tal  rincón  de  mundo  merece 
que  se  diga  algo  de  él,  porque  ofrece  muchas  cosas 
interesantes  respecto  de  esos  objetos  preciosos,  pero 
superfluos,  que  con  el  nombre  de  joyas  tan  importan¬ 
te  papel  desempeñan  en  la  vida  moderna. 

Mogok  es  una  ciudad  de  40.000  almas  pertene¬ 
ciente  al  Estado  de  Birma  (India  Posterior).  No  tie¬ 
ne  grandes  bellezas  naturales;  pero  su  situación,  como 
la  de  casi  todas  las  poblaciones  indias,  es  muy  boni¬ 
ta  y  aun  en  algunos  sitios  en  extremo  pintoresca,  pues 
está  construida  en  una  altura  de  2.300  metros  sobre 
el  nivel  del  mar.  Todo  cuanto  allí  existe  no  tiene 
más  que  un  significado,  la  explotación  de  los  rubíes, 
que  hace  vivir,  y  no  del  todo  mal,  á  la  población  in¬ 
dígena  y  á  la  europea;  y  al  forastero  se  le  hace  com¬ 
prender,  no  siempre  en  formas  agradables,  que  su 
obligación  es  únicamente  admirar  esa  industria,  que 
allí  se  ejerce  en  gran  escala.  Los  extranjeros  tienen 
la  seguridad  de  encontrar  en  aquella  ciudad  algún 
compatriota,  pues  en  ella  abundan  los  ingleses,  yan¬ 
quis,  franceses  y  alemanes,  que  con  los  indígenas,  los 
judíos  y  otros  individuos  de  las  razas  blanca  y  de  co¬ 
lor  forman  un  abigarrado  conjunto. 

El  que  se  dirige  á  Mogok  desde  Mandaloi,  la  ca¬ 
pital  de  Birma,  tiene  ocasión  de  admirar  multitud  de 
paisajes  pintorescos:  la  sola  travesía  en  vapor  del  río 
Irawadi,  que  corre  entre  colinas  y  atraviesa  comarcas 
que  ostentan  todos  los  colores  y  esparcen  todos  los 
aromas  de  la  vegetación  tropical,  y  en  las  cuales  se 
alzan  multitud  de  pagodas  y  de  blancas  torrecillas, 
compensa  todas  las  molestias  del  viaje.  Kauk-Maung, 
una  aldea  insignificante,  es  la  primera  estación  en 
que  se  pernocta.  Bananas,  manzanas,  peras  y  otros 
frutos  que  á  precios  irrisorios  ofrecen  unas  mucha¬ 
chas  graciosas  y  pulcramente  vestidas,  proporcionan 


rro.  No  hay  que 
decir  que  el  viaje¬ 
ro  es  lindamente 
explotado  y  que  paga  un  ojo  de  la  cara  por  el  alqui¬ 
ler  de  unas  cabalgaduras  tan  malas  que  cualquiera 
al  verlas  se  imagina  tarea  más  fácil  cargar  con  ellas 
que  confiarse  á  sus  lomos. 

Los  caminos  distan  mucho  de  ser  cómodos,  y  las 


cer  día.  Apenas  se  pisan  sus  alrededores,  olvídanse 
muchas  de  las  incomodidades  del  viaje,  pues  la  ciu¬ 
dad,  vista  desde  el  punto  por  donde  á  ella  se  llega, 
tiene  un  aspecto  sumamente  agradable.  Sus  edificios 
se  escalonan  en  forma  de  anfiteatro  por  las  colinas, 
las  cuales  aparecen  cubier 
tas  de  todas  las  galas  del 
Oriente  que  producen  un 
efecto  embriagador  sobre 
todos  los  sentidos,  y  por 
doquier  se  alzan  innumera¬ 
bles  templos  cuyas  cúpulas 
brillan  heridas  por  los  ra¬ 
yos  del  sol  poniente. 

Mogok  es  una  ciudad 
llena  de  actividad  y  de  vi¬ 
da,  una  verdadera  urbe  mer¬ 
cantil  é  industrial;  en  todos 
sus  rincones  y  en  todas  sus 
calles  resuena  en  nuestros 
oídos  la  palabra  que  com¬ 
pendia  la  existencia  de 
cuantos  en  ella  viven;  y  en 
todas  partes  se  ve  aquella 
piedrecita  encarnada,  que 
parece  á  primera  vista  pe¬ 
dazo  de  cristal  sin  impor¬ 
tancia,  por  lo  que  apenas 
se  comprende  que  su  pro¬ 
ducción  sea  objeto  de  tan¬ 
tas  atenciones.  Por  supues¬ 
to  que  las  piedras  que  se 
ponen  al  alcance  de  la  mi¬ 
rada  de  cualquiera  no  son 
las  mejores  ni  mucho  me¬ 
nos.  Para  hacerse  cargo  de 
lo  interesante  de  esa  ciudad 
construida  sobre  canteras 
de  rubíes,  es  preciso  visitar 
los  sitios  en  que  se  realizan 
todos  los  procesos  á  que  la 
piedra  está  sometida,  desde 
su  extracción  de  la  mina 
hasta  la  talla,  y  estudiar  la 
vida  de  aquella  población 
trabajadora. 


Mercado  de  rubíes  de  Mogok 
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Lavado  de  los  rubíes  por  el  procedimiento  indígena  en  Mogok 


Con  mucha  frecuencia  se  ve,  en  las  grandes  fies¬ 
tas,  á  las  esposas  y  á  las  hijas  de  aquellos  reyes  de 
los  rubíes  llevar  joyas  por  valor  de  medio  millón  de 
pesetas, 


Talla  de  los  rubíes  por  los  indígenas  de  Mogolc 


Los  que  han  hecho  su  fortuna  en  Birma  con  pie¬ 
dras  preciosas  vienen  obligados  á  erigir  un  templo, 
una  pagoda  ó  un  convento;  por  esto  se  encuentran  á 
cada  paso  fundaciones  de  estas  que  al  paso  que  cons¬ 
tituyen  un  testimonio  de  gratitud,  asegurarán  á  los 
que  las  erigieron  la  protección  del  cielo.  La  existen¬ 
cia  de  tales  edificios  se  comprende  cuando  se  cono¬ 
cen  los  precios  que  por  los  rubíes  más  hermosos  se 
han  pagado:  un  rubí  de  primera  clase  por  la  hermo¬ 
sura  de  su  color,  de  un  quilate,  cuesta  de  1.000  á 
I  1.250  pesetas;  de  dos  quilates,  12.500  pesetas;  de 
cinco  quilates,  100.000 
y  más. 

Recientemente  se  han 


se  ha  conseguido  obtener  de  una  vez  yen  un  solo  crisol 
más  de  un  kilogramo  de  rubí  oriental  perfectamente 
cristalizado  y  puro  dotado  del  más  hermoso  color 
rojo.  El  primero  que  logró  reproducir  el  rubí  oriental 
fué  Gaudín,  y  los  cristales 
por  él  obtenidos  tenían  un 
milímetro  de  largo  y  la  ter¬ 
cera  parte  de  espesor. 

Elsner  procedió  de  otra 
manera,  y  con  su  síntesis 
del  rubí  obtuvo  granos  muy 
pequeños,  es  cierto,  pero 
dotados  de  tan  gran  dure¬ 
za  como  los  naturales,  pu- 
diendo  decirse  que  con  él 
comienza  la  síntesis  prácti¬ 
ca  del  rubí  oriental. 

Señar mont,  aplicando 
métodos  diferentes,  consi¬ 
guió  romboedros  muy  pe¬ 
queños  cuyas  aristas  todas 
se  hallan  con  rara  perfec¬ 
ción  truncadas;  pero  su 
procedimiento,  por  largo  y 
delicado,  no  ha  tenido  ma¬ 
yores  aplicaciones. 

En  un  estudio  meritísi- 
mo  de  SainteClaire,  Devi- 
lie  y  Carón,  se  apeló  por 
vez  primera  á  un  procedi¬ 
miento  cuyos  resultados 
fueron  parte  á  que  se  rea¬ 
lice  ahora  en  grande  la  sín¬ 
tesis  del  rubí  oriental,  con 
la  ventaja  de  que  por  este 
método  se  recogen  en  el 
crisol  el  zafiro  azul  y  el  ru¬ 
bí  oriental  rojo. 

Debray,  Hautefeuille, 
Grandeau,  Meunier  y  otros 
realizaron  por  otros  caminos  la  síntesis  de  la  piedra 
que  nos  ocupa,  pero  sólo  á  Fremy  fué  dado  llegar  á 
grandes  resultados,  y  eso  hace  bien  pocos  años,  des¬ 
pués  de  una  labor  empezada  en  1860.  Los  rubíes  por 
él  conseguidos  son  de  tamaños  mucho  mayores  á  los 
alcanzados  hasta  entonces,  habiendo  preparado  Fre¬ 
my  y  Verneuil  este  cuerpo  por  kilogramos,  dando  á 
la  industria  un  producto  nuevo  y  muy  variado,  pues¬ 
to  que  es  factible  modificar  los  colores  de  la  alúmina 
cristalizada,  que  es  la  base  de  esta  síntesis,  y  así  ven- 
se  ahora  en  el  comercio  de  joyas  piedras  muy  finas 
y  valiosas  artificialmente  preparadas. 

Pero  á  pesar  de  todas  estas  imitaciones,  el  rubí 
natural  no  ha  perdido  nada-de  su  valor  ni  de  su  ím- 


Es  preciso  distinguir  entre  la  explotación  minera 
indígena  y  la  europea,  las  cuales,  contra  lo  que  pu¬ 
diera  creerse,  no  se  hacen  una  competencia  encona¬ 
da.  El  sistema  que  siguen  los  indígenas  para  explotar 
los  tesoros  que  encierra  el  suelo  de  su  patria  es  más 
primitivo  y  más  penoso  que  el  de  los  explotadores 
europeos;  pero  unos  y  otros  trabajan  pacíficamente, 
á  veces  en  lugares  contiguos,  sin  causarse  recíproca¬ 
mente  la  menor  molestia.  La  gran  Compañía  europea 
no  ha  de  temer  hostilidad  alguna  por  parte  de  los  na¬ 
turales  del  país;  al  contrario,  son  éstos  tan  inofensi¬ 
vos  y  bondadosos,  que  se  complacen  en  ilustrar  con 
sus  consejos  á  los  exploradores  extranjeros.  La  Com¬ 
pañía  de  Minas  de  rubíes  de  Birma  ha  contratado 
con  el  gobierno  indio  un  monopolio,  pero  en  el  con¬ 
trato  hay  una  cláusula  que  garantiza  á  los  indígenas 
ciertas  libertades  para  la  busca  de  piedras  preciosas. 
Esto  no  supone  una  gran  competencia,  por  cuanto 
aquéllos  siguen  explotando  sus  concesiones  según  los 
antiguos  procedimientos.  Así,  por  ejemplo,  su  apara¬ 
to  para  el  lavado  del  mineral  consiste  en  un  gran 
hoyo  redondo  practicado  en  el  suelo,  en  donde  de¬ 
positan  los  pedruscos  disgregados  que  contienen  los 
rubíes.  El  agua  corriente  va  arrastrando  el  limo,  y 
agitando  incesantemente  aquella  masa  se  obtiene  fi¬ 
nalmente  la  arena  pura  y  la  piedra.  En  esta  opera¬ 
ción  se  emplean  hombres,  mujeres  y  niños. 

La  Compañía  europea  dispone  de  molinos  que  se¬ 
paran  más  rápidamente  y  con  mayor  precisión  la 
piedra  de  las  escorias.  En  una  sala  especial,  en  don¬ 
de  sólo  pueden  entrar  europeos,  se  guardan  las  pie¬ 
dras  de  mayor  tamaño;  en  otra,  los  indígenas  hacen 
la  selección  de  las  piedras  valiosas.  Para  que  el  lec¬ 
tor  pueda  formarse  idea  del  número  inmenso  de  las 
que  no  tienen  casi  valor  alguno,  bastará  decir  que 
éstas  se  venden  á  dos  libras  esterlinas  el  ciento.  Es¬ 
tas  piedras  son  las  que  emplean  los  indígenas  para 
adornar  sus  cabañas  y  sus  quitasoles,  y  se  cuentan 
por  miles  los  individuos  que  un  día  y  otro  día  se  de¬ 
dican  á  buscarlas,  no  habiendo  ninguno  que  vuelva 
con  las  manos  vacías. 

Una  vez  por  semana  se  celebra  una  gran  subasta 
de  rubíes,  en  la  que  están  representadas  casi  todas 
las  naciones  y  en  la  que  la  demanda  es  mucho  ma¬ 
yor  que  la  oferta.  Aparte  de  estas  subastas,  todos  los 
días  se  ofrecen  rubíes  en  el  mercado.  Los  rubíes  en¬ 
contrados  por  los  europeos  quedán  de  propiedad  de 
éstos;  en  cuanto  á  los  que  encuentran  los  indígenas, 
todos  los  que  exceden  de  un  determinado  peso  van 
á  parar  á  poder  del  rey  Thiabau,  quien  tiene  en  las 
minas  sus  vigilantes  y  sus  agentes. 


En  los  talleres  en  donde  se  tallan  los  rubíes  y  otras 
piedras  preciosas  se  aprecia  el  verdadero  valor  de  las 
mismas,  y  en  ellos  se  ven  rubíes,  zafiros  y  ojos  de 
gato  que  cuestan  grandes  cantidades.  Los  profanos 
difícilmente  pueden  apreciar  lo  que  vale  una  de  esas 
piedras  juzgando  sólo  por  su  aspecto. 


Molino  para  lavar  rabíes  por  el  procedimiento  europeo  en  Mogok 


hecho  numerosas 
tentativas  para 

imitar  los  rubíes,  ,  ,  ,  ,  .  ,  .  •  >  • 

y  la  síntesis  del  rubí  oriental  constituye  al  presente  I  portancia;  y  a  pesar  de  todos  los  laboratorios  quimi- 
casi  una  industria  desde  el  punto  y  hora  en  que  gra-  eos,  Mogok  es  y  sera  siempre  un  lugar  de  fabulosos 
cias  á  los  trabajos  de  los  químicos  Fremy  y  Verneuil  |  tesoros,  la  ciudad  de  los  rubíes  por  excelencia. 
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producido  gran  número  de  obras  y  la  mayoría  de  ellas 
han  promovido  acaloradas  discusiones,  hecho  que 
por  sí  solo  demuestra  que  no  se  trata  de  un  talento 
adocenado.  En  todas  sus  creaciones  ha  revelado 
gran  profundidad  y  delicadeza  de  sentimiento  y  ap¬ 
titudes  excepcionales  para  expresar  los  más  sutiles 
estados  anímicos  y  los  afectos  más  complicados;  y 
hasta  aquellas  de  sus  obras  en  que  se  observan  cierta 
incorrección  y  cierto  amaneramiento,  sorprenden 


ALTAR  ESCULPIDO  POR  REYNOLDS  -  STEPIIENS 

Este  célebre  artista  canadiense,  educado  en  Ingla¬ 
terra  y  en  Alemania,  comenzó  estudiando  brillante¬ 
mente  la  carrera  de  ingeniero;  pero  en  1884,  cuando 
contaba  veintidós  años  de  edad,  abandonó  la  ciencia 
para  consagrarse  exclusivamente  al  arte,  y  al  efecto 
entró  en  la  escuela  de  la  Real  Academia  de  Londres. 
En  1S85  concurrió  á  una  exposición  de  esta  acade¬ 


mia  con  una  acuarela  que  llamó  la  atención  de  los 
inteligentes,  y  dos  años  después  expuso  una  hermosa 
escultura.  Trabajó  casi  exclusivamente  como  escultor 
hasta  1894;  pero  desde  esta  fecha  ha  cultivado  por 
igual  la  escultura  y  la  pintura,  consiguiendo  en  am¬ 
bas  merecida  fama. 

También  ha  logrado  notables  éxitos  en  la  esfera 
de  las  industrias  artísticas;  de  suerte  que  de  él  puede 
decirse  que  domina  todos  los  géneros  que  le  permi- 


Altar  esculpido  por  Reynolds-Stephens 

ten  reproducir  la  belleza  en  toda  la  infinita  variedad 
con  que  él  la  siente. 

El  altar  que  adjunto  reproducimos  es  una  prueba 
elocuente  de  su  originalidad  y  de  su  buen  gusto. 


ALMAS  CANSADAS,  ESCULTURA  de  HORACIO  PINI 

El  autor  de  esta  escultura  es  un  artista  romano, 
muy  joven  todavía;  siente  y  piensa  á  la  moderna,  ha 


y  cautivan  á  cuantos  con  atención  las  contemplan. 

Todas  las  cualidades  que  dejamos  indicadas  se 
advierten  en  el  grupo  que  reproducimos:  en  los  sem¬ 
blantes  de  las  tres  jóvenes  que  lo  constituyen  se  ve 
admirablemente  reflejada  la  fatiga  moral,  esa  fatiga 
que  causa  en  el  espíritu  y  aun  en  el  cuerpo  estragos 
más  terribles  que  el  cansancio  físico.  Almas  cansadas 
puede  figurar  entre  las  mejores  obras  de  la  moderna 
escuela  escultórica. — S. 


Almas  cansadas,  escultura  de  Horacio  Pini 
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GUERRA  RUSO-JaPONESA.  -  Un  episodio  de  una  retirada  del  ejército  ruso.  Los  carros  de  la  Cruz  Roja  volcados  en  una  zanja.  (De  fotografía.) 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA  ¡  movimientos  que  realizaban  detrás  de  una  apretada 

línea  de  avanzadas,  y  así  se  comprende  el  que  llevó 
Después  del  esfuerzo  colosal  hecho  por  ambos  acabo  el  general  Nogi  cuando  la  batalla  de  Mukden; 
beligerantes  en  la  batalla  de  Mukden,  reina  en  el  pero  es  muy  poco  probable  que  en  las  condiciones 
teatro  de  la  guerra  una  completa  calma,  turbada  ape-  |  actuales  puedan  avanzar  con  importantes  masas  y  á 


zas,  pues  esta  división  podría  ser  en  extremo  peli¬ 
grosa  y  sería  completamente  contraria  á  la  pruden¬ 
cia  y  al  método  de  que  el  general  en  jefe  japonés  ha 
dado  hasta  el  presente  pruebas. 

Los  rusos,  en  tanto,  hacen  grandes  preparativos, 


5  por  algunas  insignificantes  escaramuzas  entre  el  '  muy  largas  distancias  sin  que  se  tenga  la  menor  no-  I  detras  de  las  posiciones  que  ocupan, para  resistirlos 


cuerpo  de  ejército  ruso  mandado  por  el  ge¬ 
neral  Mitchenko  y  varias  patrullas  japone¬ 
sas.  El  citado  general  no  está  repuesto  to¬ 
davía  de  la  herida  que  recibió  en  el  com¬ 
bate  de  Sandepú  y  que  le  impide  montar  á 
caballo;  esto  no  obstante,  continúa  dirigien¬ 
do  las  operaciones  de  sus  tropas,  cuyos 
movimientos  sigue  en  coche.  El  grueso  de 
las  fuerzas  rusas  se  encuentra  actualmente 
en  Kuang-Tchen-Tse,  áunos  30  kilómetros 
de  Guntchuline;  el  de  las  fuerzas  japonesas, 
en  las  inmediaciones  de  Tieling. 

Esta  inacción  délos  japoneses  se  explica 
por  varias  razones.  En  primer  lugar,  las  ex¬ 
cepcionales  fatigas  de  la  batalla  de  Mukden 
y  de  los  primeros  días  de  persecución  del 
enemigo  derrotado,  debieron  de  agotar  sus 
fuerzas;  en  segundo,  han  tenido  que  cons¬ 
tituir  sus  centros  de  aprovisionamiento  y 
que  reponer  las  60.000  bajas  que,  según  su 
propia  confesión,  tuvieron  en  la  menciona¬ 
da  batalla,  tarea  esta  última  no  muy  fácil, 
sobre  todo  por  lo  que  toca  á  los  oficiales, 
de  los  que,  al  parecer,  anda  un  tanto  esca¬ 
so  el  Japón.  Además  el  estado  de  los  cami¬ 
nos  á  consecuencia  del  deshielo  que  ha  co¬ 
menzado  á  iniciarse  en  la  Mandchuria  difi¬ 
culta  extremadamente  el  transporte  de  la 
artillería  y  de  los  carros.  Finalmente,  los 
rusos,  que  hasta  ahora  habían  destruido 
apenas  la  vía  férrea  que  en  sus  retiradas 
dejaban  á  sus  espaldas,  esta  vez  han  proce¬ 
dido  á  una  destrucción  en  regla  del  ferro¬ 
carril,  y  los  japoneses  tardarán  algún  tiem¬ 
po  y  habrán  de  ejecutar  no  pocos  trabajos 
para  dejarlo  en  condiciones  de  utilizarlo. 

A  pesar  de  todas  estas  dificultades  con 
que  han  de  luchar  los  japoneses  para  pro¬ 
seguir  su  movimiento  de  avance,  todavía 
algunos  periódicos  ingleses  insisten  en  que 
la  calma  que  actualmente  se  observa  es 
sólo  aparente  y  encubre  un  gran  movimien¬ 
to  envolvente  que  á  mucha  distancia  de  la 
vía  férrea  ejecuta  una  parte  de  los  ejércitos 
del  mariscal  Oyama.  Esta  suposición,  sin 
embargo,  es  inverosímil,  porque  un  movi¬ 
miento  como  el  que  se  indica  no  se  efectúa  sin  que 
el  adversario  se  percate  de  él.  Se  explica  que  los  ja¬ 
poneses,  cuando  estaban  en  contacto  inmediato  con 
los  rusos,  hallaran  modo  de  ocultar  á  éstos  todos  los 


Guerra  ruso-japonesa.  -  El  soldado  Serafín  Perloff,  del  4.0  de  tiradores 
de  Tomsk,  que  ha  llegado  á  San  Petersburgo  procedente  del  teatro  de  la 
guerra  llevando  un  niño  de  siete  meses  de  su  teniente,  el  cual  se  ha  que¬ 
dado  en  la  Mandchuria  acompañado  de  su  esposa,  enfermera  de  la  Cruz 
Roja.  Serafín  Perloff  ha  sido  aclamado  por  la  multitud  á  su  llegada  á 
San  Petersburgo.  (De  fotografía. ) 


ticia  de  su  avance.  Por  otra  parte,  el  2.°  ejército,  que 
manda  el  general  Oku,  continúa  acantonado  en  Muk¬ 
den  y  no  es  lógico  que  los  japoneses  maniobren  tan 
lejos  de  su  base  con  una  parte  solamente  de  sus  fuer¬ 


futuros  ataques  de  los  japoneses.  Al  empe¬ 
zar  la  guerra,  cuando  creían  que  su  concen¬ 
tración  se  efectuaría  en  Kharbin,  habían 
comenzado  á  construir  fortificaciones  alre¬ 
dedor  de  aquella  ciudad,  trabajos  que  aban¬ 
donaron  cuando  resolvieron  trasladar  al 
Sur,  hacia  Liao-Yang,  el  centro  de  sus  con¬ 
centraciones.  Ahora  los  han  reanudado,  y 
todo  induce  á  creer  que,  haciéndose  fuer¬ 
tes  en  la  expresada  plaza,  aprovecharán  el 
período  de  forzoso  descanso  de  los  japone¬ 
ses  para  aumentar  sus  efectivos  con  los  re*- 
fuerzos  que  de  continuo  reciben  de  Rusia 
y  para  apercibirse  á  resistir  las  ulteriores 
acometidas  de  sus  adversarios. 

Cuando,  á  consecuencia  del  combate  de 
Sandepú,  marchó  á  Rusia  el  general  Grip- 
penberg,  confióse  el  mando  del  2.0  ejército 
al  general  Kaulbars,  jefe  entonces  del  3.cr 
ejército,  y  el  de  éste  al  general  Bilderling, 
comandante  del  17.0  cuerpo.  Esta  situación 
interina  ha  cesado,  habiendo  vuelto  los  ge¬ 
nerales  Kaulbars  y  Bilderling  á  sus  antiguos 
puestos  y  habiendo  sido  nombrado  jefe  del 
2.0  ejército  el  general  Batianof,  militar  de 
brillante  historia  que  comenzó  en  la  guerra 
de  Crimea  y  continuó  en  las  campañas  del 
Turquestán  de  1865  y  en  la  guerra  turco- 
rusa  de  1877.  Actualmente  formaba  parte 
del  Consejo  superior  de  Guerra. 

Dícese  que  está  á  punto  de  salir  del  Bál¬ 
tico  la  llamada  cuarta  escuadra  del  Pacífi¬ 
co,  cuyo  armamento  se  ha  hecho  con  gran 
actividad,  calculándose  que  podrá  hacerse 
á  la  mar  durante  el  presente  mes. 

Como  dato  interesante,  ya  que  hablamos 
de  escuadras,  diremos  que  los  donativos 
voluntarios  hechos  para  el  aumento  de  la 
armada  desde  el  7  de  febrero  de  1904  al  14 
de  febrero  último  ascendieron  á  la  cantidad 
de  13.274.539  rublos,  ó  sean  34  millones  y 
medio  de  francos. 

El  príncipe  Khilkof,  ministro  de  Vías  y 
Comunicaciones  de  Rusia,  ha  partido  re¬ 
cientemente  para  Siberia,  en  donde  ins¬ 
peccionará  las  líneas  de  ferrocarriles  y  el 
estado  de  los  ríos  para  hacerse  cargo  de  las  obras 
que  han  de  realizarse  á  fin  de  mejorar  la  navegación 
de  estos  últimos  y  el  servicio  de  transportes  por  los 
primeros. — R. 


TFffJPíl 

\.r  m 

.tro  de  Bonn  (Alemania),  pintado  por  Enrique  Bruñe 


isas  doncellas  van  arrojando  flores  á  su  paso;  á  su 
ue  venció  en  la  palestra.  Todo  le  rinde  homenaje, 
mejores  galas  para  celebrar  su  victoria. 


Esta  composición,  hondamente  sentida  y  grandiosamente  pintada,  que  decora  el  telón  de  boca 
del  teatro  de  Bonn,  es  obra  del  celebrado  pintor  hijo  de  aquella  ciudad  Enrique  Bruñe,  quien  al 
ejecutarla  ha  tomado  por  modelo  el  procedimiento  de  los  antiguos  Gobehnos. 


242 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.2  i  5 


Srta.  D.a  ESTHER  FESTINI 

El  día  31  de  diciembre  último  se  recibió  de  doctora  en  Filo¬ 
sofía  y  Letras,  en  la  Universidad  Mayor  de  San  Marcos  de 
Lima,  la  Srta.  D.aEsther  Festini,  cuyo  retrato  publicamos  ad¬ 
junto.  Es  la  primera  mujer  que  ha  obtenido  el  doctorado  en  el 
Perú  y  una  de  las  muy  contadas  que  ostentan  este  título  en  la 
América  latina. 

Nació  en  Lima,  y  muy  joven  todavía  obtuvo  los  diplomas  de 
preceptora  de  l.°,  2.0  y  3«er  grado;  cursó  luego  los  estudios  de 
la  instrucción  media,  y  en  el  afio  1895  fundó  en  aquella  ciudad 
el  «Liceo  Grau»  para  señoritas,  que  es  hoy  uno  de  los  más 
acreditados  en  su  género  y  en  el  que  se  aplican  los  sistemas 
más  modernos  de  pedagogía. 

Deseando  ampliar  sus  conocimientos,  estudió  la  carrera  de 
Filosofía  y  Letras,  que  acaba  de  terminar,  según  dejamos  dicho, 
después  de  haber  conseguido  en  todos  los  cursos  las  más  bri¬ 
llantes  calificaciones. 

La  Srta.  Festini  presentó,  para  graduarse  de  doctora,  un  in¬ 
teresante  estudio  pedagógico  sobre  la  educación  de  la  mujer, 
estudio  en  el  cual  patentizó  su  carácter  observador  y  los  exce¬ 
lentes  frutos  que  ha  sabido  recoger  de  su  experiencia  de  tantos 
años  de  pro  esorado. 

La  nueva  doctora  fué  aprobada  por  unanimidad  de  votos,  y  al 
ponerle  la  insignia  doctoral  el  decano  doctor  Salazar,  la  felicitó 
por  su  perseverancia,  por  su  aplicación  y  por  su  saber. 

Terminada  la  ceremonia,  fuéacompada  por  algunos  catedrá¬ 
ticos  al  «Instituto  Grau,»  cuyas  alumnas  recibieron  á  su  direc¬ 
tora  con  grandes  demostraciones  de  cariño  y  entusiasmo. 

Toda  la  prensa  de  Lima  ha  dedicado  encomiásticos  artículos 
á  la  Srta.  Festini.  A  las  felicitaciones  de  aquellos  periódicos 
une  la  suya,  muy  sincera,  La  Ilustración  Artística,  que 
se  honra  publicando  hoy  en  sus  páginas  el  retrato  de  la  primera 
doctora  en  Filosofía  y  Letras  peruana. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  En  este  Sa¬ 
lón  hemos  podido  admirar  la  notable  estatua  de  San  J  osé  con 
dos  ángeles  orantes,  ejecutada  en  mármol  por  el  distinguido 
escultor  José  Reynés  y  destinada  al  suntuoso  panteón  que  en  el 
cementerio  del  SO.  ha  dedicado  á  la  memoria  de  su  esposo 
D.a  Francisca  Seycher,  viuda  de  Gener.  Obra  de  verdadera 
importancia,  atestigua  las  especiales  condiciones  del  laureado 
artista  que  la  ha  concebido  y  modelado. 

El  ya  veterano  artista  Magín  Pujadas  ha  expuesto  á  su  vez 
varias  composiciones  pintadas  al  pastel,  entre  las  que  hemos  de 
citar  dos  hermosos  paisajes,  frescos,  jugosos,  titulados  Tarde  de 
abril  y  Mañana  de  octubre  y  el  retrato  de  dos  preciosos  niños. 

Los  jovenes  pintores  Sebastián  Juñer,  Javier  Nogués,  Maria¬ 
no  Pidelaserra,  J.  Torres  y  Pedro  Jura  y  el  escultor  Emilio 
Fontbona  han  llenado  por  último  el  vasto  local  con  un  consi¬ 
derable  número  de  lienzos  y  esculturas  que  han  de  estimarse 
como  modalidades  de  la  modernísima  evolución. 

Salón  Robira.  -  En  este  Salón  ha  llamado  justamente  la 
atención  de  los  inteligentes  un  interesantísimo  lienzo  de  Arca- 
dio  Mas  y  Fondevila,  representando  una  procesión  en  la  orilla 
del  mar. 


tos  de  Alfredo  Capus,  arreglada  á  la  escena  española  por  José 
Lorenzo,  y  Un  viaje  de  propaganda,  sainete  en  un  acto  y  tres 
cuadros  de  D.  Tuan  de  la  C.  Ferrer;  y  en  Romea  Claror  de 
posta ,  bellísimo  cuadro  dramático  en  un  acto  de  D.  Pompeyo 
Crehuet,  y  Piula  de  jills,  comedia  en  tres  actos  de  fosé  María 


La  Srta.  D.a  Esther  Festini, 
primera  doctora  en  Filosofía  y  Letras  graduada  en  el  Perú 


que  llenó  el  teatro  en  los  dos  conciertos,  le  tributó  una  serie 
de  ovaciones  ruidosas,  aclamándole  y  aplaudiéndole  con  ver¬ 
dadero  entusiasmo. 

-  En  el  propio  teatro  ha  dado  tres  conciertos  la  célebre  or¬ 
questa  de  Lamoureux,  de  París,  dirigida  por 
el  maestro  Chevillard.  Los  programas  se  com¬ 
ponían  de  las  piezas  siguientes:  las  sinfonías 
quinta,  sexta  y  séptima  y  el  scherzo  de  la  oc¬ 
tava  de  Beethoven;  la  obertura  de  Los  Maes¬ 
tros  cantores  de  Nuremberg ,  la  escena  de  Ve¬ 
ta  es  b  erg  de  Tanhauser;  Los  murmullos  de  la 
selva,  la  escena  de  la  consagración  de  Parsifal, 
y  el  preludio  del  primer  acto  y  muerte  de  Isol¬ 
da,  de  Tristón  ¿Isolda,  de  Wagner;  la  Sinfo¬ 
nía  en  sol  menor,  de  Mozart;  el  poema  Muer¬ 
te  y  transfiguración,  de  Strauss;  la  obertura 
de  Euryanthe,  de  Weber;  Concierto,  de  Haen- 
del;  Redención,  de  César  Franck;  Fiesta  en 
casa  de  Capuieto  y  Casa  y  tempestad,  de  Ber- 
lioz;  El  campamento  de  ¡Val/enstein,  de  d 
Indy;  El  aprendiz  de  brujo,  de  Dukas;  En 
las  estepas  de  Asia,  de  Borodine;  La  siesta  de 
un  fauno,  de  Debussy;  y  Preludios,  de  Listz. 
Por  la  simple  enumeración  de  estas  piezas  se 
comprende  la  importancia  de  los  conciertos; 
en  cuanto  á  su  ejecución,  fué  magistral,  per¬ 
fecta,  maravillosa,  produciendo  en  todos  los 
momentos  el  entusiasmo  del  público,  que  al 
final  de  cada  obra  prorrumpía  en  estrepitosos 
aplausos  y  aclamaciones  Puede  decirse  que 
cada  concierto  fué  para  el  maestro  Chevillard 
y  su  admirable  orquesta  una  continuada  Serie 
de  triunfos  de  los  que  forman  época  en  los 
anales  de  una  institución,  aun  siendo  ésta  tan 
famosa  como  la  Sociedad  de  Conciertos  La¬ 
moureux. 

-  En  la  «Associació  Wagneriana»  ha  dado 
un  concierto  la  renombrada  violinista  Stefy 
Geyer,  que  tocó  admirablemente  un  Concierto 
en  Re  mayor,  de  Tchaikwsky;  una  Masut ca  y 
Escenas  czardas,  de  Hubay;  la  Canción  de  las 
hilanderas,  de  Dienzi;  una  Polonesa,  de  Wie- 
niavvsky;  un  Aria,  de  Bach,  y  la  Réverie,  de 
Schumann.  La  joven  concertista  obtuvo  mu¬ 
chos  y  muy  merecidos  aplausos.  También  los 
obtuvo  el  notable  pianista  Dienzi,  que  acom¬ 
pañó  á  la  Srta.  Geyer  y  ejecutó  solo,  de  una 
manera  acabada,  una  Polonesa,  de  Chopin,  y 
un  Fantasía  sobre  motivos  populares  húngaros, 
de  su  composición. 

En  la  propia  «Associació  Wagneriana»  se 
ha  efectuado  la  segunda  audición  de  la  serie 
tercera  del  ciclo  de  Beethoven,  que  se  com¬ 
ponía  del  tercer  trío  en  Re  mayor,  del  cuarto 
en  do  menor  y  del  quinto  en  Re  mayor.  Los 
señores  Munner,  Estera  y  Dini,  ejecutaron 


Pons.  En  el  teatro  del  Eldorado  actúa  con  gran  éxito  la  com-  estas  obras  con  verdadero  cariño  y  notable  acierto,  consiguien- 
pafiía  dramática  italiana  de  la  notable  actriz  Teresa  Mariani,  do  muchos  aplausos, 
dirigida  por  el  eminente  actor  Sr.  Palladini. 


Establecimiento  de  Masriera.  -  Entre  varias  piezas  de  bronce 
de  carácter  determinadamente  artístico  y  variadas  aplicaciones, 
destácanse  dos  candelabros  de  hierro  forjado,  pulcramente  eje¬ 
cutados  por  el  operario  de  la  fundición  artística  Juan  Pidemon, 
á  quien  tributamos  un  aplauso  por  su  maestría. 

Espectáculos. — Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Principal  Ntteslra  luventud,  comedia  en  cuatro  ac- 


-  En  el  teatro  de  Novedades  el  famoso  pianista  Emilio 
Sauer  ha  dado  dos  conciertos,  en  cuyos  programas  figuraban 
obras  de  Beethoven,  Chopin,  Schumann,  Mendelssohn,  Schu- 
bert,  Listz  y  otros  grandes  maestros.  Cuanto  se  diga  en  elogio 
de  este  coloso  del  piano  es  poco;  todos  los  géneros  son  para  él 
iguales,  todos  los  interpreta  y  ejecuta  con  la  misma  maestría, 
pues  si  cautiva  con  sus  delicadezas  y  filigranas,  arrebata  en  las 
piezas  de  fuerza,  en  las  cuales  el  instrumento  pulsado  por  sus 
manos  tiene  todas  las  sonoridades  de  la  orquesta.  El  público, 


Barcelona.  -  Jura  de  la  bandera  por  los  reclutas  del  último  reemplazo.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Con  gran  solemnidad  efectuóse  en  la  mañana  del  domingo  2  de  los  corrientes  la  ceremonia  de  la  jura  de  la  bandera  por  los 
reclutas  ingresados  en  filas,  procedentes  del  último  reemplazo.  El  acto  se  celebró  en  el  Salón  de  San  Juan,  en  el  que 
estaban  formadas  todas  las  fuerzas  de  la  guarnición,  al  mando  del  Excmo.  Sr.  capitán  general  interino  D.  Luis  de  Cas- 
teüví.  Después  de  la  misa  de  campaña,  los  reclutas  fueron  pasando  por  delante  de  la  bandera  del  regimiento  de  infante¬ 
ría  de  Vergara  y  prestando  el  juramento  de  ordenanza.  Terminado  el  acto,  que  resultó  en  extremo  pintoresco  y  fué  pre¬ 
senciado  por  numeroso  publico,  las  tropas  desfilaron  ante  al  capitán  general  y  su  estado  mayor. 


BOüaUET  FARNESE 


AJEDREZ 

Problema  núm.  382,  por  W.  A.  Shinkman. 
Negras  (5  piezas) 

a  b  c  d  e  f  g  h 


ÍM¿ 


IM 


Blancas  (4  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm  381,  por  J.  Pilnacek. 

Bhncas.  Negras.  y 

1.  Rhz-h  1  1.  Cc6xe7 

2.  Cf2-g4  jaque  2.  R  juega. 

3.  D  ó  P  mate. 


Variantes 


A  d5  x  e  4;  .  2. 

Cc6-b4Ód4;  2. 
Ads-e6,  etc.;  2. 
g6-g5;  2. 


C  f  2  -  g  4  jaque,  etc. 
Dc8-d7,  etc. 

D  c  8  x  c  6,  etc. 

D  c  8  -  f  s  mate. 
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UN  DIVORCIO 


NOVELA  DE  PABLO  BOURGET 

Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


(continuación) 


Ésa  inquietud  aumentó  durante  toda  la  tarde, 
mientras  él,  encerrado  en  su  despacho,  fingía  estu¬ 
diar  un  negocio,  y  ella  se  entregaba  á  las  pequeñas 
ocupaciones  de  la  casa.  En  realidad,  ni  el  uno  ni  el 
otro  pensaban  más  que  en  el  ausente. 

Los  menores  ruidos  les  hacían  latir  el  corazón. 
Sonaba  un  coche  en  la  calle;  ¿sería  el  suyo?  Tocaban 
el  timbre  en  la  puerta;  ¿sería  él  ó  algún  recado  suyo?.. 

Y  luego,  nada.  La  madre  no  podía  estarse  quieta 
y  volvía  de  nuevo  á  buscar  á  Alberto  para  repetirle 
por  décima  vez  su  pregunta  angustiosa:  «¿Dónde 
está?..» 

¿Qué  responderle,  sino  las  mismas  palabras  de 
consuelo? 

Pero  también  Darrás  se  planteaba  en  silencio  la 
misma  pregunta,  y  la  última  imagen  de  Luciano  se 
dibujaba  en  su  mente  con  una  precisión  dolorosa. 
El  joven  se  le  aparecía  tal  como  le  había  visto  en  su 
despacho  de  la  oficina,  con  el  odio  en  los  ojos  y  la 
amenaza  en  la  boca.  ¿Era  posible  que  aquel  niño,  su 
hijo  de  adopción,  hubiera  articulado  estas  frases  al 
marcharse?..: 

— ¿Adónde  voy?..  Á  buscar  la  prueba  de  que  tus 
espías  han  mentido...  Cuando  la  tenga,  preciso  será 
que  te  retractes  de  sus  calumnias  ó  no  te  volveré  á 
ver  en  mi  vida. 

— No  tendré  nada  de  que  retractarme,  había  res¬ 
pondido  Darrás,  á  quien  aquella  ultrajante  actitud 
privaba  de  su  sangre  fría;  demasiado  sé  qué  pruebas 
vas  á  encontrar...  Tú  eres  el  que  vendrás  á  pedirme 
perdón  por  haber  olvidado  que  soy  el  marido  de  tu 
madre. 

— No  lo  olvido,  respondió  Luciano  por  dos  veces, 
y  añadió  ferozmente:  No  toques  esa  otra  llaga  si  no 
quieres  que  se  pronuncien  entre  nosotros  palabras 
irreparables... 

Tal  había  sido  el  fin  de  aquel  trágico  diálogo,  en 
el  que  Luciano  se  había  permitido  por  primera  vez 
criticar  el  segundo  matrimonio  de  su  madre.  El  pa¬ 
drastro  quedó  presa  de  un  aturdimiento  que  se  pro¬ 
longaba  á  través  de  la  dolorosa  espera  de  aquella 
tarde.  Repetíase  mentalmente  aquellas  palabras  de 
significación  tan  terrible  y  caía  de  nuevo  en  aquella 
misma  sensación  de  estupor  indignado: 

— ¿Cómo  ha  podido?..,  se  preguntaba.  ¿Cómo?.. 
Es  verdad  que  no  era  dueño  de  sí  mismo,  pero  pre¬ 
cisamente  en  esos  minutos  es  cuando  se  descubre  el 
fondo  de  los  pensamientos.  ¿Cuáles  son,  pues,  los 
suyos?.. 

Y  Darrás  se  perdía  en  reflexiones,  á  las  que  trata 
ba  de  aplicar  su  principio  habitual,  esa  continua  im¬ 
pulsión  de  su  sensibilidad  hacia  el  tipo  abstracto  del 
hombre  de  conciencia  en  su  «límite  moral,»  como  él 
decía  como  buen  matemático.  Según  había  dicho  á 
su  mujer,  quería  á  Luciano,  sencillamente.  ¡Le  había 
considerado  tantos  años  como  el  hijo  de  su  inteli¬ 
gencia!  Era  verdad  que  en  los  últimos  meses  el  edu¬ 


cador  había  deja¬ 
do  establecerse 
cierta  atmósfera 
de  silencio  entre 
él  y  su  discípulo, 

pero  nunca  hubie-  una  sola  vez  la  desconocida  apartó  los  ojos  de  su  tarea 

ra  imaginado  que 


en  el  extravío  que 

sospechaba  hubiese  aversión  contra  él.  Ese  descu¬ 
brimiento  le  hacía  sufrir  en  su  corazón  y  casi  en  su 
carne,  hasta  tal  punto  aquella  aversión  del  hijastro  le 
había  herido  en  lo  más  íntimo  de  su  vida  conyugal; 
y  su  cariño  hacia  aquel  niño  cruel  seguía  tan  entero, 
que  continuaba  compadeciéndole  de  un  modo  tan  es¬ 
pontáneo  y  desinteresado  como  su  madre.  La  idea  del 
sufrimiento  que  en  aquellos  momentos  pesaba  sobre 
el  propio  Luciano  era  para  él  horriblemente  penosa. 
Había  tenido  que  hacer  á  su  hijastro  aquella  opera¬ 
ción  quirúrgica,  como  dijo  á  su  madre;  y  si  de  nuevo 
se  hubiese  visto  en  aquel  caso,  de  nuevo  habría  he¬ 
cho  lo  mismo,  denunciando  la  indignidad  de  aquella 
Berta  Planat,  acerca  de  la  cual  era  preciso  abrir  los 
ojos  á  Luciano.  No  dudaba  de  que  le  había  salvado 
de  un  gran  peligro.  ¡Pero  al  precio  de  cuántas  la¬ 
grimas! 

Veía  á  Luciano  llorar  y  sufrir,  y  las  preguntas 
angustiosas  de  la  madre  despertaban  un  eco  dolo¬ 
roso  en  lo  más  profundo  de  su  ser.  Como  ella,  se 
preguntaba:  «¿Dónde  está?  ¿Qué  hace?..,»  y  á  des¬ 
pecho  de  sus  propios  razonamientos  también  él  te¬ 
nía  miedo. 

Para  darse  cuenta  exacta  del  drama  que  se  iba  á 
representar  en  el  corazón  de  Luciano,  les  faltaba  á 
Darrás  y  á  su  mujer  un  dato  esencial.  Los  informes 
dados  al  ingeniero  por  la  policía  de  su  Banco  no  le 
habían  dicho  ni  la  verdadera  naturaleza  de  las  rela¬ 
ciones  que  unían  á  Luciano  con  Berta  Planat  ni  la 
historia  completa  de  ésta.  Darrás  no  dudaba  que  era 
la  querida  de  su  hijastro.  Ni  siquiera  había  discutido 
esta  hipótesis  y,  como  se  ha  visto,  la  madre  la  había 
admitido  sin  vacilar.  Apresurémonos  á  decir,  para 
poner  en  seguida  las  cosas  en  su  punto,  que  no  sólo 
Luciano  no  era  el  amante  de  la  muchacha,  sino  que, 
locamente  enamorado  de  ella  y  viviendo  los  dos  en 
la  libre  familiaridad  de  estudiantes,  nunca  le  había 
declarado  su  pasión.  Esta  anomalía — pues  lo  es,  aun 
hoy  que  la  nueva  educación  de  las  mujeres  tiende  á 
modificar  las  relaciones  entre  los  sexos, — esta  ano¬ 
malía  dependía,  como  muchas  aparentes  rarezas  sen¬ 
timentales,  de  causas  muy  sencillas,  que  se  descubri¬ 
rán  por  sí  mismas  en  el  desarrollo  de  los  dos  ca¬ 
racteres. 

Era  necesario  señalar  este  hecho  desde  ahora  para 
que  se  comprenda  qué  extremado  dolor  produjo  á 
Luciano  aquella  conversación  con  su  padrastro.  La 
frase  que  pronunció  al  marcharse  fue  el  grito  que 
1  arroja  bajo  el  cuchillo  un  animal  á  quien  se  está  de¬ 


gollando  y  que  él  acompaña  por  instinto  de  un  furio¬ 
so  mordisco. 

En  seguida  había  huido  de  la  respuesta  de  Darrás 
y  de  la  propia  cólera.  También  á  él  le  habían  dejado 
estupefacto  aquellas  palabras  dichas  al  educador  de 
su  infancia.  ¡Traducían  tan  poco  las  porciones  cons¬ 
cientes  de  su  pensamiento  y  de  su  corazón!  Siempre 
había  respetado  á  su  padrastro  y  aceptado  su  in¬ 
fluencia  y  sus  ideas. 

Pero  cuando  se  ha  violentado  una  ley  natural  en 
las  relaciones  de  dos  seres,  ninguna  buena  voluntad 
ni  virtud  alguna  pueden  impedir  que,  tarde  ó  tem¬ 
prano,  sufran  el  uno  por  el  otro.  Esto  sucede  cuando 
el  segundo  marido  de  una  mujer  divorciada  educa 
al  hijo  del  primer  matrimonio  en  vida  de  su  padre. 
Por  mucho  que  el  segundo  marido  quiera  desplegar 
las  más  conmovedoras  delicadezas,  el  hijastro  y  él  no 
descienden  nunca  á  esa  profundidad  de  inteligencia 
recíproca  que  es  sólo  producto  de  la  identidad  de  la 
sangre:  el  padrastro  es  siempre  el  último  llegado,  el 
extraño,  en  el  hogar.  Y  aunque  la  madre  envuelva  á 
su  hijo  en  una  atmósfera  de  ternura,  este  hijo  sabe 
que  no  ha  sido  bastante  para  ella,  teniendo  de  ello 
continuamente  la  prueba  en  la  presencia  de  su  pa¬ 
drastro. 

Después  crece,  tiene  amigos  y  por  ellos  conoce 
detalles  de  sus  respectivas  casas,  y  entonces  sufre  en 
su  amor  propio  al  ver  que  sus  padres  no  son  como 
los  de  los  demás,  y  en  su  culto  por  su  madre  cuando 
empieza  á  comprenderlo  todo.  No  por  eso  la  quiere 
menos;  quiere  también  á  su  padrastro;  pero  no  quie¬ 
re  su  matrimonio. 

Esa  sensación  puede  no  haberse  formulado  nunca 
ó  haberse  distribuido  durante  la  niñez  y  la  juventud 
en  mil  incidentes  minúsculos  que  no  han  dejado 
huella  en  la  memoria  de  su  víctima;  pero  todos  la 
han  impreso  en  el  fondo  más  obscuro  de  su  alma, 
donde  se  ha  reunido  un  depósito  de  secreta  amargu¬ 
ra  que  sale  á  la  superficie  á  impulso  de  una  brusca 
sacudida. 

Así  le  había  sucedido  á  Luciano.  Cuando  se  en¬ 
contró  solo  en  la  gran  escalera  del  Banco,  después 
de  aquella  disputa  con  Darrás,  el  asombro  lo  sus¬ 
pendió  todo  en  él  por  un  segundo,  hasta  el  dolor 
de  la  repugnante  denuncia.  Las  últimas  palabras 
dichas  á  su  padrastro  eran,  sin  embargo,  reales;  no 
estaba  soñando. 

El  contraste  entre  el  movimiento  de  un  gran  Ban¬ 
co  á  la  hora  de  bolsa  y  la  tempestad  de  sus  sentí- 
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mientos  le  produjo  durante  unos  minutos  una  de 
de  esas  parálisis  del  ser  íntimo,  frecuentes  en  las 
catástrofes  repentinas.  Pero  bruscamente  se  volvió  á 
apoderar  de  él  la  verdad  de  la  situación,  y  la  neta  y 
clara  acusación  formulada  contra  Berta  Planat  se 
presentó  á  su  pensamiento  con  ese  duro  relieve  que 
toman  en  el  enamorado  las  imágenes  en  que  inter¬ 
viene  la  mujer  amada. 

La  intolerable  mordedura  desgarró  de  nuevo  el 
corazón  del  joven,  y  mientras  salía  de  él  un  rayo  de 
odio  contra  el  denunciador,  se  formaba  en  su  ánimo 
una  voluntad  impetuosa  é  irrevocable:  la  de  con¬ 
fundirle. 

Bajó  corriendo  de  tres  en  tres  escalones  la  inmen¬ 
sa  escalera  y  el  vasto  patio  de  cristales  lleno  de  ven¬ 
tanillos,  y  se  encontró  en  la  avenida  de  la  Opera 
buscando  un  coche  desocupado.  A  los  pocos  minutos 
Luciano  estaba  sentado  en  un  carruaje  que  rodaba 
hacia  el  rincón  del  barrio  Latino  en  que  Berta  vivía. 
«24,  calle  de  Rollín...,»  había  dicho  al  cochero. 

Y  mientras  se  dirigía  á  aquella  callejuela  descono¬ 
cida,  resto  de  la  calle  en  que  murió  Pascal,  no  sos¬ 
pechaba  que  en  el  mismo  instante  su  madre  se  diri¬ 
gía  á  otra  calle  contemporánea  de  aquélla  para  tener 
con  el  religioso  la  conversación  con  que  empieza  es¬ 
te  relato.  Aquella  semejanza  de  decoraciones  en  tor¬ 
no  de  las  dos  angustias  era  todo  un  símbolo.  ¿No 
procedían  las  dos  de  causa  idéntica?  Ni  una  ni  otra 
visita  se  hubieran  verificado  sin  el  segundo  matrimo¬ 
nio  de  Gabriela. 

Pero  Luciano  estaba  demasiado  imbuido  en  las 
doctrinas  de  Darrás  para  ver  en  esa  coincidencia, 
aun  conociéndola,  más  que  una  circunstancia  fortui¬ 
ta.  Había  sufrido  por  el  segundo  matrimonio  una 
pena  instintiva  y  casi  animal,  pero  nunca  había  ofre¬ 
cido  duda  para  él  el  derecho  al  divorcio  ni  había 
pasado  por  su  mente  la  idea  de  que  pudiera  acarrear 
consecuencias  de  dolor. 

Por  otra  parte,  ¿existía  para  él,  siquiera,  su  madre 
durante  la  media  hora  de  aquella  carrera  por  París? 

Toda  su  energía  estaba  concentrada  en  este  punto: 
¿Cómo  abordar  tal  explicación  con  su  amiga  tan  in¬ 
dignamente  calumniada? 

— Es  preciso  que  sepa  esas  infamias;  es  preciso..., 
se  repitió  cuando  el  coche  se  puso  en  marcha.  Bus¬ 
caremos  juntos  de  dónde  vienen  esas  abominables 
invenciones.  Ella  me  ayudará  á  descubrirlo  y  yo  la 
ayudaré  á  ponerlas  término  inmediatamente... 

No  había  el  coche  dado  la  vuelta  al  Louvre,  cuan¬ 
do  ya  surgía  en  su  mente  otra  frase: 

— ¡Qué  duro  va  á  ser  el  repetirle  tales  horrores'.. 
¡Con  tal  de  que  comprenda  que  yo  no  dudo  de  ella 
y  que  no  tiene  que  justificarse  conmigo!..  Por  ella, 
por  su  porvenir,  hay  que  confundir  al  malvado  que 
ha  puesto  en  circulación  tales  torpezas...  ¿Quién  será? 
¿Pero  quién  será?.. 

La  angustia  de  esa  pregunta  fué  de  repente  tan 
fuerte,  que  el  joven  tuvo  la  tentación  de  volver  al 
Banco  de  su  padrastro  y  arrancar  á  Darrás  ese 
secreto. 

— No,  no  le  veré  más  así,  pensó.  Después  de 
haberle  dejado  de  ese  modo,  debo  llevarle  la  prueba 
de  que  le  han  engañado.  Tal  como  le  conozco,  de 
ningiln  modo  hubiera  hablado  de  nadie  como  lo  ha 
hecho  de  Berta  si  hubiese  tenido  alguna  duda.  Ha 
sido  engañado...  ¿Por  quién?.. 

El  respeto  es,  como  el  desprecio,  el  más  involun¬ 
tario  de  los  sentimientos.  Toda  la  parcialidad  del 
cariño  más  apasionado  no  puede  destruir  el  uno,  ni 
las  violencias  del  rencor  abolir  el  otro.  El  concepto 
que  tenía  Luciano  de  la  lealtad  de  su  educador  no 
se  había  modificado  á  pesar  de  su  cólera,  y  por  mu¬ 
cho  que  el  joven  sintiera  contra  Darrás,  aquella  es¬ 
timación  de  su  carácter  añadía  un  peso  singular  á  su 
testimonio. 

Un  escrúpulo  supone  otros.  El  que  es  incapaz  de 
mentir,  lo  es  también  de  repetir  aserciones  no  com¬ 
probadas,  y  aunque  Luciano  no  se  formulaba  este 
razonamiento,  le  bastaba  recordar  las  virtudes  de  su 
padrastro  para  dar  otro  tono  á  su  pensamiento. 

Involuntariamente  se  puso  á  repasar  la  historia 
entera  de  su  intimidad  con  Berta  para  deducir  de 
cada  detalle  que  el  difamador  no  había  dicho  la 
verdad.  Sin  cesar  le  subía  á  los  labios  este  suspiro: 

—¡Amiga  mía!  ¡Mi  querida  amiga!..  ¡No!  ¡Es  im¬ 
posible!.. 

¿Contra  qué  se  sublevaba  con  esa  violencia?  ¿Era 
solamente  contra  la  dificultad  de  decir  á  la  joven 
aquellas  calumnias?  ¿Era  una  respuesta  á  las  calum¬ 
nias  mismas  en  nombre  de  los  recuerdos  que  le  evo¬ 
caban  aquellas  calles,  recuerdos  cada  vez  más  nume¬ 
rosos  á  medida  que  el  coche  se  acercaba  á  aquel 
Barrio  Latino  en  donde  se  habían  sucedido  las  esce¬ 
nas  de  su  novela? 

Este  idilio  entre  un  estudiante  de  Derecho  y  una 
estudiante  de  Medicina  había  sido  sencillo  en  el  fon¬ 


do,  pero  no  se  hubiera  producido  cuando  los  princi¬ 
pios  revolucionarios  no  habían  atacado  la  antigua  cos¬ 
tumbre  de  la  diferencia  de  educación  entre  los  sexos. 
¿Hubiera  tampoco  surgido  hace  veinticinco  años  el 
drama  de  las  disidencias  religiosas  que  iba  á  pertur¬ 
bar  el  matrimonio  Darrás?  Uno  y  otro  análisis,  si  se 
hacían  concienzudamente,  habían  de  permitir  formar¬ 
se  idea  del  cambio  que  está  á  punto  de  efectuarse 
en  nuestra  patria  bajo  la  influencia  de  leyes  cuyas 
aplicaciones  públicas  afectan  de  rechazo  á  sensibili¬ 
dades  privadas. 

Tales  ejemplos  prueban  la  exactitud  del  axioma 
sentado  por  el  gran  clínico  politíco  del  siglo  xix:  «El 
hombre  es  arrastrado  por  la  sociedad.»  El  porvenir 
decidirá  si  esas  corrientes  van  hacia  el  progreso  ó 
hacia  la  decadencia,  que  ese  mismo  filósofo  definía 
bárbara  pero  énergicamente:  una  desconstilución. 

Luciano  de  Chambault  conoció  á  Berta  Planat 
diez  meses  antes  en  un  gabinete  de  lectura  situado 
en  la  esquina  de  la  calle  de  Monsieur-le-Prince  y  de 
la  calle  Antoine  Dubois.  Ese  establecimiento,  céle¬ 
bre  desde  hace  muchas  generaciones  en  el  barrio 
Latino,  tiene  la  especialidad  de  los  libros  de  ciencia, 
y  sus  clientes  pertenecen  á  la  Escuela  práctica,  á  cuyo 
lado  se  encuentra. 

Luciano  entró  allí  por  casualidad,  para  tomar  unas 
notas  de  medicina  legal  destinadas  á  una  conferencia 
que  estaba  preparando  sobre  «el  derecho  de  casti¬ 
gar,»  para  pronunciarla  en  un  círculo  fundado  por 
unos  cuantos  amigos  con  un  título  que  resume  una 
época:  El  Imperativo  categórico.  Este  solo  detalle  in¬ 
dica  que  el  hijastro  de  Darrás  no  se  había  educado 
impunemente  en  la  atmósfera  de  vaga  religiosidad 
filosófica,  familiar  á  los  directores  intelectuales  de  la 
tercera  República.  Luciano  pertenecía  á  lo  más  es¬ 
cogido  de  esa  generación  nacida  en  los  alrededores 
de  1880,  en  la  que  se  manifiesta  ya  el  resultado  de 
una  enseñanza  contraria  á  nuestras  tradiciones.  El 
grueso  de  la  tropa  se  compone  de  brutales  «arribis¬ 
tas.»  El  resto  constituye  un  estado  mayor  alarmante 
de  inteligencias  mal  equilibradas,  en  las  que  coexiste 
un  sentido  crítico  aguzado  hasta  la  sequedad  con  un 
candor  que  raya  en  la  inocencia. 

Esos  jóvenes  son  inciertos  y  dogmáticos,  nihilistas 
y  sectarios,  violentamente  destructores  y  no  menos 
violentamente  milenarios.  Enamorados  de  las  nove¬ 
dades,  gastan  su  energía  trazándose  programas  que 
toman  por  actos  y  en  los  que  nunca  se  trata  más  que 
de  rehacer,  rehacer  el  país,  la  sociedad,  la  humani¬ 
dad  entera;  y  por  una  ironía  cuya  sutilidad  no  notan, 
esa  fiebre  de  reformas  los  condena  de  antemano  á 
las  utopías  más  viejas  y  más  resueltamente  condena¬ 
das  por  la  historia. 

Una  de  las  características  de  esa  juventud  es  la 
constante  apelación  á  la  conciencia;  pero  la  execra¬ 
ble  disciplina  de  Kant  que  sus  mayores  le  han  incul¬ 
cado,  le  hace  interpretar  esa  fórmula  del  modo  más 
estrecho  y  más  estéril.  Con  pretexto  de  aplicar  el  fa¬ 
moso  precepto:  «Obra  siempre  de  modo  que  tus  ac¬ 
ciones  puedan  servir  de  regla  universal,»  esos  jóve¬ 
nes  se  acostumbran  á  la  idolatría  de  su  sentido  pro¬ 
pio,  dan  solemnidad  de  principios  á  sus  puntos  de 
vista  personales  y  llegan  á  un  fanatismo  anárquico, 
por  decirlo  así,  cuyo  egoísmo  contrasta  con  su  cul¬ 
tura. 

Tienen,  sin  embargo,  una  virtud  que  es  equitativo 
reconocerles:  su  pedantesco  é  intolerante  doctrina- 
rismo  les  hace  muy  escrupulosos  en  las  cosas  del 
amor;  tienen  algo  de  jansenistas  y  de  puritanos.  Esta 
disposición  de  alma  se  veía  ya  en  sus  predecesores 
en  moral  atea,  como  hemos  visto  en  la  conversación 
de  Darrás  con  su  esposa. 

En  esas  mentalidades  complejas  y  ficticias,  el  odio 
secreto  al  instinto  y  á  sus  espontaneidades  y  la  celo¬ 
sa  rivalidad  con  las  religiones  positivas  pueden  ir  á 
parar  en  un  verdadero  ascetismo.  Añadiremos  que 
las  ardientes  preocupaciones  de  esos  extraños  jóve¬ 
nes  se  dirigen  á  otras  cosas.  Los  problemas  sociales 
les  interesan  demasiado  para  que  quepan  en  sus  ce¬ 
rebros  saturados  de  abstracciones  los  ensueños  nove¬ 
lescos  propios  de  su  edad. 

Pero  esa  tensión  voluntaria  lleva  consigo  extraor¬ 
dinarias  sorpresas.  La  naturaleza,  comprimida  y  fal¬ 
seada,  está  siempre  pronta  á  tomar  su  desquite  en 
un  corazón  joven:  que  se  encuentre  en  su  vida  cierta 
mujer,  á  cierta  hora,  y  en  el  intelectual  aparece  el 
amoroso,  pero  un  amoroso  que  no  prescinde  por  eso 
de  su  modo  habitual  de  pensar.  ¡Júzguese  qué  ines¬ 
perados  fenómenos  debe  producir  inevitablemente 
el  encuentro  de  la  pasión  con  un  estado  de  ánimo 
tan  particular! 

Este  boceto  de  un  tipo  psicológico  muy  reciente, 
pero  suficientemente  multiplicado  para  que  influya 
de  un  modo  preponderante  en  el  porvenir  inmediato 
de  la  clase  media  francesa,  merecería  ser  grabado  en 
trazos  profundos  y  bastará  para  caracterizar  las  emo¬ 


ciones  que  resucitaban  en  el  corazón  de  Luciano 
mientras,  metido  en  el  coche,  recordaba  el  día  en 
que  encontró  á  Berta  por  primera  vez  y  recibió  el 
flechazo  de  su  amor. 

Yeía  nuevamente  el  vasto  local  del  «Salón  litera¬ 
rio  y  científico,»  cuyas  paredes  desaparecían  detrás 
de  las  estanterías:  en  los  estantes  estaban  alineados 
los  libros  encuadernados  en  tela  gris  ó  negra  y  bru¬ 
talmente  numerados;  sobre  las  mesas,  manchadas  de 
tinta,  amontonábanse  periódicos  y  revistas.  Se  veíaá 
sí  mismo  esperando  las  obras  que  había  pedido  y 
mirando  distraídamente  los  escasos  lectores  que  ha¬ 
bía  en  la  sala.  Entonces  fué  cuando  reparó  en  la  jo¬ 
ven,  que  estaba  al  lado  de  la  ventana  del  fondo  to¬ 
mando  notas  en  un  gran  volumen  que  tenía  delante. 
Su  linda  y  pálida  cara  de  finas  facciones  expresaba 
esa  ferviente  aplicación  de  los  verdaderos  ratones  de 
biblioteca,  para  quienes  no  existe,  en  las  horas  de 
trabajo,  más  que  el  objeto  actual  de  su  estudio.  Du¬ 
rante  la  hora  entera  en  que  Luciano,  atraído  por  la 
gracia  y  el  misterio  de  aquella  fisonomía,  la  estuvo 
observando  mientras  fingía  leer,  ni  una  sola  vez  la 
desconocida  apartó  los  ojos  de  su  tarea.  Sus  párpa¬ 
dos  ostentaban  unas  pestañas  muy  largas  y  casi  abar¬ 
quilladas,  de  un  matiz  obscuro  en  armonía  con  el  de 
sus  pupilas,  que  se  destacaban  sobre  la  blancura  de 
su  tez,  como  se  destacan  las  manchas  pardas  de  los 
ojos  sobre  los  fondos  descoloridos  de  los  antiguos 
retratos. 

En  ciertos  momentos  de  reflexión  más  intensa,  sus 
ojos  se  levantaban  como  para  fijar  el  pensamiento, 
y  entonces  mordía  la  punta  del  portaplumas  y  deja¬ 
ba  ver  unos  dientes  blancos  é  iguales  entre  unos 
labios  cerrados  por  las  comisuras  en  una  inflexión 
amarga. 

Tenía  quitado  el  sombrero,  y  la  forma  ovalada  de 
su  cabeza  inteligente  se  dibujaba  bajo  su  cabellera 
partida  por  una  raya.  El  espesor  de  su  pelo,  sencilla¬ 
mente  trenzado,  indicaba  su  fuerza  de  vida,  pero  una 
vida  fatigada,  como  lo  decían  la  delgadez  de  sus  me¬ 
jillas,  la  flexibilidad  del  cuello  y  de  la  nuca  y  la  es¬ 
beltez  enflaquecida  del  busto  inclinado  en  la  mesa. 
Las  manos,  muy  lindas,  tenían  una  energía  casi  mas¬ 
culina,  que  se  descubría  también  en  la  barbilla  y  en 
la  ancha  frente,  en  la  que  ardía  una  llama  de  inteli¬ 
gencia  viril. 

El  conjunto,  sin  embargo,  era  muy  femenino,  por 
la  elegancia  del  talle,  por  la  armonía  de  los  adema¬ 
nes  y  por  ese  no  sé  qué  delicado  que  exige  protec¬ 
ción. 

La  estudiante  estaba  vestida  casi  pobremente,  pero 
su  cuello  era  de  una  limpieza  perfecta.  Los  mangui¬ 
tos  de  percalina  que  se  había  puesto  para  preservar 
los  puños  denunciaban  el  cuidado  de  la  economía  y 
de  las  conveniencias  que  se  veía  en  toda  su  persona. 

La  aparición  de  una  muchacha  de  aquella  edad  y 
de  aquella  belleza  en  aquel  laboratorio  intelectual 
era  para  sorprender  y  para  interesar  á  un  joven  de 
veintitrés  años,  laborioso  también  y  en  el  que  las 
convicciones  ideológicas  habían  comprimido  hasta 
entonces  los  ardores  del  corazón  y  de  los  sentidos. 

Las  mujeres  que  formaban  la  sociedad  de  su  ma¬ 
dre  habían  desagradado  á  Luciano,  las  unas  por  su 
frivolidad  y  las  otras  por  su  tontería.  Las  criaturas 
galantes  le  habían  repugnado,  y  sólo  conocía  del 
amor  el  remordimiento  de  algunos  encuentros  bruta¬ 
les  que  le  habían  inspirado  una  hora  de  curiosidad  y 
varios  meses  de  repugnancia. 

El  encanto  extraordinario  de  aquella  desconocida 
que  inclinaba  hacia  los  libros  de  ciencia  un  perfil  de 
medalla,  agostado  por  el  pensamiento,  debía  de  obrar 
y  obró  sobre  él  con  soberana  potencia.  Aquella  figu¬ 
ra  reunía  los  complejos  atractivos  con  que  él  soñaba 
hacía  mucho  tiempo,  y  el  joven  no  echó  de  ver  la 
revolución  repentina  de  su  sensibilidad  hasta  que 
Berta  empezó  á  ordenar  sus  papeles  para  marcharse. 
La  certidumbre  de  que  iba  á  desaparecer  le  produjo 
esa  opresión  de  garganta,  ese  espasmo  del  pecho  que 
revelan  la  turbación  que  en  nuestro  sistema  nervioso 
causa  un  choque  demasiado  intenso.  Tuvo  un  mo¬ 
mento  la  tentación  de  esperarla  en  la  calle  y  seguir¬ 
la,  pero  una  instintiva  é  invencible  timidez  le  inmo¬ 
vilizó  en  la  silla  mientras  ella  se  quitaba  los  mangui¬ 
tos,  cogía  el  sombrero  y  se  lo  ponía  con  tanta  calma 
como  si  hubiera  estado  sola  en  la  sala. 

Después  de  devolver  los  dos  volúmenes  de  que  se 
había  servido,  la  joven  salió.  Al  entregarlos  hizo  a 
la  encargada  una  recomendación,  sin  duda  sóbrelos 
libros,  pues  ésta  los  puso  aparte  con  un  pequeño  sig¬ 
no  de  asentimiento  familiar  que  no  hubiera  hecho 
para  una  cliente  de  paso.  De  ello  dedujo  Luciano 
que  podría  con  seguridad  ver  nuevamente  ála  joven 
volviendo  á  su  vez  á  aquel  salón  de  lectura.  Aquel 
signo  de  que  era  una  abonada  entró  por  mucho  en 
la  tranquilidad  con  que  Luciano  la  vió  desaparecer. 

La  delicadeza  le  impidió  pedir  informes  á  los  env 
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pleados,  pero  fué  superior  á  sus  fuerzas  el  no  ir  á  la 
mesa  en  que  estaban  los  volúmenes,  y  mientras  la 
encargada  buscaba  en  el  catálogo  un  libro  que  él  ha¬ 
bía  nombrado  al  azar,  tuvo  el  valor  de  coger  como 
al  descuido  uno  de  aquellos  dos  volúmenes. 

Aquel  primer  contacto  físico  con  la  ausente  fué 
para  él  de  gran  dulzura,  pues  vió  una  nueva  proba¬ 
bilidad  de  volverla  á  encontrar  en  el  hecho  de  que 
el  libro  era  el  primer  tomo  de  la 
Clínica  del Hotel-Dieu,  por  Trous- 
seau.  La  desconocida  era,  pues, 
una  estudiante  de  Medicina.  En¬ 
tre  dos  hojas  había  un  pedazo  de 
papel  que  llamó  la  atención  del 
enamorado.  Estaba  colocado  en 
la  célebre  lección  sobre  la  escar¬ 
latina  y  contenía  estas  palabras 
escritas  con  lápiz:  «p.  29,  deber 
medico,  á  anotar .»  Luciano  reco¬ 
rrió  la  página  con  la  vista  y  sus 
ojos  cayeron  en  estas  líneas  que 
le  impresionaron,  pues  asoció  su 
altivez  profesional  á  la  imagen  de 
la  enigmática  y  linda  estudiante: 

«...  Hace  mucho  tiempo  que  empleo 
este  medicamento.  Le  he  empleado 
en  mi  práctica  particular  antes  de 
llevarlo  al  hospital,  pues  nunca 
me  he  atrevido  A  nada  por  prime¬ 
ra  vez  más  que  en  mi  clientela 
privada.  Obrando  así  en  el  mun¬ 
do,  mi  reputación  corría  grandes 
riesgos  y  he  sido  á  veces  mal  re¬ 
compensado  por  el  bien  que  mi  con¬ 
ciencia  me  ordenaba  intentar.  Pero 
me  he  mantenido  firme  en  esta  lí¬ 
nea  de  conducta  que  me  trazaba  el 
deber... » 

¡En  esa  atmósfera  de  altas  y 
severas  ideas  vivía  aquella  joven! 

Habían  pasado  desde  entonces 
diez  meses,  durante  los  cuales  la 
había  visto  casi  todos  los  días,  y 
Berta  no  había  pronunciado  una 
palabra  ni  hecho  nada  que  no 
corroborase  aquel  primer  juicio 
formado  por  instinto  sobre  ella. 

A  partir  de  aquel  momento, 

Luciano  volvió  á  la  sala  de  lec¬ 
tura  todas  las  tardes,  y  para  no 
comprometer  á  la  muchacha  se 
dió  á  conocer  como  estudiante 
de  Derecho  y  pretextó  un  trabajo 
que  necesitaba  investigaciones 
prolongadas.  Para  mayor  pre¬ 
caución,  cuando  hubo  compro¬ 
bado  que  la  estudiante  llegaba 
con  toda  regularidad  á  las  cuatro, 
hora  en  que  salía  de  la  Escuela  práctica,  adoptó  la 
costumbre  de  ir  él  á  las  tres,  colocándose  en  sitio 
desde  el  cual  podía  verla  en  la  calle. 

La  joven  se  presentaba  siempre  sola,  decía  unas 
palabras  á  la  encargada,  se  sentaba  en  su  rincón,  se 
quitaba  el  sombrero,  se  ponía  los  manguitos  y  em¬ 
pezaba  á  trabajar.  Tenía  un  modo  tan  perfecto  de 
aislarse  del  mundo  exterior,  que  nadie  entre  los  con¬ 
currentes,  algunos  de  los  cuales  eran  jóvenes  como 
Luciano,  parecía  fijarse  siquiera  en  ella.  ¿No  probaba 
•ese  detalle  que  siempre  se  había  conducido  de  la 
misma  manera  que  ahora  se  conducía? 

Diez  y  ocho  días  después  del  en  que  la  vió  por 
primera  vez,  Luciano  no  sabía  siquiera  su  nombre  y 
no  había  visto  que  nadie  la  hablase  ni  la  saludase.  Y 
su  conocimiento  se  había  hecho  de  un  modo  tan  ac¬ 
cidental,  que  excluía  toda  premeditación  por  parte 
de  él  y  toda  coquetería  por  parte  de  ella.  ¡Cuan  vi¬ 
vamente  se  representaba  aquella  escena  en  la  mente 
del  joven!.. 

Una  tarde,  á  principios  de  mayo,  al  llegar  a  la 
calle  de  Monsieur-le-Prince,  presa  de  esa  fiebre  de  la 
pasión  que  no  ha  pasado  del  deseo  ó  del  ensueño, 
se  encontró  con  el  gabinete  de  lectura  cerrado.  En 
la  puerta  había  un  letrero  pegado  con  obleas,  que 
decía:  Por  causa  de  defunción.  Luciano  supo  por  la 
portera  que  la  encargada  del  gabinete  había  muerto 
de  repente  la  noche  anterior. 

Hagámosle  la  justicia  de  decir  que  el  proyecto 
que  concibió  de  esperar  en  la  calle  á  la  desconocida, 
á'la  que  ya  llamaba  en  el  pensamiento  «su  amiga,» 
no  le  fué  dictado  por  el  deseo  de  aprovechar  aquella 
ocasión  acaso  única.  Luciano  pensó  que  la  joven 
parecía  tener  simpatías  por  aquella  señora  y  que  su 
muerte  le  sería  anunciada  por  él  con  más  precaucio¬ 
nes.  Cuando  la  vió  atravesar  la  calle  y  dirigirse  á  la 
biblioteca,  se  aproximó  en  la  actitud  de  un  hombre 
que  acaba  de  dar  con  un  obstáculo  imprevisto. 


para  hablarle  con  entera  franqueza.  Y  le  gustaba  so- 
bre  todo  que  la  joven  hubiese  aceptado  aquella  con¬ 
versación  con  la  sencillez  de  un  compañero. 

Sus  maneras,  tan  contrarias  á  los  prejuicios  co¬ 
rrientes,  se  prestaban  ciertamente  á la  calumnia;  pero 
él  sabía  por  experiencia  que  una  especie  de  compa¬ 
ñerismo  masculino  es  el  medio  más  seguro  de  impe¬ 
dir  la  familiaridad, pues  parece  suprimirla  diferencia 
de  sexos,  mientras  que  la  reserva 
demasiado  delicada  la  exagera. 

Desde  aquella  primera  conver¬ 
sación  había  notado  en  ella  una 
ausencia  completa  de  coquetería. 
Movido  aún  por  el  deseo  de  no 
dejarla  tan  pronto  y  saber  algo 
de  ella,  le  había  dicho: 

— Puesto  que  usted  estudia 
Medicina,  señorita,  acaso  podría 
prestarme  un  servicio...  Estoy 
haciendo  estudios  sobre  el  dere¬ 
cho  de  castigar  y  sobre  la  respon¬ 
sabilidad,  y  tengo  que  ocuparme 
del  crimen  de  los  locos.  Como 
el  salón  de  lectura  está  cerrado, 
¿dónde  cree  usted  que  podría 
consultar  libros  de  ese  orden,  el 
Legrand  du  Saulle,  por  ejemplo, 
que  estaba  aquí  leyendo?.. 

— En  la  biblioteca  de  la  Es¬ 
cuela,  le  respondió  la  joven;  jus¬ 
tamente  voy  allí.  Es  un  sitio  que 
no  me  gusta  porque  hay  siempre 
mucha  gente.  Pero  son  muy  ama¬ 
bles  y  el  catálogo  es  muy  nume¬ 
roso. 

— Es  que  yo  soy  estudiante  de 
Derecho,  dijo  Luciano. 

Y  sacó  una  tarjeta  y  se  la  dió  á 
la  joven  como  si  quisiera  darse  á 
conocer.  Ella  la  tomó  y  dijo  sen¬ 
cillamente: 

— Creo  que  esto  bastaría,  pero 
si  quiere  usted  venir  conmigo,  yo 
le  introduciré  sin  dificultad... 

Luciano  la  siguió,  poseído  de 
una  emoción  paralizadora  á  fuer¬ 
za  de  ser  dulce.  Atravesaron  jun¬ 
tos  el  callejón  de  la  Escuela  de 
Medicina,  tan  severo  de  aspecto, 
con  sus  tiendas  en  las  que  los  es¬ 
tablecimientos  de  libreros  espe¬ 
ciales  se  tocan  con  los  almacenes 
de  instrumentos  de  cirugía;  pero 
Luciano  no  vió  más  que  á  su  com¬ 
pañera  y  la  gracia  de  su  modo  de¬ 
andar,  que  revelaba  seductores 
detalles. 

¿Qué  decirle?  ¿Cómo  no  tener 
miedo  de  ahuyentar  con  una  palabra  el  encanto  de 
aquel  minuto  inesperado? 

Ya  habían  entrado  en  el  patio  y  subido  juntos  la 
gran  escalera.  Ya  estaban  en  la  biblioteca.  Allí  había 
al  fin  sabido  el  nombre  y  las  señas  de  la  desconoci¬ 
da,  pues  Berta  Planat  tuvo  que  presentar  á  la  entra¬ 
da  su  tarjeta  de  estudiante  al  mismo  tiempo  que 
presentaba  á  su  compañero. 

Una  vez  admitido,  la  joven  le  dejó,  con  un  ligero 
saludo  de  cabeza,  y  fué  á  sentarse  á  una  de  las  me¬ 
sas,  donde  se  instaló  como  en  el  gabinete  de  lectura, 
con  su  impresionante  sencillez  de  aplicada  investi¬ 
gadora. 

Luciano  no  se  atrevió  á  ponerse  á  su  lado  y  pidió 
por  fórmula  un  volumen  que  apenas  abrió. 

Después,  viendo  á  Berta  absorta  en  su  trabajo, 
salió  de  la  biblioteca  y  se  dirigió  á  la  calle  Rollin, 
donde  aquélla  habitaba,  impulsado  por  la  irresistible 
necesidad  de  ver  su  casa  y  de  examinar  las  cosas 
entre  las  cuales  vivía.  En  aquellos  primeros  días  de 
mayo,  las  pendientes  de  la  montaña  de  Santa  Geno¬ 
veva  están  como  recorridas  por  un  soplo  de  juventud 
descuidada  y  de  libre  amor. 

Eran  las  cinco.  El  azul  del  cielo  envolvía  la  cúpula 
y  la  columnata  del  Panteón  en  una  claridad  fresca  y 
dulce.  Las  hojas  verdeaban  en  aquellos  árboles  cuyas 
raíces  se  hunden  en  un  suelo  en  el  que  apenas  existe 
la  tierra  vegetal.  La  savia  inmortal  del  mundo  en¬ 
cuentra,  sin  embargo,  el  medio  de  animar  aquellos 
delgados  troncos  y  palpita  hasta  en  las  sensibilidades 
empobrecidas  de  los  estudiantes  y  de  las  muchachas 
que  ríen  al  aire  libre  en  las  mesas  de  los  cafés. 

También  Luciano  respiró  esa  alegría  de  vivir  es¬ 
parcida  en  la  atmósfera,  con  el  orgullo  del  enamo¬ 
rado  casto  que  lleva  en  el  alma  una  emoción  sagra¬ 
da,  mientras  que  tantos  otros  han  profanado  ya  su 
corazón. 

(  Continuará. ) 


— La  biblioteca  está  cerrada,  señorita,  le  dijo. 

Y  como  la  joven,  sorprendida  por  la  noticia,  no 
parecía  extrañar  que  un  parroquiano  asiduo  advirtie¬ 
se  á  otro,  el  enamorado  añadió: 

— Ha  ocurrido  una  desgracia  esta  noche.  La  se¬ 
ñora  que  estaba  encargada  del  despacho... 

— ¿La  señora  Barillon?..  ¿Ha  muerto?.. 

Luciano  dijo  que  sí,  y  la  cara  de  la  estudiante, 


La  estudiante  tenía  allí  su  sitio  reservado  como  en  la  sala  de  lectura 

tan  reflexiva  y  tan  tranquila  de  ordinario,  se  alteró 
de  repente  y  dejó  ver  la  apasionada  sensibilidad  que 
ella  trataba  siempre  de  ocultar. 

Aunque  aquella  señora  fuese  una  simple  conocida, 
sus  ojos  se  humedecieron.  Se  dominó,  sin  embargo, 
é  hizo  una  reflexión  de  orden  técnico. 

— Ló  había  previsto  hacía  tiempo.  Esa  señora  pa¬ 
decía  de  una  angina  de  pecho  en  el  último  período. 

— Nadie  lo  hubiera  dicho  al  verla  tan  alegre,  dijo 
Luciano  por  continuar  la  conversación. 

— No  sabía  la  clase  ni  la  gravedad  de  su  mal, 
respondió  la  joven.  El  médico  que  la  cuidaba  le  ha¬ 
cía  creer  que  se  trataba  de  neuralgias  intercostales  y 
yo  nunca  me  permití  desmentirle.  La  pobre  señora, 
sin  embargo,  desconfiaba,  y  había  buscado  y  descu¬ 
bierto  en  los  libros  algunos  de  los  síntomas  que  ella 
sentía... 

—¿No  le  parece  á  usted  que  un  enfermo  tiene 
siempre  derecho  á  la  verdad  desde  el  momento  en 
que  quiere  saberla,  y  aun  sin  eso?,  dijo  Luciano. 

— Es  un  problema,  respondió  la  joven. 

— No  para  mí,  repuso  él  vivamente.  Yo  no  tendría 
en  estima  á  un  médico  que  me  mintiese.  Sin  verdad 
no  hay  conciencia,  y  cuando  se  encuentran  razones 
para  faltar  á  la  verdad  en  un  punto,  pronto  se  falta 
á  ella  en  todos... 

Habló  pensando  en  voz  alta  y  en  tono  tan  con¬ 
vencido,  que  á  la  joven  le  chocó  y  levantó  la  vista 
hacia  él.  Luciano  conoció  que  le  miraba  por  primera 
vez  y  que  hasta  entonces  no  había  sido  para  ella  más 
que  los  otros  concurrentes  al  gabinete  de  lectura;  y 
esta  observación,  penosa  entonces,  le  era  dulce  aho¬ 
ra  que  iba  buscando  el  medio  de  defender  el  honor 
de  Berta. 

Le  gustaba  que  las  primeras  frases  cambiadas  en¬ 
tre  ellos  hubieran  sido  de  aquel  orden  científico  é 
impersonal  y  que  la  atención  de  la  joven  hubiera  sido 
atraída  por  una  profesión  de  fe  que  hoy  le  autorizaba 
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Mercurio,  bronce  antiguo 
(Real  Museo  Arqueológico  de  Florencia) 
Reverso 


LA  GALERÍA  PITTI  Y  LA  DE  LOS  OFICIOS 

DE  FLORENCIA 

Son  dos  Museos  unidos  por  un  corredor,  y  sin 
embargo  instalados  en  dos  edificios  distintos.  En 
ambos  se  encierra  la  historia  del  renacimiento  de  la 
pintura  y  las  obras  más  preciadas,  algunas  sin  igual, 
de  aquellos  maestros  italianos  que  tuvieron  por  pre¬ 
cursores  los  dos  Pisa,  Segna  y  Puedo  de  Buoninseg- 
na  entre  otros  y  que  Cimabuc  honró  como  discípulo. 
Ofrecer  á  nuestros  lectores  la  impresión  de  uno  solo 
de  estos  famosísimos  Museos  de  Florencia,  es  cosa 
parecida  á  ver  á  medias  un  paisaje  bellísimo  ó  á  oir 
por  trozos  una  ópera. 

Ambos  Museos  están  separados  por  el  Arno,  y  la 
galería  que  los  une  recorre  el  puente  viejo. 

Realmente,  la  posición  del  palacio  de  los  Oficios 
y  la  del  Pitti  son  encantadoras.  El  primero  ocupa 
uno  de  los  lugares  de  la  Florencia  de  los  Médici  más 
famosos  en  la  historia.  Instalado  en  las  cercanías  de 
la  plaza  de  la  Señoría,  forma  con  este  famosísimo 
palacio  almenado  obra  de  Arnolfo  del  Cambio,  con 
la  no  menos  famosa  Loggia  dei  Lanzi,  un  grupo  de 
edificios  célebre  en  todo  el  mundo.  El  pórtico  degli 
Uffizi,  obra  de  Vasari,  es  el  más  moderno  de  los 
tres  que  cito.  Por  su  parte  el  Palacio  Pitti,  colocado 
en  una  eminencia  entre  los  Jardines  Bóbali  y  Botá¬ 
nico,  al  lado  del  Arno,  parece  desafiar  á  la  guerrera 
residencia  de  los  duques  ó  señores  de  Florencia,  que 
á  pesar  de  su  alta  torre  resulta  más  baja  que  el  fa¬ 
moso  edificio  por  Brunelleschi  ideado  para  satisfacer 
los  deseos  de  Lucas  Pitti  de  mortificar  la  soberbia 
de  su  enemigo  Pedro  de  Médici. 

Describir  ambos  Museos  como  ellos  se  merecen, 
así  por  su  arquitectura,  por  su  historia,  como  por  las 
obras  de  arte  que  contienen,  es  de  todo  punto  impo¬ 
sible,  ni  en  un  artículo  ni  en  veinte;  sería  empresa 
parecida  á  la  de  querer  agotar  un  manantial  de  agua 
viva  de  un  solo  sorbo.  Allá  van,  pues,  esas  impresio¬ 
nes,  recogidas  en  las  diferentes  visitas  que  hice  á 
Florencia. 

En  el  palacio  degli  Uffizzi  hállanse  la  Biblioteca 
nacional,  una  de  las  más  interesantes  de  Europa  por 
sus  manuscritos  iluminados,  y  la  galería  de  arte  que 
lleva  el  nombre  del  palacio  dirigido  por  Vassari. 
Ciento  y  pico  de  escalones,  ó  si  no  quiere  molestar¬ 
se  el  visitante,  un  ascensor  (previo  el  pago  de  una 
lira),  llevan  á  la  primera  parte  de  la  galería,  donde 
está  la  famosa  sala  llamada  la  Tribuna.  Es  esta  sala 
el  clon  del  Museo.  Los  dos  Lippi,  Botticelli,  Ghir- 
landajo,  el  Giorgione,  Leonardo  Vinel,  Man  tegua, 
Ticiano,  entre  otros  grandes  maestros  de  los  siglos  xv 


Museo  de  Florencia 


y  xvi,  tienen  allí  quizás  sus  más  preciadas  obras.  La 
emoción  que  produce  La  Virgen  con  varios  santos,  de 
Filippino  Lippi,  solamente  la  equilibra  la  famosa  pin¬ 
tura  La  calumnia,  de  Saurdo  Botticelli.  La  intensidad 
de  vida  espiritual  de  aquellas  figuras,  dibujadas  con 
un  hermosísimo  desconocimiento  de  habilidades  téc¬ 
nicas  que  andando  los  años  había  de  iniciar  el  ba¬ 
rroquismo  de  la  decadencia,  subyuga  el  espíritu  más 
rebelde  á  las  emociones  que  despierta  la  belleza  ex¬ 
presada  por  medio  del  pincel  ó  del  cincel.  En  esa 
misma  sala  están  la  preciosa  tela  de  Vinci  La  adora¬ 
ción  de  los  Magos,  que  no  pudo  concluir  aquel  genio 
sin  igual,  y  aquel  hermoso  retrato  del  Giorgione,  y 
aquella  Venus  del  Ticiano,  que  es  retrato  de  la  bellí¬ 
sima  Eleonora  de  Urbino. 

¡Y  dejo  en  el  tintero  tantas  maravillas!  Pero  ¿cómo 
apuntarlas  si  este  Museo  se  compone  de  más  de  vein¬ 
tiocho  salas  y  tres  corredores  ó  galerías  de  ciento  se¬ 
senta  metros  de  longitud,  los  laterales.,  donde  se  ad¬ 
miran  maestros  antiguos  y  del  renacimiento  de  las 
distintas  escuelas  italianas,  de  la  holandesa,  de  la  ale¬ 
mana,  francesa,  etc.,  además  de  las  salas  destinadas 
á  los  bronces  antiguos,  á  las  inscripciones,  á  las  me¬ 
dallas,  á  las  piedras  preciosas,  á  los  retratos  de  artis¬ 
tas  ilustres,  y  todas  estas  salas  y  galerías  ornadas  con 
estatuas  y  bustos  clásicos  de  altísimo  valor  artístico, 
arqueológico  é  histórico? 

Cuando  ya  atravesados  los  dos  vestíbulos  se  pene¬ 
tra  en  el  corredor  ó  galería  oriental,  la  fatiga  de  lo 
sublime  parece  acometer  al  visitante.  Solamente  en 
las  galerías  de  los  Museos  del  Vaticano  sufrí  esa  im¬ 
presión  de  fatiga  en  grado  superior.  Porque  en  los 
corredores  del  Museo  de  los  Oficios  solicitan  á  por¬ 
fía  vuestra  admiración  desde  los grutteschi  de  Poccetti 
hasta  las  estatuas  y  bustos  de  Marco  Bruto,  de  Ne¬ 
rón,  de  Vespasiano,  de  Agripina  (famosa),  y  los  no 
menos  famosos  sarcófagos  en  los  cuales  se  inspiró 
Rafael  para  trazar  los  mitológicos  asuntos  de  los 
Arazzi,  que  guarda  el  Vaticano,  y  cuyos  cartones  po¬ 
see  el  Museo  Kensington  de  Londres.  Y  alternando 
con  esas  icónicas  de  emperadores  é  hijas  y  mujeres 
de  emperadores  romanos,  están  Simone  de  Martino, 
y  Memmi  y  Botticelli,  Palazuoli,  Bicci,  el  Broncino’ 
Signorelli...,  mostrándonos  cómo  pintan  la  ingenui¬ 
dad  y  el  sentimiento,  Vírgenes  y  santos  y  mártires,  y 
cómo  interpretan  las  Venus  y  las  ninfas. 

Quisiera  señalar  cuadros;  quisiera  describir  aque¬ 
llas  Venus  de  mármol,  saliendo  del  baño  unas,  mos¬ 
trándosenos  altivas  y  bellas  otras,  modeladas  y  escul¬ 
pidas  por  los  últimos  discípulos  de  los  Praxiteles  y 
Lissipos;  quisiera  deciros  lo  que  me  dicen  aquellos 
bustos  de  las  Livias  y  Julias  nupciales;  mas  tarea  tan 
agradable  es  imposible.  Venid  conmigo  y  os  mostra¬ 
ré  al  azar  algo  que  no  se  os  borre  de  la  memoria.  Ahí 
está  en  la  sala  holandesa  el  retrato  del  infante  don 
Fernando  de  España,  hijo  de  los  Reyes  Católicos;  I 


mirad  su  perfil  dibujado  con  ingenuidad  pasmosa 
como  la  misma  verdad  por  Lucas  de  Holanda.  ¿No 
es  cierto  que  hizo  bien  en  morir  en  edad  temprana 
ese  infante?  Su  rostro  tiene  algo  de  imbécil.  Al  paso 
por  la  sala  octógona  echad  un  vistazo  á  la  celebérri¬ 
ma  estatua  conocida  por  el  scita  ó  el  afilador ;  el  arte 
romano  no  produjo  nada  más  real,  nada  más  enérgi¬ 
co,  nada  más  vivo:  frente  á  ese  maravilla  está  la  Ve¬ 
nus  de  Médici.  Salgamos  de  la  sala.  Ahí  está  el  famo¬ 
so  retrato  de  Lsabel  de  Mantua  pintado  por  el  Man- 
tegna;  más  lejos  la  Venus  de  Ticiano;  seguidamente 
vienen  Durero  con- una  Adoración  de  los  Magos,  una 
de  las  obras  capitales  del  maestro  tudesco,  y  Cranach 
con  su  sugestivo  Adán.  Si  penetráramos  en  la  sala  de 
la  escuela  toscana,  Botticelli  nos  retendría  horas  y 
horas;  Fra  Angélico  nos  admiraría  con  la  Muerte  de 
la  Virgen,  entre  otras  de  sus  bellísimas  pinturas.  Vin¬ 
ci,  Signorelli,  Picco  di  Conimo...  Adelante;  mirad: 
esa  es  La  Virgen  de  las  rocas  del  Mantegna.  Ahora 
vienen  los  neerlandeses:  Metsu,  Mieris,  Ruisdael, 
Van  Dyk,  unos  con  sus  tipos  de  bebedores,  otros  con 
sus  retratos  admirables.  Ved  el  de  Lidero,  pintado 
por  su  amigo  Lucas  Cranach;  el  del  patriota  Soulh- 
well  de  Holbein...,  y  tantos  otros  grandes  y  pequeños 
maestros  del  país  de  Waes,  de  Holanda,  de  Alema¬ 
nia...  Menling  os  asombrará  con  su  Virgen,  digna 
pareja  de  la  que  posee  de  su  mano  el  Museo  de  Am- 
beres. 

¿Queréis  seguir  viendo  maravillas  de  otro  orden? 
Entrad  en  la  sala  llamada  de  las  geminas.  Vasos  de 
lápislázuli,  copas  de  pórfido,  mosaicos,  objetos  de 
cristal  de  roca  de  incalculable  valor.  Pero  aún  nos 
faltan  por  ver  las  salas  donde  los  venecianos  hacen 
gala  de  su  luz,  de  su  perspectiva  aérea,  de  su  color 
brillante.  Ticiano,  Veronés,  Giorgione,  Padovanino, 
Tintoretto;  en  fin,  los  grandes  pintores  de  la  repú¬ 
blica  del  Adriático,  figuran  allí  con  obras  portento¬ 
sas.  Sin  embargo,  el  Museo  del  Prado  de  Madrid  no 
puede  envidiar  al  de  los  Uffizzi.  Venecia  pagó  un 
buen  tributo  á  España  en  lo  que  á  este  particular  se 
refiere. 

Aún  quedan  por  ver  la  sala  de  los  maestros  anti¬ 
guos,  la  sala  de  los  bronces.  Otra  vez  hablaremos  de 
algunas  de  las  obras  que  contienen  dichas  salas. 
Echemos  una  ojeada  á  esa  inglesa  angulosa  y  vieja 
que  copia  á  la  acuarela  un  cuadro  cuasi  colosal  del 
Ghirlandajo;  no  dejemos  de  apuntará  ese  copista  de 
Botticelli  empeñado  en  desdibujar  lo  que  no  es  tal 
desdibujo  y  en  amortiguar  tintas  que  no  lo  estaban 
cuando  el  gran  artista  las  utilizó;  y  si  no  traéis  para¬ 
guas  ó  bastones,  recorramos  la  larga  galería  cuajada 
de  dibujos  y  pinturas  que  conduce  al  palacio  Pitti. 

Ya  estamos  al  otro  lado  del  Arno,  dominando  á 
Florencia  A  nuestros  pies  corre  el  río  que  parece  de 
esmeralda;  allá  lejos  están  las  cumbres  de  las  mon¬ 
tañas  de  la  Umbría,  Fiessole,  Assisi,  el  valle  de  los 
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cipreses.  A  nuestra  derecha  asoma  entre  cúpulas  y 
tejados  la  almenada  y  cuadrada  torre  del  viejo  pala¬ 
cio  de  la  Señoría. 

Menos  numerosa  que  su  compañera,  sin  embargo, 
la  fama  de  esta  galería  es  universal,  porque  de  los 
quinientos  y  pico  de  números  de  que  consta,  no  hay 
doscientos  de  segundo  orden. 

Desemboca  el  corredor  en  el  primer  piso  de  este 
palacio,  obra  maestra,  como  he  dicho,  de  Bruñe  lies- 
chi,  y  que  produce  una  impresión  de  majestad  in¬ 
mensa,  gracias  á  la  armonía  de  las  líneas,  á  la  exqui¬ 
sita  proporción  de  sus  vanos  y  plenos,  y  al  efecto  que 
causan  los  sillares  de  sus  fachadas,  emplazados  á  me¬ 
dia  labra  y  con  las  aristas  finamente  pulidas. 

El  lujo  y  la  fastuosidad  del  mueblaje  de  las  salas 
de  este  Museo  es  quizá  único  en  el  mundo.  Sillas, 
mesas,  vitrinas,  etc.,  son  ejemplares  del  gusto  floren¬ 
tino  del  siglo  xvi  especialmente,  dignos  de  admirar¬ 
se.  El  mármol  y  el  mosaico,  el  pórfido,  el  lápislázuli, 
son  los  materiales  de  las  mesas;  los  más  ricos  tercio¬ 
pelos  de  Florencia  y  Génova  tapizan  sillas  y  sillones; 
entre  estos  muebles  vense  estupendas  obras  del  arte 
decorativo  antiguo  y  de  la  cerámica  del  renacimiento, 
italiana  y  extranjera. 

Ocho  salas  principales  componen  el  núcleo  de  la 
galería  Pitti,  y  estas  salas  llevan  los  títulos  de  varios 
dioses  mayores  del  paganismo.  Llámanse  sala  de  Sa¬ 
turno,  sala  de  Jiípiter,  sala  de  Marte,  sala  de  Apolo, 
sala  de  Venus,  sala  de  la  educación  de  Júpiter,  sala 


te  á  la  Sacra  Familia  del  Sarto  y  á  dos  retratos  pin¬ 
tados  por  Rafael. 

Realmente  cuasi  todas  las  telas  de  esta  galería  son 
obras  maestras.  Baste  recordar  la  célebre  Pietá  del 
Perugino;  una  Resurrección  de  Fra  Bartolomeo;  el 
famosísimo  retrato  de  León  X  con  dos  cardenales  y  la 
Madona  llamada  del  Gran  Duque,  entre  otros  lien¬ 
zos  de  Rafael;  el  Orfeone  de  Ghirlandajo;  la  Donna 
velata  de  Rafael;  el  Concierto,  bellísimo  cuadro  del 
Giorgione;  los  retratos  del  Aretino  y  de  Hipólito  de 
Médicis,  y  la  Magdalena,  tan  reproducida  por  el  gra¬ 
bado,  de  Ticiano;  el  cardenal  Bustivogho  de  Van 
Dyk...,  Rembrandt  pintado  por  él  mismo. 


Vértigo  produce  realmente  recordar  la  obra  acu¬ 
mulada  en  estos  dos  preciosos  Museos.  Difícilmente, 
á  no  vivir  en  Florencia  largos  meses,  puede  nadie 
coordinar  ideas,  formar  juicios  y  librarse  de  la  obse¬ 
sión  que  produce  tanta  maravilla.  Porque  no  des¬ 
cansa  el  espíritu  al  trasponer  los  umbrales  del  palaz- 
zo  Pitti  y  desembocar  en  la  corta  calle  del  mismo 
nombre.  Seguidamente  vienen  á  recabar  vuestras  mi¬ 
radas  la  plaza  de  la  Señoría,  el  Duomo,  el  Campani- 
le,  San  Marco,  el  Giotto,  Ghiberti,  Lucca  de  la  Rab- 
bia,  con  sus  mayólicas  incrustadas  en  las  fachadas, 
las  estatuas  de  la  galería  dei  lanzi... 

R.  Balsa  de  la  Vega. 


de  Ulises,  sala  de  la  litada,  etc.  En  la  sala  de  Apolo 
figura  el  cuadro  de  Murillo  La  Virgen  y  el  Niño  fren- 


Retrato  de  una  doncella  sobre  papiro  (de  autor griego)> 
sección  egipcia  del  Museo  Arqueológico  de  Florencia 
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Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 
de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO  y| 
ENFERMEDADES 
de.  PECHO 

Sustituye  con  ventaja 
las  Emulsiones  y 

ai  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 

- ... -  r- 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  —  y  en  todas  las  Farmacias. 


ROS 

'  BOYVEAU-tAFFECTEURj 

Célebre  Depurativo  Vegetal 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico. 

Sucesor  de 

k.  “'Zfc  .  Boyveau-Laffecteur. 

He/'\  102, París 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


{NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


—  LAIT  ANTÉPHÉLIQUS  — 

^LA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  L.ech.6  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
<t>  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  , 
T|VS  t-  EFLORESCENCIAS  ^  ^ 

On-  ROJECES.  ■* 

.  al  .«l^v 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meros  con  las 

Pildoras  Orientales 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sarla  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Latió,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Yer- 
rieau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas,  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  en  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


INFLUENZA/*\  StACHITIS 
ANEMIa/muíN  CLOROSIS 

* 


Í1H0 
ÓAROUD' 


'{  CABHE-pim-HiEBROP 
'  El  más  poderoso  Regenerador. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 


LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCABD 


0 

inalterable 


.ANCARD  &  C '•¿Oft.Bonseartsftrlt. 


ñ  - 


CMKS 

tos  00|.OI¡ES,  REÍBRBOS, 
5«PPBESJI0IÍES  6E  LOS 
MEljstfíuoí 
\F»a.  SÉaUIN  -PAEIS 

*-ql  ,  \  165,  Rué  St-Honoré,  '165  r' 

íoDHS  fñUMACIAS  yÍROGUfRIAS 


Í^iréceta  costra  los  Flujos,  la  | 
Clorosls.iií  Anemia, el  Apoca-  E 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pedio  y  de  los  Intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  ia  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Stsini-Ronoré,  165.  —  Depósito  kn  todas  Boticas  t  Droguirias. 
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ESTA  REDACCIÓN 

Escuelas  progre¬ 
sivas  l'ARA  OBREROS. 

-  El  Sr.  Codina  y  Sert 
ha  publicado  otro  volu¬ 
men  de  sus  interesantes 
estudios,  comprensivo 
de  la  enseñanza  técnica 
en  el  extranjero.  Quien 
haya  leído  el  primer 
volumen  podrá  apre¬ 
ciar  la  utilidad  de  la 
labor  realizada  por  el 
autor  de  la  obra  á  que 
nos  referimos,  inspira¬ 
da  por  nobilísimos  idea¬ 
les  y  resultado  evidente 
de  estudios  y  de  obser¬ 
vaciones.  Basta  leer  el 
sumario  para  apreciar 
la  importancia  del  li¬ 
bro,  ya  que  lo  consti¬ 
tuyen  una  serie  de  ca¬ 
pítulos  acerca  de  la  en¬ 
señanza  para  obreros 
en  los  países  que  más 
se  distinguen  en  el  cua¬ 
dro  de  la  cultura  mo¬ 
derna.  Consta  el  volu¬ 
men  de  440  páginas  y 
véndese  en  las  princi¬ 
pales  librerías  al  precio 
de  cuatro  pesetas  cada 
ejemplar. 

Pepita,  por  Carlos  Fernández  Nine.  -  Formando  parte  de 
la  Biblioteca  Argentina,  se  ha  publicado  la  novelita  cuyo  títu¬ 
lo  encabeza  estas  líneas,  la  primera  de  la  serie  que  se  proyecta 
publicar.  Inspirada  en  costumbres  de  aquel  país,  el  autor  del 
libro  á  que  nos  referimos  se  ha  propuesto,  y  justo  es  convenir 


Estudio  históri- 
CO  CRÍTICO  DEL  Mu- 
nicipio  DE  San  Pe. 

DRO  DE  l’ARRASA  Y 
su  SUPRESIÓN.  -  Cu¬ 
riosa  en  extremo  es  la 
Memoria  que  ha  publi¬ 
cado  el  laborioso  é  in¬ 
teligente  ex  secretario 
del  que  fué  municipio 
de  San  Pedro  de  Tarra- 
sa  con  motivo  de  su  su¬ 
presión.  Con  gran  cla¬ 
ridad  y  copia  de  docu¬ 
mentos  da  á  conocer  la 
historia  municipal  de 
aquel  pueblo,  su  evolu¬ 
ción  y  transformaciones 
hasta  llegar  al  momen¬ 
to  de  su  agregación. 
Forma  un  volumen  de 
60  páginas,  muy  bien 
impreso  y  editado  en  la 
tipografía  de  José  Ven- 
tanyol,  de  Tarrasa. 

La  Escuela  Nor¬ 
mal  en  acción.  -  La 
distinguidaprofesorade 
la  Escuela  Normal  Su¬ 
perior  de  Maestras  de 
Málaga  doña  Suceso 
Luengo,  ha  publicado 
un  interesante  folleto 
destinado  á  perpetuar 
el  recuerdo  de  la  excur¬ 
sión  escolar  á  Granada, 
felizmente  concebida  y 
realizada.  Al  leer  las 
páginas  del  trabajo  que 
mencionamos  aprecíase  la  importancia  y  trascendencia  de  la 
excursión,  adivínanse  los  provechosos  resultados  pedagógicos 
obtenidos  y  experiméntase  el  deseo  de  felicitar  á  quien  alimen¬ 
ta  tan  nobles  iniciativas.  El  folleto,  muy  bien  editado,  ha  sido 
impreso  en  la  tipografía  de  «La  Libertad,»  de  Málaga. 


Una  historia  alegre,  fotografía  de  J.  Follcmann 


que  ha  logrado  su  propósito,  exponer  y  desarrollar  cuadros  y 
escenas  que  interesan,  de  manera  que  dan  á  conocer  sus  cuali¬ 
dades  de  escritor  y  novelista.  El  libro,  que  forma  un  elegante 
volumen  de  250  páginas,  ha  sido  impreso  en  la  tipografía  de 
Bullosa,  de  Buenos  Aires. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


Dentición  M 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentioión. 

EXÍJASE  «1  SELLO  del  ESTADO  PRANCÉ8  M 


DELABARRE 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


HARINA 

LACTEADA 


N  ESTLÉ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca.’ 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  f/£/| 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  ¡ 
ganta ,  Bronquitis ,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumotismos,  j 
Dolores,  Lumbdgos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  i 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  P 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEI_  DOCTOR 

DSláüT 

DE  PASIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porgue,  contra 
lo  que  sucede- con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para -purgarse,  la  hora  y  la  I 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sns  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  . 

'  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  "¡j 
veces-sea  necesario. 


PUfff  EPILATOIRE  0 USSER**  — 1 m?*-' t****** * 


tetra,,  hasta  tu  RAICES  ,1  VELLO  te  rostro  1,  las  Jamas  (larba, 
Wngun  peligro  para  el  cutis.  50  ,&nos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonit 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oslas  para 
los  brazos,  empleeseel.^JL&jí  VOUE.  DTJSSEK,  l.rue  J.-J.- 


Quedau  reservados  los  derechos  de  propiedad  arusuca  ¡  i 


”  Imp.  dr  Montanrr  y  Simón 
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LA  SAGRADA  FAMILIA,  cuadro  de  Cristóbal  Montserrat 


......  . ,  ,  ...  vAnmrlnrimos  lia  dado  tan  repelidas  y  frecuentes  muestras  de  sus  estimables  cualidades,  que  entendemos  debemos  limitarnos  á  llamar  la 

L1  distinguido  autor  del  hermosa  cuadro  rfP™ue  tónto  po?  la  forma  de  expresar  el  concepto  cuanto  por  su  interpretación,  honra  al  artista  que  la  ha  ejecutado  y  al  inteligente 
afidonTdoqSekía  adquirido.  La  representación  de  la  Sagraba  Familia  resulta  humanamente  expresada,  sin  que  por  ello  desaparezca  el  ideal  que  Simboliza,  grande  y  elevado  cual 
las  simpáticas  figuras  que  sintetizan  la  base  del  cristianismo. 
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Texto. —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  El  chamarilero,  por 
José  Toral*—  Arle  cristiano,  por  S.  -  Una  imitación  del  san¬ 
tuario  de  Lourdes  en  el  Vaticano,  por  X.  -  Crónica  de  la  gue¬ 
rra  ruso-japonesa,  por  R.-El  emperador  Guillermo  II  de 
Alemania  en  Tánger,  por  P.  -  Miscelánea.  -  Un  divorcio, 
novela  ilustrada  (continuación).  —  Celebridades  contemporá¬ 
neas.  La  eminente  escritora  francesa  condesa  Martel  ( Gyp), 
por  Eduardo  Zamacois.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.  —  La  Sagrada  Familia,  cuadro  de  Cristóbal 
Montserrat.  -  Dibujo  de  Camps  que  ilustra  el  artículo  El 
chamarilero.  —  El  descendimiento  de  la  cruz,  grupo  en  yeso 
modelado  por  Otón  Lessing.  -  (.(.Habiendo  bajado  Jesús  del 
monte,  le  fié  siguiendo  una  gran  muchedumbre  de  gentes,)'/ 
cuadro  de  F.  Miiller  Münster.  -  El  sepelio  de  Jesucristo, 
dibujo  de  Baroccio.  -  Roma.  la  gruta  y  la  basílica  de  Lour¬ 
des  1  eproducidas  en  los  jardines  del  Vaticano.  —  S.  S.  Pío  A 
dirigiéndose  en  coche  á  la  inauguración  de  la  gruta  y  basílica 
de  Lourdes,  repi-oduciáas  en  los  jardines  del  Vaticano.  -  So¬ 
lemne  inauguración  de  dichas  gtuta  y  basílica.  S.  S.  Pío  X 
dando  la  bendición  á  la  multitud  congregada  delante  de  la 
reproducción  de  la  milagrosa  gruta.  -  El  general  IJnievitch 
abrazando  al  general  Kuropatkine,  dibujo  de  E.  Morata.  — 
Visita  del  emperador  Guillermo  II  de  Alemania  á  Tánger. 
Desembarco  de  los  oficiales  del  estado  mayor  imperial  alemán. 
—  Desembarco  del  emperador  Guillermo  II.  —  La  población 
femenina  de  Tánger  presenciando  desde  las  azoteas  la  llegada 
del  emperador  Guillermo  II.  —  Arco  de  triunfo  levantado  por 
la  población  judía  en  honor  del  emperador  Guillermo  II.  —  El 
emperador  Guillermo  II  hablando  con  Abd-el-Malek,  tío  del 
sultán  de  Marruecos.  -  El  caíd  Mac- Lean  dando  la  bienveni¬ 
da  al  emperador  Guillermo  LI.  —  El  emperador  Guillermo  II 
de  Alemania,  en  uniforme  de  capitán  general  español.  —  La 
condesa  Martel  (  Gyp )  en  el  salón  de  su  casa  de  París.  -  Ecce¬ 
homo,  escultura  de  Rafael  Atché. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Solemnísima  fué  la  función  que  se  celebró  la  no¬ 
che  del  18  de  marzo  en  el  teatro  Real  en  honor  de 
D.  José  Echegaray.  Ni  una  sola  localidad  estaba  va¬ 
cía,  y  en  palcos  y  butacas,  en  delanteras  y  paraísos 
y  hasta  de  pie  junto  á  las  plateas,  veíase  mezcladas 
en  democrática  confusión  á  todas  las  personas  cono¬ 
cidas  de  Madrid.  Entre  aplausos  y  aclamaciones  fue¬ 
ron  pasando  uno  tras  otro  los  cuatro  actos  de  El 
gran  galeota,  representadas  las  principales  figuras  del 
drama  por  María  Guerrero,  Fernando  Díaz  de  Men¬ 
doza,  Enrique  Borrás  y  Emilio  Thuiller. 

Terminada  la  obra  atronaron  la  sala  del  Real  for¬ 
midables  aplausos,  y  en  medio  de  innumerables  co¬ 
misiones  que  representaban  cuanto  en  Madrid  tiene 
pública  significación,  presentóse  en  el  palco  escénico 
el  ilustre  anciano,  el  dramaturgo  insigne  que  tantas 
veces  con  la  magia  de  su  entendimiento  soberano  ha 
avasallado  nuestras  almas  y  emocionado  intensamen¬ 
te  nuestros  corazones.  Los  años  han  cubierto  de  ca¬ 
nas  su  cabeza,  pero  ni  han  privado  de  gallardía  á  su 
figura,  ni  han  envejecido  su  espíritu,  ni  quitado  ásu 
inspiración  su  lozanía,  ni  arrebatado  á  su  palabra  su 
natural  fogosa  elocuencia.  Aquella  noche  habló  en 
el  teatro,  como  horas  antes  en  el  Senado  y  como  ha¬ 
bló  al  día  siguiente  en  el  Ateneo,  y  en  sus  frases  sa¬ 
turadas  de  emoción  palpitaba  la  misma  fuerza  que 
en  sus  discursos  de  hace  treinta  años. 

Terminó  aquella  solemnidad  y  pasaron  las  demás 
fiestas  celebradas  en  honor  de  Echegaray,  pero  que¬ 
da  de  todas  ellas,  no  sóio  un  grato  recuerdo,  sino  la 
confirmación  de  un  hecho  para  mí  evidente,  á  saber, 
que  el  alma  de  España  siéntese  renacer  al  calor  del 
arte.  Cuando  un  pueblo  siente  entusiasmo  por  la  be¬ 
lleza,  cerca  está  de  sentirlo  por  el  bien  y  la  verdad, 
y  la  persecución  de  esos  tres  ideales  constituye  la 
ley.  del  verdadero  progreso. 


Bárbara  ha  durado  poco  en  el  cartel  del  Español, 
una  semana  apenas.  El  público  la  acogió  con  corte¬ 
sía,  la  aplaudió;  pero  sus  aplausos  fueron,  no  al  dra¬ 
ma,  sino  al  autor;  que  tantos  títulos  tiene  al  respeto 
y  á  la  admiración  de  sus  contemporáneos. 

Como  todas  las  obras  dramáticas  de  Galdós,  Bár¬ 
bara  es  un  drama  de  ideas.  En  él,  á  lo  que  parece, 
trata  el  insigne  novelista  de  presentarnos  el  verda¬ 
dero  ideal  de  la  Justicia,  que  no  debe  tener  ni  si¬ 
quiera  asomos  de  venganza,  sino  firme  tendencia  á 
enderezar  las  torceduras  del  derecho,  á  restablecer 
la  armonía  perturbada  por  el  delito. 

Esta  teoría,  un  tanto  abstrusa,  encárnala  Galdós 
en  la  siguiente  fábula;  Bárbara  es  una  gran  dama  si¬ 


ciliana  (la  acción  pasa  enSiracusa),  que  tuvo  la  mala 
suerte  de  casarse  con  un  mal  sujeto,  un  tal  Lotario, 
que  la  maltrata  hasta  el  punto  de  pegarla  con  las 
riendas  de  su  caballo.  Tan  malos  tratost.  dan  por  re¬ 
sultado  que  Bárbara  odie  á  su  brutal  marido,  y  lo 
que  es  peor,  que  se  enamore — con  amor  puro — de 
cierto  capitán  español  tan  gentil  como  caballeroso  y 
esforzado.  Los  deberes  militares  del  capitán  le  obli 
gan  á  alejarse  de  Siracusa,  y  Bárbara,  entristecida 
por  la  ausencia  del  ser  amado  y  odiando  cada  vez 
más  á  su  esposo,  al  verse  nuevamente  atropellada 
por  él,  le  mata  de  una  puñalada  la  noche  misma  de 
la  partida  del  español. 

Temblorosa  todavía  por  el  crimen  que  acaba  de 
perpetrar,  aterrada,  creyendo  ver  manchas  de  sangre 
en  sus  manos,  en  sus  vestidos  y  hasta  en  sus  zapatos, 
se  presenta  en  la  casa  de  su  antiguo  maestro,  el  an¬ 
ticuario  Filemón,  y  cuenta  todo  lo  que  queda  dicho 
más  arriba.  El  anticuario  y  su  esposa,  que  son  dos 
personas  excelentes,  la  consuelan  y  hasta  la  duermen 
al  arrullo  de  antiguas  canciones  de  nodriza. 

Este  primer  acto  es,  propiamente  hablando,  el 
prólogo  del  drama. 

El  segundo  acto  pasa  en  el  palacio  del  intendente 
de  Siracusa  Horacio  Madaloni.  Es  el  tal  un  perso¬ 
naje  frío  é  inflexible  como  el  destino,  coleccionista 
infatigable,  tirano  á  ratos  y  á  ratos  artista.  Enterado 
del  ciimen  de  Bárbara,  antójasele  ensayar  la  teoría 
indicada,  la  del  restablecimiento  de  la  armonía  que 
perturbó  el  crimen,  volviendo  á  poner  las  cosas  en  el 
estado  y  situación  en  que  se  encontraban  antes  de 
cometerse  el  delito.  Este  restablecimiento  ó  restau¬ 
ración  de  lo  pasado  es  algo  difícil.  Lotario  ha  muer¬ 
to  y  la  muerte  no  tiene  rectificación  posible;  pero  no 
hay  obstáculo  que  detenga  á  un  autor  cuando  éste 
se  propone  demostrar  una  tesis.  Lotario  ya  no  existe, 
con  él  no  puede  contarse;  pero  en  cambio  vive  un 
hermano  suyo,  un  tal  Demetrio,  negociante  opulen¬ 
tísimo,  que  en  lo  físico  es  copia  exacta  del  asesinado 
Lotario.  Demetrio,  que  ignora  el  crimen  de  Bárbara, 
está  locamente  enamorado  de  ella,  y  Horacio,  atento 
siempre  á  su  teoría,  promete  al  rico  mercader  que  se 
casará  con  su  cuñada.  Este,  agradecido,  da  al  tirano 
dos  perlas,  le  ofrece  dos  estatuas  antiguas  mutiladas... 
y  trato  hecho. 

A  todo  esto  el  capitán  ha  regresado  á  Siracusa, 
pero  el  convencimiento  de  que  él  ha  sido  el  verda¬ 
dero  causante  de  la  muerte  de  Lotario  tortura  su 
conciencia,  y  aunque  sigue  enamorado  de  Bárbara, 
renuncia  á  su  amor  y  acepta  la  expiación  y  el  castigo 
de  su  crimen,  que  por  crimen  tiene  el  haber  sugeri¬ 
do  á  su  amada  la  idea  del  asesinato.  Después  de  una 
entrevista  entre  los  dos  amantes,  en  que  uno  y  otro 
quieren  asumir  la  responsabilidad  del  crimen,  Hora¬ 
cio  Madaloni  detiene  y  encarcela  al  capitán. 

Durante  el  acto  tercero,  Bárbara  hace  los  imposi¬ 
bles  por  salvar  á  su  amado:  dirígese  primero  supli¬ 
cante  al  intendente,  y  Horacio  le  contesta  que  la 
salvación  de  aquél  depende  de  la  voluntad  de  ella: 
si  se  casa  con  Demetrio,  Madaloni  indultará  al  capi¬ 
tán.  Desesperada  por  esta  respuesta,  trata  la  ilustre 
dama  de  sobornar  á  cierto  calabocero  borracho  y  fa¬ 
nático  para  que  deje  huir  al  preso.  El  calabocero  re¬ 
chaza  las  ofertas  y  proposiciones  de  Bárbara.  Qué¬ 
dale  á  ésta  un  recurso:  el  confesar  su  delito  ante  los 
jueces;  pero  ellos  no  dan  crédito  á  la  confesión,  su¬ 
poniéndola  recurso  ideado  por  el  amor. 

Todos  estos  hechos  coinciden  con  la  noticia-de  la 
batalla  de  Waterloo.  La  caída  de  Napoleón  y  la  vuel¬ 
ta  al  antiguo  régimen  vienen  á  ser  la  confirmación 
de  la  teoría  de  Horacio,  que  coincide  con  la  de  Juan 
Bautista  Vico,  y  que  el  vulgo  expresa  con  el  refrán 
«Al  cabo  de  los  años  mil  vuelven  las  aguas  por  don¬ 
de  solían  ir.»  En  último  extremo,  lo  que  pretende 
Madaloni  es  aplicar  al  hecho  de  Bárbara  la  ley  his¬ 
tórica  aparentemente  confirmada  en  Waterloo. 

Y  digo  aparentemente  confirmada,  porque  ni  la 
célebre  batalla  pudo  borrar  lo  pasado,  ni  lo  que  una 
vez  fué  puede  dejar  de  ser.  No  es  necesario  haber 
hecho  grandes  estudios  históricos  para  ver  claramen¬ 
te  que  no  obstante  la  restauración  que  siguió  á  aquel 
famoso  hecho  de  armas,  el  espíritu  revolucionario 
informó  ya  la  marcha  de  la  Europa  contemporánea. 

Dejemos  esto  á  un  lado  y  volvamos  al  drama  de 
Galdós. 

En  el  último  acto  nos  encontramos  con  que  Bár¬ 
bara,  si  no  ha  perdido  del  todo  el  juicio,  está  á  pun¬ 
to  de  perderlo;  con  que  al  capitán  van  á  fusilarlo  en 
la  ciudadela,  y  con  que  Demetrio  arde  de  impacien¬ 
cia  por  casarse  con  su  cuñada.  Todo  anuncia  próxi¬ 
mas  catástrofes;  pero  todo  lo  arregla  Madaloni  á  pe¬ 
dir  de  boca.  ¿Cómo?  Pues  indultando  al  capitán,  que 
parte  á  Tierra  Santa  después  de  aconsejar  á  su  ama¬ 
da  que  acepte  resignada  la  adversidad,  é  influyendo 
con  Bárbara  para  que  se  case  con  Demetrio.  La  bo¬ 
da  se  celebra,  el  capitán  se  marcha  y  las  cosas  vie¬ 


nen  sobre  poco  más  ó  menos  al  ser  y  estado  en  que 
se  hallaban  antes  del  asesinato  de  Lotario. 

El  efecto  que  el  drama  hizo  en  el  público  fué  de 
fatiga.  Los  espectadores,  más  que  de  los  incidentes 
de  la  fábula,  se  preocupaban  de  descifrar  lo  que  para 
la  mayoría  de  ellos  tenía  mucho  de  charada.  Galdós 
fué  aplaudido;  pero  los  aplausos  sonaban  más  á  cor¬ 
tesía  que  á  entusiasmo.  Bárbara,  cuando  escribo  es¬ 
tas  líneas,  ocho  días  después  del  estreno,  ha  desapa¬ 
recido  del  cartel. 


El  teatro  de  la  Comedia  sigue  poniendo  en  escena 
comedias  catalanas.  La  última  estrenada  en  aquel 
teatro  ha  sido  la  obra  de  Ignacio  Iglesias  titulada 
Los  viejos.  Esta  especie  de  tragedia  popular,  bien 
ideada  y  bien  compuesta,  tiene  el  grave  inconvenien¬ 
te  de  ser  lúgubre.  Deprime  el  ánimo  menos  propen¬ 
so  á  la  tristeza  el  escuchar,  durante  tres  actos  larguí¬ 
simos,  aquella  serie  de  sollozos  y  de  angustiosos  re¬ 
latos...,  todo  ello,  sí,  muy  digno  de  compasión,  pero 
falto,  á  mi  entender,  de  atractivo  estético.  El  horror 
trágico  no  se  despierta  con  el  espectáculo  de  las  mi¬ 
serias  vulgares  por  dolorosas  que  sean.  Quizás,  en 
rigor,  más  que  las  desgracias  espantosas  de  los  atri¬ 
das  son  conmovedores  los  dolores  de  los  obreros  de 
Silesia,  que  nos  pinta  Hauptmann  en  su  drama  Los 
tejedores ;  pero  la  muerte,  por  ejemplo,  de  Clitemnes- 
tra  no  nos  causa  el  sentimiento  de  repulsión  que 
aquel  repugnante  banquete  del  drama  alemán  en 
que  unos  cuantos  hambrientos  se  comen  un  perro. 

El  drama  de  Iglesias  es  sincero,  es  noble,  es  pia¬ 
doso.  Abundan  en  él  escenas  de  honda  intensidad 
dramática,  delicadezas  exquisitas  de  sentimiento,  adi¬ 
vinaciones  psicológicas  de  subidísimo  valor.  Todo 
esto  es  cierto,  y  en  reconocerlo  y  aplaudirlo  me  com¬ 
plazco.  Pero  no  es,  á  mi  entender,  menos  cierto,  que 
el  autor  se  olvida  algunas  veces  de  que  el  arte  es 
ante  todo  concentración  y  de  que  esta  concentración 
es  más  exigible  que  en  ningún  género  en  el  teatro. 
En  él,  todo  lo  que  no  es  absolutamente  indispensa¬ 
ble  cansa  y  fatiga  al  espectador  :  precisamente  una  de 
las  más  graves  dificultades  del  arte  dramático  estriba 
en  eso,  en  la  necesidad  de  pintar  un  carácter  con  una 
sola  pincelada,  un  estado  de  ánimo  con  una  réplica, 
una  teoría  con  una  frase. 

Iglesias,  como  vulgarmente  se  dice,  se  «duerme  á 
menudo  en  la  suerte:»  repite  los  mismos  conceptos 
y  prolonga  demasiado  las  situaciones.  Ventajosamen¬ 
te  podría  encerrarse  en  dos  actos  la  acción,  que  el 
autor  diluye  en  tres  y  nada  cortos.  Y  esta  condensa¬ 
ción  del  drama  sería  tanto  más  conveniente  cuanto 
que  en  él,  desde  la  primera  escena  hasta  la  última, 
zumba  monótona  la  misma  cantilena  lúgubre.  Su 
obra  más  que  gris  es  negra,  y  bien  se  advierte,  vién¬ 
dola,  la  influencia  que  en  su  autor  han  ejercido  los 
escritores  del  Norte,  particularmente  el  ya  citado 
Hauptmann.  Ni  un  rayo  de  luz  meridional  penetra 
en  el  brumoso  ambiente  del  drama.  Hasta  Agustín, 
que  representa  allí  la  juventud,  tiene  el  alma  de  vie¬ 
jo:  sus  cálculos  pesimistas  sobre  el  porvenir,  su  pru¬ 
dencia,  sus  temores,  no  dejan  paso  más  que  en  el 
último  instante  del  drama  á  esa  hermosa  inconscien¬ 
cia  de  la  juventud,  que  lánzase  á  los  combates  de  la 
vida  con  la  esperanza  en  el  corazón  y  el  espejismo 
de  las  ilusiones  en  el  cerebro. 

Con  esto  y  con  todo,  he  de  repetir  que  Los  viejos 
es  un  drama  que  honra  á  su  autor  y  merece  ocupar 
su  puesto  en  la  literatura  dramática  contemporánea, 
en  la  cual,  justo  es  decirlo,  dominan  los  tonos  lúgu¬ 
bres. 


Muy  incompleta  quedaría  la  presente  crónica  si 
no  hablara  en  ella  del  ejercicio  escolar  que  este  año, 
como  el  anterior,  han  practicado  en  el  teatro  Espa¬ 
ñol  los  alumnos  de  Declamación  del  Conservatorio. 

Como  toda  fiesta  en  que  hay  anhelos  de  juventud, 
amor  al  arte  y  ansia  de  gloria,  la  función  celebrada 
por  los  discípulos  de  aquel  centro  de  enseñanza  fué 
muy  simpática  y  dejó  muy  grato  recuerdo  en  cuantos 
asistimos  á  ella... 

Entre  los  jóvenes  artistas  hay  algunos  que  demos¬ 
traron  poco  vulgares  condiciones  para  la  difícil  ca¬ 
rrera  que  han  emprendido.  ¡Buena  falta  hace  que 
salgan  nuevos  actores,  porque  es  lo  cierto  que  hasta 
ahora,  en  los  teatros,  á  nadie  se  ve  que  pueda  subs¬ 
tituir  á  los  artistas  que  ocupan  actualmente  los  pri¬ 
meros  puestos  de  la  escena. 

Aquí,  como  en  todo,  en  la  juventud  está  la  espe¬ 
ranza. 

Zeda. 
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jetos  heterogéneos  exhalábase  un  perfume  acre,  pe¬ 
netrante,  de  polilla,  de  tumba,  algo  que  traía  el  re¬ 
cuerdo  de  cosas  que  fueron,  de  edades  sepultadas  en 
las  lejanías  de  lo  pasado.  Y  cuando  los  ojos  penetra¬ 
ban  deslumbrados  por  entre  aquellos  montones  de 
objetos,  que  acumulaban  en  una  tienda  todas  las  ar¬ 
tes  de  cincuenta  siglos  de  civilización,  sentíase  como 
una  especie  de  desvanecimiento  de  asombro  y  tam¬ 
bién  de  cansancio,  y  se  agolpaban  á  la  mente  una 
infinidad  de  leyendas,  de  historias  desdibujadas;  di- 
jérase  que  las  figuras  revivían,  que  las  telas  se  relle¬ 
naban,  que  todo  aquel  mundo,  evocado  por  el  con¬ 
juro  mágico  de  un  poeta,  levantaba  la  frente  descar¬ 
nada  y  cerraba,  el  paso  irritado  y  amenazador  al  que 
venía  á  turbar  su  reposo,  á  sacarle  de  ese  sueño  dul¬ 
císimo  sin  pesadillas  y  sin  posible  despertar. 

Entre  todas  aquellas  preciosidades  artísticas,  en 
medio  de  las  desnudas  estatuas  del  paganismo,  entre 
relieves  que  representaban  las  desenfrenadas  bacana¬ 
les  de  la  Roma  decadente,  descollaba,  atrayéndose 
todas  las  miradas,  un  Cristo  crucificado  de  mármol, 
hermosísima  escultura  de  tamaño  natural,  en  la  que 
el  artista  había  impreso  el  sello  impalpable  del  genio. 

Daba  á  un  tiempo  lástima  profunda  y  ponía  hondo 
espanto  en  el  corazón  aquella  doliente  figura  del 
Nazareno,  ála  que  el  artífice  había  dado  apariencias 
de  realidad,  calor  de  vida.  Goteada  de  sangre  la  no¬ 
ble  y  ya  macilenta  frente;  hundidos  los  ojos  turbios 
y  apagados,  sobre  cuyas  vidriadas  pupilas  extendían¬ 
se  las  sombras  de  la  muerte;  dolorosamente  disten¬ 
didos  los  nervios  de  los  abiertos  brazos,  que  espera¬ 
ban  amorosos  á  que  la  mísera  humanidad  se  preci¬ 
pitara  en  ellos;  desencajado  el  robusto  pecho,  á  tra¬ 
vés  del  cual  parecían  oirse  los  estertores  de  la  ago¬ 
nía;  abierto  por  terrible  lanzada  el  costado,  del  que 
parecía  manar  la  sangre  fresca,  la  escultura  tenía 
algo  de  hermosamente  grande,  un  reflejo  de  la  hu¬ 
manidad  que  agoniza  clavada  en  la  eterna  cruz  de 
sus  eternos  dolores. 

Ismael  nunca  había  querido  desprenderse  de  aque¬ 
lla  joya  de  arte,  por  la  que  le  habían  ofrecido  sumas 
fabulosas.  Sentíase  atraído  hacia  ella,  acaso  por  lo 
mismo  que  simbolizaba  todos  los  rencores  de  su  vida. 
La  miraba  con  ojos  en  los  que  relampagueaba  el 
odio;  la  amenazaba  con  los  cerrados  é  impotentes 
puños;  parecía  conservarla  para  gozarse  diariamente 
con  el  bárbaro  espectáculo,  con  el  tremendo  suplicio 
del  que  consumiéndose  en  amor  inagotable  por  la 
humanidad,  selló  su  amor  con  su  sangre  y  quiso  con¬ 
solar  al  hombre  compartiendo  todas  sus  penas  y  pa¬ 
sando  como  él  por  el  trance  temido  de  la  muerte. 

Indudablemente  se  había  establecido  una  miste¬ 
riosa  relación  entre  la  escultura  y  el  chamarilero,  y 
parecía  que  el  Divino  Maestro  miraba  con  infinita 
lástima  al  viejo  anticuario  y  que  sus  ojos  llenos  de 
bondad  desarmaban  el  furor  de  su  irreconciliable 
enemigo. 

III 

Entre  aromas  de  flores  y  con  el  despertar  brioso 
de  la  naturaleza  dormida,  símbolo  bello  de  la  vida 
alimentándose  de  la  muerte,  había  llegado  la  Sema¬ 
na  Santa,  esa  semana  á  la  que  el  hombre,  tan  olvida¬ 
dizo  de  todo  lo  que  le  aparta  de  la  tierra,  consagra 
un  fervoroso  culto  y  un  triste  recuerdo. 


EL  CHAMARILERO 


Era  judío  de  nacimiento;  descendien¬ 
te  de  la  raza  maldita  condenada  en  cas¬ 
tigo  de  sus  culpas  á  vagar  errante  por 
la  ancha  redondez  de  la  tierra,  sin  cal¬ 
dear  el  corazón  yerto  con  la  lumbre  del 
santo  cariño  al  terruño,  sin  conocer  las 
dulces  satisfacciones  que  proporciona 
la  patria  á  los  que  se  inflaman  por  su 
amor  y  por  su  amor  dan  hacienda  y 
vida. 

Más  aún  que  por  nacimiento  era  ju¬ 
dío  por  carácter,  por  gustos,  por  incli¬ 
naciones;  llevaba  grabado  el  sello  de  la  raza  hebrea 
en  las  entretelas  del  alma  más  que  en  los  rasgos  fí¬ 
sicos,  en  las  ruindades  del  espíritu  pequeño  más  que 
en  las  líneas  del  rostro.  Vestido  á  la  moderna,  sin 
las  clásicas  hopalandas,  apenas  si  en  lo  puntiagudo 
de  su  barba,  si  en  lo  encorvado  de  su  nariz  y  en  lo 
falso  de  su  sonrisa  se  adivinaba  al  israelita,  descen¬ 
diente  de  la  raza  deicida  que  al  matar  á  Dios  hecho 
hombre,  mató  su  única  esperanza  y  puso  el  «inri»  de 
la  execración  humana  como  final  de  una  historia  glo¬ 
riosa,  de  la  historia  del  pueblo  escogido  entre  todos 
los  pueblos,  depositario  de  la  religión  verdadera,  por¬ 
taestandarte  de  la  cultura  de  su  época. 

Ismael  era  rico,  muy  rico;  la  raza  proscrita,  la  raza 
sin  hogar,  se  ha  cobrado  en  dinero  los  desaires  que 
recibe,  las  persecuciones  de  que  es  objeto,  el  despre¬ 
cio  que  inspira.  Pero  el  metal  en  sus  manos  avarien¬ 
tas  es  tortura  más  que  regocijo  del  espíritu  y  regalo 
del  cuerpo.  Aquejado  de  una  avaricia  insaciable,  sue¬ 
ña  con  el  oro,  atesora  sin  descanso,  vive  de  las  ne¬ 
cesidades  humanas,  se  nutre  del  dolor  ajeno,  chupa 
como  babosa  inmunda  la  sangre  de  sus  semejantes, 
y  el  oro,  al  pasar  por  sus  manos  como  río  inagotable, 
no  le  produce  un  deleite  que  en  sus  propios  afanes 
lleva  su  castigo,  como  en  su  propia  avaricia  la  peni¬ 
tencia  de  sus  pecados. 

Dos  grandes  amores  llenaban  el  alma  de  Ismael: 
el  amor  al  dinero  y  el  amor  á  su  religión;  cuál  de  es¬ 
tos  era  más  fuerte  hubiera  sido  obra  dificilísima  ave¬ 
riguarlo:  por  dinero  era  capaz  de  vender  á  su  propio 
padre;  por  su  religión  hubiera  sacrificado  su  misma 
vida.  Y  el  culto  al  Dios  de  Israel,  puro,  al  Dios  que 
promulgó  desde  las  cumbres  del  Sinaí  las  tablas  de 
la  Ley,  al  Dios  de  Abraham  y  de  Moisés,  al  Dios 
que  recibía  el  homenaje  del  pueblo  prosternado  ante 
el  tabernáculo,  era  en  él  más  que  culto,  fanatismo, 
cerrado  á  toda  transigencia,  incapaz  de  toda  toleran¬ 
cia,  y  las  lumbres  de  aquella  religión  abrasaban  sus 
entrañas  de  creyente  y  le  hacían  revolverse  airado 
contra  el  que  titulándose  Hijo  de  Dios,  había  hun¬ 
dido  en  el  polvo  del  olvido  al  pueblo  hebreo,  despa¬ 
rramándole  por  el  haz  de  los  mundos,  señalando  su 
frente  con  el  estigma  de  los  réprobos  y  sembrando 
de  obstáculos  la  senda  dolorosa  de  su  peregrinación 
por  la  tierra.  Su  antipatía á  Jesucristo  llegaba  alodio; 
si  de  nuevo  tomara  vestidura  carnal,  de  nuevo  y  por 
sus  propias  manos  le  clavara  en  la  infamante  cruz. 


Muchos  y  muy  intrincados  eran  los  negocios  á  que 
dedicaba  Ismael  su  actividad  febril;  por  muy  distin¬ 
tas  fuentes  afluía  el  dinero  á  sus  repletas  arcas,  pero 
la  mayor  parte  de  tales  negocios  hechos  en  la  som¬ 
bra,  en  la  sombra  permanecían  como  temerosos  de 
salir  á  la  luz  del  sol.  Las  gentes  sólo  le  conocían  uno, 
el  tráfico  de  antigüedades,  en  el  que  el  viejo  israelita 
era  consumadísimo  perito. 

En  su  tienda  amontonábanse  los  objetos  más  ra¬ 
ros,  los  más  preciosos  cachivaches  que  la  imagina¬ 
ción  de  un  artista  loco  ha  podido  inventar.  Dijérase 
que  todos  los  siglos  y  todos  los  pueblos  habían  sido 
puestos  á  contribución  y  que  yacían  allí  revueltos, 
inmóviles  y  silenciosos,  con  la  inmovilidad  y  el  silen¬ 
cio  de  las  cosas  muertas.  De  aquel  conjunto  de  ob¬ 


Hay  días  que  sintetizan  un  mundo  y 
que  ponen  en  los  ojos  una  lágrima  y  en 
los  labios  una  plegaria,  que  simbolizan 
todos  los  recuerdos  del  niño,  todas  las 
dulzuras  del  hogar,  todas  las  creencias 
del  hombre. 

El  mundo  vive  una  vida  vertiginosa 
de  pasiones  y  luchas,  de  ambiciones  y 
placeres;  en  ese  camino  que  á  su  pesar 
emprende  empujado  por  el  acicate  de 
los  deseos,  tropieza  muchas  veces  y  cae 
con  frecuencia;  le  engaña  la  voluntad 
flaca,  le  engaña  la  imaginación  loca,  y 
encuentra  espinas  donde  creyó  encontrar 
flores  y  descubre  abismos  donde  pensó 
hallar  piso  firme.  Para  su  consuelo  hace 
un  alto  en  el  camino;  ese  alto  es  un  instante,  pero  un 
instante  en  el  que  los  placeres  cesan  y  el  apetito  tor¬ 
pe  descansa;  en  que  la  vibrante  alegría  cede  el  sitio 
al  doloroso  recuerdo,  en  que  el  hombre  dobla  la  ro¬ 
dilla  y  murmura  una  oración.  ¡Semana  Santa!  He 
aquí  dos  palabras  que  tienen  el  privilegio  de  conmo¬ 
ver  el  mundo,  de  trocar  la  bulliciosa  alegría  en  dulce 
tristeza,  el  descuidado  alborozo  en  silencioso  recogi¬ 
miento.  Las  iglesias  se  visten  de  luto;  los  altares  se 
ven  despojados  de  sus  galas,  las  campanas  acallan 
su  alegre  tintineo,  la  muerte  extiende  su  negra  som¬ 
bra  sobre  el  mundo  acongojado  y  maltrecho. 


Aquellas  ceremonias  que  traían  el  recuerdo  del 
espantoso  drama  que  regeneró  un  mundo  hundido 
en  la  esclavitud  y  dominado  por  la  violencia;  aquel 
trajín,  no  muy  devoto  ni  muy  compungido  por  cier¬ 
to,  de  la  gente  cristiana,  habían  exasperado  como 
nunca  los  odios  que  Ismael  sentía  contra  el  Divino 
Maestro,  como  si  en  su  corazón  se  hubieran  encen¬ 
dido  de  repente  todos  los  rencores  de  cien  generacio¬ 
nes  de  deicidas  impenitentes  y  ufanos  de  su  obra. 

La  rabia  impotente  del  chamarilero  había  llegado 
al  paroxismo  en  la  noche  de  aquel  Jueves  Santo.  Solo 
en  su  tienda,  paseábase  con  paso  nervioso  y  agitado; 
parábase  de  vez  en  cuando  y  tornaba  luego  á  su  pa¬ 
seo  y  á  murmurar  entre  dientes  palabras  confusas 
que  á  buen  seguro  tenían  más  de  maldición  que  de 
plegaria.  Sus  negros  ojillos  chispeaban  de  coraje;  sus 
manos,  parecidas  á  manojos  de  sarmientos,  alzában¬ 
se  amenazadoras.  Hubiese  querido  que  la  escultura 
del  Crucificado  perdiese  su  marmórea  frialdad,  que 
recobrase  vida  y  movimiento,  para  abofetearle  el  no¬ 
ble  rostro  y  matarle  de  nuevo,  lentamente,  con  todo 
el  bárbaro  refinamiento,  con  todo  el  cruelísimo  pla¬ 
cer  de  un  odio  irreconciliable. 

Incapaz  de  contener  aquella  ira  que  hacía  estallar 
sus  sienes  y  hervir  en  sus  venas  la  sangre  caldeada 
por  el  fuego  de  la  pasión,  abalanzóse  á  una  de  las 
panoplias  de  armas,  cogió  una  lanza,  y  empuñándola 
con  mano  que  el  sacrilegio  no  hacía  temblar,  se  di¬ 
rigió  al  Cristo  y  dióle  un  fuerte  golpe  en  el  ensan¬ 
grentado  cuerpo.  Y  ocurrió  entonces  una  cosa  inau¬ 
dita  que  puso  espantoso  pavor  en  el  alma  negra  del 
judío:  que  la  lanza,  lejos  de  resbalar  en  el  mármol, 
penetró  en  él  como  si  fuera  carne  viva;  que  la  sangre 
brotó  á  borbotones  de  la  herida  abierta,  cayendo  so- 
’bre  la  frente  del  anticuario;  que  las  muertas  pupilas 
se  abieron  con  dolor,  y  que  los  cerrados  labios  mur¬ 
muraron  con  acento  de  ultratumba,  lleno  de  miseri¬ 
cordia  infinita: 

— ¡Perdónalo,  padre,  que  no  sabe  lo  que  se  hace! 

El  chamarilero  dejó  escapar  de  su  oprimida  gar¬ 
ganta  un  grito  ronco  que  más  tenia  de  rugido  que  de 
voz  de  hombre.  La  ensangrentada  lanza  cayó  estre¬ 
pitosamente  al  suelo.  El  judío  retrocedió,  trémulo, 
pálido,  y  abatiendo  el  aire  con  sus  manos,  cayó  muer¬ 
to  al  pie  de  la  profanada  cruz,  mientras  el  Cristo, 
lanzando  una  mirada  de  perdón  sobre  el  mísero  an¬ 
ticuario,  volvía  á  su  marmórea  inmovilidad  de  es¬ 
tatua. 

José  Toral. 

(Dibujo  de  Camps.) 
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ARTE  CRISTIANO 

En  el  presente  número  publicamos  varias  obras 
que  se  prestan  á  muchas  consideraciones  sobre  el 
modo  distinto  con  que  en  diversas  épo¬ 
cas  y  por  escuelas  diferentes  ha  sido 
comprendido  el  arte  cristiano.  Compa¬ 
rando,  por  ejemplo,  el  dibujo  de  Baroc- 
cio  con  el  cuadro  de  Müller-Mtinster,  se 
ve  el  concepto  distinto  que  de  los  asun¬ 
tos  bíblicos  tenían  los  artistas  antiguos 
en  relación  con  el  que  de  ellos  tienen  al¬ 
gunos  modernos,  y  la  diferencia  de  pro¬ 
cedimientos  á  que  para  pintarlos  han  re¬ 
currido  unos  y  otros. 

Baroccio,  el  autor  de  El  sepelio  de  Je¬ 
sucristo,  fué  célebre  pintor  y  grabador 
italiano, nacido  enUrbinoen  1528.  Des¬ 
tinábalo  su  padre  á  la  profesión  de  ins¬ 
trumentos  matemáticos;  pero  gracias  á  un 
tío  suyo,  que  descubrió  en  él  excelentes 
disposiciones  para  el  dibujo,  dedicóse  á 
las  bellas  artes,  y  á  la  edad  de  veinte 
años,  ávido  de  conocer  las  obras  de  su 
compatriota  Rafael,  marchó  á  Roma,  en 
donde  se  vió  protegido  por  el  cardenal 
della  Rovere,  que  le  dió  alojamiento  en 
su  propia  casa  y  le  encargó  varios  cua¬ 
dros.  Miguel  Angel,  á  quien  fué  presen¬ 
tado,  le  animó  y  dió  muy  buenos  conse¬ 
jos.  Habiendo  regresado  poco  después  á 
Urbino  y  habiendo  podido  admirar  algu¬ 
nos  dibujos  de  Correggio,  se  propuso  to¬ 
mar  á  éste  por  modelo.  En  1560  volvió 
á  Roma,  en  donde  Pío  IV  le  confió  el 
decorado  del  palacio  del  Bosco  di  Belve¬ 
dere,  y  después  de  una  grave  enfermedad 
trasladóse  nuevamente  á  Urbino,  de  don¬ 
de  ya  no  salió  apenas  y  en  donde  pintó 
muchos  cuadros  para  varias  iglesias.  El 
gran  duque  de  Toscana,  el  emperador 
Rodolfo  II  y  el  rey  Felipe  II  de  España 
le  hicieron  las  más  brillantes  proposicio¬ 
nes,  que  el  estado  de  su  salud  le  impidió 
aceptar,  y  murió  en  su  ciudad  natal  en 
x  6  r  2.  Baroccio  gozó  durante  mucho  tiem¬ 
po  de  una  gran  reputación,  y  sus  admi¬ 
radores  llegaron  á  decir  que  había  sabido 
juntar  la  corrección  de  Rafael  con  las 
seducciones  del  Correggio.  Algunos  crí¬ 
ticos,  sin  embargo,  sin  dejar  de  recono¬ 
cer  que  fué  un  dibujante  habilísimo,  so¬ 
bre  todo  en  el  arte  de  disponer  sus  com¬ 
posiciones  y  de  establecer  la  debida  pon¬ 
deración  entre  los  grupos  que  en  las  mis¬ 
mas  entran,  exageró  la  corrección  y  la  elegancia  y 
abusó  de  las  coloraciones  agradables.  Sus  obras  figu¬ 
ran  en  los  principales  museos  del  mundo  al  lado  de 
las  de  los  grandes  maestros  del  Renacimiento;  en  el 


lén  y  de  Judea  y  de  la  otra  parte  del  Jordán;»  de  su 
divina  boca  han  salido  los  consuelos  más  hermosos 
los  consejos  más  sabios,  los  conceptos  más  sublimes 
en  medio  de  su  asombrosa  sencillez;  ha  proclamado 
bienaventurados  á  los  pobres  de  espíritu 
á  los  mansos  y  humildes,  á  los  que  lio! ' 
ran,  á  los  que  tienen  hambre  y  sed  de 
justicia,  á  los  misericordiosos,  á  los  de 
corazón  puro,  á  los  pacíficos  y  á  los  que 
padecen  persecución  por  ser  justos;  ha 
derramado  dulcísimo  bálsamo  sóbrelas 
llagas  de  los  desgraciados;  ha  abierto  ho¬ 
rizontes  de  felicidad  celestial  y  eterna  á 
los  que  sufren  en  esta  vida  terrena  y  tran¬ 
sitoria;  ha  sentado  las  bases  firmísimas 
de  la  sociedad  cristiana,  el  amor,  la  fe 
la  esperanza,  la  resignación.  Y  terminado 
aquel  sermón  admirable,  baja  de  la  mon¬ 
taña  seguido  «de  una  gran  muchedumbre 
de  gentes.»  El  notable  pintor  alemán  ha 
interpretado  esta  escena  adaptándola  á 
la  época  actual,  y  nos  presenta  á  Jesús 
acompañado  de  obreros  de  nuestros  días, 
en  cuyos  rostros  se  refleja  la  impresión 
inefable  que  en  sus  almas  han  producido 
aquellas  consoladoras  predicaciones. 


Rafael  Atché,  el  notable  escultor  cata¬ 
lán,  nos  da  en  su  Ecce  Homo  una  nueva 
prueba  de  su  talento:  la  figura  de  Jesús 
es  altamente  expresiva  y  en  su  rostro  ha 
sabido  reflejar  el  artista  todo  el  dolor 
humano  y  toda  la  resignación  divina  del 
Hijo  de  Dios  hecho  hombre,  en  los  mo¬ 
mentos  de  su  pasión;  las  figuras  de  los 
sayones  contrastan  perfectamente  con  la 
del  Redentor;  y  el  grupo,  en  conjunto, 
presenta  una  corrección  y  una  armonía 
de  líneas  dignas  de  las  mayores  alabanzas. 


Otón  Lessing  se  ha  dedicado  siempre 
á  modelar  esculturas  de  carácter  profa¬ 
no;  pero  en  la  última  exposición  de  be¬ 
llas  artes  de  Berlín  presentó  el  grupo  en 
yeso  que  reproducimos,  perteneciente  al 
género  religioso.  Esta  obra  fué  objeto  de 
grande  y  merecida  admiración  y  obtuvo 
el  aplauso  del  público  y  de  los  críticos; 
y  basta  contemplarla  para  comprender 
que  es  digna  de  figurar  entre  las  mejores 
producidas  por  el  celebrado  escultor 
alemán,  autor  de  innumerables  estatuas,  de  multitud 
de  retratos  de  personajes  ilustres  y  de  magníficos 
monumentos  que  se  alzan  en  Berlín,  en  Weimar  y 
en  otras  importantes  capitales  de  Alemania. — S. 


del  Louvre  se  conserva  el  dibujo  que  reproducimos 
y  en  el  cual  se  patentizan  las  cualidades  que  dejamos 
indicadas. 

De  un  género  completamente  distinto  es  el  cua¬ 


E1  descendimiento  de  la  Cruz,  grupo  en  yeso  modelado  por  Otón  Lessing 

dro  de  Müller-Münster,  inspirado  en  el  episodio  bí¬ 
blico  conocido  por  el  sermón  de  la  montaña.  Jesús 
ha  subido  al  monte,  «seguido  de  una  gran  muche¬ 
dumbre  de  gentes  de  Galilea  y  Decápoli,  de  Jerusa- 


EL  SEPELIO  DE  JESUCRISTO,  dibujo  de  Baroccio  que  se  conserva  en  el  Museo  del  Louvre  (París) 
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ROMA.  Solemne  inauguración  de  la  gruta  y  basílica  de  Lourdes,  reproducidas  en  los  jardines  del  V 


Á  LA  MULTITUD  CONGREGADA  DELANTE  DE  LA  REPRODUCCIÓN  I 


'ATICANO.  -  S.  S.  PÍO  X  DANDO  LA  BENDICIÓN 


:  LA  MILAGROSA  gruta.  (De  fotografía.) 


UNA  IMITACIÓN  DEL  SANTUARIO  DE  LOURDES 

EN  EL  VATICANO 

Cuando  en  Francia  arrecia  la  persecución  contra  la  Iglesia  cató¬ 
lica;  cuando  después  de  la  expulsión  de  las  congregaciones  que  tanto 
bien  han  hecho  á  los  pobres  y  á  los  desgraciados,  ora  proporcionán- 


Su  Santidad  PÍO  X  dirigiéndose  en  coche  á  la  inauguración  de  la  gruta 
y  basílica  de  Lourdes,  reproducidas  en  los  jardines  del  Vaticano 
(De  fotografía) 


Roma.  -  La  gruta  y  la  basílica  de  Lourdes  reproducidas  en  los  jardines  del  Vaticano.  (De  fotografía.) 


doles  una  instrucción  sólida  y  cristiana  en  sus  escuelas,  ora  asistiéndoles  en  sus 
enfermedades  ó  acogiéndolos  en  sus  benéficos  asilos,  se  disponen  el  gobierno 
y  el  Parlamento  á  decretar  la  separación  de  la  Iglesia  y  del  Estado,  Su  Santidad 
Pío  N,  espíritu  conciliador  y  en  extremo  bondadoso,  ha  querido  dar  una  nueva 
prueba  de  su  afecto  á  la  nación  que  siempre  ha  sido  una  de  las  predilectas  de 
la  Santa  Sede  reproduciendo  en  proporciones  reducidas  en  los  jardines  del  Va¬ 
ticano  el  famoso  santuario  de  Lourdes,  objeto  de  devoción  especial  de  los  fran¬ 
ceses  y  de  gran  veneración  por  parte  de  los  católicos  del  mundo  entero. 

Iniciada  la  idea  de  la  reproducción  de  la  gruta  milagrosa  y  de  la  suntuosa 
basílica,  el  obispo  de  Tarbes  dirigió  un  llamamiento  á  los  devotos  franceses, 
los  cuales  respondieron  con  largueza  á  la  invitación  del  virtuoso  prelado;  y  así 
pudo  realizarse  fácil  y  prontamente  el  proyecto,  que  tuvo  su  coronación  el  día 


28  de  marzo  último  con  la  inauguración  solemne  del  reprodu¬ 
cido  santuario,  cuya  construcción  se  ha  efectuado  más  allá  de 
la  llamada  torre  de  León  IV,  que  el  último  papa  había  escogi¬ 
do  y  hecho  arreglar  como  residencia  veraniega. 

El  acto  inaugural  se  celebró  en  presencia  de  una  muche¬ 
dumbre  compuesta  de  más  de  veinte  mil  personas,  y  en  la  que 
figuraban  numerosas  representaciones  de  una  importante  pere¬ 
grinación  francesa,  expresamente  organizada  para  asistir  á  la 
ceremonia  y  presidida  por  varios  obispos,  entre  ellos  los  de 
Tarbes  y  Langres,  entre  cuyas  diócesis  se  levanta  en  Francia  el 
santuario  verdadero  de  Lourdes. 

Los  grabados  que  en  esta  página  publicamos  y  que  son  reproducciones  de 
fotografías,  permiten  formarse  perfecta  idea  de  la  exactitud  con  que  han  sido 
copiadas,  en  menores  proporciones,  la  basílica  y  la  gruta:  la  basílica  consagrada 
en  1876  y  en  la  cual  se  guardan  los  centenares  de  estandartes  que  allí  van  de¬ 
positando  las  peregrinaciones  que  continuamente  y  procedentes  de  todas  las 
partes  del  mundo  acuden  á  Lourdes;  y  la  gruta  en  la  que  en  1858  se  apareció 
la  Virgen  á  la  joven  Bernadeta  Soubiróns  y  que  desde  entonces  es  objeto  de 
veneración  universal,  como  lo  demuestran  con  elocuente  evidencia  los  millares 
de  exvotos  y  ofrendas  de  todas  clases,  desde  los  más  modestos  á  los  más  ricos, 
con  que  los  devotos  atestiguan  su  gratitud  á  la  Madre  de  Dios  por  los  especia 
les  favores  de  ella  recibidos,  y  que  patentizan  los  numerosos  milagros  por  ella 
realizados. — X. 
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Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa 


Según  parece,  los  rusos  han  suspendido  su  movi¬ 
miento  de  retirada  hacia  el  Norte  y  se  han  detenido 
en  los  alrededores  de  Feng-Hua,  población  situada 
á  no  kilómetros  de  Tieling,  en  donde  Linievitch, 
después  de  haber  enviado  50x00  hombres  á  Khar- 
bin,  se  dispone  con  250.000  á  hacer  frente  á  los  ja¬ 
poneses.  El  grueso  de  las  fuerzas  de  éstos  continúa 
al  Sur  de  Tieling,  lo  cual 
demuestra  que  el  mariscal 
Oyama  no  ha  completado 
todavía  la  organización  de 
los  servicios  de  retaguar¬ 
dia,  ni  la  reconstitución 
de  sus  abastecimientos  de 
víveres  y  municiones. 

En  el  cuartel  general 
de  Okú  hay  millares  de 
chinos  y  soldados  japone¬ 
ses  ocupados  en  sanear  el 
campo  de  batalla  de  Muk- 
den,  medida  tanto  más 
necesaria  cuanto  que  la 
temperatura  ha  subido 
considerablemente,  y  por 
consiguiente,  podrían  es¬ 
tallar  graves  epidemias  si 
no  se  toman  grandes  pre¬ 
cauciones. 

Los  encuentros  entre 
las  avanzadas  de  los  dos 
adversarios  son  cada  vez 
más  frecuentes  y  aun  los 
rusos  se  han  atrevido  en 
alguna  ocasión  á  tomar  la 
ofensiva:  tal  sucedió  en 
los  dias  3  y  4  de  este  mes, 
en  los  cuales  una  colum¬ 
na  rusa  avanzó  hacia  el 
Sur  y  bombardeó  la  po¬ 
blación  de  Chen-Tsia- 
Tsien,  siendo  en  definiti¬ 
va  rechazada  por  los  japo¬ 
neses.  Es  evidente  que  es¬ 
tos  movimientos  de  avan¬ 
ce  no  tienen  por  objeto 
desalojar  al  enemigo  de 
las  posiciones  que  ocupa, 
y  lo  prueba  lo  poco  nu¬ 
merosos  que  son  los  con¬ 
tingentes  que  los  ejecutan; 
el  verdadero  objeto  que 
éstos  se  proponen  es  se¬ 
guramente  practicar  algu¬ 
nos  reconocimientos,  reti¬ 
rándose  inmediatamente 
después  de  haber  logrado 
su  propósito.  De  todos 
modos,  estas  escaramuzas 
demuestran  que  los  dos 
ejércitos  se  van  reponien¬ 
do  de  los  efectos  de  la  te¬ 
rrible  batalla  de  Mukden; 
la  situación  es,  por  consi¬ 
guiente,  la  misma  que  he¬ 
mos  visto  después  de  ca¬ 
da  gran  batalla,  es  decir, 
uno  de  esos  períodos  de 
calma  durante  los  cuales 
ambos  beligerantes  se  pre¬ 
paran  para  nuevos  com¬ 
bates.  No  faltan,  sin  em¬ 
bargo,  periódicos  que  aún 
insisten  en  que  el  mariscal  Oyama  está  llevando  á 
cabo  un  amplio  movimiento  envolvente;  pero  hasta 
ahora  nada  hay  que  dé  visos  de  certeza  á  esta  supo¬ 
sición,  y  no  cabe  admitir  que  operación  de  tanta  im¬ 
portancia  pueda  efectuarse  sin  que  el  adversario  se 
dé  cuenta  de  ello. 

Pero  el  interés  de  la  guerra  está  actualmente,  no 
en  la  Mandchuria,  sino  en  los  mares.  La  escuadra 
de  Rojestvensky  se  encuentra  ya  en  los  mares  de  la 
China,  con  lo  cual  quedan  por  de  pronto  desmenti¬ 
dos  los  rumores  que  por  un  momento  circularon  de 
que  esa  escuadra  había  emprendido  su  regreso  á  Ru¬ 
sia.  En  ella  se  cifran  ahora  las  esperanzas  de -los  que 
confían  en  un  cambio  favorable  á  la  causa  rusa. 

El  almirante  Rojestvensky  dispone  de  tres  divisio¬ 
nes,  mandadas  por  Felkersamm,  Emquist  y  Bos- 
trowsky  y  que  forman  un  total  de  47  buques,  á  sa¬ 
ber:  seis  acorazados,  ocho  cruceros,  nueve  contrator¬ 
pederos  y  veinticuatro  transportes  ó  cruceros  auxilia¬ 


dos  y  de  excelentes  condiciones;  Tero  si  se  tiene  en 
cuenta  que  el  líltimo  combate  por  mar  ocurrió  hace 
ocho  meses  y  que  desde  entonces  la  flota  japonesa 
no  ha  hecho  otra  cosa  que  coadyuvar  al  sitio  de  Puer¬ 
to  Arthur,  tarea  fácil,  dada  la  inactividad  de  los  bu¬ 
ques  rusos,  puede  suponerse  que  los  barcos  del  al¬ 
mirante  Togo  han  tenido  tiempo  sobrado  para  repa¬ 
rar  las  averías  que  pudie¬ 
ran  haber  sufrido  y  poner¬ 
se  de  nuevo  en  perfectas 
condiciones. 

No.  se  sabe  en  dónde 
está  la  escuadra  de  Togo, 
pues  en  esta  ocasión,  más 
que  nunca,  el  Japón  ha 
persistido  en  su  costum¬ 
bre  de  ocultar  por  com¬ 
pleto  los  movimientos  de 
sus  ejércitos  y  de  sus  bar¬ 
cos,  sistema  al  cual  debe 
sin  duda  una  buena  parte 
de  los  éxitos  obtenidos, 
así  en  tierra  como  en  el 
mar.  Suponen  algunos  que 
esa  escuadra  ó  parte  de 
ella  se  encuentra  cerca 
del  estrecho  de  la  Sonda; 
pero  no  es  fácil  que  el  al¬ 
mirante  Togo,  que  tantas 
pruebas  tiene  dadas  de  su 
prudencia,  se  haya  aven¬ 
turado  tan  lejos  de  los 
puertos  japoneses  y  de  sus 
bases  de  operaciones.  Es 
de  presumir,  pues,  que  es¬ 
pere  á  la  escuadra  enemi¬ 
ga  más  al  Norte  y  que,  por 
consiguiente,  tarde  aún 
algún  tiempo  en  efectuar¬ 
se  el  choque  de  ambas 
escuadras. 

Es  imposible  prever 
cuál  será  el  resultado  de 
este  choque;  pero  sí  pue¬ 
de  afirmarse  que  las  futu¬ 
ras  operaciones  navales 
tendrán  una  influencia  de¬ 
cisiva  en  la  suerte  de  la 
guerra.  Si  Rusia  consiguie¬ 
se  hacerse  dueña  de  los 
mares  del  Japón;  si  el  ma¬ 
riscal  Oyama,  triunfante 
en  la  Mandchuria,  viese 
cortadas  sus  comunicacio¬ 
nes  naturales  y  por  ende 
dificultados  en  extremo, 
si  no  imposibilitados,  sus 
abastecí  mientos  de  tropas, 
víveres  y  municiones,  la 
faz  de  la  guerra  cambiaría 
por  completo  y  podría 
cumplirse  entonces  la  pre¬ 
dicción  de  Kuropatkine 
cuando  al  encargarse  del 
mando  supremo  del  ejér¬ 
cito  ruso  decía  que  los  ja¬ 
poneses  tendrían  que  ren¬ 
dirse  á  discreción  ó  arro¬ 
jarse  al  mar.  Pero  para 
conquistar  ese  dominio  de 
las  aguas  japonesas,  ¡  cuán¬ 
tas  victorias  sucesivas  ha¬ 
bría  de  conseguir  la  escuadra  de  Rojestvensky  sobre 
la  de  Togo!  ¿Y  tendría  medios  para  conseguirlas,  no 
contando  como  no  había  de  contar  con  más  bases  de 
operaciones  que  el  puerto  de  Yladivostock,  situado 
precisamente  en  el  extremo  más  apartado  de  su  cam¬ 
po  de  acción?  En  cambio  la  escuadra  rusa  puede 
quedar  definitivamente  vencida  en  un  solo  combate, 
pues  careciendo  de  puertos  en  donde  refugiarse  ó 
reponerse,  por  poco  grave  que  fuese  la  derrota,  sus 
buques  ó  caerían  en  poder  de  los  japoneses  ó  ten¬ 
drían  que  entrar  en  puertos  neutrales  y  quedar,  por 
ende,  inútiles  para  proseguir  la  lucha. 

¿Qué  sucedería  en  este  caso?  ¿Consentiría  Rusia 
en  firmar  la  paz?  ¿Se  resolvería  á  proseguir  en  la 
Mandchuria  la  guerra  hasta  agotar  las  fuerzas  del  Ja¬ 
pón?  La  conducta  del  gobierno  ruso  parece  indicar 
que  adoptaría  esta  segunda  solución,-  puesto  que  no 
cesa  en  sus  grandes  preparativos  para  enviar  refuer¬ 
zos  á  la  Mandchuria. — R. 


res.  El  almirante  en  jefe  no  ha  querido  esperar  que 
se  le  uniera  la  flota  de  Nebogatof,  compuesta  de  sie¬ 
te  ú  ocho  unidades,  decisión  que  no  debe  extrañar 
á  nadie  por  cuanto  Rojestvensky  ha  censurado  siem¬ 
pre  el  envío  de  aquella  escuadra  de  refuerzo,  dicien¬ 
do  que  se  componía  de  buques  viejos  y  poco  homo¬ 
géneos  que,  al  incorporarse  á  los  suyos,  perjudicarían 


El  general  Linievitch  abrazando  al  general  Kuropatkine  después  de  haber  éste  obtenido  autorización  del  Tsar 
para  continuar  tomando  parte  en  la  guerra,  al  frente  del  i.er  ejército,  y  de  haber  aquél  sido  nombrado  general  en 
jefe  del  ejército  de  la  Mandchuria.  (Dibujo  de  E.  Morata.) 

notablemente  ála  cohesión  de  la  fuerza  naval  de  éstos. 

Los  japoneses  poseen  actualmente  cinco  acoraza¬ 
dos,  siete  cruceros  acorazados,  unos  quince  cruceros 
ordinarios  y  un  número  de  contratorpederos  difícil 
de  precisar,  pero  muy  superior  al  de  los  contratorpe¬ 
deros  rusos. 

Tienen,  pues,  los  japoneses  la  superioridad  del 
número  y  además  la  ventaja  de  disponer  de  nume¬ 
rosos  arsenales  dotados  de  todos  los  elementos  ne¬ 
cesarios  para  reparar  las  averías  importantes.  Pero 
además  tienen  la  otra  ventaja  inmensa  de  que  sus 
estados  mayores  y  sus  tripulaciones  están  acostum¬ 
brados  á  la  lucha  naval  desde  hace  catorce  meses, 
son  prácticos  en  toda  clase  de  maniobras  y  sobre 
todo  están  animados  de  la  confianza  que  les  han  in¬ 
fundido  sus  anteriores  triunfos. 

Cierto  que  la  duración  de  la  guerra  ha  podido  per¬ 
judicar  al  material  naval  japones,  al  paso  que  los 
rusos  entrarán  en  acción  con  barcos  nuevos  casi  to 


Desembarco  de  los  oficiales  del  estado  mayor  imperial  alemán  con  objeto  de  enterarse  del  estado  de  los  ánimos  de  la  población  marroquí 

Y  DE  LAS  COLONIAS  EXTRANJERAS 


VISITA  DEL  EMPERADOR  GUILLERMO  II  DE  ALEMANIA  A  TANGER  (de  fotografías  de  «Photo-Nouvelles») 
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EL  EMPERADOR  GUILLERMO  II  DE  ALEMANIA  de  la  ciudad,  sin  asistir  á  la  recepción  oficial  que  en  su  honor 

se  había  dispuesto  en  el  Marshan,  embarcóse  nuevamente  y A. 


Poco  después  abandonaba  la  embajada,  y  sin  visitar  el  resto  varias  escenas  báquicas)  y  que  se  atribuyen  á  Benvenuto  Ce- 

llini.  Esta  supuesta  paternidad  está  justificada  en  primer 


EN  TÁNGER  las  tres  de  la  tarde  el  Hamburgo  abandonó  las  aguas  de  Tánger. 

I  La  prensa  inglesa  y  la  francesa  han  hecho  comentarios  que 

Pocos  viajes  de  soberanos  han  causado  en  el  mundo  diplo-  demuestran  cuánto  les  duele  el  acto  realizado  por  el  emperador 
málico  impresión  tan  grande  como  la  que  ha  producido  la  ex-  \  Guillermo;  los  periódicos  alemanes  contestan  en  el  mismo  tono, 
cursión  del  emperador  Guillermo  II  de  Alemania  á  Tánger,  dando  á  entender  que  Alemania  no! consentirá  no  sólo  que  se 

Reciente  la  firma  de  los  convenios  anglo- 
francés  y  franco-español,  en  los  que  se  han 
sentado  las  bases  de  la  futura  política  in¬ 
ternacional  en  Marruecos,  distribuyéndose 
las  tres  potencias  que  en  ellos  intervinieron 
los  papeles  que  en  el  imperio  marroquí  ha¬ 
bía  de  desempeñar  cada  una;  cuando  Fran¬ 
cia,  representando  el  que  en  el  reparto  le 
había  sido  adjudicado,  acababa  de  entrar 
en  escena  enviando  á  Fez  la  embajada 
Saint- René  Taillandier,  de  cuyos  trabajos 
tanto  esperan  los  franceses,  el  soberano 
alemán,  como  si  quisiera  protestar  de  un 
modo  directo  de  aquellos  tratos  en  los  que 
ninguna  intervención  se  le  ha  dado  y  de¬ 
mostrar  al  mismo  tiempo  de  una  manera 
pública  y  que  no  diese  lugar  á  dudas,  que 
para  él  tales  pactos  no  tenían  fuerza  alguna 
y  que  Alemania  seguiría  la  política  que  en 
Marruecos  se  ha  trazado,  como  si  aquellos 
convenios  no  existieran,  se  ha  presentado 
inopinadamente  en  Tánger,  y  aunque  sólo 
ha  permanecido  allí  breves  momentos  y 
pronunciado  muy  pocas  palabras,  su  es¬ 
tancia  ha  durado  lo  bastante  para  que  las 
cancillerías  europeas  se  dieran  cuenta  de 
la  gravedad  y  trascendencia  del  viaje,  y 
sus  frases  han  sido  suficientes  para  dar  á 
conocer  su  firme  voluntad  y  sus  propósitos 
no  menos  firmes  en  cuanto  con  el  problema 
marroquí,  y  por  ende  con  el  problema  del 
Mediterráneo,  se  relaciona.  Y  Alemania 
es  una  nación  que  sabe  hacer  respetar  su 
voluntad  y  llegar  al  fin  que  se  ha  im¬ 
puesto. 

El  día  de  la  llegada  del  emperador  Gui¬ 
llermo  II,  Tánger  ofrecía  un  aspecto  suma¬ 
mente  pintoresco:  en  todas  partes  se  veían 
arcos  de  percalina  levantados  por  los  mo¬ 
ros;  otros  más  artísticos  construidos  por 
alemanes,  españoles,  ingleses  é  israelitas; 
balcones  engalanados,  pórticos  adornados 
con  ramaje,  tribunas,  banderas  y  gallarde¬ 
tes;  en  las  azoteas,  la  población  femenina, 
y  en  las  calles  una  multitud  abigarrada 
esperando  todos  ver  al  Kaiser. 

A  las  nueve  de  la  mañana  del  31  de  mar¬ 
zo  último, -las  baterías  de  la  plaza  hicieron 
las  salvas  saludando  al  vapor  Hamburgo, 
que  conducía  al  emperador,  y  poco  después 
destacábase  del  buque  un  remolcador  arras¬ 
trando  una  lancha.  En  el  desembarcadero 
esperaban  las  legaciones  extranjeras  y  con 
ellas  Abd-el-Maiek,  tío  del  sultán  y  expre¬ 
samente  enviado  por  éste  á  Tánger  para 
recibir  al  soberano  alemán.  Creyeron  todos 
que  éste  iba  en  la  lancha  que  se  acercaba,  y 
las  cubilas,  que  se  extendían  á  lo  largo  de 
la  playa,  hicieron  un  fuego  graneado,  en¬ 
sordecedor;  pero  en  vez  del  Kaiser,  vieron 
desembarcar  á  unos  cuantos  oficiales  del 
estado  mayor  imperial,  quienes  anunciaron 
que  el  emperador  no  bajaría  á  tierra.  El 
desencanto  de  todos  fué  inmenso;  las  ti o- 
pas  rompieron  filas,  y  el  público  y  las  re¬ 
presentaciones  oficiales  se  retiraron. 

De  pronto,  á  las  once,  cuando  la  mayor 
parte  dql  pueblo  se  hallaba  en  sus  casas, 
sonaron  salvas  de  los  dos  cruceros  france¬ 
ses  anclados  en  la  rada,  mientras  el  cru¬ 
cero  alemán  que  escoltaba  al  Hamburgo  y 
las  baterías  de  la  plaza  permanecían  silen¬ 
ciosas:  del  Hamburgo  acababa  de  salir  una 
lancha  que  conducía  á  Guillermo  II.  Este 
llegó  al  desembarcadero,  en  donde  habían 
vuelto  á  reunirse  precipitadamente  los  ele¬ 
mentos  oficiales  y  la  colonia  alemana,  que  saludó  á  su  sobera¬ 
no  con  entusiastas  burras. 

Mientras  tanto,  en  la  ciudad  habíase  producido  gran  confu¬ 
sión:  los  askaris  formaban  al  toque  de  sus  cornetas;  los  balco¬ 
nes  volvían  á  llenarse  de  espectadores;  las  músicas  lanzaban  al 
aire  sus  tocatas;  y  la  multitud  se  estrujaba  en  las  calles  para 
presenciar  el  paso  de  la  comitiva.  Abría  la  marcha  un  grupo 
de  jinetes  árabes,  seguido  de  la  música  del  sultán;  detrás  de 
ellos  el  caíd  anglo-marroquí  Mac-Lean  y  el  capitán  francés 
Fournier,  instructor  de  las  tropas  marroquíes,  y  después  el  em¬ 
perador,  en  uniforme  de  feldmariscal  y  montando  un  hermoso 
caballo  blanco,  seguido  de  sus  oficiales  y  de  la  escolta.  El  re¬ 
cibimiento  fué  entusiasta;  Guillermo  II  fué  objeto  de  delirantes 
aclamaciones  y  sobre  él  cayó  una  lluvia  de  hojas  impresas  lan¬ 
zadas  desde  el  Sindicato  español,  en  las  que  se  leía:  «¡Viva 
España!  ¡  Viva  el  emperador  Guillermo!  ¡Viva  la  independencia 
de  Marruecos!» 

Al  llegar  al  Zoco  grande,  en  donde  está  situada  la  embajada 
alemana,  las  cabilas  dispararon  sus  espingardas,  no  cesando 
el  fuego  durante  la  hora  en  que  el  kaiser  permaneció  en  su  le¬ 
gación.  En  ésta  y  en  presencia  de  la  colonia  alemana  y  de  Abd- 
el-Malek,  á  quien  se  dirigió  expresamente,  pronunció  un  breve 
discurso,  diciendo  que  su  visita  á  Tánger  tenía  por  objeto  de¬ 
mostrar  que  los  intereses  alemanes  en  Marruecos  debían  ser 
protegidos  y  garantizados;  que  para  concertar  los  mejores  me¬ 
dios  de  conseguir  esto,  se  entendería  directamente  con  el  sul¬ 
tán,  á  quien  consideraba  como  soberano  independiente,  y  que 
en  cuanto  á  las  reformas  que  el  sultán  proyectaba  era  preciso 
proceder  con  gran  circunspección,  teniendo  muy  en  cuenta 
los  sentimientos  religiosos  de  la  población  marroquí,  á  fin 
de  evitar  perturbaciones  del  orden  público.  Va  antes,  al  des¬ 
embarcar,  había  saludado  á  Abd-el-Malek  diciéndole  que  visi¬ 
taba  al  sultán  considerándole  soberano  independiente  y  que 
esperaba  que  bajo  su  soberanía  se  abriría  un  Marruecos  libre  á 
la  competencia  pacífica  de  todos  los  pueblos  sin  monopolios. 


El  emperador  Guillermo  II  de  Alemania,  en  uniforme  de  capitán  general  español 


por  Ja  semejanza  que  existe  entre  estos  trabajos  y  otros  indubi¬ 
tados  de  aquel  inmortal  artista  y  por  la  procedencia  de  tales 
relieves,  los  cuales  pertenecían  á  la  colonia  Borghese,  que  según 
antigua  tradición,  había  encargado  el  papa  Paulo  V  á  B.  Cellini 

Pompeya.  -  En  la  vía  Stabiana  se  ha  descubierto  un  edificio 
que  por  su  magnificencia  y  riqueza  de  or¬ 
namentación  es  muy  superior  á  la  tan  fa¬ 
mosa  casa  de  los  Vetóos.  En  él  se  han 
encontrado  docenas  de  estatuitas,  bustos 
fuentes,  medallones  de  cristal  con  figuras 
de  amorcillos;  pero  lo  más  importante  que 
contiene  son  unas  hermosas  pinturas  mu¬ 
rales  que  representan  escenas  de  los  poe¬ 
mas  de  Plomero. 

Nueva  York.  -  En  septiembre  de  este 
año  se  inaugurará  en  Nueva  York  un  mo-, 
numento  á  Verdi,  cuya  ejecución  ha  sido' 
confi.ida  al  escultor  Civiletti,* de  Palermo. 

Leiden.  —  Holanda  se  prepara  á  cele--, 
brar  el  tercer  centenario  de  Kembrandt. 
En  el  sitio  en  donde  estuvo  situado,  en  las 
afueras  de  Leiden,  el  molino  de  su  padre 
se  erigirá  un  monumento  dedicado  al  gran 
pintor,  y  en  la  citada  ciudad  se  celebrará, 
en  el  mes  de  julio  próximo,  una  exposición 
de  sus  obras  y  de  las  de  sus  discípulos. 

Nuremberg.  -  Una  persona  que  no  ha 
querido  dar  su  nombre  ha  hecho  un  dona¬ 
tivo  de  50.000  marcos  (62.500  pesetas)  para 
la  erección  en  aquella  ciudad  de  un  monu¬ 
mento  á  Schiller. 


Espectáculos.—  En  Colonia  se  ha 
constituido  una  asociación  para  dar  en 
aquella  ciudad,  á  partir  del  próximo  junio, 
ocho  representaciones  de  las  ópei as  Fide¬ 
lio,  de  Beethoven ;  Los  maestros  cantores  de 
Nuremberg  y  Tristón  é  Isolda,  de  Wag- 
ner,  y  Las  bodas  de  Fígaro,  de  Mozait, 
que  serán  dirigidas  por  los  célebres  maes¬ 
tros  Richter  y  Weingartner. 

París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  Odeón  Hippolyte  couionm!,  drama  an¬ 
tiguo  en  cuatro  actos  y  en  verso  de  Julio 
Bois;  en  la  Gailé  Scarron,  comedia  trágica 
en  cinco  actos  y  en  verso  de  Cátulo  Men- 
des;  en  los  Bouffes-Parisiens  Le  dernicr 
reve  du  díte  d’Eng/iien,  comedia  en  un  acto 
y  en  verso  de  la  señora  A.  Gardilanne,  y 
Le  Talismán,  comedia  en  tres  actos  y  en 
verso  de  Luis  Marsolleau;  en  el  teatro  An- 
toine  Le  meilleur  partí,  comedia  en  tres 
actos  de  Mauricio  Maindron;  en  el  Tria- 
nón  Ces  Alessieitrs  du  Tiers,  comedia  en 
cinco  actos  de  Claudio  Bertón;  en  la  Co¬ 
media  Francesa  Shylock  ou  le  Aiarcliand  de 
Venise,  comedia  en  tres  actos  y  cinco  cua¬ 
dros  de  Alfredo  de  Vigny,  tomada  de  la  del 
mismo  título  de  Shakespeare,  y  II  etait  une 
bcrgere,  comedia  en  un  acto  y  en  verso  de 
Andrés  Rivoire;  y  en  la  Renaissance  Mon- 
sieur  Pigeois,  comedia  en  tres  actos  de  Al¬ 
fredo  Capqs.  En  el  teatro  Sarah-Bernhardt 
se  ha  representado  la  reconstitución  de  la 
tragedia  de  Racine  Esther,  tal  como  la  ■ 
representaron  los  alumnos  de  Saint-Cyr  en 
su  pensionado,  en  16S9,  en  presencia  de 
Luis  XIV,  con  un  prólogo  en  verso  de  Juan 
Sardou  y  algunos  números  musicales  de 
Reinaldo  Hain.  En  el  Nouveau-Theatre 
está  dando  una  serie  de  representaciones  la 
eminente  actriz  italiana  Leonor  Duse,  que 
obtiene  grandes  triunfos  en  cuantas  obras 
interpreta. 


la  postergue  en  Marruecos,  sino  que  ninguna  otra  potencia  al¬ 
cance  allí  una  situación  mejor  que  la  que  ella  obtenga. 

El  litigio  es  de  los  más  interesantes  que  la  política  interna¬ 
cional  ha  sostenido  de  muchos  años  á  esta  parte.  De  espéral¬ 
es  que  se  resolverá  pacíficamente;  de  lo  contrario,  el  conflicto 
sería  gravísimo  y  podría  determinar  una  verdadera  confla¬ 
gración.  -  P. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.— París.  -  El  Esladb  francés  lia  adquirido 
el  palacio  Maisons  que  en  París  construyó  Francisco  Mansart 
en  1650  y  que  costó  seis  millones  de  liras.  Con  esto  se  evitará 
la  inminente  ruina  de  aquel  edificio,  que  es  uno  de  los  más 
bellos  monumentos  arquitectónicos  de  aquella  época  y  que  se¬ 
guramente  se  destinará  á  Museo  Nacional,  á  fin  de  aligerar  los 
demás  museos  parisienses,  que  están  excesivamente  ocupados. 

Berlín.  -  El  Museo  del  Emperador  Federico,  de  Berlín,  se 
ha.  enriquecido  con  un  notabilísimo  cuadro  del  pintor  veneciano 
Víctor  Carpaccio  (i45S'I52S)-  Es  una  Píela  de  concepción 
muy  original  y  en  extremo  característica,  en  la  que  se  admiran 
el  vigor  pictórico  y  el  talento  narrativo  del  gran  maestro.  En 
el  primer  término  de  un  hermoso  paisaje  y  sobre  una  mesa  de 
marmol  está  el  cadáver  de  Jesucristo;  en  el  centro  del  fondo 
se  ve  á  la  Virgen  Dolorosa,  acompañada  de  San  Juan  y  de  al¬ 
gunas  mujeres,  y  en  último  término  hay  el  sepulcro  preparado 
para  el  Salvador.- 

-  El  célebre  coleccionista  berlinés  G.  Salomón  ha  regalado 
al  Museo  del  Emperador  Federico  seis  relieves  en  oro  que  re¬ 
presentan  escenas  de  la  antigua  mitología  (combate  de  gigan¬ 
tes,  Perseo  en  el  banquete  de  Fineo,  muerte  de  los  Niobidas  y 


Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Princi¬ 
pal  Barrer  para  dentro,  comedia  en  un  acto  del  Sr.  Maristany; 
y  en  el  Eldorado,  por  la  compañía  de  Teresa  Mariani,  Fiammc 
nelVombra,  drama  en  tres  actos  de  E.  A.  Butti;  / ’ottjou ,  come¬ 
dia  en  tres  actos  de  Enrique  Betstein;  II  nido  altrui,  comedia 
en  tres  actos,  traducción  de  El  nido  ajeno,  de  Jacinto  Bena- 
vente,  y  La  crisi,  comedia  en  tres  actos  de  Marcos  Praga. 

-  En  la  Asociación  Musical  de  Barcelona  ha  dado  un  con¬ 
cierto  el  notable  cuarteto  formado  por  los  Sres.  López  Naguil, 
López  Casals,  Ribas  y  Rabentós,  quienes  interpretaron  admi¬ 
rablemente,  con  ajuste  y  sobriedad  irreprochables,  el  Cuarteto, 
obra  13,  n.°  2,  de  Mendelssohn,  y  el  de  Beethoven  en  Do 
mayor ,  obra  59,  n.°  3,  que  les  valieron  aplausos  entusiastas. 

—  En  el  Círculo  Musical  Bohemio  se  ha  celebrado  un  con¬ 
cierto,  en  el  que  los  Sres.  Corróns,  Salvado,  Miralles,  Oliveres 
y  Bonastre  obtuvieron  muchos  aplausos  ejecutando  el  Quinteto, 
obra  45  de  Normandfel  Cuarteto,  obra  14  de  Pierné,  y  el  Trio 
en  sol  de  Beethoven.  También  fué  muy  aplaudido  el  Sr.  García, 
que  tocó  en  el  piano  varias  piezas  de  Chopin,  Paderewski  y 
Schumann. 

-  En  el  Centro  Artístico  Musical  ha  dado  un  concierto  la 
joven  pianista  Srta.  Ayguadé,  discípula  del  maestro  Sr.  Vidie- 
11a,  que  fué  muy  aplaudida  por  el  acierto  con  que  ejecutó  difí¬ 
ciles  composiciones  de  Mozart,  Mendelssohn,  Chopin,  Schu¬ 
mann  y  Listz. 
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tuición  todas  las  cualidades  comprobadas  después 
en  diez  meses  de  experiencia  en  una  libertad  que  no 
dejaba  ocasión  para  el  misterio.  El  hecho  de  que  su 
intimidad  hubiera  permanecido  enteramente  pura, 
¿no  era  el  testimonio  más  concluyente  del  valor  mo¬ 
ral  de  la  joven?..  Por  la  mente  de  Luciano  pasaban 
todas  las  escenas  que  habían  establecido  esa  intimi¬ 
dad.  Primeramente,  después  de  su  primera  entrevis¬ 
ta,  la  costumbre  de  cambiar  un  saludo  cada  vez  que 
uno  de  ellos  entraba  ó  salía  del  gabinete  de  lectura, 
y  aquellas  inclinaciones  de  la  cabeza  pensativa  de  la 
joven  habían  sido  interpretadas  por  Luciano,  ora  con 
alegría  exaltada  como  muestra  de  simpatía,  ora  con 
angustia  como  señal  de  indiferencia. 

Vino  luego  la  segunda  conversación,  pocos  días 
después  de  "la  primera.  El  enamorado  imaginó  para 
emprenderla  un  procedimiento  que  simbolizaba  bien 
la  paradoja  de  aquel  amor,  flor  de  sueño  brotada  de 
repente  entre  aquellos  dos  cerebrales  rodeados  de 
libros  de  ciencia.  En  el  momento  en  que  la  joven  se 
levantaba,  Luciano  le  había  preguntado  si  podría 
hacerle  el  favor  de  explicarle  dos  palabras  técnicas, 
que  no  comprendía,  y  le  había  sometido — ¡oh  ironía! 
—una  frase  de  aquel  enorme  tratado  de  Legrand  du 
Saulle,  que  fingía  estudiar,  sobre  las  enfermedades 
latentes  y  larvadas. 

Mientras  hizo  la  pregunta,  ya  estaban  en  la  cabe, 
y  él  preguntando  y  ella  respondiendo,  resultó  que  la 
fué  acompañando. 

— Latente  se  comprende  desde  luego,  dijo  la  jo¬ 
ven;  una  enfermedad  latente  es  la  que  no  se  mani¬ 
fiesta  todavía.  Una  enfermedad  larvada,  por  el  con¬ 
trario,  se  manifiesta  patente,  pero  toma  la  forma  de 
otra;  así  una  gota  que  se  manifiesta  por  medio  de 
vértigos  es  una  gota  larvada  que  se  disfraza,  quce  i/i- 
duit  larvam.  Recordará  usted  que  larva  es  la  más¬ 
cara  de  teatro  en  la  antigüedad... 

— Confieso  que  lo  había  olvidado...  ¿Sabe  usted  el 
latín,  señorita?.. 

— Tengo  el  grado  de  bachiller... 

— Mi  pregunta  no  tenía  sentido...,  dijo  Luciano 
algo  confuso.  No  estudiaría  usted  Medicina  si  no  tu¬ 
viera  ese  grado;  pero  estamos  en  Francia  tan  poco 
acostumbrados  á  ver  que  las  mujeres  tengan  ciertos 
conocimientos... 

— Las  cosas  van  cambiando,  por  fortuna,  dijo  la 
joven.  La  ciencia  es  la  gran  libertadora,  y  la  mujer 
tiene  más  necesidad  que  el  hombre  de  ser  libertada. 

— Son  enteramente  mis  ideas,  respondió  Luciano, 
y  espero  que  seguiremos  marchando  por  esa  vía.  Pero 
mucho  me  extrañará  que  las  estudiantes  de  Medici¬ 
na  no  sean  una  excepción... 

— ¿Por  el  anfiteatro  y  el  hospital,  sin  duda? 

— Precisamente. 

—Se  ve  que  nunca  ha  disecado  usted,  caballero... 
De  lo  contrario,  sabría  que  se  trata  de  vencer  una 
pequeña  impresión  y  puramente  física.  Pronto  no  se 
ve  en  el  cadáver  más  que  una  lección  de  anatomía 
que  hay  que  comprobar  y  no  se  piensa  que  aquellos 
restos  han  sido  un  hombre...  La  autopsia  es  más  pe¬ 
nosa.  Se  ha  interesado  una  por  un  enfermo,  ha  reci¬ 
bido  sus  confidencias,  y  veinticuatro  horas  después 
le  encuentra  sobre  una  mesa,  inerte,  helado,  con  el 
corazón  por  aquí,  el  cerebro  por  alia  y  el  hígado  por 
otra  parte...  Para  mí,  esa  ha  sido  y  es  la  impresión 
horrorosa,  pero  es  la  única,  pues  si  en  el  hospital  se 
asiste  á  espectáculos  tristes,  se  puede  hacer  allí  tanto 
bien  con  una  palabra,  con  un  gesto,  con  una  aten¬ 
ción... 


UN  DIVORCIO 

Novela  de  Pablo  Bouhget. —  Ilustraciones  de  Mas  y  fondevila 

(continuación) 


Así  había  llegado  hasta  la  calle  de  Vieille-Estrapa- 
do  y  de  la  Contrescarpe,  cuyos  nombres  pintorescos 
y  aspecto  de  antigüedad  le  habían  encantado,  con 
esa  sensación  que  produce  un  pasado  muy  antiguo  y 
muy  obscuro  al  ponerse  en  contacto  con  una  espe¬ 
ranza  naciente.  Después,  la  pobreza  y  el  silencio  de 
la  calle  Rollin  le  enternecieron:  el  sol  poniente  inun¬ 
daba  de  luz  la  parte  de  la  callejuela  en  que  estaba,  la 
casa  de  Berta,  una  de  esas  antiguas  moradas,  abrigo 
en  otro  tiempo  de  grandes  existencias,  que  conservan 
hasta  en  su  ruina  trazas  y  toques  de  aristocracia. 
Aquel  edificio  mostraba  una  fachada  casi  ahuecada 
por  el  hundimiento  del  terreno,  con  una  puerta  co¬ 
chera  de  noble  estilo,  y  un  patio  lleno  de  cobertizos 
y  de  escombros,  pero  con  altas  ventanas. 

El  enamorado  se  sentó  en  un  poste  cercano  y  allí 
se  estuvo  hasta  que  cerró  la  noche,  absorto  en  una 
contemplación  que  inundaba  su  alma  de  gozo  casi 
sobrehumano.  Las  invasiones  de  un  gran  amor  tienen 
esas  horas  de  una  intensidad  indescriptible  y  que 
contrasta  de  un  modo  asombroso  con  la  trivialidad 
de  los  sucesos  que  les  sirven  de  causa  ó  de  pretexto. 

¿Qué  le  había  sucedido  á  Luciano?  Había  sabido 
el  nombre,  la  profesión  y  la  casa  de  la  joven  á  quien 
amaba  y  había  hablado  con  ella.  Todo  ello  no  era 
nada,  pero  ese  nada  bastaba  para  que  corriesen  por 
sus  venas  raudales  de  poesía. 

Berta  era  joven;  él  era  joven,  y  estaban  en  prima¬ 
vera.  Las  profundas  identidades  de  inteligencia,  las 
fraternales  semejanzas  de  pensamientos,  tanta  gracia 
unida  con  tanta  seriedad,  la  violenta  antítesis  de  su 
belleza  y  de  sus  trabajos,  la  frescura  y  la  delicadeza 
de  sus  facciones  asociadas  con  visiones  de  enferme¬ 
dad  de  muerte,  con  camas  de  hospital  y  mesas  de 
disección,  la  extrañeza  de  su  encuentro  y  su  comple¬ 
ta  carencia  de  todo  elemento  convencional,  el  deseo 
de  próximas  entrevistas,  ¡cuántos  principios  de  pa¬ 
sión  para  un  joven  de  aquella  edad  y  que  nunca  ha¬ 
bía  amado! 


Todos  ellos  relucían  en  su  memoria  como  una  au¬ 
rora.  ¿No  había  sido  aquélla  la  de  su  dicha? 

Sí,  había  sido  muy  dichoso,  como  se  es  álos  vein¬ 
titrés  años,  cuando  la  frescura  intacta  del  deseo,  la 
confianza  en  el  tierno  genio  femenino  y  el  tiempo 
indefinido  que  tiene  delante  la  pasión  permiten  al 
corazón  expansionarse  sólo  con  la  presencia  del  ser 
amado  y  contentarse  con  ella. 

Más  tarde,  la  experiencia  desengañada  de  la  vida, 
las  exigencias  del  orgullo  viril  y  la  impresión  descon¬ 
soladora  de  tener  los  días  contados  se  sublevan  con¬ 
tra  las  románticas  y  cándidas  embriagueces  del  amor 
oculto  y  sin  posesión.  Pero  en  la  linde  de  la  juven¬ 
tud  el  corazón  se  ahoga  de  timidez  ante  esa  confe¬ 
sión,  de  tal  modo  teme  ser  desagradable,  y  esa  pose¬ 
sión  le  quema  de  antemano  con  tales  ardores,  que  le 
es  casi  dulce  el  aplazarla.  Sabe  muy  bien  que  el  por¬ 
venir  le  pertenece  y  que  dentro  de  un  año,  de  dos, 
de  diez,  no  habrá  pasado  la  estación  de  amar  y  de 
ser  amado. 

Al  palpitar  en  la  esperanza  y  al  retrasar  la  hora  de 
las  palabras  decisivas  experimenta  esa  sensación  que 
es  el  encanto  de  los  noviazgos,  y  realmente,  Luciano 
amó  á  Berta  como  á  una  prometida,  en  el  silencio 
de  una  adoración  cada  vez  más  intensa,  desde  aque¬ 
lla  tarde  de  primavera. 

No  trató,  por  entonces,  de  saber  más  sobre  ella, 
preguntando,  por  ejemplo,  al  portero  de  la  casa.  Tal 
averiguación  le  hubiera  parecido  un  sacrilegio.  Ade¬ 
más,  ¿habría  siquiera  tenido  fuerza  para  ello?  Para 
los  enamorados  con  tal  fervor,  el  pronunciar  el  nom¬ 
bre  de  la  mujer  amada  es  un  sufrimiento.  Les  falta 
la  voz  para  ello.  ¿Para  qué,  además?  ¿Qué  le  iban  á 
decir  que  ya  no  supiera?  La  vida  estrecha  de  la  jo¬ 
ven,  su  asiduidad  para  el  trabajo  y  el  idealismo  de 
sus  pensamientos  eran  cosas  que  denunciaban  el  as¬ 
pecto  de  aquella  casa,  su  actitud  en  el  gabinete  de 
lectura  y  las  líneas  que  había  anotado  en  Trousseau. 

En  el  primer  momento  había  visto  en  ella  por  in¬ 


¿  Llora  usted,  Luciano?  ¿Qué  tiene  usted?. .  ¿Qué  pasa?. . 
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Había  dado  estos  detalles  sobre  sus  impresiones 
profesionales  con  singular  sencillez.  En  su  mirada 
y  en  su  voz  no  había  esa  expresión  de  desafío  tan 
desagradable  en  la  mayor  parte  de  las  adeptas  del 
feminismo.  Decía  las  cosas  como  eran,  sin  cuidarse 
del  efecto  poco  poético  que  la  mención  de  aquellas 
repugnantes  tareas  podía  producir  en  su  interlocutor. 

Éste,  cuya  curiosidad  iba  en  aumento,  había  pre¬ 
guntado: 

• — En  la  escuela  práctica  y  en  el  hospital  no  hay 
solamente  los  enfermos  y  los  muertos;  hay  los  com¬ 
pañeros.  No  conozco  muchos  estudiantes  de  Medi¬ 
cina,  pero  el  tono  de  la  mayor  parte  de  ellos  me  pa¬ 
rece  chocante  para  una  joven... 

— Es  un  error,  respondió  Berta.  Por  mi  parte,  he 
encontrado  algunos  jóvenes  de  lenguaje  grosero, 
pero  pocos,  y  cuando  estaban  delante  de  otros,  éstos 
les  hacían  callar  en  seguida...  Sucede  también  á  me¬ 
nudo  que  cuando  examinamos  á  un  enfermo  oímos 
detrás  frases  y  risas  que  preferiríamos  no  oir;  pero 
se  trata  sencillamente  de  divertirse  con  nuestra  con¬ 
fusión,  y  un  poco  de  seriedad  vence  prontamente  to¬ 
das  esas  niñerías...  En  cuanto  álos  que  abrigan  cier¬ 
tos  propósitos,  pronto  se  les  tiene  A  raya  y  no  vuel¬ 
ven  á  insistir.  Por  otra  parte,  tengo  la  pretensión  de 
ser  una  buena  compañera;  pero  cada  vez  que  un  es¬ 
tudiante  trata  de  mostrarse  demasiado  amable,  le  ad¬ 
vierto  que  el  día  en  que  me  hable  de  distinto  modo 
que  á  un  hombre  no  le  volveré  á  saludar... 

La  joven  se  separó  de  su  acompañante  al  hacer 
esta  declaración,  en  la  puerta  de  aquella  fonda  de  la 
calle  de  Racine  en  la  que  Darrás  sorprendió  después 
juntos  á  los  dos  jóvenes.  Luciano  la  habría  visto  en¬ 
trar  en  la  vasta  sala,  llena  ya  de  gente  que  comía.  La 
estudiante  tenía  allí  su  sitio  reservado,  como  en  la 
sala  de  lectura.  Las  mesas  de  pino  sin  manteles  y  la 
tosca  vajilla  estaban  en  armonía  con  la  inscripción 
pintada  en  la  puerta:  Comida,  1  franco  y  xo  céntimos. 

La  pobreza  del  paraje  había  llenado  de  lástima  al 
enamorado,  al  mismo  tiempo  que  las  últimas  pala¬ 
bras  de  la  joven  le  infundían  temor  y  confusión.  Más 
adelante  debía  saber  con  qué  intención  las  había 
dicho  Berta. 

Hay  señales  casi  indefinibles  y,  sin  embargo,  evi¬ 
dentes,  por  las  cuales  se  conocen  en  cuanto  se  en¬ 
cuentran  las  almas  de  la  misma  raza.  Sólo  la  excla¬ 
mación  de  Luciano  sobre  el  derecho  de  los  enfermos 
á  la  verdad  había  sido  para  Berta  una  de  esas  seña¬ 
les.  Nunca,  de  otro  modo,  hubiera  dejado  que  un 
desconocido  se  acercase  á  hablarla  si  no  hubiera 
cedido  á  un  secreto  movimiento  de  su  corazón. 

La  joven  se  había  castigado  por  ello  con  esa  frase 
de  despedida,  que  era  una  barrera  para  el  caso  de 
qi^e  aquel  hombre  tuviese  pensamientos  temerarios. 
De  esté  modo,  ó  no  volvería  á  verla  ó  no  le  hablaría 
de  amor. 

¡Cuán  vivos  permanecían  esos  recuerdos  en  Lu¬ 
ciano!  ¡En  qué  estado  de  turbación  había  proseguido 
su  camino,  persuadido  de  que  la  indiscreción  de  su 
despedida  y  de  sus  preguntas  había  molestado  á  la 
discreta  estudiante!  ¡Qué  noche  de  angustia  había 
pasado  entonces  preguntándose  si  Berta  le  perdona¬ 
ría  nunca  el  haberse  atrevido  á  interrogarla!  ¡Qué 
alegría  la  suya  cuando  la  volvió  á  ver  en  la  sala  de 
lectura  y  observó  que  no  le  era  hostil!.. 

Después  habían  tenido  la  tercera  conversación,  y 
la  cuarta  y  la  quinta,  todas  las  cuales  se  aparecíaix 
en  la  mente  de  Luciano  á  medida  que  se  aproxima¬ 
ba  á  casa  de  su  amada. 

En  todas,  en  las  más  antiguas  y  reservadas  como 
en  las  más  recientes  é  íntimas,  había  permanecido 
fiel  al  programa  de  absoluta  reserva  sentimental  im¬ 
puesto  por  Berta.  Siempre  la  había  tratado  como  si 
fuese,  en  efecto,  una  compañera  de  la  escuela  de 
Medicina,  con  quien  un  estudiante  de  derecho  cam¬ 
biaba  ideas  y  pensamientos,  y  no  la  adorable  joven 
cuya  sencilla  gracia,  cuya  linda  sonrisa  encendían  en 
él  la  fiebre  apasionada  del  deseo,  y  cuya  valerosa 
existencia  le  llenaba  de  una  admiración  tan  profunda. 

No  había  una  piedra  de  la  calle  que  no  le  recor¬ 
dase  una  palabra,  un  ademán  ó  una  mirada  suya. 
Aquí,  en  la  esquina  de  la  plaza  de  Saint-Michel,  la 
había  encontrado  un  día  cuando  iba  al  hospital,  unas 
seis  semanas  después  de  su  primera  conversación,  y 
ella  había  consentido  en  que  la  acompañara  hasta 
dentro  del  edificio.  Era  la  primera  vez  que  la  veía  en 
el  ejercicio  de  sus  funciones.  Habían  asistido  á  la 
visita  y  habían  vuelto  á  almorzar  juntos  en  la  calle 
de  Racine... 

Allí,  debajo  de  los  árboles  del  boulevard  Saint- 
Germain,  se  habían  paseado  indefinidamente  discu 
tiendo  las  ideas  que  más  les  gustaban  al  uno  y  al 
otro;  él  la  teoría  de  la  conciencia  individual  conside¬ 
rada  como  regla  suprema,  y  ella  el  concepto  de  una 
moral  fundada  solamente  en  los  hechos  y  que  fuera 
simplemente  una  biología  aplicada.  Las  dos  tenden¬ 


cias  que  hoy  dividen  á  la  juventud  se  encontraban 
así  encarnadas  en  ellos,  y  esa  discusión  era  para  Lu¬ 
ciano  el  descubrimiento  de  un  universo  intelectual, 
y  una  extraña  voluptuosidad  el  oir  las  más  recientes 
hipótesis  sobre  la  vida,  expuestas  por  aquella  boca 
de  labios  floridos... 

Un  día,  delante  del  Colegio  de  Francia,  Berta  le 
había  contado  la  historia  de  sus  ideas  y  díchole  que 
tres  hombres  habían  tenido  sobre  ella  una  influencia 
decisiva:  Claudio  Bernard  con  su  Medicina  experi¬ 
mental,  y  antes  que  él,  Flaubert  y  Dostoiewsky.  De 
uno  de  esos  dos  novelistas  había  tomado  el  gusto  de 
ver  la  vida  en  su  verdad,  y  del  otro  su  agudo  sentido 
de  la  miseria  humana.  De  Bernard  había  admirado 
el  método. 

A  este  propósito  había  hablado  de  su  educación, 
primero  en  Thiers  y  luego  en  Clermont,  al  lado  de 
su  tío  y  bajo  la  dirección  de  un  antiguo  profesor  que 
le  había  tomado  cariño,  un  tal  Sr.  André.  Luciano 
le  había  hablado  de  su  padrastro... 

Otro  día,  en  la  plaza  del  Panteón,  con  motivo  del 
culto  de  los  grandes  hombres,  habían  hablado  de 
religión  y  de  política,  y  se  había  quedado  asombrado 
de  la  tranquila  audacia  de  aquella  inteligencia  de 
mujer,  que  en  esos  dos  puntos,  como  en  moral,  le 
adelantaba  visiblemente.  Persuadida  de  que  la  bio¬ 
logía,  aún  en  sus  comienzos,  llegaría  á  renovar  el 
plan  total  de  la  existencia  humana,  Berta  profesaba 
un  nihilismo  sistemático  respecto  de  todas  las  insti¬ 
tuciones  del  pasado  y  también  del  presente,  y  en¬ 
volvía  en  la  misma  condena  al  catolicismo,  por  ejem¬ 
plo,  que  el  kantismo,  á  la  monarquía  tradicional  que 
á  la  república. 

El  joven  había  sentido  la  fascinación  de  aquel, 
pensamiento  atrevido  que  llevaba  hasta  el  extremo 
los  principios  que  él  había  recibido;  y  comparándose 
mentalmente  con  su  amiga,  había  visto  que  él  y  su 
padrastro  no  eran  más  que  unos  burgueses  imbuidos 
de  todos  los  prejuicios  de  su  clase.  Había  admirado 
la  firmeza  de  inteligencia  de  la  estudiante  y  su  firme¬ 
za  de  carácter  al  no  perder  ni  un  minuto  ni  gastar 
cinco  céntimos  inútilmente. 

La  joven  había  heredado  una  pequeña  suma  de 
treinta  y  cinco  mil  francos,  de  la  que  gastaba  dos 
mil  cuatrocientos  al  año,  de  modo  que  le  quedase 
con  qué  establecerse  al  fin  de  sus  estudios.  Éra  una 
confidencia  que  había  hecho  últimamente  á  Luciano. 

Aquellas  comidas  á  veintidós  sueldos  le  importa¬ 
ban  menos  de  setenta  francos  al  mes.  Seiscientos 
francos  de  casa,  vestido,  etc.,  doscientos  de  libros  y 
doscientos  de  exámenes  completaban  lo  esencial  de 
su  presupuesto.  Por  esto  había  escogido  el  cuarto 
déla  calle  Rollin,  cuyo  modesto  alquiler  armonizaba 
con  el  resto  de  sus  gastos. 

¡La  calle  Rollin!  Estaba  ya  á  dos  pasos,  pues  el 
coche  había  andado  durante  aquella  crisis  de  memo¬ 
ria;  el  enamorado  llegaba  al  término  de  su  camino  y 
las  reminiscencias  del  pasado  cedían  el  campo  á  la 
aguda  sensación  del  presente  cuando  hubo  dejado 
atrás  el  liceo  de  Enrique  IV.  La  fisonomía  de  aquel 
barrio  que  iba  unido  á  las  emociones  más  dulces  y 
más  intensas  experimentadas  durante  su  juventud,  le 
desgarró  el  corazón. 

La  acusación  de  su  padrastro  se  formuló  de  nuevo 
en  su  pensamiento.  Su  fealdad  contrastaba  demasia¬ 
do  violentamente  con  los  sueños  que  Luciano  había 
paseado  por  aquellos  sitios  y  que  acababa  de  repasar 
en  la  memoria  con  una  fuerza  casi  alucinadora.  ¿Era 
posible  que  tanta  gracia  fuese  mentida,  que  aquella 
reserva  fuese  hipocresía,  que  bajo  aquellas  maneras 
sencillas  y  circunspectas  se  ocultase  un  horrible  se¬ 
creto  de  maternidad  culpable,  y,  en  fin,  que  la  que  él 
amaba  con  tan  tierno  y  dócil  respeto  que  nunca  se 
había  atrevido  á  decírselo,  hubiera  sido  la  amante 
de  otro? 

Todos  los  recuerdos  que  acababan  de  pasar  por 
su  mente  protestaban  contra  tales  cosas  y,  sin  em¬ 
bargo,  en  el  momento  de  ir  á  ver  á  su  amiga  calum¬ 
niada,  el  joven  tenía  miedo.  Y  era  que  aquellas  imá¬ 
genes  que  se  la  habían  recordado  no  habían  podido 
hacer  mella  en  la  autoridad  del  denunciador. 

Luciano  se  representaba  al  mismo  tiempo  los  de¬ 
talles  de  la  escena  que  se  preparaba.  Iba  á  entrar  en 
la  casa,  á  subir  la  escalera  y  á  entrar  en  el  cuarto... 
Y  entonces  habría  que  decir  la  horrible  cosa. 

Sólo  la  evocación  de  la  joven  escuchando  tales 
palabras  le  era  intolerable.  La  frase  que  siempre 
había  dominado  en  sus  relaciones,  resurgió  en  él 
espontáneamente:  «Le  advertí  que  el  día  que  me 
hablase  como  si  no  fuera  á  un  hombre,  cesaría  nues¬ 
tra  amistad.»  Ella,  que  consideraba  como  un  insulto 
el  más  ligero  indicio  de  que  se  le  hiciera  la  corte, 
¿le  dejaría  acabar  siquiera  aquella  insufrible  relación? 
Le  arrojaría  de  su  casa  y  se  rompería  aquella  inti¬ 
midad  de  esencia  única  en  la  que  tantos  éxtasis  apa¬ 


sionados  se  habían  ocultado  en  las  conversaciones 
de  ideas. 

El  enamorado  se  había  preguntado  con  frecuencia 
sin  poder  responderse:  «¿Qué  siente  Berta  por  mí?» 
Ya  no  tendría  que  dudarlo:  le  odiaría,  le  despre¬ 
ciaría... 

Esta  perspectiva  fué  tan  dolorosa  para  Luciano 
que  quiso  aplazar  aún  el  momento  de  cometer  ese 
acto  tal  vez  irreparable. 

Encontrábase  en  la  esquina  de  aquella  plaza  de  la 
Contraescarpa,  cuya  arcaica  denominación  tanto  le 
gustara  en  otro  tiempo,  y  aquel  recuerdo  le  trajo  á 
la  memoria  con  demasiada  intensidad  el  de  su  pri¬ 
mera  visita  á  casa  de  su  amiga.  Se  bajó  del  coche  y 
echó  á  andar  hacia  la  calle  Rollin.  No  eran  las  tres 
todavía.  En  aquella  hora  la  joven  solía  trabajar  en 
la  Escuela  práctica;  pero  ti  día  antes  le  había  dicho 
que  debiendo  estar  más  tiempo  en  el  Jiotel-Dicu  y 
tal  vez  almorzar  allí,  regresaría  directamente  á  su 
casa.  Como  se  ve  Darrás  se  había  engañado  al  supo¬ 
ner  que  su  hijastro  había  ido  á  ponerse  de  acuerdo 
con  su  cómplice  antes  de  ir  al  Banco. 

Pero  la  joven  podía  no  estar  en  casa;  la  perspecti¬ 
va  de  una  nueva  delación  produjo  al  enamorado  otra 
crisis  de  vacilaciones  que  le  hizo  pasar  muchas  veces 
por  delante  de  aquella  puerta  con  unos  latidos  de 
corazón  y  una  flaqueza  de  voluntad  que  le  dieron 
vergüenza.  Sin  embargo,  la  disciplina  en  que  había 
sido  educado  por  su  padrastro  triunfó  por  fin  de 
aquella  sensibilidad  tan  profundamente  alterada. 
Esta  vez  fueron  sus  propias  palabras  las  que  acudie¬ 
ron  á  su  memoria:  Sin  verdad  no  hay  conciencia... 

Se  repitió  y  se  inculcó  hasta  lo  más  íntimo  de  su 
alma  la  palabra  «verdad,»  y  como  si  hubiera  mar¬ 
chado  en  un  duelo  hacia  una  pistola  cargada,  entró 
en  la  casa.  Su  resolución  era  tan  firme,  que  al  llegar 
á  la  puerta  del  piso  de  Berta  y  ver  la  llave  en  la  ce¬ 
rradura,  se  escapó  de  su  pecho  un  suspiro  de  alivio. 

Un  golpe  en  la  puerta;  la  palabra  «Adelante» 
pronunciada  por  aquella  voz  en  la  que  tanto  había 
creído;  una  vuelta  á  la  llave,  y  se  encontró  delante 
de  ella. 

IV 

LA  VERDAD 

La  estudiante  había  conocido  el  modo  de  llamar 
de  Luciano  y  no  se  había  levantado  del  sillón  en  que 
estaba  sentada.  Delante  de  ella,  en  la  mesa,  estaba 
abierto  un  tomo  por  una  lámina  que  representaba  la 
anatomía  de  la  pierna.  El  enlace  de  los  vasos  san¬ 
guíneos,  de  los  músculos  y  de  los  nervios  alrededor 
de  los  huesos  estaba  figurado  por  una  superposición 
de  laminillas  de  papel  recortadas  y  pintadas  de  azul, 
de  negro,  de  gris  y  de  rojo.  Berta  estaba  levantando 
cuidadosamente  una  de  aquellas  laminillas  y  escri¬ 
biendo  en  un  cuaderno  lleno  de  notas  de  lápiz.  La 
joven  acogió  al  visitante  con  un  amable  ademán  de 
su  linda  cabeza  y  le  dijo  sin  interrumpir  su  tarea: 

— Estoy  estudiando  la  operación  á  que  voyá  asis¬ 
tir  mañana.  El  enfermo  de  la  cama  32,  ¿se  acuerda 
usted?,  el  que  tiene  gangrenado  el  pie  derecho.  Se 
ha  discutido  su  caso,  que  ya  no  tiene  espera.  Ya 
sabe  usted  que  el  profesor  Louvet  está  siempre  por 
los  medios  radicales  y  quiere  amputar  por  encima 
de  la  rodilla  para  estar  seguro  de  que  no  volverán 
los  accidentes.  Pero  Graux,  el  cirujano,  no  quiere  si¬ 
quiera  amputar  el  pie  entero  y  le  parece  suficiente 
la  sección  de  la  mitad.  Estos  dos  caballeros  han  dis¬ 
cutido  defendiendo  cada  uno  su  punto  de  vista  con 
argumentos  en  los  que  ponían  toda  su  ciencia;  y  en¬ 
tre  los  dos,  el  enfermo  yacía  en  su  lecho  con  las  ro¬ 
pas  levantadas  y  mostraba  sus  pobres  piernas,  una 
caquéctica  y  qtra  gangrenada.  De  pronto  y  aprove¬ 
chando  un  momento  de  silencio,  preguntó  el  infeliz: 
«¿Y  si  partieran  ustedes  la  diferencia?,»  y  se  señaló 
un  sitio  por  debajo  de  la  rodilla.  Fué  aquello,  tan  có¬ 
mico  que  todos  los  alumnos  se  echaron  á  reir.  Pero 
yo  no,  pues  estaba  horrorizada.  Nunca  tendré  bas¬ 
tante  presencia  de  ánimo  para  mirar  á  una  criatura 
humana  como  un  simple  sujeto  de  experimentos 
científicos.  Graux  y  Louvet  no  pensaban  en  el  infe¬ 
liz  más  que  como  si  fuera  una  cosa  y  sólo  tenían  en 
cuenta  sus  ideas.  Esos  son  los  verdaderos  sabios, 
pero  yo  no  puedo.  Por  fin  se  le  amputará  entre  el 
pie  y  la  rodilla,  y  cuando  se  ha  tomado  la  resolución, 
el  enfermo  ha  dicho  otra  frase  menos  humorística, 
pero  más  profunda:  «Me  siento  mejor.  La  certeza 
alivia.» 

Preocupa4a  por  el  recuerdo  de  aquella  horrible 
escena,  la  extraña  joven  no  reparó  al  principio  en  la 
expresión  de  Luciano.  Después  cerró  el  volumen  con 
minucioso  cuidado. 

En  aquel  cuarto  todo  atestiguaba  las  cualidades 
de  método  y  de  inteligencia  de  Berta.  Era  una  picza 
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cuadrada,  muy  alta  de  techo  y  cuyas  ventanas  guar¬ 
necidas  de  madera  conservaban  la  elegancia  de  los 
antiguos  tiempos  en  que  aquella  casa  era  una  mora¬ 
da  señorial  como  el  hotel  de  al  lado,  donde  vivió  M. 
de  Caumartin,  el  obispo  de  Blois,  el  que  desconten¬ 
tó  á  Luis  XIV  recibiendo  al  obispo  de  Noyon  en  la 
Academia  con  un  discurso  cruelmente  burlón.  Aque¬ 
llos  árboles  que  tal  vez  pertenecieron  á  aquella  man¬ 
sión,  ¡constituyen  hoy  el  reclamo  higiénico  de  una 
modesta  casa  de  huéspedes!  En  aquella  tarde  de* 
marzo,  sus  ramas,  desnudas  de  hojas  todavía,  se  des¬ 
tacaban  tristemente  sobre  el  frío  pedazo  de  cielo  que 
se  veía  al  través  de  las  ventanas. 

La  claridad  gris  de  un  gran  pa¬ 
tio  se  armonizaba  bien  con  el  to¬ 
no  de  los  antiguos  muebles,  traí¬ 
dos  de  su  provincia  por  la  joven; 
aquellas  viejas  sillas  auvernesas, 
de  nogal  y  de  forma  maciza,  su 
pátina  obscura,  el  papel  de  un  co¬ 
lor  rojo  pardo  y  unas  grandes  cor¬ 
tinas  de  reps  barato,  daban  al  con¬ 
junto  un  aspecto  casi  rudo,  que 
resultaba  aún  más  severo  á  causa 
de  los  signos  esparcidos  por  todas 
partes  de  las  ocupaciones  de  la 
estudiante:  una  caja  de  instrumen¬ 
tos,  una  calavera,  los  restos  de  un 
esqueleto  desmontado,  grandes 
volúmenes  de  Medicina,  un  gran 
ojo  de  cartón,  destinado  á  mos¬ 
trar  el  mecanismo  de  ese  órgano. 

Los  únicos  objetos  de  arte  eran 
seis  grandes  fotografías  de  los  pro¬ 
fetas  de  la  Capilla  Sixtina,  cuyas 
musculaturas  de  al  tetas  parecían 
prolongar  en  las  paredes  las  ense¬ 
ñanzas  de  la  sala  de  disección. 

Aunque  la  estudiante  dormía 
en  aquella  pieza  única,  no  había 
en  ella  cama,  pues  se  acostaba  en 
una  banqueta,  enfundada  de  día. 

Su  gran  cuidado  por  el  bien 
parecer  y  su  sistema  de  amistades 
masculinas  le  habían  hecho  pro¬ 
curar  para  el  sitio  en  que  recibía 
aquel  aspecto  de  sala  de  consulta. 

Un  cuartito  contiguo  le  servía 
para  el  aseo  y  para  guardar  sus 
efectos. 

Algunos  detalles,  sin  embargo, 
indicaban  la  mujer,  como  un  es¬ 
tante  de  cajoncitos  sobre  la  cómo  ■ 
da,  en  los  que  se  leía:  «Guantes, 
corbatas,  pañuelos,»  y  flotando  en 
el  aire,  un  fresco  aroma  de  polvos 
de  lirio  y  el  perfume  de  un  tallo 
de  mimosas  comprado  en  la  calle.  Las  flores  de  oro 
y  el  fino  follaje  de  aquel  ramo  meridional  hablaban 
de  juventud  fácil,  de  libre  existencia,  de  playas  di¬ 
chosas  y  de  viajes  lejanos,  y  contrastaban  con  aque¬ 
lla  celda  en  la  que  estaban  simbolizadas  las  singula¬ 
ridades  del  destino  de  Berta:  el  provincialismo  bur¬ 
gués  de  sus  orígenes,  su  independencia  y  su  reserva, 
la  austeridad  de  sus  trabajos,  la  natural  elegancia 
que  le  hacía  permanecer  fina  y  seductora  en  unas 
condiciones  en  que  diez  y  nueve  de  cada  veinte  de 
sus  compañeras  pierden  toda  gracia. 

Nunca  había  sentido  Luciano  mas  que  entonces 
la  poesía  de  aquella  pieza,  en  la  que  siempre  entraba 
temblando.  Su  emoción  fué  demasiado  intensa  al  ver 
á  la  que  su  padrastro  acababa  de  calumniar  tan  cruel¬ 
mente  pacífica  y  asidua  á  su  trabajo  diario,  al  obser¬ 
var  cómo  ennoblecía  aquel  trabajo  con  un  constante 
esfuerzo  hacia  ideas  generosas  y  al  encontrarla  tan 
débil  y  tan  linda,  completamente  ignorante  de  la  ca¬ 
lumnia  inventada  contra  ella.  _  • 

La  extraordinaria  tensión  nerviosa  del  joven  se  re¬ 
solvió  en  una  crisis  de  lágrimas  que  le  hizo  caer  en 
una  silla,  sin  fuerzas  para  decir  una  palabra.  Berta, 
sorprendida  de  aquel  silencio  y  al  ver  aquellos  sollo¬ 
zos  mudos,  aquella  faz  convulsa,  aquella  mirada,  com 
prendió  al  punto  la  causa  de  aquel  trastorno:  había 
llegado  la  hora  decisiva  que  desde  hacía  días  espera¬ 
ba  con  miedo.  Su  emoción  fué  tan  intensa,  que  tam¬ 
poco  pudo  dominarse  del  todo  y  se  vió  obligada  a 
dejar  el  atlas  que  se  disponía  á  guardar. 

— ¿Llora  usted,  Luciano?  ¿Qué  tiene  usted?  ¿Qué 
pasa?..,  dijo  al  fin  con  voz  algo  velada. 

— Ahora...,  respondió  el  joven  con  un  gesto  supli¬ 
cante.  Ahora  diré  á  usted...  No  puedo...  Déjeme... 

Berta  obedeció  y  se  quedó  silenciosa  mirándole 
llorar. 

Si  Luciano  hubiera  podido  reflexionar  entonces  un 
poco,  la  turbación  de  la  joven  le  hubiera  dicho  qué 
lugar  había  sabido  tomar  en  su  corazón.  También 


luta  de  los  sexos;  haber  profesado  y  hasta  practicado 
en  condiciones  que  casi  la  excusaban,  el  derecho  al 
amor  libre;  pero  basta  que  se  despierte  en  ella  un 
amor  sincero  para  que  el  haberse  entregado  sin  sa¬ 
cramento  y  sin  contrato  resulte  para  ella  una,  vergüen¬ 
za  no  razonada  é  invencible,  como  un  instinto. 

Berta  no  había  querido  admitir  en  ella  ese  senti¬ 
miento  y  no  había  cesado  de  sufrirle,  como  lo  pro¬ 
baba  su  eterno  aplazamiento  de  una  confidencia  cuya 
necesidad  sentía  diariamente.  Berta  había  adormeci¬ 
do  su  conciencia  que,  según -sus  teorías,  le  imponía 
la  verdad  como  un  imperioso  deber,  prometiéndose 
hablar  el  día  en  que  Luciano  se 
atreviera  á  declararle  un  amor  que 
ella  veía  distintamente  á  través 
de  sus  timideces.  Mientras  conti¬ 
nuara  callándose  y  sus  relaciones 
no  pasaran  de  aquella  dulce  inti¬ 
midad  intelectual  de  la  que  no 
podía  ya  prescindir,  ¿para  qué 
mezclar  en  aquel  ensueño  las 
crueles  realidades  que  tanto  le 
hacían  sufrir? 

Berta  no  decía:  «¿Para  qué  des¬ 
encantarle?,»  pero,  á  pesar  suyo, 
lo  pensaba,  y  creía  que  aquel  des¬ 
cubrimiento  haría  daño  á  Lucia¬ 
no;  y  aquella  compasión  por  la 
pena  que  éste  sentiría  sellaba  sus 
labios  aún  más  que  el  temor  de 
verse  menos  estimada. 

Y  ahora  le  veía  devorado  y  des¬ 
garrado  por  aqueíla  pena:  otra 
persona  no  había  vacilado  en  cau¬ 
sársela  revelándole  el  secreto  que 
ella  no  se  había  atrevido  á  confe¬ 
sar,  pero  que  estaba  resuelta  á  no 
ocultar,  si  algún  día  Luciano  lo 
sospechaba.  Las  lágrimas  del  jo¬ 
ven  lo  decían.  Luciano  no  sospe¬ 
chaba;  sabía,  pero  sin  creer.  Su 
primera  palabra,  cuando  hubo  re¬ 
cobrado  bastante  energía  para  ha¬ 
blar,  expresó  su  rebeldía  contra 
la  acusación,  rebeldía  que  Berta 
no  pensó  ni  un  instante  en  uti¬ 
lizar. 

Este  detalle  prueba  mejor  que 
largos  análisis  la  rectitud  funda¬ 
mental  de  aquella  muchacha,  víc¬ 
tima  del  peor  sofisma  de  los  que 
flotan  en  la  atmósfera  envenenada 
del  siglo  xx  que  comienza;  pero 
la  depravación  de  su  inteligencia 
no  había  llegado  á  su  sensibilidad. 

— Usted  me  dispensará,  acabó 
por  decir  Luciano  enjugándose 
los  ojos  y  pasándose  la  mano  por  la  frente  como 
para  disipar  una  pesadilla.  Esto  es  indigno  de  un 
hombre;  ya  soy  dueño  de  mis  nervios  y  puedo  expli¬ 
car  las  razones  de  mi  estado...  Pero  antes  necesito 
obtener  de  usted  una  promesa...  Diga  lo  que  diga, 
¿se  compromete  usted  á  perdonármelo?.. 

— Le  conozco  á  usted  demasiado,  replicó  la  joven 
muy  despacio,  para  creer  que  me  dirá  jamás  una  pa¬ 
labra  que  no  deba  usted  pronunciar  y  por  la  que 
tenga  que  guardarle  rencor... 

Luciano  vaciló  ante  aquella  respuesta  evasiva.  La 
enorme  acusación  de  que  iba  á  hacerse  eco  le  pare¬ 
cía  tan  monstruosa,  que  insistió: 

— Eso  no  me  basta.  Quiero  una  promesa  positiva; 
de  lo  contrario,  me  faltarán  las  fuerzas...  Y  sin  em¬ 
bargo,  es  preciso  que  usted  lo  sepa...  Es  preciso  por 
mí  y  por  usted...  Prométame  que  me  perdonará... 

—  Bien...  Lo  prometo. 

— ¡Gracias!,  dijo  el  joven  bruscamente.  ¿Sabe  us¬ 
ted  si  tiene  algún  enemigo?.. 

— ¿Yo?,  respondió  Berta  ruborizándose. 

Acababa  de  ver  en  pensamiento  á  su  único  ene¬ 
migo,  al  inmundo  Meján,  aquel  farsante  del  feminis 
mo,  por  quien  había  sido  seducida  en  condiciones 
que  constituían  un  atroz  abuso  de  confianza.  En 
cuanto  la  vió  encinta  la  abandonó,  y  cuando  le  en¬ 
contraba  ahora  en  la  calle  sentía  ella  un  vuelco  en 
el  corazón  y  le  parecía  que  iba  á  desfallecer.  No  se 
saludaban,  pero  ¡con  qué  arrogancia  la  miraba  el  in 
fame!  No  había  duda;  era  Meján  quien  había  habla¬ 
do  ó  hecho  que  hablasen  á  Luciano.  Aquella  idea 
hizo  mucho  daño  á  Berta,  y  sin  embargo,  la  certeza 
le  procuró  un  alivio,  como  al  paciente  del  hospital. 
Con  una  calma  de  mártir,  á  pesar  de  todo,  continuó: 

— No  conozco  más  que  una  persona  a  quien  pue¬ 
da  llamar  enemigo,  y  aun  ese,  soy  yo  quien  debiera 
serlo  suyo.  Pero  cuando  se  desprecia  mucho,  se  deja 
de  odiar.  ¿Por  qué  esa  pregunta?.. 

(  Continuará. ) 


ella  le  amaba,  ¡pero  en  qué  condiciones  tan  desdi¬ 
chadas!.. 

Si  el  padrastro  de  Luciano  se  había  engañado  ab¬ 
solutamente  en  la  interpretación  de  los  hechos  que 
le  habían  contado  y  en  la  naturaleza  de  las  relacio¬ 
nes  entre  los  dos  jóvenes,  los  hechos  mismos  eran 
ciertos. 

Berta  Planat  había  sido,  cinco  años  antes  y  duran¬ 
te  unos  meses,  la  amante  de  aquel  Meján,  cuyo  nom¬ 
bre  había  dicho  Darrás  á  Luciano  para  que  le  sirvie¬ 
ra  de  punto  de  partida.  Había  tenido  de  él  un  hijo, 
que  se  criaba,  en  efecto,  en  Moret,  cerca  de  Fontai- 


Sí,  yo...,  respondió  Berta  con  la  frente  alta  y  cruzada  de  brazos... 


nebleau.  En  la  época  de  aquellas  relaciones,  Berta 
estudiaba  Derecho,  y  había  dejado  la  carrera  cuando 
el  rompimiento  para  salir  del  círculo  en  que  su  his¬ 
toria  era  conocida. 

Desde  entonces,  sus  menores  acciones  habían  te¬ 
nido  por  principio  constante  su  aversión  contra  aquel 
pasado.  Por  esto  evitaba  la  biblioteca,  demasiado 
concurrida,  de  la  escuela  de  Medicina;  por  esto  co¬ 
mía  en  la  fonda  de  la  calle  Hacine;  por  esto  vivía 
alejada  del  centro  del  barrio  latino. 

Desde  que  conoció  á  Luciano  y  le  amó,  había  vi¬ 
vido  en  angustia  continua  ante  la  idea  de  que  una 
casualidad  podía  hacerle  saber  aquel  pasado  sin  que 
ella  pudiera  explicarle  en  seguida  que  aquella  horri¬ 
ble  aventura  de  los  diez  y  nueve  años  no  correspon¬ 
día  á  nada  vil,  á  nada  bajo,  sino  que  había  sido  el 
error,  deplorable,  pero  generoso,  de  una  confianza 
locamente  concedida  é  indignamente  burlada. , 

¡Cuántas  veces  en  aquellos  coloquios  cada  día  más 
íntimos,  aunque  siempre  intelectuales,  que  tanto  le 
complacieran,  había  estado  tentada  de  contar  á  su 
tierno  y  querido  amigo  aquella  dolorosa  historia! 
Pero  siempre  la  había  contenido  un  pudor  más  fuer- 
te  que  todos  los  razonamientos  que  se  hacía  á  sí  mis¬ 
ma  para  demostrarse  que  al  entregarse  á  Meján  no 
había  hecho  nada  malo. 

Las  deducciones  mejor  conducidas  no  consiguen 
destruir  enteramente  la  evidencia  inmanente  de  cier¬ 
tas  leyes  escritas  por  la  naturaleza  en  las  más  secre¬ 
tas  profundidades  de  nuestra  persona  moral.  Un  pa¬ 
dre  puede  negar  la  familia;  pero  su  hijo  no  será  nun¬ 
ca  para  él  un  hombre  como  los  demás.  Un  cosmo¬ 
polita  puede  negar  la  patria;  mas  los  horizontes  de 
su  infancia  no  se  parecerán  nunca  para  él  á  los  otros 
horizontes. 

Del  mismo  modo  una  joven  puede  haber  recibido 
la  educación  más  inficionada  de  ideas  revoluciona¬ 
rias,  como  Berta  Planat;  haberse  intoxicado  con  las 
peores  paradojas;  haber  creído  en  la  igualdad  abso- 
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La  condesa  Martel  (Gyp)  en  el  salón  de  su  casa  de  1’arís.  (De  fotografía  de  Branger.) 


Celebridades  contemporáneas 

La  eminente  escritora  francesa  condesa  Martel  (Gyp) 


Es  interesante  la  atención  que  los  artistas  parisi¬ 
nos  conceden  al  detalle,  á  las  apariencias,  á  lo  que 
ellos  llaman  la  mise  en  schne,  de  su  interior.  Para  el 
pueblo  francés,  tan  refinado  por  una  civilización  que 
progresivamente  va  sutilizando  los  gustos  y  exacer¬ 
bando  las  sensaciones,  toda  la  vida  social  es  porme¬ 
nor,  superfluidad  de  afectos,  bienestar  aparente  na¬ 
cido  de  cierta  cordialidad  mudable  y  fácil,  interés 
somero  que  rara  vez  exige  del  amigo  más  que  un  re¬ 
cibimiento  cariñoso  y  un  rato  de  conversación  ligera 
y  afable.  El  saludo  mal  correspondido,  la  dureza  de 
una  mirada,  la  descortesía  de  un  movimiento,  la 
carta  que  no  se  contesta...,  constituyen  para  el  fran¬ 
cés,  aburguesado  ó  patricio,  faltas  imperdonables. 

Citaré  un  ejemplo.  Recientemente,  el  ministro 
Waldeck-Rousseau  estuvo  enfermo,  y  en  la  portería 
de  su  casa  pusieron  un  álbum  ó  boletín  sobre  cuyas 
páginas  escribían  sus  firmas  cuantas  personas  iban  á 
informarse  de  la  salud  del  paciente.  Por  aquellos 
días  fui  á  visitar  á  cierto  amigo  periodista  que  acaba¬ 
ba  de  sufrir  un  ataque  de  parálisis,  y  le  hallé  senta¬ 
do  junto  á  la  chimenea,  debajo  de  un  gorro  de  piel 
y  con  el  anquilosado  cuerpo  metido  en  una  manta. 
Su  mujer  estaba  concluyendo  de  vestirse  un  imper¬ 
meable,  porque  llovía  á  cántaros.  Él  refunfuñaba, 
censurando  que  su  esposa  dedicase  tanto  tiempo  á 
estos  menudos  preparativos. 

— Corre,  hija,  decía,  corre,  que  se  hace  tardé... 

Ella  me  preguntó: 

—  ¿Quiere  usted  que  deje  su  firma  en  casa  de 
Waldeck-Rousseau? 

— ¿Para  qué?,  repuse;  no  le  conozco. 

—Nosotros  tampoco  le  conocemos,  contestó;  pero 
no  importa.  Cuando  esté  convaleciente  y  lea  los  nom¬ 
bres  de  las  personas  que  fueron  á  visitarle,  verá  nues¬ 
tro  nombre,  y  acaso  algiín  periódico  nos  cite.  Eso 
siempre  hace  bien... 

Este  culto  á  lo  pequeño  aparece  exagerado  en  el 
artista,  idólatra  de  la  forma,  y  da  á  su  psicología  un 
rasgo  exacto,  inconfundible,  de  femenina  frivolidad. 
Excepción  hecha  de  Octavio  Mirbeau  y  de  Sardou, 
que  ocupan  habitaciones  grandes,  limpias  de  mue¬ 


bles  inútiles  y  por  las  que  se  puede  ir  y  venir  des¬ 
embarazadamente,  los  demás  escritores  trabajan  en 
el  rincón  de  un  despacho  que  una  elegancia  barroca 
trocó  en  bazar  ó  abigarrado  retablo  de  figulinas  y 
chucherías  multicoloras.  Por  el  suelo,  sobre  los  mue¬ 
bles,  entre  los  cuadros,  pendientes  del  techo  ó  capri¬ 
chosamente  sujetos  al  marco  de  los  espejos  y  de  los 
cortinajes,  hay  juguetes  y  cachivaches  de  todas  cla¬ 
ses  y  épocas:  estatuitas  de  mármol  y  de  bronce,  relo¬ 
jes  medioevales,  mascarones  amenazadores,  cuchillos 
pérsicos,  sombrillas  japonesas,  mantones  filipinos, 
abanicos,  pájaros  y  felinos  disecados,  flores,  calave¬ 
ras...,  todo  hacinado  en  odioso  desconcierto  alrede¬ 
dor  de  lienzos  antiguos  y  tapices  y  trípticos  de  rele¬ 
vante  y  positivo  valor.  En  estos  interiores  se  respira 
mal;  los  pulmones  sufren  la  presión  sofocante  de  lo 
muy  angosto;  involuntariamente  nos  preocupa  la 
consideración  del  empachoso  trabajo  que  costará  la 
cotidiana  ordenación  y  limpieza  de  todo  aquello; 
diñase  también  que  flota  en  el  aire  el  polvillo  depo¬ 
sitado  por  las  horas  sobre  tantos  objetos  ociosos.  En 
medio  de  esta  fragilidad,  no  osamos  sentarnos  y  me¬ 
nos  carminar;  son  habitaciones  que  invitan  á  la  quie¬ 
tud  y  á  la  sonrisa  de  la  murmuración;  saloncitos  afe¬ 
minados  donde  no  podemos  sentir  la  alegría  que  ríe 
á  carcajadas,  ni  el  entusiasmo  que  gesticula,  ni  la 
cólera  que  levanta  los  brazos  en  alto... 

¡Y  cuán  dolorosa  emoción  causa  saber  que  viven 
así,  recogidos  y  como  cristalizados  en  este  medio  ar¬ 
tificioso  de  invernadero,  aquellos  artistas  que  consi¬ 
derábamos  hombres  despreocupados,  ardientes  y  de 
acción,  porque  sus  libros  ó  sus  cuadros,  llenos  de 
color  y  de  sano  pesimismo,  nos  hicieron  estremecer 
con  una  vibración  real  de  vida!..  Porque  luego,  al 
conocer  su  intimidad,  y  hallarles  absortos  en  ridicu¬ 
las  minuciosidades,  imaginamos  que  las  luchas  y 
conmovedores  desencantos  de  sus  obras  son  embus¬ 
terías  de  arte;  que  sus  indignaciones  son  falsas;  que 
la  lozanía  de  sus  pasiones  es  habilidad  retórica,  y 
que  toda  aquella  su  amplia  visión  de  la  vida  no 
existe... 

«No— pensamos; — es  imposible  que  sienta  real¬ 


mente,  intensamente,  con  la  fiebre  del  verdadero  en¬ 
tusiasmo,  quien  pinta  ó  escribe  sin  alterar  en  un  ápice 
la  simétrica  ordenación  de  los  bibelotes  colocados  so¬ 
bre  su  mesa  de  trabajo...» 

Con  Gyp,  seudónimo  adoptado  por  la  condesa 
Martel  de  Janville  para  sus  campañas  literarias,  no 
ocurre  esto.  Gyp  habita  en  los  alrededores  de  París 
un  bazar  precioso,  y  sus  libros  son  un  reflejo  exacto, 
perfectamente  sincero,  de  su  espíritu,  una  prolonga¬ 
ción  de  su  casa;  los  personajes  de  sus  obras  hablan 
y  viven  como  la  autora  vive  y  habla;  por  lo  mismo, 
su  literatura  es  una  «literatura  de  bazar...» 

Gyp  es,  antes  que  nada,  un  espíritu  parisino,  du¬ 
cho  en  el  flirt,  irónico  y  mordaz,  con  mordacidad 
punzante,  risueña  y  de  buen  tono;  carácter  superfi¬ 
cial,  simpático,  fácilmente  mudable,  acostumbrado  á 
morder  sin  rencor  aparente,  siempre  voluble,  con 
aquella  volubilidad  resbaladiza  que  tanto  recomen¬ 
daba  el  abuelo  Voltaire. 

Pero  Gyp,  á  pesar  de  haber  publicado  más  de 
treinta  novelas,  no  es  novelista;  el  marco  de  la  nove¬ 
la  ofrece  á  su  inconstante  atención  de  mariposa  un 
horizonte  demasiado  grande,  demasiado  serio.  Por 
este  campo  vastísimo  el  espíritu  de  la  condesa  Mar¬ 
tel  rebrinca  inquieto,  tocando  todas  las  cuestiones, 
remontándose  á  lo  más  encumbrado  y  abstruso,  zar¬ 
peando  desenfadadamente  lo  más  respetable,  y  siem¬ 
pre  de  refilón,  atrayente  y  seductora,  brillando  á  ra¬ 
tos  con  reflejos  de  joya  de  buena  ley.  Mas  la  impre¬ 
sión  de  su  espíritu,  embriagador  como  el  perfume 
del  champagne ,  pasa  pronto:  la  psicología  de  sus  per¬ 
sonajes  es  superficial  y  amanerada;  el  diálogo  es  co¬ 
pioso,  intencionado  y  diabólicamente  pintoresco, 
pero  las  analogías  psíquicas  de  los  interlocutores  dan 
á  sus  conversaciones  una  uniformidad  que  peca  en 
monotonía;  las  descripciones  son  cortas  y  pálidas;  las 
figuras,  privadas  de  estable  y  duradero  marco,  dejan 
en  el  ánimo  la  impresión  de  esos  cuadros  donde  sólo 
hay  un  retrato,  ó  de  las  personas  que  conocimos  en 
el  fondo  filante  de  un  Viaje:  las  escuchamos  hablar, 
y  por  su  conversación  deducimos,  aproximadámente, 
su  carácter,  pero  ignoramos  su  historia,  sus  propósi- 
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tos,  las  razones  que  les  mueven  á  discurrir  así;  su 
intimidad,  en  suma... 

¡No  es  celosa!,  novela  publicada  en  1893,  es  in¬ 
dudablemente  la  mejor  obra  de  Gyp,  y  traza  some¬ 
ramente,  pero  con  observaciones  que  dan  al  conjun¬ 
to  realce  notable,  un  estado  de  alma  muy  curioso. 

La  protagonista  de  este  libro  quiere  apasionada¬ 
mente  á  su  esposo,  el  brillante  marqués  Guy  d’ 
Etiolles,  conversador  habilísimo,  seductor  afortuna¬ 
do,  buen  caballista  y  perfecto  hombre  de  mundo.  La 
joven,  que  conoce  las  inconsecuencias  de  su  marido, 
sufre  horriblemente,  pero  sin  quejarse;  sabe  que  las 
mujeres  lloronas  son  aburridas;  además,  y  este  es  el 
lema  con  que  aparece  ante  la  sociedad,  ella  «no  es 
celosa...»  De  la  marquesa  d’ Etiolles  se  enamora, 
con  pasión  callada  y  fortísima,  M.  de  Biévre,  espíri¬ 
tu  independiente  y  cáustico,  que  vive  un  poco  aleja¬ 
do  de  lo  que  el  lenguaje  de  los  salones  llama  la 
«moda»  y  el  chic,  y  que  no  omite  ocasión  de  zaherir 
los  errores  y  licenciosas  mañas  del  patriciado.  Al 
final  del  último  capítulo,  los  celos  de  la  marquesa  d’ 
Etiolles,  más  que  el  amor  de  M.  de  Biévre,  derrotan 
la  austera  fidelidad  de  la  joven... 

Este  libro,  por  cuyas  páginas  desfilan  crecido  nú¬ 
mero  de  figuras  aristocráticas,  resume,  á  despecho 
de  sus  proporciones  exiguas,  la  mayor  parte  de  las 
almas  descritas  por  Gyp.  Todos  sus  hombres  son  be¬ 
llos  y  vanos  como  Gyp,  ó  simplemente  imbéciles  y 


anodinos;  todas  sus  mujeres  son  intelectuales,  como 
la  marquesa  d’  Etiolles,  ó  neciamente  coquetas,  chis¬ 
mosas,  ignorantes  y  descocadas.  «A  las  muchachas 
— dice  Gyp — cuya  presencia  estorba  para  ciertas  li¬ 
bertades,  no  se  las  invita  á  ninguna  reunión.»  Y  este 
es  el  prototipo  de  las  mujeres  que  con  más  compla¬ 
cencia  retrata  la  inspiración  irónica  de  la  condesa 
Martel:  almas  pervertidas,  vírgenes  sin  candor  mo¬ 
ral,  que  pueden  decirlo  y  escucharlo  todo  sin  bajar 
los  ojos... 

Monsieur  de  Folleuil,  mordaz  y  escéptico,  es  el 
verdadero  retrato  de  Gyp.  Folleuil,  protagonista  tam¬ 
bién  del  libro  C’est  notes  qui  sont  T  histoirel,  perte¬ 
nece,  como  Gyp,  á  la  vieja  aristocracia  francesa,  y 
como  ella  se  desperece  por  todo  lo  rancio  y  de  pura 
cepa,  y  truena  colérico  contra  las  gentes  para  quie¬ 
nes  la  nobleza  es  algo  improvisado  y  pegadizo,  los 
judíos,  las  costumbres  exóticas,  el  veraneo,  el  snobis¬ 
mo,  los  viajes  que  desparraman  el  oro  francés  por 
lejanos  países,  el  te,  impuesto  por  Inglaterra  al  resto 
de  Europa  ..  El  carácter  de  Folleuil  tiene  en  la  obra 
de  Gyp  un  antecesor:  Folleuil  es  M.  de  Biévre,  ra- 
belesco,  pesimista,  desencantado,  arisco  y  chismoso. 
Gyp,  que  tan  donosamente  satiriza  la  chismografía 
insubstancial  de  los  salones,  es  también,  á  fuer  de 
parisina  y  de  mundana,  una  chismosa  formidable. 
Todos  sus  libros  podrían  reducirse  á  eso:  á  comen¬ 
tarios  de  pequeños  acontecimientos  expuestos,  tergi¬ 
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versados  y  alambicados  de  innúmeras  y  diferentes 
maneras.  En  vano  el  severo  M.  de  Folleuil  pretende 
maldecir  de  la  murmuración  general;  inmediatamen¬ 
te  le  vemos  resbalar  hasta  caer  en  el  mismo  vicio, 
deslizando  suposiciones  insidiosas,  ridiculizando  al 
ausente,  acuchillando  honras,  ni  más  ni  menos  que 
aquellas  inolvidables  «leñadoras  de  Cicóbrega,»  del 
maestro  Galdós. 

¿Gusta  Gyp! 

Aunque  algo  preferida  á  otros  escritores  de  más 
fibra  artística  y  positivo  mérito,  continúo  hallando 
desproporción  injusta  entre  el  tacaño  valimiento  de 
sus  obras  y  el  marcado  agasajo  con  que  una  buena 
parte  del  público  las  recibe.  Achacan  algunos  críti¬ 
cos  este  favor  á  la  levantada  clase  social  á  que  la 
condesa  Martel  de  Janville  pertenece,  á  las  transpa¬ 
rentes  alusiones  que  los  espíritus  avisados  han  creí¬ 
do  vislumbrar  en  ciertos  episodios  y  figuras  de  sus 
libros,  y  á  otros  pormenores  circunstanciales  y  del 
momento. 

Sea  como  fuere  y  aun  suponiendo  que  acierten  los 
que  eso  dicen,  no  cabe  negar  que  las  obras  de  Gyp 
tienen  un  mérito  histórico  positivo:  ellas  reflejan,  con 
verdad  fotográfica,  un  gran  aspecto  del  alma  france¬ 
sa,  y  más  especialmente  de  ese  patriciado  francés, 
maleado,  decadente,  emplebeyecido  por  el  asalto  de 
la  burguesía  triunfante  y  las  mesalianzas  del  Segun¬ 
do  Imperio. — Eduardo  *Zamacois. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 


«!ESSE!!í“eienn^ 


VINO  ARDUO 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FÍUjOS,  1 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 1 

_  miento,  las  enfermedades  del  | 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  f 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saini-Ronoré,  165.  —  DbpAsito  bn  todas  Boticas  t  Dbogdsiuas. 


IxIBARe 


ASMA 


31  üm  S  Búa  Exito.  1 


Axjm  Xartn»ctfV 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLA.NCARD 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  á  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


MALES  de  ESTÓMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 
ANEMIA,  CALENTURAS, etc. _ _ 


EL  MISMO 


Paris,  20  et  22, rué  Drouot 

Y  ■'4RUÁCIAS. 


EL  MISMO  “  utí  16.QQQ  T"* 

FERRUGINOSO  -íra»cos 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


FOSFATADO 

Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, ete. 


BGR1CINÁ  | 

MEISSONNIER  | 

REMEDIO  SOBERANO  f? 

i  contra  las  Enfermedades  de  la  PIEL  feh 
1  y  de  las  MUCOSAS .  higiene  del  B 
¡  TOCADOR  ( Soins  intimes)  I 
-  j  EMPLEADA  CON  INMENSO  ÉXITO  1 
n  los  Hospitales  de  París  H 

las  Falsificaciones,  exíjase  la  fl 
«.i  lado,  entera  y  sellada. 

DEPOSITO:  17, Rué  Cadet,  Paris  y  principales  Farmaeias.  B 


¡.os  DOLORES  .  azTsRDos 
SU¡>pre$si0!)e$  DE  LOS 
MEdSÍRuos 
Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

Farmacias  yÍRoGutRiñs 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destrnye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
‘..ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  eajaa  para  el  bigote  ligero).  -Para 

tos  brazos,  emplees*  el  Pili  lOUU.  DUSSER,  1,  ruó  J.-J. -Rousseau,  Paria, 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.216 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Guía  oficial  de  Cataluña.  1905.  - 
Se  ha  publicado  esta  útilísima  guía  que  con¬ 
tiene  las  lisias  de  los  colegios  de  abogados, 
procuradores  y  escribanos,  de  los  juzgados 
de  primera  instancia  y  municipales  de  Cata¬ 
luña,  de  las  jurisdicciones  contencioso-admi- 
nistrativa,  eclesiástica,  de  guerra  y  marina  y 
varios  apéndices  en  que  se  señalan  los  terri¬ 
torios  que  abarcan  los  juzgados  de  Barcelo¬ 
na,  se  indican  las  calles,  plazas,  etc.  de  esta 
ciudad  con  expresión  del  distrito  y  juzgado 
municipales  y  juzgado  de  instrucción  á  que 
pertenecen,  etc.  Ha  sido  impresa  en  Barce¬ 
lona  en  el  establecimiento  tipográfico  de 
José  Cunill. 

Memoria  de  «El  Arte  Industrial. 
Fábrica  de  Cerámica  y  Cemento 
labrado.»  -  Esta  Memoria  de  la  sociedad 
Viriato  Rull  yC.a,de  Sevilla,  contiene  inte¬ 
resantes  datos  acerca  del  desarrollo  de  la 
misma  y  de  la  fabricación  á  que  se  dedica, 
planos  y  vistas,  presupuestos  y  grabados  que 
reproducen  algunos  de  los  objetos  que  fabri¬ 
ca  la  casa.  Ha  sido  impresa  en  Sevilla  en  la 
tipografía  de  Viriato  Gironés. 


Agua  de  limón,  diálogo  en  un  cuadro 
y  en  prosa,  por  Eva  Canel.  —  El  nombre  de 
esta  notable  escritora,  bien  conocida  de  los 
lectores  de  La  Ilustración  Artística, 
es  garantía  segura  de  la  bondad  de  la  obra 
en  que  aparece  estampado:  Agua  de  limón, 
con  ser  un  juguete  literario,  es  digno  her¬ 
mano  de  otros  libros  de  mayor  empuje;  de¬ 
muestra  fina  observación  y  está  escrito  con 
mucha  gracia  y  en  elegante  estilo.  El  diálo¬ 
go  ha  sido  impreso  en  Buenos  Aires  en  el 
establecimiento  gráfico  de  Robles  y  C.a 


Brumas,  por  Luis  de  Oleyza.  -  Colección 
de  poesías,  cuya  nota  dominante  es  la  me¬ 
lancolía.  Todas  ellas  encierran  un  pensa¬ 
miento  triste,  pero  de  una  tristeza  suave,  re¬ 
signada,  que  no  se  exterioriza  en  ruidosos 
nyes  de  dolor,  sino  en  leves  suspiros  que  sa¬ 
len  del  fondo  del  alma.  Están  escritas  en 
formas  y  metros  variados,  en  su  mayoría 
pertenecientes  á  laque  se  llama  escuela  mo¬ 
dernista..  El  libro  ha  sido  impreso  en  Madrid 
en  la  tipografía  de  El  Liberal  y  se  vende  á 
dos  pesetas. 


Ecce  Homo,  escultura  de  Rafael  Atché 


El  deber  social,  por  Adolfo  Pont  y 
Umbert.  -  El  autor  de  este  trabajo  preconiza 
la  necesidad  de  la  política  pedagógica,  es 
decir,  de  aquella  política  en  que  el  Estado, 
recibiendo  las  inspiraciones  de  la  colectivi¬ 
dad,  ó  sea  las  quejas  de  las  clases  populares 
y  las  resistencias  de  las  acomodadas,  inter¬ 
ponga  su  acción  para  suplir,  consolidar  6 
encauzar  las  voluntades,  y  afirma  con  abun¬ 
dantes  razonamientos  que  así  se  cumple  el 
deber  social,  que  la  democracia  en  él  inspi¬ 
rada  no  deja  en  olvido  interés  alguno,  y  que 
para  llegar  á  este  resultado  es  preciso  edu¬ 
car  al  pueblo  en  general  para  el  ejercicio  del 
derecho,  alentando  en  la  conciencia  pública 
el  sentimiento  y  la  voluntad  del  deber.  Este 
folleto,  impreso  en  Madrid  en  la  imprenta 
de  M.  G.  Hernández,  se  vende  á  dos  pe¬ 
setas. 

Medios  más  adecuados  para  fomen¬ 
tar  el  comercio  hispan  o -argentino, 
por  Eduardo  Romero.  -  Esta  Memoria  ob¬ 
tuvo  el  premio  del  Banco  Hispano-america- 
no  en  los  Juegos  Florales  celebrados  por  la 
Asociación  Patriótica  Española  de  Buenos 
Aires  en  octubre  de  1904:  en  ella  se  estudian 
con  gran  copia  de  datos  y  de  una  manera 
práctica  las  cuestiones  que  más  esencialmen¬ 
te  afectan  al  comercio  entre  nuestra  patria  y 
la  República  Argentina,  tales  como  las  de 
los  transportes,  del  crédito  y  de  los  viajan¬ 
tes;  se  enumeran  los  principales  productos 
que  en  España  se  importan  de  la  Argentina, 
los  que  de  aquí  se  exportan  á  aquel  país,  y  se 
indican  los  medios  para  desarrollar  esta  ex¬ 
portación  ampliándola  á  otras  materias  que 
hoy  no  forman  parte  de  ella. 

El  arte  de  bien  comer,  por  Carlos 
Ossorioy  Gallardo.  —  No  se  trata  de  un  libro 
de  recetas  culinarias,  sino  de  una  obra  llena 
de  oportunos  consejos  y  de  atinadas  observa¬ 
ciones,  más  que  sobre  lo  que  debe  comerse, 
sobre  cómo  debe  comerse.  En  él  se  explica 
y  se  razona  la  manera  de  servir  la  mesa  y  de 
portarse  en  ésta  los  comensales,  la  impor¬ 
tancia  y  significación  de  los  elementos  que 
entran  en  las  comidas,  el  modo  de  utilizar 
los  diversos  utensilios  del  servicio,  en  suma, 
todo  cuanto  constituye  el  arte  de  bien  comer, 
que  no  es  lo  mismo  que  el  arte  de  comer 
bien.  Da  mayor  interés  á  la  obra  el  valor  li¬ 
terario  que  indudablemente  tiene,  pues  el 
Sr.  Ossorio  y  Gallardo  ha  sabido  presentar 
el  asunto  en  estilo  elegante  y  castizo  y  en 
forma  sumamente  amena.  El  tomo,  quelleya 
una  portada  en  colores  de  F.  de  Cidón  y  ha 
sido  impreso  en  Barcelona  en  los  talleres  ele 
artes  gráficas  de  Garcés  y  Bartolí,  se  vende 
á  dos  pesetas. 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  FIEL 

■Vicios  <1©  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesoií  de  Boyveau-Laffectbdr. 

Gallo  Flichelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


Dentición  „ 


Las 

Personas  que  conocen  las 


EHAUT 

DE  PAKIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede- con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ¡ 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sns  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  k 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas9-' 
veces  sea  necesario. 


DELABARRE 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentioión. 

EXIJASE  el  SJCI1I1O  del  SSTADO  FRANCÉS  . 

FUMOUZE-ALBESPEYRSS,78,  Fanb*  St-DenU,  Parle, 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍO/lBS  ÚBt 
PBCho,  Catarros,  Mal  ds  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  fíBumatismos, 
OülorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne 


C¿uedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  Lienu** 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


ái  4  1 


Artística 


Año  XXIV 


Barcelona  24  de  abril  de  1905 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— Cadáveres  de  japoneses  después  de  un  ataque  contra  Puerto-Arthur.  (De  fotografía.) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— El  general  Stoessel,  después  de  la  rendición  de  Puerto-Arthur,  esperando  el  tren  de  Puerto-Arthur 

á  Dalny.  (De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly.») 
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La  Ilustración  Artística 


Número  i. 21 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
La  justicia  del  rey  Didias,  por  Juan  Manuel  Palacios.  -  Pen¬ 
samientos.  -  Algunas  arcas  de  novia  antiguas  del  Museo  de 
South  Kensington,  por  Francisco  A.  Jones.  -  Viaje  de  S.  M. 
el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  Valencia,  por  Julio  de  Hoyos.  - 
Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa.  —  Espectáculos.  —Problema 
de  ajedrez.  —  Un  divorcio,  novela  ilustrada  (continuación).  - 
La  adivinación  del  pensamiento,  por  Stuart  Cumberland. 

Grabados. — Guerra  ruso  japonesa.  Cadáveres  japoneses  des¬ 
pués  de  un  ataque  contra  Puerto- Arthur.  —  El  general  S/oessel 
esperando  el  tren.  -  Una  am  bulancia  rusa.  —  Heridos  y  conva¬ 
lecientes  rusos.  -  Los  buques  de  guerra  rusos  Pallada  y  Po- 
bieda.  —  D.  Juan  Palera.  —D.  Federico  Balart.  -  Dibujo  de 
Triado  que  ilustra  el  cuento  La  justicia  del  rey  Duitas.  - 
Figs.  1  á  11.  Arcas  de  novia  antiguas.  —  Viole  deS.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII  á  Falencia,  -  Experimentos  sobre  la  adivi¬ 
nación  del  ■bensamiento.  —  Toilettes  notables. 


gen,  así  como  á  los  insignes  hispanófilos  y  cervantófilos  del 
universo.  A  los  de  América  seguramente  les  ofrecería  pasaje 
gratis  con  generosidad  la  Transatlántica,  honrándose  en  trans¬ 
portar  á  tan  distinguidos  viajeros.  Ninguno  de  ellos  hubiese 
vuelto  á  su  país  sin  recorrer  gran  parte  de  España;  ninguno  de 
ellos  dejaría  de  atar  aquí  lazos  de  amistad,  simpatía  y  fraterni¬ 
dad  literaria  y  científica.  No  concibo  mejor  ocasión  de  sumar 
voluntades  y  de  estrechar  vínculos  con  los  que  hablan  nuestro 
idioma  ó  pertenecen  á  nuestro  grupo  étnico.  Comisiones  y  de¬ 
legaciones  intelectuales  de  América  y  Europa  deberían  ser 
atraídas,  hospitalizadas,  asociadas  á  estos  festejos,  los  cuales 
convenía  que  durasen  lo  menos  quince  días,  los  primeros  quin¬ 
ce  hermosos  días  del  mes  de  mayo;  y  para  consolidar  la  unión 
entre  los  que  piensan  y  aman  las  letras  en  España,  en  Europa 
y  en  el  Nuevo  Mundo,  se  invitaría  al  mismo  tiempo,  obtenien¬ 
do  de  las  compañías  ferroviarias  concesiones,  á  la  larga  para 
ellas  mismas  beneficiosas,  á  los  intelectuales,  escritores  y  do¬ 
centes  españoles  residentes  en  provincias;  á  rectores,  catedrá¬ 
ticos  y  alumnos-  premiados  y  graduados  á  mérito;  á  los  direc¬ 
tores  de  la  prensa;  á  elementos  de  las  academias  militares,  de 
las  comunidades  religiosas,  de  cuanto  aquí  representa  estudio, 


ponemos,  una  vez  más,  tan  en  evidencia  ante  Europa,  como 
nos  pusimos  en  la  Exposición  de  1900  y  como,  si  Dios  no  lo 
remedia,  seguiremos  poniéndonos,  no  por  imposibilidad  de  ha¬ 
cerlo  mejor,  sino  por  incapacidad,  por  frialdad,  por  atonía,  por 
no  atribuir  importancia  sino  á  las  menudencias  de  la  política 
de  género  chico  y  á  los  personalismos  egoístas,  absorbentes. 

Un  recuerdo  á  Valera,  gravemente  enfermo  á  la  hora  en  que 
escribo  esta  Crónica,  en  inminente  peligro  de  muerte,  porque 
su  avanzada  edad  no  permite  optimismos. 

A  diferencia  de  D.  Federico  Balart,  que  acaba  de  bajar  al 
sepulcro  menos  cargado  de  años  que  Valera -y  sin  embargo  no 
puede  decirse  que  viviese  para  las  letras  desde  hace  tiempo, 
pues,  no  producía  -  Valera,  con  sus  ochenta  y  pico,  continuaba 
escribiendo  y  publicando,  y  el  golpe  de  la  súbita  enfermedad 
fué  lo  único  que  interrumpió  su  labor  constante.  Cinco  ó  seis 
días  antes  de  sufrir  el  ataque,  me  envió  un  nuevo  libriio  Te¬ 
rapéutica  social,  con  cariñosa  dedicatoria:  dos  días  antes  hizo 
que  le  leyese  parte  de  mi  Discurso  en  la  velada  de  Salamanca: 
y  si  no  mienten  las  hojas  impresas,  el  mismo  día  en  que  el  mal 
se  declaró,  le  leyeron  y  estuvo  corrigiendo  su  propio  Discurso 


D.  Juan  Valera, 

eminente  literato  fallecido  en  Madrid  en  19  de  los  corrientes 


D.  Federico  Balart, 

eminente  literato  y  crítico  fallecido  en  Madrid  en  11  de  los  corrientes 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

No  quiero  hablar  de  la  catástrofe  del  Depósito  de  aguas.  Si 
lo  hiciese  -  á  pesar  de  que  el  asunto  pertenece  ya  á  la  clase  de 
fiambres,  —  tendría  que  decir  un  sinnúmero  de  cosas  más  tristes 
que  la  catástrofe  misma.  Porque  no  son  los  hechos,  sino  sus 
orígenes,  su  modo  de  desarrollarse,  sus  consecuencias,  lo  que 
revelan,  lo  que  sugieren,  loque  puede  preocupar  á  los  espíritus 
reflexivos.  El  caso  de  la  desaparición,  de  la  muerte  horrible  de 
treinta,  cuarenta,  cien  hombres,  es  mero  incidente,  al  produ¬ 
cirse  sin  culpa  grave  de  la  sociedad,  y  al  no  suscitar  en  ella, 
como  causa  ó  como  pretexto,  fenómenos  que  no  dudo  en  lla¬ 
mar  de  descomposición.  De  todo  esto  hubo  (y  muy  caracteri¬ 
zado)  en  el  triste  suceso  del  hundimiento.  Y  no  quiero  —  no 
siempre  se  tienen  ánimos  para  pregonar  las  cosas  malas  de  oir 
que  nadie  le  pregunta  á  uno  -  remover  esos  sedimentos  y  expo¬ 
ner  mis  fatales  impresiones  sobre  amargas  inquietudes  de  la 
época  y  de  la  nación  en  que  me  ha  tocado  vivir.  Después  de 
todo,  queda  tiempo:  estamos  empezando,  nada  más,  á  notar 
los  síntomas  de  algo  que  nos  cogerá  de  nuevas  cuando  estalle, 
porque  prevenir  no  es  aquí  sinónimo  de  gobernar. 

Pasemos  á  temas  festivos:  del  Centenario.  Nadie  sabe  en 
qué  va  á  consistir...,  es  decir,  sabemos  lo  que  reza  el  programa 
oficial;  pero  es  tan  pobre,  tan  mezquino,  tan  inadecuado  —  por¬ 
que  la  batalla  de  flores  será  una  cosa  muy  bonita,  pero  así  se 
relaciona  con  el  asunto  del  Centenario  como  yo  con  el  Gran 
Turco  —  que  después  de  leer  ese  programa,  lo  que  parece  es  que 
el  Centenario  se  ha  escamoteado  por  arte  de  truchimanería. 

De  otra  manera  muy  distinta  concebíamos  el  homenaje  á 
Cervantes.  Y  lo  veía  en  grande,  con  proporciones  que  no  creo 
difíciles  de  alcanzar,  porque,  en  esto  como  en  todo,  la  voluntad 
labra  mucho,  y  no  estamos  tan  enteramente  desprovistos  de 
medios;  lo  malo  es  que  de  aplazamiento  en  aplazamiento  hemos 
llegado  á  las  vísperas,  y  sólo  á  última  hora,  atropelladamente, 
contando  con  la  percalina  y  el  gentío  madrileño  que  se  echa  á 
la  calle,  se  va  á  salir,  como  se  pueda,  á  lo  que  Dios  quiera,  de 
compromisos  adquiridos  con  aparente  entusiasmo. 

Sí;  yo  veía  el  Centenario  del  Quijote  revestido  de  toda  la  ex¬ 
cepcional,  incomparable  importancia  que  le  presta  la  gloria 
del  autor  en  quien  propios  y  extraños  nos  han  simbolizado, 
encarnado  y  representado,  suponiendo  que  en  tal  libro  y  tal 
hombre  se  encierra  la  esencia  de  nuestra  nacionalidad,  nuestra 
psicología  colectiva. 

No  considero  difícil,  habiéndose  dispuesto  de  tiempo  sufi¬ 
ciente  -  pues  si  no  me  engaña  la  memoria,  más  de  un  año  hace 
que  Mariano  de  Cavia  lanzó  en  el  Imparcial  la  idea  del  Cente¬ 
nario,  -invitar  á  una  comisión  de  representantes  señalados  de 
cada  nación  latina  y  de  cada  nación  hispano-americana  de  ori- 


trabajo  y  pensamiento.  Entre  esta  falange  vendrían,  ya  lo  sé, 
muchos  sin  títulos  suficientes  para  merecer  tal  obsequio;  pero 
en  casos  como  el  presente,  hay  que  parodiar  la  frase  atribuida 
á  Simón  de  Monfort,  al  mandar  á  sus  tropas  que  acuchillasen 
sin  reparo  á  las  turbas  de  herejes,  pues  si  entre  ellas  estaba 
algún  católico,  allá  Dios  en  el  cielo  lo  discerniría.  Y  á  todos 
les  debiera  reunir  un  almuerzo  monstruo,  celebrado,  si  no  hu¬ 
biese  local  con  techo,  al  aire  libre,  después  del  cual  imponente 
manifestación  depositaría  coronas  al  pie  de  la  estatua  de  Cer¬ 
vantes,  y  una  jira  monstruo  también  (cuya  organización  podría 
confiarse  ála  Sociedad  de  Excursionistas)  á  Alcalá  de  Henares 
ó  á  Toledo,  donde  los  recuerdos  cervantescos  abundan  y  donde 
se  enseña,  intacta,  la  Posada  de  la  Sangre. 

Al  aire  libre  igualmente,  con  público  muy  numeroso,  y  que 
sin  embargo  podría  ser  escogido  -  juzgado  de  golfería  y  de  tro¬ 
pel  que  se  gana  el  sitio  á  puñetazos,  -  cabría  celebrar  asimismo 
la  representación  de  una  loa  ó  de  un  entremés  de  Cervantes, 
en  un  escenario  como  los  que  se  construyen  en  Alemania  para 
casos  análogos,  y  hermoseando  el  recinto  con  los  elementos 
que  brinda  la  estación  primaveral.  Esta  culta  representación 
al  aire  libre,  de  carácter  popular,  no  impediría  la  función  de 
gala  en  el  Teatro  Real,  ni  cuantas  se  quisiesen  dar,  gratuitas, 
en  otros  escenarios.  La  Casa  Real,  que  dispone  de  magníficos 
salones  y  jardines,  obsequiaría  con  recepciones  ógarden  partyes 
á  los  invitados,  contribuyendo  así  al  esplendor  de  los  festejos. 
Por  su  parte  la  guarnición  organizaría  una  retreta  cuya  base 
fuesen  las  galeras  de  Lepanto,  la  muestra  triunfal  de  aquella 
ocasión  memorabilísima  en  que  Cervantes  se  quedó  inválido. 
En  el  lugar  que  se  considerase  más  propio  se  podría  celebrar 
una  función  de  fuegos  artificiales,  con  la  alegría  y  brillantez 
características  de  este  festejo,  popular  también,  como  conven¬ 
dría  que  fuesen,  en  su  mayoría,  los  del  Centenario.  Porque  no 
cabe  consagrar  á  Cervantes  y  al  Quijote  un  programa  que  sería 
suficiente  para  festejar  al  duque  de  Connaught,  ó  á  cualquier 
otro  forastero  ilustre.  La  significación  del  Quijote  ¡á  cuánto 
nos  obligaba!  ¡Qué  resonancia  la  de  este  libro,  sobre  todo  des¬ 
de  que  pasamos  la  frontera! 

Dios  me  perdone  si  me  equivoco.  Sospecho  que  «lo  del 
Centenario»  ha  dormido  el  sueño  de  los  justos  hasta  el  último 
instante,  es  decir,  hasta  hará  cosa  de  dos  meses  en  que  se  ini¬ 
cia  el  runrún:  «¡Calle!  ¡Pues  es  cierto!  ¡Hay  que  celebrar  esas 
fiestecitas !»  Y  entonces  se  ha  elaborado  el  mísero,  el  triste 
programa  que  nadie  ignora.  Y  en  provincias,  las  veladas,  los 
certámenes,  han  arreciado  -  y  ahí  está  cuanto  brindamos  á  Cer¬ 
vantes.  -  No  debe  esta  culpa  ser  imputada  al  actual  ministro  de 
Instrucción  pública,  que  acaba  de  jurar.  Acaso  no  deba  ser  im¬ 
putada  especialmente  á  nadie.  Son  cosas...,  cosas  de  aquí... 

Para  festejar  así  al  Quijote,  más  valiera  no  festejarle;  dejarle 
en  su  trono  ideal.  No  vamos  á  aumentar  su  gloria,  pero  nos 


sobre  el  Quijote,  encargo  de  la  Academia  para  la  sesión  solem¬ 
ne  del  Centenario.  Así  la  muerte  habrá  sorprendido  á  este 
campeón  en  su  puesto,  sonriente  y  tranquilo  hasta  última  hora, 
sereno  ante  lo  inevitable  del  destino,  según  conviene  á  un  va¬ 
rón  fuerte,  á  un  humanista,  áun  filósofo,  á  un  amador  de  sabi¬ 
duría  y  de  cuanto  bello  produce  la  inteligencia. 

Y  cuando  digo  que  le  habrá  sorprendido...,  es  un  modo  de 
decir.  No  le  ha  sorprendido;  doy  fe  de  que  la  esperaba  con 
maravillosa  ecuanimidad.  Cayó  postrado  un  domingo,  y  el  vier¬ 
nes  anterior,  7  de  abril,  ó  mejor  dicho  el  sábado  8,  pues  era  la 
una  de  la  madrugada  cuando  así  conversábamos,  respondió  á 
una  pregunta  mía  sobre  su  estado  de  salud:  «Siento  el  hormi¬ 
gueo,  y  supongo  que  no  se  hará  esperar  el  accidente.»  Y  esto 
lo  profería  sin  alteración  de  la  voz,  sin  desmentir  su  calma  que 
debe  llamarse  olímpica,  y  pasando  inmediatamente  á  conver¬ 
saciones  literarias,  que  tenían  la  virtud  de  reanimarle  y  de 
arrancar  chispas  de  luz  á  su  peregrino  ingenio,  despierto  y  ágil, 
joven  y  fresquísimo  en  medio  de  la  decadencia  de  su  organismo. 

Suele  ser  triste  el  cuadro  de  la  senectud  de  los  hombres  ilus¬ 
tres.  El  cuerpo  impone  su  degradación  al  espíritu;  el  terror  se 
enseñorea  del  alma;  surgen  los  egoísmos  y  las  manías;  adquie¬ 
ren  importancia  capital  los  míseros  detalles  de  achaques  y  ali¬ 
fafes,  y  el  cambio  de  un  hábito  adquirido  ó  la  falta  de  cualquier 
comodidad  y  gusto,  toman  proporciones  de  acontecimiento.  El 
humor  se  agria,  y  cual  el  invierno  descubre  las  anfractuosida¬ 
des  de  la  roca,  quedan  patentes  y  salientes  los  defectos  del  ca¬ 
rácter.  ¡Nada  de  esto  he  visto  en  la  hermosa  vejez  de  D.  Juan! 
Mostrábase,  es  cierto,  extremadamente  conservador  y  no  poco 
misoneísta;  pero  no  debía  de  ser  obra  de  los  años;  es  caso  muy 
frecuente  aquí  que  los  hombres  inscritos  en  las  agrupaciones 
liberales,  sean  opuestos  á  las  formas  inminentes  de  la  evolución 
social,  y  por  supuesto  á  las  de  la  evolución  literaria,  no  menos 
inevitable.  Pero  sus  ideas,  muy  estáticas,  las  expresaba  don 
Juan  con  tal  donaire  y  humorismo,  las  sazonaba  con  tan  ática 
ironía  y  tan  gustosas  sales,  las  paliaba  con  tantas  concesiones 
transigentes,  con  tan  elegante  diletantismo,  que  produefan  en 
el  oyente,  á  falta  de  convencimiento,  impresión  amenísima  y 
cultivadora. 

Era,  en  suma,  la  amistad  de  Valera  una  de  las  más  gratas  e 
instructivas,  y  perdemos  mucho  sus  amigos  y  tertulianos  al  pa¬ 
gar  tributo  ála  naturaleza  este  sabio  amable,  bien  educado, de 
exquisito  trato,  de  encantadora  elocuencia  verbal  y  epistolar. 
Su  obra  literaria,  variada  y  rica,  no  es  lo  que  aquí  ensalzo;  su 
obra  queda  completa,  suficiente  para  marcar  honda  huella  en 
un  período  de  nuestra  literatura;  pero  su  persona,  envuelta  en 
las  grises  redes  de  la  ancianidad  y  evadiéndose  diariamente  de 
ellas  como  mariposa  que  rompe  una  telaraña,  es  lo  que  ahora 
va  á  faltarnos...  Valera  merecía  vivir  un  siglo. 

Emilia  Pardo  Bazan. 
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¡Justicia,  buen  señor,  justicia  para  un  viejo  padre  á  quien  la  desesperación  acongoja! 


LA  JUSTICIA  DEL  REY  DIDIAS 
(cuento  indio) 

Allá,  en  una  remota  región  del  Asia,  entre  bosques 
salvajes  y  montañas  de  elevadas  cimas,  que  se  enla¬ 
zan  unas  á  otras  como  grandes  eslabones  de  colosal 
cadena,  existe,  ó  existió,  pues  no  sé  de  cierto  si  los 
hechos  que  he  de  narrar  son  muy  pretéritos,  un  rei¬ 
no  de  pequeña  extensión,  pero  de  feraz  y  rico  suelo, 
cuyo  monarca  era  (cosa  rara  por  lo  poco  frecuente) 
amado,  y  bendecido  al  igual  por  todos  sus  súbditos. 

Tenía  Didias,  que  este  era  el  nombre  del  rey  de 
mi  cuento,  un  hijo  tínico,  adolescente  de  piadoso  y 
recto  sentir,  que  tomaba  ejemplo  en  las  altas  virtu¬ 
des  é  inmenso  saber  de  su  regio  padre,  preparándo¬ 
se  á  seguir  la  senda  de  bien  gobernar  que  la  rectitud, 
bondad  y  justiciero  carácter  del  monarcade  trazaran, 
y,  como  el  autor  de  sus  días,  era  el  joven  príncipe 
adorado  por  los  felices  pobladores  del  reino.  Sólo  te¬ 
nía  una  pasión,  que  á  veces  llegaba  á  dominarle.  Su 
afición  á  la  caza  era  su  tínico  defecto. 

Sucedió  que  un  día,  en  la  recepción  cotidiana  con 
que  el  rey  Didias  favorecía  á  sus  vasallos,  convenci¬ 
do  de  que  para  regir  y  administrar  los  destinos  é  in¬ 
tereses  de  un  pueblo  es  de  necesidad  precisa  oir  los 
criterios  de  altos  y  bajos,  sin  intermediarios,  casi  siem¬ 
pre  falaces  y  mentirosos,  entre  ios  que  demandan  y 
el  que  ha  de  conceder,  un  anciano  labrador,  de  ros¬ 
tro  severo  y  nevada  guedeja,  acercóse  á  su  señor,  é 
hincando  la  rodilla  ante  el  trono,  con  serena  voz  y 
humilde  ademán  exclamó  de  modo  que  todos  pudie¬ 
ron  oirlo: 

— ¡Justicia,  buen  señor,  justicia  para  un  viejo  pa¬ 
dre  á  quien  la  desesperación  acongoja! 

— Decid,  noble  anciano,  contad  pronto  vuestras 
cuitas;  que  nunca  Didias  negó  justicia  y  consuelo  á 
un  súbdito  honrado,  como  esa  frente  espaciosa  y  ese 
mirar  sencillo  revelan  que  sois. 

— Señor,  mi  hija  muere  de  sentimiento  por  una 
acción  culpable  de  que  es  víctima.  Un  hombre  ha 
pisoteado  con  las  herraduras  de  un  corcel  su  diver¬ 
sión,  su  alegría,  y  yo  reclamo  para  ella  la  felicidad 
perdida  ó  el  castigo  del  criminal. 

— ¿Qué  le  hicieron? 

— Oídme,  señor.  No  muy  lejos  de  este  palacio  po¬ 
seo  una  heredad  que  cultivo  con  afán  y  cuidado  su¬ 
mo.  Alrededor  de  mi  pobre  casita,  mi  hija,  cuyas  be¬ 
lleza  y  bondad  habrán  llegado  á  vuestros  oídos,  cuida 
por  sí  de  un  jardincito  muy  bello,  y  las  flores  que  en 
él  crecían  eran  toda  la  distracción,  todo  el  amor  de 
su  juventud  solitaria.  Lirios  y  rosas,  tulipanes  y  ané¬ 
monas,  en  ordenado  y  artístico  ramillete,  la  rodeaban 
siempre.  Los  ruiseñores  desde  las  ramas  de  los  arbo- 
lillos  la  coreaban  en  sus  cantos  mientras  regaba  sus 
plantas,  y  ella,  sonrosada  y  fresca  como  sus  rosas, 
vivía  feliz  sin  preocupaciones,  alegrando  el  ocaso  de 
mi  vida.  ¡Todo  se  ha  perdido!  Marchitas  están  las 
flores  más  lindas.  Alejáronse  los  pajarillos  cantores, 
y  mi  hija,  triste  y  pálida,  ni  sonríe  ya,  ni  tampoco 
canta.  Nublan  sus  ojos  de  cielo  lágrimas  de  senti¬ 
miento,  entristecen  mis  horas  sus  pesares,  y  lo  que 
ayer  era  ventura,  hoy  es  infortunio. 

— ¿Quién  es  el  criminal  que  tantas  desgracias  pro¬ 


duce?  ¿Quién  el  malvado  que  osó  turbar  la  paz  de  la 
más  bella  y  virtuosa  de  mis  vasallas?..  Decidlo  pron¬ 
to,  anciano;  que  por  el  Dios  de  nuestra  religión  que 
recibirá  su  merecido  á  manos  de  los  verdugos. 

— No  es  esa,  señor,  la  justicia  que  yo  demando. 
La  sangre  del  culpable  no  remediará  la  desgracia  pro¬ 
ducida.  Con  la  muerte  del  causante  de  nuestra  des¬ 
gracia  no  volverá  la  alegría  que  se  filé,  no  cantarán 
otra  vez  en  los  arbolillos  que  rodean  mi  casa  los  rui¬ 
señores,  no  lucirán  al  aire  la  belleza  de  sus  variados 
tonos,  ni  exhalarán  sus  perfumes  los  lirios,  ni  las  ro¬ 
sas,  ni  los  tulipanes,  ni  las  anémonas  que  cayeron  al 
peso  de  los  cascos  de  los  caballos.  No  es  castigo,  se¬ 
ñor,  es  reparación  lo  que  pretendo. 

— Sea  como  pedís,  anciano.  Si  está  en  mi  mano 
esa  reparación,  será  todo  lo  cumplida  que  podáis  de¬ 
sear.  ¿A  quién  se  debe  exigir? 

— El  príncipe  Assur  es  el  causante  de  mis  males, 
señor. 

Y  diciendo  estas  palabras,  el  demandante  inclinó 
al  suelo  su  venerable  cabeza,  como  arrepentido  de 
haberlas  pronunciado.  ¡Tan  poca  confianza  inspira  la 
justicia  de  los  poderosos,  aun  siendo  buenos,  tratán¬ 
dose  de  hacerla  en  su  propia  sangre! 

— ¡Mi  hijo!..  ¿Estás  cierto  de  lo  que  dices,  buen 
viejo?..  ¿Sabes  tú  que  el  príncipe,  educado  en  los 
mismos  principios  y  prácticas  que  su  padre,  sería  in¬ 
digno  de  ocupar  este  .trono  algún  día  si  hubiese  fal¬ 
tado  á  sus  deberes  de  buen  caballero  y  de  príncipe 
recto? 

— Lo  sé,  señor;  pero  confío  en  una  reparación  que 
haga  olvidar  su  delito,  ó  dispensar  su  imprudencia, 
al  menos,  si  obró  inconscientemente. 

— ¡Está  bien!  Puedes  retirarte  y  espera  en  tu  casa 
noticias  de  mi  justicia. 


Al  amanecer  el  día  siguiente,  un  joven  de  gallarda 
presencia  se  detenía  en  el  jardín  de  Nana  Dy.  En  el 
hombro  sostenía  una  pesada  azada  y  en  la  otra  mano 
brillaba  un  escardillo.  Tras  él,  un  gañán  porteaba  en 
un  cesto  infinidad  de  plantas  y  flores  preparadas  para 
el  trasplante. 

— ¡He  aquí  mi  obra!,  murmuraba  entre  dientes  el 
apuesto  mancebo  mientras  ojeaba  con  mirada  melan¬ 
cólica  los  macizos  destrozados  y  las  flores  secas.  ¡Por 
alcanzar  una  pieza  ligera,  por  satisfacer  el  amor  pro¬ 
pio  de  cazador,  he  aquí  destrozada  una  verdadera 
obra  de  arte;  pisoteada,  con  estos  lirios,  la  felicidad 
de  una  virgen  candorosa  y  acongojado  un  padre  ca¬ 
riñoso!  ¡Dichoso,  al  menos,  quien  puede  remediar  el 
daño  que  ha  causado  imprudente,  y  bendito  del  cie¬ 
lo  mi  juez,  que  me  trueca  el  castigo  en  penitencia!.. 

Y  el  príncipe  Assur  empezó  á  trabajar  en  el  jardín, 
arreglando  macizos  y  trasplantando  plantas,  que  lue¬ 
go  regaba  cuidadosamente. 

Pasaron  varias  horas  y  el  heredero  del  trono  se¬ 
guía  trabajando  con  ardor.  En  el  jardín  no  quedaban 
ya  vestigios  del  destrozo  producido  por  el  pataleo  de 
los  caballos,  y  las  plantas  trasplantadas,  en  mayor 
número  y  de  más  variadas  y  ricas  especies,  substi¬ 
tuían  á  las  marchitas,  elevando  gozosas  sus  tallos  de¬ 
licados  sobre  la  tierra  removida  y  fresca. 

En  el  fondo  del  jardín,  á  la  puerta  de  la  blanca 
casita  que  habitaba  Nana  Dy,  apareció  de  repente 


una  niña  de  cabellos  dorados  y  ojos  de  cielo,  hermo¬ 
sa  como  el  sol,  delicada  como  los  lirios  que  nueva¬ 
mente  mecían  sus  tallos  al  arrullo  de  la  suave  brisa 
de  la  mañana. 

Un  grito  de  gozo,  una  exclamación  de  asombro,  al 
admirar  aquel  prodigio  de  resurrección,  brotó  de  los 
labios  de  la  virgen,  y  palmoteando  con  sus  blanqui- 
tas  manos  de  muñeca,  empezó  á  correr  y  saltar  por 
los  enarenados  paseos,  deteniéndose  aquí  y  acullá 
para  contemplar  una  flor  desconocida  ó  aspirar  el 
perfume  embriagador  de  otra. 

Assur,  de  rodillas  tras  un  macizo  de  tulipanes,  que 
le  ocultaba  á  la  vista  de  aquel  ángel  terreno,  con¬ 
templaba  con  amor  tan  hermoso  cuadro,  y  de  cuan¬ 
do  en  cuando,  con  sus  manos  ensangrentadas  por 
el  empleo  no  acostumbrado  del  azadón,  secaba  sus 
ojos  humedecidos  por  las  lágrimas. 

¿A  qué  seguir?..  La  felicidad  reapareció  en  la  casa 
de  Nana  Dy,  que  vivió  contenta  el  resto  de  sus  días. 
Didias  murió  también  al  poco  tiempo,  satisfecho  de 
sí  mismo  y  bendecido  por  todos  sus  súbditos,  que 
aún  le  lloran,  y  Assur  reina  hoy  en  aquella  remota 
región  del  Asia,  compartiendo  su  trono,  sus  deberes 
de  padre  y  el  cariño  de  sus  vasallos  con  la  niña  de 
cabellos  dorados  y  ojos  de  cielo  que  le  hizo  derramar 
lágrimas  de  enternecimiento  y  amor,  á  la  par  que 
encalleció  sus  manos  tiernas,  no  habituadas  á  la  fa¬ 
tiga  del  trabajo  material. 

Juan  Manuel  Palacios, 

(Dibujo  de  Triadó.) 


PENSAMIENTOS 

Una  ley  primordial  y  absoluta  rige  la  creación,  la  ley  del 
progreso.  Todo  se  eleva  en  el  infinito  y  las  faltas  son  caídas. 

Camilo  Flammarión. 

Ricos  y  pobres:  mala  clasificación.  Dependientes  ó  indepen¬ 
dientes:  esta  es  la  clasificación  verdadera. 

Emilio  Aucier. 


Hay  silencios  que  son  mentiras. 


Los  países  en  donde  no 
nosotros  ningún  recuerdo. 


Melchor  de  Vogué. 
se  ha  amado  ni  sufrido,  no  dejan  en 
Pedro  Loti. 


Los  sucesos  y  las  cuestiones  del  día  adquieren  en  nuestras 
discusiones  una  importancia  que  no  guarda  relación  con  la  • 
verdad  de  las  cosas  y  con  los  intereses  del  país. 

Guizot. 


El  honor  es  el  pudor  viril. 


Genejlal  Lambert. 


La  reaparición  de  nuestros  lejanos  recuerdos  nos  hace  pen¬ 
sar  menos  en  el  regreso  de  las  golondrinas  en  primavera  que 
en  sus  reuniones  bajo  los  tejados  de  donde  las  expulsa  el  in¬ 
vierno. 


-  La  guerra  no  es  una  escuela  de  vicios,  como  la  paz  no  es 
una  escuela  de  virtudes:  una  y  otra  no  son  sino  lo  que  son  el 
pueblo  y  sus  jefes. 

-  Los  hechos  y  las  fechas  son  el  esqueleto  de  la  historia;  las 
costumbres,  las  ideas  y  los  intereses  son  la  carne  y  la  vida  de 
la  misma. 

G.  M.  Vai.tour. 
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ALGUNAS  ARCAS  DE  NOVIA  ANTIGUAS 


que  se  conservan  en  el  Museo  de  South  Kensington,  de  Londres 


El  coleccionar  arcas  de  novia  es  un  capricho  que 
han  tenido  muchos  personajes  Célebres. 

La  emperatriz  de  Rusia  tiene  algunas  magníficas, 
que  se  remontan  á  los  siglos  xv  y  xvj.  Una  de  ellas, 
que  le  fué  regalada  por  su  padre,  el  difunto  gran  du¬ 
que  de  Hesse-Darmstadt, 
se  dice  que  perteneció  á 
Catalina  de  Braganza,  es¬ 
posa  de  Carlos  IX  de  In¬ 
glaterra.  El  frente  del  arca 
representa  las  bodas  de 
Canaá  y  los  costados  es¬ 
tán  adornados  con  grupos 
alegóricos  y  escenas  pas¬ 
torales. 

Otra  arca,  pertenecien¬ 
te  también  á  la  czarina,  es 
de  fabricación  holandesa, 
de  madera  de  arce  y  pin¬ 
tada  por  el  famoso  Pablo 
Rubén  s. 

La  reina  Alejandra  de  Inglaterra  también  posee 
muchas,  siendo  la  que  en  más  aprecio  tiene  la  que 
le  dió  su  padre,  el  rey  de  Dinamarca,  cuando  se  ca¬ 
só.  Tiene  muchos  siglos  de  antigüedad  y  se  supone 
que  perteneció  á  la  hermosa  hija  de  un  famoso  vi- 
kinga. 

En  el  Museo  de  South  Kensington  se  ven  muchas 
arcas  de  novia  de  gran  belleza  y  antigüedad;  una  de 
las  más  notables  es  la  que  representa  el  grabado  nú¬ 
mero  4.  Está  hecha  toda  ella  de  madera  de  castaño, 
es  de  forma  oblonga,  con  una  tapa  que  se  alza.  Los 
tableros,  bandas  y  pilastras  están  decorados  con  flo¬ 
res  y  hojarasca  en  estuco  de  relieve,  ricamente  dora¬ 
das.  A  cada  lado  hay  un  filete  de  follaje  dorado  so¬ 
bre  fondo  obscuro;  descansa  sobre  cuatro  patas  en 
forma  de  garras,  también  doradas.  Es  de  macizas 
proporciones  y  capaz  de  contener  un  ajuar  que  deja¬ 
ra  satisfecha  á  la  novia  más  exigente.  Esta  arca,  que 
es  de  manufactura  italiana  y  pertenece  al  siglo  xvi, 
la  compraron  los  directores  del  Museo  en  la  venta 
de  Castellani,  en  1884,  en  la  suma  de  34  libras  es¬ 
terlinas  y  10  chelines  (unas  870  pesetas). 

Otro  ejemplar  muy  hermoso  es  el  del  grabado  nú¬ 
mero  5.  Es  de  sólido  roble,  tallado  según  un  dibujo 
caprichoso  de  flores.  Los  costados,  la  tapa  y  la  parte 
posterior  no  tienen  adornos.  A  cada  lado  de  la  ce¬ 
rradura  hay  la  siguiente  inscripción,  incisa  en  la  ma¬ 
dera:  «Es  de  Esther  Hobson,  1637.»  El  tamaño  de 
esta  arca  es  casi  el  mismo  que  el  de  la  representada 
en  el  primer  grabado,  es  decir:  73  centímetros  de 
alto,  x’65  metros  de  largo  y  65  centímetros  de  pro¬ 
fundidad.  Se  compró  en  un  remate,  en  1892,  en  30 
libras  esterlinas  y  9  chelines  (unas  770  pesetas). 
Esta  interesante  arca  antigua  está  perfectamente  con¬ 
servada;  el  tallado  parece  casi  acabado  de  hacer. 

Una  particularidad  de  las  arcas  de  novia  italianas 
de  los  siglos  xiv  y  xv  es  que  en  vez  de  talladas,  por 
lo  general  están  pintadas.  Hay  en  el  citado  Museo 
un  ejemplar  magnífico  del  arte  italiano  del  siglo  xv; 
es  de  madera  tallada  y  dorada  y  le  llaman  el  Dini 
Cassone.  En  la  parte  an¬ 
terior  está  puesta,  en  un 
entrepaño,  una  pintura 
de  Dello  Delli  del  año 
1440  aproximadamente, 
que  representa  la  entre¬ 
vista  de  Salomón  y  de  la 
reina  de  Sabá.  A  cada  ex¬ 
tremo  hay  cupidos  tocan¬ 
do  instrumentos  músicos. 

La  longitud  de  esta  nota¬ 
ble  arca  es  de  2’io  metros 
y  costó  2.000  pesetas.  El 
colorido  se  conserva  bas¬ 
tante  bien,  aunque  el 
tiempo  ha  obscurecido  la 
pintura.  Los  italianos  de 

aquellos  tiempos  se  dice  que  con  frecuencia  usaban 
las  arcas  de  novia  como  camas,  y  se  cuenta  de  una 
dama,  cuyo  prometido  esposo  se  murió  una  semana 
antes  de  la  fecha  señalada  para  la  boda,  que  dispuso 
que  la  enterraran  encerrada  en  su  arca  de  novia  y 
después  se  suicidó.  Sus  deseos  se  cumplieron  religio¬ 
samente. 

Hay  en  el  propio  Museo  un  arca  muy  extraña  del 
siglo  xv,  también  probablemente  de  manufactura 
italiana.  Es  de  madera  tallada  y  dorada.  El  frente  y 
los  costados  están  pintados  con  asuntos  alegóricos. 


A  la  izquierda  se  ve  al  dios  del  Amoren  un  carro  ti¬ 
rado  por  cuatro  caballos  blancos.  En  el  centro  hay 
otro  carro  tirado  por  dos  unicornios  negros.  En  el 
carro  hay  una  figura,  que  se  supone  representa  á  la 
Paz,  y  detrás  tiene  otro  Cupido,  con  las  manos  ata- 


Fig.  1.  -  Delantero  de  un  arca  de  novia  italiana  del  siglo  xv 

das.  Luego  se  halla  pintado  un  casamiento,  y  sin 
duda  para  dar  más  alegría  á  la  composición,  el  artis¬ 
ta  ha  representado  un  carro  fúnebre  con  la  Muerte, 
que  lleva  una  guadaña,  colocada  sobre  dos  ataúdes. 
El  cuadro  es  más  original  que  bello,  y  no  parece  ser 
esta  arca  propia  para  ser  regalada  á  una  novia  ner¬ 
viosa  é  impresionable. 

También  se  ve  en -el  Museo  de  South  Kensington 
otra  arca  italiana,  próximamente  de  la  misma  época 
(grabado  n.°  1).  Es  de  madera  recubierta  de  yeso,  en 
el  que  se  ha  modelado  una  especie  de  cortejo  matri¬ 
monial  de  la  Edad  Media.  Este  relieve  es  único,  sin 


Fig.  2.  —  Arca  de  novia  holandesa  del  siglo  xv 

duda  alguna,  y  representa  á  los  novios  próximos  á 
ser  unidos  con  los  sagrados  lazos  del  matrimonio.  El 
personaje  que  está  celebrando  la  ceremonia  parece 
estar  muy  divertido,  porque  su  semblante  tiene  una 
expresión  que  no  se  aviene  bien  con  la  solemnidad 
del  acto.  El  padre  de  la  novia  tiene  los  brazos  cruza¬ 
dos  y  una  cara  adusta,  mientras  la  madre  da  visibles 
muestras  de  dolor.  Un  cortejo  de  caballeros  con  fal¬ 
das  cortas,  llevando,  al  parecer,  fuentes  con  manja¬ 
res,  probablemente  para  el  festín  de  bodas,  marcha 
por  un  bosque  sembrado  de  margaritas,  y  un  par  de 


Fig.  3.  —  Arca  de  novia  holandesa  del  siglo  xvn 


trompeteros  tocan  en  señal  de  regocijo.  Por  esta  no¬ 
table  arca  de  novia  se  pagaron  20  libras  esterlinas 
(500  pesetas). 

Otra  arca  del  mismo  Museo  es  digna  de  atención, 
por  ser  única  en  su  dibujo.  Es  de  madera  obscura, 
probablemente  nogal,  y  adornada  con  clavos  dora¬ 
dos.  El  dibujo  es  hermoso,  formando  rollos,  y  el  nú¬ 
mero  de  clavos  empleados  pasa  de  3.000. 

El  grabado  n.°  6  representa  un  ejemplar  muy  bello 
de.  manufactura  india.  Esta  arca,  que  no  es  muy 
grande,  debido  tal  vez  áque  e\trousseau  de  las  prin¬ 


cesas  indias  es  casi  por  completo  de  telas  de  seda  y 
por  lo  tanto  no  ocupa  mucho  lugar,  es  de  madera 
recubierta  de  almáciga  negra,  en  que  están  incrusta¬ 
dos  pedazos  de  nácar,  formando  un  dibujo  floreado 
de  gusto  oriental.  Es  trabajo  del  siglo  xvi  ó  xvn,  y 
se  dice  que  la  trajeron  de 
la  India  los  portugueses. 
La  compró  el  Museo  de 
South  Kensington  en 
1866  por  la  módica  canti¬ 
dad  de  8  libras  esterlinas, 

8  chelines  y  5  peniques 
(unas  215  pesetas).  Su 
forma  es  cuadrangular  y 
la  tapa  está  sesgada.  Lo 
curioso  está  en  que  la  par¬ 
te  posterior  es  más  her¬ 
mosa  que  la  anterior,  por 
lo  que,  como  se  ve  en  el 
grabado,  se  ha  fotografia¬ 
do  aquélla. 

El  cofre  que  representa  el  grabado  ri.°  7  es  obra 
alemana  de  principios  del  siglo  xvi;  es  bastante  am¬ 
plio  y  capaz  de  contener  el  ajuar  de  una  alemana  de 
pingüe  dote.  Hecho  de  madera  y  cubierto  de  cuero, 
con  finos  relieves,  es  sin  duda  alguna  un  hermoso 
mueble.  La  tapa  está  partida  en  dos,  que  se  doblan. 
Los  goznes  son  de  bronce  bruñido.  Difiere  de  los 
demás  de  construcción  alemana  en  que  está  sosteni 
do  por  medio  de  cuatro  patas  algo  bastas.  También 
pertenece  al  expresado  Museo;  fué  comprado  en 
1872  por  10  libras  esterlinas  (250  pesetas). 

El  arca  que  reproduce  el  grabado  n.°  8  está  en  la 
galería  que  hay  sobre  el  vestíbulo  del  palacio  de 
Ham.  Procede  originariamente  de  Turquía  y  data 
del  siglo  xvjii.  El  cuerpo  es  de  madera,  siendo  difí¬ 
cil  decir  de  qué  clase,  cubierta  con  adornos  de  tra¬ 
bajo  gesso,  pintado  y  dorado.  El  dibujo  es  hermoso 
y  causa  muy  buen  efecto.  Está  provista  de  una  ce¬ 
rradura  de  curioso  mecanismo,  cuya  llave  desgracia¬ 
damente  se  ha  perdido.  Se  levanta  unos  1 5  centíme¬ 
tros  del  suelo,  sobre  seis  patas  groseramente  ta¬ 
lladas. 

El  cofre  reproducido  en  el  grabado  n.°  10  tiene  en 
su  aspecto  algo  de  iglesia,  y  puede  haber  sido  regalo 
de  algún  prelado  á  una  próxima  pariente.  Hecho  de 
sólido  roble,  tiene  el  frente  y  los  costados  primoro¬ 
samente  tallados,  en  estilo  gótico,  con  figuritas,  al 
parecer  de  santos,  y  también  se  halla  representada 
la  coronación  de  un  monarca.  Procede  de  España  y 
es  obra  del  siglo  xv.  Tiene  grandísimo  peso  y  está 
provisto  de  una  cerradura  muy  artística,  de  mucha 
fuerza  y  duración.  Las  esquinas  son  de  un  gusto  muy 
exquisito,  con  elegantes  columnas,  coronadas  por  es¬ 
tatuas  de  santos.  Este  cofre,  hermoso  y  único  en  su 
género,  puede  también  verse  en  South  Kensington. 

Las  dos  pequeñas  y  raras  arcas  que  reproducen  los 
grabados  números  2  y  11  son  de  gusto  completa¬ 
mente  holandés.  Pertenecieron  á  un  coleccionista 
particular  y  fueron  llevadas  hace  pocos  años  á  Lon¬ 
dres  desde  Holanda.  El  trabajo  es  de  principios  del 
siglo  xv  y  ambas  están 
perfectamente  conserva¬ 
das.  Las  dos  son  de  boj, 
talladas  con  mucha  proli¬ 
jidad,  con  figuras  grotes¬ 
cas;  tienen  cantoneras  y 
cerraduras  de  metal;  la  de 
la  más  pequeña  es  lo  pri¬ 
mero  que  llama  la  aten¬ 
ción  del  que  la  ve,  pues 
ocupa  una  gran  parte  de 
la  cara  anterior.  Se  nota 
en  la  composición  del  di¬ 
bujo  cierta  gracia,  si  bien 
no  se  sabe  á  punto  fijo  á 
qué  especie  pertenece  el 
animal  que  un  hombre 
lleva  al  mercado  probablemente. 

El  grabado  n.°  9  representa  un  arca  veneciana, 
que  es  realmente  un  hermoso  ejemplar  del  trabajo 
del  siglo  xvi.  Está  hecha  de  taracea  de  marfil  y  ma¬ 
deras  de  colores,  formando  fajas  entrelazadas  y  figu¬ 
ras  geométricas,  y  guarnecida  de  ébano  y  marfil.  Se 
han  elegido  los  colores  de  modo  que  se  mezclen  ar¬ 
moniosamente,  y  el  conjunto  es  artístico  en  extremo. 
El  interior  del  cofre  está  trabajado  con  gran  esmero, 
sp  conoce  que  el  artífice  era  de  opinión  de  que  no 
debía  desmerecer  de  lo  de  fuera  lo  de  dentro.  Eos 
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costados  y  la  parte  posterior  no  están  adornados, 
pero  sí  provistos  aquéllos  de  un  par  de  sólidas  aga 
rraderas.  Lo  compró  el  museo  ya  dicho  en  1863  por 
30  libras  esterlinas  (750  pesetas)  y  se  considera  como 
el  arca  veneciana  más  perfecta  de  las  que  posee. 

El  grabado  n.°  3  reproduce  un  arca  hecha  de  ma¬ 
dera  de  tek  con  molduras  formando  ondas  de  ébano 


Es  un  rasgo  singular,  pero  no  por  eso  menos  her¬ 
moso,  del  carácter  de  las  mujeres  holandesas,  el  de 
que,  por  ningún  concepto,  se  desprenden  de  sus  ar¬ 
cas  de  novia.  Podrá  hallarse  en  la  situación  más  an¬ 
gustiosa,  muerto  el  marido,  hambrientos  los  hijos, 
vendido  todo  el  mobiliario  para  comer,  pero  el  cofre 
no  se  toca,  porque  nunca  se  le  puede  ocurrir  dispo¬ 


lo.  La  mirada  de  asombro,  mezclada  de  cólera,  que 
le  dirigió  la  dueña  al  oirlo,  le  obligó  á  pedirle  mil 
excusas,  pero  pasó  algún  tiempo  antes  de  que  se  res¬ 
tableciese  la  buena  armonía. 

Si,  como  se  dice,  las  arcas  de  novia  van  á  gozar 
nuevamente  del  favor  de  que  gozaron  hace  dos  siglos, 
no  dejarán  de  ofrecer  algún  interés  estas  pocas  noti- 


Fig.  8.  -  Arca  de  novia  turca  del  siglo  xvm 


Fig.  9.  -  Arca  de  novia  veneciana  del  siglo  xvi 


Fig.  6.  -  Cara  posterior  de  un  arca  de  novia  del  siglo  xvi  ó  del  xvii 


Fig.  5.  -  Arca  de  novia  inglesa  del  siglo  XVI  i 


Fig.  7.  -  Arca  de  novia  alemana  del  siglo  XVI 


y  palo  de  rosa;  es  de  manufactura  holandesa  y  debió 
ser  hecha  hacia  el  año"  1640.  Este  cofre,  que  fue 
comprado  en  1855  en  6  libras  esterlinas  (15o  Pese" 
tas),  está  también  perfectamente  conservado.  Es  algo 
más  pequeño  que  la  generalidad  de  los  de  su  clase, 
pues  sólo  tiene  1*65  metros  de  largo,  85  centímetros 
de  ancho  y  50  centímetros  de  alto. 


ner  de  esa  poética  reliquia  de  su  anterior  felicidad. 
El  autor  de  este  artículo  recuerda  que,  hace  algunos 
años,  viajando  por  Holanda,  entró  en  una  casa  de 
campo,  donde  le  enseñaron  un  cofre  de  boda  anti¬ 
cuo,  de  roble,  muy  hermoso.  Siendo  coleccionista  de 
antigüedades  é  ignorando  la  veneración  con  que  los 
holandeses  miran  á  esos  muebles,  propuso  comprar- 


cias  que  acabo  de  exponer.  No  hay,  sin  embargo, 
que  echar  en  olvido  que  muchas  de  las  más  hernio¬ 
sas  no  se  hallan  en  los  museos  públicos,  sino  en  las 
colecciones  particulares.  Hase  dicho  que  podría  con 
ellas  formarse  una  exposición  muy  interesante;  falta 
ver  si  se  llevará  ó  no  á  cabo  esa  idea. 

Francisco  A.  Jones. 


Fig.  10.  -  Arca  de  novia  española  del  siglo  xv 


Fig.  11.  -  Arca  de  novia  holandesa  del  siglo  xv 
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VIAJE  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 

Á.  VALENCIA 

Todas  las  atenciones  estaban  fijas  en  el  viaje  de 
D.  Alfonso  á  Valencia,  que  algunos  calificaban  de 


Alfonso  XIII  realizadas  á  las  distintas  regiones  es¬ 
pañolas. 

A  las  once  menos  cinco  minutos  de  la  mañana  del 
día  10  del  corriente,  la  campana  de  la  estación  anun¬ 
ció  que  el  tren  real  estaba  á  la  vista,  y  dos  minutos 
después  llegaba  al  andén  entre  un  clamoreo  inmen- 


cones,  azoteas  y  terrados  que  recaían  á  los  solares  se 
hallaban  totalmente  ocupados,  y  hasta  la  parte  supe¬ 
rior  de  las  vallas  de  madera  que  cierran  la  estación 
fué  asaltada  por  gente  del  pueblo,  dispuesta  á  no 
perder  ni  un  solo  detalle.  Las  bandas  de  cornetas 
que  había  en  la  extensa  plaza  anunciaron  que  el  rey 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  saliendo  de  la  estación  en  el  momento  de  su  llegada  á  Valencia  Los  solares  de  San  Francisco  momentos  antes  de  pasar  el  rey 

peligroso  y  atrevido,  por  temor  de  que  ocurrieran  su- 1  so.  El  rey,  vistiendo  el  traje  de  capitán  general  y  1  se  disponía  á  salir,  y  poco  después,  montando  el 
cesos  desagradables;  y  sin  embargo,  no  ha  sucedido  I  contestando  jovialmente  á  las  aclamaciones  con  sa- 1  brioso  caballo  «Danubio,»  apareció  ante  el  pueblo 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  presenciando  el  desfile  de  las  tropas  desde  la  Capitanía  general  S.  M.  el  rey  D.  ALFONSO  XIII  á  la  salida  de  la  fábrica  «La  Maquinista  Valenciana» 


nada  de  lo  que  los  tales  temían,  y  la  visita  de  S.  M.  á 
la  hermosa  ciudad  delTuria  ha  sido  una  página  más 


ludos  militares,  se  apeó  del  coche  y  por  la  puerta 
central  salió  á  los  solares  de  San  Francisco. 


valenciano,  que  le  saludó  con  un  estruendoso  aplau¬ 
so,  cariñoso  y  sincero,  para  el  que  tuvo  el  joven  rao- 


xeiutucu:  por  uonae  se  enmarco  et  rey  en  el  Grao,  y  que  fué  levantado  expresamente 
para  dicho  objeto 


Plataforma  del  castillo  de  Sagunto,  desde  donde  el  rey  contempló  el  sitio  en  que  fué 
proclamado  su  ilustre  padre  Don  Alfonso  XII 


de  entusiasmo  que  añadir  á  las  que  constituyen  la 
crónica,  por  decirlo  así,  de  las  excursiones  por  don 


El  aspecto  que  este  lugar  presentaba  era  soberbio; 
en  él  se  agolpaba  un  público  numerosísimo;  los  bal- 


narca  manifestaciones  innegables  de  agradecimiento- 
A  partir  de  este  instante,  su  paso  fué  una  demostra- 
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ción  clara  de  simpatía;  los  balcones,  vestidos  de  col¬ 
gaduras,  estaban  abarrotados  de  personas,  entre  las 
que  asomaba  la  esbelta  hermosura  de  las  valencianas 
jóvenes  que  agitaban  pañuelos,  lanzaban  flores  y  sol¬ 
taban  palomas  manifestando  su  alegría:  al  aparecer 
el  augusto  joven,  jinete  sobre  «Danubio,»  saludando 


de  pinturas,  la  Casa  de  Beneficencia,  la  Lonja  de  la 
seda,  la  Maestranza  y  los  cuarteles.  Ha  prometido 
amparar  la  agricultura  y  la  industria;  ha  hecho  algu¬ 
nos  donativos  y  se  le  ha  obsequiado  con  serenatas, 
tracas,  fuegos  artificiales,  corrida  de  toros  y  batalla 
de  flores.  De  la  corrida  regia  no  quiero  hablar,  por¬ 


ayudaba  á  más  democráticas  expansiones.  A  poco 
de  luchar  en  la  tribuna,  ocupó  la  carroza  que  se  le 
tenía  destinada  y  se  dispuso  á  formar  entie  los  de¬ 
más  que  pasaban  por  la  pista,  combatiendo  con  to¬ 
dos.  Entonces  se  oyó  una  aclamación  grandísima  y 
sobre  él  se  precipitó  una  lluvia  tan  espesa  de  rami- 


Batalla  de  flores.  Carroza  que  representaba  una  sombrilla  de  estilo  Imperio 


Batalla  de  flores.  Carroza  que  representaba  una  cesta  de  flores  volcada 


con  la  diestra  enguantada  á  los  balcones,  al  pasar 
bajo  el  arco  del  «Círculo  Democrático,»  en  el  que 
unas  señoritas  vestidas  de  labradoras  le  entregaron 
un  ramillete  cada  una,  de  aquellos  balcones  apiñados 
de  bellezas  cayó  un  aguacero  floral,  como  si  las  mu¬ 
jeres  hubiesen  sido  flores  que  al  agitarse  dieran  al 
aire  sus  pétalos  más  hermosos,  mientras  cruzó  la  ca¬ 
lle  una  bandada  de  palomas  blancas,  y  ondulaban  los 
pañuelos  con  un  entusiasmo  tal,  que  á  mí  me  pare¬ 
ció  en  un  momento  que  los  pañuelos  se  desprendían 
y  revolaban  hacia  los  tejados,  ó  que  las  palomas  que¬ 
daban  prendidas  entre  los  dedos  femeninos. 

No  puedo  ir  haciendo  una 
descripción  detallada  ni  de  la 
carrera  que  la  regia  comitiva  re¬ 
corrió,  ni  mucho  menos  de  su 
estancia  en  Valencia,  porque  ha¬ 
bría  de  dar  á  esta  información 
unas  dimensiones  que  el  tiempo 
y  el  espacio  de  que  se  dispone 
en  un  periódico  ilustrado  me  lo 
impiden  y  he  de  someterme  á 
una  rápida  reseña. 

De  la  estación  se  dirigió  la 
regia  comitiva  á  la  catedral,  en 
la  que  entró  el  rey  bajo  palio  y 
oyó  el  Tedeum  del  maestro  Es¬ 
lava,  visitando  después  las  reli¬ 
quias  que  allí  se  conservan  y 
orando  ante  el  Sagrado  Cáliz  que 
consagró  Jesús  la  noche  de  la 
cena  memorable. 

De  la  catedral  pasó  á  la  capilla 
de  Nuestra  Señora  de  los  Desam¬ 
parados,  subió  al  camarín  de  la 
venerada  imagen  y  á  sus  pies  dejó 
al  retirarse  el  bastón  que  llevaba, 
emocionándose  al  ver  el  que  su 
padre  regaló  á  la  Virgen  en  otra 
ocasión  semejante.  Al  salir  mon¬ 
tó  de  nuevo  á  caballo  y  llegó  á 
la  Capitanía  general,  donde  se  le 
había  preparado  el  alojamiento 


que  es  espectáculo  que  aborrezco  con  toda  el  alma; 
de  la  batalla  de  flores  tengo  una  opinión  muy  distinta. 

Aseguran  los  que  conocen  la  hermosa  fiesta  desde 
su  implantación  en  Valencia  que  nunca  se  vió  la 
Alameda  tan  animada  como  esta  vez.  Frente  al  pa¬ 
bellón  municipal  se  levantó  una  tribuna  que  prego¬ 
naba  el  ingenio  feliz  que  tienen  los  artistas  valencia¬ 
nos  para  este  arte  decorativo.  Sobre  cuatro  elefantes 
se  sostenía  esta  tribuna  dedicada  al  rey,  y  acertada¬ 
mente  colocadas  se  hallaban  grandes  medallas  con 
los  bustos  de  los  reyes  Alfonsos.  También  puso  el 
Ayuntamiento  á  disposición  de  S.  M.  una  carroza 


Batalla  de  flores.  Carroza  que  el  Ayuntamiento  puso  á  disposición  del 
y  en  la  cual  tomó  éste  parte  en  la  batalla  de  flores 


con  esmero  exquisito. 

Al  terminar  las  notas  de  la  marcha  real  apareció  el 
rey  en  el  balcón,  y  con  saludos  cariñosos  correspondió 
á  los  aplausos  que  la  apiñada  multitud  le  tributaba. 
Más  tarde  apareció  otra  vez  y  comenzó  el  brillante 
desfile  de  los  diferentes  cuerpos  del  ejército. 

Por  la  noche  los  edificios  públicos,  los  centros  ofi¬ 
ciales  y  algunas  casas  particulares  ostentaban  las  fa¬ 
chadas  iluminadas.  El  «Círculo  Democrático»  y  el 
«Círculo  Conservador»  levantaron  frente  á  sus  do¬ 
micilios  sociales  arcos  de  triunfo  de  verdadero  gusto 
artístico. 

En  los  días  que  el  rey  ha  permanecido  en  Valen¬ 
cia  ha  presenciado  la  colocación  de  la  primera  piedra 
para  edificar  la  nueva  fábrica  de  tabacos,  tan  conve¬ 
niente  para  la  capital,  y  el  mismo  acto  se  ha  repetido 
en  el  Grao  para  la  construcción  de  un  faro  potente 
y  necesario.  Ha  visitado  la  Universidad,  el  Museo 


para  tomar  parte  en  la  batalla.  Este  coche  represen¬ 
taba  una  Fama  monumental  que  se  alzaba  de  la  tra¬ 
sera  y  sostenía  la  regia  corona;  el  cuerpo  delantero 
lo  componían  dos  leones.  Esta  composición,  de  eje¬ 
cución  acertada,  ha  sido  ensalzada  por  todos. 

Aunque  no  es  la  presente  época  la  más  á  propósi¬ 
to  para  este  festejo,  porque  escasea  la  flor,  concurrie¬ 
ron  mayor  número  de  carrozas  y  carruajes  adornados 
que  nunca,  ofreciendo  la  Alameda  una  animación 
más  grande  que  cuando,  se  realiza  el  espectáculo  en 
el  primer  día  de  agosto  como  final  de  feria. 

Desde  que  sonó  el  cañonazo  anunciador  del  com¬ 
bate,  puedo  asegurar  que  D.  Alfonso  se  divirtió 
aquella  tarde.  Tiraba  los  ramilletes  á  puñados,  y  en 
ocasiones  le  vi  volcando  los  cestos  enteros  sobre  las 
carrozas  que  le  tiroteaban  al  pasar  por  delante  de  su 
tribuna.  Vestía  de  paisano,  y  este  detalle  parece  que 


lletes,  que  emborronaba  su  figura  ante  la  vista.  Con 
el  sombrero  calado  hasta  las  orejas,  sudoroso  y  agi¬ 
tado,  no  daba  tregua  á  la  lucha  que  con  él  sostenían. 
Por  donde  su  carroza  pasaba,  los  ramitos  que  hacia 
él  se  dirigían  de  ambos  lados  de  la  pista  formaban 
una  verdadera  bóveda  de  flor  y  ramaje.  Con  un  ar¬ 
tístico  coche  que  figuraba  una  «Sombrilla  Imperio,» 
debido  al  notable  caricaturista  Sr.  González  y  tripu¬ 
lado  por  seis  mujeres  hermosísimas  de  la  aristocracia 
valenciana,  sostuvo  el  rey  una  lucha  reñidísima,  que 
era  saludada  con  repetidas  ovaciones.  El  mismo  ar¬ 
tista  presentó  otro  carro  figurando  una  «Cesta  volca 
da,»  que  en  unión  de  algunos 
más  sobresalieron  notablemente. 

Fué  el  día  en  el  que  pueblo  y 
rey  se  compenetraron  y  se  her¬ 
manaron  sus  simpatías.  Puedo 
asegurar  que  en  Valencia  todos 
han  alabado  el  carácter  amable 
y  demócrata  del  rey,  que  ha  sa¬ 
bido  ganarse  la  buena  voluntad 
de  los  valencianos. 

En  la  histórica  Sagunto  y  en 
el  sanatorio  de  Porta-Cceli  estuvo 
unas  horas  el  día  que  emprendió 
su  regreso.  En  el  primero  de  es¬ 
tos  sitios  visitó  las  ruinas  del  tea¬ 
tro  romano,  y  desde  las  troneras 
del  castillo  contempló  el  lugar 
donde  fué  proclamado  rey  su  pa¬ 
dre.  Al  alcalde  de  esta  ciudad 
hizo  donación  de  un  millar  de 
pesetas  para  que  las  distribuyese 
entre  los  pobres,  y  al  de  Valencia 
también  le  entregó  diez  mil  pese¬ 
tas  más  para  el  mismo  objeto. 

La  despedida  que  se  le  tribu¬ 
tó  fué  cariñosa.  El  puerto  estaba 
ocupado  totalmente  por  una  mu¬ 
chedumbre  inmensa  y  la  dársena 
surcada  por  multitud  de  barqui- 
ey  tas.  Se  levantó  un  templete  que 

servía  de  embarcadero  real  y  por 
allí  descendió  el  rey. 

Desde  el  templete  formaban  las  barcazas  del  bou 
en  línea  de  batería,  dejando  un  amplio  canal  para 
facilitar  el  paso  del  rey.  A  dos  cables  de  distancia  se 
hallaban  el  yate  real  Giralda  y  el  crucero  Cisneros, 
que  al  aparecer  el  rey  dispararon  los  cañonazos  de 
ordenanza.  En  una  canoa  del  yate,  gobernada  por  él 
y  conducida  por  ocho  remeros,  se  trasladó  el  rey  á 
su  embarcación  entre  un  nutrido  aplauso,  al  que  con¬ 
testó  desde  el  puente  así  que  llegó  á  bordo. 

Ya  de  noche,  el  Giralda  levó  anclas;  y  cuando  el 
yate  iba  saliendo  de  la  dársena  aclamado  y  seguido 
por  multitud  de  barquitas,  sonaba  la  marcha  real 
que  las  músicas  de  la  guarnición  entonaban  en  el 
muelle  y  el  ruido  estrepitoso  de  las  campanas  lanza¬ 
das  al  vuelo. 

Julio  de  Hoyos. 

(Fotografías  remitidas  por  T.  de  Iioyos.) 
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CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Muy  pocas  son  las  noticias  concretas  y  positivamente  ciertas  que  se  tienen 
acerca  de  la  marcha  de  la  escuadra  rusa  que  manda  el  almirante  Rojestvensky 
y  en  la  que  se  concentra  en  la  actualidad  todo  el  interés  de 
la  guerra.  El  objetivo  de  la  misma  no  puede,  al  parecer,  ser 
otro  que  el  puerto  de  Vladivostok,  para  llegar  al  cual  puede 
seguir  dos  rutas,  una  directa  por  el  canal  de  Formosa  y  del 
estrecho  de  Corea,  es  decir,  por  dos  pasos  de  poca"  anchura 
y  de  fácil  defensa  para  los  japoneses,  puesto  que  éstos  son 
dueños  de  las  islas  de  los  Pescadores  y  de  Tsu-Shima,  que 
constituyen  excelentes  puntos  de  observación;  y  otra  por  el 
Pacífico,  dejando  á  la  izquierda  la  isla  de  Formosa  y  las  del 
Japón.  Pero  para  llegar  á  Vladivostok  por  este  último  ca-, 
mino  hay  que  atravesar  el  estrecho  de  Sungari  ó  el  de  La 
Perouse,  .que  limitan  la  isla  de  Yeso,  el  uno  al  Sur  y  el  otro 
al  Norte,  y  que  también  pueden  ser  perfectamente  defendi¬ 
dos  por  los  japoneses. 

Lo  más  probable  es  que  el  almirante  Rojestvenski  segui¬ 
rá  esta  segunda  ruta,  alejándose  todo  lo  posible  de  las  cos¬ 
tas,  á  fin  de  que  su  marcha  sea  más  difícilmente  espiada,  y 
dejando  al  almirante  Togo  en  la  incertidumbre  acerca  de 
cuál  de  los  dos  mencionados  estrechos  elegirá  para  penetrar 


protegidos:  Kasagi,  Chitos'e,  Akitushima,  Suma-Ni/aka,  Tsushima,  Naniwa 
Takachiho,  Idzumi,  Itsukushima,  Matsushima  yAshidate,  y  unos  cincuenta  con¬ 
tratorpederos.  Pero  además  de  esta  flota  de  alta  mar  tiene  el  Japón  multitud 
de  pequeños  cruceros,  cañoneros  y  torpederos  propios  para  la  defensa  de  las 


Guerra  ruso-japonesa.  -  El  buque  de  guerra  ruso  Pallada  tal  como  estaba  en  la  rada  de  I 
cuando  esta  plaza  cayó  en  poder  de  los  japoneses  (de  fotografía) 

en  el  mar  del  Japón.  Suponen  algunos  que,  en  estas  condiciones,  el  almirante 
ruso,  antes  de  llegar  á  Vladivostok,  atacará  el  grueso  de  la  flota  enemiga,  ju¬ 
gando  el  todo  por  el  todo,  y  una  vez  librado  este  combate  naval  que,  fuese  cual 
fuere  su  resultado,  no  dejaría  de  causar  graves  daños  á  la  escuadra  japonesa,  se 
dirigirá  con  los  buques  que  le  queden  al  mencionado  puerto  y  desde  allí  organi¬ 
zará  excursiones  análogas  á  las  que  con  tan  buen  éxito  realizaron  los  barcos  del 
almirante  Skrydlof  en  los  meses  de  junio  y  julio  del  año  pasado,  dificultando  los 
movimientos  de  los  vapores  encargados  de  transportar  hombres,  víveres  y  mu¬ 
niciones  para  el  ejército  de  la  Mandchuria. 

Falta  saber  si  Togo  se  dejará  sorprender  por  la  estrategia  de  su  adversario 
contando  como  cuenta  con  fuerzas  más  numerosas,  con  bases  navales  de  opera¬ 
ciones  diseminadas  en  todo  el  teatro  de  la  guerra  y  principalmente  con  buques 
más  rápidos  y  cuyos  movimientos  no  se  ven  dificultados,  como  los  de  Rojest¬ 
venski,  por  los  barcos  carboneros. 

Según  ciertas  informaciones,  el  almirante  ruso  no  muestra  gran  actividad 
por  llegar  á  Vladivostok,  suponiéndose  que  esperará  en  un  sitio  de  antemano 
convenido  la  llegada  de  la  división  que  manda  el  almirante  Nebogatof,  com¬ 
puesta  de  cinco  buques  que  constituyen  un  refuerzo  no  despreciable.  Estos  bu¬ 
ques  son:  el  acorazado  de  segunda  clase  Nicolás  I,  los  guardacostas  Almirante 
Seniavine,  Almirante  Apraxine  y  Almirante  Uchakoff  y  el  crucero  acorazado 
Uladimiro-Monomach,  barcos  de  mediano  tonelaje  y  de  poca  velocidad,  pero 
dotados,  en  cambio,  de  poderosa  artillería. 

De  ser  cierta  esta  suposición,  el  período  de  las  operaciones  activas  no  co¬ 
menzaría  hasta  dentro  de  muchos  días,  pues  el  almirante  Nebogatof  aún  se  en¬ 
cuentra  en  el  mar  de  las  Indias  y  por  consiguiente  tardará  bastante  en  reunirse 
con  el  grueso  de  la  escuadra. 

Según  datos  fidedignos,  las  escuadras  rusa  (cuando  se  haya  reunido  con  la 
de  Rojestvensky  la  de  Nebogatof)  y  japonesa  dispondrán  de  las  fuerzas  si¬ 
guientes: 

La  rusa:  cinco  acorazados  de  T.a  clase:  Suvarof  Alejandro  III,  Orel,  Boro- 
dino  y  Osliaba ;  tres  acorazados  de  2.a:  Nicolás  I,  Sissoi-  Veliky  y  Navarín;  tres 
guardacostas:  Almirante  Uchakoff,  Almirante  Seniavine  y  Almirante  Apraxine, 
tres  cruceros  acorazados:  Almirante  Nakhimoff  Dmitri-Donskoi  y  Uladimiro- 
Monomach;  seis  cruceros  protegidos:  Jemtching,  Svietlana,  A/maz,  Aurora, 
lzumrud  y  Oleg;  y  doce  contratorpederos.  A  estos  buques  hay  que  añadir  los 
tres  que  están  en  Vladivostok,  á  saber:  dos  cruceros  acorazados,  Gromoboi  y 
Rossia,  y  un  crucero  protegido,  Bogatyr.  Además  cuenta  con  doce  cruceros  au¬ 
xiliares,  pertenecientes  á  la  flota  voluntaria  ó  resultantes  de  la  transformación 
de  vapores  mercantes,  y  que  son,  por  ende,  de  escaso  valor. 

La  japonesa:  cuatro  acorazados  de  i.a  clase:  Fuji-Yama,  Shikishima,  Asai 
y  Mikasa,  un  acorazado  de  2.a:  Chin-  Yuen ;  ocho  cruceros  acorazados:  Asama, 
fokiwa,  Iwaic,  Idzumo,  Azuma,  Sahumo,  Nissim  y  Kasuga;  once  cruceros 


Guerra  ruso -japonesa.  -  El  buque  de  guerra  ruso  Pobieda  tal  como 
estaba  en  la  rada  de  Puerto  Arthur  cuando  esta  plaza  cayó  en  poder  de 
los  japoneses  (de  fotografía). 

costas  y  que  en  caso  de  ofensiva  pueden  operar  á  corta  distan¬ 
cia  de  éstas. 

De  la  comparación  de  estos  dos  cuadros  de  fuerzas  navales 
resulta  que  si  los  rusos  cuentan  con  mayor  número  de  acoraza¬ 
dos,  en  cambio  los  japoneses  tienen  una  superioridad  enorme 
en  cuanto  á  contratorpederos  y  cruceros  acorazados,  unos  y 
otros  modernos,  rápidos  y  poderosos. 

En  la  Mandchuria,  la  situación  es  aproximadamente  la  mis¬ 
ma  que  dejábamos  indicada  en  nuestra  última  crónica.  El  cuar¬ 
tel  general  ruso,  que  se  hallaba  instalado  en  Gutchulín,  ha  sido 
trasladado  á  Godsiadán,  25  kilómetros  más  al  Sur;  y  este  avan¬ 
ce,  aunque  pequeño,  parece  indicar  en  el  general  Linievitch  el 
propósito  de  hacer  frente  al  enemigo.  El  grueso  de  sus  fuerzas 
ocupa  la  línea  Godsiadán-Kirin;  el  de  las  fuerzas  del  mariscal 
Oyama  continúa  en  la  región  Tieling-Mukden,  de  modo  que  to¬ 
davía  están  ambos  ejércitos  separados  por  una  distancia  de  cien 
kilómetros.  Los  combates  entre  las  avanzadas  son  frecuentes, 
pero  no  tienen  importancia  alguna,  ni  por  los  efectivos  que  en  ellos  toman  par¬ 
te,  ni  por  las  pérdidas  que  de  ellos  resultan.  En  cuanto  al  movimiento  envolvente 

preparado  por  el  gene-  _ 

ralísimo  japonés  y  del 
que  tan!  o  se  ha  habla¬ 
do,  nada  hay  que  lo 

confirme. — R.  AJEDREZ 


Espectáculos.  —  Pa- 
rts.  —  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  la  Comedia 
Francesa  Le  Duel,  comedia 
en  tres  actos  de  Enrique 
La  vedan;  en  el  teatro  Clu- 
ny  La  chambre  des  baisers, 
vaudeville  en  tres  actos  y 
cuatro  cuadros  de  Marcos 
Sonal,  y  Poussierde  Motles, 
comedia  en  dos  cuadros  de 
Juan  Canora;  y  en  el  teatro 
Antoine  Tante  Leontine , 
comedia  en  tres  actos  de 
Mauricio  Boniface  y  E. 
Rodin. 

Barcelona.  —  Se  han  es¬ 
trenado  con  buen  éxito:  en 
el  teatro  Romea  .So/,  solet. . . , 
drama  en  tres  actos  de  An¬ 
gel  Guimerá;  yen  el  Eldo- 
rado,  por  la  compañía  Ma- 
riani-Paladini,  Lulú,  co¬ 
media  en  tres  actos  de  C. 
Bertolazzi. 

-En  la  «Associació 
Wagneriana»  se  ha  dado  la 
tercera  audición  de  la  serie 
tercera  del  ciclo  Bee thoven , 
cuyo  programa  se  componía 
de  la  sonata  primera  en  Fa 
mayor ,  op.  5,  n.°  1.  y  de  la 
sonata  segunda  en  Sol 
ñor,  op.  5,  n.°  2,  que  fue 
ron  perfectamente  interpre 
tadas  por  los  Sres.  Domé 
nech  Español  (piano)  y  Di 
ni  (violoncelo). 


Problema  núm.  383,  por  C.  Bayer. 

Negras  (3  piezas) 

a  b  c  d  e 


Blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 


Solución  al  problema 

Blancas. 

1.  A  f7-a: 

2.  Dc2-b; 

3.  D  mate. 


S’ÚM.  3S2,  por  W.  A.  SHINKMAN. 


■  R  h  8  -  g  7 

.  Cualquiera. 


Número  1.217 
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NOVELA  DE  PABLO  BODRGET 

Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


(continuación) 


UN  DIVORCIO 


— Porque  acabo  de  saber  que  es  usted  objeto  de 
una  abominable  calumnia...,  que  emana  probable¬ 
mente  de  esa  persona...  Hay  que  saberlo.  Es  una  in¬ 
famia  que  pesará  sobre  toda  su  vida  de  usted  si  no 
hacemos  algo  en  seguida. 

— ¿Qué  pueden  hacerme?..,  replicó  Berta. 

Y  en  sus  pupilas  empezó  á  brillar  el  relámpago  de 
altivez  que  debía  crecer  hasta  la  rebelión. 

— Me  es  indiferente,  continuó,  lo  que  la  persona 
de  que  se  trata  pueda  decir  ó  pensar  de  mí.  No  po¬ 
drá  impedirme  sufrir  mis  exámenes  ni  ganarme  la 
vida  cuidando  enfermos  cuando  sea  doctora.  Esto  es 
todo  lo  que  pido  á  la  sociedad.  En  cuanto  á  mis 
amigos,  que  me  vean  vivir  y  que  me  juzguen. 

— Precisamente  porque  la  juzgan  á  usted,  saben 
quién  es  y  no  pueden  sufrir  esas  infamias  que  usted 
desprecia.  Usted  debe  ayudarles  á  confundirlas,  si 
no  por  usted,  por  ellos.  ¿Sufriría  usted  que  alguien 
dijese  que  yo  había  robado?.. 

— ¿De  qué  me  acusan,  pues,  que  pueda  comparar¬ 
se  con  un  robo?.. 

El  acento  de  Berta  era  amargo  al  hacer  esta  pre¬ 
gunta. 

En  el  tono  de  Luciano  y  en  las  palabras  misterio¬ 
sas  todavía,  pero  para  ella  muy  claras,  había  visto  el 
modo  de  pensar  contra  el  cual  se  rebelaba  su  orgullo 
hacía  cuatro  años.  Su  tío,  el  republicano  radical,  y 
su  maestro  M.  André,  el  socialista,  á  pesar  de  sus 
doctrinas  sobre  las  imposturas  de  la  Iglesia  y  las  ini¬ 
quidades  del  código,  también  la  habían  considerado 
como  deshonrada  porque  se  había  entregado  fuera 
de  matrimonio,  es  decir,  prescindiendo  de  esa  Igle¬ 
sia  que  ellos  mismos  calificaban  de  mentirosa  y  de 
ese  código  al  que  llamaban  inicuo.  ¿Por  qué  la  ha¬ 
bían  condenado?  Porque  había  tenido  el  valor  de 
sus  ideas. 

Y  estaba  escuchando  la  misma  sentencia  de  ostra¬ 
cismo,  pronunciada  con  inconsciente  ferocidad  por 
el  hombre  á  quien  amaba... 

— ¡Ah!,  respondió  Luciano  con  un  gemido,  es  to¬ 
davía  peor...  Le  acusan  á  usted...  No  puedo  siquiera 
articular  tan  horrible  cosa... 

Y  desgarrándose  el  corazón  con  sus  propias  pala¬ 
bras,  tanta  era  la  intensidad  de  su  amor,  siguió  di¬ 
ciendo: 

— Le  acusan  á  usted  de  haber  salido  de  casa  de 
su  tío,  en  Clermont,  con  un  amante,  de  haber  vivido 
con  él,  de  haber  tenido  un  hijo...  Dicen  que  era  es¬ 
tudiante  de  Derecho  y  que  se  llamaba  Meján.  Se 
cuenta  que  usted  también  estudiaba  Derecho  y  que 
cuando  regañó  con  su  amante  cambió  de  Facultad 
para  no  encontrarse  con  él.  Se  lo  digo  á  usted  todo... 
Mi  padrastro  es  quien  me  ha  contado  todas  estas  ig¬ 
nominias  todavía  no  hace  dos  horas...  ¿Cómo  ha  sa¬ 
bido  que  nos  vemos  con  frecuencia?  No  lo  sé;  nunca 
he  hablado  de  usted  ni  en  casa  ni  en  ninguna  parte. 
Pero  lo  ha  averiguado  y  nuestras  relaciones  le  han 
alarmado,  de  lo  que  no  puedo  hacerle  un  cargo.  Lo 
que  nunca  le  perdonaré  mientras  viva  es  haber  entre¬ 
gado  su  nombre  de  usted  á  un  agente  de  mala  fe,  que 


alguien,  dígame 
su  nombre  é 
iremos  á  buscar¬ 
le  juntos,  ó  iré  yo  solo  como  amigo  de  usted...  Si  así 
no  sacamos  nada  en  limpio,  yo  buscaré  por  otro  lado; 
yo  sabré  quién  es  ese  agente  y  le  obligaré  á  decirme 
dónde  ha  recogido  todo  ese  cieno  para  manchar  á 
usted...  Quiero  que  mi  padrastro  pida  á usted  perdón 
por  lo  que  ha  dicho...  No  le  volveré  á  ver  antes... 

Berta  había  tenido  los  ojos  cerrados  para  no  ver 
á  Luciano  hablar  de  ese  modo,  y  había  recibido  en 
pleno  corazón  aquellas  palabras  que  la  herían  en  la 
carne  de  su  carne. 

La  mujer  enamorada  estaba  enternecida  y  deses¬ 
perada  al  mismo  tiempo  por  aquella  absoluta  con¬ 
fianza,  prueba  palpable  de  una  pasión  á  prueba  de 
sospechas,  pero  dominaba  en  ella  otra  impresión:  la 
de  protesta  contra  el  prejuicio  social  tan  violenta¬ 
mente  expresado  por  las  palabras  de  aquel  hombre 
que  tanto  la  amaba. 

Por  esto,  la  primera  frase  que  pronunció  cuando 
Luciano  dejó  de  hablar  fué  como  un  acto  para  recha¬ 
zar  aquella  protección  y  reivindicar  una  plena  respon¬ 
sabilidad.  No  quería  ser  excusada  ni  perdonada. 

— Doy  á  usted  las  gracias  por  la  amistad  que  me 
demuestra,  dijo,  pero  no  participo  de  su  indignación 1 
contra  su  padrastro.  Ese  señor  no  me  conoce  y  se  le 
han  denunciado  hechos  que  él  ha  podido  legítima¬ 
mente  traducir  como  los  ha  traducido.  La  sinceridad 
de  usted  para  conmigo  me  impone  una  franqueza 
semejante.  Hay  uno  de  esos  hechos  que  no  es  exac¬ 
to:  cuando  salí  de  Clermont,  M.  Meján  no  era  mi 
amante.  En  cambio  es  verdad  que  he  vivido  con  él 
en  París  en  el  primer  año  de  mis  estudios;  es  verdad 
que  he  tenido  un  hijo;  es  verdad  que  estudié  Dere¬ 
cho  y  que  adopté  la  Medicina  para  renovar  toda  mi 
existencia.  En  estos  tres  puntos  su  padrastro  de  us¬ 
ted  ha  sido  bien  informado. 

—¡Usted!..  ¡Usted!.. 

Estas  dos  sílabas,  dichas  con  acento  de  agonía, 
fueron  la  única  respuesta  que  aquella  terrible  confe¬ 
sión  arrancó  al  joven. 

Su  cara  expresaba  un  estupor  rayano  en  la  demen¬ 
cia.  Las  lágrimas  sé  secaron  en  sus  ojos  y  retrocedió 
como  para  huir  de  una  visión  de  espanto. 

_ ¡Usted!..  ¡Usted  ha  hecho  eso!..,  repitió  con  gran 

estupefacción  Luciano. 

_ Sí,  yo...,  respondió  Berta  con  la  frente  alta  y 

cruzada  de  brazos  con  ademán  altivo.  Y  si  me  acuso 
de  algo,  no  es  de  haber  obrado  como  lo  he  hecho, 
pues  estaba  en  mi  derecho  y  tengo  conciencia  de  no 
haber  faltado  en  nada á lo  queme  debía  á  mí  misma. 
He  debido,  eso  sí,  decirle  á  usted  esto  el  día  en  que 


tuvo  tiempo  de  retirar... 

empezó  nuestra  amistad...  He  retrocedido...,  no  ante 
mis  actos... 

— ¿Por  qué  no  ha  seguido  usted  callando  enton¬ 
ces?,  exclamó  Luciano  dolorosamente.  ¡Ah!  Debía 
usted  haber  tenido  la  caridad  de  prolongar  esta  ilu¬ 
sión,  puesto  que  la  había  creado...  ¿De  modo  que 
todo  lo  que  he  creído  de  usted  era  mentira?  ¿Toda 
mi  admiración,  mi  respeto,  mi  culto,  eran  locura?.. 
¡Un  amante!..,  repitió  con  rabia.  ¡Un  amante!..  ¡Qué 
daño,  qué  daño  me  hace  esta  idea!..  ¿Por  qué  no  ha 
negado  usted  contra  la  evidencia?..  Yo  no  hubiera 
dudado  de  su  palabra,  mientras  que  ahora  tendré 
que  repetirme  continuamente  que  ha  sido  usted  la 
amante  de  ese  hombre...  ¿En  quién  he  de  tener  ya 
fe?  ¿En  quién?..  ¡Yo,  que  tanto  he  creído  en  usted!.. 

— ¡Calle  usted,  Luciano!..,  interrumpió  Berta  acer¬ 
cándose  á  él  y  cogiéndole  el  brazo.  Le  prohíbo  á  us¬ 
ted  que  me  hable  así... 

Y  había  en  ella  tal  expresión  de  protesta  indigna¬ 
da,  que  Luciano,  aunque  los  celos  le  retorcían  el 
corazón,  la  oyó  en  silencio  seguir  diciendo: 

— No  tiene  usted  derecho  para  hablarme  así  ha¬ 
biéndome  visto  vivir,  pensar  y  sentir.  ¿Me  ha  cono¬ 
cido  usted  una  coquetería?  No.  ¿He  pronunciado  una 
palabra  ni  hecho  un  gesto  que  haya  faltado  al  pacto 
de  amistad  de  camaradas  que  formulé  la  segunda  vez 
que  hablamos?..  ¡Recuerdo  tan  bien  aquel  minuto!.. 
¡Me  sentía  tan  atraída  hacia  usted,  y  tan  resuelta  á 
no  volverle  á  ver  si  me  hubiera  hecho  el  amor!..  ¿Le 
he  dejado  á  usted  hacérmelo?..  ¡Y  de  todas  estas 
pruebas  de  mi  lealtad,  de  todas  estas  evidencias  de 
que  no  puede  usted  dudar,  es  decir,  de  que  tengo  un 
carácter,  unas  ideas  y  una  conciencia,  no  existe  nada, 
nada,  nada!..  Ni  siquiera  se  dice  usted  á  sí  mismo: 
«Esa  mujer  que  me  habla  y  que  se  reconoce  respon¬ 
sable  de  ciertos  actos,  es,  sin  embargo,  la  misma  á 
quien  yo  hace  un  momento  estimaba  lo  bastante  para 
no  creer  que  hubiese  cometido  tales  actos,  á  pesar 
del  testimonio  más  abrumador.  Por  consiguiente,  es¬ 
tos  actos  no  significaban,  no  significan  para  ella  lo 
que  yo  imaginaba.»  Pues  bien:  sí,  los  he  cometido, 
y  no  he  creído  faltar  á  un  deber.  Déjeme  usted  con¬ 
tinuar,  dijo  insistiendo  al  ver  en  el  joven  un  gesto  de 
protesta.  Esta  es,  sin  duda,  la  última  vez  que  habla¬ 
mos  y  quiero,  al  menos,  que  me  juzgue  usted  por  les 
hechos  tal  como  ocurrieron...  Conocí  á  Meján — y  al 
pronunciar  este  nombre  cerró  los  ojos  como  poco 
antes  los  había  cerrado  al  escucharlo,  por  un  exceso 
de  sufrimiento — en  Clermont,  en  donde  se  prepara¬ 
ba  para  licenciarse  en  Filosofía,  y  lo  encontré  en 


le  ha  contado 
esas  torpezas, 
sabe  Dios  des¬ 
pués  de  qué  ave- 
riguaciones... 
Puesto  que  us¬ 
ted  sospecha  de 


Y  cogiéndole  una  mano  que  Berta  no 
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casa  del  Sr.  André.  No  pretendo  excusarme.  Enga¬ 
ñarse  sobre  el'carácter  de  alguien  es  como  engañarse 
en  un  diagnóstico;  no  se  es  responsable  de  ello.  Pero 
tengo  derecho  á  decir  que  si  yo  fui  engañada,  tam¬ 
bién  lo  fue  el  Sr.  André,  que  tenía  ochenta  años  y 
era  un  profesor  viejo  que  había  tenido  que  habérse¬ 
las  con  miles  de  jóvenes.  También  lo  fué  mi  tío,  y 
era  un  antiguo  escribano  de  los  tribunales  muy  poco 
dispuesto  al  optimismo...  Hoy,  que  mis  estudios  mé¬ 
dicos  me  han  dado  el  sentido  de  los  hechos,  com¬ 
prendo  lo  que  entonces  no  supimos  ver;  que  la  inte¬ 
ligencia  de  aquel  hombre  era  sólo  fachada;  su  elo¬ 
cuencia  no  estaba  alimentada  de  pensamientos  y  de 
verdad,  pero  tenía  elocuencia  y  la  ponía  al  servicio 
de  doctrinas  que  eran  las  de  mis  dos  educadores. 
Usted  ha  vivido  siempre  en  París  y  no  sabe  cuán 
pocas  ocasiones  hay  en  provincias  de  hablar  verda¬ 
deramente  de  ideas  y  con  qué  ardor  se  las  aprove¬ 
cha.  No  sabe  usted  tampoco  hasta  qué  punto  son 
fuertes  los  prejuicios  del  antiguo  orden  social,  ni  á 
qué  soledad  están  condenadas  las  personas  que  se 
atreven,  como  mi  tío,  á  profesar  el  colectivismo  inte¬ 
gral  y  á  educar  á  una  pupila,  como  él  me  ha  educa¬ 
do,  sin  enseñanza  religiosa.  Mi  tío  había  permaneci¬ 
do  en  su  fourierismo  de  1847,  y  yo  había  tomado  un 
poco  del  uno  y  del  otro.  En  aquel  rincón  lejano  y 
atrasado  nos  sentíamos  arrastrados  por  el  vasto  to¬ 
rrente  que  dicen  ha  de  barrer  el  abominable  mundo 
antiguo.  Juzgue  usted  lo  que  fué  para  nosotros  la 
aparición  de  aquel  joven  que  parecía  destinado  al 
más  hermoso  porvenir,  que  era  tenido  por  sus  maes¬ 
tros  como  el  más  brillante  alumno  y  que  nos  desarro¬ 
llaba  con  comunicativo  entusiasmo  las  más  moder¬ 
nas  teorías  de  la  Revolución.  Meján  había  estado  un 
año  en  Bruselas  y  había  visitado  á  Elíseo  Recliís,  y 
este  nombre,  pronunciado  por  él,  le  revestía  de  una 
aureola  de  autoridad  cuando  nos  celebraba  la  socie¬ 
dad  de  mañana,  compuesta  de  hombres  y  mujeres 
tan  bien  penetrados  del  principio  de  justicia,  que 
toda  legislación  sería  inútil.  Nos  mostraba  la  inteli¬ 
gencia  libertada  por  la  ciencia  y  por  la  destrucción 
de  los  dogmas,  la  miseria  curada  por  la  supresión  de 
la  propiedad,  la  solidaridad  universal  reemplazando 
al  estrecho  egoísmo  de  la  patria,  las  fealdades  del 
contrato  matrimonial  substituidas  por  la  sinceridad 
del  amor...  Mi  desgracia  empezó  en  aquel  cuartito 
en  que  he  crecido  y  en  el  que  aquel  hipócrita  diser¬ 
taba  de  ese  modo.  Creí  en  él  porque  creía  en  esas 
ideas.  ¿He  sido  culpable?  Responda  usted... 

Y  sin  esperar  la  respuesta,  tanta  era  su  prisa  de  lle¬ 
gar  al  fin  de  la  confidencia,  continuó  con  voz  velada: 

— Cuando  salí  de  Clermont,  sin  embargo,  no  ha¬ 
bía  nada  entre  aquel  hombre  y  yo  más  que  mi  admi¬ 
ración  y  su  farsa.  Los  que  han  dicho  que  vine  á  París 
por  seguirle,  han  mentido.  Vine  para  estudiar  Dere¬ 
cho,  porque  quería  ser  abogada  y  escribir  después. 
Tenía  otra  razón  y  la  diré.  Mi  tío  había  vivido  con 
una  criada,  con  la  que  se  casó.  Aquella  mujer  me 
odiaba  y  París  era  para  mí  la  supresión  definitiva  de 
penosas  escenas  domésticas.  Además,  estaba  eman¬ 
cipada,  tenía  mi  pequeña  fortuna  y  una  gran  confian¬ 
za  en  la  vida.  La  casualidad  de  una  herencia  hizo 
que  Meján  se  instalara  cerca  de  mí  en  el  barrio  lati¬ 
no  para  estudiar  también  Derecho  y  entrar  en  la  po¬ 
lítica,  y  allí  volvimos  á  encontrarnos...  Yo  estaba 
sola  y  aislada  en  esta  gran  ciudad,  desorientada,  á 
pesar  de  mis  diplomas,  ¡y  aquel  hombre  me  conocía 
tan  bien!..  Me  persuadió  de  que  me  amaba.  ¿Fui 
también  culpable  en  esto?  ¿Lo  fui  al  pensar  que  era 
sincero  cuando  me  proponía  unir  nuestras  dos  vidas 
para  trabajar  juntos,  practicar  la  misma  fe  revolucio¬ 
naria  y  establecer  un  hogar  tal  como  los  dos  le  con¬ 
cebíamos?..  Cinco  meses  después  me  había  abando¬ 
nado  para  vivir  con  una  perdida,  dejándome  en  la 
situación  comprometida  que  usted  sabe...  ¡Atrévase 
usted  á  decir  ahora  que  yo  he  sido  quien  ha  faltado 
al  honor!  ¡Atrévase  usted  á  decir  que  le  he  mentido, 
que  no  merezco  que  se  tenga  fe  en  mí,  que  ha  sido 
usted  loco  al  respetarme!..  ¡Atrévase  usted!.. 

De  ciertas  confidencias,  en  las  que  un  ser  ha  pues¬ 
to  el  alma  de  su  alma,  se  desprende  una  fuerza  de 
realidad  que  no  permite  discusión. 

Mientras  Berta  hablaba,  esa  fuerza  se  apoderaba 
de  Luciano,  que  no  trataba  de  resistir. 

No  dudaba  de  que  las  cosas  hubieran  pasado  exac¬ 
tamente  como  las  contaba  la  joven,  y  esa  evidencia 
hacía  que  su  indignación  se  trocase  en  una  profunda 
tristeza  que  aumentaba  á  cada  detalle  explicado  pol¬ 
la  estudiante.  Mientras  ella  hablaba,  la  veía  tal  como 
había  sido  en  la  estrecha  vida  de  provincia,  entre  sus 
dos  educadores,  embriagándose  con  teorías  demasia¬ 
do  fuertes  para  ella,  tan  joven,  tan  pura,  teniendo  ya 
su  hermosa  mirada  entusiasta  sin  el  fondo  de  tristeza 
que  siempre  le  había  él  observado.  Veía  su  primera 
llegada  á  París  y  sus  primeros  apuros.  ¡Ah!  Si  enton¬ 
ces  la  hubiese  encontrado  él,  en  vez  del  libertino  cu 
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yos  abominables  manejos  y  cuya  seducción  ejercida 
sobre  una  huérfana  indefensa  harto  bien  adivinaba, 
¡cómo  la  habría  protegido,  apoyado  y  amparado!  En¬ 
tonces  comprendió  todos  los  matices  de  aquel  carác¬ 
ter  que  tan  bien  había  sentido  aunque  sin  explicár¬ 
selos;  por  ejemplo,  la  rudeza  con  que  se  dedicaba  á 
sus  estudios  de  Medicina  y  sobre  todo  á  las  seccio¬ 
nes  más  secas,  más  duras  de  la  misma,  en  los  que 
buscaba  el  olvido  de  sus  antiguas  aficiones  á  la  lite¬ 
ratura  y  ásus  funestos  prestigios,  que  tan  crueles  des¬ 
engaños  le  habían  proporcionado.  Y  el  conjunto  de 
todo  ello  le  resultaba  un  episodio  de  una  existencia 
de  mujer  tan  lamentable,  el  contraste  entre  la  qui¬ 
mera  de  sus  utopias  y  la  miseria  en  que  había  venido 
á  parar  era  tan  brutal,  que  sentía  el  corazón  traspa¬ 
sado.  No  necesitaba  Berta  invitarle  á  que  no  hablase 
como  lo  había  hecho.  La  compadecía  demasiado  para 
hacerlo,  y  á  aquella  frase  «Atrévase  usted,»  repetida 
con  apasionado  furor,  el  joven  respondió  con  expre¬ 
sión  de  vencimiento: 

— No,  no  lo  digo...  No  puedo  juzgar  á  usted;  la 
creo...  Lo  que  me  ha  dicho  usted  me  prueba  que  he 
hecho  mal  en  no  esperar  sus  explicaciones.  Pero  el 
choque  ha  sido  tan  rudo...  No  la  acuso  á  usted,  no 
la  condeno...  Lo  que  he  oído  me  hace  sufrir  como  si 
me  aplastase  un  gran  peso...  ¡Si  al  menos  me  hubie¬ 
se  usted  hablado  el  día  en  que  la  conocí,  ó  me  lo 
hubiese  entonces  explicado  otro!..  No,  usted,  sólo  á 
usted  habría  creído...  Habría  sido  muy  desgraciado, 
sí,  pero  no  tanto... 

— Le  hubiera  á  usted  perdido  más  pronto...  Eso 
es  lo  que  me  ha  detenido,  el  terror  de  encontrar  en 
usted  lo  mismo  que  encontré  en  mi  tío  y.‘en  el  señor 
André,  esa  diminución  de  estima  contra  la  cual  aca¬ 
bo  de  revolverme.  ¿Y  para  qué?..  He  sido  cobarde... 
¡Pero  su  amistad  de  usted  me  halagaba  tanto!..  ¡Ha¬ 
bía  tantos  puntos  en  los  que  sentíamos  y  pensába¬ 
mos  lo  mismo!..  Algunas  veces  pensaba  que  también 
acerca  de  ese  asunto  opinaría  usted  algún  día  como 
yo,  y  entonces... 

Y  al  decir  esto  movió  la  cabeza  sin  terminar  aque¬ 
lla  frase  enigmática,  como  si  quisiera  exhorcizar  la 
visión  que  de  nuevo  acudía  á  tentarla. 

— Otras  veces,  añadió,  veía  claramente  lo  que  nos 
esperaba;  el  abismo  en  que  ahora  estamos...  Pero  el 
camino  era  dulce,  una  especie  de  oasis  en  mi  horri¬ 
ble  desierto,  al  que  tengo  que  volver.  Adiós,  Lucia¬ 
no;  le  he  dicho  á  usted  cuanto  tenía  que  decirle.  Esta 
explicación  me  ha  aniquilado  y  no  me  siento  bien... 
Déjeme  usted.  Adiós... 

— Adiós,  respondió  el  joven. 

Y  cogiendo  el  sombrero,  dió  un  paso  hacia  la 
puerta,  se  quedó  inmóvil  con  la  mano  en  el  picapor¬ 
te  y  dijo  después  volviéndose  hacia  ella: 

— No  puedo  dejar  á  usted  así  y  marcharme  des¬ 
pués  de  las  palabras  que  acaba  usted  de  pronunciar 
y  que  indican  que  considera  usted  nuestra  intimidad 
como  concluida.  ¡No!  No  puedo... 

Tuvo  otro  momento  de  indecisión,  y  cogiéndole 
una  mano,  que. Berta  no  tuvo  fuerza  para  retirar,  dijo 
con  un  acento  que  expresaba  toda  su  pasión  y  toda 
su  tristeza: 

— No  puedo,  Berta,  porque  la  amo  á  usted... 

La  joven  le  oyó  con  la  cabeza  inclinada  y  la  mi¬ 
rada  fija.  Sus  pupilas  se  apagaron  de  pronto,  sus 
facciones  se  descompusieron  y  una  palidez  profunda 
invadió  su  semblante.  Luciano  sintió  que  aquella 
manita  febril  se  helaba  en  la  suya,  y  sólo  tuvo  tiempo 
para  sostenerla  en  sus  brazos,  presa  de  un  síncope 
que  denunciaba  la  intensidad  de  sus  emociones  é 
indicaba  su  amor  más  ciertamente  que  una  declara¬ 
ción.  El  joven  la  llevó  á  la  estrecha  banqueta  enfun¬ 
dada,  y  arrodillado  al  lado  suyo,  empezó  á  llamarla 
por  su  nombre  con  espanto  pronto  cambiado  en  ter¬ 
nura  apasionada  cuando  Berta  abrió  los  ojos  y  en 
lugar  de  retirar  la  cabeza  sostenida  en  su  brazo,  la 
apoyó  en  su  hombro  como  para  buscar  en  él  un  asiló 
y  una  protección. 

— Berta,  dijo  Luciano  con  acento  suplicante,  el 
momento  es  solemne.  Si  me  ama  usted  también,  dí¬ 
gamelo...  ¿Me  ama  usted?..  ¿Me  ama  usted?.. 

— Sí,  respondió  Berta  con  voz  tan  débil,  qué  Lu¬ 
ciano  más  bien  vió  que  oyó  la  respuesta  en  aquella 
boca  temblorosa. 

Su  corazón,  en  tanto,  latía  con  tal  fuerza,  que  le 
quitaba  el  aliento  para  hablar. 

Seguía  arrodillado  y  contemplaba  aquella  cara 
deliciosa,  aquellas  mejillas  un  poco  demacradas  que 
á  veces  le  habían  alarmado,  aquella  frente  que  había 
visto  inclinada  hacia  libros  austeros  como  aquellos 
que  estaban  en  la  mesa  á  pocos  pasos  de  ellos;  aque¬ 
llos  finos  labios,  que,  tantas  veces  abiertos  para  pro¬ 
nunciar  frases  severas  ó  dolorosas  que  contrastaban 
con  su  gracia,  acababan  de  exhalar  el  suspiro  más 
dulce  y  más  espontáneo  en  que  el  alma  de  una  mu¬ 
jer  puede  dejar  escapar  su  secreto. 
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El  joven  experimentaba  la  sensación  de  estar  su 
mido  en  una  embriaguez  en  que  todo  se  abolía  e\ 
cepto  ellos  dos,  ella  y  él,  excepto  aquella  frágil  criatu 
ra  cuya  emocionada  respiración  escuchaba,  excepto 
aquellos  ojos  y  aquel  amor.  Eran  aquellos  ojos  tan 
hermosos,  tan  tristes,  que  Luciano  se  inclinó  irrefle¬ 
xivamente  para  cerrarlos  con  una  caricia.  Su  turba 
ción  creció,  y  su  boca  buscó  la  de  la  joven;  pero  á 
ese  contacto,  apenas  iniciado,  Berta  dió  un  grito  v 
se  irguió  de  repente  con  el  terror  impreso  en  todas 
sus  facciones. 

No  necesitó  rechazarle,  pues  también  él  se  puso 
en  pie,  pálido  como  un  muerto.  El  mismo  pensamien¬ 
to  había  surgido  entre  ellos,  y  los  dos  se  miraron  sin 
hablar,  pero  sabiendo  muy  bien  qué  fantasma  acaba¬ 
ba  de  separarlos. 

—Ya  lo  ve  usted,  dijo  al  fin  Berta.  Tenía  yo  razón- 
esta  conversación  debe  ser  la  última.  Váyese  usted1 
Luciano,  por  piedad,  si  no  quiere  que  me  muera  dé 
pena  y  de  vergüenza  delante  de  usted... 

Y  había  impreso  tal  sufrimiento  en  su  fisonomía 
en  su  actitud  y  en  su  acento,  que  esta  vez  el  joven 
obedeció  y  salió  del  cuarto  para  huir  de  ella,  para 
huir  de  sí  mismo,  para  huir  del  recuerdo  del  otro 
que  había  aparecido  de  repente  en  su  primera  ca¬ 
ricia. 

V 

ESPONSALES 

En  los  cuatro  años  que  llevaba  instalada  en  aque¬ 
lla  pieza  solitaria  de  la  calle  de  Rollín,  Berta  había 
conocido  muchas  horas  de  amarga  meditación,  pero 
jamás  tan  tristes  como  las  que  siguieron  á  aquella 
violenta  y  rápida  escena  comenzada  por  la  confianza 
absoluta  de  Luciano,  continuada  por  aquella  rebelión 
indignada  y  terminada  por  uno  de  esos  actos  casi 
locos  en  que  se  manifiesta  el  frenesí  incontrastable 
del  amor,  por  una  explosión  de  apasionada  ternura 
Durante  toda  la  noche  sintió  el  anonadamiento  que 
acompaña  á  los  accidentes  terribles. 

El  joven  habíase  marchado  hacía  mucho  tiempo 
y  Berta  seguía  sentada  en  la  silla  en  que  siempre 
trabajaba,  con  la  cabeza  entre  las  manos  y  sin  mirar 
sus  libros,  sus  grabados  anatómicos  ni  sus  instrumen¬ 
tos  de  una  labor  árida  y  en  la  cual,  sin  embargo,  ha¬ 
bía  encontrado  el  sosiego  de  tantos  trastornos.  Pero 
ahora  no  hallaba  en  ellos  el  calmante  de  aquella 
desesperación  que  aumentaba  á  medida  que  las  som¬ 
bras  iban  invadiendo  la  estancia. 

Tinieblas  más  horribles  le  ahogaban  el  corazón, 
pero  no  por  haber  confesado  la  funesta  aventura  de 
su  juventud.  Aunque  siempre  había  temblado  ante 
la  idea  de  tal  confesión,  siempre  la  había  previsto;  pero 
la  preveía  enteramente  voluntaria,  hecha  en  el  mo¬ 
mento  fijado  por  ella,  con  el  tiempo  suficiente  para 
explicar  en  sus  menores  detalles  una  situación  dema¬ 
siado  excepcional,  demasiado  mezclada  con  la  histo¬ 
ria  entera  de  su  vida.  En  vez  de  esto,  atacada  de 
improviso,  trastornada,  puesta  fuera  de  sí,  sólo  había 
podido  dejar  escapar  en  confuso  tropel,  gemir  más 
bien,  aquella  confesión. 

¿Qué  habría  pensado  Luciano?  ¿Cómo  no  había 
de  despreciarla,  sobre  todo  por  la  confesión  de  su 
nuevo  amor,  que,  en  el  exceso  de  su  emoción,  no 
había  podido  contener?  El  remordimiento  la  tortu¬ 
raba  por  haber  sentido  aquel  minuto  de  desfalleci¬ 
miento,  por  haber  pronunciado  aquel  «sí»  irrevocable, 
apoyada  la  frente  en  el  hombro  del  joven  y  recibido 
aquel  beso  en  los  ojos  y  en  los  labios. 

Se  había  substraído  á  aquellas  caricias  muy  tarde, 
cuando  la  fiebre  de  su  sangre  le  había  advertido  que 
estaba  á  merced  de  Luciano.  Dentro  de  una  hora, 
mañana,  volvería  y  ella  le  resistiría  una  vez,  tres, 
pero  acaso  acabaría  por  ceder...  Y  entonces  no  sería 
ya  la  mujer  que  se  enorgullecía  en  ser  desde  su  rom¬ 
pimiento  con  Meján,  la  que  tiene  derecho  á  consi¬ 
derar  como  dignas  unas  relaciones  irregulares  si  son 
únicas.  Las  antiguas  verdades  morales  concuerdan 
de  tal  modo  con  las  necesidades  de  nuestra  persona, 
que  las  almas  de  buena  fe  las  afirman  á  pesar  suyo 
aun  en  el  momento  en  que  las  niegan.  Aquella  teó¬ 
rica  de  la  unión  libre  tenía  necesidad,  para  conservar 
la  estimación  de  sí  misma,  de  practicar  las  virtudes 
de  fidelidad  que  la  Iglesia  impone  á  la  esposa  cris¬ 
tiana  aun  en  el  caso  de  la  separación  más  justificada. 
La  perspectiva  de  faltar  á  ella  la  confundía  de  ver¬ 
güenza,  aumentada  por  la  idea  de  los  sentimientos 
que  Luciano  abrigaría,  que  sin  duda  abrigaba  ya 
respecto  de  ella. 

Por  un  rencor  vengador  contra  la  falsedad  de  sus 
antiguos  sueños,  Berta  había  querido  leer  todos  los 
libros  en  que  los  impulsos  del  amor  son  considera¬ 
dos  desde  un  punto  de  vista  exclusivamente  patoló¬ 
gico,  y  sabía  que,  por  una  lamentable  ley  de  la  sen¬ 
sualidad  masculina,  los  celos  obran  en  ciertos  hom- 
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bres  como  una  imagen  impura  y  turbadora.  Y  si  de 
nuevo  caía,  no  podría  ya  invocar,  como  hasta  hoy, 
que  había  vivido  fuera  de  la  ley  con  tanto  ó  más 
respeto  de  sí  misma  que  si  hubiera  aceptado  las  más 
rígidas  conveniencias  sociales...  Y,  entonces,  ¿á  qué 
porvenir  se  encaminarían  los  dos? 

No  había  salido  para  ir  á  comer,  por  miedo  de 
encontrar  á  Luciano. 

Tampoco  se  atrevió  en  aquella  larga  noche  á  en¬ 
cender  la  lámpara,  para  que  si  subía  Luciano  no 
viese  luz  y  no  llamase  con  voz  su¬ 
plicante.  Acostada  á  obscuras  y  ves¬ 
tida  en  la  estrecha  banqueta,  acabó, 
sin  embargo,  por  caer  en  un  sueño 
tardío  y  febril. 

Cuando  se  despertó  á  las  seis, 
como  tenía  por  costumbre  en  su 
vida  uniforme,  su  ansiedad  seguía 
siendo  la  misma,  pero  un  nuevo 
proyecto  empezaba  á  dibujarse  en 
su  mente. 

¿Nuevo?  No.  Varias  veces  ya, 
cuando  menudeaban  los  encuentros 
con  Meján  y  éste  la  miraba  como 
si  quisiera  hablarle,  había  visto 
Berta  un  medio  posible  para  esca¬ 
par  á  aquella  obsesión  del  pasado: 
dejar  París,  cambiar  de  universidad; 
pero  su  orgullo  la  había  siempre 
contenido.  Era  Meján  quien  debía 
avergonzarse  y  huir  de  ella. 

Hoy  no  se  trataba  ya  de  una  lucha 
de  amor  propio  con  el  miserable, 
sino  de  saber  si  la  grata  intimidad 
de  aquel  último  año  quedaría  sepul¬ 
tada  en  una  unión  que  á  sus  ojos  y 
desgraciadamente  á  los  de  Luciano 
no  seria  la  primera,  ó  si  conservaría 
en  el  recuerdo  del  joven  la  estima¬ 
ción  á  la  que  aún  tenía  derecho. 

Marcharse  después  de  haber  soste¬ 
nido  su  amistad  en  aquella  alta  at¬ 
mósfera,  ¿qué  prueba  más  indiscuti* 
ble  podía  dar  de  su  sinceridad? 

Luciano  había  visto  que  la  amaba 
y  comprendería  que  no  había  con¬ 
sentido  en  ser  suya  precisamente 
porque  le  amaba.  Y  al  esbozar  en 
su  imaginación  aquella  novela  de 
su  fuga  lejos  de  aquel  hombre  á 
quien  adoraba,  su  sufrimiento  de  la 
víspera  se  trocó  en  el  aniquilamien¬ 
to  de  los  supremos  sacrificios.  Poco 
á  poco  ese  proyecto  se  hacía  mas 
preciso  y  en  su  mente  se  presenta¬ 
ban  los  nombres  de  Nancy,  de 
Montpellier.  La  primera  de  esas  universidades  le  in¬ 
teresaba  por  la  originalidad  de  los  estudios  psicoló¬ 
gicos  que  en  ella  se  hacen.  En  la  segunda  enseña  el 
ilustre  clínico  del  hospital  de  San  Eloy,  el  autor  de 
los  -Límites  de  la  biología,  cuya  doctrina,  tan  contra¬ 
ria  á  las  suyas,  ejercía  en  ella  una  fascinación  de 
curiosidad.  .... 

En  esas  dos  poblaciones  habría  al  principio  cierto 
movimiento  de  extrañeza  respecto  de  ella,  que  sena 
la  única  mujer  estudiante,  y  después  mucha  malevo¬ 
lencia  cuando  descubrieran  la  existencia  de  su  hijo 
Claudio,  á  quien  había  puesto  el  nombre  del  célebre 
fisiólogo  á  quien  tanto  admiraba. 

¿Pero  qué  eran  esas  pequeñas  dificultades  al  lado 
del  suplicio  de  ver  á  Luciano  despreciarla  entre  sus 
brazos?  Esa  imagen  la  decidió  de  repente  y  su  reso¬ 
lución  quedó  tomada...  Sí,  se  marcharía  y  sin  tar¬ 
danza.  Si  quería  realmente  evitar  aquella  caída  cuyo 
horror  y  cuyo  vértigo  á  la  vez  sentía,  era  preciso  que 
la  conversación  del  día  antes  fuese,  en  efecto,  la 
última. 

¿Por  qué  no  desaparecer  aquel  mismo  día,  encar¬ 
gando  de  su  mudanza  á  la  portera,  por  ejemplo... 
Dentro  de  un  mes,  cuando  Luciano  la  creyera  defi¬ 
nitivamente  ausente,  volvería  á  recoger  los  muebles... 

¿Qué  haria  él  entonces?  Toda  la  voluntad  de  la 
joven  se  empleaba  en  no  permitir  que  esa  pregunta 
se  formulara' en  su  pensamiento,  para  que  no  desfa¬ 
lleciesen  sus  fuerzas.  Decidida  á  que  no  pasase  el 
día  sin  tomar  una  resolución  definitiva,  tuvo  la. ener¬ 
gía  de  poner  en  seguida  por  obra  su  plan. 

Había  en  el  hospital  un  interno  originario  de 
Montpellier  que  debía  asistir  á  la  amputación  del 
enfermo  número  32,  el  de  la  frase  estoica.  ¡No  sos¬ 
pechaba  ella  que  tan  pronto  había  que  repetirla  por 
cuenta  propia!..  .  . 

Berta  se  dispuso  á  ir  al  hospital  como  siempre, 
pesar  de  todos  los  razonamientos,  su  corazón  palpi¬ 
taba  aguadamente  cuando  pasó  por  la  portería.  ¿Ha¬ 
bría  en  el  cajón  que  le  estaba  reservado  alguna  carta 


de  Luciano?..  ¿La  estaría  él  mismo  esperando  en  el 
camino? 

En  el  cajón  no  había  carta  alguna...  Luciano  no 
estaba  en  la  calle...  Por  aquella  mañana,  Berta  esta¬ 
ba  libre. 

Esta  seguridad  hubiera  debido  calmar  un  poco  su 
inquietud.  Pero  no.  Por  una  falta  de  lógica  muy  le¬ 
gítima,  la  enamorada  había  deseado  secretamente 
aquella  peligrosa  presencia,  mientras  la  parte  razo- 


A1  bajar  del  tren  aquel  día  no  podía  pensar... 

nable  de  su  ser  la  temía  hasta  el  punto  de  sugerirle 
el  destierro.  , 

La  idea  de  que  el  joven  no  se  había  acercado  a 
ella  después  de  haberse  separado  de  aquel  modo,  la 
desgarraba  como  una  flecha  que.  se  hunde  más  en  la 
carne  á  cada  movimiento. 

Ejecutó  exactamente,  como  era  el  rasgo  saliente 
de  su  carácter,  todos  los  actos  que  se  había  propues¬ 
to:  la  visita  al  profesor  Louvet,  el  interrogatorio  del 
interno  de  Montpellier,  á  quien  dijo  que  se  trataba 
de  una  amiga,  acerca  de  las  condiciones  de  la  vida 
de  su  tierra. 

Pero  su  pensamiento  estaba  lejos  de  todos  esos 
actos  maquinales  y  una  hipótesis  siniestra  acababa 
de  ocurrírsele  entre  otras  veinte. 

Sucede  todos  los  días  que  una  revelación  repenti¬ 
na  precipita  al  suicidio  á  un  hombre  que  ama.  ¿Se 
habría  matado  Luciano  al  salir  de  su  casa  abrumado 
por  el  dolor  de  su  confesión  y  sin  fuerzas  para  so 
portar  lo  que  había  averiguado?  Ya  le  vió  tendido 
en  medio  de  una  estancia,  ensangrentado,  empuñan¬ 
do  aún  con  mano  crispada  la  pistola  que  llevaba 
cuando  de  noche  iba  por  el  barrio  solitario  del  Lu- 

xemburgo.  ,  . 

En  vano  se  demostraba  que  esa  catástrofe  era 
¡mpoúble  y  que  nadie  se  mata  cuando  sabe  que  es 
amado.  Poseída  de  esta  angustia  asistió  a  la  ampo- 
tación,  y  una  vez  terminada,  se  dirigió  a  la  fonda  de 
la  calle  de  Hacine. 

Hubiera  debido  no  ir  allí  tampoco  aquella  mana- 
na  para  permanecer  dentro  de  su  resolución  pero  se 
apresuraba  á  llegar  con  la  esperanza  de  que  Luciano 
hubiera  ido  á  continuar  la  conversación  que  ahora 
temía  que,  en  efecto,  hubiera  sido  la  última. 

Luciano  no  había  ido.  Y  al  volver  á  su  casa  de  la 
calle  Hollín,  la  portera  le  contó  que  un  caballero  se 
habla  presentado  á  preguntar  si  el  Sr.  Chambault 
se  había  instalado  en  casa  de  la  señorita  Berta Planat. 

_ Un  señor  de  cincuenta  años,  canoso,  condeco¬ 
rado  y  con  un  aspecto  muy  distinguido. 


_ ¡Es  el  padrastro!,  pensó  Berta.  Cuando  ha  veni¬ 
do  á  buscarle  aquí  es  que  Luciano  no  ha  vuelto  á  su 
casa... 

Y,  por  un  instante,  aquella  ausencia  de  la  casa 
paterna  pareció  á  la  desgraciada  una  prueba  sin  ré¬ 
plica.  Pero  su  sentido  de  los  hechos  le  permitió  en 
seguida  oponerse  esta  objeción: 

_ Luciano  hubiera  escrito  á  su  madre.  No,  no  se 

ha  matado...  Está  sufriendo.  No  ha  querido  ver  á  su 
padrastro  porque  no  puede  defenderme  y  se  ha  ocul¬ 
tado  en  cualquier  parte  á ,  devorar 
su  dolor.  De  un  momento  á  otro  se 
presentará  y  es  preciso  que  yo  me 
haya  marchado. 

Esta  voluntad,  que  persistía  auto¬ 
máticamente  á  través  de  tan  crueles 
agitaciones,  determinó  á  la  joven  á 
dar  aquella  tarde  un  paso  muy  sen¬ 
cillo.  En  él  debía  encontrar,  con 
gran  sorpresa  suya,  una  razón  im¬ 
periosa  para  no  marcharse  y.  la  prue¬ 
ba  palpable  de  que  su  terror  de 
por  la  mañana  había  sido  una  de 
las  semialucinaciones  familiares  al 
amor.  ¡Está  tan  cerca  de  la  locura  el 
amor  cuando  teme!  Incapaz  de  so¬ 
portar  la  idea  del  menor  peligro 
para  aquel  á  quien  se  ama,  crea  este 
peligro  ante  el  indicio  más  vago  y 
más  fugaz. 

Aquel  paso  fué  una  visita  á  Mo- 
ret.  Si  Berta  salía  de  París  al  día 
siguiente,  pues  ya  no  se  trataba  de 
marcharse  en  el  mismo  día,  nece¬ 
sitaba  entenderse  con  las  personas 
que  cuidaban  á  su  hijo.  Hacía  aque¬ 
lla  excursión  todos  los  domingos  y, 
desde  que  trataba  á  Luciano,  cada 
una  de  estas  ausencias  había  sido 
para  ella  un  suplicio,  pues  el  joven 
podía  extrañar  que  desapareciese 
regularmente  una  tarde  todas  las 
semanas.  Tenía  que  tomar  el  tren  á 
las  dos,  para  estar  en  Moret  á  las 
cuatro  y  volver  á  las  ocho.  Además, 
y  este  era  un  signo,  entre  otros,  del 
error  en  que  había  vivido,  las  visitas 
al  niño  Claudio  no  le  producían  más 
que  amargura.  El  instinto  animal  no 
basta,  para  las  criaturas  cultas  y  re¬ 
finadas  como  ella,  en  las  relaciones 
de  madre  á  hijo,  como  no  bastan 
tampoco  en  las  de  mujer  á  hombre, 
y  necesitan  cultivar  y  ennoblecer 
esos  sentimientos  en  la  familia. 
Sin  la  familia,  una  mujer  no  es  completamente  ma¬ 
dre  y  no  hay  familia  fuera  de  ciertas  condiciones  es¬ 
tablecidas  por  la  naturaleza  misma  y  que  no  depen¬ 
den  de  los  códigos  escritos  ni  de  las  fantasías  de 
nuestra  inteligencia,  sino  que  existen  fuera  de  nos¬ 
otros  y,  si  las  desconocemos,  contra  nosotros.  Berta 
las  había  desconocido,  y  por  esto  no  llegaba  á  com¬ 
placerse  en  aquel  hijo  al  cual  amaba,  sin  embargo, 
y  respecto  del  cual  se  consideraba  responsable. 

Estas  reflexiones  se  asociaban  siempre  en  ella  al 
aspecto  de  aquel  pueblo  apacible»  y  gris,  á  orillas  de 
su  lento  río  y  con  su  larga  calle  central  que  termina 
en  una  puerta  del  tiempo  de  Carlos  VIL 

Al  bajar  del  tren  aquel  día  no  podía  pensar  en 
otra  cosa  que  en  aquella  siniestra  posibilidad  de  un 
suicidio  de  ¡-u  amigo  y,  en  todo  caso,  en  las,  angus¬ 
tias  de  su  partida,  de  la  que  aquella  visita  á  Moret 
era  la  primera  etapa. 

En  este  estado  de  sensibilidad  vencida  entró  en 
la  casita  pintorescamente  apoyada  en  un  resto  de 
muralla  y  con  una  huerta  en  la  pradera,  en  donde  su 
hijo  vivía. 

Los  propietarios,  el  señor  Bonnet  y  su  mujer,  eran 
unos  domésticos  retirados  que  habían  cobrado  cari¬ 
ño  al  niño  al  verle  en  casa  de  la  nodriza,  que  vivía 
al  lado.  Esta  mujer  tuvo  que  salir  de  Moret  y  Berta 
pidió  á  los  Bonnet  que  se  encargasen  del  niño.  Es¬ 
tos  aceptaron  y  nunca  se  habló  entre  ellos  del  secre¬ 
to  del  nacimiento  de  la  criatura. 

En  sus  conversaciones  y  en  sus  cartas  la  llamaban 
señora,  por  una  necesidad  de  respetabilidad  burgue¬ 
sa  que  la  libertaria  no  se  había  atrevido  á  contrariar. 
¿Qué  pensaban  de  su  historia?  Varias  veces  se  lo  ha¬ 
bía  Berta  preguntado  á  sí  misma,  al  ver  la  mirada 
inquisidora  que  el  antiguo  ayuda  de  cámara  fijaba 
en  ella.  Pero  ¿qué  le  importaba?  Aquellas  gentes  eran 
buenas  para  su  hijo  que  distraía  su  soledad,  y  la  pe¬ 
queña  pensión  que  por  su  cuidado  recibían  aumen¬ 
taba  algo  su  presupuesto  de  ingresos. 

( Continuará ) 
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LA  ADIVINACIÓN  del  PENSAMIENTO.  —  Algunos  experimentos  notables  realizados  por  Mr.  Cumberland 

Sm  arte,  ciencia,  habilidad  ó  lo  que  fuere,  es  lo  cierto  que  la  adivinación,  lectura  ó  interpretación  del  pensamiento  ajeno  es  una  realidad.  Díganlo,  si  no,  los  innumerables  experimentos  re  j 
por  el  famoso  Mr.  Cumberland  ante  toda  clase  de  píiblicos  y  con  toda  suerte  de  personas,  experimentos  que  hanl  levado  el  convencimiento  al  ánimo  de  los  más  incrédulos  y  de  cuya  l¿05 
responden,  no  ya  los  sujetos  que  á  ellos  se  prestan  en  exhibiciones  teatrales,  sino  personalidades  que  por  su  posición  elevadísirna,  como  monarcas,  estadistas,  literatos,  etc.  están  ácil  /  ** 
toda  sospecha  de  complicidad  ó  confabulación  con  el  célebre  adivinador.  Según  este  mismo  dice,  el  pensamiento  del  sujeto  se  le  transmite  materialmente  por  el  contacto  de  la  mano  ‘  'e>  °  ^ 
esta  explicación  es  muy  vulgar,  tal  vez  por  esta  misma  circunstancia  sea  la  verdadera  y  única;  al  fin  y  al  cabo,  no  resulta  más  increíble  que  la  que  se  da  para  explicar  la  telegrafía  coiiós 
Mr.  Cumberland  ha  publicado  una  especie  de  « Memorias »  en  las  cuales  relata  varios  de  sus  experimentos  más  notables,  ejecutados  con  elevados  personajes  y  en  la  intimidad-*  de  ellos  toman  '  / ' 
tres  que  van  á  continuación,  referentes  á  la  reina  Alejandra  de  Inglaterra,  al  trlncipe  heredero  de  Grecia  y  á  Mr.  Gladstone.  ’  amos  'os 


LA  REINA  ALEJANDRA  DE  INGLATERRA 

Aunque  la  reina  de  Inglaterra  me  había  hecho  el 
honor  de  asistir  á  algunas  de  mis  representaciones 


Fuéle  concedido  á  Mr  Cumberland  el  privilegio  de  practicar  varios  experimen¬ 
tos  de  adivinación  del  pensamiento  con  S.  M.  la  reina  Alejandra.  En  el  pri¬ 
mero,  pensó  la  reina  en  cierta  fotografía  que  en  un  marco  estaba  en  una  de  las 
habitaciones  del  piso  superior  del  palacio  y  comunicó  su  pensamiento  al  prín¬ 
cipe  Jorge  de  Grecia.  Mr.  Cumberland,  cogiendo  la  mano  de  éste,  subió  co¬ 
rriendo  las  escaleras,  sin  la  menor  vacilación,  y  trajo  el  marco  con  la  fotogra¬ 
ba,  que  entrego  a  la  reina. 


públicas,  no  había  tenido  yo  el  de  hacer  con  ella  per¬ 
sonalmente  experiencias  hasta  que  visité  el  castillo 
de  Bernstorff,  cerca  de  Copenhague. 

Era  en  la  época  de  las  fiestas  con  motivo  de  las 
bodas  de  oro  de  SS.  MM.  los  reyes  de  Dinamarca. 

Entre  los  que  formaban  parte  de  la  concurrencia 
estaban  el  emperador  Alejandro  III  y  la  emperatriz, 
los  reyes  de  Dinamarca,  la  reina  Alejandra  de  Ingla¬ 
terra,  entonces  princesa  de  Gales,  los  príncipes  he¬ 
rederos  de  la  corona  de  Dinamarca,  la  princesa  Ma¬ 
tilde  de  Gales,  los  duques  de  Cumberland,  el  prín¬ 
cipe  Jorge  de  Grecia  y  el  gran  duque  Miguel  de 
Rusia.  , 

Encontré  en  la  reina  Alejandra  un  sujeto  verdade¬ 
ramente  admirable,  lleno  de  sugestiones  muy  intere¬ 
santes.  La  sugestión  de  S.  M.  fué  que  buscase  y  ha¬ 
llase  una  cosa  en  que  pensaba  y  que  estaba  en  otra 
de  las  habitaciones  del  castillo.  La  reina  se  lo  comu¬ 
nicó  al  príncipe  Jorge  de  Grecia.  Cogí  la  mano  de 
S.  A.  R.  y  salimos,  subimos  corriendo  las  escaleras 
y  penetramos  en  una  habitación,  y  de  encima  de  un 
tocador  tomé  una  fotografía,  colocada  en  un  marco. 
Volví  con  ella  y  se  la  entregué  á  S.  M.  Era  efectiva¬ 
mente  el  objeto  en  que  había  pensado;  un  retrato 
del  difunto  príncipe  Eduardo  de  Gales.  Era  su  vo¬ 
luntad  que  lo  trajese  y  se  lo  presentase.  S.  M.  me 
felicitó  con  mucho  calor  por  el  feliz  éxito  de  mi  ex¬ 
perimento.  Otros  que  también  practiqué  con  ella  sa¬ 
lieron  asimismo  completamente  bien. 

La  reina  Alejandra  tiene  un  encanto  sin  igual  en 
sus  maneras,  que  cautiva  los  corazones.  Es  tan  afa¬ 
ble,  tan  bondadosa,  de  tanto  tacto  y  tan  por  comple¬ 
to  sincera,  que  fácilmente  se  comprende  el  afecto 
grande  que  inspira  en  seguida  y  que  resulta  tan  du¬ 
radero.  Es  muy  caritativa  y  su  corazón  con  facilidad 
se  conmueve.  Le  gusta  hacer  bien  y  nunca  se  siente 
tan  dichosa  como  cuando  los  demás  también  lo  se 

EL  PRÍNCIPE  HEREDERO  DE  GRECIA 


rencia  de  afectación  se  parece  mucho  á  su  padre,  el 
rey  de  Dinamarca;  como  á  él,  le  agrada  mezclarse 
con  su  pueblo  y  pasear  en  carruaje  con  ó  sin  escolta 
montada,  ó  á  pie,  solo  ó  acompañado,  según  se  le 
antoja. 

S.  M.  es  un  excelente  poliglota  y  de  conversa¬ 
ción  muy  agradable.  Como  sujeto  para  leer  el  pen¬ 
samiento  es  muy  á  propósito,  pero  tiene  algo  de 
burlón,  como  si  quisiera  hacer  creer  á  los  que  lo 
presencian  que  está  tan  enterado  del  procedimien¬ 
to  como  uno  mismo,  si  no  más.  Y  en  efecto,  el 
rey  y  varias  personas  de  su  familia 
han  hecho  con  éxito  algunas  de  mis 
experiencias.  Entre  las  familias  rea¬ 
les  é  imperiales  del  universo  tengo 
muchos  imitadores. 

Como  ejemplo  de  lo  cuidadoso 
que  es,  diré  que  en  una  recepción  en 
el  palacio  del  príncipe  heredero,  en 
Atenas,  se  me  pidió  que  hiciese  uno 
de  mis  experimentos  de  dibujar  el 
pensamiento  teniendo  por  sujeto  á 
dicho  príncipe,  que  es  realmente  un 
hábil  artista.  Trajeron  un  pedazo  de 
papel,  y,  después  de  buscarlas  un 
rato,  unas  pequeñas  puntas  de  París, 
pero  no  había  martillo.  El  príncipe 
heredero,  después  de  muchas  pesqui¬ 
sas,  pudo  hallar  uno  en  otra  habita¬ 
ción. 

El  rey,  con  quien  había  hecho  yo 
antes  algunas  experiencias  con  éxito, 
contemplaba  los  preparativos  con  al¬ 
guna  curiosidad  y  al  parecer  no  sin 
cierta  inquietud.  Era  evidente  que 
en  su  interior  se  hacía  esta  pregunta: 
«¿Dónde  van  á  clavar  ese  papel?» 
Las  grandes  hojas  de  las  puertas  es¬ 
taban  hermosamente  esmaltadas  y 
con  resplandecientes  molduras  dora¬ 
das,  y  las  paredes  de  la  habitación 
hacía  poco  que  habían  sido  pintadas 
y  decoradas.  Clavar  aquel  papel  allí 
parecíale  á  S.  M.  algo  fuerte. 

Pero  el  príncipe  heredero  ya  había  resuelto  dónde 
ponerlo.  Encuadraba  perfectamente  en  uno  de  los 
esmaltados  entrepaños  de  la  puerta,  pero  antes  de 
que  pudiera  clavar  el  primer  clavo,  se  levantó  el  rey 
y  le  dijo  que  no  le  parecía  bien  que  se  estropeara 
aquélla.  S.  A.  R.  contestó  que  eso  no  valía  la  pena 
y  que  los  agujeros  hechos  por  los  clavos  podían  fá¬ 
cilmente  rellenarse,  y  sin  aguardar  á  más,  el  prínci¬ 
pe,  sosteniendo  yo  el  papel,  clavó  en  cada  ángulo 
una  punta  de  París. 

Parece  que  S.  A.  R.  quiso  hacer  una  prueba  por 
el  estilo  de  la  que  hice  con  su  tío  Eduardo  VII:  el 
elefante  en  que  pensó  éste  salió  de  mis  torpes  ma¬ 
nos  más  parecido  á  un  puerco  que  á  otra  cosa.  El 
príncipe  heredero  de  Grecia,  como  luego  quedó  de¬ 
mostrado,  pensó  en  un  puerco  de  verdad,  no  de  los 
de  las  razas  escogidas,  sino  en  uno  vulgar  de  esos 
que  en  los  juguetes  los  niños  conocen  al  instante;  y 
es  de  notarse  que  S.  A.  R.  pensó  también  en  el  ra¬ 
bo,  que,  en  mi  opinión,  es  lo  que  mejor  ha  salido. 

El  rey,  con  su  franqueza,  sencillez  y  buen  sentido 
práctico,  parece  hecho  de  molde  para  los  griegos;  es 
justamente  el  gobernante  que  en  las  actuales  circuns¬ 
tancias  necesitan. 

El  príncipe  heredero,  aunque  no  tiene  las  gigan¬ 
tescas  proporciones  de  su  hermano  el  príncipe  jorge, 
es  físicamente  un  buen  mozo.  Es  un  cabal  soldado  y 
ha  probado  ser  un  hábil  jefe  en  campaña.  Estudia 
con  mucha  atención  la  política  del  día  y  es  un  lec¬ 
tor  asiduo.  Su  carácter  es  serio,  casi  adusto,  y  no  le 
agradan  las  frivolidades  comunes  de  la  vida. 

Su  pensamiento  constante  es  la  prosperidad  del 
reino  que  un  día  ha  de  regir.  Tal  vez  sea  demasiado 
grave,  demasiado  autoritario,  para  su  edad  y  para  el 
carácter  ligero  de  los  griegos;  pero  todas  las  clases 
sociales  le  respetan  mucho  y  con  el  tiempo  será  un 
rey  entendido  y  justo. 


mente.  A  mi  disposición  se  han  puesto  aulas  de 
Universidades  famosas,  teatros  reales,  una  iglesia  el 
salón  de  baile  de  una  embajada,  las  ruinas  de  un 
castillo  y  el  salón  de  redacción  de  un  afamado  pe¬ 
riódico.  He  practicado  privadamente  mis  experien¬ 
cias  con  un  arzobispo  en  su  palacio,  con  un  obispo 
en  una  antigua  catedral,  con  monjes  en  su  monas¬ 
terio,  con  mullahs  en  su  mezquita,  con  personas 
reales  en  sus  palacios,  con  salvajes  en  sus  cabañas 
con  criminales  en  las  cárceles  y  con  otros  muchos 
más  de  todas  clases. 

Pero  de  lo  que  más  me  enorgullezco  es  de  mi  re¬ 
presentación  en  la  Cámara  de  los  Comunes.  Aquella 
histórica  sesión  tuvo  lugar  en  el  salón  de  fumar,  y  á 
ella  asistieron  los  jefes  y  diputados  de  todos  los  par¬ 
tidos.,  De  tiempo  en  tiempo  se  representan  en  aque¬ 
lla  Cámara  ciertas  escenas  más  ó  menos  dramáticas, 
que  sirven  para  distraer  un  poco  de  la  monotonía  de 
sus  diarias  tareas. 

Mi  representación  fué  la  primera  en  que  haya  re¬ 
presentado  un  extraño  á  la  Cámara  y  tal  vez  sea  la 
última;  lo  que  es  de  sentir,  porque  una  serie  de  re¬ 
presentaciones  por  famosos  actores  contribuiría  mu¬ 
cho  á  alegrar  el  fastidio  de  la  vida  parlamentaria. 

Mi  suieto  principal  en  aquella  sesión  que,  dicho 


En  una  sesión  de  adivinación 
del  pensamiento  ajeno,  ante 
el  rey  de  Grecia,  el  príncipe 
heredero  y  Mr.  Cumberland 
iban  á  clavar  un  pedazo  de 
papel  en  una  puerta,  cuando 
el  rey  se  opuso,  protestando 
de  que  se  estropeara  ésta. 
Vio  Mr.  Cumberland  en  ese 
extremado  cuidado  en  pe- 
queñeces,  un  rasgo  típico  del 
carácter  del  rey. 


sea  de  paso,  fué  dispuesta  por  M.  Enrique  Labou- 
chere,  fué  el  muy  honorable  Guillermo  E.  Gladstone, 
entonces  primer  ministro,  quien  miraba  la  cuestión 
de  la  lectura  del  pensamiento  con  aquel  espíritu  in- 


Bosquejo  de  un  puerco,  dibujado  por  medio  de  la  adivinación 
del  pensamiento  por  Mr.  Cumberland  en  el  palacio  real  de 
Atenas. 


El  rey  de  Grecia  es  un  monarca  excesivamente 
afable  y  sin  pretensiones.  En  sus  gustos  y  en  su  ca¬ 


He  hecho  mis  experimentos  pública  y  privada¬ 
mente,  en  muchos  sitios  extraños  y  fuera  del  uso  co¬ 


vestigador  y  aquella  actitud  de  semi-incredulidad, 
semi-simpatía,  que  le  era  peculiar. 
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Desconfiaba  de  ser  un  buen  sujeto,  pero  deseaba- 
hacer  el  experimento,  poniendo  de  su  parte  cuanto 
pudiese. 

En  realidad,  me  encontré  con  que  era  un  sujeto 
excelente;  pero  en  una  de  las  pruebas  ocurrió  una 
cosa  que  demostró  la  facilidad  con  que  variaba  de 
pensamiento  y  la  prontitud  con 
que  daba  el  porqué. 

Mr.  Gladstone  se  había  com¬ 
prometido  á  pensar  unos  números 
y  yo  debía  escribirlos  correcta¬ 
mente  y  en  el  mismo  orden  en 
que  los  fuera  pensando,  sin  seña¬ 
lar  cuántos. 

Inmediatamente  escribí  un 
que  dijo  Mr.  Gladstone  era  exac¬ 
to;  siguió  un  6,  que  también  lo 
era.  Luego,  transmitiéndome  mi 
sujeto  la  cifra  5,  principié  á  tra¬ 
zarla,  pero  en  aquel  momento  me 
encontré  con  que  Mr.  Gladstone 
cambiaba  de  idea  y  que  pensaba 
en  un  6.  Entonces  me  detuve  y 
le  rogué  que  concentrase  toda  su 
atención  en  la  cifra  que  quería 
que  trazase.  Así  lo  hizo,  y  yo,  sin 
titubear,  transformé  en  seguida  el  5  en  un  6.  Esas 
cifras  formaban  el  número  total  en  que  había  pensado 
Mr.  Gladstone,  quien  me  felicitó  calurosamente  por 
mi  acierto. 

Naturalmente,  tenía  yo  el  deseo  de  saber  por  qué 
Mr.  Gladstone  había  primero  pensado  en  un  5  para 
tercera  y  última  cifra,  y  luego  la  había  cambiado  por 
un  6.  Su  explicación  fué  la  siguiente: 

— Primero  pensé  el  número  365,  que  es  el  de  los 


Cuando  Mr.  Cuniberland  hizoíun  experimento  de  adivinar  el 
pensamiento  de  Mr.  Gladstone,  vió  que  era  éste  un  sujeto 
excelente,  pero  que  variaba  fácilmente  de  pensamiento. 


días  del  año;  pero  cuando  usted  hubo  puesto  el  3  y 
el  6,  me  figuré  que  usted  pudiera  haber  caído  en  la 
cuenta  de  que  eran  los  días  del  año  y  pusiera  el  5. 
Entonces  me  acordé  que  este  año  era  bisiesto  y  por 
lo  tanto  tenía  366  días  en  vez  de  365,  y  en  el  6  me 
fijé  para  la  tercera  cifra,  y  usted,  de  un  modo  mara¬ 
villoso,  ha  adivinado  mi  primero  y  segundo  pensa¬ 
miento. 

Después  de  la  sesión,  Mr.  Gladstone  se  engolfó 
en  una  larga  y  erudita  discusión  con  varios  miem¬ 
bros  del  gabinete  y  diputados  de  la  oposición  res¬ 
pecto  á  la  teoría  de  las  probabilidades  aplicada  á 
mis  experiencias.  Según  sus  cálculos,  eran  varios  mi¬ 
llones  contra  una  unidad  las  probabilidades  de  que 
pudiera  acertar  las  cifras  que  había  pensado,  inclu¬ 
yendo  el  cambio  del  5  por  el  6. 

En  todos  mis  viajes  no  he  visto  á  nadie  que  se 
igualara  á  Mr.  Gladstone.  Era  positivamente  un  ser 
excepcional.  Su  voz  y  sus  maneras  eran  sumamente 
atractivas,  y  su  mano  tenía  la  suavidad  y  nerviosa 
simpatía  de  la  de  una  mujer.  Era  hombre  que  pensa¬ 
ba  con  profundidad  y  de  mucha  instrucción,  pero  de 
poca  fijeza  en  sus  ideas.  No  solamente  trataba  de 
saber  demasiado,  sino  que,  á  mi  parecer,  nunca  que¬ 
daba  convencido  de  que  dominaba  por  completo  un 
asunto. 

A  pesar  de  todas  sus  investigaciones  filosóficas, 
Mr.  Gladstone  era  algo  supersticioso  y  nervioso  en 
extremo.  Me  hizo  el  honor  de  leer  varias  de  mis 
obras.  Pero  en  particular  un  cuento  fantástico  mío 
titulado  Una  afinidad  fatal  le  impresionó  mucho. 
Lo  leyó  todo  de  un  tirón,  y  sé  por  muy  buen  con¬ 
ducto  que  desde  entonces  nunca  se  acostó  sin  mirar 
antes  debajo  de  la  cama. 

Stuart  Cumberland. 


finiiÉ 

Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sairimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  «1  SXLLO  del  ESTADO  FRANCÉS 

FUMOUXE-ALBKBPEYRKS'TS^aiíbTst-Denls^arír! 


ROB 

'BOYVEáU-IiAFFECTEUW 

Célebre  Depurativo  Vegetal 
EXIGIR  EL  FRASC0  LEGITIMO 


/ a  „  BOYVEAU-L*FF£CTEtm.  jfi'  A 

iA//e".  !02,Par¡sí^  ^ 


^AIIEMIA0^.BJ.*S'.PY"lH°yHIERRQ  CUEl/ENNE^ 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


ZÚMOTERAPIA 

n  t  n  n  11/r  n  T  plasma  muscular 

£l  Li  ú  U  ivi  U  La  (Jago  de  carne  desecado) 
preparado  en  FRio_,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de -la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la NEURASTENIA , 
la  CLOROSIS,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 

Tres  cucharaditas  de  café  de  Zómol  representan 
EL  JUGO  PE  200  GRAMOS  DE  CARNE  CRUDA. 
PARIS,  S,  rué  Vnicnnc  v  en  loilot  las  iarmacxas,  _ 


[pÉSCONFÍESEda  las  FALSIFICACIONES 
^Dsrós!™ : BLANCARD  Se  C”, 10, R. Bornearte, Parla, 


tes  DOLORES  .REÍRESOS, 
SUPPBESS¡0I?ES  BE  LOS 
meiJsíRUOí 


F“  0.  SB0TJI1T  -  FAEIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
Todrs  Farmacias  yÍRoGUfRiAS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envi«n  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montaner  y  Simón*  editores 


VINO  ARDUO 

CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


#rrSír^¡ 

JL  A  LECHE  ANTEFÉLICA 

ó  Leche  Candé 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
FECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
,  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
rt-  ARRUGAS  PRECOCES  ¿  „ 

EFLORESCENCIAS  -3 
HOJECES. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  mmes  con  las 

Pildoras  Orientales 

i  únicas  que  producen  en  la  mujer 
|  una  graciosa  robustez  del  busto, 
S  sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 
j  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
'  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  S'50  pesetas,  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  en  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
I.  pingnn  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
-'de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajat  para  el  bigote  ligero).  -Para 
los  brazos,  empléese  ei  JPAÍiAV  O  lite.  DT7SSER,  1,  rué  J.-J.-Rouoseau.  Paria. 
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Algunas  de  las  más  notables  «toilettes»  que  se  han  exhibido  en  las  últimas  carreras  de  Longchamp  (París.) 
(De  fotografías  de  «Photo  Nouvelles.») 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  üel 
„  pecho,  Catarros,  mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriadas,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

PgpósiTQ  KN  TODAS  las  Boticas  T  Droouerias.  —  PARIS,  31,  Rué  da  Saína. 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DEL  DOCTOR 


MIMT 

,  DE  EA.I2IS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  \ 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ' 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
‘  4  volver  á  empezar  cuantas 

reces  sea  necesario. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los.f lUjOS,  la  1 

Clorosis,  ia  Anemia% i  Apoca- 1 
miento,  las  enfermedades  del  I 
hemostática  pecho  y  de  ios  intestinos,  los  I 
esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  1 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FAFlls, Rúa  Baint-Hoaoró,  165.  -  Dmrórito  tx  toda»  Botica»  t  Droguería». 


[ 


COLORES  PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 


] 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 


Li 

Y  El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 


CLIN  Y  GOMAR,  PARIS.  —  En  todaa  laa  Farmacia!. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  liara  fumar 
SOBERANO  contra 

A.  US  UfE  A. 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  tocias  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


■“"»  PARIS,  102,  Bu»  Richllieu.—  Todai  Frauda. 


=:n  estlé 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp.  dk  Montaner  y  Simón 


guerra  ruso-japonesa. 


-El  almirante  Togo  en  su  buque  almirante  «Mikasa»  (de  fotografía) 


Es  xm  de  las  finuras  culminantes  de  la  actual  guerra.  Hasta  ahora  la  victoria  le  ha  acompasado  siempre,  y  i  él  puede  decirse  que  se  deben  los  grandes  éxitos  obtenidos  por  el  Japón; 

°  .  j  -  P;¿rritns  iaDoneses  del  continente  no  hubieran  podido  obrar  con  la  seguridad  y  libertad  de  movimientos  con  que  han  obrado  en  sus 

pues  sin  los  triunfos  navales  por  el  ooteniaos,  ios  i_jcm.ii.oo  j  ^  .  .  .  ,  .  ,  r\  ■  .  ,  ,  < 

operaciones  terrestres  Pronto  tendrá  ocasión  de  entrar  nuevamente  en  acción:  la  escuadra  rusa  de  Kojestvenski  se  encuentra  ya  cu  los  mares  del  Extremo  Oriente,  y  no  tardara 
seguramente  e»  librarle  un  empeñado  combate  que  necesariamente  ha  de  tener  gran  influencia  en  .1  curso  ulterior  de  I.  guerra. 
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Texto. — Revista  hispano-americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  Recuerdo  de  una  Semana  Sania  ( De  las  memorias  de  un 
madrileño ),  por  Angel  R.  Chaves.  -  El  escultor  noruego  Es¬ 
teban  Sinding,  por  Max  Orbón.  -  Tipos  madrileños.  Sebas¬ 
tián  (  Vida  milagrosa  ),  por  J  uan  Valero  de  Tornos.  -  Crónica 
de  la  guerra  ruso-japonesa.  -  Viaje  de  los  reyes  de  Inglaterra 
á  Argelia.  -  Noticias  de  Bellas  Artes.  —  Problema  de  ajedrez. 

—  Un  divorcio,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Cómo  se 
cogen  las  fieras,  por  Carlos  Mayer.  —  Libros  enviados  a  esta 
Redacción. 

Grabados. —  Guerra  7-uso-japonesa.  El  almirante  Togo  en 
su  buque  almirante  ilMikasa. »  -  La  bahía  de  Camranh,  po¬ 
sesión  francesa,  en  donde  ha  hecho  estala  la  escuadra  rusa  del 
almirante  Rojestvensky .  —  Depósito  de  carbón  en  la  bahía  je 
Camranh.  -  Sitio  de  Puerto- A  Ahur.  Muertos  en  cumplimien¬ 
to  del  deber.  —  Prisioneros  rusos  después  de  la  batalla  de  Muk- 
den.  -  Una  representación  teatral  japonesa  en  Puerto-  A  rthur, 
después  de  la  capitulación.  -  Cabecera  dibujada  por  Camps 
que  ilustra  el  artículo  Recuerdos  de  una  Semana  Santa.  -  Es¬ 
teban  Sinding.  —  La  ¡padre  Tierra.  -  La  abuela. — Busto  de 
anciana.  —  La  Walkiria,  esculturas  de  Esteban  Sinding.  - 
La  feria  de  Sevilla,  dibujo  de  Mariano  Pedrero.  —  Estatua 
del  papa  León  XIII,  modelada  por  Tadolini.  -  Viaje  del  rey 
Eduardo  VII  de  Inglaterra  d  Argelia.  -  Medalla  conmemo¬ 
rativa  acuñada  en  la  Fábrica  Nacional  de  Medallas  de  Be¬ 
l/agamba  y  Rossi,  de  Buenos  Aires.  -  Mr.  Carlos  Mayer.  - 
Reproducción  de  algunas  escenas  trágicas  ocurridas  á  Carlos 
Mayer  con  motivo  de  la  caza  de  fieras. 


REVISTA  HISPANO-AMERICANA 

El  Salvador:  la  situación  del  país,  según  el  mensaje  presiden¬ 
cial.  —  Solivia:  el  tratado  de  paz  y  amistad  con  Chile:  pro¬ 
testa  del  Perú:  Chile  como  potencia  marítima:  la  paz  armada 
en  la  América  del  Sur:  la  inmigración  y  la  colonización  en 
Chile.  —  El  idioma  español  en  América.  -  Un  libro  nuevo:- 
el  porvenir  de  la  América  del  Norte  y  de  la  América  latina. 

En  18  de  febrero  último  abrió  sus  sesiones  ordi¬ 
narias  la  Asamblea  Nacional  legislativa  de  El  Salva¬ 
dor.  En  el  solemne  acto  leyóse  el  Mensaje  del  presi¬ 
dente  de  la  República  Sr.  Escalón,  que  por  segunda 
vez,  durante  su  período  constitucional,  rendía  cuenta 
de  los  principales  actos  del  Poder  ejecutivo  en  los 
diversos  ramos  de  la  administración  pública. 

El  presidente  hacía  constar  en  primer  término,  con 
justificada  complacencia,  que  el  país  vive  en  com¬ 
pleta  calma  y  tranquilidad,  sin  que  el  gobierno  haya 
tenido  que  hacer  frente  al  más  ligero  trastorno,  ni 
que  emplear  tampoco  medida  alguna  extraordinaria 
para  la  conservación  del  orden  público.  El  pueblo 
salvadoreño  ha  palpado  las  ventajas  de  la  paz,  de 
que  hace  algún  tiempo  viene  disfrutando,  y  se  esme¬ 
ra  en  conservarla,  como  el  supremo  bien  de  los  pue¬ 
blos  y  base  imprescindible  de  su  engrandecimiento. 

Y  eso  que  decía  del  pueblo  salvadoreño,  hacíalo 
igualmente  extensivo  á  los  demás  del  Centro-Améri- 
ca  y  á  los  gobiernos  que  los  rigen,  empeñados  todos 
en  mantener  la  armonía  y  cordialidad  entre  aquellos 
Estados,  que  tarde  ó  temprano  tendrán  que  fundir 
sus  destinos  en  uno  solo. 

Vemos,  pues,  que  persiste,  y  en  documentos  ofi¬ 
ciales  se  declara,  la  aspiración  á  constituir  la  gran 
República  Centroamericana.  Es  el  ideal  de  todos  los 
políticos  eminentes  en  esta  región  del  Nuevo  Mundo. 

Señalaba  también  el  Sr.  Escalón  los  importantes 
trabajos  y  mejoras  que  se  han  llevado  á  cabo,  espe¬ 
cialmente  en  el  ramo  de  Fomento.  La  Exposición 
Nacional,  verificada  á  mediados  del  año  próximo  pa¬ 
sado,  vino  á  poner  de  manifiesto  cuanto  en  el  país 
hay  digno  de  conocerse;  los  extranjeros  que  la  visita¬ 
ron  expresaban  su  admiración,  no  sólo  por  la  canti¬ 
dad,  sino  por  la  calidad  de  los  objetos  expuestos. 

La  situación  financiera  es  buena.  No  pesa  hoy  so¬ 
bre  la  nación  más  deuda  exterior  que  la  resultante 
de  la  reclamación  Burrell,  que  importa  35 3. 145*59 
pesos  de  principal  y  99.889*72  de  intereses  reconoci¬ 
dos  desde  la  fecha  del  arreglo  celebrado  en  Washing¬ 
ton  hasta  la  total  cancelación  de  la  Deuda,  en  un 
período  de  siete  años. 

Todas  las  rentas,  sin  excepción,  han  producido  en 
1904  mayor  rendimiento  que  en  el  año  anterior.  Es¬ 
to  acusa  un  notable  aumento  de  la  vitalidad  del  país, 
que  parece  ir  saliendo  ya  de  la  aguda  crisis  por  que 
viene  atravesando  desde  hace  más  de  ocho  años. 


Riesco  y  Montes,  los  presidentes  de  Chile  y  de 
Bolivia,  han  tenido  una  conferencia  para  saludarse  y 


congratularse  por  el  reciente  tratado  de  paz  y  amis¬ 
tad  entre  ambos  países.  Pero  no  se  avistaron;  se  oye¬ 
ron.  La  conferencia  fué  telefónica.  Atravesando  de¬ 
siertos  y  montañas,  pasó  la  voz  de  ambos  presidentes 
desde  Arica  á  La  Paz  y  desde  La  Paz  á  Arica.  «Por 
donde  va  este  hilo — dijo  Riesco  á  Montes — pronto 
irá  un  ferrocarril.» 

Pero,  ciertamente,  no  todos  los  bolivianos  partici¬ 
pan  de  la  satisfacción  que  el  tal  tratado  ha  produci¬ 
do  en  el  Presidente  y  su  gobierno  y  en  los  adictos  á 
él.  El  abandono  de  los  derechos  de  Bolivia,  la  cesión 
del  único  litoral  que  tuvo  la  República,  parece  á  mu¬ 
chos  un  hecho  inverosímil.  Dicen  que  el  Sr.  Montes 
ha  vendido  á  Chile  por  un  puñado  de  oro  los  dere¬ 
chos  de  la  nación,  como  también  se  vendió  por  otros 
cuantos  millones  el  p^ís  del  Acre  al  Brasil. 

El  Perú  ha  protestado  contra  el  convenio  chileno- 
boliviano  á  que  nos  referimos.  Fúndase  en  que  sus 
derechos  á  los  territorios  de  Tacna  y  Arica  están 
afectados  por  la  cláusula  3.a  al  tratado,  que  dispone 
la  construcción  del  ferrocarril,  por  cuenta  de  Chile, 
desde  el  puerto  de  Arica  al  Alto  de  la  Paz.  Eso,  di¬ 
cen  los  peruanos,  es  ejercer  actos  de  soberanía,  que 
Chile  no  tiene,  puesto  que  la  nacionalidad  de  aque¬ 
llos  territorios  depende  de  lo  que  resuelva  el  pueblo 
mediante  un  plebiscito,  de  acuerdo  con  el  tratado  de 
Ancón.  Y  ese  plebiscito  no  se  ha  llevado  á  cabo  por 
culpa  de  Chile. 

En  Tacna,  y  hasta  en  la  inmediata  provincia  de 
Tarapacá  que  el  Perú  tuvo  que  ceder  á  Chile,  algu¬ 
nos  de  sus  habitantes  no  cesan,  siempre  que  hay  oca¬ 
sión,  de  mostrar  sus  aficiones  á  la  antigua  nacionali¬ 
dad.  Ahora,  en  Iquique  y  en  Pisagua,  jóvenes  naci¬ 
dos  en  el  país,  se  van  al  Callao  para  cumplir  en  el 
Perú  el  deber  del  servicio  militar,  y  realizan  otros 
actos  que  la  prensa  de  Santiago  califica  de  insolen¬ 
cias  que  no  debían  tolerarse. 

Mas  Chile  no  ceja  en  su  propósito  de  dominar  so¬ 
bre  Tacna  y  Arica.  Por.  los  periódicos  del  Sur  de 
América  ha  circulado  esta  frase:  «Ni  Chile  piensa  ya 
en  la  posibilidad  de  devolver  Tacna  y  Arica,  ni  el 
Perú  cuenta  con  los  medios  de  obligarle  á  ello...» 

Chile,  en  efecto,  está  todavía  en  condiciones  de 
imponerse  al  Perú,  sobre  todo  por  la  superioridad  de 
su  marina  de  guerra.  Procura  conservar  el  lugar  pre¬ 
ferente  que  ha  alcanzado  en  las  fuerzas  navales  de  la 
América  meridional  y  pone  gran  empeño  en  ser  po¬ 
tencia  marítima  de  primer  orden.  Cuenta  con  una 
excelente  oficialidad,  si  bien  la  gente  de  mar,  el  per¬ 
sonal  subalterno,  carece  de  la  instrucción  necesaria 
para  poder  entrar  inmediatamente  en  combate.  Por 
esto  los  marinos  piden  que  se  inviertan  mayores  su¬ 
mas  que  las  que  hoy  se  gastan  en  ejercicios,  limita¬ 
dos  ahora  á  los  que  hacen  las  tripulaciones  de  cua¬ 
tro  ó  cinco  torpederos.  Además,  la  defensa  de  las 
costas  es  deficiente;  sólo  hay  fortificaciones  en  Val¬ 
paraíso  y  Talcahuano,  y  faltan  buenos  puertos  milita¬ 
res  y  de  refugio  en  el  Norte  y  en  el  Sur. 

I-as  perturbaciones  á  que  da  origen  el  predominio 
del  parlamentarismo  han  impedido  acometer  con  ac¬ 
tividad  las  obras  precisas  para  poner  bien  á  cubierto- 
el  extenso  litoral  chileno.  Se  reclama  la  urgencia  de 
ellas,  alegando  las  aspiraciones  bien  manifiestas  del 
Perú,  del  Ecuador,  de  la  Argentina  á  reforzar  sus 
marinas  de  guerra,  y  sobre  todo,  los  proyectos  del 
Brasil  para  la  renovación  total  y  acrecentamiento  de 
su  escuadra. 

Se  trata  de  conseguir  la  hegemonía  en  la  América 
del  Sur  y  estamos  en  vísperas  de  un  régimen  de  paz 
armada. 

El  tal  régimen  ha  de  exigir  necesariamente  nuevos 
y  extraordinarios  gastos,  y  con  ellos,  y  por  lo  que  á 
Chile  se  refiere,  no  ha  de  ser  fácil  realizar  propósitos 
de  otra  índole.  Nos  referimos  al  renacimiento  agrí¬ 
cola  é  industrial  ya  iniciado.  Para  que  prosiga,  es  in¬ 
dispensable  poblar  grandes  y  fértiles  territorios,  esti¬ 
mular  la  inmigración  y  la  colonización.  Pero  no  ha¬ 
brá  población  suficiente,  no  habrá  inmigrantes  ni 
colonos,  si  Chile  no  se  prepara  bien  para  recibirlos. 
Y  esta  preparación  no  se  consigue  más  que  conbue 
ñas  partidas  en  el  presupuesto,  restadas  de  las  que 
se  consignan  para  ejército  y  marina;  partidas  que 
permitan  organizar  excelente  policía,  abrir  caminos, 
crear  escuelas,  etc.  La  prensa  chilena  se  duele  una  y 
otra  vez  de  los  robos,  asaltos  y  asesinatos  que  se  co¬ 
meten  en  los  territorios  destinados  á  colonias.  Si  no 
hay  seguridad  personal,  todo  fracasará.  Irán  á  Chile 
algunos  cuantos  aventureros;  pero  no  buenos  inmi¬ 
grantes,  colonos  honrados  y  trabajadores. 


La  proximidad  de  la  conmemoración  del  tercer 
centenario  de  la  aparición  del  Quijote,  ha  sido  moti¬ 
vó  de  que'  en  lá  América  dél  Sur  se  publiquen  exce¬ 


lentes  trabajos  en  defensa  de  la  pureza  de  nuestro 
idioma. 

En  uno  de  ellos,  inserto  en  El  Mercurio,  de  San¬ 
tiago  de  Chile,  el  Sr.  B.  V.  S.,  que  lo  firma,  duélese 
del  mal  español  con  que  escriben  algunos  surameri- 
canos,  y  cita,  como  «modelo»  párrafos  de  qn  diario 
argentino.  «Chile  recién  se  echa  á  andar  en  el  senti¬ 
do  del  progreso  después  de  un  largo  enquistamiento 
medioeval  bajo  la  catalepsia  bélica...»  «La  suba  del 
porque  sí»  es  el  el  alza  inmotivada  de  ciertos  valo¬ 
res...  «Un  plus  de  salud»  quiere  decir  crecimiento 
de  la  riqueza. 

¿Será  ese  el  nuevo  idioma  argentino?  La  verdad  es, 
dice  B.  V.  S..  que  el  pobre  Cervantes,  entre  Catulle 
Mendes  y  Gabriel  d’Annunzio,  queda  como  Jesús 
entre  el  bueno  y  el  mal  ladrón.  «Defendamos,  añade, 
el  idioma  de  Castilla  hoy  más  que  nunca.  Hoy  cum¬ 
ple  Doti  Quijote  su  tercer  siglo  de  gloria  incompara¬ 
ble.  ¿Qué  es  ese  libro  sino  el  monumento  más  puro 
de  un  idioma  inmortal?  El  idioma  es  la  única  prome¬ 
sa  que  le  queda  á  la  raza  española  de  volver  al  do¬ 
minio  del  mundo.  De  los  diversos  pueblos  que  salie¬ 
ron  de  Roma  y  tomaron  rumbos  variados  por  las 
márgenes  del  Mediterráneo  llevando  ramas  del  árbol 
latino,  los  que  fueron  á  la  península  ibérica  llevaron 
la  rama  más  florida  del  lenguaje  y  supieron  conser¬ 
varla.  Nosotros,  los  americanos  del  Sur,  que  somos 
ese  mismo  pueblo  llegado  á  otro  punto  del  orbe,  de¬ 
bemos  seguir  conservando  esa  rama  florida.» 


Ha  venido  á  nuestras  manos  un  libro  precioso,  pu¬ 
blicado  en  la  capital  de  Chile  á  fines  de  1904.  Titú¬ 
lase  Notas  é  impresiones  de  los  Estados  Unidos,  y  su 
autor  es  D.  Alberto  Gutiérrez,  antiguo  secretario  de 
la  legación  de  Bolivia  en  Wáshington. 

Lo  hemos  leído  con  verdadero  deleite,  no  sólo  por 
la  enseñanza  y  el  interés  extraordinario  que  ofrece, 
sino  porque  las  conclusiones  deducidas  de  los  datos 
que  el  autor  aporta,  coinciden  en  gran  parte  con  las 
ideas  y  sentido  general  de  estas  Revistas. 

El  Sr.  Gutiérrez  afirma  que  el  continente  america¬ 
no  está  completamente  cerrado  á  la  colonización  y  á 
la  conquista,  no  sólo  para  las  potencias  europeas, 
como  hace  ochenta  años  lo  proclamó  el  presidente 
Monroe,  sino  para  los  americanos  del  Norte  también, 
como  resultado  del  desarrollo  natural  y  del  espíritu 
de  solidaridad  de  las  naciones  latinas  que  las  ponen 
en  aptitud  de  defender  por  sí  solas  su  autonomía  po¬ 
lítica  y  su  integridad  territorial. 

Verdad  es  que  el  incidente  sombrío  de  Panamá 
parece  una  desmentida  á  esas  declamaciones  de  soli¬ 
daridad  americana;  pero  hay  que  dejarlo  pasar  como 
un  punto  negro  en  los  anales  diplomáticos  y  como 
una  enseñanza  provechosa  para  lo  porvenir. 

El  capital  yanqui  no  será  más  afortunado  que  la 
política  de  los  Estados  Unidos  para  dominar  en  la 
parte  meridional  del  continente.  Su  comercio,  por 
jmucho  desarrollo  que  obtenga,  tampoco  podrá  supe¬ 
ditar  en  el  Sur  de  América  al  comercio  europeo. 

Los  peligros  sociales  que  amenazan  á  los  norte¬ 
americanos  son  más  intensos  que  los  que  á  los  de¬ 
más  países  abruman  y  amenazan.  En  un  territorio 
relativamente  poco  poblado,  se  presentan  síntomas 
propios  de  la  densidad  exuberante  de  las  poblaciones 
europeas;  por  lo  tanto,  el  malestar  es  más  hondo  y 
más  graves  los  peligros  futuros. 

Luchando  el  país  entre  la  .opresión  de  los  mono¬ 
polios  y  la  opresión  de  las  tarifas  proteccionistas,  la 
solución  económica  no  se  ve  posible. 

Parece  de  una  evidencia  inconcusa  que  las  socie¬ 
dades  humanas  no  pueden  exceder  cierto  límite  de 
perfección.  A  menudo  los  adelantos  excesivos  se  pro¬ 
ducen  en  detrimento  del  bienestar  general.  La  civili¬ 
zación  crea  mayores  exigencias,  y  por  lo  tanto  la  con¬ 
dición  de  las  masas  desheredadas  de  la  fortuna  se 
hace  más  penosa. 

La  tierra  suramericana  está  exenta  de  esas  enfer¬ 
medades  y  de  esos  peligros,  y  pasará  acaso  un  siglo 
antes  de  que  se  produzcan  esos  accidentes  propios 
de  la  edad  madura  y  de  una  desproporción  entre  las 
necesidades  y  los  medios  de  satisfacerlas. 

En  la  densidad  de  las  sombras  que  ocultan  el  por¬ 
venir  de  los  países  que  han  vivido  bastante  para  ver 
desarrollarse  á  su  vista  toda  la  diversidad  de  las  mi¬ 
serias  sociales,  surge  como  una  promesa  de  bienes¬ 
tar  la  amplitud  de  ese  continente  suramericano,  don¬ 
de  á  estas  horas  es  más  que  en  ninguna  parte  posi¬ 
ble  alcanzar  el  grado  mayor  de  bienestar  que  las  con¬ 
diciones  de  la  vida  terrestre  hagan  posible  para  la 
especie  humana. 

Tales  son  las  últimas  conclusiones  del  libro  del 
Sr.  Gutiérrez.,  ,  .  ■  , 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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No  sé  si  me  lo  hará  ver  así  el  cariño  con  que  vuel¬ 
ven  á  nuestra  memoria  los  recuerdos  de  la  infancia, 
pero  se  me  antoja  que  por  aquel  tiempo— de  los  años 
de  mil  ochocientos  cincuenta  y  tantos  hablo  ahora 
— las  fiestas  madrileñas  tenían  carácter  más  acen¬ 
tuado  y  color  más  castizo  que  el  que  aún  conservan. 

No  estábamos  ya  entonces,  ni  muchísimo  antes, 
libres  de  la  invasión  extranjera  en  lo  que  toca  á  mo¬ 
das  y  hasta  á  modales;  pero  como  los  ferrocarriles, 
que  empezaban  por  aquellos  días  á  hacer  sus  pinitos, 
no  nos  habían  facilitado  el  medio  de  codearnos  con 
frecuencia  con  franceses  é  ingleses,  á  lo  propio  nos 
acogíamos  en  muchas  cosas,  y  el  que  vistiéramos  el 
levisac  y  el  carrik  no  era  obstáculo  para  que  por  den¬ 
tro  fuéramos  bastante  más  españoles  que  ahora. 

Una  de  las  muestras  de  españolismo  que  á  cada 
paso  dábamos  era  el  rendir  culto  á  la  tradición,  no 
dejando  clase  alguna  social  de  tomar  parte,  cada 
cual  en  la  forma  que  más  se  acomodaba  á  sus  gustos 
y  aficiones,  en  las  diversiones  ó  esparcimientos  que 
el  ritual  de  la  costumbre  imponía  en  cada  una  de  las 
festividades  que' rezaba  el  calendario. 

De  éstas,  como  siempre  para  los  pueblos  católicos, 
fueron  de  las  primeras  y  más  solemnes  las  dispuestas 
por  la  que  la  Iglesia  llama  la  «semana  mayor.»  Ma¬ 
drid  solemnizaba  los  días  de  Jueves  y  Viernes  Santo, 
si  no  con  el  boato  y  rumbosidad  de  Sevilla  y  Murcia, 
con  un  apego  á  los  más  rancios  usos,  que  éstos  pare¬ 
cían  cumplirse,  no  como  dejándose  llevar  de  espon¬ 
táneo  impulso,  sino  como  el  que  realiza  imprescindi¬ 
ble  deber. 

Desde  las  diez  de  la  mañana,  en  que  las  campanas 
lanzaban  su  último  eco  llamando  á  los  fieles  á  los 
Oficios  y  los  carruajes  rezagados  corrían  á  encerrarse 
en  la  cochera  hasta  el  toque  de  Gloria,  largas  filas 
de  gentes,  ataviadas  todas  con  sus  mejores  galas,  se 
cruzaban  en  las  calles,  haciendo  crujir  con  el  mismo 
orgullo  los  volantes  de  su  saya  de  engomada  indiana 
la  modesta  menestrala,  que  los  de  la  rica  falda  de 
moaré  antique  ó  de  gro  de  Tours  la  alcurniada  dama, 
que  tal  vez  sólo  aquellos  días  ponía  el  altísimo  tacón 
de  sus  zapatos  de  tabinete  en  el  empedrado  de  la  villa. 

Eso  sí,  no  todos  los  grupos  llevaban  la  misma  di¬ 
rección,  aunque  sí  un  fin  análogo.  De  ellos,  unos, 
aquellos  en  que  se  destacaban  encopetadas  señoras 
de  rico  devocionario  y  rosario  engarzado  en  oro  y  en 
los  que  descollaba  algún  uniforme  de  maestrante  ó 
el  secretario  honorario  de  S.  M.,  se  dirigían  á  las  Ca- 
latravas  ó  los  Comendadores  de  Santiago,  donde  se 
celebraban  los  Oficios  costeados  por  los  caballeros 
de  las  órdenes  y  á  los  que  no  se  podía  asistir  sino 
provisto  de  la  tarjeta  de  invitación.  Los  otros  más 
modestos  iban  á  la  parroquia  ó  la  iglesia  de  su  de¬ 
voción,  no  sólo  á  oir  con  el  mismo  recogimiento  las 
ceremonias  religiosas,  sino  á  ostentar  con  igual  em¬ 
peño  galas  que  no  por  menos  costosas  eran  menos 
estimadas. 

Eso  sí,  para  los  madrileños  era  aquel  día  de  trajín 
y  faena  capaz  de  cansar  al  más  robusto  cuerpo.  De 
los  Oficios  había  que  ir,  unos  á  presenciar  el  lavatorio 
en  la  capilla  palatina,  otros  á  oir  el  Sernw?i  del  Man¬ 
dato  en  el  Carmen  Calzado  ó  San  Ginés,  y  apenas 
llenados  estos  deberes  y  como  quiera  que  ya  fuesen 
las  tres  de  la  tarde,  hora  á  que  entonces  se  hacía  la 
comida  principal  en  las  más  de  las  casas,  no  había 
más  remedio  que  trasegar  el  clásico  potaje,  con  al¬ 
gunos  platos  de  pescado  de  añadidura,  y  por  supues¬ 
to,  sin  faltar  como  remate  la  melosa  fuente  de  torri¬ 
jas,  postre  imprescindible  en  tal  día. 

Y  con  el  bocado  en  la  boca  se  volvía  á  la  tarea. 
En  donde  la  cabeza  femenina  de  la  familia  no  estaba 
de  petitorio  en  tal  ó  cual  templo,  de  aquella  hora  á 
las  cinco  era  el  plazo  que  se  tomaba  para  recorrer 
las  estaciones,  tarea  que  no  era  tan  breve  para  los 
que  por  el  ritual  tenían  que  echar  una  ojeada  á  los 
magníficos  tapices  de  la  capilla  del  obispo,  que  sólo 


el  Jueves  Santo  estaban  expuestos  al  público,  ó  visi¬ 
tar  el  monumento  que  estrenaban  aquel  año  las  mon¬ 
jas  de  San  Plácido  ó  la  histórica  iglesia  de  Santa  Cruz. 

Tras  ello  á  carrera  abierta  iba  no  poca  gente  á 
presenciar  el  paso  de  S.  M.  la  reina  doña  Isabel  II, 
que  acompañada  de  su  «amado  esposo,»  que  decía 
luego  la  Gaceta,  y  rodeada  de  los  individuos  del  go¬ 
bierno  y  de  la  alta  servidumbre,  recorría  los  templos 
más  próximos  á  palacio,  ostentando  la  clásica  manti¬ 
lla  que  tan  bien  sentaba  á  su  castizo  empaque,  y  se¬ 
guida  de  literas  y  sillas  de  mano  de  respeto  por  si  su 
augusta  planta  no  podía  soportar  las  fatigas  del  bre¬ 
ve  trayecto. 

No  faltaba,  sin  embargo,  quien  más  poltrón  ó  me¬ 
nos  aficionado  al  boato  y  majeza  de  las  exhibiciones 
palatinas,  adonde  tornaba  de  prisa  y  corriendo  era 
á  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  que,  como  ahora  la 
calle  de  Alcalá,  era  el  paseo  obligado  hasta  que  la 
noche  tendía  su  negro  manto  sobre  la  coronada  villa. 

Allí  el  espectáculo  que  más  fijaba  la  atención  de 
cierta  gente,  y  no  la  menos  numerosa  del  público, 
era  la  presencia  de  los  matadores  escriturados  para 
la  temporada  taurina  que  había  de  dar  comienzo  tres 
días  después.  El  Tato  y  el  Gordito,  que  habían  llega¬ 
do  de  Sevilla  el  miércoles,  con  sus  chaquetillas  de 
terciopelo  verde  ó  color  guinda,  cargadas  de  botonci- 
llos  y  cubiertas  de  filigrana  de  Córdoba,  con  su  clásico 
calañé  un  poco  inclinado  hacia  la  ceja  y  sus  ceñidos 
de  vivos  colores,  compartían  la  admiración  de  los 
aficionados  con  la  más  severa  figura  de  Cayetano,  á 
cuyas  negras  patillas  decía  mejor  que  todo  abigarra 
miento  el  traje  obscuro  que  de  ordinario  vestía,  sin 
más  notas  de  relumbrón  que  la  gran  cadena  que  le 
daba  vuelta  al  cuello  y  los  botones  de  piedras  de  lu¬ 
ces  que  le  adornaban  la  pechera. 

Pero  pronto  no  quedaba  á  los  toreros  otro  círculo 
que  el  de  los  recalcitrantes.  La  larga  fila  de  hermo¬ 
sas  mujeres  que  refluía. á  la  Carrera  se  iba  llevando 
la  atención  de  todos,  y  aunque  cansados  de  tan  largo 
día  de  fatiga,  no  había  quien  se  atreviera  á  dejar  tal 
sitio  hasta  muy  entrada  la  noche. 

El  final  de  ella  se  invertía  en  oir  el  sermón  de  So¬ 
ledad,  que  aunque  en  todas  partes  se  predicaba,  á 
ninguna  llevaba  tanta  concurrencia  como  á  la  parro¬ 
quia  de  San  Sebastián.  De  esto  era  causa  el  que  al 
par  que  las  galas  oratorias  del  predicador,  había  otra 
cosa  que  admirar.  En  la  capilla  de  la  Novena,  vul¬ 
garmente  conocida  por  la  de  los  cómicos,  la  sin  par 
Matilde  y  la  sin  igual  Teodora  elegían  siempre  esa 
hora  para  hacer  su  petitorio,  que  llenaba  las  bande¬ 
jas,  no  de  napoleones,  sino  de  peluconas  y  doblillos. 

El  Viernes  Santo  no  era  más  descansado.  La  gen¬ 
te  popular  desde  las  primeras  horas  de  la  mañana 
estaba  ya  en  jaque  para  no  faltar  á  la  tradicional  y 
no  poco  profana  romería  de  la  Cara  de  Dios,  y  los 
más  alcurniados  no  se  daban  punto  de  reposo  si 
habían  de  asistir  á  la  capilla  de  palacio  ó  repetir  la 
asistencia  á  los  Oficios  en  las  iglesias  privilegiadas. 

Pero  lo  más  clásico  de  todo  era  la  tarde.  La  asis¬ 
tencia  á  la  procesión  del  Santo  Entierro;  ver  salir  los 
pasos  de  Santo  Tomás;  señalarse  unos  espectadores 
á  otros  la  simpática  figura  del  duque  de  Medinaceli, 
que  con  su  uniforme  de  maestrante  de  Ronda  ó  de 
Sevilla,  no  dejaba  un  solo  año  de  acompañar  al  Na¬ 
zareno  de  la  iglesia  de  Jesús  de  su  propiedad  y  pa¬ 
tronato;  enumerar  el  mérito  de  las  esculturas  de  los 
Azotes  y  el  Eccehomo  que  salían  de  San  Juan  de 
Dios,  constituía  un  goce  siempre  nuevo  para  los  bue¬ 
nos  hijos  de  Madrid,  goce  que  no  anublaba  en  lo 
más  mínimo  el  saber  que  sin  sus  carreras  y  sustos 
no  había  de  irse  á  casa  ningún  ciudadano. 

Cuando  era  que  el  Cristo  de  los  Guardias,  que  des¬ 
de  la  extinción  de  los  de  Corps  llevaban  á  hombros 
los  alabarderos,  se  torcía  en  la  calle  de  Carretas, 
amenazando  con  su  mole  romper  unas  cuantas  cabe¬ 


zas;  cuando  que  desmandado  uno  de  los  caballos 
de  la  recién  creada  guardia  civil,  se  echaba  encima 
de  la  multitud,  lo  cierto  es  que  no  se  daba  el  caso 
de  que  una  procesión  de  Viernes  Santo  acabara  en 
completa  paz  y  con  entera  tranquilidad. 

El  año  á  que  me  refiero  ahora  y  que  desde  que 
empecé  estoy  queriendo  recordar  cuál  fuese,  la  ba¬ 
lumba  y  escándalo  fué  mayor  que  ninguno. 

El  que  el  cielo  estuviera  encapotado  y  amenazador 
desde  media  mañana,  no  había  quitado  para  que  el 
concurso  fuese  tan  numeroso  como  siempre. 

La  procesión  se  había  organizado  con  las  dificul¬ 
tades  que  ofrecían  siempre  las  cuestiones  de  etiqueta 
surgidas  á  última  hora;  pero  á  la  señalada  se  había 
puesto  en  marcha  la  larga  fila  de  mangas  y  pendones 
de  las  parroquias,  siguiendo  tras  ellos  los  pasos  con 
su  acompañamiento  acostumbrado. 

El  trayecto  se  había  hecho  con  una  regularidad 
inusitada;  pero  de  pronto,  al  pasar  el  cortejo  por  la 
Plaza  Mayor  y  cerca  del  Arco  de  Toledo,  sin  que 
hasta  ahora  se  haya  podido  saber  la  causa,  la  multi¬ 
tud  comenzó  á  desgranarse  á  carrera  abierta,  las  san¬ 
tas  imágenes  vacilaron  en  los  hombros  de  sus  piado¬ 
sos  conductores  y  la  tropa  que  formaba  la  carrera, 
viéndose  arrollada,  comenzó  á  ponerse  sobre  las  ar¬ 
mas  en  actitud  poco  tranquilizadora  para  el  ya  ame¬ 
drentado  concurso. 

Quién  decía  que  se  habían  oído  tiros  hacia  la  Pla¬ 
za  de  la  Cebada,  quién  aseguraba  que  á  sus  oídos 
habían  llegado  distintos  gritos  subversivos,  y  los  que 
menos,  afirmaban  que  un  audaz  ratero  había  robado 
profanamente  una  de  las  más  valiosas  alhajas  de  uno 
de  los  sacrosantos  simulacros  que  de  la  procesión 
formaba  parte. 

El  hecho  es  que  en  la  desbandada  había  ya  brazos 
y  piernas  rotos,  cabezas  abiertas  y  síncopes  y  desma¬ 
yos  que  habían  de  dar  que  hacer  á  los  boticarios,  que 
eran  los  que  entonces  suplían  á  las  modernas  casas 
de  socorro,  cuando  tal  vez  más  por  suerte  que  por 
desgracia,  un  incidente  acabó  como  por  ensalmo  con 
tanto  susto  y  tanta  congoja. 

Las  cárdenas  nubes,  que  cada  vez  se  habían  ido 
haciendo  más  densas,  descargando  de  pronto  en  in¬ 
descriptible  aguacero,  hicieron  que  los  temores  tal 
vez  imaginarios  se  desvanecieran  para  cuidar  del  más 
serio  peligro  de  quedar  convertido  cada  cual  en  una 
sopa.  Punto  menos  que  abandonados  los  pasos,  co¬ 
menzaron  éstos  á  buscar  refugio  en  las  más  cercanas 
iglesias,  siendo  de  ver  bandadas  de  sacerdotes  que 
recogiéndose  con  una  mano  los  balandranes  y  ase¬ 
gurándose  con  la  otra  los  bonetes  que  arrebataba  el 
huracanado  vendabal,  saltaban  arroyos1  y  esquivaban 
baches  huyendo  como  corzos. 

Las  tropas,  siempre  con  los  fusiles  á  la  funerala, 
abandonaban  el  paso  regular  para  tomar  el  redoblado, 
y  lujosas  damas  y  endomingados  menestrales  corrían 
hacia  sus  casas,  ni  más  ni  menos  que  si  alguno  de  los 
toros  enchiquerados  para  la  corrida  inaugural  se  hu¬ 
biese  escapado  tomando  el  camino  de  la  villa. 

Momentos  después  las  calles  de  la  coronada  villa 
y  corte,  en  vez  del  alegre  aspecto  que  tenían  momen¬ 
tos  antes,  tomaban  el  de  los  días  de  alborotado  motín 
ó  seria  revolución,  en  que  nadie  era  osado  á  asomar 
las  narices  á  la  vía  pública. 

Pero  lo  que  son  las  cosas.  Como  la  nube,  más 
que  de  persistente  temporal,  no  había  tenido  otro  al¬ 
cance  que  el  de  chubasco  de  verano,  apenas  asomó 
en  el  horizonte  un  débil  rayo  del  ya  moribundo  sol, 
todo  el  mundo  volvió  á  echarse  á  la  calle,  y  olvidan¬ 
do  los  sustos  de  la  imaginaria  algarada  y  el  chapuzón 
del  más  verídico  y  real  aguacero,  volvió  á  llenarse  la 
Carrera  de  San  Jerónimo  de  gente,  y  con  la  anima¬ 
ción  y  el  gusto  de  siempre  terminó  aquel  Viernes 
Santo,  que  no  parecía  cargado  sino  de  catástrofes  y 
atropellos. 

Angel  R.  Chaves. 
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El  notable  escultor  noruego  Esteban  Sinding 


Desde  los  días  del  gran  danés  Bartel  Thonvaldsen, 
ningún  escultor  del  Norte  ha  alcanzado  fuera  de  su 


obras,  en  todas  las  cuales  aparece  cada  vez  más  mar¬ 
cado  el  carácter  septentrional  que  ya  supo  dar  á  su 
Madre  de  los  bárbaros. 

La  nota  dominante  en  sus  creaciones  es  el  respeto 
profundo  con  que  en  ellas  están  tratados  la  natura¬ 
leza  y  sobre  todo  la  obra  más  admirable  de  ésta,  el 


ding  como  intérprete  del  alma  de  los  pueblos  sep¬ 
tentrionales. 

El  estudio  que  durante  muchos  años  hizo  en  Ro¬ 
ma  del  arte  clásico,  únicamente  le  sirvió  para  perfec¬ 
cionar  su  técnica:  allí  terminó  la  primera  de  sus  obras 
capitales,  Madre  de  los  bárbaros,  que  afirmó  su  per¬ 
sonalidad,  y  en  la  cual,  aun  teniendo  como  tiene 
tantos  puntos  de  contacto  con  el  arte  antiguo,  se  ob¬ 
serva  el  carácter  especial  de  balada  del  Norte  que  el 
artista  quiso  que  en  ella  prevaleciera. 

Desde  entonces,  la  característica  de  todas  las  es¬ 
culturas  de  Sinding  ha  sido  el  estrecho  enlace  de  la 
pureza  de  formas  con  la  sensación  íntima  de  la  vida 
psíquica:  la  plástica  es  siempre  el  punto  de  partida, 
pero  adquiere  una  significación  importantísima  por 
el  sentimiento  interno  que  en  sus  obras  ha  sabido 
imprimir  el  artista. 

Esteban  Sinding  se  dedicó  al  arte  escultórico  en 
edad  relativamente  madura.  Nació  en  4  de  agosto  de 
1S46  en  Drontheim;su  padre  era  un  elevado  funcio¬ 
nario  público,  y  Esteban,  deseoso  de  seguir  también 


Busto  de  anciana,  escultura  de  Esteban  Sinding 

cuerpo  humano.  No  hay  en  ellas  futilidades  ni  afec¬ 
taciones;  todo  parece  engendrado  por  el  espíritu  de 
un  hombre  que,  pasando  por  encima  de  las  peque- 
ñeces  de  la  existencia  ordinaria  y  de  las  contingen¬ 
cias  de  la  realidad,  eleva  su  mirada  hasta  los  proble¬ 
mas  y  fenómenos  finales;  y  al  contemplar  sus  grupos 
y  sus  figuras,  se  recuerdan  las  palabras  pronunciadas 
por  Stauffer-Bern  cuando  abandonó  la  pintura  por 
la  escultura:  «Entiendo  que  al  trabajar  en  una  obra 
plástica  debe  el  artista  sentirse  como  se  sintió  Dios 
en  el  sexto  día  de  la  creación.» 

En  las  obras  de  Sinding  hay  un  reposo  monumen¬ 
tal;  sobre  ellas  parece  extenderse  un  gran  silencio,  y 
el  sentimiento  que  las  anima,  es  un  sentimiento  tí¬ 
mido,  por  decirlo  así,  demasiado  casto  y  demasiado 
hondo  para  exteriorizarse  en  gestos  violentos.  Sus 
figuras  no  manifiestan  á  voces,  permítasenos  la  pala¬ 
bra,  lo  que  sienten,  sino  que  despiertan  leve  y  silen¬ 
ciosamente  en  quien  las  contempla  sentimientos  afi¬ 
nes.  Los  cuerpos  humanos  por  él  esculpidos  no  tie¬ 
nen  conexión  alguna  con  el  modelo;  los  atractivos 
materiales  del  desnudo  aparecen  de  tal  modo  espiri¬ 
tualizados,  que  casi  resultan  ásperos  y  por  ende  aho¬ 
gan  toda  idea  sensual  que  pudiera  sugerir  su  con¬ 
templación.  Tal  sucede  con  uno  de  sus  más  famosos 
grupos,  Dos  seres  humanos,  en  el  cual  expresa  el  amor 
del  hombre  y  la  mujer:  la  enamorada  pareja  produce 
la  impresión,  no  del  caso  aislado,  sino  la  del  amor 
tipo,  la  de  ese  impulso  que  atrae  desde  que  el  mun¬ 
do  existe  á  los  dos  sexos  para  cumplir  la  misión  de 
perpetuarse  que  Dios  y  la  naturaleza  han  impuesto  a 
la  humanidad. 

Otra  de  sus  más  importantes  obras  de  este  género 
es  La  madre  Tierra  que  en  esta  página  reproducimos: 
las  tres  figuras  que  componen  el  grupo  constituyen 
un  símbolo  de  alta  significación,  avalorado  por  una 
grandiosidad  y  sinceridad  plásticas  admirables. 

El  busto  de  una  anciana,  que  también  reproduci¬ 
mos,  es  asimismo  notable.  Una  vieja  mendiga  á quien 
Sinding  veía  diariamente  pedir  limosna  por  la  calle, 
le  inspiró  esta  obra;  pero  en  las  manos  del  escultor, 
la  cabeza  de  aquella  pobre  mujer  tomo  el  carácter 
de  personificación  de  la  ancianidad  dolorida  y  re¬ 
signada.  Esta  idealización  de  la  realidad  la  encontra¬ 
mos  también  en  su  escultura  La  abuela:  en  la  rígida 
monumentalidad  de  esta  obra,  en  la  que  impresionan 
profundamente  la  simetría  de  la  estructura,  la  noble 
actitud  de  las  descarnadas  manos  y  la  espiritualiza¬ 
ción  del  rostro,  ha  llegado  tal  vez  á  la  cúspide  el  arte 
de  Sinding.  En  La  abuela,  lo  propio  que  en  la  sober¬ 
bia  Walkiria  (véase  pág.  296),  ha  adoptado  el  artista 
la  técnica  de  la  escultura  en  madera  que  tan  bien  se 
amolda  al  espíritu  del  arte  de  los  países  septentrio¬ 
nales.— Max  Ortjón. 


patria  tanta  celebridad  como  el  noruego  Esteban 
Sinding.  El  desenvolvimiento  de  la  plástica  escandi¬ 
nava  durante  el  período  que  separa  ambas  personali¬ 
dades  se  ha  realizado  silenciosamente;  sólo  los  extre¬ 
mos  de  la  importante  línea  que  de  una  á  otra  se  ex¬ 
tiende  á  través  del  siglo  xix,  han  atraído  sobre  ellos 
la  atención  del  mundo  artístico  europeo. 

Del  mismo  modo  que  Thonvaldsen  reflejó  en  sus 
obras  el  modo  de  sentir  y  de  pensar  de  su  tiempo, 
allá  por  el  año  1800,  en  las  creaciones  de  Sinding  se 
encuentra  la  expresión  del  espíritu  de  la  actualidad, 
expuesta  en  el  lenguaje  abstracto  de  las  formas  pu¬ 
ras;  de  suerte  que,  observando  unas  y  otras,  se  ve  la 
diferencia  fundamental  de  ambas  épocas.  La  época 
de  la  humanidad  abarcándolo  todo  vió  en  el  ideal 
de  lo  antiguo  un  modelo  y  un  objetivo  para  el  arte 
de  todos  los  pueblos,  y  la  plástica  de  Thonvaldsen 
representó  la  encarnación  más  pura  de  esta  tenden¬ 
cia  que  siguieron  también  los  escultores  de  los  demás 
países.  El  período  del  individualismo,  que  llegó  ásu 
apogeo  en  1900,  determinó,  á  pesar  de  la  intimidad 


.La  madre  Tierra,  escultura  de  Esteban  Sinding 

cada  vez  mayor  de  las  relaciones  internacionales,  el 
predominio  en  la  esfera  artística,  y  por  ende  en  la 
escultura,  de  los  particularismos  nacionales,  y  enton¬ 
ce  5  al  lado  del  francés  Rodin,  del  belga  Meunier,  de 
los  alemanes  Hildebrand  y  Klinger,  intérpretes  del 
alma  de  sus  respectivos  pueblos,  surgió  Esteban  Sin- 


La  abuela,  escultura  de  Esteban  Sinding 

la  carrera  de  funcionario  público,  estudió  Juris¬ 
prudencia  en  Cristianía.  En  1870,  cuando  había 
ya  salido  airoso  de  todos  sus  exámenes,  no  pudo 
resistir  sus  aficiones  artísticas,  y  en  1871  mar¬ 
chóse  á  Berlín;  allí  entró  en  el  taller  de  Alberto 
Wolff,  en  donde  aprendió  la  técnica  sólida  que 
luego  le  ha  servido  de  base  para  sus  trabajos. 
Las  enseñanzas  de  Wolff  no  ejercieron,  sin  em¬ 
bargo,  gran  influencia  en  el  joven  noruego;  más 
influyó  en  él  la  plástica  francesa  que  pudo  estu¬ 
diar  directamente  en  París:  el  temperamento 
animado,  la  viveza  pintoresca  de  los  escultores 
franceses,  abrieron  ante  sus  ojos  nuevos  hori¬ 
zontes.  Desde  1877  hasta  1883  estuvo  Sinding  en 
Roma,  y  allí  completó  y  terminó  el  período  de  sus 
estudios  y  de  sus  viajes  artísticos.  Establecióse  luego 
en  Copenhague,  la  ciudad  de  Thonvaldsen,  que  fué 
su  segunda  patria  y  en  la  que  se  afirmó  su  persona- 
lidad  artística.  Allí  ha  producido  sus  principales 
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TIPOS  MADRILEÑOS 

SEBASTIÁN 
(vida  milagrosa) 

Nació  en  Andalucía;  ha  estado  en  Ultramar;  no 
fué  casado,  aunque  vivió  en  compañía  de  una  bole¬ 
ra;  antes  se  pasa  la  vida  sin  comer  que  sin  tomar 
café  dos  veces  diarias;  fuma  papelillo;  tiene  retosta¬ 
da  la  yema  del  dedo  grueso  de  la  mano  izquierda; 
larga  la  uña  del  meñique;  lleva  el  sombrero  flaman¬ 
te;  se  pone  en  invierno  un  pañuelo  de  seda  por  en¬ 
cima  de  la  solapa  del  chaleco;  gas¬ 
ta  americana  corta,  cadena  de  reloj 
de  níquel  con  una  brújula  por  dije; 
al  lado  de  la  flamante  americana, 
lleva  un  pantalón  viejo  desfilacha¬ 
do  por  los  bajos;  los  tacones  délas 
botas  están  deshermanados;  nadie 
le  conoce  más  que  por  Sebastián; 
actúa  en  la  Puerta  del  Sol,  Carrera 
de  San  Jerónimo  y  calle  de  Sevilla, 
y  tiene  por  profesión  la  de  sablista, 
corredor  de  negocios  y  gancho. 


Bajo  el  primer  aspecto,  husmea 
las  fisonomías  cándidas  que  le  pa¬ 
recen  pertenecer  á  personas  aco¬ 
modadas. 

Tiene  varias  maneras  de  dar  el 
alto. 

Al  ver  desembocar  por  la  calle 
de  Alcalá  un  caballero  de  mediana 
edad,  que  se  dirige  al  Ministerio 
de  Hacienda,  le  interpela  dicién- 
dole: 

— Amigo  mío,  hace  mucho  tiem¬ 
po  que  no  vemos  á  usted  por  la 
contaduría;  ¿ha  estado  enfermo?.. 

El  interpelado  le  manifiesta  que, 
con  efecto,  hace  tiempo  que  no  va 
por  la  contaduría  central  y  que  no 
tiene  el  honor  de  recordar... 

— No  importa,  replica  nuestro 
héroe;  hoy  es  para  mí  una  verdade¬ 
ra  providencia  el  encontrarle  á  us¬ 
ted.  Tengo  á  mi  mujer  enferma  con 
viruelas,  un  hijo  con  el  garrotillo, 
yo  tengo  una  afección  á  los  riñones 
y  necesitaría  unas  pesetas  siquiera 
para  medicinas. 

Sebastián  nos  ha  confesado  que 
este  sablazo,  que  él  califica  de  hos¬ 
pitalario,  le  da  resultado  en  un 
treinta  por  ciento  de  los  casos. 

El  sablazo  fúnebre  es  más  difícil 
de  efectuar,  porque  ha  menester 
personas  bien  acomodadas  y  emi¬ 
nentemente  religiosas,  las  que  por 
desgracia  van  escaseando,  según 
asegura  Sebastián. 

— Así  y  todo,  á  la  puerta  de  las 
cuarenta  horas,  á  la  entrada  del 
teatro  Real  y  en  la  misa  de  las  Ca- 
latravas,  suele  dar  resultados. 

Para  llevarlo  á  cabo  se  abrocha 
la  americana,  se  sube  el  cuello  y 
escoge  los  días  en  que  lleva  dos  ó 
tres  sin  afeitar. 

—¡Ah,  señora!,  dice  dirigiéndose  áuna  dama  que 
baja  de  un  carruaje  particular  á  la  puerta  de  un  tem¬ 
plo;  vuecencia  que  es  tan  caritativa  no  me  dejará  en 
la  aflicción  en  que  me  encuentro;  ha  muerto  mi  hija 
y  no  tengo  para  enterrarla. 

Este  sablazo  fúnebre  produce  cuando  menos  vein¬ 
te  pesetas;  pero  es  menester  tener  mucha  vista  para 
no  dirigirse  dos  veces  á  la  misma  persona,  y  perder 
algún  tiempo  para  estudiar  las  costumbres  religiosas 
de  las  víctimas. 

Pero  el  sablazo  fúnebre  H,  el  verdaderamente  pis¬ 
tonudo,  es  el  dado  á  domicilio. 

Necesita  gran  preparación:  un  año  nada  menos. 

Se  compra  La  Correspondencia  todas  las  noches  y 
se  recortan  las  papeletas  de  los  muertos  de  viso.  Al 
año  se  presenta  Sebastián  en  casa  de  la  familia  del 
difunto  y  manifiesta  al  criado  que  le  abre  la  puerta 
que  ya  á  saludar  á  la  familia  de  su  amigo  D.  Fulano 
(aquí  el  nombre  del  muerto)  en  el  día  de  su  primer 
aniversario. 

De  cien  casas,  le  reciben  en  treinta;  con  la  cara 
mas  compungida  que  le  es  posible,  manifiesta  su  do¬ 
lor  y  añade  que  ha  oído  una  misa  por  el'  eterno  des¬ 
canso  del  alma  de  su  amigo. 

La  familia  se  conmueve,  y  si  está  ya  consolada, 


produce  un  gasto  de  capital  inicial  de  algunos  so¬ 
bres,  porque  hay  que  llevarlos  puestos  para  todos  (la 
carta  se  aprovecha  la  misma),  porque  generalmente 
la  devuelven,  cuando  no  dan  limosna,  con  un  recado 
concebido  poco  más  ó  menos  en  estos  términos- 
«Que  lo  siente  mucho,  pero  que  el  señor  tiene  mu¬ 
chas  atenciones.» 

Cierto  que  todo  esto  produce  á  Sebastián  muchos 
pasos  y  muchas  subidas  de  escaleras;  pero  en  cam¬ 
bio,  por  este  solo  concepto  de  sablista  tiene  una  ren¬ 
ta  de  cerca  de  dos  duros,  almuerza  en  el  café  de  las 
Columnas,  come  en  la  Lealtad,  vaá  los  toros  y  hasta 
asiste  y  aplaude  en  el  teatro  Eslava. 


Como  corredor  de  negocios,  sir¬ 
ve  de  hombre  bueno  en  los  juicios, 
porque  tiene  su  cédula  de  vecindad 
muy  corriente,  busca  substitutos 
para  Ultramar,  interviene  en  prés¬ 
tamos  álos  militares,  reempeña  pa¬ 
peletas  del  Monte  de  Piedad,  pro¬ 
pone  la  venta  de  trigo  contra  el  ta¬ 
lón  de  embarque,  es  depositario  en 
los  embargos  de  menor  cuantía  y 
toma  café  en  el  Oriental. 

Como  gancho,  profesión  que,  al 
decir  de  Sebastián,  va  perdiendo 
mucho  en  estos  tiempos,  ha  hecho 
muy  buenos  negocios,  y  aún  hace 
todavía  algunos;  espía  en  los  hote¬ 
les  á  los  provincianos  y  se  dirige  á 
ellos  después  de  algunas  generali¬ 
dades,  manifestándoles  que  en  una 
reunión  de  amigos  pasan  el  rato, 
que  van  muchas  personas  decentes, 
dos  brigadieres  y  un  diputado. 

Cuando  logra  acarrear  á  la  vícti¬ 
ma,  después  de  pedirle  perdón  por 
subir  delante  la  escalera,  llama  con 
los  nudillos  de  la  mano  derecha 
(nunca  con  la  campanilla)  en  la 
puerta  de  la  habitación  y  presenta 
al  provinciano  al  portero  de  aque¬ 
lla  reunión  de  amigos,  manifestán¬ 
dole  que  puede  dejarle  entrar  siem¬ 
pre  que  venga,  por  tratarse  de  una 
persona  decente. 

El  invitado  entra  en  una  sala 
que,  á  pesar  de  ser  las  tres  de  la 
tarde,  tiene  cerradas  las  maderas  y 
el  gas  encendido;  alrededor  de  una 
mesa,  cubierta  con  el  indispensable 
tapete  verde,  hay  varios  puntos  que 
juegan  de  verdad  y  otros  que  están 
para  dar  animación  al  cuadro,  pa¬ 
gados  por  la  casa  y  que  en  el  len¬ 
guaje  clásico  de  los  tahúres  se  lla¬ 
man  figuretas.  Juegan  al  monte,  y 
en  aquel  momento  se  comienza  un 
nuevo  burlóte. 

— Casa,  dice  el  banquero  toman¬ 
do  cuatro  duros  del  montón  de  la 
banca  y  entregándoselos  á  un  de¬ 
pendiente. 

Mientras  baraja,  un  puro  que 
está  fumando  lo  deja  apoyado  por 
la  parte  encendida  sobre  un  duro 
de  los  muchos  quehay  en  la  banca, 
con  el  objeto  de  que  el  tapete  no  se 
queme.  Principia  á  tallar,  y  Sebastián,  viéndole  solo, 
se  coloca  enfrente  para  ayudarle  y  pagar,  y  nuestro 
provinciano,  á  quien  para  llamar  de  algún  modo  lla¬ 
maremos  D.  Homobono,  al  ver  á  su  amigo  en  aque¬ 
lla  faena,  apunta  cuatro  duros  á  una  sota,  que  con 
efecto  pierde  á  las  tres  cartas. 

La  presentación  de  D.  Homobono  y  de  varios  co¬ 
mo  D.  Homobono  en  aquella  reunión  de  amigos 
produce  á  Sebastián  algunas  pesetas,  y  además,  y  en 
su  condición  de  gancho,  cobra  algunas  veces  como 
figureta,  aconseja  á  los  puntos  indecisos,  manifestán¬ 
doles  el  lado  que  se  viene  dando,  lo  que  cuando  ga¬ 
nan  también  le  produce  algunos  cuartos  y  varios  so¬ 
fiones  cuando  pierden;  sirve  de  testigo  y  para  esta¬ 
blecer  jurisprudencia  cuando  hay  duda  sobre  alguna 
postura  ó  se  levanta  un  muerto,  y,  en  una  palabra,  ex¬ 
plota  la  torpeza,  la  caridad  y  los  vicios  de  los  hombres. 

Algunas  veces,  al  recorrer  los  últimos  peldaños  de 
la  escala  de  la  degradación,  explota  también  las  mu¬ 
jeres;  entonces  cambia  de  aspecto:  se  afeita  el  bigote 
y  se  peina  á  la  sevillana. 

Sebastián  es  un  espíritu  fuerte:  no  cree  en  los  mi¬ 
lagros,  y  sin  embargo,  vive  de  ellos. 

Juan  Valero  de  Torros. 


como  sucede  en  muchos  casos,  por  el  bien  parecer 
simula  que  se  afecta. 

Entonces  Sebastián  les  manifiesta  que  hasta  por 
egoísmo  ha  sentido  la  pérdida  de  su  amigo  Fulano, 
que  le  socorría  con  frecuencia,  y  que  precisamente 
hace  siete  días  que  está  pasando  las  mayores  escaseces. 

La  familia,  que  considera  que  Sebastián  viene  de 
oir  una  misa  al  difunto,  y  á  quien  esto  conmueve,  ó 
debe  conmover,  acaba  por  entregarle  un  socorro  que 
oscila  entre  dos  y  cinco  duros. 

Hay  otro  sablazo  combinado  con  Bailly-Bailliere. 

Se  divide  Madrid  por  calles  y  se  toman  365  notas 


Estatua  del  papa  León  XIII  destinada  al  monumento  funerario 

DE  LA  BASÍLICA  DE  SAN  JUAN  DE  LETRÁN,  DE  ROMA,  MODELADA  POR  EL  ESCULTOR  TADOLINI 
(de  fotografía  remitida  por  Carlos  Abeniakar) 

Cumpliendo  la  voluntad  del  difunto  papa  León  XIII  de  ser  enterrado  en  la  basílica  romana  de  San  Juan 
de  Letrán,  se  ha  terminado  el  monumento  en  donde  han  de  ser  enterrados  sus  restos  mortales.  La 
estatua,  que  tiene  tres  metros  de  altura,  representa  á  Su  Santidad  en  actitud  de  bendecir  al  pueblo,  y 
está  modelada  con  gran  acierto,  así  en  cuanto  al  parecido  y  á  la  expresión  del  rostro  del  sapientísimo 
y  bondadoso  León  XIII  como  en  los  ropajes,  tratados  con  gran  amplitud.  A  los  lados  del  sarcófago 
sobre  el  cual  se  alza  la  estatua,  hay  las  figuras  de  San  Francisco  de  Asís  y  de  Santo  Tomás  de  Aquino. 
La  altura  total  del  monumento  es  de  nueve  metros. 

con  diez  nombres  propios  cada  una,  de  forma  que 
al  que  se  ataca  en  i.°  de  enero  de  1903,  no  se  le 
vuelve  á  atacar  hasta  igual  fecha  de  1904,  con  lo 
cual  se  asegura  el  éxito  por  la  novedad  (esta  frase  es 
de  Sebastián,  que  forma  su  nota  de  la  siguiente 
manera): 

Día  8  de  noviembre  de  1903 
Calle  del  Carmen 

D.  Pascual  López,  abogado,  n.°  17. 

D.  Juan  Fernández,  rentista,  n.°  15. 

D.  Pedro  Gómez,  propietario,  n.°  21. 

D.  Juan  González,  comerciante,  n.°  17. 

D.  Elias  Hernández,  empleado,  n.°  7. 

D.  Antonio  Blanco,  propietario,  n.°  9. 

D.  Lesmes  Berzosa,  diputado,  n.°  14. 

D.  Juan  Hernández,  gentilhombre,  n.°  7. 

D.  Enrique  García,  brigadier  retirado,  n.°  n. 

D.  Lucas  Medrano,  banquero,  n.°  9. 

Suplentes. — D.  Fulano  y  D.  Fulano,  hasta  cinco, 
para  que,  en  caso  de  inutilizarse  alguno  de  los  de 
tanda,  queden  los  diez  útiles,  que  uno  con  otro, 
cuando  menos,  produce  veinte  reales  en  junto. 

El  sablazo  combinado  no  es  oral,  es  escrito,  y 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  La  bahía  de  Camranii,  posesión  francesa,  en  donde  ha  hecho  escala  la  escuadra  rusa  del  almirante  Rojestvensky 
DANDO  CON  ELLO  MOTIVO  Á  RECLAMACIONES  DEL  GOBIERNO  DEL  TAPÓN  (de  fotografía) 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

La  estancia  de  la  escuadra  rusa  que  manda  el  al¬ 
mirante  Rojestvensky  en  la  bahía  de  Camranh  ha 
estado  á  punto  de  ocasionar  un  conflicto  entre  el 
Japón  y  Francia.  Dicha  bahía,  que  también  se  deno¬ 
mina  de  Camraigne,  está  situada  en  la  costa  de  Anam, 
algo  al  Norte  del  cabo  Padarán,  y  constituye  una 
rada  excelente  de  ocho  kilómetros  de  largo  por  cua¬ 
tro  de  ancho,  en  el  centro  de  la  cual  hay  lo  que  los 
marinos  llaman  una  «hoya,»  es  decir,  una  concavi¬ 
dad  natural  de  bastante  profundidad  para  que  pue¬ 
dan  anclar  en  ella  los  mayores  buques.  La  hoya  de 
la  bahía  de  Camranh  tiene  cuatro  kilómetros  de  lar¬ 
go  por  dos  de  ancho  y  10  metros  de  hondo. 

Por  si  la  escuadra  rusa  había  permanecido  en 
aquellas  aguas  francesas  más  tiempo  del  que  las  le¬ 
yes  de  neutralidad  consienten,  la  prensa  japonesa 
acusó,  en  términos  violentísimos,  á  Francia  de  haber 
violado  aquellas  leyes,  y  periódico  de  Tokio  hubo 
que  dijo  que  puesto  que  Francia  se  unía  de  una  ma¬ 
nera  tan  patente  á  Rusia,  era  llegada  la  hora  de  que 
el  Japón  pidiera  á  Inglaterra  la  cooperación  que,  se¬ 
gún  su  tratado  de  alianza,  debe  prestarle  en  el  caso 
de  que  intervenga  en  la  guerra  otra  potencia,  en  fa¬ 
vor  de  su  enemiga.  Esta  campaña  de  los  diarios  y  la 
excitación  de  la  opinión  pública  produjeron  su  efec¬ 
to  hasta  cierto  punto,  puesto  que  el  Mikado  ordenó 
á  su  embajador  en  París,  el  Sr.  Motono,  que  llamara 
la  atención  del  ministro  de  Negocios  Extranjeros  se¬ 
ñor  Delcassé  sobre  la  presencia  de  buques  rusos  de¬ 
lante  de  la  bahía  de  Camranh;  y  aunque  estas  obser¬ 
vaciones  no  han  revestido  el  carácter  agresivo  que 
caracterizaba  á  los  artículos  de  la  prensa,  japonesa, 
no  han  dejado  de  revelar  un  estado  de  ánimo  que  la 
prensa  francesa  ha  calificado  de  lamentable,  tachan¬ 
do  al  propio  tiempo  de  ligera  la  conducta  del  gobier¬ 
no  del  Japón. 

Los  diarios  de  la  vecina  República  han  opuesto  a 
los  ataques  de  sus  colegas  nipones  argumentos  de 
bastante  fuerza  para  demostrar  que  por  parte  de 
Francia  no  ha  habido  la  menor  violación  de  la  neu¬ 
tralidad.  Como  se  trata  de  un  interesante  problema 
de  derecho  internacional  y  como  el  incidente  de 
ahora  puede  repetirse  en  otra  ocasión  cualquiera, 
creemos  interesante  reproducir  algunos  de  dichos 
argumentos.  . 

La  permanencia  de  buques  de  guerra  de  un  beli¬ 
gerante  eil  aguas  de  un  Estado  neutral  está  sometida 
á  ciertas  condiciones,  de  las  cuales  la  principal  es  la 
prohibición  de  proporcionar  á  aquéllos  material  de 
guerra  ó  carbón;  pues  bien,  ni  en  Djibouti,  ni  en  Ma- 
dagascar,  ni  en  Camranh,  ha  facilitado  Francia  ma¬ 
terial  de  guerra  ni  carbón  á  los  barcos  rusos. 

Otra  de  las  condiciones  relativas  á  permanencia 
de  un  beligerante  en  las  aguas  de  un  Estado  neutral 
es  que  si  se  autoriza  esta  permanencia  á  una  de  las 
partes  no  puede  negarse  á  la  otra  igual  autorización; 
ahora  bien,  á  mediados  de  marzo,  dos  cruceros  japo¬ 
neses  entraron  en  una  de  las  bahías  de  la  Indo-China 
y  en  ella  permanecieron  todo  el  tiempo  que  tuvieron 
por  conveniente.  Por  tanto,  el  mismo  derecho  corres¬ 
ponde  ahora  á  los  rusos.  . 

Finalmente,  la  cuestión  de  las  aguas  territoriales 
no  ha  sido  hasta  ahora  resuelta  por  ningún  convenio 
internacional,  y  por  ende,  cada  Estado  puede  aplicar 


en  esta  materia  sus  propias  disposiciones  y  regla¬ 
mentos.  Según  las  disposiciones  que  rigen  en  Fran¬ 
cia  y  según  sus  propias  declaraciones  de  neutralidad, 
la  permanencia  de  buques  beligerantes  en  aguas  fran¬ 
cesas  no  está  sujeta  á  ningún  límite  mientras  esos, 
buques  no  vayan  acompañados  de  alguna  presa:  la 
ley  que  limita  á  veinticuatro  horas  la  hospitalidad 
que  puede  ofrecer  un  puerto  neutral  á  una  flota  be- 


Guerra  RUSO-JAPONESA. -Mapa  de  la  bahía  de  Camranh, 
depósito  de  carbón  situado  en  el  camino  directo  de  Singa- 
poore  á  Hong-Kong. 

ligerante  no  es  una  ley  internacional,  cómo  equivo¬ 
cadamente  han  supuesto  algunos;  Inglaterra  y  algu¬ 
nas  otras  naciones  la  han  adoptado,  pero  Francia  no, 
y  por  consiguiente  los  beligerantes  pueden  permane¬ 
cer  en  aguas  francesas  todo  el  tiempo  que  quieran, 
dependiendo  sólo  de  su  buen  tacto  y  de  su  pruden¬ 
cia  el  no  prolongar  demasiado  esa  permanencia. 

Por  otra  parte,  dicen  algunos  periódicos  franceses: 
«¿Y  son  los  japoneses  los  que  nos  acusan  de  haber 
violado  las  leyes  de  neutralidad,  ellos,  que  no  vaci¬ 
laron  en  atacar,  al  comienzo  de  las  hostilidades,  en 
el  puerto  coreano  de  Chemulpo  á  dos  buques  rusos, 
y  posteriormente  á  un  torpedero  de  la  misma  nacio¬ 
nalidad  en  el  puerto  chino  de  Che-Fu?» 

Puesta  la  cuestión  en  este  terreno,  habría  podido 
originar  un  conflicto  de  difícil  solución,  si  las  poten¬ 
cias  directa  y  aun  indirectamente  interesadas  hubie¬ 
sen  continuado  por  el  camino  de  las  discusiones  vio¬ 
lentas,  de  las  acusaciones  y  de  las  reclamaciones; 
pero  afortunadamente  el  buen  sentido  y  la  prudencia 
se  han  impuesto  á  todos. 


La  siguiente  declaración  publicada  por  el  ministe¬ 
rio  de  Negocios  Extranjeros  de  Tokio  resume  y  re¬ 
suelve  el  conflicto  iniciado: 

«El  gobierno  francés,  al  saber  que  la  escuadra  del 
Báltico  había  llegado  á  la  bahía  de  Camranh,  dió  al 
gobernador  de  la  Indo-China  instrucciones  para  que 
hiciera  cumplir  las  reglas  de  la  neutralidad  francesa. 
Posteriormente  el  gobierno  japonés  dirigió  una  pro¬ 
testa  al  gobierno  francés  y  éste  envió  nuevas  instruc¬ 
ciones  especiales  al  gobernador,  á  fin  de  que  las 
transmitiera  á  los  rusos,  invitándoles  á  abandonar 
las  aguas  territoriales  francesas  lo  más  pronto  posi¬ 
ble.  El  gobernador  respondió  por  telegrama  que  ha¬ 
bía  tomado  todas  las  medidas  necesarias  conforme  á 
las  instrucciones  recibidas.  Al  mismo  tiempo  se  diri¬ 
gía  al  gobierno  ruso  pidiéndole  que  enviara  instruc¬ 
ciones  al  almirante  Rojestvensky  para  que  abando¬ 
nara  las  aguas  territoriales  francesas.  El  gobierno 
ruso  respondió  que  había  enviado  ya  instrucciones 
en  este  sentido.  El  gobierno  francés  ha  dado  la  se¬ 
guridad  de  que  ha  adoptado  y  adoptará  en  lo  suce¬ 
sivo  todas  las  medidas  necesarias  para  que  la  neutra¬ 
lidad  sea  rigurosamente  respetada. » 

Las  operaciones  en  la  Mandchuria  continúan  en¬ 
calmadas;  los  japoneses  han  hecho,  sin  embargo,  al¬ 
gunos  progresos,  habiéndose  apoderado  de  la  pobla¬ 
ción  de  Tong-Kuasián,  situada  en  plena  región  mon¬ 
tañosa,  en  el  camino  que  conduce  del  valle  del  Kun- 
Ho  al  del  Yalú,  á  200  kilómetros  al  Este  de  Muk- 
den,  260  al  Norte  de  Kirín  y  580  al  Oeste  de  Vla¬ 
divostok. 

El  gobierno  ruso  prosigue  sin  descanso  la  recons¬ 
titución  de  sus  ejércitos  en  la  Mandchuria.  Después 
de  la  batalla  de  Mukden,  han  llegado  allí  las  briga¬ 
das  3.a  y  4.a  de  cazadores  de  Europa  y  el  4.0  cuerpo 
de  ejército  procedente  de  Minsk,  ó  sea  un  total  de 
48  batallones  y  146  piezas  de  artillería;  y  á  fines  de 
abril  habrán  llegado  además  seis  baterías  de  monta¬ 
ña  (48  cañones)  y  el  resto  de  la  10.a  división  de  ca¬ 
ballería  (18  sotnias). 

Cuando  haya  recibido  estos  refuerzos,  el  general 
Linievitch  dispondrá  de  225  escuadrones,  420  bata¬ 
llones  y  200  baterías.  Si  todas  estas  unidades  estu¬ 
vieran  completas,  los  ejércitos  rusos,  sin  contar  la 
8.a  división  que  guarnece  Vladivostok  y  las  fuerzas 
destinadas  á  la  vigilancia  del  ferrocarril,  tendrían  un 
efectivo  de  600.000  hombres,  de  ellos  500.000  com¬ 
batientes. 

Con  el  fin  de  que  así  resulte,  el  gobierno  ruso  ha 
decidido  interrumpir  hasta  nueva  orden  el  envío  de 
nuevas  unidades  y  reconstituir,  en  cambio,  en  pie  de 
guerra  todas  las  formaciones  que  en  la  actualidad  se 
encuentran  en  el  Extremo  Oriente.  A  este  efecto  se 
propone  utilizar,  de  una  parte,  los  depósitos  que  han 
sido  movilizados  durante  la  campaña  y  están  forma¬ 
dos  por  reservistas,  y  por  otra  las  tropas  activas  que 
aún  no  han  intervenido  en  la  guerra.  Gracias  al  Ne¬ 
vadísimo  contingente  anual,  Rusia  dispone  de  recur¬ 
sos  considerables:  cuando  empezaron  las  hostilida¬ 
des,  el  ejército  permanente  se  componía  de  x.  100.000 
soldados,  á  los  cuales  podían  añadirse  2.900.000  re¬ 
servistas  instruidos.  De  modo  que  si  la  situación  in¬ 
terior  del  imperio  no  se  agrava,  Rusia  posee  medios 
para  proporcionar  continuamente  á  los  cuerpos  en 
operaciones  los  diferentes  complementos  que  pue¬ 
dan  necesitar. — R. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— Sitio  de  Puerto-Arthur.  Muertos  en  cumplimiento  del  deber  (de  fotografía) 

Al  pie  de  uno  de  los  formidables  cañones  de  sitio  que  los  japoneses  tenían  instalados  en  los  alrededores  de  Puerto-Arthur,  se  ven  los  cadáveres  de  dos  artilleros;  sus  compañeros 
los  contemplan  con  el  respeto  y  la  admiración  que  inspiran  todos  los  que,  cumpliendo  uno  de  los  más  sagrados  deberes,  han  dado  su  vida  por  la  patria 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Prisioneros  rusos  después  de  la  batalla  de  Mukden  {de  fotografía) 


La  batalla  de  Mukden  ha  sido  la  mis  sangrienta  de  la  actual  guerra:  los  rusos  tuvieron  en  ella  más  de 
La  fotografía  que  reproducimos  representa  á  estos  prisioneros  dirigiéndose  hacia  el 


ioo.ooo  bajas,  entre  ellas  cerca  de  50.000  prisioneros. 
Sur,  para  ser  conducidos  al  Japón 


GUERRA  RUSO- JAPONES  A.— Cañón  ruso  capturado  por  los  japoneses  en  Mukden  (de  fotografía) 

El  día  io  de  marzo  último  los  rusos  evacuaron  la  ciudad  de  Mukden,  no  sin  antes  haber  retirado  la  artillería,  víveres  y  municiones  que  pudieron  llevarse  consigo  é  inutilizando 
lo  demás.  Algunos  cañones  de  grueso  calibre  quedaron,  sin  embargo,  en  la  plaza  y  de  ellos  se  apoderaron  los  japoneses.  Una  de  estas  piezas  es  la  que  esta  fotografía 
reproduce  y  al  pie  de  la  cual  se  ven  todavía  los  cadáveres  de  dos  soldados. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— Una  representación  teatral  japonesa  en  Puerto- Arthur,  después  de  la  capitulación  (de  fotografía) 

Los  japoneses  celebraron  la  toma  de  Puerto-Árthur  con  varios  festejos,  tales  como  mascaradas,  volatines  y  representaciones  teatrales,  que  hicieron  las  delicias  del  ejército 
vencedor.  Bien  merecían  estas  expansiones  los  que  durante  tantos  meses  padecieron  toda  suerte  de  privaciones  y  soportaron  las  mayores  fatigas,  sólo  comparables  con  el 
heroísmo  de  los  que  defendieron  hasta  el  último  momento  la  plaza  con  un  valor  y  una  tenacidad  de  que  hay  pocos  ejemplos  en  la  historia. 
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Los  cuadros  que  constituyen  su  exhibición  cubren  por  comple¬ 
to  los  paramentos  del  Salón  Parés,  y  grato  es  para  nosotros 
consignar  que  la  calidad  guarda  perfecta  relación  con  la  can¬ 
tidad.  Así  sus  paisajes  acuáticos  como  los  estudios  de  inte¬ 
rior  honran  al  artista  y  pregonan  su  maestría  y  su  portentosa 
producción.  Meifren  merece  como  artista  consideración  v 
simpatía,  y  nosotros  que  hace  años  nos  contamos  entre  el  nú¬ 
mero  de  sus  amigos  y  admiradores,  no  le  escaseamos  los  aplau¬ 
sos,  con  mayor  motivo  cuando  hoy  es  digno  de  plácemes. 

En  el  propio  local  figura  un  hermoso  lienzo  representando 
La  Anunciación,  obra  del  distinguido  pintor  José  M.aTambu- 
rini,  delicadamente  concebido  y  galanamente  ejecutado  de¬ 
mostrando  una  vez  más  su  competencia  para  obtener  de  la  pa¬ 
leta  esas  tonalidades  que  tanto  contribuyen  al  encanto  de  com¬ 
posiciones  que,  como  á  la  que  nos  referimos,  sintetizan  una 
creencia  y  expresan  un  símbolo,  que  enaltecen  y  dignifican. 

-  Los  hermanos  Julio  y  Ramón  Borrell,  dignos  discípulos 
del  respetable  maestro  D.  Pedro,  han  organizado  á  su  vez  en 
su  estudio  de  la  calle  de  Aragón  una  exhibición  de  varias  obras 
cuadros  al  óleo,  pinturas  al  pastel  y  dibujos,  dignos  también  de 


Viaje  del  rey  Eduardo  VII  de  Inglatera  á  Argelia.  -  El  rey  recibiendo  á  la 
reina  Alejandra  en  el  desembarcadero  de  Argel,  acompañado  del  cónsul  inglés  mister 
Drummond-Hay  y  de  la  colonia  británica  (de  fotografía  de  «Express- Photo- Ileportage») 


Viaje  del  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  á  Argelia.  -  El  rey  visitando  la  célebre 
mezquita  de  Sidi-Abd-Erramán,  en  donde  sólo  pueden  entrar  los  musulmanes 
(De  fotografía  de  «Express-Photo-Reportage.») 


el  monarca  inglés,  al  despedirse.de  las  autoridades  argelinas, 
pronunció  las  siguientes  palabras:  «Mi  sobrino  pasó  dos  horas 
en  Tánger;  pero  yo  be  permanecido  ocho  días  en  Argelia,  ó 
sea  en  Francia,  y  he  quedado  sumamente  satisfecho,»  frase 
que  dicha  por  un  soberano  y  en  las  circunstancias  actuales 
tiene  verdadera  importancia. 

El  16  al  mediodía,  llegó  el  yate  real  inglés  Victoria  and  Al- 

República  Argentina.  -  Buenos  Aires.  -50.°  aniversario 
DE  LA  DEFINICIÓN  DEL  DOGMA  DE  LA  PURÍSIMA  CONCEPCIÓN 


Anverso  y  reverso  de  la  medalla  conmemorativa  acuñada 
por  la  Fábrica  Nacional  de  Medallas  de  Bellagamba  y  Rossi, 
de  Buenos  Aires 


rieron  cuarenta  y  un  co¬ 
mensales.  El  rey  entregó 
al  gobernador  el  gran  cor¬ 
dón  de  la  orden  real  de 
Victoria  y  por  la  tarde  toda 
la  familia  real  paseó  en  au¬ 
tomóviles  por  la  llanura 
de  Mitidja. 

El  18  por  la  ma¬ 
ñana,  los  soberanos 
ingleses  acompaña¬ 
dos  por  el  goberna¬ 
dor,  hicieron  una  ex¬ 
pedición  á  Blida,  y 
presenciaron,  des¬ 
pués  del  almuerzo, 
una  fantasía-  militar. 

La  lluvia  les  impidió  visitar  los  desfiladeros  de  Chiffa, 
como  tenían  proyectado,  y  á  las  seis  estaban  de  vuelta 
en  Argel.  • 

La  mañana  del  19  la  pasaron  los  reyes  de  Inglaterra 
en  su  yate  y  por  la  tarde  visitaron  las  curiosidades  de 
Argel  y  recorrieron  en  automóvil  los  alrededores  de  la 
población,  regresando  á  las  siete  á  bordo,  en  donde  esta¬ 
ba  invitado  á  comer  el  gobernador  general:  al  terminar 
la  comida,  el  rey  y  el  gobernador  cambiaron  afectuosos 
brindis.  Por  la  noche  hubo  en  la  ciudad  grandes  ilumina¬ 
ciones. 

En  la  madrugada  del  20  levó  anclas  el  Victoria  and 
Albert,  que  al  mediodía  llegaba  á  Bougie.  Los  soberanos 
desembarcaron  á  las  dos  de  la  larde,  siendo  recibidos 
por  el  alcalde  y  el  subprefccto,  visitaron  la  población  y 
se  dirigieron  en  coche  al  pintoresco  lago  situado  en  el 
camino  de  Setif.  A  las  cinco  volvieron  al  yate. 

En  la  tarde  del  21  realizaron  la  excursión  á  los  desfila¬ 
deros  de  la  Muerte,  acompañados  por  M.  Jonnart.  Los 
expedicionarios  ocuparon  cinco  automóviles  y  después  de 
un  pequeño  alto  en  Ued-Marca,  llegaron  á  los  famosos 
desfiladeros,  en  donde  se  había  organizado  en  su  honor 
una  fantasía  militar  que  ejecutaron  200  moros  de  las  tri¬ 
bus  vecinas.  A  las  siete  estaban  de  regreso  en  Bougie,  em¬ 
barcándose  en  el  yate  real,  que  á  la  madrugada  siguiente 
salió  para  Philippeville. 

El  22  por  la  mañana  llegaron  los  soberanos  ingleses  á 
Philippeville,  siendo  allí  recibidos  por  el  gobernador  ge¬ 
neral  y  por  el  alcalde  y  dirigiéndose  inmediatamente  á  la 
;nífica  propiedad  Chateau-Landon,  del  conde  de  Ga- 
nay,  en  donde  permanecieron  una  hora,  y  al  valle  de 
Damremont,  regresando  á  las  cinco  y  media  á  aquella 
población. 

A  las  dos  de  la  tarde  del  23  los  reyes  de  Inglaterra 
llegaron  á  Constantina,  siendo  allí  recibidos  por  las  au¬ 
toridades  y  por  una  muchedumbre  enorme  de  árabes  y 
europeos  que  les  dispensó  una  entusiasta  acogida.  En 
seguida  se  dirigieron  á  la  vasta  planicie  de  Mansurah,  en 
donde  se  celebró  una  pintoresca  fiesta  militar  indígena, 
en  laque  tomaron  parte  800  jinetes.  Terminada  la  fiesta, 
regresaron  los  soberanos  y  su  séquito  á  Constantina,  vi¬ 
sitando  los  barrios  militares  de  la  Casbah  y  el  hermoso 
palacio  de  los  antiguos  beys  de  Constantina.  A  las  cinco 
y  media  tomaron  el  tren  que  los  condujo  nuevamente  á 
Philippeville. 

El  24  el  yate  de  los  soberanos  ingleses  abandonó  las 
aguas  de  Argelia  haciendo  rumbo  á  Córcega,  con  lo  que 
ha  terminado  ese  viaje  que  ha  hecho  más  evidente  la 
unión  de  Francia  é  Inglaterra  en  cuanto  se  relaciona  con 
los  problemas  internacionales  del  Norte  de  Africa.  —  S. 


encomio,  entre  los  que  hemos  de  citar  algunos  lienzos  inspira¬ 
dos  en  asuntos  del  Quijote,  la  plaza  mercado  de  un  pueblo  de 
la  alta  montaña  de  Cataluña,  brillantes  de  luz  y  de  color,  y  un 
cuadro  de  carácter  religioso,  tan  hondamente  sentido  como  in¬ 
teligentemente  interpretado. 

-En  el  Salón  Robira  figura  otro  lienzo  de  costumbres  va¬ 
lencianas  del  maestro  Agrassot,  que  avalora  la  serie  de  los  que 
han  reportado  celebridad  á  nuestro  amigo  y  excelente  artista  y 
contribuyen  á  que  se  admire  cuanto  retrata  el  modo  de  ser  de 
aquella  encantadora  y  privilegiada  región. 


n  mra  nn  f”  ITS  fl  B  Nouveau  Parlum  estra-íln. 

ASVIBR  E  RUY  AL  violet  ,2}.B‘Ualim,Parli, 


AJEDREZ 

Problema  núm.  384,  por  Z.  Mach. 
Negras  (10  piezas) 

a  b  c  d  e  f 


Blancas  (7  piezas) 


VIAJE  de  los  REYES  de  INGLATERRA  Á  ARGELIA 

Como  respuesta  al  viaje  de  Guillermo  II  de  Alemania  á 
Tánger  debe  considerarse  el  de  Eduardo  VII  de  Inglaterra  á 
Argelia;  ypara  que  de  ello  no  pudiera  caber  la  menor  duda, 


bert  al  puerto  de  Argel,  acompañado  de  los  buques  de  guerra 
Suffolk  y  Aboukir,  y  poco  después  desembarcó  Eduardo  VII 
en  el  Almirantazgo,  dirigiéndose,  en  unión  del  príncipe  de  Di¬ 
namarca,  su  yerno,  y  del  comandante  de  su  yate,  al  palacio 
Mustafá,  en  donde  le  esperaba  el  gobernador.  A  las  cinco  re¬ 
gresó  S.  M.  á  bordo. 

A  las  once  y  media  del  1 7 
desembarcaron  el  rey  y  la 
reina;  visitaron  la  mezquita 
del  morabito  Sidi-Abd- 
Erramán  y  la  exposición 
de  arte  musulmán  organi¬ 
zada  en  la  Mederra  y  al¬ 
morzaron  en  el  palacio  de 
verano,  invitados  por  el 
gobernador  general  de  Ar¬ 
gelia  M.  Jonnart.  El  al¬ 
muerzo  se  celebró  en  el 
gran  salón  de  fiestas,  que 
estaba  adornado  con  flores, 
follaje  y  tapices,  y  á  él  asis- 


En  distintas  ocasiones  hemos  elogiado  como  se  merecen  las  obras  sa-  Bellas  Artes. —  Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  Un 
lidas  de  los  talleres  de  la  acreditada  Fábrica  Nacional  de  Medallas  artista  de  valía,  que  ha  demostrado  repetidas  veces  su 
que  en  Buenos  Aires  dirigen  los  Sres.  Bellagamba  y  Rossi.  La  me-  indiscutible  competencia,  Elíseo  Meifren,  tiene  hoy  el 
dalla  que  reproducimos  y  que  ha  sido  acuñada  con  motivo  del  5o.0  privilegio  de  llamar  justamente  la  atención  de  los  aficio- 
aniversario  de  la  definición  del  dogma  de  la  Purísima  Concepción,  nados  y  de  los  inteligentes.  Establecido  en  Madrid,  ¡ha 
es  digna  de  figurar  entre  los  buenos  trabajos  de  este  género,  así  por  querido,  sin  duda,  demostrar  que  alejado  temporalmente 
la  corrección  del  dibujo  y  del  modelado  del  anverso  como  por  el  de  nuestra  ciudad,  guarda  para  ella  cariñoso  recuerdo  y 
bpen  gusto  y  sencillez  del  reverso.  le  reserva  el  resultado  de  su  habilidad  y  de  sus  aptitudes. 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  383,  por  C.  Bayei- 


3- 

4- 


Ad 1 -h  s 
Ah5-S4 
Ag4-d 1 
A  d  1  -  c  2  mate. 


Negras. 

1.  R  d  3  —  e  4 

2.  R e4~ d3 

3.  R  d  3  -  e  4 
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de  celos,  devorado  de  deseo  y  de  rencor,  lleno  de 
odio  en  su  pasión  desesperada;  no  el  enamorado 
capaz  del  movimiento  de  ternura  que  suponía 
aquel  beso  al  hijo  de  otro.  Pero  luego  abandonaba 
todos  aquellos  razonamientos  y  volvía  á  ser  la 
mujer  que  desde  hacía  diez  meses  no  había  podi¬ 
do,  á  pesar  de  ver  el  abismo,  apartarse  del  camino 
demasiado  dulce  que  á  él  le  conducía. 

Cuando  llegó  á  su  casa  á  las  ocho  y  vió  en  el 
cajón  la  carta  esperada  en  vano  aquella  mañana, 
sintió  que  le  sería  imposible'no  hacer  lo  que  aque¬ 
lla  carta  le  pidiera,  fuese  lo  que  fuese. 

Era  una  esquela  que  no  contenía  más  que  estas 
palabras:  Tengo  que  hablar  con  usted,  Berta.  Al  ir 
mañana  al  hospital,  vaya  á  las  nueve  á  las  Arenas, 
donde  la  esperaré.  De  lo  que  tengo  que  pedir  d  usted 
depende  toda  mi  vida,  y  tiemblo.  Su  amigo:  L... 


—  ¡Ah!,  gimió  Berta  ocultando  la  cara  con  la  mano... 


UN  DIVORCIO 

Novela  de  Pablo  Bourget.  -  Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 


(continuación) 


Berta  los  encontró  aquella  tarde  ocupados,  él  en 
su  huerta  y  ella  en  jabonar,  mientras  Claudio  jugaba 
con  un  perrazo  que  se  dejaba  complacientemente 
hacer  mil  diabluras. 

Las  risas  del  muchacho,  sus  cabellos  rubios  con¬ 
fundidos  con  el  pelo  leonado  del  animal,  la  docilidad 
de  éste  y  la  agilidad  de  su  inocente  atormentador 
formaban  un  cuadro  de  intimidad  doméstica  que 
contrastaba  cruelmente  con  la  escena  de  que  ella 
había  sido  protagonista  el  día  antes.  El  abrazo  que 
le  dió  su  hijo,  la  alegría  que  respiraban  sus  ojos 
azules  y  que  expresaban  sus  gritos  le  causaron  una 
honda  melancolía  que  no  tardó  en  trocarse  en  una 
intensa  emoción  cuando  la  Bonnet  le  dijo  en  el  tono 
de  una  persona  que  no  puede  contener  la  curio¬ 
sidad: 

— Claudio  ha  estado  hoy  muy  mimado.  Esta  ma¬ 
ñana  vino  á  verle  un  amigo  de  la  señora. 

— ¿Un  amigo?.. 

— Un  tal  Sr.  Chambault...,  dijo  el  marido. 

El  rubor  que  asomó  á  las  mejillas  de  la  joven  aca¬ 
bó  de  persuadir  á  aquella  gente  de  que  habían  pen¬ 
sado  bien.  El  visitante  era  el  padre. 

— Nos  ha  dicho  su  nombre,  continuó  Bonnet,  y 
que  venía  de  parte  de  la  señora  de  Planat.  No  hemos 
creído  que  debíamos  negarnos  á  que  diese  un  beso 
al  niño. 

— Y  bien  le  ha  besado,  añadió  la  mujer.  Mucho  le 
quiere,  porque  tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas... 

¿Luciano  había  querido  ver  al  niño?  ¿Le  había 
hablado?  ¿Lo  había  besado?  ¡Era  aquel  un  hecho  tan 
extraordinario  y  tan  absolutamente  imprevisto!.. 

Berta  no  tuvo  fuerza  ni  para  sentir  el  alivio  de  su 
atroz  inquietud,  tanto  fué  su  estupor  ante  aquella 
#  noticia. 

La  manera  que  tenían  los  Bonnet  de  espiar  en  su 
cara  el  efecto  de  aquellas  palabras,  le  devolvió  la 
energía  necesaria  para  disimular  su  alteración,  pues 
no  podía  soportar  la  idea  de  que  el  más  mínimo  se¬ 
creto  de  su  vida  fuese  objeto  de  las  conversaciones 


de  aquella  gente.  Y  sin  embargo  no  eran  unos  explo¬ 
tadores;  pero  en  su  actitud  se  veía  siempre,  y  en 
aquel  momento  más  que  nunca,  ese  aire  de  semi- 
complicidad  tan  característico  de  los  servidores  acos¬ 
tumbrados  á  respetar  los  vicios  de  los  amos.  Aun  en 
aquel  momento  de  emoción  intensa,  la  madre  sintió 
la  impresión  de  aquella  actitud  que  tan  penosa  le 
había  hecho  con  frecuencia  la  necesidad  de  educar 
á  su  hijo  de  aquel  modo;  pero  no  podía  elegir  entre 
aquella  y  otra  situación. 

Tuvo,  pues,  valor  para  responder  que  el  señor 
Chambault  era,  en  efecto,  uno  de  sus  amigos  y  que 
habían  hecho  bien  en  dejarle  ver  al  niño.  Después 
les  habló  de  su  viaje  posible  y  de  la  fecha  en  que  en 
tal  caso  les  pediría  el  pequeño. 

Al  hablar  de  ese  viaje  después  de  lo  que  acababa 
de  saber,  Berta,  la  doctrinaria  de  las  sinceridades 
intransigentes,  sabía  bien  que  no  era  verídica.  Man¬ 
tenía  ante  su  orgullo  la  resolución  de  rompimiento 
definitivo,  pero  la  mantenía  sin  creer  en  ella,  pues 
una  voz  interior,  á  la  que  no  mandaba  ya  callar,  le 
decía  que  los  sentimientos  de  Luciano  respecto  de 
ella  no  eran  los  que  había  creído. 

Ni  ella  podía  dejarle  así  después  de  saber  aquella 
visita,  ni  él  la  dejaría  marcharse  sin  haberla  visto  y 
hablado.  El  haber  ido  á  buscar  á  aquel  niño,  cuya 
existencia  le  había  arrancado  un  grito  de  agonía,  y 
el  haberle  acariciado  con  lágrimas,  significaba  un 
cambio  en  el  corazón  de  Luciano  que  ya  debía  ha¬ 
berle  impulsado  hacia  ella. 

Estaba  segura  de  que  á  su  regreso  á  París,  Lucia¬ 
no  habría  tratado  de  verla  nuevamente  y  de  que  le 
habría  escrito;  y  también  á  ella  el  anuncio  de  aque¬ 
lla  visita  le  había  devuelto  la  vida.  No  tenía  ya  más 
que  un  pensamiento,  llegar  á  la  calle  Rollin,  ver  -á 
Luciano  y  explicarse  con  él,  y  tenía  el  convencimien¬ 
to  de  que  allí  la  esperaba  una  carta. 

¿Dónde  estaban  ya  sus  heroicos  proyectos  de  des¬ 
tierro?..  Pero  ¿había  en  ella  realmente  contradicción? 
Aquel  de  quien  quería  huir  era  el  amante  ardiendo 


La  plazoleta  de  las  Arenas  es  por  las  mañanas  uno 
de  los  rincones  más  solitarios  de  París  y  debe  su 
nombre  á  unas  gradas  de  circo  romano  descubiertas 
en  unas  excavaciones  recientes,  alrededor  de  las  cua¬ 
les  se  han  formado  praderas  y  plantado  unos  árboles 
al  lado  de  la  calle  de  Navarre.  Berta  tenía  que  reco¬ 
rrer  muy  poca  distancia  para  ir  desde  su  casa  á  la 
plazoleta,  pero  aquellos  tres  minutos  le  parecieron 
muy  largos  cuando,  después  de  una  noche  de  impre¬ 
siones  contradictorias,  se  dirigió  á  aquel  rincón  don¬ 
de  iba  á  representarse  una  escena  nueva  y  decisiva 
del  drama  de  su  suerte. 

Hasta  entonces  Berta  había  dirigido  esta  suerte 
con  su  voluntad,  aun  en  sus  relaciones  con  Meján; 
había  podido  engañarse  lamentablemente,  pero  no 
había  sido  arrastrada.  En  aquel  momento,  en  cam¬ 
bio,  iba  como  empujada  y  anegada  en  una  ola  de 
pasión  que  no  le  permitía  ver  claro.  Era  el  desquite 
en  ella  de  la  mujer  sobre  la  feminista,  de  la  joven 
sobre  la  estudiante,  de  la  criatura  impulsiva  y  tierna, 
incierta  é  incompleta,  que  necesita  el  apoyo  viril, 
sobre  la  orgullosa  razonadora  que  había  pretendido 
tenérselas  tiesas  contra  la  sociedad  por  la  tínica  fuer¬ 
za  del  acto  individual. 

Cuando  vió  á  Luciano  paseándose  delante  de  la 
verja  del  jardinillo,  la  flojedad  de  sus  piernas  le  hizo 
creer  que  no  podría  dar  los  pocos  pasos  que  le  falta¬ 
ban  para  llegar  á  él...  Pero  Luciano  la  había  visto  y 
salía  á  su  encuentro. 

En  su  manera  de  saludarla,  en  su  voz,  en  su  mi¬ 
rada,  conoció  con  un  enternecimiento  que  ya  por  sí 
solo  era  una  felicidad,  que  el  joven  no  temblaba  me¬ 
nos  que  ella,  y  sobre  todo,  que  no  había  cambiado. 
El  que  estaba  delante  de  ella  no  era  el  amante  des, 
esperado  por  su  confesión,  ni  el  hombre  en  delirio 
arrodillado  al  lado  del  canapé  y  cuyos  besos,  casi 
brutales,  le  habían  dado  miedo.  Era  el  amigo  de 
aquellos  diez  meses,  con  su  ferviente  respeto  y  tem¬ 
blorosa  reserva;  mostraba  en  el  semblante  la  huella 
de  la  lucha  que  había  sostenido  en  aquellos  dos  días, 
y  su  palidez,  el  brillo  de  sus  ojos,  los  azulados  círcu¬ 
los  de  sus  párpados,  revelaban  que  también  él  había 
pasado  horas  de  fiebre  y  de  insomnio. 

La  idea  de  huir  para  siempre  ó  del  trágico  desen¬ 
lace  temido  por  Berta,  había,  sin  duda,  atravesado 
por  aquella  frente,  en  la  que  se  veía  entonces  una 
extraña  serenidad.  Evidentemente,  el  joven  sabía  lo 
que  quería  y  lo  quería  después  de  uno  de  esos  exá¬ 
menes  de  conciencia  en  los  que  el  ser  se  recoge  por 
entero  para  no  retroceder. 

¿Qué  quería?..  La  importancia  de  lo  que  iban  á 
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decirse  era  tan  grande,  que  ambos  se  recogieron  y  se 
callaron  como  por  instinto  y  se  dirigieron  juntos  ha¬ 
cia  un  banco  casi  oculto  entre  los  arbustos,  en  los 
que  apuntaban  vagamente  los  botones  de  las  prime¬ 
ras  hojas. 

El  cielo  cubierto  y  velado  de  los  días  anteriores 
habíase  despojado  de  sus  nubes;  la  primavera  reía  ya 
en  el  azul  dulce  y  pálido  del  firmamento;  el  sol  bri¬ 
llaba  en  el  boj  reluciente  de  los  senderos,  y  la  brisa 
ligera,  casi  tibia,  circulaba  por  entre  las  copas  de  los 
pinos,  cuyas  ramas,  siempre  verdes,  alternaban  con 
la  desnudez  de  los  otros  árboles  que  comenzaban  á 
cubrirse  de  yemas.  Aquella  impresión  del  renacer  de 
la  naturaleza  envolvía  á  los  dos  jóvenes,  se  apoderaba 
de  ellos  y  templaba  sus  nervios  demasiado  vibrantes. 

Muchas  veces  habían  ido  allí  á  tener  aquellas  dis¬ 
cusiones  de  abstrusa  filosofía  con  que  trataban  de 
engañar  los  irresistibles  impulsos  del  corazón.  ¡Qué 
lejos  estaba  aquel  pasado,  para  Berta,  sobre  todo,  que 
no  era  ya  más  que  una  enamorada  pendiente  del  de¬ 
seo  y  de  la  voluntad  del  hombre  amado!.. 

Luciano,  en  cambio,  seguía  siendo,  en  aquella  cri¬ 
sis  de  pasión,  el  intelectual  acostumbrado  á  sistema¬ 
tizar  sus  sentimientos  y  sus  actos.  Esos  caracteres 
que  debieran  estar  preservados  de  ciertos  impulsos, 
son  capaces  de  los  más  extraordinarios  rasgos  román¬ 
ticos  cuando  sus  teorías  concuerdan  con  los  movi¬ 
mientos  irreflexivos  de  su  instinto  y  se  dan  razones 
sublimes  para  obedecer  á  sus  deseos. 

— Ayer  estuvo  usted  en  Moret,  Luciano,  dijo  Berta 
rompiendo  aquel  silencio  cargado  de  promesas.  Lo 
he  sabido  porque  estuve  allí  después... 

— He  querido  conocer  á  su  hijo  de  usted.  Quería 
imponerme  esa  prueba  antes  de  que  nos  viéramos... 
Sí,  añadió  al  ver  que  la  joven  fijaba  en  él  una  mirada 
interrogadora,  cuando  se  prepara  uno  á  contraer  un 
compromiso  debe  saber  si  tendrá  fuerza  para  cum¬ 
plirlo...  He  visto  demasiado  hasta  qué  punto  puedo 
ser  débil... 

Y  á  su  vez  clavó  sus  ojos  en  Berta,  que  se  estre¬ 
meció.  Aquellas  palabras  enigmáticas  acababan  de 
despertar  en  ella  una  idea  que  apenas  había  rozado 
por  su  mente  desde  el  comienzo  de  sus  relaciones; 
pero  no  recogió  más  que  la  alusión  á  la  terrible  es¬ 
cena  de  la  antevíspera,  tanto  daño  le  había  hecho 
aquel  simple  recuerdo. 

— No  se  arrepienta  usted  de  nada,  dijo.  La  culpa 
fué  mía  por  no  haber  hablado  antes. 

— ¡Querida  amiga!..,  exclamó  el  joven  cogiéndole 
la  mano;  ha  tenido  usted  miedo  de  hacerme  sufrir... 
Escuche  usted...  Lo  que  tengo  que  decirle,  ¡es  tan 
grave  para  mí  y  también  para  usted,  puesto  que  me 
ama!..  Porque  usted  me  ama,  lo  sé,  lo  creo.  Y  yo 
tengo  que  repetir  con  toda  reflexión  y  en  plena  po¬ 
sesión  de  mí  mismo  lo  que  le  declaré  en  un  instante 
de  verdadera  demencia;  que  también  la  amo,  Berta, 
exclusiva  y  apasionadamente.  Lo  sé  hace  mucho 
tiempo,  pero  sólo  anteayer  supe  con  qué  profundi¬ 
dad,  primero  mientras  usted  me  hablaba,  y  después 
durante  las  horas  que  he  pasado  en  examinar  todos 
sus  actos  y  todas  sus  palabras  y  en  desentrañar  todo 
su  sentido.  Una  á  una  las  he  pesado;  y  no  ha  habido 
uno  solo  de  sus  sentimientos,  una  sola  de  sus  ideas, 
uno  solo  de  sus  actos,  que  yo  no  haya  discutido  co¬ 
mo  si  se  tratase  de  otra  persona  que  no  fuese  usted 
yála  luz  que  no  engaña,  que  es  la  de  la  conciencia... 
Y  después  de  este  examen,  me  he  encontrado  con 
que  nunca  había  querido  ni  estimado  á  usted  tanto. 
Tenía  usted  razón  cuando  me  decía  que  no  debía 
juzgarla  sin  antes  haberla  oído.  Sí,  la  he  oído  y  sé 
que  nunca  ha  cesado  usted  de  ser  la  mujer  cuya  no¬ 
bleza  de  alma  y  cuya  elevación  de  ideas  he  admirado 
tanto;  que  es  usted  digna  de  todos  los  respetos  de¬ 
bidos  á  una  criatura  humana  que  nunca  ha  dejado 
de  respetarse  á  sí  misma.  Si  en  un  momento  de  abe¬ 
rración  hablé  de  otro  modo  que  ahora,  pido  á  usted 
que  me  perdone.  Estaba  loco.  No  veía  y  ahora  veo. 
No  comprendía  y  ahora  comprendo.  Me  ha  hecho 
usted  mirar  bien  de  frente  ese  problema  del  matri¬ 
monio  en  el  cual  nunca  había  pensado;  qué  quiere 
usted,  los  espíritus  más  libres  tienen,  á  pesar  suyo, 
estas  rutinas.  Pero  ahora  me  he  preguntado  en  qué 
consistía  esencialmente  el  matrimonio,  y  no  he  en¬ 
contrado  más  que  una  respuesta,  la  de  usted:  el  ma¬ 
trimonio  es  un  compromiso  entre  una  conciencia  de 
hombre  y  una  conciencia  de  mujer.  He  deducido 
que  al  contraer  ese  compromiso  hace  cinco  años  sin 
ninguna  garantía,  pero  con  absoluta  buena  fe,  se  con¬ 
formó  usted  con  las  reglas  de  la  Ética  eterna.  Quería 
decir  á  usted  esto:  que  la  respeto  y  la  estimo  tanto 
como  la  amo...  ¿Me  cree  usted? 

— Creo  que  ha  visto  usted  cuán  sincera  he  sido  y 
creo  que  es  usted  muy  bueno.  ¡Había  renunciado 
tan  completamente  áser  juzgada  desde  mi  punto  de 
vista!  ¡Estaba  tan  acostumbrada  á  considerarme  sola 
de  corazón  y  de  inteligencia!..  Esto  me  hace  cambiar 


demasiado...,  añadió  con  una  sonrisa  que  era  casi  de 
sufrimiento.  Me  será  dulce  acostumbrarme,  pues  he 
sido  muy  desgraciada  viendo  que  mi  buena  fe  sólo 
servía  para  que  se  me  juzgase  mal.  En  este  momento 
me  considero  pagada  y  con  usura... 

— ¡No!..,  dijo  Luciano  vivamente.  No  está  usted 
pagada,  y  es  preciso  que  lo  esté  usted.  Es  preciso  que 
otros  sepan  lo  que  yo  sé  y  piensen  lo  que  yo  pienso... 
Oiga  usted,  Berta,  lo  que  voy  á  pedirle  parecerá  á 
usted  extraño  después  de  mis  palabras  de  hace  un 
momento.  Pensando  lo  que  ahora  pienso  del  matri¬ 
monio,  la  lógica  exigiría  que  viniese  á  decirle:  Somos 
libres.  ¿Quiere  usted  consentir  en  este  cambio  de 
dos  promesas  en  nombre  de  dos  conciencias  y  fun¬ 
dar  conmigo  el  hogar  como  los  dos  le  concebimos? 
Este  es  mi  más  ardiente  deseo,  pero  no  es  completo. 
Quiero  otra  cosa.  Aun  viviendo  juntos  para  siempre, 
me  faltaría  haber  reparado  públicamente  la  injusti¬ 
cia  de  que  ha  sido  usted  víctima  y  no  le  habría  dado 
la  prueba  de  estimación  que  merece.  Sólo  se  la  daré 
el  día  en  que  salgamos  de  la  alcaldía,  del  brazo,  us¬ 
ted  llevando  mi  nombre  y  yo  teniendo  derecho  á 
protegerla.  En  nuestra  sociedad,  un  hombre  que 
casa  con  una  mujer  declara  á  todos  que  tiene  fe  en 
ella  y  que  no  permite  que  se  dude  de  su  virtud.  No 
me  rehusará  usted  esta  satisfacción,  Berta,  y  acepta¬ 
rá  el  ser  mi  esposa  ante  la  ley...  He  hecho  venir  á 
usted  aquí  para  hacerle  esta  petición.  Está  hecha. 
Ahora,  espero  su  respuesta. 

Berta  le  había  escuchado  anhelosa,  y  al  oir  las  úl¬ 
timas  palabras  palideció  tan  profundamente  que  el 
joven  creyó  que  iba  á  desmayarse  como  la  antevís¬ 
pera  y  quiso  sostenerla.  Ella  le  rechazó  suavemente. 

— ¡Ser  su  esposa!,  exclamó.  ¿Me  pide  usted  que 
sea  su  esposa?..  ¡Ah!  ¡Cuánto  me  ama  usted!  ¡Cuán 
to  bien  me  ha  hecho  el  oirle!..  ¡Qué  bálsamo  para 
mi  herida!..  Pero  no,  Luciano,  yo  no  puedo  casarme 
con  usted.  Es  imposible.  Hay  un  obstáculo  para  esta 
unión,  mi  hijo. 

— Seremos  dos  para  quererle,  respondió  Luciano. 
He  querido  saber  si  tendría  valor  para  ello  y  ayer  vi 
que  sí  le  tendré.  Su  hijo  de  usted  no  es  un  obstácu¬ 
lo,  sino  una  razón  para  que  acepte  usted  mi  ofreci¬ 
miento.  Ese  niño  necesita  un  protector,  un  guía...,  un 
padre,  y  yo  lo  seré  para  él... 

— ¡Ah!,  gimió  Berta  ocultándose  la  cara  con  la 
mano,  me  tienta  usted  demasiado...  ¡Me  ofrece 
usted  la  felicidad!..  Pero  es  un  sueño...  No  es  por 
mí,  no  es  por  mi  hijo  por  lo  que  no  debo  casarme 
con  usted,  sino  por  usted  mismo.  El  modo  que  tuvo 
usted  de  apreciar  mi  historia  prueba  cómo  juzga  la 
sociedad  á  la  muier  que  se  encuentra  en  mi  caso. 
Su  amor  de  usted,  su  sentido  de  la  justicia  y  su  alta 
inteligencia  han  triunfado  de  esa  impresión,  pero  el 
mundo  no  tendrá  para  mí  tal  parcialidad;  no  la  ha 
tenido,  puesto  que  me  ha  condenado  ya  por  boca  de 
mi  tío,  del  Sr.  André  y  de  su  padrastro;  y  su  repro¬ 
bación  caería  sobre  usted  por  haberme  dado  su 
nombre.  Vería  usted  surgir  delante  de  sí  todas  las 
dificultades  que  encuentra  un  hombre  que  se  ha 
casado  mal..  Hay  miserias  que  se  afrontan,  que  se 
desprecian  fácilmente  cuando  de  uno  mismo  se  trata; 
pero  que  no  nos  perdonamos  de  hacerlas  sufrir  á 
otro.  ¡Y  sería  para  mí  tan  duro  el  ver  á  usted  humi¬ 
llado  por  mi  causa!.. 

— ¿Es  usted  la  que  me  habla  así?..  ¿Usted,  á  la 
que  siempre  he  conocido  tan  independiente  y  tan 
altiva?  Si  el  mundo  se  vuelve  contra  nosotros,  nos 
apoyaremos  el  uno  en  el  otro  y  nos  bastaremos. 
¿Humillarme  el  mundo?  ¿A  mí?  Le  desafío  á  que  lo 
haga.  Con  nuestros  recursos  reunidos  seremos  inde¬ 
pendientes.  Ya  sabe  usted  que  me  siento  cada  vez 
más  atraído  por  la  Medicina.  Me  dedicaré  á  esos 
estudios;  nos  consagraremos  juntos  á  la  ciencia  y 
nadie  nos  impedirá  asistir  á  los  enfermos  ó  trabajar 
en  un  laboratorio...  No  hay  dificultades  de  carrera 
para  un  hombre  que  no  quiere  ni  fortuna  ni  hono¬ 
res...  No  dé  usted  ese  motivo  á  su  indecisión,  Berta, 
porque  me  ofendería...  Además  —  se  detuvo  un  se¬ 
gundo  como  si  lo  que  iba  á  decir  hiriera  en  él  una 
fibra  que  manaba  sangre  y  un  relámpago  de  salvaje 
sufrimiento  brilló  en  sus  ojos — rehusar  es  querer 
que  no  nos  volvamos  á  ver  jamás...  Sí,  ó  casarnos  ó 
separarnos;  ó  mi  esposa  ó  nada.  ¿No  comprende 
usted  que  su  vida  conmigo,  para  ser  posible,  tiene 
que  ser  una  vida  nueva?.. 

Luciano  no  dijo  más.  Meján  acababa  de  aparecer 
entre  ellos,  y  Berta  tradujo  en  seguida  esa  última  y 
obscura  frase:  No  quiero  vivir  con  usted  como  vivió 
el  otro. 

Aquel  repentino  é  inesperado  recuerdo  del  odioso 
pasado  les  fué  tan  penoso,  que  se  quedaron  unos 
minutos  sin  hablar;  él  conmovido  por  lo  que  acababa 
de  decir,  y  ella  vencida  al  verle  sufrir  y  sintiendo 
ceder  su  resistencia  ante  la  apasionada  abnegación 
de  su  amigo. 


A  su  alrededor  seguía  soplando  la  brisa  de  la  ma¬ 
ñana  de  marzo,  cantaban  los  pájaros  y  el  sol  res¬ 
plandecía  en  las  Arenas.  Los  restos  de  la  antigua 
Lutecia  romana  formaban  un  decorado  casi  solemne 
á  aquella  extraña  discusión  de  dos  hijos  del  siglo  xx 
que  no  comprendían  la  muda  lección  que  se  despren¬ 
día  para  ellos  de  aquellos  escombros  aún  visibles 
de  una  ciudad  enterrada.  De  este  modo  las  costum¬ 
bres  de  los  antepasados  deben  servir  de  base  sólida 
y  duradera  á  nuestros  pasajeros  destinos. 

El  hijo  de  la  divorciada  y  la  estudiante  anarquista 
profesaban  precisamente  el  principio  contrario.  Y 
sin  embargo,  la  realidad,  esa  gran  enderezadora  de 
sofismas  que  no  adapta  sus  leyes  eternas  á  nuestros 
razonamientos,  obligaba  á  aquellas  dos  almas  revo¬ 
lucionarias,  en  una  hora  de  crisis,  á  buscar  su  punto 
de  apoyo  en  un  poco  de  vida  tradicional,  puesto 
que  discutían  un  matrimonio  conforme  con  las  re¬ 
glas  del  Código. 

Luciano,  sin  darse  cuenta  de  ello,  quería  este 
matrimonio  para  dar  más  estimación  á  su  amor. 
Berta  se  lo  agradecía  infinitamente,  como  una  bur¬ 
guesa  que  era,  cuyas  herencias  de  sangre  habían  sido 
paralizadas,  pero  no  anuladas  por  una  educación 
defectuosa.  Cuando  se  volvió  hacia  su  generoso 
amigo  su  corazón  había  ya  cedido,  pero  hizo  todavía 
una  objeción: 

— Usted  habla  como  si  no  hubiera  más  que  el 
mundo  y  yo.  ¿Y  su  familia  de  usted?  ¿Cómo  quiere 
usted  que  me  admita  cuando  sabe  usted  lo  que  su 
padrastro  piensa  de  mí? 

— ¿Mi  padrastro?..,  respondió  el  joven  con  un 
acento  en  el  que  se  revelaba  todavía  el  rencor  de  la 
escena  pasada.  No,  no  creo  que  mi  padrastro  se 
oponga  ahora  á  este  matrimonio...  En  nuestro  alter¬ 
cado  no  se  ha  tratado  sólo  de  usted.  En  esos  mo¬ 
mentos  salen  cosas  que  habían  estado  guardadas  en 
el  corazón  toda  la  vida,  y  después  de  lo  que  nos  he¬ 
mos  dicho  no  seremos  nunca  lo  que  éramos  el  uno 
para  el  otro...  Su  mayor  deseo  debe  de  ser  ya  que  yo 
viva  fuera  de  su  casa...  Á  pesar  de  esto,  se  opondría 
á  mi  casamiento  si  creyera  de  usted  lo  que  ahora 
cree;  pero  le  conozco,  y  cuando  sepa  de  usted  lo  que 
yo  sé  la  juzgará  como  yo  la  juzgo.  He  podido  tener 
celos  del  lugar  que  ha  tomado  en  el  corazón  de  mi 
madre,  pero  siempre  he  venerado  en  él  el  carácter 
más  recto  y  más  incapaz  de  un  abuso.  Es  de  esos 
hombres  que  quieren  dar  á  nuestra  democracia  una 
moral  de  acuerdo  con  la  razón,  y  su  principio  abso¬ 
luto  es  el  de  la  justicia  y  el  derecho  de  cada  cual  de 
hacer  lo  que  le  dicte  su  conciencia.  Odia  y  desprecia 
como  nadie  las  hipocresías  mundanas.  Es  partidario 
de  la  igualdad  de  los  sexos,  y  cree  que  las  clases  su¬ 
periores  deben  apresurar,  en  vez  de  retardarla,  la 
evolución  de  la  familia,  de  la  propiedad  y  de  la  pa¬ 
tria.  Digo  á  usted  todo  esto  para  que  vea  toda  la  am¬ 
plitud  de  su  modo  de  pensar.  Odia  la  mentira,  ¡y  á 
usted  le  han  mentido  de  una  manera  tan  repugnante!, 
y  la  injusticia;  y  si  alguien  ha  sido  víctima  de  la  in¬ 
justicia,  es  usted.  Admira  á  los  que  tienen  el  valor 
de  sus  opiniones,  y  ¿quién  tiene  este  valor  en  mayor 
grado  que  usted?,  y  á  los  que  buscan  y  quieren  la 
verdad,  y  usted  sólo  por  la  verdad  vive.  No,  no  dudo 
de  su  respuesta,  y  lo  que  él  diga  lo  dice  mi  madre... 
Si  la  ley  me  obliga  á  pedir  el  consentimiento  de  mi 
verdadero  padre,  único  suficiente — ¡qué  ironía!, — 
ese  consentimiento  no  significa  nada  para  mí...  Pero 
sí  el  otro,  el  de  mi  madre...  Berta,  si  vuelvo  después 
de  haber  hablado  con  ellos  y  de  haber  obtenido  su 
aprobación,  por  haberles  hecho  comprender  quién 
es  usted  y  para  qué  quiero  darle  mi  nombre,  ¿me* 
dirá  usted  aún  que  es  imposible?,  ¿se  negará  usted  a 
ser  mi  esposa?.. 

— No,  dijo  Berta,  no  me  negaré. 

Y  le  miró  con  ojos  en  los  que  Luciano  pudo  leer 
el  abandono  de  su  alma  entera.  ¿Había  comenzado 
realmente  para  la  engañada  joven  la  nueva  vida  de 
que  había  hablado  Luciano?  Después  de  tantos  anos 
de  martirio  íntimo  y  de  feroz  abdicación,  Berta  vis¬ 
lumbró  la  posibilidad  de  un  porvenir  libre  al  fin  de 
la  pesadilla  que  tanto  la  había  atormentado. 

Cuando  salieron,  instantes  después,  del  jardimllo, 
la  joven  vió  alejarse  á  Luciano,  haciendo  un  ferviente 
voto  por  el  éxito  del  paso  que  iba  á  dar.  Ella  fué  la 
que  se  desprendió  de  los  brazos  de  su  amigo,  di- 
ciéndole: 

— Tenemos  que  separarnos,  Luciano;  es  la  hora 
del  hospital  y  necesito  un  poco  de  calma  después  de 
tantas  emociones.  Nunca  la  he  encontrado  mas  que 
ciñéndome  á  mi  tarea  modesta  y  regularmente.  Pava 
mantenerme  en  equilibrio  necesito  hacer  siempre  lo 
mismo.  Ya  verá  usted...  Voy  á  ser  una  esposa  muy 
monótona,  pero  muy  feliz,  dijo  con  una  sonrisa  que 
nunca  le  había  visto  Luciano. 

— Y  yo,  respondió  éste,  tengo  prisa  por  hablar  con 
mi  padrastro.  La  idea  de  que  él  y  mi  madre  la  juzgan 
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á  usted  mal  me  hace  daño  ahora.  Creo  que  cada  mi¬ 
nuto  de  retraso  es  un  crimen  contra  usted... 

— ¡Con  tal  de  que  le  crean  á  usted!..,  exclamó 
Berta  con  temor. 

— Me  creerán,  afirmó  el  joven  con  la  convicción 
de  un  devoto  de  amor  que  se  siente  con  fuerza  para 
disipar  todas  las  dudas.  En  seguida  iré  á  la  calle  Ra- 
cine,  y  si  no  está  usted  allí,  á  su  casa...  Tenga  usted 
confianza... 

Y  añadió  estas  palabras  tan  sencillas,  pero  que 
fueron  para  ella  una  caricia  dulce  hasta  el  punto  de 
no  poder  resistirla: 

— Adiós,  mi  adorada  prometida... 

IV 

LA  HERIDA  ABIERTA 

En  aquella  conversación,  tan  importante  para  el 
porvenir  de  su  amor,  Luciano  no  había  contado  á 
Berta  el  detalle  de  las  febriles  treinta  y 
seis  horas  que  había  pasado  discutiendo 
consigo  mismo  el  proyecto  de  su  matrimo¬ 
nio,  ni  por  qué  procedimiento  casi  brutal 
había  suprimido  toda  intervención  de  sus 
padres  en  sus  acciones. 

No  dudando  que  su  madre  estaba  al  co¬ 
rriente  de  todo,  le  horrorizaba  tanto  volver 
á  verla á  ella  como  á  Darrás.  Había  alquila 
do  un  cuarto  en  un  hotel  cualquiera  del 
barrio  latino  y  enviado  desde  allí  dos  letras 
al  criado  de  su  casa  que  se  ocupaba  en  su 
servicio,  diciéndole  que  entregase  al  dador 
una  maleta  con  ciertos  efectos  para  un  cor¬ 
to  viaje. 

Sabía  que  aquella  orden  sería  comuni¬ 
cada  á  sus  padres  y  que  de  este  modo  se 
tranquilizarían  respecto  de  él. 

El  egoísmo  del  amor  le  había  impedido 
pensar  en  la  inquietud  moral  que  debía  de 
devorar  á  su  madre. 

Esta  negligencia  tenía  además  otra  cau¬ 
sa:  el  secreto  despego  que  los  segundos 
matrimonios  crean  entre  el  hijo  del  prime¬ 
ro  y  el  padre  ó  la  madre  que  se  han  vuelto 
á  casar. 

Luciano  no  había  nunca  vivido  con  su 
madre  en  esa  plena  y  entera  intimidad  que 
hace  á  dos  seres  tan  presentes  el  uno  al 
otro  que  casi  se  sienten  sentir.  Siempre  ha¬ 
bía  encontrado  á  Darrás  entre  ellos,  y  aun 
en  la  época  en  que  creía  querer  más  al  ma¬ 
rido  de  su  madre,  esa  presencia  de  un  testi¬ 
go  en  todas  sus  efusiones  le  había  hecho 
replegarse  un  poco.  Entre  la  madre  y  el 
hijo  se  había  establecido  uno  de  esos  esta¬ 
dos  de  mala  inteligencia  muda,  tanto  más 
difíciles  de  disipar  cuanto  que  son  incons¬ 
cientes.  Si  Luciano  hubiese  podido  formular  en  tér¬ 
minos  concretos  la  impresión  que  en  él  producía  el 
hogar  materno,  habría  dicho:  «Mi  madre  me  quiere 
por  añadidura.  No  le  soy  necesario,»  pero  se  hubie¬ 
ra  equivocado. 

Sus  veintitrés  años,  sombríos  y  apasionados,  ha¬ 
bían  sufrido  al  tener  que  compartir  un  cariño  que 
habían  creído  exclusivo;  pero  aun  compartido,  aquel 
cariño  era  muy  intenso  y  á  su  madre  le  habían  cau¬ 
sado  gran  daño  las  muestras  de  su  indiferencia,  y  su 
silencio  en  aquel  momento  había  sido  la  peor  de 
todas.  Se  recordará  que  había  pasado  la  tarde  en  la 
mayor  angustia,  preguntándose  dónde  estaría  Lucia¬ 
no.  A  las  nueve  de  la  noche,  en  el  momento,  en  que 
estaba  pidiendo  á  Darrás  que  fuese  a  la  Prefectura 
de  policía  para  hacerle  buscar,  llegó  la  esquela  de 
Luciano  al  criado. 

— Quiero  ir  yo  misma,  dijo  la  madre.  Ese  man¬ 
dadero  me  conducirá,  veré  á  mi  hijo,  le  hablare  y 
me  le  traeré. 

—No  harás  tal,  respondió  Darrás. 

Y,  por  primera  vez  en  su  matrimonio,  añadió  en 
tono  imperativo: 

— Te  lo  prohíbo.  Luciano  acaba  de  faltarte  grave¬ 
mente  al  no  escribirte,  después  de  haberme  faltado 
á  mí.  A  él  le  toca,  venir. 

Ya  con  más  dulzura,  siguió  diciendo: 

— Por  otra  parte,  razona  un  poco.  Gomo  he  pre¬ 
visto,  debe  de  estar  haciendo  averiguaciones.  El  pe¬ 
dir  la  maleta  indica  que  quiere  ir  á  Moret  ó  acaso  a 
Clermont.  En  este  caso  debe  obrar  solo.  Ten  el  va¬ 
lor  de  esperar,  querida  amiga.  Confieso  que  necesi¬ 
tas  valor. 

Gabriela  obedeció,  convencida  de  que  mientras 
el  hijo  no  hubiera  visto  claro,  se  expondría  con  un 
paso  cualquiera  á  hacer  su  vuelta  más  difícil. 


to  su  angustia,  aumentada  aún  por  aquellas  palabras 
de  su  marido.  Él,  tan  afectuoso  de  ordinario,  había 
estado  casi  duro;  pero  ella  no  le  acusaba,  pues  su 
irritación  era  legítima,  vista  la  actitud  de  Luciano. 
Mas,  de  todos  modos,  lo  cierto  era  que  nunca  le  ha¬ 
bía  hablado  así. 

Y  sintiendo  que  la  desgracia  se  cernía  sobre  ella, 
subió,  como  de  costumbre  cuando  no  salía,  á  hacer 
rezar  á  su  hija  la  oración  de  la  noche.  Había  pensa¬ 
do  tranquilizarse  con  esto,  y  por  el  contrario,  se  vió 
acometida  de  aquella  crisis  de  remordimiento  reli¬ 
gioso  que  pocas  horas  antes  la  había  conducido  á 
casa  del  padre  Euvrard.  Cuando  Juana,  arrodillada  al 
pie  de  la  cama,  pronunció  las  palabras  de  la  oración: 

— Visita,  Dios  mío,  esta  morada,  te  lo  suplico. 
Visita,  queesumas,  Domine,  habilationem  nostram. 

— No  puede  visitarla,  había  gemido  por  lo  bajo  la 
madre,  puesto  que  es  ultrajado  en  ella... 

Esta  dura  fórmula  que  ahora  recordaba,  había  sido 
empleada  por  el  primer  sacerdote  á  quien  se  dirigió 


-  Visita,  Dios  mío,  esta  morada,  te  lo  suplico 

y  del  que  habló  con  tanto  rencor  al  padre  Euvrard. 
«Vive  usted,  le  había  dicho,  con  un  hombre  á 
quien  llama  su  marido,  cuando  está  usted  realmente 
casada  con  otro.  Es  el  peor  adulterio,  puesto  que 
constituye  al  mismo  tiempo  un  ultraje  público  á 
Dios...»  Sí.  ¡Con  qué  energía  se  había  rebelado  en¬ 
tonces  y  se  rebelaba  aún  ahora  contra  aquel  injusto 
anatema!  El  hecho  de  que  en  aquel  momento  reco¬ 
giese  para  ella  sola  aquel  anatema  que  le  había  pa¬ 
recido  tan  injusto,  probaba  que  el  gran  trabajo  de 
su  conciencia  acababa  de  ser  activado  de  un  modo 
sorprendente  por  aquellas  horas  de  agonía  maternal. 

La  vaga  y  confusa  aprensión  de  una  amenaza  sus¬ 
pendida  sobre  su  culpable  felicidad  se  había  trazado 
en  una  visión  espantosa  de  lo  que  el  fraile  había  lla¬ 
mado  la  acción  vengadora  de  Dios. 

«Pero  ese  Dios  que  castiga,  también  perdona,» 
se  dijo  al  día  siguiente,  después  de  una  noche  em¬ 
pleada  en  dar  vueltas  á  esta  idea:  «¿Qué  me  va  á 
suceder  en  mi  hijo?  El  mismo  padre  Euvrard  ha 
dicho  que  no  pide  más  que  perdonar,  y  que  si  es  e¡ 
Dios  vengador,  también  es  el  Dios  bueno.  Le  rogare 
tanto,  que  me  perdonará,  ó,  por  lo  menos,  á  Lucia¬ 
no,  que  no  tiene  culpa  alguna...» 

Y  en  un  impulso  de  devoción  expiatoria,  se  fue 
con  su  hija  á  oir  una  misa.  Juana,  desde  que  se 
aproximaba  el  día  de  su  primera  comunión  había 
pedido  varias  veces  que  la  llevaran  á  la  iglesia  por  la 
mañana  para  asistir  á  los  divinos  oficios  en  unión  de 
sus  compañeras  de  catecismo,  y  siempre  la  había 
acompañado  la  señorita  Schultze,  pues  la  señora  Da¬ 
rrás  temía  que  su  marido  le  hiciera  alguna  observa¬ 
ción  sobre  la  ausencia. 

Cuando  volvió  de  San  Sulpicio  encontró  a  Darras 
que  la  estaba  esperando  para  salir. 

¿Por  qué  no  me  has  dicho  que  salías?,  le  pre¬ 


so  cualquiera  a  nacer  su  vuuw  urna  umu..  ¿  v  hablarte 

Ella  misma  eligió  las  ropas  que  había  que  meter  guntí ^Tenía -^cesidad  de  haberte. 
,  .  __  ° _ onmñarnn  un  mnmen-  — He  llevado  a  Juana  a  misa. 


en  la  maleta,  y  estos  cuidados  engañaron  un  momen- 


—  ¿Á  misa?..  Si  hoy  no  es  domingo. 

— Va  con  frecuencia  durante  la  semana  con  las 
otras  niñas  de  la  primera  comunión... 

— ¿Era  indispensable  que  fuese?..  Te  repitó  mi 
consejo  de  ayer.  Puesto  que  la  niña  tiene  alguna  pro¬ 
pensión  al  misticismo,  no  dejes  que  se  multipliquen 
esas  propensiones. 

_ ¡Ah!  Que  tenga  fe,  mucha  fe.  Así  estará  mejor 

armada  para  las  luchas  de  la  vida...,  respondió  Ga¬ 
briela. 

Darrás  se  quedó  mirándola  con  asombro  y  ella  se 
ruborizó  y  esperó  una  pregunta  que,  por  desgracia, 
no  vino,  pues  en  aquel  momento  la  revelación  de  sus 
escrúpulos  religiosos  no  hubieran  tenido  el  carácter 
de  trágica  violencia  que  más  tarde  debía  hacer  más 
irreconciliable  el  conflicto  entre  los  dos  esposos. 

Darrás  pensó  que  la  causa  de  aquel  estado  nervio¬ 
so  era  sólo  la  preocupación  del  ausente,  y  dijo  con 
sencillez: 

_ Quería  decirte  que  voy  ahora  mismo  á  la  calle 

Rollin.  Quiero  saber  si  Luciano  se  ha  ins¬ 
talado  en  casa  de  esa  muchacha.  No  lo 
creo;  pero,  si  así  fuese,  habría  que  tomar 
una  determinación.  Si  realmente  está  ha¬ 
ciendo  un  viaje  de  averiguaciones,  antes  de 
veinticuatro  horas  estará  aquí. 

Gabriela  había  implorado  tan  apasiona¬ 
damente  en  la  iglesia  la  piedad  de  arriba, 
que  quiso  ver  una  señal  de  perdón  en  el  si¬ 
lencio  de  su  marido  después  de  su  impru¬ 
dente  exclamación.  Después  creyó  recono¬ 
cer  otra  en  la  noticia  que  trajo  Darrás  de 
que  Luciano  no  se  había  instalado  en  casa 
de  Berta;  de  modo  que  aquel  segundo  día 
habíalo  pasado  menos  febrilmente  que  el 
anterior,  á  causa  de  esta  ligera  esperanza. 

Una  de  las  ilusiones  más  frecuentes  en 
las  almas  que,  como  la  suya,  han  perdido 
la  costumbre  de  la  disciplina  cristiana,  es 
pedir  á  la  oración  una  eficacia  inmediata  y 
perpetuamente  arbitraria,  sin  darse  cuenta, 
aun  en  su  más  sincero  impulso  de  arrepen¬ 
timiento,  de  que  ninguna  súplica  puede 
evitar  ciertos  dolores  cuando  éstos  son  una 
regresión  al  orden  universal  y  necesario,  al 
que  el  hombre  no  puede  ser  conducido 
sino  por  el  castigo.  ¡És  tan  raro  que  vuelva 
á  él  por  un  arrepentimiento  sin  haber  an¬ 
tes  pasado  por  pruebas  dolorosas! 

Gabriela  había  continuado,  sin  embargo, 
muy  intranquila  y  no  había  salido  de  casa 
en  todo  el  día  por  si  volvía  Luciano.  Su¬ 
gestionada  por  las  seguridades  que  le  diera 
su  marido,  había  considerado  que  la  ma¬ 
ñana  del  tercer  día  sería  el  momento  deci 
sivo,  es  decir,  aquel  en  que  el  joven,  cono¬ 
cedor  de  la  verdad  después  de  su  visita  á 
Moret  y  acaso  también  á  Clermont,  searro 
jaría  en  los  brazos  y  sobre  el  corazón  de  su  madre. 
Júzguese,  pues,  de  su  emoción  cuando,  á  eso  de  las 
once,  su  marido  entró  en  su  cuarto  diciendo: 

— Ahí  está  Luciano.  Le  he  visto  desde  la  ventana 
bajar  de  un  coche.  Cuando  vuelve  es  que  sabe  la 
verdad.  ¿Tenía  yo  razón?.. 

— ¡Está  ahí!,  exclamó  la  madre  juntando  las  ma¬ 
nos.  ¡Gracias,  Dios  mío!..  ¡Gracias  á  ti  también,  Al¬ 
berto!.. 

Y  abrazó  á  su  marido.  La  incoherencia  de  sus  sen¬ 
timientos  de  católica  y  de  esposa  se  manifestó  en 
aquellas  dos  exclamaciones  contradictorias. 

En  seguida  dijo: 

— Conviene  que  le  vea  yo  antes  y  que  él  llore  so 
bre  mi  corazón.  Después  te  lo  llevaré,  y  tú,  que  eres 
bueno,  le  perdonarás... 

—No  tengo  nada  que  perdonarle,  respondió  el 
marido.  Es  desgraciado  y  es  tu  hijo.  Que  venga  cuan¬ 
do  quiera  y  que  no  me  hable  de  nada.  Nos  daremos 
un  abrazo  y  todo  se  habrá  acabado.  Yo  no  me  acuer¬ 
do  ya  de  nada... 

—¡Ah!  ¡Cuánto  te  quiero!..,  dijo  Gabriela. 

Y  añadió,  trémula,  cogiéndole  una  mano: 

_ Oye,  oigo  sus  pasos.  Déjame  salir  á  su  encuentro. 

Empujó  á  su  marido  hacia  el  despacho  y  abrió  la 
puerta  del  vestíbulo.  Allí,  en  pie  y  apoyada  en  el 
dintel,  fué  donde  la  vió  Luciano  al  subir  la  escalera. 

El  joven  había  confiado  en  que  la  explicación  con 
su  padrastro  precedería  á  esta,  pero  al  ver  á  su  ma¬ 
dre  sosteniéndose  apenas,  inundada  en  lágrimas  y 
pálida  por  la  ansiedad  de  aquellos  dos  días,  sintió 
que  se  le  oprimía  el  corazón,  se  precipitó  hacia  ella 
y  los  dos  se  abrazaron  con  una  ternura  que  por  un 
momento  borró  todo  lo  demas. 

Por  primera  vez  desde  hacía  muchos  años  vió  Lu¬ 
ciano  que  su  puesto  permanecía  intacto  en  el  cora¬ 
zón  de  su  madre  á  pesar  del  segundo  matrimonio. 

(  Continuará ) 
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uno  de  los  restantes  listones,  y  entre  los  tres,  em¬ 
pleando  todas  nuestras  fuerzas,  le  metimos  otra  vez 
la  cabeza  dentro  de  la  caja  por  la  abertura  agranda¬ 
da,  no  quedándole  más  remedio  que  volverse  á  me¬ 
ter  toda  dentro. 

Hallábame  una  vez  tratando  de  coger  rinoceron¬ 
tes,  cuando  habiendo  llegado  á  un  sitio  que  parecía 
á  propósito  para  ello,  el  criado  indígena  que  siempre 
marchaba  detrás  de  mí  llevándome  el  rifle,  lo  dejó 
caer  al  suelo  repentinamente,  y  seguido  por  los  de-- 
más,  echó  á  correr  para  encaramarse  en  los  vecinos 
árboles.  Los  malayos  son  de  los  hombres  más  va¬ 
lientes  que  pueblan  la  tierra,  y  hacen 
frente,  de  día  ó  de  noche,  á  cualquier 
animal  que  sea,  exceptuando  única¬ 
mente  al  sladong  ó  búfalo  salvaje,  y  su 
temor  está  en  verdad  bien  fundado, 
pues  es  la  bestia  más  feroz  que  he  co¬ 
nocido.  Tiene  desde  los  hombros  una 
alzada  de  i’6o  metros,  pesa  una  tone¬ 
lada  ó  más  y  corre  con  la  velocidad 
de  un  caballo.  Los  cuernos  se  extien¬ 
den  de  tres  ó  cuatro  pies,  puntiagudos 
como  lanzas,  pero  lo  corto  del  cuello 
no  le  permite  alcanzar  con  ellos  un 
objeto  que  se  halle  en  el  suelo,  y  á 
esa  circunstancia  debo  el  poder  referir 
la  aventura. 

En  el  mismo  momento  en  que  vi 
huir  á  mis  criados,  vi  también  al  for¬ 
midable  animal,  que  venía  hacia  mí 
como  una  tromba  y  me  quedé  sin  po¬ 
der  moverme;  pero  en  seguida  com¬ 
prendí  el  peligro  en  que  me  hallaba,  y 
al  arrojarse  sobre  mí,  me  eché  á  un  lado,  disparán¬ 
dole  tres  tiros  de  mi  revólver.  La  velocidad  con  que 
el  búfalo  venía  hizo  que  pasase  por  mi  lado  sin  to¬ 
carme;  pero  al  apartarme,  tropecé  con  una  raíz  y  caí, 
torciéndome  el  tobillo.  En  aquel  segundo  me  pare¬ 
ció  que  llegaba  mi  última  hora,  porque  vi  al  animal 
volverse  y  dirigirse  á  mí,  bramando  de  cólera  y  do¬ 
lor.  En  la  mano  izquierda  llevaba  yo  mi parang,  cu¬ 
chillo  largo,  ancho  y  muy  afilado,  y  con  él,  al  poner¬ 
se  la  fiera  á  mi  alcance,  la  ataqué  con  furia,  hirién¬ 
dola  en  las  rodillas  hasta  el  hueso  y  cortándole  los 
tendones.  Se  tambaleó  y  cayó  sobre  mis  piernas;  tra¬ 
tó  de  levantarse,  pero  no  pudo.  Al  ver  al  búfalo  en 
tierra,  bajaron  de  los  árboles  mis  criados,  y  uno  de 
ellos  le  alojó  una  bala  en  el  cerebro. 

Estaba  yo  medio  muerto  de  dolor, 
cuando,  con  trabajo,  me  sacaron  de 
debajo  de.  su  cuerpo,  y  aunque  tenía 
el  tobillo  roto,  di  gracias  á  mi  buena 
suerte  de  estar  vivo  todavía.  Entonces, 
de  repente,  apareció  la  hembra  del 
muerto  ene!  claro  del  bosque  don¬ 
de  nos  hallábamos. 

Cómo  aquellos  hombres  me  su¬ 
bieron  á  un  árbol,  es  cosa  que  nun¬ 
ca  he  podido  comprender,  pero  es 
lo  cierto  que  me  subieron  y  me 
amarraron  al  tronco,  por¬ 
que  con  el  dolor  del  pie 
y  los  golpes  que  había 
recibido,  estaba  tan  exá¬ 
nime  que  no  tenía  fuer¬ 
zas  para  agarrarme  y  sos¬ 
tenerme.  Detú¬ 
vose  el  animal 
al  pie  del  árbol, 
alzó  la  cabeza, 
nos  miró  y  muy 
tranquila¬ 
mente  co¬ 
menzó  á 
pacer.  La 
noche  se 
acercaba 
y  algo  ha¬ 
bía  que 
hacer para 
verselibre 
de  aquel 
monstruo 
vigilante. 

Los  sir¬ 
vientes  te¬ 
nían  sus  crises,  cuchillos  largos  y  envenenados;  pero 
¿de  qué  podían  servir  hallándonos  á  más  de  dos  me¬ 
tros  del  suelo?  Entonces  me  ocurrió  la  idea  de  cortar 
una  rama  del  árbol,  atar  á  ella  un  cris  con  la  faja  de 


uno  de  los  sirvientes  y  con  esa  lanza  improvisada 
atacar  á  la  fiera.  Hízose  así,  y  se  arrojó  al  pie  del 
árbol  un  haz  de  ramas  pequeñas  y  hojas  para  atraer¬ 


La  culebra  me  llevaba  de  un  lado  para  otro  sin  dejai 
echándose  fuera 


la.  Vino,  vió  el  manojo  y  lo  olió,  y  antes  que  se  re¬ 
tirara  otra  vez,  le  inferimos  media  docena  de  heridas 
en  la  parte  posterior  del  cuello.  Arremetió  braman¬ 
do  contra  el  árbol,  pero  á  pesar  de  la  sacudida,  nin¬ 
guno  de  nosotros  cayó;  alejóse  entonces  poco  á  poco 
y  cerró  la  noche.  La  oíamos  pateando  á  cierta  dis¬ 
tancia,  pero  no  podíamos  distinguirla.  Luego  senti¬ 
mos  el  ruido  de  un  cuerpo  pesado  que  caía  en  tierra 
y  después  reinó  el  silencio.  Era  evidente  que  el  ve¬ 
neno  había  causado  su  efecto,  pero  ningún  malayo 


Cogio  uno  de  los  hombres,  lo  atrajo  á  la  red  y  en  un  momento  le  destrozó  la  cara 

quiso  bajar  del  árbol  y  yo  no  podía.  Por  la  mañana 
vimos  la  hembra  muerta  junto  al  macho,  y  mientras 
me  bajaban  del  árbol,  uno  de  los  criados  le  disparó 
una  bala  en  el  ojo,  por  si  acaso. 


Si  á  cualquiera  se  le  preguntara  por  qué  ha  elegido 
la  profesión  que  tiene  con  preferencia  á  todas  las 
demás,  probablemente  se  vería  muy  apurado  para 
contestar;  yo  sólo  puedo  decir  que  me  dediqué  á 
atrapar  fieras  porque  me  parecía  que  eso  prometía 
una  vida  de  aventuras,  no  exenta  de  placer  ni  de 
provecho.  Desde  que  adopté  esa  manera  de  ganarme 


Mr.  Carlos  Mayer,  en  traje  de  caza 

la  vida,  hace  diez  y  ocho  años,  la  he  puesto  en  prác¬ 
tica  casi  siempre  en  el  archipiélago  malayo,  haciendo 
de  cuando  en  cuando  excursiones  á  la  China,  India, 
Siam  y  la  América  del  Sur,  y  he  de  confesar  que  las 
aventuras  han  sido  muchas  y  grande  el  placer,  pero 
no  siempre  he  hallado  provecho. 

A  causa  de  las  dificultades  que  ofrece  esta  caza  y 
de  los  peligros  personales  que  corre  el  cazador,  re 
sultán  elevadísimos  los  precios  de  las  fieras  vivas. 
Los  tigres  valen  de  1.250  á  2.500  pesetas;  los  leopar¬ 
dos  de  1.250  á  2.000; los  elefantes  de  2.500  á  5.000; 
los  rinocerontes  y  jirafas  son  los  que  más  valen,  pues 
se  vendén  de  20.000  á  25.000  cada  uno.  Los  leones 
no  alcanzan  buen  precio  en  el  mercado  y  nada  valen 
en  comparación  con  las  demás  lleras  á  causa  de  lo 
mucho  que  procrean  en  cautividad;  tampoco  se  saca 
mucho  dinero  de  los  osos.  Las  culebras  producen 
bastante  cuando  son  grandes.  La  mayor  que  he  te¬ 
nido  la  suerte  de  coger  fué  un  pitou  de  unos  once 
metros  de  largo,  que  vendí  en  5.000  pesetas. 

Sólo  una  vez  he  tenido  que  luchar  con  una  cule¬ 
bra  y  pude  convencerme  que  no  se  exageran  sus 
fuerzas.  Medía  unos  oclfo  metros  de  largo  y  la  tenía 
metida  en  su  caja,  en  mi  depósito  de  animales  de 
Singapoore,  esperando  el  vapor  que  había  de  llevarla 
á  Europa.  Era  la  caja  de  madera  y  la  cubierta  de 
fuertes  listones  muy  juntos. 

Entré  una  mañana  en  dicho  depósito  y  me  quedé 
de  momento  inmóvil  de  asombro.  La  culebra  había 
forzado  uno  de  los  listones,  á  pesar  de  estar  firme¬ 
mente  asegurados  con  grandes  tornillos.  Ya  tenía 
fuera  de  la  caja  como  unos  60  centímetros  de  su 
longitud,  y  movía  pausadamente  la  cabeza  á  uno  y 
otro  lado,  mientras  iba  sacando  despacio  el  resto  del 
cuerpo.  Lancé  un  grito,  llamando  á  mis  criados  in¬ 
dígenas  y  me  abalancé  á  ella,  cogiéndola  por  el  cue¬ 
llo  con  ambas  manos  y  haciendo  toda  la  fuerza  po¬ 
sible;  pero  la  culebra  me  llevaba  de  un  lado  para 
otro,  sin  dejar  de  continuar  echándose  fuera.  Mis 
dos  criados  acudieron  corriendo,  y  mientras  uno  la 
agarraba  también  con  ambas  manos,  el  otro  rompió 
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El  orangután  es  con  toda  seguridad  el  más  astuto 
y  el  más  difícil  de  coger  de  todos  los  animales  sal¬ 
vajes;  tiene  tanta  fuerza  solo  como  media  docena  de 
hombres  reunidos. 

Habiéndome  pedido  los  directores  del  Jardín  Zoo¬ 
lógico  de  Amberes  una  pareja  de  dichos  animales, 
cuando  yo  estaba  en  Landak,  en  la  parte  holandesa 
de  la  isla  de  Borneo,  salí  con  una  cuadrilla  de  mala¬ 
yos  á  ver  si  podía  realizar  ese  encargo.  Hay  primero 
que  hallar  el  árbol  en  el  que  ha  construido  su  habi¬ 
tación;  luego,  mientras  se  le  tiene  asustado  por  el 
ruido  que  arman  varios  hombres  colocados  al  efecto, 
hay  que  cortar  los  troncos  de  los  árboles  vecinos 
muy  cerca  del  suelo,  pero  no  del  todo,  sino  de  ma¬ 
nera  que  empujando  uno  caiga  sobre  el  inmediato  y 
le  haga  venir  á  tierra  y  éste  á  otro  y  así  sucesiva¬ 
mente  todos  en  una  misma  dirección,  contraria  á  la 
parte  donde  está  el  árbol  del  orangután,  que  de  este 
modo  queda  aislado  y  el  animal  no  puede  escapar 
saltando  de  uno  á  otro. 

Cuando  ya  se  han  tumbado  todos  los  árboles,  se 
despeja  el  terreno,  en  la  dirección  en  que  ya  se  ha 
determinado  que  caiga  el  árbol  en  donde  está  el 
orangután,  y  al  pie  del  mismo  se  enciende  una  ho¬ 
guera  de  hojas  húmedas.  El  humo  sofocante  obliga 
al  animal  á  subirse  á  lo  más  alto,  y  al  mismo  tiempo 
que  se  halla  medio  ahogado,  se  le  asusta  con  tambo¬ 
res,  cuernos  y  gritos.  Se  colocan  hombres  con  una 
red  de  fuertes  mallas  en  el  lugar  donde  ha  de  caer 
la  parte  más  alta  de  la  copa.  De  repente  el  árbol  vie¬ 
ne  al  suelo,  y  mientras  unos  gritan  y  golpean  la  tie¬ 
rra  con  largos  palos,  otros  tiran  la  red  sobre  el  ani¬ 
mal,  deslumbrado  y  debilitado,  encerrándole  entre 
sus  mallas  y  escapando  lo  más  pronto  posible. 


Para  dar  cumplimiento  al  encargo  recibido  de  Am¬ 
beres,  descubrimos  en  un  árbol  una  pareja  é  hicimos 
los  preparativos  para  cogerlos  con  arreglo  á  lo  que 
se  acaba  de  decir.  Todo  marchó  á  pedir  de  boca 
hasta  el  momento  de  echar  la  red  sobre  los  anima¬ 
les,  porque  no  anduve  lo  bastante  listo  para  poner¬ 


me  fuera  del  alcance  del  macho.  Sacó  por 
entre  las  mallas  su  largo  brazo,  cogiéndome 
por  la  espinilla;  me  agarré  á  un  árbol  para 
evitar  que  me  atrajese  hacia  la  red,  en  cual 
caso,  mi  muerte  era  inevitable,  pero  parecía 
que  me  arrancaban  los  brazos  del  cuerpo,  y 
un  instante  después  solté  las 
manos  y  me  sentí  arrastrado. 

Viendo  el  peligro  que  co¬ 
rría,  dos  hombres  vinieron 
en  mi  auxilio,  y  con  sus  lar¬ 
gos  palos,  comenzaron  á  gol¬ 
pear  el  brazo  del  orangután, 
el  cual,  dando  una  vuelta  á 
su  muñeca,  me  rompió  la  es¬ 
pinilla  como  si  fuera  un  pa¬ 
lillo  seco  y  me  dobló  el  pie 
hasta  que  el  hueso  salió  afue¬ 
ra,  perforando  la  carne.  Fe¬ 
lizmente  me  dejó;  pero  al  ha¬ 
cerlo  cogió  á  uno  de  los  que 
habían  venido  á  socorrerme, 
lo  atrajo  á  la  red  y  en  un  mo¬ 
mento  le  destrozó  la  cara;  el 
hombre  cayó  muerto.  Inme¬ 
diatamente  cogió  al  otro  con 
ambas  manos,  le  abrió  el  cue¬ 
llo,  ahogándole  y  rompién¬ 
dole  las  vértebras  cervicales.  Entretanto  la  hembra 
había  matado  á  otro  é  hirió  gravemente  á  dos  más. 
Sin  embargo,  tuve  la  satisfacción  de  aprisionar  á 
aquel  par  de  fieras,  pero  me  costó  estar  un  mes  en 
la  cama  boca  arriba  y  quedarme  para  toda  la  vida 
con  una  hermosa  cicatriz  en  la  pierna. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
niím.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Parios, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


ííi¡  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACE: 
PRODUCTOS  BLA.NCARD 


IOS  DOLORES  .BEÍSRBes, 
|5«PPBESSIOl)E5  BE  IOS 

mesHTruos 


\  r*  G.  SEGUIS  -  FA.EIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

|  ^yfopHs  f/fflKflcifls  y  Drogarías 


[DESCONFÍESE  Je  las  FALSIFICACIONES 

^DspósnoiimANCARD  &  C''.10,6.Bonapirte,Parl», 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

RADA 

e  peseta  la 
paginas 

Se  envían  prospectos  *  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres,  Montancr  y  Sim6n,  editores 


EDICIÓN  ILUSTRADA 

ÍO  céntimos  jde 
entrega  '  *  ~ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEI3 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


HARINA 

LACTEADA 


NESTLE 


Alir 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 


Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


PATE  EPILATOIRE  DIISSER! 


hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  -Para 
,•  ,  ...  w  .  -  aJ.-j.-Rousseau,  Paria. 


brazos,  empléese  d  flLl  VOUM.  jDTJSSER,  l.i 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

■por  autores  ó  editores 

Barcelona  á  la  vista. 
Album  de  fotografías  in¬ 
éditas  (Segunda  serie). -Se 
han  publicado  los  dos  prime¬ 
ros  cuadernos  de  este  impor¬ 
tante  álbum,  cada  uno  de  los 
cuales  contiene  16  vistas  de 
los  principales  edificios,  mo¬ 
numentos  y  sitios  de  Barcelona 
y  sus  alrededores.  Al  pie  de 
cada  vista  va  una  explicación 
de  la  misma.  Cada  cuaderno 
se  vende  al  precio  de  30  cén¬ 
timos  en  Barcelona  y  35  en 
provincias.  Publica  la  obra  el 
inteligente  editor  barcelonés 
D.  Antonio  López. 

Artes  industriales,  por 
Hermenegildo  Giner  de  los 
Ríos.  -  Laudable  empresa  es 
la  realizada  por  el  docto  cate¬ 
drático  de  esta  Universidad  y 
distinguido  escritor,  puesto 
que  el  nuevo  libro  que  ha  pu¬ 
blicado  está  destinado  á  pres¬ 
tar  señalados  servicios.  Obra 
de  verdadera  vulgarización, 
contiene  en  sus  doscientas  cin¬ 
cuenta  páginas  un  caudal  de 
noticias  y  antecedentes  para 
poder  apreciar  el  progreso  de 
las  artes  industriales  y  la  in¬ 
fluencia  que  han  ejercido  en 
todas  las  épocas,  singularmen¬ 
te  en  nuestra  patria.  En  forma 
tan  galana  como  precisa,  ocú¬ 
pase  el  Sr.  Giner  de  los  Ríos 
de  todas  las  ramas  que  abrazan 
las  artes  suntuarias,  desde  la 
orfebrería  á  los  tapices,  desde 
los  hierros  á  los  vidrios,  teji¬ 
dos,  mobiliario,  etc. ,  sirviendo 
de  complemento  á sus  estudios 
la  representación,  por  medio 
de  hermosos  grabados,  de  las 
producciones  más  ejemplares. 
El  libro,  que  ha  sido  elegan¬ 
temente  editado  por  el  cono¬ 
cido  editor  Antonio  López, 
véndese  en  todas  las  librerías 
al  precio  de  3  pesetas  cada 
ejemplar. 

Arrán  del  cingle,  por 
/.  Moraló.  -  Junto  al  abismo, 
que  tal  es  la  traducción  del  tí- 


La  Walkiria,  escultura  de  Esteban  Sinding 


lulo  de  la  nueva  obra  publica¬ 
da  por  el  Sr.  Rlorató,  es  una 
bella  producción  que  honra  á 
las  letras  de  nuestra  región 
El  autor  revélase  en  ella  como 
discretísimo  novelista  y  hábil 
narrador.  El  asunto  ó  tema 
por  él  escogido  entraña  un  pro¬ 
blema  social,  constituye  un 
drama  de  tan  hondo  sentimien¬ 
to,  que  no  cabe  rehuir  la  im¬ 
presión  que  su  lectura  produ¬ 
ce,  inspirada  en  una  realidad 
que  se  presiente  y  adivina. 
Bien  comienza  nuestro  exce¬ 
lente  amigo  y  acertada  la  mi¬ 
sión  que  se  propone  cumplir. 
Su  labor  merece  aplauso,  y  no 
dudamos  que  hade  distinguir¬ 
se  y  lograr,  como  otros  escri¬ 
tores  meritísimos  de  nuestro 
país,  la  notoriedad  á  que  tie¬ 
nen  derecho  los  que  procuran 
contribuir  al  mayor  floreci¬ 
miento  de  las  letras  catalanas. 
Véndese  el  libro  del  Sr.  M<>- 
rató  en  las  principales  librerías 
al  precio  de  3  pesetas  cada 
ejemplar. 

Gent,  por  R.  Suriñach 
Senlíes.  -  Si  en  las  produccio¬ 
nes  que  ha  publicado  este  ya 
distinguido  escritor  catalán  se 
ha  revelado  como  inteligente 
observador,  en  la  obra  á  que 
nos  referimos  resulta  avalora¬ 
da  esta  cualidad  por  la  belleza 
de  la  exposición  y  por  su  esti¬ 
mable  sinceridad.  Todosycada 
uno  de  los  cuadros  que  consti¬ 
tuyen  el  libro  son,  á  nuestro 
juicio,  un  á  modo  de  estudio, 
una  narración  de  hechos  segu¬ 
ramente  observados  y  expues¬ 
tos  con  simplicidad,  adaptada 
la  forma  literaria  de  manera 
que  recuerda  el  verbo  en  que 
nos  expresamos,  sin  incurrir 
jamás  en  la  vulgaridad.  Ex¬ 
cepcionales  aptitudes  atesora 
el  autor  para  el  cultivo  de  este 
género  de  obras,  puesto  que 
señala  con  tal  veracidad  y  tan¬ 
to  sentimientp  las  situaciones, 
que  la  lectura  de  alguno  délos 
cuadros,  cual  acontece  con  el 
de  la  «Vetlladora,»  impresio¬ 
na  vivamente.  El  libro,  embe¬ 
llecido  por  una  cubierta  artís¬ 
ticamente  dibujada  por  Opis- 
so,  véndese  al  precio  de  tres 
pesetas  cada  ejemplar. 


AGUA  LECHELLE 


,  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 
Clorosis,  ia  Anemia,  ei  Apoca-  ¡ 
miento,  las  enfermedades  del  i 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  ios  intestinos,  los  | 
Espatos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PAHIs,  Rae  Saint-Honoró,  165.  —  Depósito  km  todas  Boticas  t  Droguerías. 


PÍLCORM 
MOUSSETTE 

Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  i 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
„  .  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

canta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  \ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  I 

J Exigir  lm  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


BOMGINA  R 
MEISSONNIERI 

REMEDIO  SOBERANO  l| 


1  contra  las  Enfermedades  de  Ja  PIEL 
y  de  las  MUCOSAS .  higiene  del 
TOCADOR  (Soins  Intimes) 
EMPLEADA  CON  INMENSO  ÉXITO 
Í  en  los  Hospitales  do  París, 

Para  evitar  las  Falsificaciones,  exíjase  la 
caja  al  lado,  entera  y  sellada. 

17.  Rué  Cadet,  Paris  y  principales  Fantójjj 


CÉLEBRE  [DEPURATIVO  VEGETAL 


cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  do  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesor  de  Boyveau-Lappecteur. 

Calis  ñiclielieu,  102,  PARIS,  y  en  tGdas  Farmacias. 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

A  EXÍJASE  el  SKLLO  del  ««TAPO  FRANGÍS 

J  P»MOUZE-ALBt«PKYma.78.  F.nha  at-Danl«  Parl« 

^V gN  TOPA» ..!■«*  r*WMACUB  DCL  OlOBO. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Montanf.r  v  Simón 


La  Ilustración  Artística 


Número  i. 
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Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Cervantes  en  Valladolid.  U/i  proceso  de  «.capa  y  espada, »  por 
Miguel  S.  Oliver.  -  Viaje  de  S.  AI.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
á  Các'cres,  Badajoz,  Méridct  y  Ciudad  Real.  —  Crónica  de  la 
guerra  ruso  japonesa.  -  Marruecos.  La  penetración  pacifica 
francesa.  El  combate  de  Udjda.  —  Miscelánea.  —  Problema  de 
ajedrez.  —  Un  divorcio,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Los 
puentes  colosales  de  Utah.  Reciente  descubrimiento  de  mara¬ 
villas  de  la  naturaleza,  por  W.  W.  Dyarr. 

Grabados. — A  Cervantes,  dibujo  de  J.  L.  Pelliccr.  -  Dibujo 
de  Triado  que  ilustra  el  artículo  Cervantes  en  Valladolid  Un 
proceso  de  «.capa  y  espada.))  -  «...volvió  á  ver  lo  que  su  huésped 
mandaba,  al  cual  estaban  desarmando  las  doncellas. ..))-  «En. 
un  lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre  no  quiero  acordarme,  i> 
etc.  -  «Si  y  o,  por  malos  de  mis  pecados  ó  por  mi  buena  suerte, 
me  encuentro  por  ahí  con  algún  gigante, »  etc. ,  cuadro  y  di¬ 
bujos  de  José  Jiménez  Aranda.  -  La  aventura  de  los  molinos 
de  viento,  techo  pintado  por  Salvador  Sánchez  Barbudo.  — 
Viaje  de  S.  AI.  el  rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Arco  de  Valdepeñas. 

—  Arco  de  Almadén.  —  Los  caballeros  de  las  órdenes  mili  tares 
esperando  al  rey  á  su  entrada  en  la  catedral  de  Ciudad  Real. 

-  Salida  de  S.  AI.  de  la  Diputación  provincial  de  Ciudad 
Real.  -  Guerra  ruso-japonesa.  Soldados  japoneses  disfrazán¬ 
dose  en  honor  de  las  almas  de  los  muertos.  -  Entierro  de  sol¬ 
dados  rusos.  —  Reproducciones  fotográficas  de  La  penetración 
pacifica  francesa  en  Alarruecos  y  del  Combate  de  Udjda.  — 
Los  puentes  colosales  de  Utah  Augusta,  Carolinay  Pequeño. 
«Y  diciendo  estas  y  otras  semejantes  razones,  soltando  la  adar¬ 
ga,  alzó  la  lanza  á  dos  manos,  etc.,  dibujo  de  Ricardo  Balaca. 


LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA,  deseosa  de 
contribuir  al  homenaje  que  se  preparaba  con 
motivo  de  cumplirse  el  tercer  centenario  de  la 
publicación  de  DON  QUIJOTE  DE  LA  MAN¬ 
CHA,  dedicó  al  inmortal  libro  de  Cervantes  el 
número  extraordinario  con  que  inauguró  la  se¬ 
rie  del  presente  año. 

Llegado  ahora  el  momento  en  que  España 
entera  conmemora  tan  señalada  fecha,  la  más 
gloriosa  en  los  anales  de  nuestra  literatura  y 
una  de  las  más  grandes  también  en  la  historia 
de  la  literatura  universal,  LA  ILUSTRACIÓN 
ARTÍSTICA  no  puede  menos  de  asociarse  al 
noble  sentimiento  en  que  tal  conmemoración 
se  inspira,  y  nuevamente  dedica,  en  las  pági¬ 
nas  del  presente  número,  un  modesto  recuerdo 
á  la  memoria  de  Cervantes  y  á  su  obra  impe¬ 
recedera. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Casi  todos  los  años  paso  la  Semana  Santa  fuera 
de  Madrid,  en  diferentes  puntos  de  España,  y  la  de 
1905  me  toca  pasarla  en  una  ciudad  de  la  provincia 
de  Granada,  Loja- patria  del  famosísimo  estadista 
D.  Ramón  Narváez,  primer  duque  de  Valencia;  aquel 
que  mientras  vivió  sostuvo  el  trono;  aquel  cuya  muer¬ 
te  fué  anuncio  de  la  caída  de  Isabel  II.  La  estatua 
de  bronce  del  duque  señoréalos  jardines  del  pueblo, 
y  sus  restos  mortales  yacen  aquí,  en  el  mausoleo  de 
la  Iglesia  del  Asilo  de  niños  y  ancianos  que  Narváez 
fundó  y  que  el  áctual  duque  de  Valencia  cuida,  cos¬ 
tea  en  gran  parte  y  atiende  con  solicitud. 


No  resido  en  Loja:  estoy  hospedada  en  un  palacio 
con  patio  de  fuente,  surtidor,  macetas,  que  rodea  un 
parque  frondosísimo,  regado  por  los  copiosos  manan¬ 
tiales  que  aquí  saltan  dondequiera,  pues  no  he  visto 
tierra  de  más  agua;  en  Loja  existe  una  fuente  de 
veinticinco  caños,  la  de  la  Mora,  que  es  un  portento 
de  raudal,  -y  en  la  cual  la  Sierra  Nevada  vuelca  parte 
de  su  fresca  urna  en  cristalinos  chorros. — Digo,  pues, 
que  este  palacio  donde  me  hospedo  es  propiedad  de 
los  duques  de  Valencia  y  lleva  el  romancesco  y  gra¬ 
nadino  nombre  de  Aliatar,  — y  el  solar  y  residencia 
del  célebre  moro,  que 

«va  de  Antequera  á  Granada; 
colgado  del  almaizar 
llevaba  la  cimitarra, 
la  izquierda  mano  en  la  rienda 
y  la  derecha  en  la  lanza, 
dos  tocas  sobre  el  bonete, 
y  polvo  sobre  la  cara,» 

está  á  diez  pasos  del  palacio;  y  de  sus  muros,  cada  1 


vez  que  la  piqueta  los  acomete,  saltan  arábigas  mo¬ 
nedas... 


A  las  horas  en  que  las  procesiones  han  de  recorrer 
las  calles  de  Loja,  bajamos  al  pueblo,  y  desde  los 
balcones  de  otro  palacio  antiguo — propiedad  tam¬ 
bién  de  la  casa  ducal,  que  tiene  un  grandioso  patio 
de  arcadas  y  columnas,  y  cuyas  estancias  se  encuen¬ 
tran,  igual  que  si  sus  dueños  las  habitasen,  llenas  de 
suntuosos  muebles  antiguos,  de  retratos  y  cuadros 
de  los  maestros  de  la  escuela  española,  de  cornuco¬ 
pias  y  consolas  doradas,  de  fastuosa  talla  honda, — 
vemos  desfilar  tan  extrañísimas,  singulares  procesio¬ 
nes,  que  hacen  de  esta  Semana  Santa  una  de  las  que 
me  dejan,  entre  las  de  España,  más  imborrable  re¬ 
cuerdo;  pues  aun  cuando  se  asemeja  á  la  de  Sevilla, 
tiene  notas  peculiares,  que  parecen  de  muy  remoto 
origen. 


Las  procesiones  son  tres:  una  en  la  tarde  del  Jue¬ 
ves  Santo,  las  restantes  en  la  mañana  y  tarde  del 
Viernes. 

Lo  primero  que  en  ellas  me  llama  la  atención,  es 
observar  que — excepto  en  la  del  Entierro — apenas 
va  clerecía:  parecen  procesiones  laicas.  Y  procesio¬ 
nes  laicas  son,  en  el  sentido  de  que  es  principalmen¬ 
te  la  devoción  popular  la  que  las  fomenta  y  abrillan¬ 
ta,  hasta  el  extremo  de  que,  para  llevar  las  pesadísi¬ 
mas  andas  de  las  Vírgenes  y  de  los  Nazarenos,  en 
vez  de  tener  que  pagar  porteadores,  los  mozos  ofrez¬ 
can  dinero,  y  se  puje  el  honor  y  el  gusto  de  sentir, 
durante  las  cinco  ó  seis  horas  que  la  demostración 
religiosa  suele  durar,  magullado  el  hombro  por  los 
recios  palos,  y  agobiado  el  cuerpo  por  la  formidable 
pesadumbre  de  las  efigies.  Es  la  devoción  popular 
la  que  costea  y  renueva  los  pintorescos,  curiosos  tra¬ 
jes,  en  que  se  me  figura  encontrar  reminiscencias  de 
épocas  en  las  cuales  ni  aun  el  Evangelio  habría  sido 
anunciado  en  España.  ¿Quién  es  capaz  de  adivinar 
de  dónde  procede  una  forma,  un  adorno,  un  detalle 
de  indumentaria?  En  esto,  como  en  todo,  la  fantasía 
va  á  lo  más  distante,  equivocándose,  tal  vez. 


Yo  no  sé  si  estos  ropajes  han  sido  reproducidos 
por  la  fotografía  ó  por  el  fotograbado,  en  las  publi¬ 
caciones  ilustradas  que  tanto  abundan  y  que  ya  no 
van  dejando  sin  explorar  rincón  de  España.  Son  los 
ropajes  á  que  me  refiero  los  de  las  comparsas  llama¬ 
das  de  los  incensarios,  divididas  en  incensarios  bl. an¬ 
cos  é  incensarios  negros.  Los  primeros  salen  en  las 
dos  primeras  procesiones,  los  últimos  en  la  última. 

Cuando  se  me  presentaron  los  incensarios  blancos, 
en  el  oratorio  de  Aliatar,  á  las  dos  de  la  tarde  del 
Jueves  Santo,  creí  que  acababan  de  salir  de  la  batea 
de  una  planchadora:  tales  venían  de  flamantes,  lim¬ 
pios  y  cándidos,  como  bandada  de  palomas,  aque¬ 
llos  incensarios  vivientes.  Era  su  vestimenta  cual  el 
ampo  de  las  nieves  de  la  sierra,  desde  la  punta  del 
bien  calzado  pie,  hasta  el  remate  plateado  de  la  rara 
mitra  de  corte  asirio,  que  les  cubre  la  cabeza,  y  que 
no  se  quitan  ni  en  el  templo.  Sólo  ligeros  toques  de 
seda  violeta,  el  color  ritual,  subrayaban  el  candor 
del  muy  elegante  de  líneas,  sucinto  y  airoso  atavío. 
Las  medias  eran  caladas.  La  mitra  terminaba,  sobre 
la  nuca,  en  una  especie  de  haldilla  semejante  al  to¬ 
cado  de  las  esfinges. 

Con  la  mayor  reverencia  y  compostura,  haciendo 
ceremoniosos  pasos  y  mudanzas,  en  misterioso  silen¬ 
cio,  los  turiferarios  balancean  la  cazoleta  de  arcaica 
forma,  y  ejecutan  ante  las  imágenes  una  especie  de 
rigodón  hierático;  después,  uno  de  ellos  lanza,  en  el 
mismo  oratorio,  los  primeros  versos  de  triste' y  de¬ 
vota  saeta,  y  el  de  enfrente  le  responde  con  la  pro¬ 
pia  vibrante,  alta  y  dura  entonación. 


La  mañana  del  Viernes,  los  cabos  del  traje  de  los 
«incensarios»  son  negros,  y  negro  canutillo  borda 
sus  blancas  mitras  altísimas;  y  por  la  noche,  en  la 
dramática  procesión  del  Sepulcro,  los  «incensarios» 
se  han  vestido  de  noche  también;  completamente 
negros  son  sus  trajes;  sus  mitras,  centelleantes  de 
azabache  á  la  luz  de  los  hachones.  Y  en  vez  de  ir 
pausados,  solemnes,  como  los  grandes  encaperuza- 
dos  inquisitoriales  que  arrastran  tres  metros  de  fú¬ 
nebre  cola,  los  «incensarios»  van  raudos  y  ligeros,  á 
manera  de  aves,  á  apostarse  en  las  bocacalles  'al 
paso  de  las  efigies,  á  incensarlas  con  ceremonias  es¬ 
peciales  para  cada  una. 

No  sé  si  los  «incensarios»  salen  en  otras  procesio- 
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nes  de  ciudades  de  esta  misma  región.  Si  sólo  en 
Loja  puede  vérseles,  declaro,  que  ellos  merecen  el 
viaje. 


No  son  la  única  singularidad  de  la  Semana  Santa 
en  Loja  los  elegantísimos  y  arcaicos  turiferarios. 
También  los  doce  Apóstoles  sorprenden. 

Los  Apóstoles  figuran  en  dos  procesiones:  la  de  la 
tarde  del  Jueves  y  .la  mañana  del  Viernes.  Van  á 
pie,  en  hilera;  visten  túnicas  moradas;  llevan  cada 
cual  en  la  mano  ó  al  hombro  el  instrumento  de  su 
martirio — hacha,  aspa,  cruz,  espada,  sierra, — y  sobre 
el  rostro,  una  careta  de  cobre  repujado,  pintada,  que 
revela  la  mano  de  un  artista  y  que  reproduce  la  fi¬ 
sonomía  tradicional  de  los  primeros  discípulos  de 
Cristo.  Un  nimbo,  donde  se  lee  el  nombre  de  cada 
apóstol,  rodea  su  cabeza;  y  por  sus  espaldas  cuelga 
una  cabellera  larguísima,  sedosa,  rubia  ó  castaña,  de 
mujer,  contrastando  con  los  mechones  canos  que 
asoman  alrededor  de  la  máscara  de  cobre.  El  efecto 
es  sobre  manera  extraño  y  típico. 


Las  efigies  que  figuran  en  estas  procesiones— dis¬ 
tintas  en  cada  una  de  ellas — son  obras  de  arte  y  por¬ 
tentos  de  riqueza  en  sus  vestiduras.  En  oposición 
con  los  que  se  precian  de  gusto  depurado  y  severo, 
yo  siento  predilección  vivísima  por  las  imágenes  lla¬ 
madas  de  vestir  (bien  vestidas,  se  entiende).  Nada 
me  parece  tan  sentimental  como  uno  de  estos  trági¬ 
cos  y  hermosísimos  Nazarenos  agobiados  bajo  la 
cruz,  como  una  de  estas  Vírgenes  pálidas,  elegantes, 
nobles,  con  los  ojos  hinchados  de  llorar,  el  dolor  su¬ 
premo  escrito  en  el  rostro,  las  manos  cruzadas  bajo 
el  pañuelo  de  encaje  sutil,  y  prolongada  en  el  aire 
su  figura  romántica  por  la  cola  del  ropaje  de  tercio¬ 
pelo  todo  bordado  á  realce  de  oro.  No  sabré  expre¬ 
sar  con  qué  encanto  he  visto  los  mantos  magníficos, 
regalo  del  primer  duque  de  Valencia  ó  del  actual; 
los  rastrillos  y  petos  cuajados  de  pedrería,  los  cetros 
y  coronas,  procedentes  de  los  Reyes  Católicos;  los 
retablos,  los  cuadros;  la  cantidad  increíble  de  arte  y 
riqueza  acumulada  en  este  pedazo  de  Andalucía, 
del  cual  nadie  habla,  donde  no  se  publica  un  perió¬ 
dico,  donde  la  calma  flota  en  el  aire  y  donde  todo 
se  vuelve  ruiseñores  cantando,  manantiales  corrien¬ 
do  y  árboles  que  la  primavera  reviste  de  blanca  flo¬ 
ración... 


El  Sepulcro,  que  se  ostenta  en  la  procesión  del 
Entierro,  no  quiero  olvidarlo:  es  una  joya  primorosa. 
De  ébano,  concha  é  incrustaciones  de  metal  todo  él, 
le  rodean  angelitos  idealmente  graciosos,  que  revue¬ 
lan  por  sus  cornisas,  se  posan  al  pie  de  su  base,  y  le 
prestan  ese  delicioso  sabor  Luis  XV  que  suelo  notar 
en  muchas  de  estas  efigies,  en  la  talla  de  los  altares, 
en  camarines  y  púlpitos,  en  telas,  marcos,  muebles 
y  hasta  en  las  flores  artificiales,  que  son  rococo... 

Y  no  salen  en  las  procesiones  todas  las  efigies  no¬ 
tables  de  Loja.  De  las  más  bellas,  como  el  Niño,  las 
dos  Vírgenes,  la  Santa  Catalina  de  las  monjas  Cla¬ 
ras — de  esas  pobres  monjitas  que  viven  con  dos  rea¬ 
les  diarios  cada  una  y  tienen  en  su  iglesia  un  Museo, 
— se  quedan  quietas  en  su  hornacina,  y  para  verlas 
hay  que  ir  al  convento  expresamente.  Pero  entre  las 
que  son  paseadas  por  las  calles,  con  solemnidad  de 
que  no  se  tiene  idea  en  Madrid,  cuyas  procesiones 
no  dudo  en  calificar  de  ridiculas,  hay  dos  ó  tres  Na¬ 
zarenos,  dos  ó  tres  Dolorosas,  un  San  Juan,  de  toda 
hermosura.  Y  el  cuadro  de  las  procesiones,  con  sus 
«armados»  que  llevan  mangas  completamente  hechas 
de  rosas;  con  sus  señoritas  que  alumbran  vistiendo 
hábito  nazareno;  con  sus  tamborileros  furiosamente 
empeñados  en  romper  el  parche;  con  sus  encaperu- 
zados  negros,  de  inmensa  cola;  con  su  Cena  en  que 
se  sirven  manjares  verdaderos,  un  cabrito,  frutas,  na¬ 
ranjas;  con  su  mezcla  de  ingenuidad  rústica  y  lujo 
oriental,  me  queda  grabada  en  la  memoria,  con  hue¬ 
lla  de  poesía. 


Una  nota  personal,  á  guisa  de  posdata. 

Ruego  á  los  para  mí  tan  amables  lectores  de  La 
Ilustración  Artística  que  no  caigan  en  la  red 
tendida  por  los  que  remedan  mi  firma  desfigurándo¬ 
la  algo,  y  la  estampan  al  pie  de  sus  artículos.  Ya  sé 
que  el  estilo  no  es  enteramente  igual;  pero,  no  obs¬ 
tante,  será  bueno  recordar  que  yo  nunca  suprimo  ni 
contraigo  á  iniciales  ninguno  de  los  componentes  de 
mi  firma,  y  que  no  es  mío  escrito  alguno  que  no  lle¬ 
ve  al  pie,  con  todas  sus  letras, 

Emilia  Pardo  BazXn. 
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¡Ah,  ladrón,  que  me  has  muerto! 


CERVANTES  EN  VALLADOLID.  Un  proceso  de  «capa  y  espada» 


No  sin  prevención  ni  recelo  los  partidarios  de 
cierta  historia  decorativa  y  envarada  miran  aquellas 
publicaciones  que  penetran  en  la  interioridad  de  la 
vida  de  los  personajes  famosos  para  recordarnos  que 
también  fueron  hombres.  Tal  ha  acontecido  con  el 
proceso  sobre  la  muerte  de  D.  Gaspar  de  Ezpeleta 
en  Valladolid,  y  con  muchos  de  los  Documentos  cer¬ 
vantinos  publicados  por  el  Sr.  Pérez  Pastor,  quien 
en  un  solo  libro  ha  contribuido  más  eficazmente  al 
estudio  de  la  biografía  de  Cervantes,  que  todo  el 
cervantismo  junto  durante  cincuenta  años  de  supo¬ 
siciones,  hipótesis  y  sutilezas. 

Y  puesto  que  de  la  muerte  de  Ezpeleta  se  origi¬ 
naron  ias  sombras  que  pesan  todavía  sobre  la  memo¬ 
ria  del  insigne  escritor  y  se  habla  de  aquélla  por  se¬ 
ñas  y  como  de  algo  tenebroso,  juzgo  que  ahora  que 
tenemos  los  autos  publicados  íntegramente,  ha  de 
ser  visto  con  curiosidad  un  extracto  de  los  mismos, 
así  por  lo  que  se  refiere  á  Cervantes,  cuya  fama  pós- 
tuma  más  padece  de  la  sospechosa  reserva  que  de 
la  franca  relación,  como  por  el  interés  que  ofrece  en 
sí  mismo  este  verdadero  «proceso  de  capa  y  espadad 
Si  tan  evidentemente  no  constase  su  autenticidad, 
diríase  cosa  fraguada  por  eruditos  ó  reconstitución 
imaginaria  de  poetas  y  rebuscadores,  enamorados  de 
lo  romanesque. 

Diríase  que  aquellas  fojas  llenas  de  prosa  curiales¬ 
ca  enseñan  en  una  sola  tarde  una  magnífica  «lección 
de  cosas»  y  nos  introducen  más  hondamente  en  el 
alma  española  del  siglo  xvn  que  la  lectura  de  la 
historia  convencional  y  abstracta,  tal  como  suele 
escribirse.  Más  que  actuaciones,  parecen  jornadas 
de  una  comedia  de  Lope,  Tirso  ó  Moreto.  Juzgue  el 
lector: 

A  eso  de  las  diez  de  la  noche  del  día  27  de  junio 
de  1605,  un  caballero  joven,  llamado  D.  Gaspar  de 
Ezpeleta,  recibió  dos  tremendas  cuchilladas,  una  en 
la  ingle  y  otra  en  el  muslo  izquierdo,  hallándose 
cerca  de  una  casa  nueva  del  «Rastro  viejo»  así  como 
se  ha  pasado  la  puentecilla  de  madera  sobre  el  Es- 
gueva,  viniendo  de  la  puerta  del  Campo  hacia  el 
«Hospital  de  la  Resurrección»  en  la  insigne  ciudad 
de  Valladolid,  entonces  corte  de  las  Españas.  El  ca¬ 
ballero  vino  á  parar  en  esta  misma  esquina,  lanzando 
grandes  voces: 

— ¡Ah,  ladrón,  que  me  has  muerto!  ¿No  habrá 
quien  socorra  á  un  caballero  que  viene  herido?  ¡Vál¬ 
game  Dios! 

— ¡Él  te  valga!,  contestó  desde  su  ventana  la  her¬ 
mana  del  autor  del  Quijote,  doña  Magdalena  de 
Cervantes. 

Abriéronse  balcones  y  celosías;  el  grito  de  «¡Cuchi¬ 
lladas,  cuchilladas!»  alborotó  á  la  vecindad,  y  salie¬ 
ron  todos  á  la  calle,  bajando  la  escalerilla  y  descorrien¬ 
do  cancelas.  Miguel  de  Cervantes  ocupaba  uno  de 


los  pisos  de  dichas  casas  nuevas:  el  primero  á  mano 
izquierda.  Vivían  con  él  su  esposa  doña  Catalina  de 
Palacios  Salazar  y  Vozmediano;  la  hija  bastarda  del 
primero  doña  Isabel  de  Cervantes;  sus  hermanas 
doña  Magdalena  y  doña  Andrea;  la  hija  de  esta  últi¬ 
ma,  sobrina,  por  tanto,  del  insigne  novelista,  doña 
Costanza  de  Ovando,  y  una  mozuela  llamada  María 
de  Ceballos,  natural  del  Valle  de  Toranzo,  en  cali¬ 
dad  de  sirvienta. 

En  el  primer  piso  á  mano  derecha,  pared  por  me¬ 
dio  con  el  del  autor  del  Quijote,  vivía  doña  Luisa 
de  Montoya,  viuda  del  famoso  cronista  Esteban  de 
Garibay.  Uno  de  sus  hijos,  también  llamado  D.  Es¬ 
teban,  muchacho  como  de  quince  años,  bajó  á soco¬ 
rrer  al  herido  y  llamó  á  Cervantes  para  que  le  ayu¬ 
dara  á  hacerlo.  D.  Gaspar  de  Ezpeleta  venía  vertien¬ 
do  cuanta  sangre  tenía,  con  la  espada  desenvainada 
y  un  broquel  en  la  mano  izquierda.  Recogieron  su 
capa,  caída  cosa  de  cuatro  pasos  más  atrás,  y  le  su¬ 
bieron  al  piso  de  la  expresada  doña  Luisa  de  Mon¬ 
toya,  donde  se  le  improvisó  una  cama  en  el  suelo. 
Allí  le  hizo  la  primera  cura  Sebastián  Macías,  «ciru¬ 
jano  y  barbero  de  las  Guardas  viejas  e  de  á  caballo 
de  Su  Majestad,»  y  le  «tomó  la  sangre;»  y  en  esta 
faena  les  encontraron  todavía  el  alcalde  de  ronda, 
Licenciado  Cristóbal  de  Villarroel,  y  los  alguaciles 
Francisco  Vicente  y  Diego  García,  advertidos  del 
suceso. 

Las  diligencias  y  actuaciones,  que  pasaron  ante  el 
escribano  Velasco,  toman,  desde  los  primeros  mo¬ 
mentos,  todo  el  misterio  y  nocturna  lobreguez  de 
una  leyenda  de  Zorrilla.  Este  D.  Gaspar  de  Ezpeleta 
en  su  primera  declaración  nos  dirá  que  es  caballero 
del  hábito  de  Santiago  y  que  habiendo  cenado  en 
casa  de  su  gran  amigo  el  marqués  de  Falces,  donde 
se  pasa  media  vida,  tomó  la  espada  y  broquel  que  le 
había  traído  un  paje,  quitóse  su  ferreruelo  y  púsose 
la  capa  de  noche  del  mismo  criado;  y  yendo  camino 
del  Rastro,  paróse  á  escuchar  una  música  y  salióle 
al  encuentro  un  hombre,  que  le  pidió  «que  adónde 
iba»  y  él  le  contestó  «que  para  qué  lo  quería  saber;» 
y  entonces  el  propio  Ézpeleta  «echó  mano  á  su  es¬ 
pada  y  broquel  y  el  dicho  hombre  á  una  espada  que 
traía..., 'y  se  tiraron  de  cuchilladas,»  sin  que  hubiese 
conocido  á  la  persona  que  le  hirió.  Ni  en  esta  ni  en 
dos  sucesivas  diligencias  hubo  modo  de  que  revelase 
nombre,  detalle  ni  indicio  alguno  de  substancia;  an¬ 
tes  bien,  con  cierto  enfatismo  caballeresco,  declara 
que  «ambos  á  dos  se  habían  acuchillado,  e  que  se 
había  metido  tanto  como  él,  e  que  ambos  á  dos  ha¬ 
bían  reñido  bien...,  e  que  la  dicha  persona  que  riñó 
con  él  se  acuchilló  como  hombre  honrado,»  y  que 
el  mismo  declarante  «fué  el  primero  que  metió  mano 
á  la  espada.» 

Muy  curiosa  y  de  gran  carácter  de  época,  aunque 


poco  ejemplar,  resulta,  así  del  mismo  proceso  como 
de  ajenas  noticias,  la  figura  de  Ezpeleta.  Tendría  en¬ 
tonces  cosa  de  treinta  años  y  era  uno  de- tantos  ca¬ 
balleros  andantes  en  corte  como  infestaban  entonces 
á  la  bulliciosa  Valladolid;  galanteador,  dado  á  justas 
y  regocijos,  campeón  obligado  de  los  torneos  y  fa¬ 
moso,  aunque  con  infamia,  por  las  décimas  que  le 
dedicara  Góngora  con  motivo  de  la  caída  que  sufrió 
en  ciertas  fiestas  de  la  misma  ciudad. 

Por  Martín  Corroza,  repostero  del  marqués  de 
Falces,  capitán  de  la  «Guarda  de  los  archeros  de  Su 
Majestad,»  sabremos  que  entra  y  sale  á  todas  horas 
en  casa  de  éste,  como  grandes  amigos  que  son,  y  que 
vive  hospedado  en  una  posada  de  la  calle  de  Man¬ 
teras.  Francisco  Camporredondo,  paje  del  mismo 
Ezpeleta  y  como  su  Ciutti  ó  su  Clarín,  nos  entera 
de  que  sale  á  paseo  montando  caballos  del  marqués, 
y  de  que  allí  cena  y  come  muy  á  menudo,  y  que  el 
D.  Gaspar  «trata  de  amores  con  una  mujer  casada,» 
en  cuya  casa  se  quedaba  muchas  noches  y  qué  rece¬ 
laba  antes  de  cierta  persona  que  se  alberga  en  la 
misma  casa,  cuyo  nombre  reveló  confidencialmente 
al  alcalde  y  no  consta  en  el  proceso,  si  bien  les  ha¬ 
bía  visto  después  hablando  como  amigos.  Andrés 
Ramón,  lacayuelo  del  herido,  añade  que  «anda  por 
esta  ciudad  de  ordinario,  e  viene  tarde,»  y  que  «ha¬ 
cia  la  puerta  de  Santisteban  solía  ir  y  entrar  en  una 
casa,  que  no  sabe  cómo  se  llama  el  dueño  de  ella, 
ni  le  conoce,  ni  á  qué  efeto  entraba  »  Vecinos  y  cria¬ 
das  de  la  casa  del  Rastro  donde  fué  recogido,  decla¬ 
ran  que  le  habían  visto  alguna  vez  de  visita  en  el  se¬ 
gundo  piso  de  la  derecha,  ocupado  por  doña  Juana 
Gaitán,  viuda  del  poeta  Lainez,  en  compañía  de  la 
cual  vivían  doña  María  y  doña  Luisa  de  Argomedo 
y  doña  Catalina  de  Aguilera  y  doña  Jerónima  de  So- 
tomayor,  esposa  de  Rodrigo  Montero,  «continuo» 
de  los  del  duque  de  Lerma;  así  como  en  el  segundo 
piso  de  la  izquierda  vivía  María  Ramírez,  pública¬ 
mente  amancebada  con  D.  Diego  de  Miranda;  mu¬ 
jerío  joven  todo  este  y,  lo  mismo  que  la  hija  y  sobri¬ 
na  de  Cervantes,  en  edad  de  galanteos.  En  súma, 
Juana  Ruiz,  posadera  de  Ezpeleta,  nos  dirá  que  «en 
más  de  tres  meses  que  posó  en  su  casa  el  dicho  don 
Gaspar,  no  durmió  en  ella  quince  días,»  y  que  en 
cierta  ocasión  en  que  se  hallaba  fuera,  presentóse 
allí  una  dama  tapada,  preguntó  por  el  caballerete, 
quiso  ver  su  aposento,  y  al  hallarse  en  él  prorrumpió 
en  grandes  exclamaciones  y  llanto,  diciendo:  «¡Oh 
aposento  de  mis  deshonras!  ¡Oh  traidor,  que  mal 
pago  me  has  dado!  ¡Vive  Dios,  que  me  lo  tienes  de 
pagar  aunque  sea  de  aquí  á  cien  años...» 

¿Qué  diferencia  halla  el  lector  entre  esta  escena  y 
otras  infinitas  del  teatro  español  del  siglo  xvn,  entre 
las  damas  de  Calderón  y  Tirso  y  esta  sinventura  que 
busca  zurcidos  á  su  honor  y  recupera,  por  el  Ínter- 
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medio  de  dos  frailes,  las  sortijas  de  oro  que  le  había 
tomado,  «una  de  unas  memorias  con  unos  diaman¬ 
tes,  y  la  otra  con  unas  esmeraldas,  las  quales  sortixas 
le  pedía  su  marido,  e  porque  no  se  las  daba  la  había 
querido  matar  e  la  daba  mala  vida?»  Obsérvese  ade¬ 
más  como  este  burlador,  que  no  era  ni  más  malo  ni 
más  excelente  que  el  término  medio  de  los  galanes 


te  fustigado  por.  fray  Gabriel  Téllez,  que  á  cada  visi¬ 
ta  que  recibían  sus  vecinas  atribuía  vínculos  y  pro¬ 
pósitos  nefandos;  y  vino  á  complicarlo  todo  el  hecho 
de  que  Ezpeleta,  en  el  testamento  que  apresurada¬ 
mente  dispuso,  incluyera  la  manda  de  un  vestido  de 
seda  á  favor  de  la  doña  Magdalena  Cervantes,  como 
póstuma  gratitud  por  los  servicios  que  le  había  dis- 


celsos  productos  de  la  humana  idealidad,  su  autor 
Miguel  de  Cervantes  hubo  de  pasar  por  el  oprobio 
de  ser  conducido  á  la  cárcel  pública  de  Valladolid 
en  virtud  de  uno  de  aquellos  autos  draconianos  del 
antiguo  enjuiciamiento  que  decretó  la  prisión  de  di¬ 
cho  Cervantes,  de  su  hija  Isabel,  de  su  hermana 
doña  Andrea  y  de  la  hija  de  ésta  doña  Costanza  de 


«...  volvió  á  ver  lo  que  su  huésped  mandaba,  al  cual  estaban  desarmando  las  doncellas...»  (Don  Quitóte  de  la  Mancha ,  parte  primera,  cap.  II) 

Cuadro  de  José  Jiménez  Aranda 


de  su  condición,  que  era  el  tipo  usual  del  clubman 
de  entonces  y  un  sujeto  comm’il faut  á  todas  luces, 
se  mete  en  líos  y  pendencias  y  se  pone  en  ocasión 
de  que  le  maten  y  vive  en  continuo  pecado  mortal, 
sin  olvidar  por  esto  los  testimonios  de  su  nacional  y 
españolísima  devoción.  La  primera  providencia  del 
Licenciado  Villarroel  fué  de  que  confesaran  al  heri¬ 
do  y  le  administraran  los  Sacramentos;  y  la  segunda 
el  registro  de  los  vestidos  que  llevaba  puestos,  en 
cuyas  faldriqueras  se  halló  lo  siguiente:  setenta  y 
dos  reales  en  moneda,  dos  sortijas,  un  rosario  de 
ébano,  un  bolsillo  con  reliquias  y  un  papelito  dobla¬ 
do  hecho  billete,  escrito  todo  de  una  cara,  que  su  mer¬ 
ced  el  señor  alcalde  tomó  sin  dejarlo  leer  á  persona 
alguna.  De  sus  calzas  de  obra,  del  jubón  con  cuerpo 
de  raso  y  mangas  de  tafetán  y  de  la  ropilla  de  raso 
con  trencillas,  se  hizo  cargo  Cervantes  por  concepto 
de  depósito  judicial. 

De  allí  á  dos  días,  ó  sea  el  29  de  junio,  falleció  el 
D.  Gaspar.  Durante  su  larga  agonía,  asistióle  por 
caridad,  en  casa  de  doña  Luisa  de  Montoya,  doña 
Magdalena  de  Cervantes,  hermana  del  manco  de 
Lepanto,  mujer  ya  de  edad,  que  «anda  en  hábito  de 
beata»  y  cuyos  vecinos  la  tienen  por  de  «muy  santa 
vida.»  Practicóse  en  la  posada  del  mismo  Ezpeleta 
el  inventario  de  sus  muebles  y  efectos,  que  añade 
otra  nota  de  color  á  las  muchas  de  este  proceso. 

Sucedió,  pues,  que  los  chismes  de  callejuela  enre¬ 
daron  el  negocio  y  pudo  sospecharse  si  el  lance  de 
D.  Gaspar  de  Ezpeleta  había  ocurrido  con  ocasión 
de  obsequios  y  galanteos  á  alguna  de  las  mujeres  jó¬ 
venes  de  aquellas  casas  ó  por  rivalidad  de  cualquie¬ 
ra  de  los  varones  que  las  habitaban  ó  frecuentaban. 
Fortaleció  esta  sospecha  la  cominera  declaración  de 
Isabel  de  Ayala,  viuda  del  doctor  Espinosa,  que  vi¬ 
vía  en  el  sotabanco,  beata  del  género  tan  donosamen- 


pensado,  dispuesta  sin  reflexión  ni  acierto  por  un 
hombre  de  mundo  en  sus  últimos  instantes,  sin  te¬ 
ner  en  cuenta  que  un  traje  de  raso  no  cuadraba  á 
quien  había  hecho  profesión  de  vestir  las  tocas  del 
beaterío  y  que  podría  suponerse  si  se  trataba  de  un 
legado  de  confianza,  para  ser  entregado  á  tercera 
persona. 

Pero  más  que  nada  influyó  en  el  sesgo  de  las  ac¬ 
tuaciones  aquella  prevención  que  por  doquier  acom¬ 
paña  á  la  suspecta  miseria  y  al  vigilado  infortunio. 
Si  Cervantes  recibió  una  ó  dos  visitas  de  D.  Hernan¬ 
do  de  Toledo,  señor  de  Higares,  amigo  y  protector 
suyo  de  tiempo  atrás,  desde  Sevilla,  no  podía  ser 
únicamente  por  gusto  de  departir  con  el  príncipe  del 
donaire,  ni  siquiera  para  el  humilde  encargo  de  al¬ 
gún  trabajo  de  costura — como  el  que  consta  de  «una 
manga  para  el  juego  de  cañas» — con  que  se  ayuda¬ 
ban  las  hermanas  del  insigne  escritor.  Si  entraba  allí 
el  portugués  Simón  Méndez,  no  podía  ser  para  tratar 
con  Cervantes  de  los  asientos,  comisiones  y  fianzas 
en  que  andaban  mezclados.  Si  el  duque  de  Pastrana 
y  el  conde  de  Concentaina  subían  á  saludar  á  doña 
Juana  Gaitán,  viuda  de  Pedro  Lainez,  y  darle  gra¬ 
cias  por  la  dedicatoria  de  dos  libros  póstumos  de  su 
marido,  no  encontrarían  mayor  disculpa  ante  los  ojos 
fisgones  de  la  envidia  y  la  maledicencia.  En  todo 
hallan  pretexto  para  levantar  y  esparcir  algo  más  su¬ 
til  y  pérfido  que  la  calumnia  declarada:  una  atmós¬ 
fera  de  equívoco  y  ambigüedad,  un  irritante  tufillo 
de  barraganía,  con  que  la  temeridad  de  juicio  en¬ 
vuelve  esas  relaciones  desiguales  y  ese  trato  de  la  in¬ 
digencia  vergonzante  ó  del  talento  infortunado  con 
altos  y  poderosos  personajes. 

Así,  el  día  29  de  junio  de  1605,  al  propio  tiempo 
que  la  primera  parte  del  Quijote  empezaba  á  abrirse 
paso  á  través  del  mundo  como  uno  de  los  más  ex- 


Ovando;  de  doña  Juana  Gaitán,  de  doña  María  de 
Argomedo  y  su  hermana  y  sobrina;  de  Simón  Mén¬ 
dez;  de  doña  Mariana  Ramírez  y  D.  Diego  de  Mi¬ 
randa.  Esta  providencia  judicial  da  la  medida  de  la 
amplitud,  tanto  de  la  cárcel  de  Valladolid  cuanto  del 
criterio  del  Licenciado  Villarroel. 

Es  claro  que  antes  de  una  semana  fué  levantada 
la  carcelería  y  no  hubo  indicio  ni  rastro  con  qué  in¬ 
culpar  á  Cervantes  ni  á  nadie  de  su  casa.  ¿Pero  no 
hubieran  ido  mejor  encaminadas  las  diligencias  por 
el  lado  de  los  amores  adúlteros  de  Ezpeleta? 

Tal  fué  este  proceso  de  capa  y  espada,  en  el  cual, 
para  que  nada  falte,  no  deja  de  haber  tampoco  decla¬ 
ración  de  una  dama  y  dos  criadas  con  antifaz  que  se 
hallaban  en  la  posada  de  Ezpeleta  cuando  se  tomó 
declaración  á  la  posadera  (sacramentada  y  en  la  ca¬ 
ma),  y  cuya  presencia  allí  no  queda  justificada  en 
los  autos,  como  no  fuera  repetición  de  la  anterior 
visita  «al  aposento  de  mis  deshonras.»  Tal  fué  tam¬ 
bién  la  indefectible  adversidad  de  Cervantes,  hijo 
pródigo  algunas  veces,  irregular,  disipado,  negligente 
cuanto  se  quiera,  pero  dotado  de  una  generosidad  y 
de  una  benevolencia  que  compensaban  con  largueza 
tales  defectos  y  que  demostró  al  mundo  que  no  son 
los  espíritus  rectilíneos  y  aparentemente  «perfectos» 
y  «respetables»  quienes  hacen  las  grandes  cosas,  sino 
que  la  imperfección  que  no  daña  ni  destruye  la  raíz 
del  bien,  por  obra  de  la  gracia  puede  convertirse  y 
se  convierte  en  fuente  de  beneficios  y  en  asombro 
de  las  edades.  Cervantes  fué  un  «hombre,»  y  en  esa 
condición  de  hombre  que  ha  sufrido  y  ha  vivido  y 
que,  no  obstante,  no  nos  hace  aborrecer  la  vida  m 
el  sufrimiento,  hallamos  el  deleite  misterioso  y  sin 
ejemplar  que  nos  produce  el  Quijote. 

(Dibujo  de  Triado.)  MIGUEL  S.  OLIVER. 
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Viaie  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  Cáceres,  Badajoz,  Mérida  y  Ciudad  Real 


corporaciones  oficiales,  alcaldes,  mili¬ 
tares,  etc.  Regresó  el  rey  á  la  Capita¬ 
nía  general,  desde  donde  presenció  el 
desfile  de  los  batallones  infantiles  de 
Badajoz  y  Olivenza  y  de  la  plana  ma¬ 
yor  del  de  Herrera  del  Duque.  Des¬ 
pués  celebróse  la  comida  regia,  á  la 
que  asistieron  el  séquito  real  y  el  ge¬ 
neral  portugués  Sr.  Rodríguez  de  Cas¬ 
tro  y  sus  ayudantes,  y  terminado  el 
banquete  asistió  S.  M.  á  la  función  de 
gala  organizada  en  el  teatro  López  de 
Ayala:  el  teatro  estaba  brillantísimo  y 
la  ovación  dispensada  al  monarca  fué 
entusiasta;  representóse  la. zarzuela  El 
molinero  de  Subisa,  del  maestro  Ou 
drid,  que  complació  en  extremo  al  so¬ 
berano.  Este  se  retiró  á  la  Capitanía  á 
la  una  de  la  madrugada.  A  la  mañana 


Arco  de  Valdepeñas 

Continuando  la  serie  de  excur¬ 
siones  por  las  diversas  provincias 
españolas,  ha  visitado  recientemen¬ 
te  D.  Alfonso  XIII  las  ciudades  de 
Cáceres,  Badajoz,  Mérida  y  Ciudad 
Real,  siendo  en  todas  ellas  recibi¬ 
do  y  agasajado  con  grandes  mues¬ 
tras  de  cariñoso  entusiasmo. 

Llegó  S.  M.  á  Cáceres  en  la  ma- 
,ñana  del  25,  y  entre  grandes  acla¬ 
maciones  y  bajo  una  lluvia  de  flo¬ 
res  dirigióse  en  coche  á  la  iglesia 
de  Santa  María,  en  donde  se  cantó 
un  solemne  Tedéu?n,  después  del 
cual  hubo  brillante  recepción  en  el  Ayuntamiento, 
ofreciendo  allí  sus  respetos  al  rey  todas  las  represen- 
.  taciones  civiles,  militares  y  eclesiásticas,  la  Audien¬ 
cia,  el  Instituto,  todas  las  corporaciones  de  la  pro¬ 
vincia  y  250  alcaldes 
al  frente  de  comisio¬ 
nes  de  concejales  de 
los  respectivos  ayunta¬ 
mientos.  Terminados 
la  recepción  y  el  lunch 
que  la  siguió,  marchó 
D.  Alfonso  XIII  al 
santuario  de  la  Virgen 
de  la  Montaña,  en 
donde  se  venera  la  pa¬ 
traña  de  Cáceres,  y 
poco  después  subió  al 
tren  que  debía  condu¬ 
cirle  á  Badajoz. 

A  las  tres  y  media 
de  la  tarde  llegó  á  Ba¬ 
dajoz  el  tren  real,  y  el 
monarca  entró  en  ca¬ 
rruaje  en  la  ciudad  por 
la  plaza  de  Alfonso 
XII.  Habíanse  levan¬ 
tado  varios  arcos:  el 
de  la  Cámara  Agrícola 
y  Comunidad  de  La¬ 
bradores  en  el  puente 
de  las  Palmas;  el  del 
Ayuntamiento  en  la  ci¬ 
tada  plaza;  el  de  la 
guarnición  al  final  del 
paseo  de  San  Francis¬ 
co;  el  de  la  Cámara  de 
Comercio  de  Badajoz 
en  la  plaza  de  la  Cons¬ 
titución,  y  el  de  la  Di¬ 
putación  en  la  calle  de 
Miciayo.  Después  del  Tedeum  que  se  cantó  en  la 
catedral,  dirigióse  el  monarca  á  la  Capitanía  general 
y  de  allí  á  la  recepción  que  se  efectuó  en  el  Ayun¬ 
tamiento  y  á  la  cual  concurrieron  las  autoridades, 


Los  caballeros  de  las  órdenes  militares  esperando  al  rey  á  su  entrada  er 
S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Ciudad  Real 


siguiente  revistó  en  el  Campo  de  San  Roque  á  las 
tropas  de  la  guarnición,  dirigió  varias  maniobras  de 
la  infantería  y  de  la  caballería,  y  puso  la  primera  pie¬ 
dra  de  la  Granja  Agrícola;  á  las  dos  y  cuarto  de  la 


tarde  salió  D.  Alfonso  XIII  con  dirección  á  Mérida. 

También  allí  el  recibimiento  fué  entusiasta.  En  la 
parroquia  de  Santa  Eulalia  cantóse  el  Tedeum,  ter¬ 
minado  el  cual  el  párroco  entregó  á  S.  M.  el  nom- 


Arco  de  Almadén 

bramiento  de  hermano  mayor  de  la 
Cofradía.  El  rey  fué  luego  al  Ayun¬ 
tamiento,  y  después  de  la  recepción 
allí  celebrada,  encaminóse  al  Con¬ 
ventual,  antigua  ciudadela  romana 
transformada  por  los  árabes,  en 
donde  visitó  el  magnífico  aljibe 
subterráneo  y  la  cripta  del  Anfitea¬ 
tro,  y  luego  fué  obsequiado  con  un 
lunch  en  casa  del  Sr.  Pacheco,  quien 
.  catedral  ofreció  algunas  monedas  de  oro 

antiguas.  De  regreso  en  Badajoz,  en 
donde  lucían  bonitas  iluminaciones, 
el  monarca  obsequió  con  un  te  á 
los  senadores,  diputados  y  autoridades  de  la  capital, 
dirigiéndose  luego  á  la  estación,  en  donde  tomó  el 
tren  para  Ciudad  Real. 

A  las  ocho  de  la  mañana  del  27  llegó  D.  Alfonso 
XIII  ála  capital  de  la 
Mancha,  en  la  que  ha¬ 
bían  levantado  artísti¬ 
cos  arcos  el  Ayunta¬ 
miento  de  la  misma,  el 
comercio,  la  industria, 
los  casinos,  el  Ayunta¬ 
miento  de  Valdepeñas 
y  la  compañía  minera 
de  Almadén.  Dirigióse 
S.  M.  en  coche  á  la  ca¬ 
tedral,  en  donde  le  es¬ 
peraban  los  Caballeros 
de  las  Ordenes,  de  las 
que  es  el  rey  gran 
maestre,  y  revestido 
del  manto  blanco  pe¬ 
netró  en  el  templo  bajo 
palio  y  rodeado  de  los 
caballeros  y  del  cabil¬ 
do.  Poco  después  to¬ 
mó  el  tren  que  le  con¬ 
dujo  á  Almagro,  en 
donde  fué  objeto  de 
un  recibimiento  entu¬ 
siasta,  y  visitó  el  Ayun¬ 
tamiento  y  el  histórico 
convento  que  pertene¬ 
ció  á  los  Calatravos  y 
que  hoy  ocupa  una  co¬ 
munidad  de  Domini-  , 
eos,  regresando  des¬ 
pués  á  Ciudad  Real. 

A  las  doce  empren¬ 
dió  S.  M.  la  vuelta  á 
Madrid,  adonde  llegó 
á  poco  más  de  las  cuatro,  terminando  felizmente  esta 
nueva  excursión,  que  ha  puesto  una  vez  más  de  ma¬ 
nifiesto  el  contento  con  que  las  poblaciones  ven  la 
presencia  en  ellas  del  joven  monarca.— S. 


S.  M.  él  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Ciudad  Real.  -  Salida  de  S.  M.  de  la  Diputación  Provincial 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Soldados  japoneses  del  ejército  del  general  Nogi  disfrazándose  en  honor  de  las  almas  de  los  muertos 

EN  EL  campo  de  batalla.  (De  fotografía  de  Bartlelt.) 


CRONICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Pocas  noticias  se  reciben  de  la  marcha  de  las  es¬ 
cuadras  rusas,  y  aun  estas  pocas  son  tan  vagas  que 
es  punto  menos  que  imposible  sacar  de  ellas  nada 
en  claro;  cuanto  acerca  de  sus  movimientos  se  diga 
ha  de  basarse,  por  consiguiente,  en  meras  conjetu¬ 
ras.  Discurriendo  en  este  terreno,  supónese  que  el 
almirante  Rojestvensky  no  debe  avanzar  mucho  ha¬ 
cia  el  Norte,  porque  la  más  elemental  prudencia  ha 
de  aconsejarle  esperar  que  se  le  una  la  división  Ne- 
bogatof,  que  le  es  muy  necesaria  para  contrabalan¬ 
cear  las  fuerzas  navales  japonesas;  es,  pues,  probable 
que  lejos  de  proseguir  su  ruta  en  dirección  al  mar  del 
Japón  se  entretendrá 
cruzando  por  el  mar  de 
la  China,  y  aun  pudiera 
ser  que  retrocediese  al¬ 
go  á  fin  de  acercarse  al 
punto  en  donde  haya 
de  efectuar  la  reunión 
de  ambas  flotas. 

Si  nada  positivo  se 
sabe  acerca  de  la  posi¬ 
ción  de  las  escuadras 
rusas,  menos  puede  sa¬ 
berse  acerca  de  los  pla¬ 
nes  de  Rojestvensky. 

Créese,  y  esto  es  lo  más 
verosímil,  que  evitará 
toda  batalla  en  aguas 
chinas  y  se  dirigirá  ,al 
Pacífico;  y  que  una  vez 
reunido  con  Nebogatof 
dará  vuelta  al  Japón 
para  llegar  á  Vladivos¬ 
tok  por  alguno  de  los 
estrechos  del  Norte. 

Bien  es  verdad  que  para 
llegar  hasta  aquel  puer¬ 
to  habrá  de  sostener 
probablemente  un  com¬ 
bate  con  la  escuadra  de 
Togo  y  después  de  éste 
salvar  las  líneas  de  tor¬ 
pedos  que  los  japoneses  ,  ,  , 

110  habrán  dejado  de  instalar  delante  de  las  desem- 
bocaduras  de  los  dos  estrechos  de  Tsungan  y  de  a 
Perouse,  por  donde  necesariamente  han  de  pasar, 
en  el  caso  supuesto,  los  buques  rusos;  pero  Rojest¬ 
vensky  es,  segiín  dicen,  hombre  para  afrontar  con 
sangre  fría  toda  clase  de  peligros  y  de  responsabili¬ 
dades,  sabe  lo  que  Rusia  espera  de  él  y  sabe  también 
que  el  momento  es  decisivo.  Ademas,  ha  realizado 
con  admirable  acierto  la  primera  parte  de  su  tarea 
conduciendo  su  numerosa  escuadra,  compuesta  e 
buques  de  guerra  y  de  no  pocos  transportes  car  o- 
neros,  al  teatro  de  la  guerra,  distante  millares  de  mi¬ 
llas  de  su  punto  de  partida,  sin  dejar  atras  mas  que 
un  contratorpedero  averiado,  y  á  pesar  de  no  na  er 
podido  disponer  en  tan  inmenso  trayecto  de  un 


puerto  en  donde  descansar  y  abastecerse  con  la  am¬ 
plitud  indispensable  en  tan  largas  travesías.  Este 
solo  hecho  es  un  timbre  de  gloria  para  el  almirante 
y  un  justo  motivo  de  confianza  para  el  pueblo  ruso. 

¿Y  la  escuadra  japonesa?  De  esta  sí  que  no  se  sabe 
nada  absolutamente.  Dos  empresas  podría  acometer 
el  almirante  Togo  antes  de  que  se  efectuara  la  unión 
de  Rojestvensky  y  Nebogatof,  á  saber,  atacar  aisla¬ 
damente  á  uno  ó  á  otro  almirante  impidiendo  que 
aquella  Reunión  se  realizara;  mas  no  es  probable 
que  se  decida  á  ello,  porque  para  hacerlo  tendría 
que  alejarse  demasiado  de  los  mares  del  Japón,  y  la 
prudencia  de  que  hasta  ahora  ha  dado  pruebas  el 
almirante  japonés  no  permite  suponer  que  se  lance 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  En  la  Mandchuria.  Entierro  de  soldados  rusos  muertos 
en  EL  CAMPO  de  batalla.  (De  fotografía  remitida  por  B.  Gribayedof,  París.) 


á  una  aventura  que  pudiera  costarle  muy  cara. 

El  capitán  de  fragata  ruso  Klado,  en  un  libro  re¬ 
cientemente  publicado  y  que  se  titula  La  marina 
rusa  en  la  guerra  ruso-japonesa,  confirma  esta  supo¬ 
sición,  fundándola  en  razones  muy  atendibles.  «En 
primer  lugar,  dice,  es  difícil  para  los  japoneses  enviar 
sus  fuerzas  principales  algo  más  lejos  hacia  el  Sur, 
al  paso  que,  por  el  contrario,  es  para  ellos  muy  ven¬ 
tajoso  esperar  á  nuestra  armada  en  el  mar  Amarillo; 
seguramente  no  se  alejarán  de  sus  bases,  lo  que  per¬ 
mitirá  á  sus  buques  averiados  ganar  fácilmente  des¬ 
pués  de  la  batalla  los  puertos  en  donde  puedan  re¬ 
parar  sus  averías.»  Y  luego  añade:  «Por  otra  parte, 
¿por  qué  habían  de  dirigirse  hacia  el  Sur  al  encuen¬ 
tro  de  Rojestvensky?  ¿Por  qué  habían  de  ir  á  presen¬ 


tarle  combate  cuando  de  no  alejarse  de  sus  bases 
tienen  sobre  él  una  superioridad  manifiesta  que  les 
da  la  posibilidad  -de  amenazar  incesantemente  por 
medio  de  escuadrillas  de  cruceros  auxiliares  y_de 
contratorpederos  los  transportes  que  le  acompañan 
y  de  paralizar  todos  sus  movimientos?» 

Los  transportes,  los  cargo-boats  llenos  de  carbón 
constituyen  realmente  los  puntos  vulnerables  de  la 
escuadra  rusa,  la  cual,  sin  ellos,  no  puede  navegar  y 
se  encuentra  aniquilada.  Si  los  cruceros  ó  contrator¬ 
pederos  japoneses  lograsen  destruir  algunos,  la  situa¬ 
ción  de  Rojestvensky  sería  muy  comprometida. 

En  la  Mandchuria,  prosiguen  la  serie  de  combates 
parciales  sin  gran  importancia;  de  ellos  se  desprende, 
sin  embargo,  un  hecho 
que  no  deja  de  tenerla 
relativa,  y  es  que  los  ja¬ 
poneses  no  han  hecho 
progreso  alguno  de  un 
mes  á  esta  parte.  Más 
bien  son  los  rusos  los 
que  han  obtenido  algu¬ 
nas  pequeñas  ventajas, 
puesto  que  han  desalo¬ 
jado  á  sus  enemigos  de 
las  posiciones  de  Nan- 
Chan-Tse  .  y  de  W  ei- 
Yuep'-Pu  Men,  situadas 
en  la  gran  carretera 
..mandarina  de  Kirin  á 
Mukden,  cerca  de  la  vía 
férrea,  y  se  han  apode¬ 
rado  de  Ja  encrucijada 
de  Ufamloo,  situada  á 
no  kilómetros  al  Sud¬ 
este  de  Tieling,  en  la 
región  montañosa  que 
se  extiende  'entre  los 
valles  del  Sungari  y  del 
Yaití. 

No  es  de  creer  que 
esta  recrudescencia  de 
actividad  sea  indicio  de 
una  próxima  ofensiva 
de  Linievitch,  pero  sí 
es  una  prueba  de  que 


el  ejército  ruso  se  halla  en  parte  repuesto  de  la  de¬ 
rrota  que  últimamente  sufrió  en  Mukden. 

El  teniente  Danitchenko,  que  formó  parte  del  es¬ 
tado  mayor  del  almirante  Skrydlof  y  ha  llegado  hace 
poco  á  Rusia  procedente  de  Vladivostok,  ha  dicho 
que  se  han  realizado  en  aquella  plaza,  durante  los 
últimos  meses,  grandes  obras  para  ponerla  en  estado 
de  defensa  y  que  se  han  acumulado  allí  víveres  sufi¬ 
cientes  para  un  largo  sitio.  Además,  parece  que  3.000 
rusos  con  una  batería  se  han  puesto  recientemente 
en  contacto  con  los  japoneses  en  el  Norte  de  Corea 
y  que  en  la  orilla  izquierda  y  cerca  de  la  desembo¬ 
cadura  del  Tumén  se  han  situado  fuerzas  más  con¬ 
siderables  para  defender,  en  caso  necesario,  Vladi¬ 
vostok. — X, 


CjC'^:C£ñ,‘R,KC-ú  SCJi 


«n  un  lugar  de  la  Mancha  de  cuyo  nombre  no  duiero  acordarme,  no  há  mucho  tiempo  eme  vivía  un  hidalgo  de  loe  de  lanza  en  astillero, 
adarga  antigua,  rom  flaco  y  galgo  corredor.»  (Dm  Quijote  do  la  Mancha,  pane  primera,  cap.  I) 

•  Dibujo  de  José  Jiménez  Aranda 


i  yo,  por  malos  de  mis  pecados  ó  por  mi  buena  suerte,  me  encuentro  por  ahí  con  algún  gigante  como  de  ordinario  les  acontece 
á  los'  caballeros  andantes,  y  le  derribo  de  un  encuentro... »  (Dm  Qu.pt»  d»  la  Mancha,  parte  pnmeta,  cap.  I) 

Dibujo  de  José  Jiménez  Aranda 
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MARRUECOS 

LA  PENETE ACIÓN  PACÍFICA  FRANCESA 
EL  COMBATE  DE  UDJDA 

La  reciente  visita  del  emperador  Guillermo  II  de  Alemania 
á  Marruecos  va  dando  sus  frutos,  que  no  son  otros  que  contra¬ 
riar  los  planes  de  Francia  é  Inglaterra  en  aquel  imperio. 

El  conde  de  Tattenbach,  embajador  alemán  interino  cerca 
del  sultán  Abd-el-Azis,  ha  confirmado  en  una  reciente  interview 


pió  parecía.  Esto  no  obstante,  no  cabe  negar  que  ocupa  allí 
una  posición  en  algunos  conceptos  mejor  de  la  que  otras  po¬ 
tencias  disfrutan,  gracias  á  su  posesión  de  Argelia,  que  le  per¬ 
mite  prestar  al  sultán  ciertos  servicios,  como  el  de  instruir  á 
una  parte  de  sus  tropas;  y  aunque  esta  prerrogativa  tiene  esca¬ 
sa  importancia  material,  dada  la  deficientísima  organización 
de  aquel  ejército,  no  deja  de  tenerla  moralmente  considerada. 

A  todo  esto  continúa  la  guerra  civil  en  Marruecos.  Recien¬ 
temente,  el  día  9  de  abril  último,  las  fuerzas  del  pretendiente 
Bu- Mamara  y  del  jefe  de  tribu  Bu  Amema  intentaron  apode¬ 
rarse  de  la  ciudad  de  Udjda,  situada  en  la  frontera  argelino- 


barne  y  Puiggener  y  el  maestro  director  Sr.  Baratta.  En  el 
Tívoli  se  ha  estrenado  también  con  buen  éxito  La  Mulata 
zarzuela  en  tres  actos,  letra  de  los  Sres.  Abati  y  Paso  y  música 
del  maestro  Sr.  Valverde  (hijo). 

-En  la  «Associació  Wagneriana»  se  ha  dado  la  cuarta  au¬ 
dición  de  la  tercera  serie  del  ciclo  de  Beethoven,  en  laque  los 
Sres.  Doménech  Español  y  Dini  obtuvieron  muchos  aplausos 
interpretando  con  gran  acierto  las  sonatas  cuarta  en  Do  mayen 
(op.  102  n.°  1),  quinta  en  Re  mayor  (op.  102  n.°  2),  y  la  ter¬ 
cera  en  La  mayor  (op.  69). 


El  teniente  Mougin,  de  la  comisión  militar  francesa,  instruyendo  á  las  tropas  del  sultán 
de  Marruecos  en  los  alrededores  de  Udjda 


El  teniente  Mougin  dirigiendo  el  fuego  de  la  artillería  del  sultán  en  el  combate  librado 
en  9  de  abril  último  contra  las  tropas  del  pretendiente,  cerca  de  Udjda 


La  penetración  pacífica  franoesa  en  Marruecos.  (De  fotografías  de  «Photo-Nouvelles. ») 


con  un  redactor  del  «Berliner  Localanzeiger»  los  propósitos 
enunciados  antes  por  su  soberano  y  que  pueden  sintetizarse  en 
las  siguientes  afirmaciones:  Alemania  tiene  no  sólo  el  derecho 
sino  también  el  imprescindible  deber  de  velar  por  sus  intereses 
en  Marruecos,  intereses  ya  importantes  y  susceptibles  aún  de 
mayor  desarrollo,  y  para  ello  defiende  con  energía  el  régimen 
de  la  puerta  abierta,  establecido  por  el  tratado  de  Madrid  de 
1880,  la  completa  soberanía  del  sultán  y  la  independencia  ab¬ 
soluta  del  imperio  marroquí,  que  parecen  amenazados  por  el 


marroquí,  atacándola  por  tres  distintos  puntos;  las  tropas  lea¬ 
les  llegaron  á  verse  en  situación  muy  crítica;  pero,  el  teniente 
francés  Mougin,  jefe  de  la  citada  comisión  militar  fronteriza, 
mandó  abrir  fuego  de  artillería  contra  los  rebeldes,  quienes, 
después  de  cuatro  horas  de  combate,  huyeron  dejando  numero¬ 
sos  muertos,  heridos  y  prisioneros.  Siguiendo  la  bárbara  cos¬ 
tumbre  marroquí,  los  vencedores  cortaron  las  cabezas  de  los 
principales  rebeldes  que  cayeron  en  sus  manos  y  las  clavaron 
en  la  muralla  de  Udja  para  escarmiento  de  los  desleales.  -X. 


Marruecos.  —  Cabezas  de  rebeldes  clavadas  en  las  murallas  de  Udjda  después  de  la  batalla  del  9  de  abril  último 
(De  fotografía  de  «Photo  Nouvelles.») 


último  tratado  franco-inglés.  Alemania,  apoyada  por  la  opinión 
pública  de  su  país,  por  el  pueblo  español  y  por  todas  las  po¬ 
tencias  imparciales,  está  dispuesta  á  llevar  adelante  su  plan  sin 
contemplaciones  y  sin  temor  á  las  consecuencias  que  pueda 
determinar  su  conducta. 

A  su  vez,  el  sultán  en  su  respuesta  definitiva  al  embajador 
francés  Saint-René  Taillandier,  ha  dicho,  según  parece,  que 
en  lo  que  toca  á  las  reformas  por  Francia  exigidas  nada  podía 
hacer,  pues  estaba  ligado  por  el  tratado  de  Madrid,  y  que,  por 
consiguiente,  á  las  potencias  signatarias  de  este  tratado  corres¬ 
pondía  resolver  este  asunto.. 

Este  tratado  fué  resultado,  como  es  sabido,  de  la  conferencia 
internacional  inaugurada  en  Madrid  en  15  de  mayo  de  1880, 
en  la  cual  tomaron  parte,  no  sólo  las  potencias  mediterráneas 
sino,  además,  los  otros  Estados  europeos  y  los,  Estados  Unidos, 
y  de  la  que  nació  el  acuerdo  firmado  en  3  de  julio  del  propio 
año,  que  concedió  á  todas  las  naciones  signatarias  el  trato  de 
nación  más  favorecida  en  Marruecos. 

La  situación  de  Francia  en  aquel  imperio,  dista  mucho,  por 
popsiguiente,  de  ser  tan  clara  y  despejada  como  en  un  princi- 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Madrid.  -  La  condesa  de  Valencia  de 
Don  Juan  ha  enviado  al  Museo  Arqueológico,  en  calidad  de 
depósito,  la  colección  de  tapices,  antigüedades  y  obras  de  arte 
que  pertenecieron  á  su  difunto  padre.  Consta  esta  colección 
de  650  objetos,  entre  los  que  son  dignos  de  citarse  varios  fron¬ 
tales  de  Guadamalí,  un  maniquí  que  perteneció  á  Alberto  Du- 
rero,  capas  pluviales,  trípticos  y  dípticos  antiguos;  retratos  de 
reyes,  de  nobles  y  de  sabios  españoles;  tablas,  bordados,  vi¬ 
drios,  esmaltes,  mármoles  y  porcelanas  del  Retiro,  Sajonia, 
Sevres,  Capodimonte  y  Alcora.  Grandes  plácemes  merece  el 
hermoso  rasgo  de  desprendimiento  de  la  noble  dama. 

Espectáculos. —  Barcelona.  —  Se  ha  estrenado  con  gran 
éxito  en  el  EIdorado  la  ópera  cómica  fantástica  de  gran  espec¬ 
táculo  en  cuatro  actos  Los  cuentos  de  Hoffman ,  que  ha  sido 
puesta  en  escena  con  mucho  lujo  y  propiedad  bajo  la  dirección 
artística  de  D.  Adrián  Gual,  y  en  cuya  ejecución  se  distinguen 
notablemente  las  Srtas.  Lopeteghi  y  Palermi  y  los  Sres.  Iri- 


E)e  nuevo  enviamos  nuestra  más  sincera  enhorabuena  á  esa 
institución  que  ve  coronados  por  el  mayor  éxito  sus  esfuerzos 
en  pro  de  la  buena  música,  y  una  vez  más  la  felicitamos  por  el 
entusiasmo  con  que  realiza  la  misión  de  educación  y  propagan¬ 
da  artísticas  que  desde  su  origen  se  impuso. 

París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Vaudeville 
üarmalure ,  comedia  en  cinco  actos  de  Brieux,  tomada  de  una 
novela  de  Pablo  Hervieu;  en  el  Palais  Royal  Chambre  a  par!, 
comedia  en  tres  actos  de  Pedro  Veber,  y  Le  gant,  comedia  en 
un  acto  de  Pablo  Bilhaud  y  Mauricio  Hennequin,  y  en  el 
Athenée  Nellie  Moray ,  comedia  dramática  en  cuatro  actos  de 
Enrique  Dumay. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Juan  GodofredoWetzstein,  célebre  orientalista  alemán,  profe¬ 
sor  privado  de  la  Universidad  de  Berlín  y  autor  de  notables  obras 

Hermán  Corrodi,  paisista  italiano. 

Hialmar  Stolpe,  antropólogo  sueco,  intendente  del  Real 
Museo  Etnográfico  de  Estokolmo,  al  cual  cedió  las  ricas  colec¬ 
ciones  del  Tapón,  India,  islas  del  mar  del  Sur  y  Perú  que  reco¬ 
gió  en  el  viaje  alrededor  del  mundo  por  él  realizado  á  bordo 
del  Vanadis. 
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AJEDREZ 

Problema  núm.  385,  por  W.  A.  Shinkman. 


Negras  (3  piezas) 

a  bode  fgh 


a  u  c  d  e  1  g 


8 

7 

i 

5 

4 


I 


Blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  3S4,  por  Z.  Mach. 

Blancas.  Negras. 

1 .  D  c  6  -  h  i  I .  Cualquiera. 

2.  C,  D  ó  T  mate. 


Número  1.219 
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La  fisonomía  de  Luciano  se  ensombreció  al  oir  aquel  elogio. . . 


UN  DIVORCIO 


Novela  de 


Pablo  Bourget.—  Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 


En  cuanto  á  Gabriela,  Luciano  volvía  á  ser  para 
ella  .el  niño  á  quien  llevara  en  su  seno,  la  carne  de 
su  carne,  lo  único  que  la  hiciera  vivir  cuando  se  ha¬ 
bía  visto  en  situación  miserable;  y  le  abrazaba  lloran¬ 
do  y  le  decía  como  en  otros  tiempos: 

—¡Hijo  de  mi  alma!..  ¡Al  fin  te  recobro!..  ¡Eres 
tú!..  ¿Por  qué  no  has  venido  á  tu  madre  en  cuanto 
has  sufrido?  ¿Por  qué  me  has  tenido  sin  noticias  tu¬ 
yas?  ¡He  estado  tan  angustiada!..  Pero  ya  estás  aquí 
y  no  me  dejarás...  Siempre  me  tendrás  contigo  para 
comprenderte,  para  compadecerte  y  para  consolar¬ 
te...  No  me  hables  ahora...  Apoya  en  mí  la  cabeza, 
como  en  otro  tiempo  cuando  tenías  una  pena... 

Le  hizo  sentarse  en  un  sofá  á  su  lado  y  se  puso  á 
mecerle  dulcemente.  Luciano  se  había  sentido  tan 
quebrantado  por  las  sacudidas  de  aquellas  últimas 
horas,  dolíale  todavía  tanto  su  herida,  aun  en  medio 
de  su  esperanza,  que  por  un  instante  se  abandonó  á 
la  dulce  sensación  de  sentirse  amado  por  aquella  ma¬ 
dre  á  quien  nunca  había  conocido  como  exclusiva¬ 
mente  suya.  Además,  aquel  afecto  apasionado,  ¿no 
era  una  prueba  de  que  no  se  opondría  á  un  matrimo¬ 
nio  del  que  dependía  su  felicidad? 

— No,  mamá...,  dijo  al  fin;  no  me  compadezcas. 
Es  cierto  que  anteayer  fui  muy  desgraciado.  ¿Te  lo 
ha  contado  todo  papá?. . 

Así  había  llamado  á  Darrás  desde  niño. 

—Sí,  respondió  la  madre. 

El  tono  de  su  hijo,  serio  y  casi  solemne,  no  se  pa¬ 
recía  á  la  lamentación  convulsiva  que  ella  esperaba. 
Había  sabido,  sin  embargo,  la  verdad...  ¿De  dónde 
le  venía  aquella  especie  de  calma  que  le  daba  miedo? 

— Entonces,  continuó  Luciano,  sabes  que  me  dejé 
llevar  á  decir  palabras  que  no  pienso...  Necesito  que 
tú  estés  bien  segura  de  que  no  las  pienso... 

— Tu  padre  no  me  ha  repetido  lo  que  le  dijiste  y 
ha  querido  olvidarlo.  ¡Ah!  Quiérele  mucho,  Luciano, 
porque  él  te  quiere  á  ti,  y  al  querer  que  vieses  claro 
sobre  esa  indigna  mujer... 

— ¡No  hables  así,  mamá!,  interrumpió  el  joven  con 
una  energía  que  acabó  de  confundir  á  su  madre. 


(continuación) 

Luciano  se  había  levantado  bruscamente  al  sentir 
aquel  ultraje  á  la  que  amaba  y  dijo  después  con 
acento  entrecortado: 

— Yo  tengo  la  culpa.  Debí  escribir  á  papá  ó  verle 
á  él  primero  para  explicárselo  todo...  Oye,  mamá,  sa¬ 
bes  cuánto  te  quiero,  cuánto  te  respeto  y  cuán  inca¬ 
paz  soy  de  mentir...  Pues  bien:  te  doy  mi  palabra  de 
honor  de  que  papá  ha  sido  engañado  y  de  que  la 
persona  de  que  se  trata  es  una  de  las  más  altas  y  pu¬ 
ras  conciencias  que  se  pueden  encontrar...  Pero  esto 
te  lo  dirá  él  mismo...  El  ha  lanzado  la  acusación  y 
él  debe  retirarla.  Cuando  haya  hablado  conmigo  la 
retirará...  Está  en  su  despacho,  me  ha  dicho  el  cria¬ 
do.  Voy  allá... 

Y  antes  de  que  su  madre  pudiese  impedírselo,  ha¬ 
bía  llamado  á  la  puerta  que  desde  el  saloncito  daba 
al  despacho  de  Darrás.  Cuando  la  cortina  de  lapuer 
ta  cayó  detrás  de  él,  Gabriela  tuvo  un  momento  la 
intención  de  entrar  é  interponerse  entre  los  dos  hom¬ 
bres  que  se  veían  por  primera  vez  después  del  terri¬ 
ble  choque  del  otro  día.  ¡Las  palabras  que  acababa 
de  decir  Luciano  indicaban  unas  ideas  tan  distintas 
de  las  que  Alberto  y  ella  esperaban! 

Que  Darrás  pronunciase  una  palabra  imprudente 
como  la  que  ella  acababa  de  pronunciar,  y  Luciano 
se  sublevaría  de  nuevo  de  un  modo  acaso  irrepara¬ 
ble...  Escuchó  si  al  través  de  la  puerta  se  oía  algún 
grito;  pero  no  oyó  ruido  alguno,  y  su  buen  sentido 
de  mujer  le  hizo  pensar  que  su  presencia  podía  exas¬ 
perar  el  irritable  orgullo  de  su  hijo,  y  sobre  todo, 
apasionar  un  debate  que  debía  permanecer  en  el  te¬ 
rreno  de  los  hechos. 

Luciano  no  se  habría  expresado  con  tal  energía  si 
no  creyera  tener  pruebas  ciertas  en  apoyo  de  su  opi¬ 
nión.  Las  daría  y,  ¿quién  sabe?,  acaso  tuviera  razón, 
y  Alberto,  tan  escrupulosamente  sometido  á  la  ver¬ 
dad,  se  convenciese...  ¿Qué  pasaría  entonces?  El  te¬ 
mor  de  que  Luciano  pensase  casarse  con  Berta  Pla- 
nat  pasó  por  la  mente  de  la  madre,  y  ante  aquella 
nueva  amenaza  de  la  suerte,  experimentó  la  sensa¬ 
ción  de  una  fatalidad  encarnizada  contra  ella. 


Su  matrimonio  estaba,  pues,  maldito,  y  aunque  sus 
oraciones,  multiplicadas-  en  aquellos  últimos  días, 
no  habían  apartado  de  su  cabeza  ninguno  de  los  pe¬ 
ligros  que  le  amenazaban,  cayó  de  rodillas  é  imploró 
á  Dios  de  todo  corazón... 

De  vez  en  cuando  apercibía  el  oído  creyendo  que 
se  oían  voces  en  la  pieza  inmediata...  Luego  decía: 
«Me  he  engañado...,»  y  continuaba  su  rezo. 

Cuando  Luciano  entró  en  el  despacho  de  su  pa¬ 
drastro,  estaba  éste  sentado  á  su  mesa  aparentemente 
ocupado  en  un  trabajo  que  interrumpió;  pero  si  el 
joven  hubiera  estado  sereno,  hubiera  visto  que  aquel 
papel  que  el  ingeniero  fingía  mirar  no  tenía  traza  al¬ 
guna  de  escritura- y  que  la  nerviosa  mano  de  Darrás 
oprimía  convulsivamente  una  pluma  seca,  como  para 
hacer  -ver  que  hacía  algo. 

El  padrastro  no  quería  haber  espiado  á  su  hijo,  y 
oficialmente  ignoraba  hasta  aquel  momento  que 
éste  había  vuelto  á  casa  y  que  iba  á  entrar  en  aquel 
cuarto. 

Cuanto  más  fuerte  es  un  carácter,  mejor  equilibra¬ 
das  están  las  piezas  que  lo  componen,  es  decir,  más 
tiene  los  defectos  propios  de  sus  cualidades.  La  ex¬ 
tremada' tensión  de  voluntad  en  que  sus  teorías  so¬ 
bre  la  conciencia  hacían  vivir  á  Darrás,  le  hacía  in¬ 
capaz  de  esa  gracia  espontánea  que  las  naturalezas 
más  débiles,  pero  también  más  humanas,  encuentran 
á  su  servicio  en  las  crisis  muy  difíciles. 

El  instinto  de  su  corazón  hubiera  sido  en  aquel 
momento  abrazar  á  Luciano,  como  lo  había  dicho, 
y  repetirle  la  frase  de  su  madre:  «Si  sufres,  hijo  mío, 
apóyate  en  mí;»  pero  sabía  que  si  él  quería  como  un 
hijo  á  Luciano,  éste  no  le  consideraba  como  padre, 
y  el  conflicto  de  hacía  dos  días  le  había  confirmado 
en  esta  creencia.  Y  esto  hacía  que,  en  aquella  hora 
de  explicación  solemne,  su  expresiva  fisonomía  estu¬ 
viese  contraída  y  cerrada. 

Luciano  percibió  en  seguida  la  diferencia  entre 
esa  acogida  y  la  de  su  madre.  Tenía  de  nuevo  delan¬ 
te  de  él  al  extraño. 


3°S 


Darrás,  sin  embargo,  le  ofreció  la  mano  y  le  dijo: 

— ¿Eres  tú,  Luciano?  Ya  sabía  yo  que  volverías  y 
celebro  en  el  alma  que  sea  tan  pronto.  Has  visto  á 
tu  madre;  he  querido  que  estuvieras  solo  con  ella  en 
los  primeros  momentos;  ha  estado  enferma  de  inquie¬ 
tud,  y  tu  presencia  le  habrá  hecho  tanto  bien  como  á 
ti  la  suya.  En  cuanto  á  lo  que  pasó  entre  nosotros 
el  otro  día,  no  hablaremos  de  ello,  ¿verdad?  Está  ol¬ 
vidado.  Te  tenemos  otra  vez  á  nuestro  lado  y  esto 
es  lo  único  que  importa... 

— Deseo,  por  el  contrario,  que  hablemos  de  ello, 
respondió  el  hijastro.  Con  esta  intención  he  vuelto, 
ya  se  lo  he  dicho  ámamá.  Hubiera  debido  escribirte 
ó  verte  antes  que  á  ella,  pues  la  cuestión  se  planteó 
entre  tú  y  yo,  y  tú  y  yo  debemos  resolverla.  Pero  hay 
un  punto  que  es  preciso  arreglar  ante  todo.  Quiero 
decirte  que  deploro  las  palabras  duras  que  se  me  es¬ 
caparon  anteayer  en  la  exaltación  del  sufrimiento. 

— Fueron  muy  naturales,  le  interrumpió  Darrás. 
Debí  hacerte  la. penosa  advertencia  que  te  hice,  pero 
graduando  ciertas  revelaciones  y  preparándote  á  re¬ 
cibirlas.  Mi  excusa  es  que  te  veía  correr  un  gran  pe¬ 
ligro  y  quise  arrancarte  de  él  en  seguida.  Pero  repito 
que  nunca  he  dudado  de  que  volvieras,  porque  pue¬ 
do  decir  que  te  he  hecho  moralmente.  Te  conozco 
y  sé  que  eres  el  honor  mismo.  A  los  hombres  como 
tú  se  les  puede  engañar  y  extraviar,  pero  no  es  posi¬ 
ble  pervertirlos... 

La  fisonomía  de  Luciano  se  ensombreció  al  oir 
aquel  elogio  que  suponía  la  misma  severidad  de  jui¬ 
cio  respecto  de.su  amiga  que  le  había  indignado  dos 
días  antes.  Pero  esta  vez  consiguió  dominarse. 

¿Qué  quería?  Que  su  padrastro  tuviera  que  hacer 
justicia  á  Berta  en  virtud  de  sus  propios  principios. 
Para  esto  había  que  emprender  una  discusión  de 
ideas,  y  las  últimas  palabras  de  Darrás  daban  una 
ocasión  que  Luciano  se  apresuró  á  aprovechar. 

— Todo  lo  que  soy  á  ti  te  lo  debo,  dijo.  Tú  eres 
quien  me  has  dado  todas  mis  convicciones:  la  fe  ab¬ 
soluta  en  la  conciencia  ante  todo  y  en  la  justicia 
después,  puesto  que  la  una  crea  á  la  otra.  ¿Qué  es  la 
justicia  sino  el  respeto  religioso  de  la  conciencia  in¬ 
dividual,  y  como  condición  necesaria  á  una  y  á  otro, 
el  culto,  el  fanatismo  de  la  verdad,  sea  la  que  quie¬ 
ra?  Esta  es  tu  doctrina,  la  que  te  he  visto  practicar 
siempre.  También  es  la  mía  y  espero  practicarla  has¬ 
ta  el  fin...  Cuando  me  separé- de  ti  anteayer,  vi  cla¬ 
ramente  dos  puntos:  el  primero  que  no  podías  ni  ha¬ 
berme  mentido  ni  haber  acusado  á  la  ligera  á  un 
inocente,  sobre  todo  siendo  una  mujer;  el  segundo 
que  mi  deber  era  advertir  inmediatamente  ála  seño 
rita  Planat.  Era  acusada  y  tenía  derecho  á  defender¬ 
se.  Al  salir  del  Banco  me  fui  derecho  á  su  casa. 

— Más  hábil  hubiera  sido  una  información  imper¬ 
sonal  y  previa,  hizo  observar  Darrás.  Pero  no  soy  yo 
quien  acusará  á  nadie  de  no  ser  hábil,  porque  aun 
sin  conocer  á  esa  joven,  pensé  yo  un  momento  en 
hacer  lo  que  tú... 

También  á  Darrás  le  chocaba  demasiado  el  tono 
de  su  hijastro  para  no  presentir  un  incidente  nuevo 
en  una  situación  á  la  que  no  había  visto  más  que 
dos  salidas:  que  Luciano  perseverase  en  su  ilusión, 
y  entonces  las  pruebas  decisivas  obtenidas  por  el 
ministerio  del  interior  vencerían  su  credulidad,  ó 
que  el  joven  reconociese  la  verdad,  y  en  ese  caso  el 
rompimiento  era  cierto.  Por  eso  oía  con  estupor  có¬ 
mo  su  discípulo,  su  pensamiento  prolongado  y  vi¬ 
viente,  seguía  diciendo: 

— He  contado  á  la  señorita  Planat  lo  que  me  ha¬ 
bías  dicho  y  tal  como  me  lo  habías  dicho...  Estabas 
bien  enterado.  No  he  necesitado  interrogarla,  pues 
ella  misma  ha  salido  al  encuentro  de  mis  preguntas 
y  me  ha  dado  los  detalles  más  positivos  sobre  su  tris¬ 
te  historia...  Hubiera  podido  negar  y  yo  la  hubiera 
creído,  pero  ni  un  momento  ha  tenido  esa  idea... 

— Le  hubiera  sido  difícil  discutir  unos  informes 
tan  precisos,  replicó  Darrás.  Pero  tú  le  agradeces  esa 
franqueza  y  tienes  razón.  Es  siempre  justo  dar  cré¬ 
dito  á  una  criatura  humana  é  interpretar  sus  actos 
en  el  sentido  más  favorable;  mas  opino  que  su  fran¬ 
queza  ha  sido  algo  tardía.  Hubiera  debido  hablar 
antes. 

— ¿Por  qué?,  preguntó  Luciano,  que  no  dejó  de 
percibir  la  censura  que  la  estudiada  modefación  de 
su  padrastro  entrañaba.  En  nuestra  conversación  de 
anteayer  me  dijiste  que  era  mi  amante  y  yo  te  res¬ 
pondí  que  tu  suposición  era  calumniosa  y  que  no  me 
dignaba  siquiera  discutirla...  Hoy  estoy  sereno.  Pues 
bien:  te  afirmo  por  mi  honor  que  anteayer  fué  el  pri¬ 
mer  día  que  tuve  con  esa  señorita  una  conversación 
diferente  de  la  que  un  estudiante  puede  tener  con 
otro.  Durante  diez  meses  nos  hemos  visto  continua¬ 
mente  y  nunca  le  he  dicho  que  la  amaba  ni  me  he 
permitido  la  más  ligera  alusión  á  tal  asunto.  Me  ha¬ 
bía  advertido  que  á  la  primer  palabra  que  se  saliera 
de  una  franca  amistad,  no  me  volvería  á  ver,  y  hemos 
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cumplido  ese  convenio.  Por  consecuencia,  no  tenía 
para  qué  hacerme  como  camarada  una  confesión  de 
mujer.  Sus  relaciones  conmigo  han  sido  de  una  leal¬ 
tad  absoluta;  y  si  crees  que  un  carácter  debe  ser  juz¬ 
gado  favorablemente  hasta  tener  prueba  en  contra¬ 
rio,  crees  á  fortiori  que  hay  que  tener  en  cuenta  á 
una  persona  las  cualidades  que  realmente  ha  mostra¬ 
do.  ¿Es  equitativo?  ¿Sí  ó  no?  Respóndeme... 

— Es  evidente,  dijo  Darrás,  á  quien  repugnaban 
las  sutilezas  y  no  comprendía  bien  adonde  iba  su 
hijastro. 

Pero  le  parecía  que  no  iba  recto,  que  tomaba  por 
la  tangente,  y  con  verdadera  irritación  le  preguntó: 

— ¿Adónde  vas  á  parar?. . 

— A  esto,  respondió  Luciano;  á  que  estuve  en  mi 
derecho  sublevándome  cuando  me  dijiste  que  esa 
señorita  había  cometido  acciones  opuestas  á  todo  lo 
que  yo  sabía  de  su  carácter.  Y,  en  efecto,  no  las  ha 
cometido...  Déjame  explicarme,  insistió  casi  violen¬ 
tamente  al  ver  que  Darrás  hacía  un  ademán  de  pro¬ 
testa.  Has  dicho  una  gran  cosa  hace  un  momento  al 
afirmar  que  se  debe  dar.  crédito  á  una  criatura  hu¬ 
mana.  ¡Pero  qué  pocas  personas  lo  hacen!..  Cuando 
una  mujer  se  entrega  á  un  hombre,  se  la  condena  ó 
se  la  desprecia  sin  examen...  ¿Admites,  sin  embargo, 
que  hay  una  diferencia  en  el  acto  según  los  móviles 
que  han  impulsado  á  esa  mujer?..  Sí,  ¿verdad?..  Una 
muchacha  ha  sido  educada  por  revolucionarios  que 
le  han  hecho  ver  en  las  convenciones  del  mundo  ac¬ 
tual  el  principio  de  todas  las  miserias  y  de  todos  los 
crímenes,  y  la  han  persuadido  de  que  una  de  las 
peores  es  el  matrimonio.  Esa  muchacha  encuentra 
un  malvado  que  le  representa  la  comedia  de  convic¬ 
ciones  iguales  á  las  suyas,  se  hace  amar  por  ella  y  le 
ofrece  unir  sus  destinos  para  fundar  una  familia  tal 
como  ella  la  comprende.  Ese  miserable  falta  á  su 
promesa  y  la  abandona  después.  Es  un  libertino,  un 
seductor.  ¿Dirás  que  esa  mujer  ha  tenido  un  aman¬ 
te?  No.  Se  ha  casado  fuera  de  la  ley.  Acabo  de  con¬ 
tarte  la  historia  de  Berta  Planat...  No  me  respondas 
que  sólo  la  sé  por  ella.  Hay  acentos  que  no  engañan 
y  no  me  ha  mentido.  No  creas  que  estoy  loco,  papá, 
porque  no  lo  estoy.  Soy  un  hombre  que  viene  á  in¬ 
vitarte  á  que  reconozcas  una  injusticia  que  has  co¬ 
metido  sin  saberlo  y  á  que  la  repares... 

— Si  el  reconocerla  es  repararla,  estoy  dispuesto, 
respondió  Darrás.  Has  hablado  con  esa  señorita,  la 
has  oído,  y  me  afirmas  que  ha  sido  víctima  de  una 
idea  falsa,  que  su  extravío  no  ha  tenido  ningún  ca¬ 
rácter  bajo.  No  me  opongo  á  creerte.  Pero  en  lo  que 
no  estoy  conforme  es  en  que  asimiles  una  unión  co¬ 
mo  esa  á  un  matrimonio. 

— ¿Y  qué  diferencia  hay? 

— La  diferencia  está  en  la  obediencia  ó  en  la  des¬ 
obediencia  á  la  ley,  dijo  el  padrastro. 

Acababa  de  ver  con  espanto  el  proyecto,  para  él 
insensato,  de  Luciano,  y  esa  repentina  intuición  le 
había  detenido  de  pronto  en  las  concesiones  hechas 
al  joven  para  evitar  una  disputa. 

Todas  sus  prevenciones  contra  Berta  Planat  se 
aumentaron  de  repente.  Aquella  mujer  era  mucho 
más  temible  de  lo  que  había  pensado.  No  había  que¬ 
rido  discutir  su  persona,  viendo  que  encontraría  en 
seguida  delante  de  él  al  enamorado  enloquecido  del 
otro  día,  pero  se  preparaba  en  cambio  á  mostrar  una 
intransigencia  absoluta  sobre  un  principio  al  que, 
por  otra  parte,  estaba  adherido  por  sus  más  íntimas 
fibras. 

Pertenecía  á  una  generación  que  vive  en  la  cons¬ 
tante  paradoja  de  querer  conciliar  todas  las  virtudes 
del  mundo  tradicional  con  el  sistema  de  ideas  más 
contrario  á  estas  virtudes.  Esta  generación  ha  queri¬ 
do  en  política  el  orden  y  la  grandeza  nacional,  y  en 
moral  lia  soñado  y  sueña  con  el  estoicismo  y  con  la 
integridad  y  profesa  teorías  cuya  consecuencia  inme¬ 
diata  es  la  anarquía.  De  este  modo  Darrás  se  había 
casado  con  una  mujer  divorciada  y  era  un  defensor 
entusiasta  de  la  familia,  y  había  enseñado  á  su  hi¬ 
jastro  la  religión  del  sentido  propio,  teniendo  en  el 
más  alto  grado  el  aprecio  de  la  respetabilidad  bur¬ 
guesa  que  es  hereditaria  en  todos  los  franceses  de 
su  clase. 

Darrás  iba  á  experimentar  esa  cólera  de  los  hom¬ 
bres  de  la  primera  etapa  contra  los  de  la  segunda, 
que  es  tan  frecuente  en  las  tragedias  secretas  de  la 
vida  privada  como  en  los  dramas  ruidosos  de  la  vida 
pública.  Había  empleado,  hablando  con  su  hijastro, 
la  hermosa  palabra  ley  con  el  mismo  énfasis  que  si 
él  y  su  partido  no  hubiesen  privado  á  esta  palabra 
de  todo  sentido.  Su  discípulo  en  revolución  debía 
hacérselo  ver. 

— No  hay  más  ley  respetable  que  la  que  recono¬ 
cemos  como  justa,  respondió.  ¿En  qué  viene  á  parar, 
si  no,  la  conciencia  individual?.. 

— Se  somete  al  interés  común,  dijo  Darrás. 

— ¿Y  si  la  conciencia  ve  ese  interés  en  una  ley 
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contraria  á  la  existente?  Este  ha  sido  el  caso  de  Ber¬ 
ta,  é  insisto  en  creer  que  su  modo  de  pensar  y  su 
conducta  son  tan  respetables  como  el  más  respeta¬ 
ble  matrimonio. 

— Y  yo  voy  á  probarte  lo  contrario  con  una  sola 
palabra,  respondió  Darrás  fijando  los  ojos  en  los  del 
joven  para  saber  de  una  vez  si  había  adivinado.  La 
prueba  es  que  todavía  no  te  has  atrevido  á  decirme: 
«Quiero  casarme  con  ella.» 

— Es  verdad,  dijo  Luciano,  quiero  casarme  con 
ella.  He  venido  á  pedir  á  mi  madre  su  autorización 
y  como  no  me  la  dará  mientras  crea  de  Berta  lo  que 
cree,  te  ruego,  en  nombre  de  los  principios  que  pro¬ 
fesas,  que  deshagas  en  su  mente  la  obra  de  calumnia 
de  que  has  sido  el  obrero  inconsciente...  ¿Ves  cómo 
sí  me  he  atrevido?  No  hay  mérito  en  atreverse  cuan¬ 
do  se  defiende  la  verdad  y  la  justicia. 

— Vamos  á  ver,  Luciano,  no  eres  tú  el  que  hablas... 
No,  no  es  posible...  ¡Tú,  casarte  con  esa  mujer! 
¡Tú!..  ¡Tú!..  ¿Hasta  ese-punto  te  ha  hecho  perder  al 
sentido  de  lo  que  eres,  dé  lo  que  somos?..  ¡Casarte! 
¿Para  qué,  después  de  todo,  puesto  que  acabas  de 
decirme  que  no  eres  partidario  del  matrimonio? 

— No  he  dicho  eso,  replicó  el  joven,  cuya  voz  se 
iba  poniendo  más  seca  y  más  áspera  á  medida  que 
la  de  Darrás  era  más  imperativa  é  irritada.  He  dicho 
que  las  formalidades  del  matrimonio  civil  no  añaden 
nada  á  la  unión  libre.  Y  como  tampoco  le  quitan 
nada,  la  cuestión  está  en  saber  si  se  juzga  ó  no  opor¬ 
tuno  someterse  á  esas  formalidades.  Hoy,  tratándose 
de  Berta  Planat,  lo  juzgo  yo  oportuno,  precisamente 
porque  hay  muchas  personas  que  piensan  como  tú  y 
quiero  tener  el  derecho  legal  de  defenderla... 

— ¿Y  no  piensas  que  tu  madre  posee  el  derecho 
moral  de  no  tener  esa  nuera,  y  tu  hermana  el  de  no 
tener  esa  cuñada?..  ¿Y  el  niño?  ¿Nos  le  vas  á  traer?.. 

— Mi  madre  me  tenía  á  mí  cuando  te  casaste  con 
ella,  y  no  vacilaste  en  ofrecerte  para  ayudarla  á  re¬ 
constituir  su  vida...  No  os  pido  sino  que  me  permi¬ 
táis  hacer  lo  que  habéis  hecho  vosotros. 

— ¿Lo  que  hemos  hecho  nosotros?..  ¿Tu  madre?.. 
¿Tu  madre?..  ¿Comparas  á  tu  madre  con?.. 

Y  Darrás  se  dirigió  á  su  hijastro  con  los  puños 
levantados,  mientras  éste,  cruzado  de  brazos  y  sin 
retroceder,  repetía: 

— Sí,  las  comparo,  y  eso  prueba  el  respeto  que  me 
inspira  la  señorita  Berta  Planat,  mi  prometida... 

— No  quiero  pegarte,  dijo  el  padrastro  pasándose 
la  mano  por  la  frente  como  para  ahuyentar  la  funes¬ 
ta  tentación  de  la  violencia.  No  quiero,  á  causa  de 
esa  madre,  á  la  que  acabas  de  insultar  tan  vergonzo¬ 
samente.  Pero  es  mi  esposa,  y  vamos  á  ver  si  repites 
esa  infamia  delante  de  ella... 

Y  sin  que  Luciano  pudiera  evitarlo,  le  cogió  por 
un  brazo  y  le  arrastró  al  saloncillo,  donde  uno  y  otro, 
á  pesar  de  lo  alterados  que  estaban  por  las  palabras 
que  acababan  de  pronunciar,  se  quedaron  inmóviles 
y  sorprendidos  ante  aquella  mujer  que  oraba  de  ro¬ 
dillas  y  con  la  cara  oculta  entre  las  manos. 

Darrás,  á  pesar  de  su  cólera,  palideció  al  verla. 
Hacía  tiempo  que  ciertas  frases  y  ciertas  melancolías 
de  Gabriela  le  hacían  temer  un  cambio  del  que  aho¬ 
ra  veía  una  prueba  evidente. 

Al  ruido  de  pasos,  Gabriela  se  levantó  y  se  quedó 
en  pie  y  en  actitud  de  súplica  ante  su  marido,  que 
tenía  cogido  á  su  hijo  por  un  brazo. 

— ¡Alberto!..  ¡Luciano!..  ¡Si  me  quieres,  déjale!.. 
Y  tú,  Luciano,  ¿qué  has  dicho  otra  vez?..  ¿Qué  os 
habéis  dicho?..  ¡Oh!  ¡Qué  daño  me  hacéis!.. 

Y  Gabriela  se  puso  las  manos  en  el  pecho  como 
para  comprimir  los  latidos  de  su  corazón.  Después 
añadió  con  acento  desgarrador  que  conmovió  á  los 
dos: 

— ¡Pero  habladme,  habladme!.. 

— Que  te  hable  él,  dijo  Darrás  señalando  á  su  hi¬ 
jastro.  Que  te  repita  lo  que  acaba  de  decir...  Ahora 
le  da  vergüenza...  ¿Sabes  lo  que  viene  á  pedirnos? 
Casarse  con  esa  muchacha... 

— ¡Casarse  con  esa  muchacha!,  repitió  la  inadre. 

— Sí,  insistió  Darrás,  casarse...  ¿Y  sabes  con  qué 
ha  comparado  ese  deshonroso  matrimonio?..  Me 
quema  los  labios  el  repetirlo,  pero  su  castigo  sera 
que  sepas  tú  cómo  ha  sentido  y  hablado...  ¡Con  el 
nuestro,  ¿entiendes?,  con  el  nuestro!..  Esa  aventurera 
á  quien  ha  recogido  en  las  aceras  del  barrio  latino... 

— ¡Cállate!.. 

Este  grito  del  joven,  que  se  lanzó  á  su  vez  hacia 
su  padrastro,  se  mezcló  con  otro  grito  de  la  madre. 
Gabriela  se  había  interpuesto  entre  ellos;  pero  Lu¬ 
ciano  seguía  diciendo,  dirigiéndose  á  ella: 

— ¡Dile  que  se  calle  ó  yo  sabré  hacerle  callar!.. 
¡Le  prohibo  que  calumnie  á  esa  mujer!..  ¡Se  lo  pro¬ 
híbo!.. 

— ¡Me  lo  prohíbes!. .  Ahora  me  insultas  á  mí,  des¬ 
pués  de  haber  insultado  á  tu  madre... 

— Ni  te  insulto  á  ti  ni  la  he  insultado  á  ella...  He 
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venido  por  deferencia  hacia  los  dos,  cuando  podía 
no  venir,  pues  el  que  tiene  derecho  legalmente  á 
ese  matrimonio  es  mi  verdadero  padre.  Quiero  ca¬ 
sarme  con  una  mujer  á  quien  amo  y  á  quien  respeto 
absoluta  y  completamente.  He  esperado  encontrar 
en  ti  un  apoyo  porque  te  creía  consecuente  con  tus 
ideas.  No  lo  eres,  y  me  dirigiré  sólo  á  mi  madre  para 
tener  su  consentimiento. 

— Mientras  yo  viva,  no  lo  tendrás, 
repuso  el  padrastro...  ¿Lo  has  oído 
til  también?  ¡Jamás,  jamás!..  Si  te 
casas  con  esa  criatura,  tu  madre  ha¬ 
brá  muerto  para  ti... 

—Necesito  que  me  lo  diga  ella 
misma,  respondió  Luciano.  Era  mi 
madre  antes  de  ser  tu  esposa.  Vere¬ 
mos  si  es  tu  esposa  más  que  mi 
madre... 

— ¡Desgraciado!..,  exclamó  Darrás 
fuera  de  sí,  ¿quieres  matarla?.. 

Y  le  mostró  á  Gabriela,  que  se 
había  dejado  caer  en  una  silla  con 
los  ojos  fijos,  la  boca  abierta  y  los 
brazos  colgando,  como  si  el  golpe 
que  acababa  de  asestarle  su  hijo 
hubiera  sido  de  esos  cuyo  sufri¬ 
miento  moral  entra  en  el  dominio 
de  la  locura. 

También  Luciano,  al  verla,  lanzó 
un  grito  de  consternación.  Pero  su 
padrastro  le  dijo  con  la  voz  de  un 
hombre  furioso  que  dentro  de  un 
minuto  no  será  dueño  de  sí: 

— ¡Vete!..  ¡Vete,  por  piedad  por 
ella!..  ¡Vete!.. 

Y  el  joven  salió  de  la  habitación. 

Nunca  su  orgullo  de  hijo  tuvo  que 
doblegarse  á  mayor  sacrificio.  Acaba¬ 
ba  de  comprender  que  si  se  prolon¬ 
gaba  aquella  disputa,  su  madre  se 
moriría  de  dolor,  allí,  á  su  vista. 

Dos  minutos  después,  el  ruido  de 
la  puerta  cochera  al  cerrarse  anunció 
que  el  hijo  de  la  divorciada  salía  de 
la  casa  materna,  ¿para  volver  cuándo 
•y  cómo?.. 

Aquel  golpe  pareció  que  devolvía 
la  conciencia  de  la  realidad  á  Ga¬ 
briela,  á  la  que  su  marido,  con  besos 
y  súplicas,  trataba  en  vano  de  arran¬ 
car  una  palabra.  Aquella  señal  de  la 
salida  de  su  hijo  la  despertó  de  re¬ 
pente  de  su  horrible  sopor. 

— ¿Se  ha  marchado?..,  gimió.  ¡Ah! 

Amigo  mío,  corre  á  buscarle,  tráele... 

—No  puedo,  respondió  Darrás.  Y  aunque  pudie¬ 
ra,  no  le  traería.  Ya  lo  has  visto;  en  este  momento 
está  loco... 

— No,  dijo  Gabriela  con  un  acento  que  hizo  es¬ 
tremecerse  á  su  marido,  no  está  loco.  El  es  quien 
tiene  razón. 

— ¿Qué  quieres  decir?.. 

—Lo  que  te  digo;  que  tiene' razón.  Yo  no  soy  más 
que  esa  muchacha...  Ni  tú  ni  yo  tenemos  derecho  á 
condenarlos...  Te  amo,  Alberto  mío,  dijo  mirándole 
con  unos  ojos  en  los  que  se  veía  al  fin  toda  la  ago¬ 
nía  de  sus  escrúpulos;  y  á  causa  de  ese  amor,  te  es¬ 
toy  ocultando  hace  meses  lo  que  me  devora...  Ahora 
es  preciso  que  te  lo  diga  para  que  perdones  á  Lucia¬ 
no,  que  no  es  más  que  el  instrumento  de  la  justicia 
divina...  Tú  nunca  has  árido,  amigo  mío.  Tú  no  sa¬ 
bes  lo  que  es  haber  tenido  á  Dios  consigo  y  no. te¬ 
nerle  ya.  Cuando  nos  casamos,  había  sido  tan  des¬ 
graciada  y  tú  me  amabas  tanto,  que  creí  tener  dere¬ 
cho  á  reconstituir  mi  vida  contigo.  Hoy  sé  que  no 
lo  tenía.  No,  continuó  exaltándose,  no  lo  tenía,  por¬ 
que  era  la  mujer  de  otro  ante  Dios... 

— ¿Ante  qué  Dios?..,  respondió  Darrás. 

No  se  trataba  ya  de  los  extravíos  de  su  hijastro. 
La  repentina  exclamación  de  su  mujer  había  hecho 
que  su  cólera  se  trocase  en  un  estupor  de  espanto 
ante  la  úlcera  que  se  descubría  en  lo  más  secreto  de 
su  matrimonio. 

— Tú  no  crees  eso,  Gabriela,  dijo.  No  puedes 
creer  que  no  has  obrado  bien  aceptando  el  comenzar 
conmigo  una  vida  nueva,  tan  honrada  y  lealmente  y 
conforme  á  una  ley  de  prudencia  y  de  progreso.  Se¬ 
ría  renegar  de  nuestro  pasado  y  no  puedes  hacerlo.. 

— No  reniego  de  nada,  dijo  Gabriela.  Tengo  re 
mordimientos...  ¿Ante  qué  Dios?  Ante  el  de  mis  pa 
dres  y  de  los  tuyos;  ante  el  Dios  á  qui.en  aprendí ; 
rezar  cuando  era  niña;  ante  el  Dios  á  quien  reza  m 
hija;  ante  el  Dios  del  Evangelio  y  de  la  Iglesia.  Ha 
bía  perdido  la  fe  y  la  he  recobrado...  Lo  que  este 
pasando  hace  tres  días  me  prueba  que  tengo  razón 
nuestro  hogar  está  maldito.  Viene  el  castigo  porque 


se  sintió  dominado  de  una  cólera  que  se  trocó  en 
indignación  cuando  Gabriela  dijo  su  terrible  frase: 
«No  estamos  casados...» 

Aquel  ultraje,  inferido  por  tal  boca,  á  sus  doce 
años  de  feliz  intimidad,  al  honor  de  su  matrimonio, 
á  la  nobleza  de  su  hogar,  le  hirió  en  el  corazón  y 
todo  su  ser  se  estremeció  nerviosamente  como  si 
hubiera  recibido  una  bofetada. 

Las  palabras  le  faltaron  y  se  quedó 
un  momento  en  pie  delante  de  Ga¬ 
briela,  aterrorizada  ya  por  lo  que  se 
habíaatrevidoádecir.  Hastaentonces, 
aquella  horrible  idea  de  su  primer  ma¬ 
trimonio,'  el  que  había  bendecido  la 
Iglesia,  subsistía  siempre,  y  de  que 
el  segundo,  el  matrimonio  sin  sacra¬ 
mento,  no  era  un  matrimonio,  no 
había  tomado,  ni  siquiera  en  su  men¬ 
te,  aquella  forma  aguda;  y  al  articu¬ 
larla,  Gabriela  había  precisado  y  co¬ 
mo  concretado  un  sentimiento  vago 
cuya  obsesión  no  podría  ya  sacudir. 

Aquel  fué  el  momento  de  emoción 
más  intensa  que  los  dos  esposos  ha¬ 
bían  experimentado,  el  uno  respecto 
del  otro,  desde  que  Darrás  pidió  á 
la  señora  de  Chambault  que  rehicie¬ 
ra  su  vida  unida  á  él. 

— ¿No  estam’os  casados?..,  repitió 
por  fin  Darrás. 

Y  añadió  imperiosa  y  brutalmente: 
— ¿Qué  sacerdote  te  ha  metido  en 
la  cabeza  esa  criminal  locura?.. 

—  Ninguno,  respondió  Gabriela 
resueltamente. 

— ¿Quién  es  ese  sacerdote?,  insis¬ 
tió  Darrás  con  violencia  de  sectario. 
He  querido  cumplir  la  palabra  que 
te  di  cuando  nos  casamos,  y  esta  es 
mi  recompensa.  Has  ido  á  la  iglesia 
con  tu  hija,  has  hablado  con  curas  y 
éstos  han  visto  en  ti  una  presa  que 
conquistar.  No  pueden  soportar  el 
honor  de  un  matrimonio  que  no  es 
su  obra,  ni  el  acuerdo  de  un  hombre 
y  tina  mujer  que  han  prescindido  de 
ellos.  ¿Qué  importa  á  su  fanatismo 
que  ese  hombre  y  esa  mujer  sean 
desgraciados?  ¿Qué  importa  que  se 
disuelva  ese  hogar  pacífico  respetado 
y  dichoso?..  ¡Ah!  ¡Cómo  los  odio!.. 

— No  acuses  á  nadie,  Alberto;  no 
tienes  derecho.  ¿Por  qué  quieres  que 
te  jure  que  ningún  sacerdote  ha  in¬ 
fluido  sobre  mí?..  ¿Por  nuestra  hija?.. 
Te  lo  juro  sobre  su  cabeza...  He  recobrado  la  fe  yo 
sola...  ¿Cómo  y  cuándo?  No  lo  sé...  He  visto  á  Jua¬ 
na  rezar,  la  he  visto  creer  y  á  través  de  mi  hija  me 
ha  vuelto  toda  la  piedad  de  la  infancia.  Y  ahora, 
creo.  Creo  en  Dios,  en  el  Evangelio,  en  la  Iglesia, 
en  los  sacramentos.  No  puedo  arrancarme  de  la 
mente  esas  creencias,  como  no  puedo  arrancarme 
esa  luz  de  los  ojos.  ¡Un  sacerdote!..  Sólo  he  visto  á 
dos  en  un  año,  y  han  sido  tan  duros,  tan  intransi¬ 
gentes,  aun  el  mejor...  Uno  de  ellos  era,  sin  embar¬ 
go,  un  gran  sabio  al  que  tú  admiras:  el  padre  Eu- 
vrard... 

— ¿Y  el  padre  Euvrard  se  ha  prestado  á  recibir  las 
visitas  clandestinas  de  una  mujer  á  espaldas  de  su 
marido?..  ¡Y  yo  que  no  estaba  lejos  de  compadecer¬ 
le  porque  le  aplicaban  las  nuevas  leyes!..  |Qué  justas 
son  esas  leyes  y  qué  prudentes!..  ¡El  padre  Euvrard! 
¡Qué  infamia!.. 

— Te  repito  que  no  le  he  visto  más  que  una  vez 
y  media  hora.  De  tal  modo  vió  él  también  la  irregu¬ 
laridad  de  mi  acto,  que  me  pidió  que  no  volviese  sin 
haberte  hablado  de  mi  visita. 

— Le  has  dicho  que  ibas  sin  saberlo  yo,  luego  has 
tenida  que  explicarle  por  qué.  ¿Le  has  entregado  los 
secretos  de  nuestro  matrimonio?.. 

— No  pienses  eso,  amigo  mío.  No  he  pronunciado 
tu  nombre;  antes  hubiera  muerto. 

— ¿Qué  me  importa  que  conozca  mi  nombre?..  Lo 
que  me  importa  es  que  hayas  podido  hablar  á  otro 
homtfre  de  cosas  que  á  mí  me  callabas;  que  hayas 
hecho  una  visita  que  yo  no  he  sospechado  siquiera. 
¿Cuándo  la  has  hecho?..  Responde... 

— Anteayer. 

—  De  modo  que  mientras  yo  me  ocupaba  de  tu 
hijo,  con  tanta  abnegación  hacia  ti,  y  casi  me  acu¬ 
saba  por  tener  que  callarte  mis  temores  respecto  de 
él  á  fin  de  no  inquietarte,  tú  me  hacías  traición... 
¿No  oías  entonces  ese  grito  de  la  conciencia  de  que 
acabas  de  hablarme?  ¿No  tenías  remordimientos  por 
esa  mentira?.. 

(  Continuará. ) 


estamos  en  rebelión  contra  él,  porque  le  ultrajamos 
todos  los  días,  porque... 

Vaciló  un  segundo  pensando  en  la  frase  del  padre 
Euvrard:  confesar  con  la  boca  lo  que  se  cree  para  obte¬ 
ner  la  salvación;  y  luego  exclamó: 

— ¡Ah!  Lo  diré  todo;  conocerás  mi  corazón,  que 
te  quiere  tanto,  pero  el  grito  de  la  conciencia  puede 
más:  porque  no  estamos  casados... 


á  la  que  su  marido,  con  besos  y  súplicas,  trataba  en  vano  de  arrancar  una  palabra 


Hay  en  el  Evangelio  una  frase  misteriosa  sobre  la 
venida  del  Salvador:  «Será  colocado  como  un  signo 
de  contradicción.»  La  historia  de  los  pueblos  no  es, 
desde  hace  mil  ochocientos  años,  más  que  un  largo 
cumplimiento  de  esa  profecía,  que  se  realiza  de  un 
modo  más  sorprendente,  acaso,  en  circunstancias 
humildes  y  á  propósito  de  simples  destinos  indivi¬ 
duales  cada  vez  que  se  plantea  el  problema  religioso 
en  sus  términos  profundos,  como  acababa  de  plan¬ 
tearlo  Gabriela  Darrás. 

Este  problema  permanece  tan  vivo,  tan  actual,  tan 
interesante,  que  los  más  incrédulos  no  se  ponen  ja¬ 
más  enfrente  de  él  con  la  indiferencia  absoluta  que 
la  negación  total  implicaría.  Este  problema  va  á  ha¬ 
cer  vibrar  en  nuestro  ser  moral  unas  cuerdas  secretas 
que  á  veces  ignoramos  nosotros  mismos,  las  de  nues¬ 
tras  más  lejanas  é  íntimas  herencias  biológicas.  A 
este  llamamiento  se  despiertan  en  nosotros  mil  ata¬ 
vismos  latentes  é  inconscientes,  y  esa  austera  voz  de 
«los  muertos  que  hablan,»  como  ha  dicho  un  gran 
escritor.  ,  .  , 

Se  hubiera  ciertamente  asombrado  Darras  si  le 
hubiesen  predicho  que,  un  día,  su  dulce  y  tímida 
Gabriela,  tan  sumisa  de  inteligencia  y  de  corazón, 
por  abnegación  y  por  debilidad,  se  levantaría  contra 
él  sublevada  v  sostenida  por  una  fuerza  invencible. 
Y  menos  aún  hubiera  creído  que  él  mismo  experi¬ 
mentaría  contra  aquella  frágil  criatura  á1  la  que  tanto 
había  amado  cuando  era  soltera,  compadecido  tanto 
cuando  era  la  esposa  de  otro  y  protegido  tanto  y  tan 
cariñosamente  después  de  su  matrimonio,  un  movi¬ 
miento  de  orgullo  herido  y  de  furioso  despotismo. 

Desde  las  primeras  palabras  de  su  conversación, 
la  confesión  de  aquella  devoción  renaciente  le  había 
trastornado.  Algunas  veces  la  había  temido,  sin  ad¬ 
mitirla  lamas,  y  al  saber  que  aquella  mujer,  su  mu¬ 
jer  había  podido  ocultarle  tanto  tiempo  tal  secreto, 
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LOS  PUENTES  COLOSALES  DE  UTAH 

RECIENTE  DESCUBRIMIENTO  DE  MARAVILLAS 
DE  LA  NATURALEZA 


En  el  invierno  de  1901  y  en  la  primavera  de  1902, 

Mr.  Horacio  J.  Long  estuvo  empleado,  al  frente  de 
una  cuadrilla  de  mineros,  en  buscar  y  señalar  minas  I  30  de  marzo  de 
en  la  región  deshabitada  que  se 
extiende  á  lo  largo  del  cañón  (1) 
del  río  Colorado,  en  la  parte 
Sudeste  de  Utah.  En  una  de  sus 
solitarias  excursiones ,  tropezó 
Mr.  Long  con  un  ganadero  lla¬ 
mado  Scorup,  que  pocos  años 
antes  había  pastado  su  ganado 
en  el  país  estéril  y  quebrado 
comprendido  en  el  ángulo  que 
forman  los  ríos  San  Juan  y  Co¬ 
lorado. 

En  el  curso  de  la  conversa¬ 
ción  Scorup  habló  de  ciertos  ar¬ 
cos  muy  maravillosos  que  había 
visto  cerca  de  la  cabecera  del 
cañón  Blanco,  en  el  condado  de 
San  Juan.  Mr.  Long  había  oído 
con  frecuencia  aplicar  el  nombre 
de  «arcos,»  en  aquella  región,  á 
las  paredes  de  los  cañones  que, 
á  causa  de  haber  sido  minadas 
por  la  erosión  las  rocas  y  haber 
caído  éstas  en  grandes  masas,  se  proyectan  sobre  el 
fondo  del  cañón,  formando  huecos  abrigados  donde 
con  frecuencia  se  encuentran  ruinas  de  las  viviendas 
de  los  moradores  de  cavernas.  Supuso,  por  lo  tanto, 
naturalmente,  que  á  esa  especie  de  arcos  se  refería 
Scorup,  y  no  dió  importancia  á  su  dicho.  Pero  como 
éste  insistiese  en  ello  y  los  describiese  más  minucio¬ 
samente,  vino  poco  á  poco  á  pensar  que  aquellos  ar¬ 
cos  podrían  ser  puentes  naturales  que  pasasen  por 
encima  de  un  cañón  ancho  y  profundo. 

Por  lo  que  Scorup  decía,  parecía  probable  que 
nunca  hubieran  sido  vistos  por  ningún  blanco,  ex¬ 
ceptuando  quizás  media  doce¬ 
na  de  ganaderos  y  vaqueros  y 
tal  vez.por  algún  que  otro  fu¬ 
gitivo  de  la  justicia.  Todo  lo 
que  Scorup  sabía  era  que  el 
primero  que  los  descubrió  fué 
Emery  Knowles,  en  1895;  él 
mismo  los  vióá  fines  de  dicho 
año  en  compañía  de  dos  va¬ 
queros. 

La  falta  de  agua  hace  que 
la  región  vecina  á  la  cabecera 
del  cañón  Blanco  sea  inacce¬ 
sible  por  los  medios  ordina¬ 
rios,  exceptuando  á  principios 
de  primavera,  cuando  se  derri¬ 
te  la  escasa  nieve  caída  en  el 
invierno. 

Scorup  deseaba  mucho  vol¬ 
ver  á  visitar  aquella  notable 
comarca  y  con  especialidad  sa¬ 
car  fotografías  de  los  arcos. 

Creía  ser  él  la  única  persona 
que  entonces  hubiese  en  Utah 
que  supiese  con  exactitud  el 
punto  en  que  se  hallan;  y  ofre¬ 
ció  llevar  allí  á  Mr.  Long  con 
la  condición  de  que  uno  de 
aquellos  puentes-  se  había  de 
llamar  Puente  de  Carolina,  que 
era  el  nombre  de  su  madre. 

El  día  13  de  marzo  de  1903, 

Scorup  y  Long  salieron  de 
Dandy  Crossing,  en  el  río  Co¬ 
lorado,  llevando  dos  caballos 
de  silla  y  dos  de  carga,  con 
todos  los  avíos  necesarios  y 
provisiones  para  una  semana, 
y  se  dirigieron  al  Este,  siguien¬ 
do  un  sendero  apenas  visible 
por  estériles  desiertos  de  pie¬ 
dras  y  arena. 

Acamparon  la  primera  no¬ 
che  áunas  tres  millas  más  allá 
de  Copper  Point,  en  Fifteen 
Mile  Crossing,  que  es  un  arrc- 
yuelo  que  desemboca  en  el 
cañón  Blanco  y  que,  como  todos  los  de  poco  caudal 
de  aguas  de  aquella  región,  está  seco  por  completo 
la  mayor  parte  del  año.  Llevaron  los  caballos  á  be¬ 


ber  al  citado  cañón,  cenaron  y  durmieron,  envueltos 
en  mantas,  sobre  la  dura  roca.  A  la  mañana  siguien¬ 
te,  en  un  lugar  llamado  Soldier’s  Crossing,  hadaron 
las  sepulturas  de  dos  soldados  muertos  en  una  igno¬ 
rada  escaramuza  con  los  indios.  Una  mal  tallada  ins¬ 
cripción  en  una  lápida  de  piedra  arenisca  recordaba 
sus  nombres  y  la  fecha  en  que  fueron  enterrados:  el 


El  puente  natural  de  Augusta,  comparado  con  el  Capitolio  de  Washington 
y  con  la  gran  pirámide  de  Egipto 


En  la  mañana  del  1 5  montaron  ambos  á  caballo 
muy  temprano.  Scorup  parecía  algo  nervioso,  como 
quien  teme  que  su  imaginación  haya  abultado  los 
objetos  y  que  iban  los  dos  á  recibir  un  desengaño. 
El  ancho  del  cañón  oscilaba  entre  100  y  170  metros 
y  tenía  muchas  curvas  y  cambios  bruscos  de  direc¬ 
ción.  Las  paredes  se  alzaban  á  una  altura  de  unos 
130  metros  y  en  muchos  sitios  se  proyectaban  por 
encima  de  su  base.  El  piso  era  áspero  y  desigual,  y 
en  aquella  estación,  una  corriente  de  agua  asaz  con¬ 
siderable  descendía  por  un  angosto  lecho,  mucho 
más  profundo  que  el  nivel  ordinario. 


Puente  de  Carolina 


(i)  Desfiladero  largo  y  estrecho  entre  dos  montañas  de  ver¬ 
tientes  casi  perpendiculares. 


Apurando  los  caballos  todo  lo  posible,  subían  ca¬ 
ñón  arriba,  y  haciéndose  camino  por  entre  las  masas 
de  rocas  desprendidas  de  las  vecinas  paredes,  siguie¬ 
ron  como  un  kilómetro  y  medio  más,  y  al  dar  vuelta 
a  un  recodo  del  cañón,  vieron  por  primera  vez  uno 
de  los  arcos  de  que  había  hablado  Scorup.  Muy  ex¬ 


travagantes  tenían  que  haber  sido  sus  imaginaciones 
si  hubieran  sufrido  un  desengaño  á  la  vista  del  colo¬ 
sal  puente  natural  que  ante  sí  tenían. 

Y  eso  que  desde  el  punto  de  vista  escénico  este 
puente  es  el  que  menos  satisface  de  los  tres  que  vi¬ 
sitaron.  Sus  paredes  y  estribos  son  de  una  piedra 
arenisca  de  color  rosado,  manchada  aquí  y  allí  por 
masas  de  musgo  y  liqúenes  verdes  y  color  de  naran¬ 
ja.  Pero  los  contornos  son  muy 
irregulares,  las  paredes  del  ca¬ 
ñón,  que  se  adelantan,  interrum¬ 
pen  la  vista,  y  la  tremenda  mole 
de  piedra  que  está  encima  del  ar¬ 
co  achica  sus  proporciones.  Los 
viajeros  no  llevaban  ningún  ins.- 
trumento  científico  para  medirlo 
con  exactitud;  pero  por  una  se¬ 
rie  de  aproximadas  triangulacio¬ 
nes,  Long  obtuvo  un  computo 
que  debe  ser  exacto  con  poca  dife¬ 
rencia.  El  puente,  que  llamaron 
de  Carolina,  según  lo  convenido 
con  Scorup,  mide  70  metros  de 
estribo  á  estribo,  medidos  en  el 
fondo  del  cañón.  Desde  la  super¬ 
ficie  del  agua  del  arroyo  al  cen¬ 
tro  del  arco,  hay  una  altura  per¬ 
pendicular  de  65  metros,  y  sobre 
el  puente,  el  punto  más  alto  del 
sólido  bloque  de  piedra  arenisca 
se  levanta  42  metros  sobre  el  ni¬ 
vel  más  bajo  del  piso;  de  modo  que  un  viajero  que 
pasase  por  esa  titánica  construcción,  se  encontraría 
á  107  metros  sobre  el  lecho  del  arroyo.  El  piso  del 
puente  tiene  42  metros  de  ancho,  de  suerte  que  un 
ejército  podría  cruzarlo  en  columna  de  compañías  y 
dejar  todavía  espacio  á  sus  flancos  para  que  pasaran 
sin  interrupción,  uno  tras  otro,  los  cañones  de  la  ar¬ 
tillería  y  los  carros  de  la  impedimenta. 

Desgraciadamente,  debido  á  las  vueltas  que  en 
aquel  paraje  da  el  cañón,  y  por  lo  tanto,  á  la  falta 
de  perspectiva,  fué  imposible  sacar  fotografías  que 
dieran  una  idea  de  la  magnitud  de  sus  proporciones. 

Contribuirá,  sin  embargo,  á  ha¬ 
cerse  mejor  cargo  de  ellas,  el 
decir  que  el  árbol  que  aparece 
en  el  grabado  debajo  del  arco, 
pero  que  en  realidad  está  bas¬ 
tante  más  acá,  tiene  tres  me¬ 
tros  de  circunferencia  y  una 
altura  proporcionada,  y  que 
aquellos  objetos  semejantes  á 
hormigas  que  se  ven  á  la  iz¬ 
quierda  del  árbol  y  más  próxi¬ 
mos  que  éste,  son  los  caballos 
que  montaban  los  explora¬ 
dores. 

Volviendo  á  montar  Long  y 
Scorup,  pasaron  bajo  la  impo¬ 
nente  mole  del  puente  Caroli¬ 
na  y  siguieron  cañón  arriba.  A 
una  distancia  de  unos  cinco 
kilómetros  se  hallaron  en  pre¬ 
sencia  del  que  es,  sin  duda  al¬ 
guna,  el  más  admirable  puente 
natural  del  mundo;  tan  eleva¬ 
do  y  magnífico,  tan  simétrico 
y  hermoso  en  sus  proporcio¬ 
nes,  que  parece  que  la  natura¬ 
leza  se  haya  ensayado  constru¬ 
yendo  el  de  Carolina  para  po¬ 
der  llevar  á  cabo  esta  forma 
arquitectónica  más  bella  y  no¬ 
ble  todavía.  Aquí,  por  encima 
de  un  cañón  que  mide  1 1 2  me¬ 
tros  de  pared  á  pared,  ha  arro¬ 
jado  un  soberbio  arco  de  sóli¬ 
da  piedra  arenisca  de  20  me¬ 
tros  de  espesor  en  su  parte 
central  y  de  13  de  ancho,  de¬ 
jando  bajo  él  una  abertura  de 
X2o  metros  de  altura  perpen¬ 
dicular.  Las  paredes  laterales 
del  arco  se  levantan  perpendi¬ 
cularmente  casi  hasta  la  parte 
superior  del  puente,  donde  se 
proyectan  de  pronto  hacia 
afuera,  semejando  una  inmen¬ 
sa  cornisa,  separándose  del 
cuerpo  principal,  por  ambos 
lados,  de  cinco  á  siete  metros,  extendiéndose  con 
toda  regularidad  y  simetría  por  todo  lo  largo  del 
puente.  Un  contrafuerte  grande  y  redondeado,  al  ex¬ 
tremo  de  la  pared  del  cañón,  parece  interceptar  en 
parte  por  aquel  lado  el  acceso  al  puente.  De  sus  ma¬ 
jestuosas  proporciones  se  puede,  hasta  cierto  punto, 
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un  valle  inclinado,  hizo  que  las  fotografías  tomadas 
den  una  idea  apropiada  de  su  altura. 

Respecto  á  los  otros  dos,  la  configuración  del  te¬ 
rreno  no  permitió  que  se  sacaran  de  ellos  buenas 
vistas;  así  es  que,  á  juzgar  por 
éstas,  se  creería  que  el  último 
era  el  más  elevado  de  los  tres, 
siendo  así  que  su  altura  es  poco 
más  de  un  tercio  de  la  del  ma¬ 
ravilloso  arco  de  Augusta.  Con 
relativa  facilidad  pudieron  llegar 
hasta  él  y  lo  pasaron  á  caballo, 
por  lo  que  con  razón  pudo  decir 
Mr.  Long  en  sus  anotaciones 
del  viaje:  «Soy  el  primer  hom¬ 
bre  blanco  que  ha  pasado  á  ca¬ 
ballo  este  puente.» 

A  su  regreso  visitaron  otro 
pueblo  de  moradores  de  caver¬ 
nas  situado  en  un  reborde  de 
las  rocas,  á  100  metros  de  altu¬ 
ra,  sobre  el  fondo  del  cañón. 
Buscando  entre  las  ruinas,  que 
eran  extensas  y  en  algunos  para¬ 
jes  estaban  muy  bien  conserva¬ 
das,  Long  tropezó  con  el  canto 
de  una  vasija  que  sobresalía  ape¬ 
nas  de  la  arena.  Apartando  los 
escombros  con  las  manos,  des¬ 
cubrió  un  precioso  jarro  de  ar¬ 
cilla,  hermosamente  modelado, 
de  unos  18  litros  de  capacidad  y 
en  perfecto  estado  de  conserva¬ 
ción.  Lleváronse  este  magnífico 
ejemplar  de  cerámica  antigua  al  campamento,  donde 
pasaron  la  noche.  Con  cuerdas  y  correas  acondicio¬ 
naron  el  jarro  para  poderlo  transportar,  y  á  la  maña¬ 
na  siguiente  continuaron  su  viaje  de  vuelta,  llevando 
Long  á  la  espalda  aquella  preciosa  reliquia  á  modo 
de  inmensa,  pero  muy  incómoda,  mochila.  Durmie¬ 
ron  aquella  noche  en  Fry  Cabin,  y  al  día  siguiente 
se  separaron,  y  durante  el  día  siguió  á  caballo  Long 
solo,  hasta  Dandy  Crossing,  una  distancia  de  más  de 
cuarenta  millas,  sin  dejar  ni  un  momento  su  pesada, 
pero  interesante  carga. — W.  W.  Dyarr. 

(Dibujos  de  Harry  Fenn,  tomados  de  fotografías.) 


El  puente  pequeño 


formar  idea  por  medio  de  unas  cuantas  compara¬ 
ciones.  Su  altura  es  dos  veces  mayor  y  su  ojo  más 
de  tres  que  los  del  famoso  puente  natural  de  Virgi¬ 
nia.  Sus  estribos  están  39  metros  más  separados  el 
uno  del  otro  que  los  del  célebre 
arco  de  cantería  que  hay  en  el 
distrito  de  Columbia  conocido 
por  puente  de  Cabin  John,  á  po¬ 
cas  millas  de  la  ciudad  de  Wás- 
hington  y  que  tiene  más  luz  que 
ningún  otro  puente  de  piedra  de 
América.  El  de  que  tratamos 
pasaría  por  encima  del  Capito¬ 
lio  de  Wáshington,  superando 
en  17  metros  el  punto  más  ele¬ 
vado  de  su  cúpula;  y  si  el  árbol 
más  alto  de  Calaveras  Grove, 
bosque  de  gigantescas  seguoyas 
de  California,  estuviese  en  el 
fondo  del  cañón,  á  su  rama  su¬ 
perior  le  faltarían  1 1  metros  para 
tocar  la  parte  inferior  del  arco. 

Imitando  el  ejemplo  de  Mr. 

Scorup,  Mr.  Long  dió  á  este 
puente  el  nombre  de  «Augusta,» 
en  honor  de  su  esposa,  y  ha  sido 
una  suerte  que  esta  señora  tu¬ 
viera  un  nombre  tan  al  caso. 

El  puente  es  de  piedra  are¬ 
nisca  blanca  ó  blanquecina,  y  co¬ 
mo  sucede  en  el  de  Carolina,  fi¬ 
lamentos  de  liqúenes,  matizados 
de  verde  ó  anaranjado,  corren 
de  aquí  para  allí,  sobre  los  ma¬ 
cizos  estribos,  á  lo  largo  de  los  abrigados  huecos, 
bajo  la  elevada  cornisa,  dando  calor  y  color  á  aquel 
admirable  cuadro. 

Los  dos  exploradores  no  pudieron  escalar  las  pa¬ 
redes  del  cañón  en  la  inmediata  vecindad  de  ningu¬ 
no  de  esos  dos  puentes,  y  tenían  demasiado  limitado 
el  tiempo  para  poder  buscar  un  barranco  ó  cortadu¬ 
ra  que  los  llevase  á  sus  cumbres.  Después  de  un  día 
de  mucho  trabajo  tomando  medidas  y  sacando  foto¬ 
grafías,  tuvieron,  muy  á  su  pesar,  que  retroceder  sin 
haber  tenido  el  placer  de  cruzar  el  cañón  por  aque¬ 
llos  elevados  viaductos. 


Pasaron  la  noche  en  las  ruinas  de  las  habitaciones 
de  los  moradores  de  cavernas,  y  á  la  siguiente  maña¬ 
na  volvieron  á  montar  para  descender  por  el  cañón 
en  busca  del  tercer  puente  que  Scorup  recordaba  ha¬ 


ber  visto.  Lo  encontraron  después  de  andados  unos 
10  kilómetros.  Long,  en  sus  apuntaciones  de  esta  ex¬ 
cursión,  le  llama  el  «Puente  pequeño,»  y  bien  pode¬ 
mos  conservarle  esa  denominación.  Sus  dimensiones, 
sin  embargo,  son  pequeñas  únicamente  en  compara¬ 
ción  con  las  gigantescas  de  los  de  Carolina  y  Augus¬ 
ta,  porque  tiene  una  abertura  de  70  metros  y  la  parte 
inferior  del  arco  está  á  47  metros  de  altura  sobre  el 
fondo  del  cañón.  La  corona  del  arco  tiene  seis  me¬ 
tros  de  grueso  y  su  superficie  ó  vía  1 1  metros  de  an¬ 
cho:  el  poco  grueso  de  aquella  vía  aérea  y  la  circuns¬ 
tancia  de  que  el  cañón,  en  aquel  sitio,  se  dilata  en 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOflBS  ÚBl  | 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
¿anta.  Bronquitis,  fíBsfr lados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  9 
Exigir  la  firma  WLINSI. 

Dbpósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rúa  da  Saína.  | 
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Célebre  Depurativo  Vegetal 
EXIGIR  El  FRASCO  LEGITIMO 

¡e  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico, 
Sucesor  de 

'  Boyveau-Líffecteur. 

_  . 


API0L1NA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual ,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas* 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


NOÜf»^ 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 


de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO  y| 
ENFERMEDADES 
de.  PECHO 


Sustituye  con  ventaja 
i  las  Emulsiones  y 
ai  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 

- - -  rn 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  —  y  en  todas  las  Farmacias. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarilloa ,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 


ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 

Clorosis,  la  Anemia-, e\  Apoca - 1 
miento,  tas  Enferme  cades  del  i 
HEMOSTATICA  -  pecho  y  de  los  Intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  — 

PARÍS,  Hue  Saint-Honori,  165.  —  Dbpósito  bk  todas  Boticas  t  Dbogobriab. 


La  Ilustración  Artística 


Ñ 


UMERO  1.2  ÍQ 


,Y  diciendo  estas  y  otras  semejantes  razones,  soltando  la  adarga,  alzó  la  lanza  á  dos  manos  y  dio  oon  ella  tan  gran  golpe  al  arriero  en 
la  cabeza,  que  le  derribó  en  el  suelo,  tan  maltrecho,  que  si  segundara  con  otro,  no  tuviera  necesidad  de  maestro  que  le  curara! 
( Don  Quijote  de  la  Mancha,  parte  primera,  cap.  III).  Dibujo  de  Ricardo  Balaca. 


Dentición 

Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
Buírimientoa  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  «1  SELLO  del  ESTADO  FRANGÍS 
J  FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  F.ob*  St-Doui».  Parí., 

"  v  BH  TODAS  lab  Fawmaoiad  o»i.  Qlobo. 


Laa 

Personas  que  conocen  las 

L3DOR, 

DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 


DE  PAPJB 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbnenos  alimentos  I 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té.  ' 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la\ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  cu  dos  me  e  co»  las 

Pildoras  Orientales 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
'  I  una  graciosa  robustez  del  busto, 

I  sm  perjudicar  la  salud  uienprue- 

\  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 

\  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 

versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
1  deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones  por 
'correo,  8’50  pesetas,  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  en  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


INFLUENZA/^A  RACHITIS 
ANEMIA ||  |  n  ^CLOROSIS 

*  mmw 

^CARNE-QUim-HIERRO^ 

El  más  poderoso  Regenerador.  ' 


¥  V  _  LA!T  ANTÉPHÉLIQUS  —  O  ^ 

/la.  leche  antefélica; 

ó  Leche  Candés 
>ura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
i>  ARRUGAS  PRECOCES  ¿¡ 
EFLORESCENCIAS  ^ 

°Q  ,  ROJECES.  -.O ~  ^ 

el  cati»'MsL« 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Dspósito  :  BLANCARD  fie  C'\10,R.!lon¡p¡rU,Ptrll, 


cum 

¡,0J  DO|_oBE$,B EÍ»*M5, 
(SUPPBESS'OSES  BE  1,05 
MEflSÍÍtUOJ 
\  a.  siavnr  -  PABIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165  r 

yfoDHS  Farmacias  yÍRoGUfRiflS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSBÜgSg»^^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


T4 


La  ÍlUSTRACÍÓN  ArTÍSÍÍC/I 


ÑÚtfEftO  1 . 2  20 


Texto. —  Crónica  de  /cairos,  por  Zeda fosé  Moreno  Carbo¬ 
nero,  por  A.  García  Llansó.  -  Cuento  de  hadas,  por  Nogueras 
Oller.  -  Dos  obras  de  Jim  Jaez  Arando.-  Exposición  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Venecia.  -  Exposición  universal  de  Luja.  - 
Crónica  de  la  guerra  ruso -japonesa.  -  Fuente  monumental 
erigida  en  honor  de  Bismarck  en  Breslau.  —  Miscelánea.  — 
Problema  de  ajedrez.  -  Un  divorcio,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  —  Variedades  científicas:  Las  flores  se  mueven.  — 
Perlas  eléctricas.  -  El  rey  de  los  ((sports!)  ligeros.  -  La  fortuna 
del  mar,  por  El  doctor  Faustino. 

Grabados.—  Retrato  de  mi  hijo,  por  José  Moreno  Carbone¬ 
ro.  —  Tres  retratos  de  José  Moreno  Carbonero,  á  la  edad  de 
ocho,  doce  y  diez  y  nueve  años  -  Las  palomas  de  la  plaza  de 
San  Marcos  en  Véncela,  cuadro  de  José  Moreno  Carbonero. 
-Cuadro  de  Fernando  Cabrera  que  ilustra  el  artículo  Cuen¬ 
to  de  hadas.  -  Dibujo  original  de  José  Jiménez  Aranda.  -  La 
visión  de  Fray  Martin,  triplico  de  José  Jiménez  Aranda.  - 
Inauguración  de  t a  sexta  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Ve- 
necia.  -  Inauguración  de  la  Exposición  universal  de  Lieja.  - 
El  almirante  ruso  Nebogatof.  -  Guerra  ruso  japonesa.  Trin¬ 
cheras  defendidas  provisionalmente  por  los  tiradores  siberia¬ 
nos.  -  Heridos  japoneses  en  un  templo  chino  de  Mukden.  — 
Reunión  de  los  habitantes  de  una  aldea  de  los  alrededores  de 
Seúl  para  protestar  contra  las  medidas  adoptadas  por  los  ja¬ 
poneses.  -  El  general  jafonés  Hasagana.  —  Los  japoneses  re¬ 
uniendo  provisiones  en  el puerto  de  Dalny,  -  Interior  del  fuerte 
Kigashi  en  Puerto  Arihur.  -  La  Lucha.  La  Victoria,  escul¬ 
turas  de  Ernesto  Seger.  -  Belloritas.  -  Flores  de  «uiía  de 
caballo.»  — Grupo  de  omitógalos  ó  «clamas  de  once  horas.» 
-  Sistema  de  instalación  de  perlas  eléctricas.  -  Lámpara  de 
perlas  eléctricas.  -  El  rey  de  los  sports  ligeros.  El  patinaje  á 
la  vela.  -  Una  pareja  de  patinadores  á  la  vela.  -  Vistas  y  de¬ 
talles  del  aeroflotador. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

En  los  momentos  en  que  escribo  esta  crónica,  el 
vértigo  cervantista  está  señoreado  del  ánimo  de  to¬ 
dos  los  españoles,  sin  distinción  de  edades,  sexos  ni 
categorías.  El  pobre  manco,  que  en  vida  pasó  las  de 
Caín,  que  anduvo  casi  siempre  á  la  cuarta  pregunta 
y  que  más  de  una  vez  fué  maltratado  y  perseguido, 
se  ve  ahora  al  cabo  de  los  años  mil  festejado  y  en¬ 
salzado  por  los  descendientes  de  aquellos  que  ape¬ 
nas  si  se  dignaron  echar  sobre  él  sus  miradas  des¬ 
deñosas. 

Yo  no  sé  hasta  qué  punto  podrán  ser  consuelo 
para  las  injusticias  del  presente  las  apoteosis  del  por 
venir.  La  gloria  terrena  creo  yo  que  ha  de  halagar 
poco  al  interesado  después  de  muerto...  Pero  sea  de 
ello  lo  que  fuere,  más  vale  tarde  que  nunca,  y  no 
está  de  más  que  en  estos  tiempos,  en  los  que  tan  de 
moda  se  ha  puesto  denigrar  todo  lo  español,  nos 
acordemos  de  que  algo  hay  en  nuestra  raza  digno  de 
universal  admiración. 


No  podía  el  arte  dramático  guardar  silencio  en 
este  concierto  nacional.  Cervantes,  además  de  dar 
eterna  vida  á  su  ingenioso  hidalgo  y  á  su  no  menos 
ingenioso  escudero,  honró  la  escena  española  con 
tragedias,  comedias  y  entremeses.  Bastaríanle  sus  pa¬ 
sillos,  algunos  de  tan  trascendental  humorismo  como 
el  Retablo  de  las  maravillas,  para  asignarle  un  pues¬ 
to  honroso  en  nuestra  literatura  dramática.  Solamen¬ 
te  en  un  breve  período  de  su  vida  compuso  «hasta 
veinte  comedias  ó  treinta,  que  todas  se  recitaron  sin 
que  se  les  ofreciese  ofrenda  de  pepinos  ni  de  otra 
cosa  arrojadiza,  y  corrieron  su  carrera  sin  silbos,  gri¬ 
tas  ni  baraúndas.» 

Era,  pues,  uno  de  los  más  obligados  homenajes  á 
Cervantes  el  del  teatro  español. 

De  este  homenaje  sólo  se  conoce  hasta  ahora  el 
programa  Escritores  tan  afamados  como  Sellés,  los 
Quintero  y  Ramos  Carrión  se  han  encargado  de 
componer  tres  cuadros  escénicos  sacados  del  Qui¬ 
jote. 

Difícil  es  la  empresa  de  mover,  no  ya  las  armas, 
sino  los  huesos  del  caballero  de  la  Triste  figura, 
arrancándole  de  su  libro  para  hacerle  pisar  las  tablas 
del  teatro.  Aventura  es  esta  que  no  se  le  ocurrió  ja¬ 
más  al  fantaseador  caballero.  Dios  le  saque  con  bien 
de  tan  apretado  lance. 


Las  fiestas  cervantinas  volverán  á  entreabrir  las 
puertas  del  teatro  Español  por  breves  días.  La  tem¬ 
porada  terminó  en  abril,  y  terminó  bien.  Como  que 
el  último  estreno  fué  el  de  la  comedia  de  Jacinto 
Benavente  titulada  Rosas  de  otoño.  Tiene  esta  come- 1 


dia  todas  las  de  la  ley  para  entretener  y  deleitar  al 
público  burgués:  señoras  elegantes  y  distinguidas 
que  sólo  se  ocupan  de  sus  amores  y  sus  celos,  y  ma¬ 
ridos  calaverones  que  al  cábo  se  arrepienten  de  sus 
travesuras:  ingeniosas  agudezas  y  sentencias  de  mo¬ 
ral  doméstica,  y  escenas  cómicas  hábilmente  enlaza¬ 
das  con  otras  patéticas;  todo  esto  expuesto  por  me¬ 
dio  de  un  estilo  sobrio,  de  buen  gusto,  exquisito  á 
veces  y  siempre  fácil  y  oportuno. 

La  noche  del  estreno  de  esta  comedia  —  la  que 
más  ha  gustado  de  todas  las  estrenadas  en  el  Espa¬ 
ñol  durante  la  última  temporada — yo,  más  que  al  es¬ 
cenario,  miraba  á  los  palcos  y  plateas.  Allí  las  seño¬ 
ras  escuchaban  la  obra  con  las  lindas  bocas  abiertas: 
aquella  moral  nueva,  aquellos  chistes  cultos,  aquellos 
sermoncitos  tan  pulidos  y  bien  portados,  les  sabían  á 
mieles. 

Cierto  estoy  de  que  Rosas  de  otoño  producirá  en 
todos  los  públicos  elegantes  de  España  el  mismo 
efecto  que  produjo  en  Madrid  la  noche  de  su  estreno. 

Y  véase  cómo  yerran  los  que  creen  que  el  público 
español  está  ansioso  de  nuevas  orientaciones  teatra¬ 
les.  No  hay  tal  cosa;  prescindiendo  de  lo  puramente 
cortical,  los  gustos  y  aficiones  de  los  espectadores 
actuales  son  los  mismos  que  dominaban  en  tiempos 
de  Eguílaz.  Las  Rosas  de  otoño  es  una  cosa  así  como 
La  cruz  del  matrimonio,  adornada  con  los  atavíos 
propios  de  los  últimos  figurines  dibujados  por  Lave- 
dan  ó  Donnay. 

Todo  esto  que  dejo  dicho  no  es  en  son  de  censu¬ 
ra  á  Benavente.  El  autor  de  La  noche  del  sábado  ha 
acometido  en  más  de  una  ocasión  la  ardua  empresa 
de  llevar  al  teatro  cuestiones  filosóficas  y  complica¬ 
dos  problemas  espirituales.  El  público  ó  no  entendió 
entonces  lo  que  el  autor  quería  decirle,  ó  hi  lo  enten¬ 
dió,  no  recibió  con  ello  gran  contentamiento.  Pide 
otras  cosas,  comedias  que  coincidan  con  su  pereza 
de  pensamiento,  con  su  moral  cómoda,  con  sus  gus¬ 
tos  y  aficiones,  y  Benavente,  interpretando  -con  agu¬ 
do  talento  esas  aficiones,  ha  servido  al  ilustre  senado 
el  manjar  que  éste  apetece... 

Por  eso  he  dicho,  y  ahora  repito,  que  Rosas  de 
otoño  recorrerá  entre  entusiastas  aplausos  todos  los 
teatros  de  España. 


En  los  de  Madrid  no  funciona  ahora  más  compa¬ 
ñía  de  género  grande  que  la  compañía  italiana  á  cuyo 
frente  figuran  Teresa  Mariani  y  Ettore  Paladini. 

Las  compañías  italianas  que  de  cuando  en  cuan¬ 
do  nos  visitan  tienen  para  nosotros,  entre  otras,  la 
ventaja  de  ponernos  en  comunicación  espiritual  con 
el  resto  de  Europa.  El  teatro  italiano  vive  principal¬ 
mente  del  extranjero.  No  hace  todavía  un  año,  el 
renombrado  crítico  Enrico  Corradini  escribía:  «El 
teatro  en  Italia  ha  sido  en  gran  parte  y  es  todavía 
un  producto  francés.  Las  comedias  y  dramas  del  otro 
lado  de  los  Alpes  constituyen  la  producción  preferi¬ 
da  del  público  italiano  é  imponen  entre  nosotros  las 
modas  intelectuales.» 

Lo  que  Corradini  escribe  puede  aplicarse  princi¬ 
palmente  á  la  gran  masa  de  los  espectadores.  Sobre 
los  espíritus  más  refinados  predomina  ahora  la  in¬ 
fluencia  de  Ibsen,  y  en  general,  de  los  escritores  del 
Norte. 

Bien  se  echa  de  ver  esta  influencia,  verbigra¬ 
cia,  en  la  comedia  de  Giacosa  Come  le  folie,  en  las 
de  E.  Butti  La  utopía,  El  fin  de  un  Jdeal,  la  trilogía 
Los  ateos,  etc.,  y  en  el  tremendo  drama  de  Braco 
Maternidad. 

Esta  misma  falta  de  originalidad  del  teatro  italia¬ 
no  (el  alma  de  aquella  nación  se  refleja  más  bien  en 
las  comedias  escritas  en  dialecto),  le  hace  muy  á 
propósito  para  ponernos  en  comunicación,  como 
digo  más  arriba,  con  el  teatro  europeo.  Aquí  los  au¬ 
tores  modernos  (Ibsen,  Bjornson,  Hauptmann,  Mm- 
terlinck)  han  de  venir,  para  que  los  admitamos,  ha¬ 
blando  en  lengua  extranjera.  Es  el  único  modo  de 
que  les  entreabramos  las  puertas  de  nuestra  escena. 
En  tal  sentido,  las  compañías  de  fuera  de  España,  las 
italianas  sobre  todo,  cuyo  idioma  nos  es  tan  inteligi¬ 
ble,  nos  prestan  un  verdadero  servicio  literario,  así 
por  las  ideas  que  pueden  sugerir  á  nuestros  autores, 
como  porque,  aunque  con  lentitud,  van  educando  á 
nuestro  público. 


La  compañía  Mariani-Paladini  nos  trae  obras  de 
todas  procedencias:  escandinavas,  francesas,  ingle¬ 
sas,  alemanas  é  italianas,  y  pertenecientes  á  todos  los 
géneros,  desde  el  drama  de  ideas  de  Ibsen,  hasta 
farsas  como  La  tía  de  Carlos,  de  Brandou;  desde  el 
melodrama  modernizado  de  Sardou,  hasta  las  obras 
de  tesis  de  Becke  y  Paul  Hervieu;  desde  las  come¬ 


dias  filosóficas  de  Butti,  hasta  las  naturalistas  de 
Travestí. 

De  quien  no  trae  nada  la  Mariani  es  de  D’Anun- 
zio,  y  es  lástima,  porque  el  autor  de  La  hija  de  Jorio 
es,  sin  duda,  el  más  italiano  de  todos  los  poetas  de 
su  país.  ■ 

Hasta  ahora  el  efecto  producido  por  las  represen¬ 
taciones  que  lleva  dadas  en  la  Comedia  la  compañía 
de  la  Mariani,  confirma  lo  que  acerca  del  público 
decía  yo  hablando  de  la  última  obra  de  Benavente. 
Las  funciones  más  favorecidas  por  la  concurrencia 
han  sido  las  blancas  y  las  verdes.  Los  dramas  de  al¬ 
guna  substancia  filosófica  y  de  cierto  valor  trascen¬ 
dental  sólo  han  tenido  contadísimos  espectadores. 

Entre  estos  dramas  es  seguramente  el  de  más  va¬ 
lor  el  titulado  Fiammc  nell'  ombre,  original  de  Enri- 
oo  Butti.  Es  este  joven  escritor  uno  de  los  de  más 
renombre  de  Italia.  Tiene  treinta  y  cinco  años.  Mi¬ 
lán  es  su  patria,  y  según  los  datos  recogidos  por  la 
escritora  que  firma  sus  trabajos  con  el  seudónimo 
de  Jean  Dornis,  Butti,  por  su  familia,  por  sus  estu¬ 
dios  y  cultura  pertenece  álo  que  en  Italia  existe  «de 
más  intelectual  y  más  dispuesto  á  adoptar  las  formas 
modernas  de  la  vida.»  Terminados  sus  estudios  clá¬ 
sicos,  el  joven  milanés  comenzó  su  peregrinación 
por  las  universidades  italianas.  En  estos  primeros 
momentos  de  su  carrera,  las  tendencias  de  su  men¬ 
talidad  son  estrictamente  científicas:  el  estudio  de 
las  ciencias  exactas  y  la  observación  experimental 
de  la  Medicina.  Después  de  estos  estudios  se  dedicó 
á  los  del  Derecho,  que  le  proporcionaron  el  conoci¬ 
miento  de  las  costumbres.  Cansado  de  ellos,  su  es¬ 
píritu  acabó  por  refugiarse  en  el  amor  y  en  el  culti¬ 
vo  de  las  letras.  Butti  ha  comprendido  que  en  ellos 
existe  una  de  las  formas  más  interesantes,  más  gene¬ 
rales  y  más  conmovedoras  de  la  verdad. 

El  primer  libro  de  Butti  fué  El  inmoral,  publica¬ 
do  en  1894,  novela  corta  ála  cual  siguieron  otrasde 
mayor  extensión  y  alientos:  El  autómata,  El  alma 
y  El  encanto.  En  aquella  misma  fecha  estrenó  en  el 
teatro  de  Turín  un  drama  psicológico  en  cuatro  ac¬ 
tos,  titulado  Vórtice,  y  fué  después  dando  sucesiva¬ 
mente  á  la  escena  La  utopia,  Las  seducciones,  El  fin 
de  un  ideal  y  la  trilogía  Los  ateos,  cuyas  tres  partes 
son  La  carrera  del  placer,  Lucifer  y  Una  tempestad. 
Sus  últimos  dramas  se  titulan  El  gigante  y  los  pig¬ 
meos  y  Fiamme  nell'  ombre. 

La  tendencia  de  todas  estas  obras  es  profunda¬ 
mente  religiosa.  «Butti — dice  la  escritora  citada— 
está  persuadido  de  que  su  país  tiene  necesidad  de 
beber  con  moderación  el  vino  de  la  ciencia  y  el  vino 
eucarístico.  Presenta  en  escena  hombres  y  mujeres 
dedicados  á  estudios  científicos,  en  los  que  se  apren¬ 
de  que  es  tarea  vana  buscar  el  porque  de  las  cosas 
y  que  es  necesario  contentarse  con  observar  el  cómo 
de  los  fenómenos.  A  todos  estos  campeones  del  ra¬ 
cionalismo  los  conduce  ante  el  problema  de  la  muer¬ 
te,  y  al  romperse  bruscamente  en  ellos  los  hilos  de 
amor  que  los  unían  á  una  mujer,  á  un  hijo  adorado, 
les  pregunta:  «¿Qué  sentís?  ¿Qué  anheláis?  ¿Qué  con¬ 
suelo  os  dan  vuestras  doctrinas?  ¿Qué  especie  de 
dulzura  podéis  derramar  en  torno  vuestro?»  Cuando 
los  ha  convencido  por  el  espectáculo  del  sufrimiento 
de  los  otros  y  por  el  de  su  propio  dolor  de  que  la 
negación  les  quita  la  esperanza  y  la  fuerza  de  vivir 
ante  el  fantasma  de  la  destrucción  total,  les  obliga  á 
oir  de  labios  de  un  ser  sencillo,  una  mujer  llorosa  ó 
un  amante  desesperado,  la  antigua  lección  de  la  sa¬ 
biduría  humana  que  dice:  «Vuestra  ciencia  sabe  lo 
mismo  que  mi  ignorancia  de  lo  que  es  esencial,  y  nos 
deja:  sin  sostén  ante  lo  irreparable.» 

Fiamme  nell' ombre  tiende  á  demostrar  que  no  se 
quiebra  impunemente  la  ley  del  amor.  Antonio  Gi- 
notieri  es  hombre  de  voluntad  enérgica,  de  claro  y 
elevado  entendimiento,  de  virtud  acrisolada,  de  no 
ble  y  legítima  ambición.  Tuvo  amores  en  sus  moce¬ 
dades;  pero  engañado  por  lo  que  él  creía  su  voca¬ 
ción,  ahoga  todas  estas  cualidades  que  le  hacían 
apto  para  las  luchas  del  mundo,  y  renunciando  á  su 
amor,  abraza  el  estado  eclesiástico.  Su  heroísmo  un 
tanto  egoísta  acarrea  la  desgracia  de  la  mujer  ama¬ 
da,  que  se  casa  con  un  hombre  vicioso  y  corrompi¬ 
do,  v  la  de  Elisabet,  la  hermana  del  clérigo. 

Adviértese  en  este  drama  la  influencia  del  teatro 
de  Ibsen.  El  sacrificio  de  Elena  Alving  en  Los  apa¬ 
recidos  y  el  de  Antonio  Ginotieri  en  Fiamme  nell ’ 
ombre  dan  frutos  análogos:  en  el  drama  noruego,  la 
espantosa  imbecilidad  de  Osvaldo;  en  el  drama  ita¬ 
liano,  la  desventura  irremediable  de  Elisabet. 

Y  véase  qué  sorpresas  nos  ofrece  á  veces  la  reali¬ 
dad.  Italia,  el  país  del  arte  y  de  la  belleza,  busca  su 
inspiración  en  las  brumas  frías  y  tenebrosas  del  Nor¬ 
te.  de  donde,  contra  todas  las  leyes  geográficas  y  es¬ 
téticas,  viene  ahora  la  luz  para  la  Europa  latina. 

Zeda. 
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Moreno  Carbonero  (  x  )  á  la  edad  de  ocho  años, 
cuando  comenzó  á  pintar  en  Málaga  bajo  la 
dirección  de  Ferrándiz. 


J.  Moreno  Carbonero 

Varias  veces,  con  moti¬ 
vo  de  reproducir  algunas 
de  las  notables  produccio¬ 
nes  de  este  distinguido 
artista,  nos  hemos  com¬ 
placido  en  consignar  lo 
que  vale  y  significa  su 
personalidad  en  ese  admi¬ 
rable  conjunto  de  mani¬ 
festaciones  que  represen¬ 
tan  el  movimiento  artísti¬ 
co  moderno  en  nuestra 
patria,  señalando  sus  ra¬ 
zonadas  evoluciones. 

A  medida  que  dábamos 
á  conocer  sus  más  nota¬ 
bles  obras,  aquellas  que 
ya  en  los  comienzos  de  su 
carrera  artística  reportá¬ 
ronle  el  lisonjero  concep¬ 
to  de  la  notoriedad,  fui¬ 
mos  trazando  las  fases  que 
marcan  su  producción  y 
revelan  sus  adelantos  y  sus 
admirables  condiciones  de 
colorista.  Los  grandes 
lienzos  de  carácter  históri¬ 
co,  algunos  de  ellos  ver¬ 
daderas  maravillas  de  co¬ 
lor,  como  El  príncipe  de 
Viana,  La  conversión  del 
duque  de  Gandía,  etc.,  et¬ 
cétera,  representan  otros 
tantos  timbres  de  su  eje¬ 
cutoria  artística,  puesto 
que  aplaudidos  y  celebra¬ 
dos,  alcanzaron  premios  y 
recompensas  que  se  esti¬ 
mó  merecía  un  pintor  de 
temperamento  que  dueño 
de  la  paleta  obtenía  esos 
admirables  matices  que 
tanto  seducen  y  cautivan. 

Señalamos  después  la 
segunda  é  importante  fase 
de  su  labor,  aquella  en 
que  más  gallardamente  se 
manifiesta  su  habilidad  é 
inteligencia,  en  que  se  re¬ 
vela  su  espíritu  culto,  cual 
es  la  magistral  interpreta¬ 
ción  de  cuadros,  tipos  y 
escenas  de  nuestra  antigua 
y  clásica  literatura,  en 
donde  puso  de  manifiesto 
sus  inimitables  cualidades 
de  colorista  y  dibujante, 
revelándose  como  artista 
genuinamente  español, 
con  todo  el  gracejo  y  hu¬ 
morismo  que  distingue  la  vena  ática  y  castiza  de 
Goya,  ó  dando  forma  precisa  y  acertada  á  las  crea¬ 
ciones  de  aquellos  á  quienes  consideramos  como  as¬ 
tros  de  primera  magnitud  en  el  cielo  purísimo  de  las 


Moreno  Carbonero  á  la  edad  de  doce  años, 
cuando  obtuvo  una  segunda  medalla  en  la 
Exposición  regional  de  Andalucía. 


Moreno  Carbonero  á  la  edad  de  diez  y  nueve  años, 
cuando  obtuvo  una  primera  medalla  en  la  Expo¬ 
sición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid. 


un  conjunto  de  cualidades 
y  excepcionales  aptitudes 
que  residen  en  Moreno 
Carbonero. 

Posteriormente  tuvimos 
una  especial  complacencia 
en  llamar  la  atención  acer¬ 
ca  de  otra  clase  de  obras, 
que  como  La  venta  del  se¬ 
villano,  El  sombrero  de 
tres  picos,  Un  alto,  etcéte¬ 
ra,  asignan  al  pintor  un 
elevado  concepto  por  lo 
que  se  refiere  al  manejo 
del  color  y  á  la  interpreta¬ 
ción  de  la  luz,  de  tal  suer¬ 
te,  que  según  afirmaba  un 
distinguido  critico,  cada 
una  de  sus  pinceladas  es 
un  rayo  luminoso  que  re¬ 
verbera.  Y  así  resulta  evi¬ 
denciado,  entre  otros,  en 
aquel  grupo  de  maltrechos 
titiriteros  que  se  van  con 
la  música  A  otra  parte,  cu¬ 
yas  abigarradas  figuras  se 
destacan  de  la  blanqueada 
carretera, abrillantada  cual 
todo  el  cuadro  por  la  fuer¬ 
za  del  sol  en  el  período 
canicular. 

Faltábanos,  por  último, 
hacer  especial  mención  de 
otra  clase  de  producciones 
de  indiscutible  mérito,  en 
las  que  el  artista  ha  apor¬ 
tado  el  caudal  de  sus  co¬ 
nocimientos,  el  esfuerzo 
de  su  inteligencia  y  los  re- 
cursosde  suhabilidad.  Nos 
referimos  á  los  retratos,  y 
singularmente  á  los  que 
tanto  llamaron  la  atención 
de  los  inteligentes  en  la 
exposición  organizada  en 
el  Salón  Amaré,  de  la  co¬ 
ronada  villa.  Gracias  á  la 
buena  amistad  y  á  la  nun  • 
ca  desmentida  galantería 
de  tan  excelente  artista, 
podemos  hoy  dar  á  cono¬ 
cer  á  nuestros  lectores  el 
precioso  retrato  de  su  hi¬ 
jo,  de  corte  marcadamen¬ 
te  velazquista.  En  él  asume 
todos  los  caracteres  distin¬ 
tivos  de  esta  clase  de  pro¬ 
ducciones,  puesto  que  re¬ 
fleja  acertadamente  el  mo¬ 
do  de  ser  del  personaje 
retratado. 

A  título  de  homenaje  le 

letras  patrias.  Las  escenas  del  Quijote  y  del  Gil  Blas  I  dedicamos  estos  renglones,  que  bien  merece  un  ca- 
de  Saulil/ana  son  hermosas  y  dignas  interpretado-  luroso  aplauso  quien  ha  llegado  á  ocupar  puesto  pre¬ 
ñes  de  tan  magistrales  obras,  y  cada  lienzo  fué  con-  eminente  entre  los  artistas  que  honran  el  arte  patrio 
siderado  como  una  revelación,  como  el  resultado  de  |  contemporáneo. — A.  García  Llansó. 


Las  palomas  de  la  PLAZA  DE  San  MaRCOS  en  VenECIA,  cuadro  de  fosé  Moreno  Carbonero 
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CUENTO  DE  HADAS,  por  nogueras  oller 

INSPIRADO  EN  EL  CUADRO  DE  FERNANDO  CABRERA 


Y  la  vieja,  de  espaldas  al  fuego  que  ardía  en  el 
amplio  hogar  y  dirigiéndose  á  los  rústicos  oyentes 
que  con  gran  atención  la  escuchaban,  comenzó  asi 
su  cuento: 

Érase  que  se  era  un  zagal,  buen  mozo  y  de  muy 
nobles  sentimientos. 

Tendido  en  la  hojarasca  del  bosque  milenario, 
contemplaba  con  ojos  deslumbrados  la  azul  laguna 
de  dormidas  aguas  que  brillaba  al  sol. 

Pacían  las  ovejas,  y  Buencorazón,  que  así  se  lla¬ 
maba  el  pastor,  se  disponía  á  comerse  lo  poco  que 
en  su  zurrón  había,  cuando  se  le  apareció  una  vieja 
que  á  duras  penas  podía  andar. 

— Pastor,  hijo  mío,  dos  días  ha  que  no  pruebo  bo 
cado;  dame  un  cacho  de  tu  sabroso  pan... 

Buencorazón  llamó  á  la  más  hermosa  de  sus  ove¬ 
jas,  la  ordeñó  y  le  dió  un  tarro  de  leche. 

Bebió  la  viejecita  ocultando  su  rostro,  y  tomando 
un  cacho  del  pan  que  él  le  ofreció,  huyó  ligeramente 
hacia  la  laguna,  al  propio  tiempo  que  se  quitaba  el 
mantón  con  que  se  envolvía  el  rostro. 

Y  apareció  á  sus  atónitos  ojos  la  mujer  más  bella 
que  podéis  imaginaros,  por  la  cual  había  cambiado 
su  corazón  en  altar  donde  rezaba  la  interminable 
oración  del  amor  más  honesto,  grande  y  ruboroso; 
era  Dulceamor,  la  nunca  bastante  elogiada' Dulce- 
amor,  que  veía  cada  anochecer,  de  regreso  á  su  al¬ 
dea,  en  una  de  las  ventanas  del  castillo,  en  la  misma* 
siempre,  en  la  del  gracioso  rosal  que  pugnaba  por 
florecer,  mientras  la  hermosa  castellana  contemplaba 
con  ojos  soñolientos  la  melancólica  puesta  del  sol. 

Corrió  tras  la  que  creía  ser  su  amada;  pero  ella, 
que  brincaba  como  la  más  blanca  y  joven  de  sus 


ovejas,  dejó  caer  el  pedacito  de  pan  que  llevaba  en 
sus  labios  de  fresa,  y  cuando  el  pastor  dió  con  él, 
había  ya  desaparecido. 

Una  niebla  blanca  y  ligera  corría  por  la  superficie 
de  las  aguas;  y  Buencorazón,  suponiendo  que  se  tra¬ 
taba  de  una  buena  hada,  sentóse  pensativo  sobre  la 
fresca  hierba,  mirando  siempre  la  silenciosa  laguna; 
y  así  permaneció  hasta  muy  caída  la  tarde. 

Al  anochecer  reunió  su  rebaño  y  emprendió  el  re¬ 
greso  á  la  aldea.  Cuanto  más  se  acercaba  al  casti¬ 
llo,  más  le  abandonaban  sus  fuerzas;  sin  embargo,  al 
llegar  frente  la  ventana,  fijó  toda  su  alma  en  ella. 

El  rosal  estaba  florido;  grandes  rosas  delicada¬ 
mente  encendidas  como  las  dulces  y  admirables  me¬ 
jillas  de  Dulceamor  destacaban  en  la  vaga  obscuri¬ 
dad  del  hueco  de  la  ventana;  pero  ella  110  estaba 
allí...  ¿Habría  muerto  Dulceamor,  la  de  los  claros  y 
luminosos  ojos?.. 

Buencorazón,  muy  desconsolado,  se  disponía  á 
proseguir  su  camino,  cuando  tres  pajes  que  por  allí 
pasaban  le  gritaron  de  esta  suerte: 

— ¡Ah  del  zagal  que  se  atreve  á  mirar  con  atrevi¬ 
dos  ojos  la  ya  florida  ventana;  más  le  valiera  no  ha¬ 
ber  nacido!..  Esta  noche  sacudirá  Alegría,  en  las  vas¬ 
tas  salas  del  castillo,  sus  cascabeles  de  oro:  Dulce- 
amor  se  casa;  Dulceamor  va  á  florecer  como  el  gra¬ 
cioso  rosal  de  su  ventana... 

A  lo  que  contestó  Buencorazón: 

- — Puesto  que  Dulceamor  va  á  florecer  como  el 
rosal  de  su  ventana,  muy  bueno  debe  de  ser  el  hom¬ 
bre  elegido  para  aspirar  su  perfume... 

Y  rodeándose  de  sus  tiernas  ovejas  prosiguió  su 
marcha,  lamentando  no  haber  nacido  lo  suficiente 
bueno  para  triunfar  en  amor. 


Una  vez  conducidas  las  ovejas  al  corral,  Buenco¬ 
razón  tendióse  en  el  pajero,  y  no  se  habría  saciado 
nunca  de  besar  el  pedacito  de  pan  por  donde  tan 
dulcemente  lo  había  mordido  su  amada,  á  no  apare¬ 
cer  por  entre  los  barrotes  de  la  reja  el  rostro  de  una 
buena  mujer  que  le  dijo  estas  palabras: 

— ¿Cómo  te  estás  aquí,  ocurriendo  tan  portentoso 
suceso?  La  gentil  señora  de  este  lugar  va  á  dar  su 
mano  de  esposa  al  mejor  tañedor  de  flauta. 

Buencorazón  abrió  la  puerta,  pero  la  buena  liada 
se  había  desvanecido  en  la  suave  claridad  de  la  noche. 

Ante  los  ojos  del  pastor  extendíase  el  camino  ilu¬ 
minado  por  la  luna,  como  si  le  ofreciera  conducirle 
al  castillo. 

Buencorazón  se  abandonó  á  su  suerte,  y  para  lle¬ 
gar  más  pronto,  se  internó  por  la  espesura  de  un 
bosque  que,  según  es  fama,  á  más  de  ser  madriguera 
de  lobos,  era  el  antro  donde  las  malas  mujeres  cele¬ 
braban  sus  juntas. 

No  tardó  en  convencerse  de  que  alguien  le  pre¬ 
cedía. 

Acurrucada  en  el  tronco  de  un  árbol  estaba  una 
vieja  que  le  llamó  diciéndole: 

—El  que  anda  delante  de  ti  es  el  mejor  tañedor 
de  flauta.  Si  no  acabas  con  él,  se  casará  esta  misma 
noche  con  Dulceamor. 

A  lo  que  contestó  Buencorazón  sin  aminorar  su 
marcha: 

— ¡Líbreme  Dios  de  conquistarme  así  los  claros  y 
brillantes  ojos  de  Dulceamor!.. 

No  había  andado  veinte  pasos,  cuando  un  hom 
bre  se  echó  sobre  el  que  le  precedía,  y  le  hubiera  es¬ 
trangulado  seguramente  á  no  ser  por  Buencoraz  n, 
que  le  atenazaba  un  brazo. 
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Dibujo  original  de  José  Jiménez  Aranda 

Y  despojándose  de  todas  sus  joyas,  continuó  di¬ 
ciendo  Dulceamor: 

— Ven,  dueño  mío;  nos  amaremos  en  la  espesura 
de  los  bosques,  bajo  los  besos  del  sol,  en  las  tran¬ 
quilas  ondas  de  los  estanques,  comiendo  el  pan  del 
tostado  trigo,  bebiendo  la  fresca  leche  de  tus  ovejas 
y  brincando  entre  ellas  como  dos  cabritos  embriaga¬ 


— ¡Suelta,  suelta,  que  es  preciso 
que  muera  A  mis  manos:  sabe  tañer 
la  flauta  mejor  que  yo  y  no  puedo 
convenir  en  que  se  quede  con  el  ne¬ 
gocio!.. 

Una  voz  clamaba  tras  el  pastor: 

— ¡Deja  que  se  maten  y  no  te  mez¬ 
cles  en  lo  que  nadie  te  manda!..  Se¬ 
rás  el  único  que  asistirá  y  te  llevarás 
el  premio. 

A  lo  que  contestó  Buencorazón: 

— Juntas  con  el  amor  van  las  bue¬ 
nas  acciones,  ya  que  éstas  no  son  más 
que  el  reflejo  del  verdadero  amor... 
Guardad  vuestro  odio,  hermanos,  y 
vámonos  todos  al  castillo,  que  en  no¬ 
ble  lid  de  sentimiento  sólo  se  triun¬ 
fa  en  amor. 

Los  dos  hombres  se  levantaron,  y 
en  vez  de  aceptar  tan  franca  y  honra¬ 
da  invitación,  marchó  cada  uno  por 
distinto  camino. 

En  esto,  el  buen  pastor  casi  ya 
veia  el  castillo,  cuando  saliéndole 
un  caballero  le  cerró  el  paso. 

— ¡Vas  á  morir,  villano!,  le  gritaba 
á  grandes  voces.  ¿Cómo  pretendes 
poseer  la  blanca  mano  de  Dulceamor 
sin  otra  riqueza  que  tu  vieja  zamarra, 
ni  otra  nobleza  que  tu  miserable  san¬ 
gre  de  cordero?.. 

— No  hay  nobleza  mayor  que  el 
tesoro  de  un  buen  corazón,  ni  ri¬ 
queza  más  grande  que  la  nobleza  de 
mis  sentimientos.  Y  te  juro  por  el 
santo  nombre  de  Dios,  que  vas  á  de¬ 
jar  libre  el  paso;  porque  si  bien  no 
puede  negarse  que  eres  caballero,  ya 
que  vienes  montando  sobre  caballo, 
vas  desmontado  de  toda  nobleza  de 
alma. 

Y  así  diciendo,  Buencorazón  aga¬ 
rró  de  la  lanza  del  caballero  con  ma¬ 
no  firme,  y  rompiéndola,  con  el  ma¬ 
yor  desdén  prosiguió  su  camino. 


En  la  suntuosa  gradería  del  casti¬ 
llo  estaba  esperándole  Dulceamor, 
sonriendo  entre  la  luz  radiante  de 
sus  ojos  y  de  sus  joyas... 

Así  le  habló  Buencorazón: 

— ¡Oh  tú,  admirable  mujer  del  más  discreto  y  dulce 
amor  de  la  tierra,  que  has  querido  unir  tu  vida  no  á 
otra  existencia  que  en  riqueza  y  linaje  te  igualara!.. 

— ¡Oh  tú,  hombre  que  has  tañido  mejor  que  nadie 
as  cuerdas  del  sentimiento!..  Títulos  y  riquezas  se 
adquieren  y  desaparecen  fácilmente:  lo  único  que 
perdura  es  un  buen  corazón. 


dos  en  las  delicias  del  vivir...  Y  qué- 
danse  estas  mis  joyas  para  los  que, 
fundando  la  felicidad  en  los  bienes 
materiales,  serán  más  pobres  aún  por 
la  razón  de  poseer  esta  pobreza  mía. 

Nogueras  Oller. 


DOS  OBRAS  DE  JIMÉNEZ  ARANDA 


Al  ocurrir  en  6  de  mayo  de  1903  el  falle¬ 
cimiento  de  este  artista  meritfsimo,  dedicá¬ 
rnosle  respetuoso  recuerdo  y  testimonio  de 
la  afectuosa  consideración  que  nos  merecía 
el  que  fué  excelente  pintor  y  cariñoso  ami-  » 
go.  El  que  lo  es  nuestro  también  Sr.  Gesto- 
so  y  Pérez  tomó  á  su  cargo  el  honroso  co¬ 
metido  de  dar  á  conocer  la  labor  realizada 
por  el  insigne  artista  sevillano,  reproducien¬ 
do  en  las  páginas  de  esta  Revista  algunas 
de  sus  ejemplares  obras. 

De  ahí  que  hoy,  al  dar  á  conocer  á  nues¬ 
tros  lectores  el  hermoso  tríptico  inspirado 
en  el  magistral  poema  de  Núfiez  de  Arce 
titulado  «La  visión  de  Fray  Martín»  y  un 
dibujo  á  la  pluñia,  que  figuraron  en  la  inte¬ 
sante  exhibición  que  para  honrar  su  memo¬ 
ria  se  organizó  el  año  último  en  el  Salón 
Parés,  nos  impulse  el  deseo  de  tributar  un 
nuevo  homenaje  al  que  consideramos  como 
astro  de  primera  magnitud  en  el  purísimo 
cielo  del  arle  patrio,  cumplido  caballero  y 
excelente  amigo. 

Su  figura,  su  personalidad  como  artista 
de  grandes  alientos  y  como  pintor  concien¬ 
zudo  y  habilísimo,  cobra  extraordinaria  im¬ 
portancia  y  adquiere  indiscutible  relieve  á 
poco  que  se  ahonde  en  el  estudio  de  la  por¬ 
tentosa  labor  que  durante  su  vida  realizó. 
Sus  producciones  demuestran  la  pujanza  de 
su  ingenio,  la  delicada  ternura  de  sus  senti¬ 
mientos  y  la  viva  luz  que  destellaba  de  su 
privilegiado  cerebro.  Todos  los  conceptos 
que  sintetizan  los  ideales  de  la  humanidad, 
creencias,  patria,  afectos,  tomaban  cuerpo, 
se  agrandaban  al  darles  forma,  imprimién¬ 
doles  con  los  colores  de  su  paleta  ese  algo 
que  en  su  interior  existía,  que  lo  elevara  y 
engrandeciera,  y  que,  al  separarse  de  su 
deleznable  envoltura,-  fué  á  morar  en  las  pu¬ 
ras  regiones  de  lo  bueno,  de  lo  grande  y  de 
lo  justo. 

Varia  y  selecta  fué  su  producción,  distin¬ 
guiéndose  en  todos  los  géneros  que  cultiva¬ 
ra,  ofeciendo  el  caso  singularísimo  de  ser,  á 
pesar  de  sus  méritos,  el  artista  español  que 
menos  concurrió  á  las  exposiciones,  y  por 
lo  tanto,  el  que  menos  premios  ó  recompen¬ 
sas  podía  ostentar. 

Jiménez  Aranda  nc  fué  quizás  aplaudido 
y  ensalzado  cual  merecía  por  su  talento  co¬ 
mo  artista,  por  sus  cualidades  como  pintor; 
mas  hoy  que,  por  desgracia,  tenemos  el  triste  convencimiento 
de  que  ha  desaparecido  de  entre  nosotros  y  que  de  él  no  nos 
queda  más  que  un  grato  recuerdo  y  sus  obras  admirables,  he¬ 
mos  de  arrepentimos  todos  de  no  haberle  glorificado  en  la  for¬ 
ma  á  que  tenía  derecho.  Su  nombre  significará  siempre  una 
gloria  española. 

El  arte  perdió  en  él  uno  de  sus  primeros  adalides  y  uno  de 
sus  más  fervientes  adoradores.  -  G. 


La  visión  de  fray  Martín,  tríptico  _de  José  Jiménez  Aranda 
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VENECIA.  -  Inauguración  de  la  6.a  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  por  S.  A.  R.  el  Duque  de  Génova,  en  26  de  abril  último 


EXPOSICIÓN  de  BELLAS  ARTES  de  VENECIA 

Uno  de  los  principales  atractivos  que  en  la  prima¬ 
vera  ofrece  la  ciudad  de  Venecia  es  la  Exposición 
de  Bellas  Artes  que  anualmente  allí  se  celebra  y  que 
ofrece  interés  grandísimo,  pues  en  ella  se  agrupan 
las  obras  de  la  joven  escuela  italiana,  en  la  cual  figu¬ 
ran  artistas  de  mucho  mérito. 

La  exposición  está  instalada  en  el  palacio  de  Be¬ 
llas  Artes,  que  se  alza  en  el  Jardín  Público  y  en  cuyo 
interior  se  hallan  dispuestos  con  gusto  verdadera¬ 
mente  original,  en  agrupaciones  muy  acertadas,  los 
cuadros  que  atraen  la  atención  de  los  visitantes. 

La  sección  de  escultura  resulta  también  en  extre¬ 
mo  notable,  gracias  á  la  bondad  de  las  obras  y  á  la 
inteligente  y  armoniosa  disposición  de  los  grupos, 
que  honra  al  ingenio  y  al  exquisito  gusto  de  los  or¬ 
ganizadores  de  este  certamen,  visitado  siempre  por 
un  público  numeroso  de  aficionados  y  críticos,  no 
sólo  italianos,  sino  también  extranjeros. 

El  acto  de  la  inauguración,  realizado  hace  pocos 
días,  revistió,  como  siempre,  gran  solemnidad,  au- 


(De  fotografía  de  «Cliché-Express-Photo-Reportage»  de  París) 

mentada  este  año  por  la  presencia  del  conde  Golu- 
chowski,  enviado  por  el  emperador  de  Austria  para 
celebrar  con  el  ministro  italiano  Tittoni  una  entre¬ 
vista  á  la  que  se  atribuye  gran  importancia,  aunque 
sobre  ella  se  guarda  el  mayor  secreto. 

EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  LIEJA 

El  día  27  de  abril  último  SS.  AA.  RR.  el  príncipe 
Alberto  de  Bélgica  y  su  esposa  inauguraron  solem¬ 
nemente,  por  delegación  del  rey  Leopoldo  II,  la  Ex¬ 
posición  universal  organizada  en  Lieja  para  conme¬ 
morar  el  75. 0  aniversario  de  la  independencia  belga. 

El  cortejo  se  dirigió  en  carrozas  de  gala  al  salón 
de  fiestas  para  proceder  á  la  sesión  inaugural,  á  la 
que  concurrieron  los  ministros,  comisiones  de  la  Cá¬ 
mara  y  del  Senado,  representantes  diplomáticos  y 
numerosas  personalidades  distinguidas  de  Bélgica, 
Alemania,  Francia,  etc. 

En  un  estrado  habíanse  situado  800  cantantes  y 
músicos  que  ejecutaron  la  Brabcinzona  en  el  mo¬ 


mento  en  que  los  príncipes  entraron  en  el  salón,  en 
medio  de  las  entusiastas  aclamaciones  de  la  multitud. 

El  presidente  del  Comité  ejecutivo  M.  Digneffe 
pronunció  un  discurso  glorificando  la  fecha  que  se 
conmemoraba  y  el  desarrollo  alcanzado  por  la  indus¬ 
tria  belga  desde  1830,  fechá  de  la  independencia;  y 
el  príncipe  Alberto  otro  celebrando  los  beneficios 
de  la  paz  y  saludando  á  los  extranjeros  y  dando  las 
gracias  á  los  comisarios  por  lo  que  habían  contribui¬ 
do  al  buen  éxito  de  la  Exposición. 

Ocupa  ésta  una  superficie  de  1 10.000  metros  cua¬ 
drados,  y  por  lo  vasta  y  completa  sólo  ha  sido  supe¬ 
rada  por  la  de  París  de  1900  y  por  la  celebrada  últi¬ 
mamente  en  San  Luis.  Bélgica,  aparte  de  las  seccio¬ 
nes  generales,  tiene  numerosos  palacios  especiales. 

Después  de  Bélgica,  la  nación  mejor  representada 
es  Francia,  cuyas  instalaciones  llenan  una  superficie 
de  25.000  metros  cuadrados.  También  son  muy  im¬ 
portantes  las  instalaciones  de  Rusia,  Italia,  Inglate¬ 
rra,  Japón,  Holanda,  China,  Suecia  y  Noruega,  los 
Estados  Unidos,  Canadá,  España,  Turquía,  Grecia, 
Servia,  Persia,  Luxemburgo,  etc. — X. 
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LIEJA.  -Inauguración  de  la  Exposición  Universal  por  SS.  AA.  RR.  el  príncipe  Alberto  y  so  esposa.  El  cortejo  oMcial  dirigiíndosb  á  la  exposición 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Trincheras  en  la  línea  de  la  retirada  rusa  defendidas  provisionalmente  por  los  tiradores  siberianos  (de  fotografía) 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

También  debemos  comenzar  esta  crónica  diciendo 
que  continúa  la  misma  incertidumbre  acerca  de  la 
situación  y  de  los  movimientos  de  las  escuadras  de 
Rojestvenslci,  de  Nebogatof  y  de  Togo.  Y  no  porque 
falten  noticias;  al  contrario,  éstas  abundan  y  los  co¬ 
rresponsales  y  las  agencias  se  despachan  á  su  gusto, 
armando  entre  todos  tal  confusión,  que  cuanto  más 
se  leen  sus  despachos,  tanto  menos  se  sabe  lo  que 
en  realidad  sucede  en  los  mares  del  Extremo 
Oriente.  Para  que  nada  falte  en  este  pujilato  re¬ 
porteril,  hasta  se  ha  dicho  que  el  buque  almirante 
japonés,  el  Mikcisa,  se  ha  ido  á  pique  en  el  estre¬ 
cho  de  Corea;  y  aunque  la  cosa  no  tenga  nada  de 
inverosímil,  es  de  suponer  que  no  sea  cierta,  por¬ 
que  habiéndose  dado  la  noticia  por  un  diario  ale¬ 
mán  el  día  6  de  este  mes,  no  se  ha  confirmado  á 
pesar  de  los  muchos  días  transcurridos.  También 
se  ha  dicho,  y  tampoco  se  ha  confirmado,  que 
Rojestvenski  se  dirigía  á  las  islas  Filipinas. 

Lo  más  probable  es  que  el  almirante  ruso  cruce 
por  aguas  de  la  Indo  China,  haciendo  tiempo 
para  que  se  le  una  la  división  Nebogatof.  Y  con¬ 
firma  esto  el  hecho  de  que  los  japoneses  no  cesen, 
antes  bien  arrecien,  en  su  campaña  contra  Francia, 
á  la  que  acusan  de  violación  de  neutralidad.  Esta 
cuestión,  que  parecía  definitivamente  resuelta  des¬ 
pués  de  las  instrucciones  del  gobierno  francés  á 
las  autoridades  de  sus  colonias  y  del  gobierno  ruso 
á  su  almirante,  vuelve  á  enconarse:  el  Japón  afirma 
que  en  ciertos  puertos  indo-chinos  se  embarcan 
provisiones  para  las  escuadras  rusas,  cosa  que 
Francia  niega  en  absoluto;  aquél  se  queja  de  que 
la  aliada  de  Rusia  proporciona  á  ésta  contrabando 
de  guerra;  y  la  prensa  francesa,  desmintiendo  tal 
hecho,  pregunta  si  en  algún  puerto  alemán  no  han 
embarcado  los  barcos  japoneses  contrabando  de 
esta  clase  para  sus  ejércitos  y  sus  escuadras,  y  ame¬ 
nazan  con  citar  los  nombres  de  los  buques  que 
han  tomado. esta  carga  y  con  especificar  los  mate¬ 
riales  de  guerra  que  han  tomado  á  bordo;  los  diarios 
nipones  protestan  de  que  los  rusos  utilicen  en  aque¬ 
llos  mares  una  ventaja  que  los  japoneses  no  pueden 
aprovechar  por  las  circunstancias  especiales  de  su 
situación  geográfica,  y  los  franceses  contestan  di¬ 
ciendo  que  las  reglas  de  neutralidad  adoptadas  por 
Francia  lo  fueron  en  1898,  cuando  la  guerra  hispano¬ 
americana,  y  que  si  al  gobierno  de  Tokio  le  parecen 
poco  imparciales,  debía  haber  reclamado  entonces,  ó 
á  lo  menos  al  comienzo  de  la  guerra  actual,  y  no 
ahora,  cuando  ve  que  redundan  en  perjuicio  suyo. 

Pero  ya  no  es  sólo  la  prensa  de  ambos  países  la 
que  discute  y  aun  disputa  sobre  este  punto;  en  la 
contienda  han  intervenido  los  jurisconsultos  y  el  co¬ 
mercio  japoneses,  proponiendo  este  último,  según 
parece,  romper  toda  relación  comercial  con  Francia, 
y  aconsejando  uno  de  los  primeros  que  se  «embar¬ 
guen  todos  los  buques  mercantes  franceses  que  se 
encuentren  en  aguas  del  Extremo  Oriente  hasta  tan¬ 
to  que  Francia  se  porte  de  una  manera  satisfactoria.» 
Como  se  ve,  la  cosa  va  tomando  un  aspecto  de  vio¬ 
lencia  que,  si  no  hay  mucha  serenidad  por  parte  de 
ambos  gobiernos,  puede  el  conflicto  adquirir  propor¬ 
ciones  gravísimas. 


Justo  es  consignar  que  el  gobierno  y  la  prensa 
franceses  han  observado  hasta  ahora  una  actitud  pru¬ 
dente,  contestando  esta  última,  por  regla  general, 
con  verdaderas  razones  á  los  ataques  que  en  lengua¬ 
je  sobradamente  agresivo  dirige  á  Francia  la  japone¬ 
sa.  También  los  periódicos  ingleses,  en  su  mayoría, 
se  muestran  prudentes  y  esperan  que  todo  se  resol¬ 
verá  por  las  vías  pacíficas;  alguno,  sin  embargo, 
apunta  ya  la  idea  de  que,  dado  el  proceder  de  Fran- 


El  almirante  Nebogatof,  comandante 
de  la  tercera  escuadra  rusa  del  Extremo  Oriente  (de  fotografía) 


cia,  si  el  Japón,  invocando  el  tratado  que  tiene  fir¬ 
mado  con  Inglaterra,  pide  el  auxilio  de  ésta,  no  po¬ 
drá  el  gobierno  de  Londres  desestimar  tal  petición 
y  necesariamente  tendrá  que  intervenir  en  la  lucha 
entre  rusos  y  japoneses. 

Ocioso  es  llamar  la  atención  sobre  las  complica¬ 
ciones  que  tal  intervención  traería  consigo  y  sobre 
los  peligros  que  ello  entrañaría  para  la  paz  europea; 
por  lo  mismo,  es  de  suponer  que  la  cuestión  se  resol¬ 
verá  por  las  vías  pacíficas  y  que  la  diplomacia  se 
encargará  de  restablecer  la  calma  y  la  tranquilidad, 
hoy  gravemente  alteradas  en  el  fondo. 

En  la  Mandchuria  los  japoneses  han  recobrado 
recientemente  una  buena  parte  del  terreno  que  les 
habían  tomado  los  cosacos  en  la  segunda  quincena 
de  abril,  cuando  se  apoderaron  de  las  poblaciones 
de  Tsin-Tsia-Tun  y  Tong-ICua-Sian;  y  según  algunos 
corresponsales,  este  movimiento  ofensivo  es  el  prelu¬ 
dio  de  nuevas  operaciones  importantes.  Al  decir  de 
uno  de  ellos,  los  japoneses  han  concentrado  sus 
fuerzas  principales  en  su  ala  izquierda,  en  el  valle  de 
Liao-Ho;  y  todo  induce  á  creer  que  el  mariscal  Oya- 
ma  realizará  su  principal  esfuerzo  por  estelado,  pues 
una  victoria  en  esta  dirección  le  permitiría  amenazar 


de  una  manera  muy  efectiva  el  Transiberiano  al 
Oeste  de  Kharbin,es  decir,  en  el  punto  más  sensible 
para  el  ejército  ruso.  Además,  los  japoneses  podrían 
utilizar  en  aquella  región  el  apoyo  de  las  partidas  de 
kunghuses  que  infestan  la  Mongol ia  y  aprovechar 
para  sus  abastecimientos  el  ferrocarril  de  Pekín  á 
Sin-Min-Ting.  Respecto  de  los  primeros,  sábese  que 
van  dirigidos  por  instructores  japoneses  y  poseen 
algunas  piezas  de  artillería;  y  el  corresponsal  de  un 
diario  londinense  afirma  que  el  Japón,  compren¬ 
diendo  todo  el  partido  que  de  ellos  podría  sacar 
en  una  guerra  contra  Rusia,  había  enviado  se¬ 
cretamente  á  la  Mandchuria  septentrional,  desde 
mucho  antes  de  romperse  las  hostilidades,  oficia¬ 
les  y  sargentos  para  que  se  pusiesen  en  relaciones 
con  aquellos  bandidos.  En  cuanto  á  la  utilización 
del  citado  ferrocarril,  no  es  óbice  la  circunstancia 
de  que  esté  situado  en  territorio  chino,  puesto  que 
los  japoneses,  que  tan  quisquillosos  se  muestran 
en  cuestiones  de  neutralidad  cuando  se  trata  de 
sus  adversarios,  no  reparan  en  pelillos  cuando  su 
violación  puede  aprovecharles;  y  así  lo  han  de¬ 
mostrado  valiéndose  de  aquella  línea  férrea  siem¬ 
pre  que  les  ha  convenido  para  llevar  municiones, 
víveres  y  soldados  á  su  ejército  de  la  izquierda. 

Se  ha  dicho  que  los  buques  que  componen  la 
división  de  Vladivostok  habían  efectuado  una  sa¬ 
lida,  suponiéndose  que  se  proponían  reunirse  con 
la  escuadra  de  Rojestvenski;  pero  este  rumor  no 
ha  tenido  confirmación;  ni  es  fácil  que  el  hecho 
sea  cierto,  porque  lo  que  á  esos  buques  interesa 
por  ahora  y  mientras  la  citada  escuadra  no  esté 
más  cerca  de  ellos,  es  tener  ocupados  en  su  vigi¬ 
lancia  á  algunos  barcos  de  guerra  japoneses,  pues, 
libres  éstos  de  tal  cuidado,  irían  á  engrosar  la  flota 
de  Togo,  con  gran  desventaja  para  las  fuerzas  na¬ 
vales  rusas.  Lo  que  sí  es  positivo  es  que  varios 
torpederos  de  aquella  división  efectuaron  el  día  5 
una  salida,  echando  á  pique  un  barco  de  veja  ja¬ 
ponés;  y  este  episodio,  insignificante  en  sí  mismo, 
no  deja  de  tener  cierta  importancia,  pues  demues¬ 
tra  que  los  torpederos  (y  acaso  también  los  cruceros 
que  quizás  les  daban  escolta)  lograron  burlar  la  vigi¬ 
lancia  de  los  japoneses.  ¿Se  trata  simplemente  de  un 
raid  dirigido  contra  los  buques  mercantes,  como  el 
que  la  propia. división  efectuó  en  julio  del  año  pasa¬ 
do,  ó  del  comienzo  de  una  operación  para  llevar  á 
los  buques  del  almirante  Tessen  al  encuentro  de  los 
de  Rojestvenski?  No  se  sabe;  pero  pronto  habremos 
de  salir  de  dudas. 

Datos  que  se  consideran  muy  fidedignos  permiten 
suponer  que  las  fuerzas  de  los  japoneses  en  la  bata¬ 
lla  de  Mukden  se  elevaban  á  300.000  combatientes 
con  1.000  cañones;  eran,  por  consiguiente,  inferiores 
á  las  de  los  rusos.  Pero  el  mariscal  Oyama  logró  poner 
siempre  en  línea  de  combate  un  número  de  soldados 
igual,  por  lo  menos,  al  de  sus  adversarios,  gracias  á 
haber  reducido  al  mínimo  las  tropas  empleadas,  á 
retaguardia  de  los  ejércitos,  para  guardar  las  comu¬ 
nicaciones  y  custodiar  los  parques  y  convoyes  y  á 
utilizar  como  camilleros  de  los  heridos  A  cuites  chi¬ 
nos,  al  paso  que  los  rusos  hubieron  de  distraer  para 
estos  servicios  á  una  buena  parte  de  las  suyas. 

El  quinto  empréstito  interior  japonés  de  100  millo¬ 
nes  de  yens  se  ha  cubierto  cerca  de  cinco  veces. — R. 


vÁA 

GUERRA  RUSO- JAPONESA  — Las  miserias  de  la  guerra.  Heridos  japoneses  en  un  templo  chino  de  Mukden 

(De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly. ») 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— Ocupación  de  Corea  por  los  japoneses.  Reunión  de  los  habitantes  de  una  aldea  de  los  alrededores 
de  Seúl  para  protestar  contra  las  medidas  adoptadas  por  los  japoneses.  (De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly.») 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— El  general  japonés  Hasagana,  nombrado  comandante  del  5.°  cuerpo  del  ejército  destinado 
al  sitio  de  Vladivostok.  (De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly.») 


GUERRA  RUSO-J APONES  A.  —Los  japoneses  reúnen  provisiones  en  el  puerto  de  Dalny  á  fin  de  precaver  cualquiera  interrupción 
que  pudieran  tener  los  servicios.  (De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly.») 
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Necrología.— I-Ian  fallecido: 

Juan  Valero  de  Tornos,  notable  literato  y  periodista  español. 

Antonio  Proust,  político  y  notable  escritor  francés. 

Tadeo  Barone,  escultor  polaco. 

Pietro  Tachini,  astrónomo  italiano,  ex  director  de  los  obser¬ 
vatorios  de  Módena,  Palermoy  del  Colegio  Romano,  fundador 
con  el  P.  Secchi,  de  la  Sociedad  Espectroscópica  Italiana. 

Favier,  obispo  católico  de  Pekín,  mandarín  de  primera  clase 
miembro  de  la  orden  de  los  Lazaristas. 

Constantino  Meunier,  célebre  escultor  belga,  algunas  de  cu¬ 
yas  obras  figuran  en  los  museos  de  Bruselas,  Berlín,  Viena, 
París  y  Dresde. 

José  Jorge  Strossmayer,  obispo  católico  austríaco  que  se  dis¬ 
tinguió  en  el  Concilio  Vaticano  por  haberse  puesto  al  frente 
del  partido  que  combatió  el  dogma  de  la  infalibilidad  del  Papa. 

Eduardo  Pape,  notable  pintor  alemán,  miembro  de  la  Aca¬ 
demia  de  Berlín. 


FUENTE  MONUMENTAL 
ERIGIDA  EN  HONOR.  DE  BlSMARCK  EN  BRESLAU 


Próximamente  se  inaugurará  en  la  Plaza  del  Rey,  en  Breslau, 
la  fuente  monumental  modelada  por  el  escultor  berlinés  Kr- 


GRUPOS  MODELADOS  POR  ERNESTO  SEGER 
L  FUENTE  MONUMENTAL  ERIGIDA  EN  BRESLAU  EN  HONOR  DE  BlSMARCK 


que  ha  venido  á  confirmar  el  lisonjero  juicio  que  ya  teníamos 
de  dicho  artista,  por  medio  del  hermoso  busto  del  obispo  de 
Perpiñán  Monseñor  Carselade  de  Pont,  revestido  con  suntuosa 
capa  pluvial  y  valiosa  mitra.  Esta  obra,  modelada  con  ampli¬ 
tud,  impregnada  de  sentimiento,  basta  para  que  se  puedan 
apreciarlas  condiciones  estimables  de  este  distinguido  escultor. 

Otras  producciones  de 


menor  tamaño  comple¬ 
tan  la  exhibición. 

Cuanto  á  las  obras 
pictóricas,  merecen  ci¬ 
tarse  algunos  retratos, 
paisajes  y  bodegones, 
de  entre  las  que  sobre¬ 
salen  los  retratos  pin¬ 
tados  por  G.  de  Mon- 
freid. 


En  el  Establecimien¬ 
to  de  los  Sres.  Masriera 
llaman  la  atención  al¬ 
gunas  estatuas  en  bron¬ 
ce,  obra  de  los  herma¬ 
nos  Miguel  y  Luciano 


POSPISIL. 


nesto  Seger.  Es  esta  una  obra  de  arte  de  grandes  proporciones, 
puesto  que  tiene  un  eje  de  anchura  de  43  metros,  y  su  cons¬ 
trucción  ha  costado  más  de  100.000  marcos  (125.000  pesetas). 

La  configuración  de  esta  fuente  constituía  un  problema  muy 
difícil,  por  lo  que  se  abrió  un  concurso  en  el  cual  se  disputaron 
el  premio  los  más  famosos  artistas  de  Berlín  y  de  Breslau,  sa¬ 
liendo  vencedor  en  el  mismo  Ernesto  Seger,  que  aunque  naci¬ 
do  en  la  primera  de  estas  dos  ciudades,  ha  hecho  sus  estudios 
académicos  en  la  segunda  y  se  perfeccionó  en  el  taller  de  Cris- 
tián  Behrens,  celebrado  escultor  breslauense. 

La  dificultad  del  problema  á  que  antes  aludimos  estribaba 
en  armonizar  la  nueva  fuente  que  debía  levantarse  en  la  Plaza 
Real,  con  el  monumento  erigido  en  la  misma  plaza  á  la  memo¬ 
ria  de  Bismarck;  la  fuente  y  el  monumento  han  de  estar  una 
enfrente  del  otro,  y  era  menester  que  la  primera  formara  un 
contraste  decorativo  con  el  tema  monumental  del  segundo  y 
por  decirlo  así  lo  completara.  Existe,  pues,  entre  ambas  obras 
una  conexión  ideal.  Pero  era  además  preciso  que  la  estatua 
del  canciller  conservara  su  grandiosidad  dominante,  y  por  con¬ 
siguiente  en  la  fuente  que  había  de  erigirse  no  podía  haber  un 
grupo  central  demasiado  acentuado  que  quitara  importancia  á 
aquélla.  Por  esto  Seger  puso  todo  el  efecto  artístico  de  su  obra, 
distribuyéndolo  por  igual  entre  ambos,  en  los  dos  grupos  late¬ 
rales  que  en  esta  página  reproducimos. 

Delante  de  un  grupo  de  tejos  cerrado  por  una  balaustrada, 
salta  una  cascada  cuyas  aguas,  recogidas  por  unas  tortugas, 
van  á  parar  á  un  estanque,  en  el  cual  se  alza  una  taza  de  rica 
ornamentación;  en  el  fondo  hay  dos  figuras  decorativas  que 
sostienen  en  brazos  el  globo  terráqueo.  A  ambos  lados  del  es¬ 
tanque  y  á  una  altura  de  seis  metros  se  ven  los  citados  grupos 
que  personifican  la  Lucha  y  la  Victoria;  modelados  en  asperón. 
Las  masas  y  las  líneas  de  estas  dos  esculturas  se  corresponden 
entre  sí  y  se  adaptan  á  la  unidad  de  la  construcción  piramidal 
clásica. 

En  el  grupo  de  la  Lucha,  la  fuerza  bruta  es  vencida  por  la 
inteligencia;  el  domador  ha  logrado  reducir  al  león  á  la  defen¬ 
siva,  y  ayudado  por  sus  músculos  hercúleos  no  tardará  en  do¬ 
minarlo.  En  el  de  la  Victoria,  aparece  vencedora  la  fuerza  del 
espíritu,  que  se  refleja  en  la  actitud  y  en  la  idealidad  de  la  ca¬ 
beza  del  luchador)'  se  completa  con  el  contraste; entre  la  bestia 
rendida  y  el  hombre  triunfante. 

En  estas  dos  obras  ha  impreso  Seger  el  sello  de  su  genio, 
armonizando  admirablemente  la  sobriedad  y  la  sencillez  clá¬ 
sicas  con  el  movimiento  y  la  vida  de  la  escultura  moderna; 
grandiosamente  concebidas  y  ejecutadas  con  vigor  y  correc¬ 
ción  extraordinarios,  ambas  esculturas  revelan  la  mano  de  un 
maestro.  -  N. 


La  Victoria 


AJEDREZ 


Problema  núm.  386,  por  J. 


Negras  (10  piezas) 
b  c  d  e  f 


Oslé,  concebidas  y  mo¬ 
deladas  con  marcada 
intención,  que  revelan 
un  espíritu  ático. 


Berlín.  -  La heren¬ 
cia  artística  que  ha  de¬ 
jado  Adolfo  Menzel  y 
que  se  compone  de 
5.000  hojas  de  dibujos 
ha  sido  valorada  en  un 
millón  de  marcos 
(1.250.000  pesetas). 

Se  dice  que  el  Estado 
alemán  se  propone  ad¬ 
quirirla  íntegra  para  la  Galería  Nacional  de  Berlín,  en  cual  caso 
¡os  herederos  están  dispuestos  á  cedérsela  por  un  precio  muy 
inferior  al  de  la  tasación. 


Espectáculos. — París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to:  en  la  Opera  Cómica  La  Cabrera ,  drama  lírico  en  dos  partes 
de  Enrique  Caín,  música  de  Enrique  Dupont,  que  obtuvo  el 
premio  de  50.000  francos  en  el  concurso  internacional  orga¬ 
nizado  el  año  último  por  la  casa  Sonzogno  de  Milán;  en  el 
Teatro  Italiano  Adriana  Lecouvreur ,  ópera  en  cuatro  actos, 
libreto  de  A.  Colanti,  tomado  del  drama  de  Scribe  y  Legou- 
vé,  y  música  de  Cilea,  y  Siberia ,  drama  lírico  en  tres  actos 
de  tilica,  música  de  Humberto  Giordano;  en  Varietés  Id  Age 
d  or,  comedia  de  magia  de  gran  espectáculo  en  tres  actos  y 
doce  cuadros  de  Torge  Feydeau  y  Mauricio  Desvallieres,  mú¬ 
sica  de  Luis  Varney;  en  el  teatro  Athenée  Cceur  de  moineatt, 
comedia  en  cuatro  actos  de  Luis  Artus;  y  en  el  teatro  Moliere 
L  ¿ckeance,  comedia  en  tres  actos  de  Pedro  de  Sancy;  Afon- 
stenr  s' amase,  comedia  en  un  acto  de  los  Sres.  Buysieulx  y  Max; 
On  rédame,  comedia  en  un  acto  de  A.  Germain  y  R.  Trebor,  y 
Nos  faib/eses,  comedia  en  dos  actos  de  M.  Duplessy  y  J.  Andre. 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
Els  dos  crepuscles,  drama  en  tres  actos  de  Francisco  Javier 
Godo;  y  en  el  Eldorado  Fi lemán  y  Bailéis,  ópera  en  dos  actos 
de  Gounod,  y  Diamileli,  ópera  en  un  acto  de  Bizet,  ambas 
cantadas  en  castellano:  en  la  ejecución  de  estas  óperas,  muy 
bien  dirigidas  por  el  Sr.  Baratía  la  primera  y  por  el  Sr.  Ribera 
la  segunda,  se  distinguieron  las  Sitas.  Lopelhegui  y  Palermi 
y  los  Sres  Iribarne,  Mach,  Puiggenery  Casas;  la  presentación 
escénica,  bajo  la  dirección  del  Sr.  Gual,  nada  ha  dejado  que 
desear,  y  las  decoraciones,  pintadas,  una  para  cada  obra,  por 
el  Sr.  Junyent  (O.),  son  de  un  efecto  bellísimo. 


a  ti  o  d  e 

Blancas  (8  piezas) 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  —  Salón  París.  —  Un  doble 
atractivo  ha  ofrecido  la  exhibición  que  ha  tenido  lugar  recien¬ 
temente  en  este  local,  puesto  que  además  del  interés  que  po¬ 
dían  despertar  algunas  de  las  producciones  expuestas,  tenían 
todas  ellas  una  especial  significación  por  ser  obra  de  artistas 
roselloneses,  quienes  parece  que  han  querido  demostrar  una 
vez  más  los  estrechos  lazos  que  ya  de  antiguo  unen  á  dos  pue¬ 
blos  hermanos. 

Constituyen  la  exhibición  varias  esculturas  y  cuadros,  debi¬ 
das  las  primeras  al  escultor  Violet,  digno  de  encomio,  puesto 


-  En  el  paraninfo  de  la  Universidad  y  con  motivo  de  la 
fiesta  académica  celebrada  en  conmemoración  del  tercer  cen- 
t  en  ario  de  la  publicación  del  Quijote ,  una  numerosa  orquesta, 
dirigida  por  el  maestro  1).  Antonio  Ribera,  ejecutó  el  poema 
sinfónico  de  Ricardo  Strauss  Don  Quijote,  que  fue  interpreta¬ 
do  con  mucho  acierto  y  obtuvo  muchos  y  merecidos  aplausos. 

-  En  el  Fomento  del  Trabajo  Nacional,  la  señorita  Felici¬ 
dad  Maqueda,  discípula  del  maestro  Sr.  Vidiella,  ha  dado  un 
concierto  en  cuyo  programa  figuraban  la  Apassionata,  de  Beet- 
l’oven,  v  varias  composiciones  de  Schubert,  Chopin,  Brahms, 
Listz,  Rubinstéin,  Boellmann,  Dubois  y  Faure,  que  la  joven 
pianista  ejecutó  de  una  manera  notable,  siendo  muy  aplaudida. 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  385,  por  W.  A.  Shinkman. 
Blancas.  Negras. 

1.  Dd  i  -  d  4  1.  C5XJ4 

2.  T  f  6  -  f  7  2.  Cualquiera. 

3.  T  f  7  -  c  7  mate. 

Variantes 

i .  Rcó-b7;  2.  T  f  6-  f  7  jaque,  etc. 

1 .  Rc6-d7;  2.  Dd4~g4  jaque,  etc. 
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La  institutriz  se  quedó  cortada,  y  Darrás,  para  im¬ 
pedir  nuevas  preguntas,  dijo  acariciando  el  cabello  á 
su  hija: 

— Esta  semana  tendrás  un  buen  puesto  en  el  li¬ 
ceo,  ¿verdad?..  ¿Sobre  qué  ha  versado  tu  composi¬ 
ción? 

— Sobre  cosmografía,  papá. 

— Y  la  composición  me  ha  parecido .  completa, 
añadió  la  institutriz,  lo  que  no  deja  de  tener  mérito, 
pues  es  una  ciencia  que  no  le  gusta. 

— Pues  es  una  hermosa  ciencia,  replicó  Darrás,  la 
más  hermosa  acaso...  Te  han  enseñado  la  mitología, 
¿no  es  cierto?  ¡Qué  pobreza  aquel  Olimpo,  con  sus 
Júpiter,  sus  Apolo  y  sus  Diana,  al  lado  de  la  simple 
realidad  tal  como  nos  la  revela  la  observación:  la  tie¬ 
rra  lanzada  por  el  espacio  y  describiendo  alrededor 
del  sol  esa  ruta  que  medimos  casi  exactamente;  los 
otros  planetas  arrastrados  también  en  la  órbita  de 
ese  sol  con  una  velocidad  que  medimos  igualmente; 
el  sol  en  el  centro  de  su  pueblo  de  astros,  suspendi¬ 
do  á  su  vez  al  conjunto  de  los  movimientos  de  su 
nebulosa,  ese  polvo  de  soles  que  todos  tienen  su  cor¬ 
tejo  de  satélites  y  que  ocupa  su  lugar  en  el  espacio 
al  lado  de  otros,  y  así  indefinidamente,  á  través  del 
espacio  infinito...  ¡Qué  evocación  y  qué  poesía!  Y 
cuando  se  piensa  que  el  hombre,  ese  mínimo  insec¬ 
to  perdido  en  un  rincón  imperceptible  de  la  corteza 
terrestre,  ha  podido  descubrir  las  leyes  eternas  de 
esos  globos  luminosos  que  no  eran  para  él  más  que 
unos  clavos  de  oro  en  un  velo  negro,  ¡cómo  se  admi¬ 
ra  á  ese  hombre  que  ha  podido  realizar  tamaña  obra 
sin  más  elementos  que  sus  pobres  ojos  y  su  razón!.. 

— ¡Y  cómo  se  admira  al  Dios  del  Símbolo  de  los 
Apóstoles,  creador  de  ese  cielo  y  de  esa  tierra!..,  dijo 
Gabriela,  que  había  visto  en  las  palabras  de  su  ma¬ 
rido,  no  un  quebrantamiento  de  su  palabra,  sino  una 
intención  alarmante. 

Se  recordará  con  qué  asombro  había  escuchado  al 
padre  Euvrard  cuando  le  habló  de  la  Religión  y  de 
la  Ciencia  como  de  dos  cosas  yuxtapuestas,  pero  pa¬ 
ralelas;  diferentes,  pero  idénticas  en  el  fondo.  Sin 
embargo,  como  había  estado  sometida  tan  completa¬ 
mente  y  durante  tantos  años  á  la  influencia  de  Da¬ 
rrás,  prevalecía  en  ella  la  persuasión  contraria;  así  es 
que  al  oirle  ahora,  vislumbró  un  peligro  que  no  ha¬ 
bía  previsto,  el  de  que  desde  aquel  día  se  propusiera 
alimentar  la  inteligencia  de  su  hija  de  ideas  científi¬ 
cas,  con  la  esperanza  de  que  colocada  después  entre 
la  negación  de  lo  sobrenatural  envuelta  en  esas  ideas 
y  la  fe  adquirida  en  su  educación,  elegiría  como  ella 
misma  había  elegido.  Darrás  cumplió  la  palabra,  re¬ 
novada  un  cuarto  de  hora  antes,  y  no  respondió  á 
aquel  grito  de  protesta;  pero  cuando  después  de  un 
silencioso  almuerzo  se  encontró  otra  vez  solo  con 
Gabriela,  se  valió  de  aquella  interrupción  para  reanu¬ 
dar  la  conversación  donde  la  había  dejado. 

Gabriela  vió  en  seguida,  con  enternecimiento  y 
algún  temor,  que  ya  no  le  hablaba  con  la  misma  du¬ 
reza.  Desde  que  había  confesado  su  fe,  se  sentía  con 
fuerza  para  resistir  á  todas  las  violencias,  pero  ¿cómo 
no  temer  cierta  debilidad  ante  una  queja  triste  y 
afectuosa?  La  niña  había  salido  de  la  habitación  des¬ 
pués  de  haber  recibido  en  la  frente  un  beso  de  su 
madre  y  otro  de  su  padre. 

— ¿Y  tú  querrías,  dijo  Darrás,  que  ese  Dios  de  que 
hablas,  un  Dios  que  hubiera  creado  esas  miríadas  y 
miríadas  de  estrellas,  un  Dios  omnipotente,  sobera- 
mente  bueno  y  soberanamente  justo,  persiguiese  con 
su  venganza  á  dos  seres  culpables,  ¿de  qué?  ¿De  ha: 


Es  esa  una  disposición  enfermiza,  y  vas  á  prometerme  no  volver  á  caer  en  ella 
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— No  quería  tampoco  inquietarte.  ¡Sabía  que  ibas 
á  ser  tan  desgraciado  al  saber  que  yo  había  recobra¬ 
do  la  fe!..  ¡Y  necesitaba  tánto  comulgar  con  mi  hija!.. 
Quería  confesarme. 

— ¿Y  te  has  confesado?..,  preguntó  Darrás  con  la 
rencorosa  aspereza  del  marido  que  no  ve  en  el  con¬ 
fesor  un  representante  anónimo  é  impersonal  del 
Juez  invisible,  sino  un  hombre  que  se  interpone  en¬ 
tre  el  esposo  y  la  esposa. 

— Ninguno  de  los  dos  sacerdotes  quiso  recibir  mi 
confesión,  respondió  Gabriela,  en  cuanto  supieron 
que  estaba  divorciada  y  casada  de  nuevo. 

— ¡Conque  lo  confiesas!  Te  han  dicho  que  tu  ma¬ 
trimonio  no  lo  era...  ¿Y  tú  los  has  creído  y  los  crees? 

— Lo  que  me  han  dicho  sobre  nuestro  matrimonio 
lo  sabía  yo  ya  por  el  catecismo...  Por  piedad,  Alber¬ 
to,  espera  para  juzgarme  que  hablemos  otra  vez  de 
este  asunto  ..  En  este  momento  no  somos  dueños  de 
nosotros  mismos...  y  oigo  que  baja  Juana...  ¡Que  no 
sospeche  nada,  te  lo  suplico!..  ¡Es  tan  perspicaz!.. 
¡Que  jamás  adivine  lo  que  tú  piensas!  ¡No  toques  á 
su  fe,  amigo  mío;  prométemelo!.. 

— Yo  no  tengo  dos  palabras,  dijo  Darrás,  y  es  un 
principio  que  me  habrá  costado  caro.  Pero  no  soy  de 
los  que  piensan  con  arreglo  á  sus  impresiones.  Me 
he  comprometido,  y  seguiré  portándome  con  ella 
como  siempre... 

Las  manecillas  del  reloj  Luis  XVI,  colocado  en  la 
chimenea  del  mismo  estilo,  señalaban,  en  efecto,  las 
doce,  hora  de  almorzar.  El  mismo  sol  de  primavera 
que  había  envuelto  en  su  luz  acariciadora  las  mutuas 
promesas  de  Luciano  y  Berta,  entraba  ahora  de  lle¬ 
no  en  el  saloncillo  donde  estaban  aquellos  dos  espo¬ 
sos  tan  unidos  en  otro  tiempo  y  tan  amenazados  hoy 
por  la  más  cruel  de  las  separaciones,  que  es  la  de  las 
creencias.  Aquel  sol  jugueteaba  con  el  guipur  de  las 
cortinas  que  cubrían  las  ventanas  y  se  deslizaba  so¬ 
bre  la  rayada  seda  de  los  cortinajes,  sobre  la  laca  de 
los  muebles,  sobre  aquel  decorado  algo  anticuado, 


pero  cuya  coquetería  atestiguaba  el  minucioso  cui¬ 
dado,  el  sentimiento  de  elegancia  con  que  habían 
sido  dispuestos  todos  los  detalles  de  aquel  hogar. 

La  felicidad,  á  que  habían  servido  de  marco  el 
lujo  y  la  coquetería  de  aquella  casa,  se  había  desva¬ 
necido,  y  las  fisonomías  de  Gabriela  y  de  Alberto 
contrastaban  notablemente  con  la  alegría  de  la  ha¬ 
bitación  y  de  la  hora. 

Esta  antítesis  les  resultó  más  sensible  al  presen¬ 
tarse  Juana  con  la  risa  en  los  labios  y  la  tranquilidad 
en  los  ojos,  seguida  de  la  pacífica  y  pesada  institu¬ 
triz,  la  buena  alemana  cuyos  pasos  habían  advertido 
á  Gabriela.  Darrás  vió  en  seguida  cuán  exacta  era  la 
observación  de  ésta  sobre  la  perspicacia  de  la  niña. 
Decidido  á  disimular  sus  emociones,  Alberto  había 
abierto  un  libro  y  fingía  leer  con  atención,  mientras 
su  mujer  se  ocupaba  en  arreglar  unos  ovillos  en  su 
cesto  de  costura;  pero  bastó  una  ojeada  á  Juana  para 
comprender  que  sus  padres  acababan  de  tomar  aque¬ 
lla  actitud  por  su  causa  y  que  estaban  dominados 
por  una  agitación  extraordinaria.  Sus  negras  pupilas 
tradujeron  en  seguida  cierta  violencia,  su  charla  cesó, 
y  después  de  besar  á  sus  padres,  también  ella  se 
puso  á  mirar  un  libro  de  estampas  que  había  en  la 
mesa.  Pero  un  movimiento  instintivo  de  su  linda  ca¬ 
beza  para  contestar  á  una  ingenua  pregunta  de  la 
señorita  Schultze,  probó  á  Gabriela  que  la  niña  no 
había  presentido  más  que  uno  de  los  dos  dramas  que 
se  estaban  desarrollando  bajo  el  techo  paterno. 

— ¿Pero  adónde  ha  ido  el  señorito  Luciano?,  pre¬ 
guntó  la  imprudente  alemana.  Creí  haberle  visto  en¬ 
trar  hace  un  momento... 

— Ha  tenido  que  volverse  á  marchar  para  una  cor¬ 
ta  ausencia,  respondió  Darrás. 

A  pesar  de  su  aversión  á  las  mentiras  de  oportu¬ 
nidad,  había  tenido  que  justificarla  primera  ausencia 
de  su  hijastro  con  el  pretexto  de  un  viaje;  y  tanto  le 
costó  volver  á  mentir,  que  pronunció  aquella  frase 
con  impaciencia. 
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berse  asociado  para  fundar  un  hogar?  ¿Y  ese  hogar 
es  criminal  porque  ha  sido  fundado  prescindiendo 
de  ciertas  ceremonias  rituales?  ¿Por  eso  está  maldito? 
Y  observa  que  adopto  tu  punto  de  vista,  pues  para 
mí,  Dios  es  la  ley  en  el  Universo,  y  en  el  hombre  es 
la  conciencia...  Interroga  á  tu  conciencia,  la  verda¬ 
dera,  la  que  no  ha  sido  falseada  por  tu  primera  edu¬ 
cación,  oye  la  voz  de  tu  corazón  y  reconoce  que  un 
matrimonio  en  el  que  no  has  dado  ni  recibido  más 
que  felicidad,  no  puede  ocasionar  remordimientos 
legítimos.  Es  esa  una  disposición  enfermiza,  y  vas  á 
prometerme  no  volver  á  caer  en  ella,  pues  sería  ya 
culpable  si  se  prolongase... 

—Me  hablas  como  á  una  enferma  y  no  lo  estoy 
respondió  Gabriela.  ¿Crees  que  no  me  he  dado  á  mí 
misma  todas  las  razones  que  tú  puedas  darme  en  fa¬ 
vor  de  nuestro  matrimonio?  ¿Crees  que  no  he  recor¬ 
dado  con  una  protesta  de  todo  mi  corazón,  siempre 
que  me  acometían  mis  remordimientos,  lo  bueno,  lo 
adicto,  lo  delicado  que  has  sido  conmigo,  nuestra 
rectitud  en  la  existencia  común,  la  lealtad  de  nues¬ 
tro  hogar  y  nuestra  hija  Juana?..  Todos  esos  eran 
goces  muy  dulces...,  pero  nos  estaban  prohibidos... 

— Por  la  ley  de  la  Iglesia  católica,  es  verdad,  res¬ 
pondió  Darrás  en  el  tono  de  un  hombre  resuelto  á 
no  enfadarse  y  que  discute  una  opinión  por  ella  mis¬ 
ma,  como  si  no  se  tratase  de  su  propio  destino.  Ra¬ 
zonemos,  sin  embargo.  ¿Quién  ha  hecho  esa  ley? 
Unos  hombres.  Otros  hombres  han  hecho  otra,  pues¬ 
to  que  el  divorcio  es  permitido  por  nuestro  Código 
y  por  los  de  casi  todos  los  pueblos  civilizados.  ¿En 
qué  es  más  respetable  la  prohibición  de  los  unos  que 
la  autorización  de  los  otros?  Respóndeme  sin  exal¬ 
tarte.  Ya  ves  como  yo  estoy  tranquilo  y  dispuesto  á 
entrar  en  todas  tus  ideas,  á  comprenderlas... 

— ¿En  qué  es  más  respetable  la  ley  de  la  Iglesia?, 
dijo  Gabriela.  Precisamente  por  no  haber  sido  hecha 
por  hombres. 

— ¿Por  quién,  entonces?.. 

—  Por  Dios...  ¡Ah!  Perdóname  que  te  repita  estas 
palabras  del  Evangelio  que  no  puedo  arrancar  de  mi 
-mente  hace  muchos  meses:  Todo  hombre  que  rechaza 
A  su  mujer  y  se  casa  con  otra,  comete  un  adulterio. 
Toda  mujer  que  rechaza  A  su  marido  y  se  casa  con 
otro,  comete  un  adulterio.  Pruébame  que  esto  no  está 
escrito.  No  puedes... 

—No,  pero  te  he  probado  y  te  probaré  que  los 
Evangelios  no  son  libros  compuestos  por  Dios,  sino 
por  hombres,  acerca  de  otro  hombre,  un  grande  hom¬ 
bre,  el  más  grande  de  todos  si  quieres,  por  su  virtud, 
por  su  pureza  de  alma,  por  su  moral,  pero  hombre  al 
fin  y  que  podía  equivocarse.  Y  en  este  asunto,  el 
sentido  común  demuestra  que  se  equivocó... 

— Lo  que  me  has  probado  y  me  pruebas  es  que 
no  crees ;  yo  sí  creo.  Creo,  como  el  apóstol,  porque  he 
visto.  Sí,  he  visto  con  los  ojos  de  mi  alma  al  que  tú 
dices  que  fué  sólo  un  hombre  obrar  y  vivir  en  el  co¬ 
razón  de  Juana;  he  visto  á  esa  niña  crecer  en  perfec¬ 
ción  bajo  una  influencia  que  únicamente  podía  venir 
de  lo  alto  y  que  suponía  un  espíritu  que  iluminaba, 
que  guiaba,  que  amaba  al  espíritu  de  ella;  y  ya  te  lo 
he  dicho,  como  se  lo  había  dicho  al  padre  Euvrard, 
la  madre,  en  mí,  ha  cedido  á  esa  luz.  He  compren¬ 
dido  que  si  una  piedad  como  la  de  mi  hija  no  fuera 
más  que  una  mentira,  todo  mentiría  en  el  mundo  y 
todo  no  puede  mentir,  mi  razón  se  niega  á  creerlo. 
Es  ésta  la  razón  de  una  ignorante;  pero  el  padre  Eu 
vrard,  que  es  un  sabio,  piensa  como  yo  sobre  este 
punto  y  también  sobre  el  otro... 

—¿Qué  otro?..,  preguntó  Darrás  casi  con  angustia 
y  con  la  ansiedad  del  hombre  herido  por  un  golpe 
tan  repentino  que  no  está  seguro  de  haber  medido 
toda  la  extensión  de  su  desdicha  y  tiembla  por  lo 
que  aún  le  falta  descubrir. 

Pasada  la  primera  impresión,  el  marido  tan  dura¬ 
mente  ultrajado  en  su  orgullo  de  hombre  se  había 
esforzado  por  dominarse;  y  ya  hemos  visto  que  lo 
había  logrado  y  que  al  final  del  almuerzo  había  po¬ 
dido  hablar  á  Gabriela  con  dulzura.  Había  creído 
que  se  trataba  de  una  crisis  puramente  sentimental 
y  de  origen  nervioso,  para  la  que  el  mejor  remedio 
era  la  paciencia.  Aquel  adversario  de  todos  los  pre¬ 
juicios  tenía  el  de  confundir  casi  las  emociones  reli¬ 
giosas  con  el  histerismo,  y  esta  nueva  conversación 
con  su  mujer  le  consternaba  al  hacerle  ver  un  siste¬ 
ma  coherente  y  afirmaciones  apasionadas,  pero  pre¬ 
cisas. 

Apenas  la  reconocía,  pero  ¿acaso  se  reconocía  ella 
á  sí  misma?  La  violenta  sacudida  que  había  sufrido 
un  momento  antes,  había  abierto  en.su  conciencia 
una  grieta,  por  donde  se  precipitaba  un  torrente  de 
ideas  silenciosamente  reunidas  en  lo  más  profundo 
de  su  ser  íntimo.  Removidas  así  esas  ideas  que  esta¬ 
ban  tan  hondas,  ¡á  qué  extremos  no  era  capaz  de  lle¬ 
gar!  Este  aspecto  de  lo  desconocido  era  lo  que  es¬ 
pantaba  á  Darrás.  ¿Qué  le  habría  aconsejado  el  tal 


padre  Euvrard,  cuyo  recuerdo  la  perseguía  visible¬ 
mente?  ¿Dejar  al  segundo  marido,  que,  para  aquel 
cura  santurrón  y  ya  para  ella,  no  era  más  que  un 
amante  con  un  nombre  legal?  ¡Qué  duro  sería  el  te¬ 
ner  que  luchar  siquiera  con  semejante  proyecto!.. 
Así  fué  que  oyó  con  verdadero  descanso  que  Gabrie¬ 
la  decía: 

— Nuestras  dificultades  con  Luciano...  El  padre 
Euvrard  las  ignoraba,  como  yo  misma,  y  sin  embar¬ 
go,  me  las  ha  predicho...  Cuando  me  contaste  la  es¬ 
cena  con  ese  desgraciado  niño,  acababa  de  anunciár¬ 
mela  aquel  sacerdote...  ¿Crees  que  estoy  soñando?.. 
Padres  y  jnadres  juzgados  y  condenados  por  su  hijo..., 
choques  mortíferos  entre  padrastro  é  hijastro...,  luchas 
horribles  entre  los  antiguos  esposos  A  propósito  del  ca¬ 
samiento  de  su  hijo...  Son  sus  palabras;  las  conservo 
todas  en  mi  memoria;  me  enumeraba  las  catástrofes 
que  ha  visto  producirse  en  hogares  como  el  nuestro. 
Lo  que  me  contaba  era  nuestra  historia.  ¿No  nos 
juzgaba  Luciano  hace  un  momento?  ¿No  nos  conde¬ 
naba?  ¿No  habéis  cambiado  palabras  que  eran  puña¬ 
ladas  y  que  me  desgarraban  el  corazón?  ¿No  te  ha 
dicho  Luciano  que  no  necesitaba  para  casarse  más 
que  un  consentimiento,  el  de  su  padre?  Y  si  ha  ido 
á  pedírselo  al  salir  de  aquí,  ¿qué  tendré  yo  que  hacer 
sino  empezar  de  nuevo  la  lucha  con  el  Sr.  Cham- 
bault?..  ¡Y  qué  lucha!  ¡Cuán  cruel  será  para  mí!  ¡To¬ 
das  las  palabras,  todas  las  amenazas  de  ese  sacerdo¬ 
te,  todos  los  castigos,  se  habrán  realizado!.. 

— ¿Y  quieres  que  no  piense  que  estás  enferma?.., 
dijo  Darrás  cogiéndole  la  mano  con  un  ademán  en¬ 
volvente  y  protector  al  que  ella  no  resistió.  Pero  yo 
te  curaré.  Razona  un  poco.  No  discuto  lo  que  vale 
como  matemático  el  padre  Euvrard,  ni  la  sinceridad 
de  su  fe  religiosa.  Sin  embargo,  si  en  sus  trabajos  no 
hubiera  puesto  un  poco  más  de  lógica  que  en  la  su¬ 
puesta  predicción  que  me  traes,  no  habría  entrado 
en  la  Academia.  Eso  prueba  que  tiene,  como  decía 
Renán  de  uno  de  sus  maestros,  un  compartimiento 
estanco  en  la  inteligencia.  De  un  lado  está  el  geóme¬ 
tra  y  del  otro  el  visionario.  Cuando  Luciano  me  ha 
dicho:  «Era  mi  madre  antes  de  ser  tu  esposa,»  lo 
que  nos  ha  echado  en  cara  es  tu  segundo  matrimo¬ 
nio,  y  aunque  al  contraer  éste  hubieses  sido  viuda, 
en  vez  de  divorciada,  todos  sus  reproches  hubieran 
sido  los  mismos  y  el  carácter  de  ese  muchacho  hu¬ 
biera  chocado  con  el  mío  á  propósito  de  su  absurdo 
proyecto...  En  cuanto  al  proyecto  mismo,  reflexiona 
que  ni  Luciano  ha  ido  á  pedir  al  Sr.  Chambault  el 
consentimiento  que  tú  le  niegas,  ni  irá,  pues  eso  se¬ 
ría  hacerte  un  ultraje  del  que  sigo  no  creyéndole  ca¬ 
paz.  Aunque  fuera,  tienes  de  tu  parte  la  sentencia 
que  te  da  la  guarda  de  tu  hijo...  Pero  á  cada  día  le 
basta  su  pena.  He  querido  demostrarte  que  entre  tu 
divorcio  y  los  disgustos  que  sufres  no  hay  ninguna 
relación  de  causa  á  efecto.  La  Iglesia  admite  el  se¬ 
gundo  matrimonio  del  viudo  ó  de  la  viuda,  y  no  ne¬ 
cesito  estar  muy  versado  en  estas  materias  para  re¬ 
cordar  que  la  prohibición  de  estos  matrimonios  por 
ciertos  teólogos  ha  sido  una  herejía.  Si  te  hubieras 
casado  en  esas  condiciones,  el  padre  Euvrard  no  ten¬ 
dría  derecho  á  reprochártelo  y  sufrirías,  sin  embargo, 
las  mismas  penas... 

— No,  no  las  mismas.  Luciano  me  estimaría.  Si 
nos  hubiéramos  casado  por  la  Iglesia,  no  tendría  de¬ 
recho  á  comparar  nuestro  matrimonio  con  el  que  él 
quiere  hacer... 

— ¡Y  que  no  hará!..,  interrumpió  enérgicamente 
Darrás. 

Aquella  alusión  de  su  mujer  encendió  en  sus  pu¬ 
pilas  un  nuevo  relámpago  del  furor  indignado  de  por 
la  mañana;  pero  se  dominó  en  seguida,  decidido  á 
no  salirse  del  propósito  de  indulgencia  protectora 
que  había  adoptado  por  un  instinto  tan  espontáneo 
y  tan  rápido  como  una  reacción  fisiológica. 

Cuando  dos  esposos  han  vivido  como  ellos  mu¬ 
chos  años  en  intimidad  absoluta,  no  ocultándose 
nada,  no  disputando  por  nada,  formando  un  solo 
ser,  la  revelación  de  un  principio  irreducible  de  di¬ 
vergencia  aparecido  de  repente  entre  ambos  produce 
primero  un  sufrimiento  atroz  y  después  un  esfuerzo 
inmediato  de  aproximación.  Antes  de  confesarse  que 
ya  no  estarán  nunca  más  fundidos  el  uno  en  el  otro, 
esos  dos  corazones  tratan  de  juntarse,  de  soldarse  de 
nuevo,  mediante  todo  lo  que  han  conservado  de  su 
cariño.  Parece  como  que  tratan  de  aniquilar  en  un 
supremo  abrazo  moral  el  germen  que  todavía  no  ha 
realizado  su  obra  de  destrucción. 

Darrás  se  había  acostumbrado  á  tratar  á  Gabriela 
como  una  criatura  indefensa  y  necesitada  de  protec¬ 
ción,  primero  contra  su  primer  marido,  después  con¬ 
tra  la  malevolencia  del  mundo  respecto  de  las  muje¬ 
res  divorciadas  y  últimamente  contra  su  hijo.  Ahora 
tenía  que  defenderla  de  sí  misma.  ¿Cómo?  De  las 
confidencias  de  Gabriela  se  deducía  que  aquel  ma¬ 
trimonio  de  Luciano  con  una  mujer  indigna  había 


dado  cuerpo  á  los  escrúpulos  de  aquella  alma  morti¬ 
ficada;  que  había  visto  en  eso  la  realización  de  las 
amenazas  con  que  un  sacerdote,  cuando  menos  im¬ 
prudente,  había  aumentado  su  exaltación  en  vez  de 
calmarla. 

Que  Luciano  desistiese  de  su  empeño  y  volviese 
á  casa  afectuoso  como  siempre;  que  la  vida  de  fami¬ 
lia  continuase  regular  y  dichosa,  y  se  disiparía  la  pe¬ 
sadilla  y  aquella  crisis  de  terror  supersticioso.  El 
marido  tendría  después  buen  cuidado  de  reducir  una 
por  una  las  falsas  ideas,  según  él,  de  la  manía  reli¬ 
giosa,  resucitadas  por  haber  entrado  Gabriela  con  su 
hija  en  la  funesta  atmósfera  de  la  devoción  católica. 

La  tarea  sería  cómoda,  pues  Juana  habría  hecho 
la  primera  comunión  dentro  de  unas  semanas,  y  el 
padre  entonces  habría  cumplido  su  palabra  y  sería 
libre  de  tomar  por  su  cuenta  la  educación  de  la  mu¬ 
chacha.  Todo  habría  sido  un  episodio,  tan  penoso 
como  inesperado,  pero  episodio  al  fin,  del  que  su 
hogar  saldría  indemne  y  tanto  más  de  prisa  cuanto 
más  pronto  terminara  la  deplorable  historia  de  Lu¬ 
ciano. 

Todos  estos  pensamientos,  algunos  confusos,  pero 
el  último  muy  claro,  habían  pasado  por  la  mente  de 
Darrás  durante  las  réplicas  de  Gabriela  y  todos  iban 
á  parar  á  la  resolución  de  impedir  á  toda  costa  la 
unión  del  hijastro  con  aquella  aventurera,  resolución 
que  confirmó  repitiendo: 

— No,  el  matrimonio  de  Luciano  no  se  verificará. 
Tengo  un  medio  seguro  de  impedirlo.  Y  cuando  re¬ 
cobres  á  tu  hijo  curado  de  su  locura,  te  darás  cuenta 
de  que  las  frases  del  padre  Euvrard  no  significan 
nada.  Luciano  vendrá;  yo  me  encargo  de  ello,  y  así 
no  te  creerás  castigada  por  una  falta  que  no  has  co¬ 
metido.  Nos  verás  á  los  dos  en  los  mismos  términos 
en  que  estábamos;  también  de  eso  me  encargo...  Lo 
único  que  te  pido  es  que  jamás  te  calles.  Piensa  con¬ 
migo  en  alta  voz.  Quiero  que  seas  feliz  como  lo  has 
sido,  con  la  misma  dicha  completa,  nacida  de  la 
unión  de  nuestros  dos  corazones  y  de  nuestros  dos 
espíritus.  Esta  dicha  la  hemos  conocido,  y  volvere¬ 
mos  á  conocerla. 

Había  hecho  estas  protestas  con  un  acento  tan 
convencido  y  emanaba  de  su  mirada  tal  ardor  de 
abnegación,  que  Gabriela  se  dejó  sugestionar  de  nue¬ 
vo  por  aquella  personalidad  en  la  que  se  apoyaba  la 
suya  tan  fuertemente.  La  ausencia  total  de  rencor 
contra  Luciano  que  veía  en  su  marido  después  de 
un  altercado  tan  violento  en  el  que  el  muchacho  se 
había  mostrado  tan  ingrato,  la  conmovía  profunda¬ 
mente,  mientras  que  el  haber  hablado  y  no  llevar  ya 
el  peso  del  silencio  le  producía  una  sensación  de  ali¬ 
vio  que  se  manifestó  por  un  movimiento  de  pasión. 
Gabriela  se  echó  en  los  brazos  de  su  marido,  dicién- 
dole: 

— ¡Te  amo!  ¡No  quiero  pensar  en  nada!  ¡Que  me 
condene,  pero  yo  no  te  dejo,  jamás,  jamás!.. 

— Ni  te  condenas  ni  me  dejas...  Pero  el  tiempo 
pasa,  y  hay  que  dar  ciertos  pasos  hoy  mismo... 

— ¿Vas  á  tratar  de  ver  de  nuevo  á  Luciano?  En  su 
estado  de  excitación,  tengo  miedo... 

— No  voy  á  verle...  Déjame  una  entera  libertad  de 
acción  y  ten  confianza.  Ese  matrimonio  no  se  verifi¬ 
cará...  Me  comprometo  áello  y  ya  sabes  que  cumplo 
mis  compromisos. 

¿Tenía  el  marido  aquella  confianza  que  había  tra¬ 
tado  de  inspirar  y  casi  de  imponer  á  su  mujer?  ¿Dis¬ 
ponía  realmente  de  aquel  medio  seguro  cuya  eficacia 
indiscutible  había  proclamado?  Cuando  dejó  á  Ga¬ 
briela,  un  poco  apaciguada  por  su  enérgica  afirma¬ 
ción,  la  cara  de  Darrás  estaba  lejos  de  traducir  la 
misma  certeza.  Al  fingirla  había  querido  interrumpir 
á  toda  costa  una  crisis  de  desesperación  muy  dolo- 
rosa  para  los  dos. 

En  cuanto  salió  de  casa  tomó  un  coche  y  se  hizo 
llevar  al  Ministerio  del  Interior.  Iba  á  intentar  el  pri¬ 
mer  paso  necesario  en  aquella  campaña  que  estaba 
resuelto  á  emprender  para  cumplir  su  palabra  é  im¬ 
pedir  un  matrimonio  que  de  rechazo  amenazaba 
causar  una  herida  tan  profunda  en  el  corazón  de  la 
madre.  Quería  saber  si  algún  testimonio  oficial  é 
indiscutible  le  permitiría  demostrar  que  la  estudiante 
había  mentido,  pues  seguía  creyendo  que  ésta  había 
representado  á  Luciano  una  comedia  que  cesaría  en 
cuanto  se  probase  que  había  tenido  más  de  un  aman¬ 
te  y  que  por  consecuencia  aquella  historia  de  unión 
libre  entre  dos  conciencias  por  odio  á  las  leyes  mi 
cuas  de  una  sociedad  bárbara,  era  una  fantasmagoría 
muy  á  propósito  para  un  visionario  de  veintitrés  anos. 

Si  hubiese  podido  prever  la  audacia  de  tal  impos¬ 
tura,  habría  completado  sus  informes  desde  el  prin¬ 
cipio;  pero  era  tiempo  aún  de  hacerlo,  porque  el  jo¬ 
ven,  en  la  discusión,  no  se  había  apartado  de  su  ca¬ 
rácter,  y  no  había  dicho  que  deseaba  casarse  con 
Berta  porque  la  amaba,  sino  porque  la  estimaba. 
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Destruir  esa  absurda  estimación  sería  echar  por 
tierra  aquel  peligroso  proyecto,  aquella  novelesca 
rehabilitación  de  una  mujer  calumniada. 

Si  las  nuevas  averiguaciones  no  daban  resultado, 
y  este  fracaso  era  posible  aunque  no  probable,  Da- 
rrásveía  otro  camino  que  silo  daría:  un  considerable 
ofrecimiento  de  dinero  decidiría,  sin  duda,  á  la  mu¬ 
chacha  á  soltar  su  presa.  Pero  á  aquel  hombre  hon¬ 
rado  le  repugnaba  el  regateo  de  una  conciencia,  aun 
creyéndola  despreciable,  como  también  la  conversa¬ 
ción  que  habría  que  entablar  para  llevar  á  cabo  tal 
negociación.  Ya  le  había  costado  gran  esfuerzo  dar 
instrucciones  de  espionaje  al  agente 
policíaco  de  su  oficina. 

La  visita  al  Ministerio  le  resultó 
menos  dura  por  una  razón  que  de¬ 
rivaba  de  los  rasgos  algo  conven¬ 
cionales  de  su  carácter;  el  poner  en 
movimiento  la  máquina  administra¬ 
tiva  disfrazaba  el  proceder  de  poli¬ 
cía.  El  personaje  importante  á  quien 
se  dirigió  le  prometió  darle  antes  de 
quince  días  las  noticias  que  necesi¬ 
taba,  y  Darrás  pudo  irse  á  su  oficina 
con  una  esperanza  muy.  cercana  de 
la  seguridad  antes  fingida,  teniendo 
en  cuenta  sus  ideas  sobre  la  mora¬ 
lidad  de  Berta. 

Pero  en  cuanto  estuvo  solo  en  su 
despacho  cayó  en  una  melancolía 
tan  profunda  que  le  impidió  traba¬ 
jar.  En  las  escenas  de  por  la  mañana 
su  corazón  había  sido  herido  en  los 
dos  puntos  más  vulnerables:  Lucia¬ 
no  había  probado  que  sus  frases  de 
dos  días  antes  no  eran  un  arrebato 
del  momento,  sino  una  profunda 
disposición  de  su  ser,  manifestada 
dos  veces  en  cuarenta  y  ocho  horas, 
con  palabras  de  agrio  rencor  y  mi¬ 
radas  de  odio  intenso.  Y  él  mismo, 
al  recobrar  su  sangre  fría,  se  admi¬ 
raba  de  ver  que  aquel  rencor  des¬ 
pertaba  en  él  un  eco  que  no  se  ex¬ 
tinguía. 

Su  matrimonio  con  una  divorcia¬ 
da  había  tenido  el  orgullo  de  haber 
reemplazado  absolutamente  al  ver¬ 
dadero  padre  para  con  su  hijastro, 
y  en  aquel  momento  sentía  hacia 
aquel  hijo  del  primer  matrimonio 
li  aversión  animal  de  un  padrastro. 

Habían  bastado  para  ello  las  pala¬ 
bras  del  joven:  «Era  mi  madre  an¬ 
tes  de  ser  tu  esposa.»  Había  tenido, 
además,  el  de  haber  fundado  un 
hogar  igual  á  los  religiosos  por  la 
fusión  de  las  almas,  la  fidelidad  re¬ 
cíproca  y  la  integridad  del  escrúpulo  moral;  y  ese 
hogar  no  bastaba  ya  á  su  esposa,  que  renegaba  de 
él,  aunque  no  lo  hubiese  dicho;  porque  ¿hay  acaso 
peor  manera  de  renegar  que  el  remordimiento? 

Aquel  hombre  de  gran  voluntad,  que  había  reali¬ 
zado  todas  sus  aspiraciones  á  fuerza  de  inteligencia 
y  de  paciencia,  no  sufría  solamente  por  el  doble  fra¬ 
caso  de  sus  más  queridas  ideas;  estaba  enamorado 
de  Gabriela;  y  si  la  edad  había  moderado  su  juvenil 
exaltación,  no  había  disminuido  su  exclusivismo 
apasionado. 

El  descubrir  que  aquella  alma  no  era  enteramente 
suya  y  que  habían  surgido  en  ella  sentimientos  tan 
íntimos  tan  profundos,  tan  contrarios  á  los  suyos, 
le  hacía  estremecerse  de  protesta  y  de  dolor.  Era  un 
impulso  de  celos  tan  agudos  como  los  que  hubiera 
sentido  ante  una  perfidia  de  otro  género;  veía  á  Ga¬ 
briela  arrodillada  tal  como  la  había  sorprendido 
cuando  se  llevó  á  Luciano  al  saloncito,  y  aquella  vi¬ 
sión  le  sumía  en  una  amargura  indecible,  pues  .no 
ofendía  sólo  al  esposo,  sino  que  iba  á  herir  al  doctri¬ 
nario  intransigente  para  quien  el  catolicismo  había 
sido  siempre  el  gran  error  nacional  y  el  virus  secular 
que  era  preciso  eliminar  definitivamente. 

¡Qué  razón  había  tenido  en  detestar  á  aquella  re¬ 
ligión  siempre  activa  y  siempre  pronta  á  surgir  entre 
los  que  se  creen  más  alejados  de  ella!..  Pero  él  no  se 
dejaría  expulsar  de  su  felicidad  y  no  cedería  sin  lucha 
un  alma  que  era  suya  hacía  tantos  años.  Lucharía  y 
vencería.  Y  esta  seguridad  que  poco  antes  se  había 
esforzado  por  infundir  en  Gabriela,  acabó  por  sugerír¬ 
sela  realmente  á  sí  mismo  por  la  energía  con  que  dijo: 
«Venceré.»  Y  cuando  entró  en  el  despacho  su  colega 
Delaitre,  el  que  debía  llevarse  á  Luciano  á  dar  la 
vuelta  al  mundo,  le  dijo  con  la  más  absoluta  buena  fe. 

— Mi  hijastro  no  acaba  de  decidirse,  pero  dentro 
de  ocho  días  espero  dar  á  usted  una  respuesta  defi¬ 
nitiva  y  creo  que  se  le  llevará  usted... 


Mientras  el  optimismo  sistemático  de  Darrás  con¬ 
taba  asi  con  el  dudoso  resultado  de  sus  gestiones  en 
el  Ministerio,  en  el  ánimo  de  su  mujer  se  realizaba 
un  trabajo  paralelo  de  esperanza,  que  iba  á  parar  á 
un  resultado  contrario  al  que  su  marido  esperaba. 

Creía  éste  que  el  paso  que  iba  á  dar  le  llevaría  al 
rompimiento  del  matrimonio  de  Luciano,  y  que  este 
rompimiento  curaría  por  completo  el  malestar  de  con¬ 
ciencia  que  le  había  revelado  Gabriela.  Esta,  cuando 
Alberto  le  habló  con  tal  seguridad  al  separarse  de 
ella,  pensó  realmente  que  su  marido  se  proponía  pro¬ 
vocar  una  información  más  completa  sobre  la  seño- 


El  sacerdote  había  invitado  á  la  señora  de  Darrás 
á  hacer  méritos,  sencillamente,  y  le  había  recordado 
el  derecho  que  tiene  un  alma  á  obtener  lo  que  soli¬ 
cita  en  virtud  de  la  gran  promesa:  «Todo  lo  que  pi¬ 
dáis  en  mi  nombre,  lo  obtendréis...» 

Confesando  sus  turbaciones  religiosas,  Gabriela 
había  hecho  un  mérito,  y  la  recompensa  concedida 
inmediatamente  á  su  sacrificio  había  sido  que  su 
marido  no  se  encolerizase  más  con  ella,  y  que  se  hu¬ 
biese  contentado  tan  pronto  después  de  su  primer 
movimiento  de  asombro. 

Suprimidas  ya  aquellas  mentiras  por  omisión,  Ga¬ 
briela  iba  á  poder  dedicarse  á  las 
piadosas  prácticas  que  le  había  acon¬ 
sejado  el  padre  Euvrard.  No  era 
esto  la  vuelta  á  la  Iglesia  y  á  los  sa¬ 
cramentos,  ni  la  anulación  de  la  fal¬ 
ta  cometida  tan  ciegamente  y  pro¬ 
longada  sin  medir  su  extensión,  pero 
era  un  poco  de  vida  cristiana  para 
rescatarse  con  la  suprema  Bondad 
y  obtener  que  las  últimas  pruebas 
no  se  renovasen. 

Que  Darrás  impidiera  aquel  des¬ 
honroso  matrimonio,  que  le  devol¬ 
viera  su  hijo,  y  las  horribles  escenas 
de  aquellos  días  habrían,  acaso, 
marcado  para  ella  una  fecha  de 
salvación. 


.  y  al  quedarse  sola,  había  meditado  largamente.. 


rita  Planat;  y  al  quedarse  sola,  había  meditado  larga¬ 
mente  acerca  del  resultado  de  los  pasos  que  iba  á 
dar  su  marido,  y  encontró  en  sus  reflexiones  nuevas 
razones  para  tranquilizarse,  creyendo,  como  él,  que 
en  cuanto  se  probase  á  Luciano  la  mala  conducta  de 
aquella  mujer,  todo  se  rompería. 

¿Serían  indiscutibles  esas  pruebas?  Como  su  ma¬ 
rido,  creyó  que  sí.  Además,  Alberto  había,,  acaso, 
imaginado  otro  medio,  y  aunque  un  espíritu  realista 
hubiera  visto  desde  luego  que  no  le  había,  no  tenía 
Gabriela  bastante  conocimiento  de  la  realidad  para 
pensarlo  así.  Ante  su  imaginación  se  presentaron  las 
palabras  vagas  «consejo  judicial,»  «prohibición,»  y 
las  admitió,  sin  profundizarlas,  como  probabilidades 
de  éxito.  ,  , 

¿Qué  le  importaban  los  detalles  de  un  esfuerzo 
que  estaba  cierta  de  que  sería  leal  y  eficaz,  desde  el 
momento  en  que  era  obra  del  honrado  é  inteligente 
Alberto?  No;  el  matrimonio  de  su  hijo  no  se  venfi- 

^Gabriela,  como  su  marido,  procuró  afirmarse  en 
esta  seguridad; pero  Darrás  se  había  engañado  en  su 
cálculo^  pues  la  madre  encontró  en  aquella  probabi¬ 
lidad  de  éxito  un  nuevo  alimento  para  el  ardor  reli¬ 
gioso  que  su  marido  pretendía  apagar. 

Entre  la  escena  con  Luciano  y  la  salida  de  Darras 
se  había  producido  un  hecho:  Gabriela  habar  habla¬ 
do  es  decir,  obedecido  al  padre  Euvrard,  y  cu  se¬ 
guida  se  había  despejado  un  poco  su  horizonte,  en 
momento  en  que  estaba  más  negro.  Gabriela  re¬ 
cordó  de  repente  la  fórmula  «Puede  usted  hacer 
míritos  »  que  el  prudente  religioso  había  acompaña- 
do  con  esta  reserva,  «en  cierto  sentido...,»  para  sub¬ 
rayar  así  la  diferencia  que  la  teología  católica,  a  la 
vez  tan  rígida  y  tan  humana,  establece  entre  el  esta¬ 
do  de  gracia,  cuya  incomparable  superioridad  man- 
tiene,  y  el  de  simple  buena  voluntad,  al  que  tampoco  duhdades  del  padre. 
|  quiere  desanimar. 


Gabriela,  pues,  había  pasado  una 
tarde  y  una  velada  relativamente 
tranquilas,  aunque  impregnadas  de 
una  singular  y  penetrante  tristeza. 
Creía  que  habiendo  hablado  con 
entera  franqueza  á  su  marido,  iba  á 
encontrarse  tranquila  respecto  de 
él,  puesto  que  Alberto  le  había  in¬ 
vitado  tan  afectuosamente  á  no  ca¬ 
llarse  en  lo  sucesivo;  pero  iba  á 
aprender  que  los  matrimonios  que 
sufren  verdaderamente  del  mal  del 
silencio  no  son  aquellos  en  que  los 
esposos  no  saben  nada  el  uno  del 
otro,  sino  aquellos  en  que,  cono¬ 
ciendo  sus  secretos  recíprocos,  no 
se  atreven  á  formularlos  con  pala¬ 
bras  por,  miedo  de  hacerse  daño  con 
reflexiones  que  les  son  comunes. 

¡Qué  contraste  entre  las  veladas 
pasadas  en  otro  tiempo  en  aquella 
misma  pieza,  ella  cosiendo  y  él  le¬ 
yendo  y  comentando  los  periódicos! 
Otras  veces  hablaban  de  algún  pun¬ 
to  de  interés,  como  del  porvenir  de 
Luciano  ó  del  de  Juana,  y  entonces 
Darrás  exponía  sus  tesis  sociales  á 
Gabriela,  que  entonces  las  admitía 


sin  discusión,  complaciéndose  en  ofrecer  su  inteli¬ 
gencia  á  su  marido  como  un  espejo  que  él  animaba 
con  sus  ideas... 

Y  ahora  estaba  ella  bordando  al  lado  del  fuego. 
La  aguja  subía  y  bajaba  por  el  cañamazo,  y  Gabriela 
trataba  de  no  levantar  los  ojos  para  que  su  mirada 
no  se  encontrase  con  la  de  su  marido,  mientras  él 
dejaba  correr  la  pluma  por  el  papel  con  el  pretexto 
de  escribir  unas  cartas  atrasadas.  Cuando  la  pluma 
dejaba  de  rechinar,  el  corazón  de  Gabriela  se  opri¬ 
mía,  temiendo  que  una  frase  de  su  esposo  reanudara 
la  discusión  de  aquella  tarde;  pero  la  pluma  seguía 
escribiendo... 

Al  otro  lado  de  la  chimenea  había  una  silla  baja, 
en  la  que  Luciano  se  sentaba  antes  de  ir  al  servicio 
militar,  todas  las  noches  que  tenían  libres,  y  Gabrie¬ 
la  contemplaba  aquella  reliquia  de  su  antigua  felici¬ 
dad  conyugal  con  una  nostalgia  que  le  «arrancaba 
lágrimas.  Veía  con  la  imaginación  á  su  hijo  al  lado 
de  aquella  abominable  criatura,  que  para  apoderarse 
de  él  de  tal  modo  debía  de  haberle  representado  una 
comedia  de  delicadeza  que  duraba  todavía.  Su  hijo  y 
Berta  debían  pasar  sin  duda  aquella  misma  velada, 
tan  solitaria  para  ellos,  en  una  intimidad  que  a  los 
ojos  de  la  mujer  honrada  tomaba  el  carácter  de  odio¬ 
sa  parodia  del  hogar.  Veía  á  la  muchacha  estudiando 
y  á  Luciano  mirándola  con  aquella  pasión  que  chocó 
á  Darrás  cuando  los  vió  en  el  restaurant. 

Ante  aquella  idea,  que  tomaba  en  ella  la  fuerza  de 
una  alucinación,  la  madre  dudaba  del  resultado  que 
quería  obtener  su  marido  y  sentía  grandes  intencio¬ 
nes  de  interrogarle,  pero  no  se  atrevía.  Para  tranqui¬ 
lizarse  pensaba  en  Juana,  con  la  que  acababa  de  ha¬ 
cer  las  oraciones  de  la  noche. 

Dios  no  podía  menos  de  oir  á  aquella  alma  de 
niña,  á  la  que  ella  había  defendido  contra  las  incre- 


(  Continuará. ) 
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LAS  FLORES  SE  MUEVEN 

Las  plantas,  como  algunos  animales,  están  priva¬ 
das  de  movimiento  á  causa  de  su  modo  de  existencia. 

Sin  embargo,  los  cambios  de  luz,  de  temperatura 
y  de  circulación  en  los  tejidos,  provocan  en  algunas 
especies  vegetales  cambios  de  posición  continuos  del 
tallo  y  de  las  hojas. 

No  pocas  veces  esos  cambios  son  bruscos  durante 
el  día,  ó  bien  por  el  contacto  de  una  planta  con  otra, 
como  ocurre  con  la  sensitiva. 

El  fenómeno  se  aprecia  en  la  flor  más  que  en  el 
resto  de  la  planta.  Flores  hay  que  parecen  hijas  pre¬ 
dilectas  del  sol,  pues  siguen  como  hipnotizadas  al 
astro  del  día  en  su  curso  aparente.  Otras,  como  las 
del  salsifí,  planta  leguminosa  de  flores  compuestas, 
á  la  mañana  inclinan  su  corola  hacia  Oriente,  miran 
á  Mediodía  cuando  el  sol  está  en  el  cénit  y  se  dejan 
caer  hacia  Occidente  como  para  despedir  al  rey  de 
nuestro  sistema  sideral. 


Bellorita  Bellorita 

cerrada  abierta 

No  faltan  flores  hurañas  que  esquivan  la  luz  para 
fecundarse,  como  si  las  acometiese  un  rubor  extraño. 
La  linaria  penetra  en  los  huecos  de  las  paredes  para 
depositar  sus  semillas,  y  el  trébol  se  introduce  en  la 
tierra  merced  á  una  especial  curvatura  del  pedúnculo. 

Entre  estos  movimientos,  los  más  aparentes  y  más 
curiosos  son  los  de  la  abertura  y  cierre  de  las  coro¬ 
las,  movimientos  que  llaman  los  botánicos  vigilia  y 
sueño  de  las  flores. 


Flores  de  «uña  de  caballo»  abiertas 


Es  tan  grande  el  número  de  las  flores  que  velan 
y  duermen  en  las  veinticuatro  horas  del  día,  que  el 
gran  Linneo  no  pudo  dejar  la  lista  completa. 

Una  de  las  cosas  que  más  influyen  en  estos  movi¬ 
mientos  es  el  clima.  Hay  flores  meteóricas  que  sien¬ 
ten  y  traducen  en  sus  movimientos  el  estado  de  la 
atmósfera;  en  ello  influyen  la  luz  y  la  humedad  ge¬ 
neralmente,  y  se  cree  que  la  flor  que  se  cierra  en  es¬ 
tos  casos  lo  hace  por  un  movimiento  instintivo,  pues 
trata  de  proteger  el  polen  contra  el  rocío,  el  frío  ó 
el  calor. 


Grupo  de  ornitógalos  ó  «damas 
de  once  horas» 

Un  observador  eminente,  Folm  Lubbrek,  afirma 
que  tales  fenómenos  son  hijos  de  las  necesidades  de 
la  fecundación. 


Hay  flores  que  son  fecundadas  por  los  insectos 
nocturnos  y  se  abren  sólo  por  la  noche;  otras  que  se 
cierran  cuando  tratan  de  invadirlas  las  hormigas,  y 
lo  más  prodigioso,  no  faltan  algunas  que  contraen 
sus  pétalos  para  estos  insectos  y  los  abren  en  cambio 
para  nutrir  de  néctar  á  la  abeja. 

PERLAS  ELÉCTRICAS 


Por  mucho  que  se  invente,  es,  hoy  por  hoy,  la  luz 
eléctrica  reina  y  señora  entre  todas  las  claridades  que 
nos  consuelan‘de  la  ausencia  del  sol,  padre  de  la  vida. 


Fig.  I.  -  Sistema  de  instalación  de  perlas  eléctricas 


Y  el  arte,  que  vive  de  la  luz  casi  tanto  como  del 
espíritu,  se  ha  congraciado  con  ese  fluido  misterioso 
que  tiene  alambres  por  arterias  y  estalla  en  besos 
Ígneos  al  confundirse  sus  polos  opuestos  en  una  có¬ 
pula  de  lumbre. 

El  arte  ama  la  luz  eléctrica  y  actualmente  le  fabri¬ 
ca  collares  radiosos,  como  si  tratara  de  exornarla 
con  su  propia  belleza. 

Es  la  última  palabra:  encerrar  esta  luz  en  perlas, 
ensartarlas  en  largos  hilos  y  formar  con  ellos  diade¬ 
mas  caprichosas  y  policromas. 

Esta  clase  de  iluminaciones  se  presta  álas  combi¬ 
naciones  más  fantásticas. 

El  sistema  es  sencillísimo:  imagínense  dos  conduc¬ 
tores  C  -J-  y  C  —  (fig.  1)  recubiertos  á  trozos  de  per¬ 
las  a  cilindricas  y  en  los  puntos  de  conexión  perlas 
semejantes  á  b 2. 

Para  enganchar  una  lámpara,  los  hilos  de  las  co¬ 
nexiones  son  igualmente  recubiertos  de  perlas  y  se 
emplean  unos  tubitos  /que  pueden  entrar  fácilmente 
en  la  bola p. 

Las  lámparas  se  cuelgan  aparte,  y  las  extremida- 


l'ig.  2.  -  Lámpara  de  perlas  eléctricas 


des  de  los, hilos  terminan  en  unos  ojos  o  que  se  en¬ 
ganchan  fácilmente  á  unos  corchetes  k;  basta  elevar 
la  bola  según  indica  la  línea  de  puntos  para  que  se 
oculte  y  disimule  este  engarce. 

Así  dispuestos  los  conductores,  puede  dárseles  la 
forma  que  se  desee,  y  la  luz  se  distribuirá  admirable¬ 
mente  y  con  sujeción  precisa  á  los  dibujos  que  haya 
ideado  el  decorador. 

La  figura, 2  da  idea  del  aspecto  que  ofrecen  algu¬ 
nas  instalaciones  por  ese  sencillo  y  curioso  procedi¬ 
miento. 


EL  REY  DE  LOS  «SPORTS»  LIGEROS 

El  rey  de  los  sports  ligeros  es  el  patinaje  á  la  vela. 

El  patinaje  á  la  vela  requiere  forzosamente  exten¬ 
siones  heladas  de  muchos  kilómetros  cuadrados.  No 
cabe,  por  tanto,  en  los  mezquinos  límites  de  nuestros 
skattings  exóticos  y  adulterados. 

Esta  distracción  constituye  la  última  palabra  de 
la  temeridad  entre  los  smart  del  Norte  América. 

Algunas  revistas  del  país  comparan  á  los  patinado¬ 
res  de  este  género  con  una  locomotora;  y  en  verdad 
deben  resultar  algo  parecido,  si  se  tiene  en  cuenta 
que  con  una  brisa  de  50  kilómetros  llegan  á  recorrer 
distancias  á  razón  de  cinco  millas  por~ minuto,  ó  lo 
que  es  igual,  de  trescientas  millas  por  hora. 

Los  patines  han  de  ser  de  filo  muy  cortante. 

El  patinador  viste  jersey  de  punto  de  lana  fuerte 
y  compacta,  pantalón  flexible,  bota  de  cuero  fuerte 
y  gorra  de  las  llamadas  pasa-montes. 


El  rey  de  los  sports  ligeros.  -  El  patinaje  á  la  vela 


Actualmente  se  enseña  este  patinaje  en  cinco  es¬ 
cuelas. 

Los  tipos  de  velas  son  muy  variados:  se  les  llama 
doble  diamante,  aparejo  de  bambú,  triangular,  rec¬ 
tangular  uniforme,  rectángulo  reducido,  aparejo  «Ca¬ 
bo  Vicente,»  aparejo  V  y  otros. 

Los  resultados,  según  parece,  son  iguales  con  to¬ 
dos  ellos.  Lo  que  no  son  iguales  las  caídas:  algunas 
sólo  es  capaz  de  resistirlas  un  yanqui. 

Este  sport  está  también  muy  en  boga  en  los  países 
septentrionales  de  Europa  y  recientemente  se  ha  ce¬ 
lebrado  en  Estockolmo  un  concurso  en  el  que  han 
podido  lucir  sus  habilidades  los  especialistas  en  el 
patinaje  á  la  vela. 


Una  pareja  de  patinadores  á  la  vela 


I-a  organización  del  concurso  ha  corrido  á  cargo 
de  la  Unión  Central  Sportiva  de  Suecia,  y  á  las  fies¬ 
tas  con  este  motivo  celebradas  han  acudido  nume¬ 
rosos  turistas,  que  se  han  deleitado  viendo  correr 
sobre  la  helada  superficie  á  los  mejores  patinadores 
del  mundo. 

El  número  más  interesante  del  programa  ha  sido 


Flor  de  «uña 
de  caballo» 
cerrada. 
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el  campeonato  de  patinaje  de  Europa,  que  se  han 
disputado,  entre  otros,  los  tres  patinadores  finlande¬ 
ses  más  renombrados,  á  saber,  el  ex  campeón  uni¬ 
versal  Franz  Wathin,  E.  Vicander  y  V.  Ylander,  el 
dinamarqués  Einar  So- 
renseu,  el  alemán  A. 

Protzen  y  el  austríaco 
M.  Manno. 

El  rey  Oscar  de  Sue¬ 
cia  y  el  príncipe  impe¬ 
rial  honraron  con  su  pre¬ 
sencia  el  concurso. 

LA  FORTUNA  DEL  MAR 


Hay  quien  al  hablar 
de  caudales  sueña  con 
los  Rothschild  y  Rodes, 
encerrándolos  con  la 
imaginación  en  el  áureo 
marco  de  sus  archimi- 
llones. 

La  cuestión  tiene  otro 
fondo;  el  fondo  del  mar, 
precisamente. 

Nadie  más  rico  que 
el  mar.  Es  una  inmensa 
caja  de  caudales.  Ningún  caudal  com¬ 
parable  al  de  sus  aguas;  tampoco  al  de 
sus  riquezas. 

Si  no  que  el  mar  es  un  avaro  recalci¬ 
trante.  De  vez  en  cuando  arroja  á  la  pla¬ 
ya  los  desperdicios  del  naufragio;  jamás 
devuelve  el  oro.  El  oro  lo  guarda,  amon¬ 
tonándolo  en  sus  laberínticos  escondri¬ 
jos  de  corales,  aprisionándolo  con  afán 
codicioso  entre  las  mallas  azulinas  de 
sus  ondas. 

Hoy  día,  el  sentido  práctico,  futuro 
rey  de  la  humanidad,  no  mira  esta  cues- 
.  tión  desde  un  punto  de  vista  tan  poé¬ 
tico. 

Y  sirviéndose  de  los  progresos  de  la 
mecánica,  trata  de  poner  en  circulación 
ese  capital  fijo  que  el  mar  se  guarda  para 
sí,  insensible  ante  las  luchas  económi¬ 
cas  que  conmueven  la  sociedad  contem¬ 
poránea. 

El  sentido  práctico  quiere,  en  suma, 
desamortizarle  al  mar  sus  ocultos  cau¬ 
dales. 


Y  así,  circulan  por  la  prensa  científica  noticias  tan 
curiosas  como  la  del  invento  del  aeroflotador  ó  des- 
encállador,  cuyo  diseño  y  aspecto  total  del  aparato 
ilustran  estas  líneas. 


Fig.  1.  -  El  aeroflotador  funcionando.  -  Vistas  de  frente  y  de  perfil. 


Fig.  2.  -  Detalles  del  aeroflotador.  -  Esquemas  lateral  y  de  frente. 


A  los  treinta  metros  de  profundidad,  la  presión  del 
agua  hace  imposible  la  acción  de  los  buzos.  Calcú¬ 
lese,  pues,  la  importancia  que  tiene  este  invento,  que 
á  la  ligera  describiré  seguidamente. 

El  aeroflotador  se  com¬ 
pone  de  tres  partes  prin¬ 
cipales:  la  cámara  de 
aire,  los  hilos  ó  red  y  las 
cadenas. 

La  cámara  de  aire  E 
(fig.  2)  es  de  tela  muy  re¬ 
sistente  y  se  le  ha  dado 
la  forma  más  racional  ó 
sea  la  cilindrica.  Encima 
lleva  dos  válvulas  S  S 
para  dar  salida  al  aire  á 
medida  que  lapresión  del 
agua  disminuye.  El  aire 
se  introduce  en  la  envol¬ 
tura  por  otra  válvula  E. 

Todo  el  aparato  va 
envuelto  en  una  malla 
muy  bien  dispuesta  en 
F  y  sujeta  por  las  cuer¬ 
das  gg  á  los  anillos  a  a. 

Las  cuerdas  c  c  van  á 
unirse  para  sostener  la 
cadena  C,  que  termina  en  los  ganchos  T. 

Huelga  explicar  el  funcionamiento  de 
este  curiosísimo  aparato.  Los  buzos  lo 
arrastran  hasta  el  fondo  y  lo  sujetan  al 
objeto  que  quiere  levantarse,  como  se  ve 
en  la  figura  x.  Llénase  la  cámara  E  de 
aire,  y  al  flotar,  arrastra  á  la  superficie 
cuanto  sus  ganchos  cogen. 

Cuantas  experiencias  se  han  hecho 
fueron  felices,  y  estúdiase  ahora  el  me¬ 
dio  de  construir  flotadores  de  gran  po¬ 
tencia  de  esta  clase  para  aventurarse  á ex¬ 
ploraciones  submarinas  de  las  que  se  es¬ 
peran  resultados  que,  de  confirmarlos 
el  éxito,  serían  asombrosos. 

¿Responderá  la  realidad'  á  estas  espe¬ 
ranzas?  ¿Por  qué  no?  El  hombre,  que  ha 
llegado  á  descubrir  tantos  secretos  y  á 
dominar  tantas  fuerzas  de  la  naturaleza, 
¿por  qué  no  ha  de  poder  reconquistar 
del  mar  los  tesoros  que  éste  le  ha  arreba¬ 
tado  y  que  guarda  en  su  seno  profundo? 

El  doctor  Faustino. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 
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RICQLES 

(EL  ÚNICO  VERDADERO  ALCOHOL  de  lYIENTñ) 
CALMA  la  SED,  SANEA  el  AGUA 
Contra  eVÓMITO, DolorJ.CABEZA.  INDI  GESTION 
COXiERINA 

AGUA  de  TOCADOS  y  DENTÍFRICO  esquisto 

PRESERVATIVO  EPIDEMIAS 

Pedir  el  RICQLÉS 

De  venta  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 
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AGUA  LEGHELLE 


|  Se  receta  contra  los .ElUjOS,  la  g 
Clorosis, ia  Anemia,e\  Apoca- 1 
I  miento,  las  Enfermeüaües  del  g 
H E&&OSTAYBCA  pecho  y  de  ios  Intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  8 aint-Honoré,  165.  —  Pnráurro  «w  toda»  Botica»  t  PwoouBRiAa. 


VINO  ÁROUD 

CARNE-QUSNA-H5ERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  loscasos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  (Vlalaria, 
{Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


^AKEHIAcoL5.'S?.,,I?sPv'.«ADHIERROttUEVENNEk 

^  Umioo  <U) robado  por  la  Academia  do  Medicina  da  Paría.  -  SU  AEo»  do  oxito.  IT 


^ÍBAr? 

Soberano  contra 

v CATARRO  -  ASMA  -  OPRESIÍH 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  ^ 
Todas  Farmacia®- 


PATE  EPSLAT0IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
‘..«mgnn  peligro  para  el  entis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  «ajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero}.  -Para 
los  brazos,  emplees,  ei  P1JLJ  VOKK.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau.  piarla. 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.— Interior  del  fuerte  de  Kigashi,  en  Puerto  Arthur,  después  de  la  capitulación 

(De  fotografía  de  Bartlett) 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 

curación  de  las  AÍ8CCÍ0Í18S  del  § 

_  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  6 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Diiogukrias.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Sainé 
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Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  3P-A.IFÉXS 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ’ 
obra  bien  sino  cuando  setoma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  ¡purgarse,  la  hora  y  la  ¿ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  / 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  *  ■' 
veces  sea  necesario. 


f LA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  diaipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

_ _ EFLORESCENCIAS 

Oqh  ROJECES.-  vo 

«i 


BORÍCINA 
!  MEiSSONNIER 

'  REMEDIO  SOBERANO 

.  J  contra  las  Enfermedades  de  la  PIEL 
57  y  de  las  MUCOSAS ,  higiene  del 
Ü j  TOCADOR  (Soina  intimes) 

J  EMPLEADA  CON  INMENSO  ÉXITO 
|  en  los  Hospitales  de  París,  H 

_ r  las  Falsificaciones,  exíjase  la  M 

caja  al  lado,  entera  y  sellada.  T 

DEPOSITO :  17, Rué  Cadet.  Paris  y  principales  Farmacias.  [ 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura,  las 

ENFERMEDADES  BE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  El,  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ.  Farmacéutico, 
Sucesob  de  Royyeau-Laffecteub. 

Calla  Richslieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 
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Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazan.  - 
Salón  Par ¿s.  Obras  del  escultor  francés  Violet.  -  Uno  de  tantos, 
por  Pedro  Mata.  -  La  duquesa  de  Villahermosa y  el  centenario 
del  {{Quijote. »  -  Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa.  -  La  mi¬ 
sión  alemana  en  Marruecos.  -  Regatas  de  canoas  automóviles 
«.Argel-  Tolón. »  -  Noticia  de  Bellas  Artes.  -  Problema  ae  aje¬ 
drez.  -  Un  divorcio,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Ani¬ 
males  perversos,  por  A.  W.  Rolker. 

Grabados.—  Retrato  de  Monseñor  Carse/ade  de  Pont,  obispo 
de  Perpignán,  modelado  por  Violet.  -  El  escultor  rosellonés 
Violet.  -  Juventud.  -  Serenidad.  -  Entremetidas,  obras  de 
Violet.  -  Hacia  el  ideal,  cuadro  de  Edgardo  Maxence.  -  Di¬ 
bujo  de  Carlos  Vázquez  que  ilustra  el  artículo  Uno  de  tantos. 

-  Medalla  que  ha  hecho  acuñar  la  Excma.  Sra.  duquesa  de 
Villahermosa,  obra  de  D.  Bartolomé  Maura.  -  El  palacio  de 
Pedrola  (Zaragoza),  propiedad  de  la  Excma.  Sra.  duquesa 
de  Villahermosa.  -  La  próxima  batalla  naval:  fuerza  compa¬ 
rada  de  las  escuadras  japonesa  y  rusa.  -  Guerra  ruso-japonesa. 
El  hospital  de  la  Cruz  Roja  rusa  en  Mukden.  -  Los  japoneses 
en  Mukden.  Instalación  de  una  línea  telegráfica.  -  Grupo  de 
heridos  rusos  y  japoneses.  —  Soldados  del  ejército  de  Oku  des¬ 
cansando  en  las  calles  de  Mukden.  -  Escultura  de  Violet  que 
el  ayuntamiento  mahonés  ha  concedido  como  premio  en  las 
regatas  «Argel-Tolón.»  -  El  embajador  conde  de  Tattenbach 
acompañado  del  gobernador  de  Tánger  y  de  varios  caíds.  - 
El  camello  Beduino.  -  El  jaguar  Rayda.-  Pantera  negra. 

-  Hembra  de  rinoceronte  negro  de  Africa.  -  El  elefante 
Mandarín.  -  Regatas  de  canoas  automóviles  « Argel-Tolón .» 
La  canoa  italiana  « Fiat  X.» 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

No  habría  cosa  más  fácil  que  hacer  durísima  crí¬ 
tica  de  la  manera  como  se  ha  celebrado  este  Cente¬ 
nario  de  la  publicación  del  Quijote.  La  censura  está 
en  todos  los  labios,  y  también  ha  estado,  más  ó  me¬ 
nos  explícita  y  severa,  en  la  mayoría  de  los  periódi¬ 
cos.  Resumiré  en  una  sola  las  notas  de  desaproba¬ 
ción.  El  Centenario  ha  sido,  para  sus  organizadores, 
tarea  de  última  hora.  Todo  lo  que  en  el  Centenario 
ha  salido  con  algún  lucimiento;  los  discursos  prepa¬ 
rados  (como  es  debido  y  natural)  con  años  de  anti¬ 
cipación,  sobre  la  base  de  trabajos  meditados  y  mas¬ 
cados  á  gusto;  los  libros  elaborados  en  largas  vigi¬ 
lias,  la  Exposición  cervantina  en  el  Palacio  de  Bi¬ 
bliotecas  y  Museos,  todo  eso  ha  sido,  al  salir  á  luz, 
aplaudido  y  celebrado.  Pero  aquello  que,  por  el  sis¬ 
tema,  tan  propio  de  la  raza,  del  impromptu,  se  ha 
querido  fabricar  al  vapor,  ha  resultado...  lo  que  debía 
resultar:  una  liorna. 


Las  cosas,  ó  han  de  hacerse  bien,  ó  es  mejor  que 
ni  siquiera  se  intenten.  Sólo  se  consigue,  en  esta 
ebullición  estéril  de  apresuramientos,  en  este  brillar 
de  cohetes  y  fogarachos,  presentar  ciertos  remedos 
de  las  cosas,  ciertas  telonerías  y  bambalinas,  que  á 
nadie  engañan,  y  menos  á  los  extranjeros,  á  quienes 
querríamos  deslumbrar  con  tal  aparato  de  escenogra¬ 
fía  barata. 

Si  es  cierto  que  lo  cursi,  la  esencia  de  esta  pala¬ 
breja  de  la  cual  tanto  se  abusa  y  que  Cervantes  ten¬ 
dría  que  aprender,  con  otras  varias,  para  entender  la 
moderna  jerigonza,  consiste  en  las  pretensiones  que 
no  se  justifican,  en  el  quiero  y  no  puedo,  España,  en 
la  presente  ocasión,  se  ha  expuesto  á  la  nota  de  cur¬ 
silería.  Y  es  el  caso  que,  en  realidad,  España  todavía 
puede;  puede  mucho,  para  empeños  como  el  pre¬ 
sente  sobre  todo;  pero  no  quiere  á  tiempo,  no  quie¬ 
re  sino  como  el  niño,  de  un  modo  caprichoso,  sin 
fijeza.  Aún  no  nos  faltaban  medios  de  haber  queda¬ 
do  bien  en  ocasión  de  tanto  compromiso  como  la 
del  fracasado  homenaje  á  Cervantes,  al  idioma,  á  la 
raza,  al  genio,  á  lo  único  que  sin  disputa  recibe  aca¬ 
tamiento  más  allá  de  nuestras  fronteras;  era  cuestión 
de  querer,  de  haber  seguido,  desde  el  primer  día, 
una  dirección  fija,  independiente  de  los  vaivenes  de 
la  política,  confiando  la  dirección  de  este  asunto  á 
personas  que  sólo  á  él,  con  dedicación  absoluta,  se 
consagrasen.  Había  que  hacer  lo  que  ya  indiqué  en 
alguna  de  estas  Crónicas,  y  que  poco  después,  con 
leves  diferencias,  preconizó  El Lmparcial;  sobre  todo 
había  que  dar  al  proyecto  lo  que  la  naturaleza  da  á 
sus  frutos:  tiempo  de  germinar,  crecer,  granar  y  sa¬ 
zonarse. 


Y  todos,  hasta  los  que  pensamos  así,  venimos  á 
tropezar  en  este  escollo  de  la  precipitación.  Yo,  que 
esto  escribo,  voy  á  tomar  parte — acúsome — en  una 


velada  de  la  Unión  Ibero-Americana,  de  que  tuve 
noticia  con  dos  días  de  anticipación,  y  en  la  cual, 
con  cortés  y  amable  insistencia,  se  quiso  que  yo  hi¬ 
ciese  uso  de  la  palabra,  no  habiendo  podido  negar¬ 
me  después  de  presentar  las  muy  justificadas  excusas 
que  cualquiera  presume.  Puédese  repentizar  un  brin¬ 
dis  en  animado  banquete,  puédese  lucir  con  cuatro 
palabras  al  aire  en  cualquier  circunstancia  eventual, 
sin  preparación  alguna;  pero  cuando  nos  cubre  el  te¬ 
cho  del  Paraninfo  de  la  Universidad  Central,  y  se 
trata  de  Cervantes,  de  la  magna  tradición  clásica  na¬ 
cional,  identificada  con  el  espíritu  de  la  patria,  es 
desconsolador  no  disponer  sino  de  horas,  no  poder 
abrir  un  libro,  no  poder  repasar  la  materia,  no  reco¬ 
gerse.  He  aquí  los  daños  de  este  método  nuestro,  de 
proceder  por  sorpresas  y  chispazos.  Yo  soy  un  ele¬ 
mento  de  muy  escasa  valía;  pero  tal  cual  soy,  con 
tiempo  y  espacio  algo  más  sabré  decir  y  pensar  que 
con  rápidas  exteriorizaciones  de  ideas.  Yo,  como  to¬ 
dos,  aprendo  cuando  estudio,  y  ni  la  forma  ni  el 
fondo  de  un  discurso  mío,  sea  breve,  sea  extenso, 
pueden  perder  nada  si  lo  cuezo  al  fuego  del  trabajo 
y  si  me  adueño  de  la  materia  que  he  de  tratar  en  él. 

4  -* 

A  disponer  de  un  mes  siquiera,  trataría  de  la  len¬ 
gua  castellana.  Ella,  y  no  ningún  otro  lazo,  es  lo  que 
mantiene  nuestra  unión  moral  con  las  naciones  del 
Nuevo  Continente.  La  idea  de  raza,  tenida  por  cien¬ 
tífica,  es  ahora  muy  atacada  en  el  terreno  científico 
también,  y  ha  llegado  á  serlo  tan  rudamente,  que  hay 
recientes  libros  que  la  pulverizan,  y  sólo  dejan  en  pie 
la  influencia  del  suelo,  de  la  tierra  en  que  se  nace  y 
vive.  Pero  el  influjo  poderoso  de  la  lengua  no  se  pue¬ 
de  discutir,  no  se  puede  negar;  es  hecho  demasiado 
evidente  y  constante;  mientras  se  habla  el  mismo 
idioma,  las  relaciones  son  fáciles,  activas,  la  fraterni¬ 
dad  se  establece  sin  esfuerzo,  las  antipatías  por  cau¬ 
sas  históricas  se  borran  pronto.  Mientras  en  la  Amé¬ 
rica  que  fué  española  el  habla  siga  siendo  española, 
atracciones,  trueques  de  vida,  infusión  continua  de 
nuestro  espíritu  persistirán  en  aquellos  países,  y  con 
creciente  interés,  á  medida  que  crezcan  su  prosperi¬ 
dad  y  vigor,  mirarán  los  hispano-americanos  á  los 
españoles. 

No  puedo  menos  de  ver  el  signo  de  la  extranjería 
en  la  diferencia  de  lengua.  Se  me  dirá  que  dentro 
del  organismo  nacional  de  España  provincias  ente¬ 
ras  ni  hablan  el  castellano  sino  oficialmente.  Para 
que  esta  consideración  no  nos  lleve  demasiado  lejos, 
diré  que  tenemos  mil  medios  suaves,  orgánicos,  de 
mantener  á  esas  provincias  incorporadas  á  la  patria; 
pero  que  tratándose  de  América,  nuestra  única  de¬ 
fensa  es  comunidad  de  lengua,  y  por  eso  debe  pro¬ 
clamarse  que  los  que  con  gloria  y  honor  la  cultivan 
y  logran  enviarla,  sonora,  sabrosa,  elegante,  arrogan¬ 
te,  refinada,  afiligranada,  al  través  de  los  océanos,  á 
sostener  nuestro  influjo  en  América,  hacen  tanto  por 
la  patria  como  haría  un  caudillo  victorioso. 

No  importa  que  en  América  sufra  alteraciones  la- 
lengua,  con  tal  que  prevalezca  su  índole  hispánica. 
También  en  diversos  puntos  del  tenitorio  español 
se  modifica  de  mil  modos,  con  la  pronunciación  y  la 
construcción,  el  idioma;  también  los  lozanos  brotes 
de  los  provincialismos  irrumpen  por  ella,  y,  sin  em¬ 
bargo,  persiste,  y  entre  las  infinitas  decadencias  que 
lloramos,  no  incluyo  la  del  habla. 

En  nuestras  Antillas,  cuando  eran  nuestras,  al 
menos  en  Puerto  Rico,  se  había  formado  una  espe¬ 
cie  de  gracioso  patué  modificando  ciertas  letras  y 
convirtiéndolas  en  diptongos,  sin  que  por  eso  dejase 
de  ser  allí  el  castellano  enriquecido  por  buen  núme¬ 
ro  de  poetas  y  escritores. 

Aun  cuando  no  pudiera  hoy  decirse  como  se  dijo, 
que  en  Lima  se  habla  español  muy  limado— y  tengo 
entendido  que  muy  limado  sigue  hablándose, — siem¬ 
pre  será  para  nosotros  un  bien  inmenso  que  en  Lima 
siga  hablándose  en  español. 


Este  es,  á  mi  ver,  el  verdadero  significado  del  Cen¬ 
tenario,  con  relación  á  América,  por  representar  Cer¬ 
vantes  el  momento  culminante  déla  fijación  del  cas¬ 
tellano  como  lengua  á  la  vez  popular  y  literaria.  Al 
decir  fijación  no  entiendo  esta  palabra  en  sentido  es¬ 
tático.  Como  que  Cervantes  fué  también  un  innova¬ 
dor,  á  su  hora  y  en  su  tiempo:  y  no  en  vano  dice  la 
gran  autoridad  del  Sr.  Cejador  en  su  obra  magistral 
La  Lengua  de  Cervantes,  que  jamás,  desde  que  apa¬ 
recen  los  primeros  monumentos  redactados  en  ro¬ 
mance,  habíase  presentado  una  vuelta  tan  radical  en 
su  fonetismo  como  la  que  presenció  el  espacio  de 
tiempo  que  corre  desde  la  Gramática  de  Nebrija 
hasta  el  Quijote.  Nadie  mejor  que  Cervantes  ha  con¬ 


firmado  la  ley  filológica,  que  el  desarrollo  del  len¬ 
guaje  procede  de  dos  operaciones:  la  alteración  fo¬ 
nética  y  la  renovación  dialectal.  Ese  elemento  popu¬ 
lar  de  los  dialectos  tiene  en  el  Quijote  amplia  repre¬ 
sentación,  y  ese  juego  y  nervio  del  habla  paladina, 
redimida  de  la  nota  de  plebeya  bajeza  que  le  achocha 
en  su  Diálogo  de  las  Lenguas  Juan  de  Valdés,  es  uno 
de  los  especialísimos  encantos  del  libio  sin  par. 


Perdido  cuanto  ganó  para  nuestro  imperio  la  es¬ 
pada,  siguen  lidiando  por  nosotros  el  manchego  an¬ 
dante  y  su  escudero  con  las  armas  de  la  pluma  cer¬ 
vantina,  en  las  tierras  descubiertas,  así  por  los  na¬ 
vegantes  españoles  como  por  Colón.  Confirmando 
la  superioridad  de  la  lengua  sobre  la  raza,  ni  aun  el 
invasor  cosmopolitismo  de  Buenos  Aires  ha  logrado 
minar  la  preponderancia  absoluta  de  la  lengua  espa¬ 
ñola  en  la  República  Argentina.  Y  en  las  demás  na¬ 
ciones  hispano  americanas,  como  en  la  Argentina 
misma,  si  se  tiene  á  gloria  la  pura  sangre  española, 
se  tiene  á  orgullo  la  conservación  del  habla.  No  im¬ 
porta  que,  según  aquí  también  ocurre,  la  corrompa 
el  precipitado  escribir  y  el  incorrecto  hablar;  no  im¬ 
portan  los  americanismos,  las  palabras  procedentes 
del  maya,  del  aimará,  del  azteca;  hay,  en  defensa  de 
la  integridad  de  la  lengua,  una  legión  de  puristas, 
gramáticos,  filósofos,  escritores,  que  á  veces  extre¬ 
man,  más  que  nosotros,  el  celo  en  la  ortodoxia,  el 
respeto  al  casticismo  y  el  culto  de  los  clásicos  y  mo¬ 
delos  del  siglo  de  oro. 

En  labios  y  en  plumas  americanos  volvemos  á  en¬ 
contrar  con  frecuencia  giros  y  voces  que  aquí  se  de¬ 
jaron  en  desuso,  acepciones  rancias  que  aquí  ha  mo¬ 
dificado  el  tiempo;  hay  autores  americanos,  como  el 
ecuatoriano  José  Montalvo,  que  hasta  extreman  el 
arcaísmo  y  encienden  su  lámpara  en  el  altar  de  Cer¬ 
vantes.  En  Guatemala,  en  México,  en  Santiago  de 
Chile,  en  Bogotá,  en  Costa  Rica,  la  lengua  castella¬ 
na  se  venera  y  se  engrandece.  La  Gramática  de  la 
Academia  Española  es  obligatoria  en  los  estudios; 
los  libros  de  texto,  á  excepción  de  algunos  científi¬ 
cos,  en  castellano  están;  en  las  relaciones  comercia¬ 
les  se  hace  uso  del  castellano;  las  casas  inglesas  bus¬ 
can,  para  sus  escritorios,  españoles;  los  colegios  dan 
en  castellano  sus  enseñanzas;  las  leyes  se  redactan 
en  castellano;  y  si  hay  en  la  mentalidad  y  en  la  lite¬ 
ratura  americana  corrientes  extranjeras,  son  menos 
hondas  de  lo  que  á  primera  vista  parecen,  y,  segiín 
frase  de  un  americano  ilustre,  nacen  más  bien  de  ig¬ 
norancia  de  los  tesoros  del  habla  española,  de  no 
saber  manejarla  con  dominio. 


Asegurado  parece,  pues,  entre  millones  de  hom¬ 
bres,  en  territorios  donde  la  civilización  avanza  vic¬ 
toriosa,  el  porvenir  de  la  lengua  cuyo  monumento 
más  respetado  y  conocido  es  el  Quijote.  No  por  eso, 
sin  embargo,  debe  adormirnos  una  confianza  opti¬ 
mista.  Como  murió  el  latín  puede  morir  todo  idio¬ 
ma,  aunque  más  allá  de  su  nacionaldad  de  origen 
abarque  vastas  tierras  y  numerosos  grupos  humanos. 
El  poderío  de  una  nación,  el  desarrollo  de  su  comer¬ 
cio,  la  riqueza,  la  actividad,  son  el  seguro  fundamen¬ 
to  de  la  extensión  de  su  habla,  y  hay  naciones  en 
Europa  que  saben  extenderse,  que  cuidan  con  amor 
del  incremento  del  habla,  que  consagran  ardiente 
celo  á  propagarla  y  lo  consiguen,  y  cada  año  anotan 
con  júbilo  una  conquista,  manchan  un  trocito  del 
mapa  con  su  color.  Nosotros,  entre  tanto,  mientras 
la  producción  literaria  española  se  mantiene  á  una 
altura  que,  sin  entrar  en  comparaciones,  no  juzgo  in¬ 
ferior  á  la  de  otros  países  más  extensivos,  Italia  por 
ejemplo,  ni  aun  ese  medio  tan  seguro  de  robustecer 
la  soberanía  de  la  lengua  española  en  América  apro 
vecbamos,  y  por  incapacidad  comercial  de  nuestra 
librería,  las  obras  españolas  ni  corren  ni  se  venden 
en  América  sino  en  proporción  irrisoria,  y  aquel  mer¬ 
cado,  aquel  mercado  fértilísimo,  donde  podría  me¬ 
drar,  bajo  el  sol  que  cantó  Bello,  nuestra  cosecha  li¬ 
teraria,  está  seco,  es  erial  para  los  únicos  aventureros 
extensores  del  habla,  que  todavía  pudiéramos,  em¬ 
barcados  en  blancas  carabelas  de  papel,  cruzar  los 
mares  en  son  de  conquista... 

Sin  gran  esperanza  de  que  cambie  tal  estado  de 
cosas,  hago  votos  porque  así  sea,  y  no  vean  los  ve¬ 
nideros  siglos  lucir  el  amargo  día  en  que  Cervantes 
y  los  demás  escritores  que  han  manejado  como  maes¬ 
tros  y  enamorados  artífices  el  habla  castellana,  sean 
en  la  América  española  lo  que  son  hoy  los  escritores 
ingleses,  alemanes,  franceses  é  italianos:  literatura 
de  extraños,  en  habla  de  los  menos. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


Número  1.221 


La  Ilustración  Artística 


Salón  Parés. — Obras  del  escultor  francés  Violet 


Recientemente  ha  podido  apreciar  el  público  de 
Barcelona  varias  obras  de  artistas  roselloneses  ex¬ 
puestas  en  el  Salón  Parés,  palenque  abierto  á  todas 
las  manifestaciones  artísticas  y  que  tanto  ha  contri- 


El  escultor  rosellonés  Violet 

buido  al  fomento  de  las  bellas  artes  en  nuestra  ciudad. 

Figuraban  en  aquella  exposición  algunos  retratos, 
paisajes  y  cuadros  de  naturaleza  muerta  del  señor 
Monfreid;  diez  y  seis  estudios  de  paisajes  del  señor 
Torras;  y  seis  estudios  de  árboles  y  varios  paisajes 
del  Sr.  Bausil.  En  todas  estas  obras  se  advertían  cua¬ 
lidades  muy  recomendables,  pero  en  conjunto  no 


infundirla  en  la  materia  inanimada,  que  abarca  la 
más  extensa  gama  de  modalidades,  y  que  halla  la 
forma  adecuada  para  expresar  cada  una  de  sus  con¬ 
cepciones. 

Destacábase  entre  aquellas  esculturas  el  busto  re¬ 
trato  de  Monseñor  Carselade,  obispo  de  Perpignán, 
(véase  el  grabado  de  la  primera  página),  dispuesta 
con  originalidad  sorprendente,  hondamente  sentida 
y  de  un  aspecto  decorativo  del  estilo  más  puro.  No 
hay  en  esta  obra  la  menor  afectación;  el  personaje 
retratado  resulta  tal  como  en  realidad  es;  y  la  espiri¬ 
tualidad,  la  austeridad  que  en  su  rostro  se  reflejan, 
son  la  expresión  natural,  la  copia  exacta  del  bonda¬ 
doso  semblante  del  virtuoso  prelado.  Con  esta  ex¬ 
presión  armoniza  perfectamente  el  carácter  hierático 
de  los  accesorios. 

Otro  busto  retrato  obra  de  Violet,  hermoso  tam 
bién  bajo  todos  conceptos,  es  el  del  pintor  Monfreid, 
de  un  estilo  totalmente  distinto  del  anterior:  en  él 
admírase  una  factura  á  la  moderna,  un  modelado  vi¬ 
goroso,  de  acentuadas  líneas,  que  rebosa  vida  y  mo¬ 
vimiento. 

Serenidad,  busto  en  mármol  que  reproducimos  en 
esta  página,  pertenece  al  género  opuesto;  es  una  crea¬ 
ción  clásica,  de  líneas  severas  y  majestuosas,  y  que 
responde  perfectamente  al  estado  de  ánimo  que  re¬ 
presenta. 

De  formas  clásicas  también,  aunque  más  anima¬ 
da,  menos  severa  que  la  anterior,  es  la  escultura  Ju¬ 
ventud  (que  reproducimos  adjunta),  un  gallardo  man¬ 
cebo  cuyo  rostro  anima  la  sonrisa  propia  de  la  edad 
más  bella  y  cuyo  cuerpo  rebosa  la  frescura  y  el  vigor 
de  la  adolescencia,  montado  en  un  caballo  soberbia¬ 
mente  modelado,  que  por  su  actitud  parece  querer 
asociarse  á  la  explosión  de  alegría  de  su  jinete  y  que 
redondea  por  modo  admirable  la  idea  que  quiso  ex¬ 
presar  el  artista. 

Pero  en  donde  aparece  caracterizado  de  una  ma¬ 
nera  superior  el  arte  de  Violet  es  en  las  esculturas 
pintorescas  que  reproducen 
tipos  ó  escenas  de  la  vida 
actual  ordinaria.  Como  mues¬ 
tra  de  esta  especialidad,  véa¬ 
se  el  grupo  en  bronce  Entre¬ 
metidas,  que  asimismo  pu¬ 
blicamos  en  esta  página.  Im- 


Juventud,  escultura  en  bronce.de  Violet 


dudarlo,  de  una  mujer  se  trata)  que  ha  caído  en  sus 
garras  implacables.  El  grupo  resulta  de  una  verdad 
maravillosa  y  cada  una  de  las  figuras  que  lo  compo¬ 
nen  es  una  obra  maestra  de  realismo. 

Muy  celebradas  han  sido  asimismo  las  obras  titu¬ 
ladas  Otoño,  con  toda  la  melancolía  de  que  se  reviste 
la  naturaleza  en  esa  estación  del  año;  La  vendimia, 
de  inspiración  verdaderamente  helénica,  y  Una  ba¬ 
ñista,  de  un  naturalismo  de  la  mejor  ley. 

Aunque  no  figuraba  en  la  exposición  Parés,  mencio- 


Serenidad,  busto  en  mármol  modelado  por  Violet 

naremos  para  elogiarla  como  se  merece  la  escultura 
que  reproducimos  en  la  página  336  y  que  ha  servido 
de  premio,  en  las  regatas  «Argel-Tolón,»  para  la  pri¬ 
mera  canoa  que  ha  llegado  á  Mahón. 

En  suma,  Violet  nos  ha  ofrecido  una  serie  de  tra¬ 
bajos  notabilísimos  que  demuestran  un  gran  tempe¬ 


permitían  formarse  completo  concepto  de  aquellos 
pintores,  que  indudablemente  tienen,  y  así  permiten 
deducirlo  los  lienzos  expuestos,  condiciones  para  ha¬ 
cer  algo  más  importante  de  lo  que  aquí  han  enviado. 

En  cambio,  las  esculturas  de  Violet  nos  presenta¬ 
ron  á  éste  como  un  artista  en  toda  la  extensión  de 
la  palabra,  apareciendo  en  todas  y  en  cada  una  de 
ellas  el  escultor  sobrio,  concienzudo,  sencillo  y  á  la 
par  grandioso,  que  sabe  sorprender  no  sólo  lo  exter¬ 
no,  sino  también  la  vida  íntima  de  la  naturaleza  para 


posible  sería  representar 
con  más  naturalidad  lo 
que  el  escultor  se  propuso: 
esas  tres  mujeres  del  pue¬ 
blo  están  hablando,  como 
vulgarmente  se  dice;  con¬ 
templándolas,  nos  parece 

escuchar  sus  murmuraciones,  y  á  juzgar  por  las  ca¬ 
ras,  así  de  la  que  narra  como  de  las  que  escuchan, 
bien  podemos  compadecer  á  la  infeliz  (porque,  áno 


Entremetidas,  grupo  en  bronce  de  Violet 


ramento  artístico  y  una  rica  variedad  de  aptitudes 
para  cultivar  con  igual  maestría  los  géneros  más  di¬ 
versos. — S. 


HACIA  EL  IDEAL,  cuadro  de  Edgardo  Maxence 

Por  la  sombría  arboleda  caminan  jantos,  anidas  las  manos,  silenciosos,  con  la  mirada  poesía  en  el  infinito,  majestnosos,  completamente  abstraídos,  insensibles  i  las  cosas 
terrenas.  Sns  semblantes  revelan  una  vida  intensa;  no  reflejan  ana  expresión  delicada  y  débil,  sino  ana  expresión  robnsla  y  poderosa;  sos  almas  no  cantan  el  idilio,  sino  la 
grandiosa  epopeya.  -  La  impresión  que  prodnce  el  cnadro  de  Maxence  es  de  las  que  difícilmente  se  borran,  ya  que  el  sentimiento  que  de  él  se  desprende  hállase  avalorado 
por  una  ejecución  escrupulosa  que  realiza  una  concepción  de  arte  completamente  moderna. 
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López  se  acerca  á  la  cuna,  se  pone  en  cuclillas  y  chilla  destemplado:  «¡Cielín!..» 


UNO  DE  TANTOS 

— ¿Me  va  usted  á  dar  más  original,  Sr.  López? 

— No,  Sr.  Pérez;  no  pienso  darle  á  usted  más  ori¬ 
ginal.  ¿Es  que  no  tiene  usted  bastante? 

— Me  falta  una  columna. 

— ¿Y  no  hay  nada  compuesto  de  que  echar  mano? 

— Un  artículo  sobre  el  amor  en  los  lapones. 

— Magnífico. 

— Pero  habrá  que  regletearle. 

— Regle tee  usted  lo  que  le  parezca. 

— Y  meterle  en  segunda  plana. 

— En  donde  á  usted  se  le  antoje. 

— ¿Entonces  ajusto? 

— Ajuste  usted. 

Son  las  cuatro  y  cuarto  de  la  madrugada.  La  es¬ 
tufa  se  ha  apagado.  Place  frío.  El  viejo  reloj  de  la 
redacción  golpea  monótono  su  lento  martilleo,  tic... 
tac...,  tic...  tac...,  tic...  tac...  A  través  de  los  vidrios 
del  balcón  empañados  por  la  escarcha  se  ve  flotar  el 
disco  de  la  luna  entre  un  grupo  de  nubes  opalinas, 
transparentes,  pálidas. 

López  se  incorpora  en  el  sillón,  estira  las  piernas, 
arquea  los  brazos,  entrelaza  los  dedos,  apoya  en  ellos 
el  cogote  y  bosteza;  un  bostezo  enorme,  sonoro,  pro¬ 
longado,  que  hace  huir  despavoridos  á  dos  ratones 
que  se  habían  aventurado  á  salir  de  su  agujero.  Des¬ 
pués  saca  del  bolsillo  un  papelillo  de  fumar  y  unas 
migajas  de  tabaco;  lía  un  pitillo,  lo  enciende,  se  le¬ 
vanta,  se  pone  el  gabán  y  el  sombrero,  desliza  una 
mirada  indiferente  sobre  las  mesas,  sobre  los  mon¬ 
tones  de  periódicos  desdoblados,  sobre  los  papeles 
azules  de  los  telegramas,  sobre  los  papeles  amarillos 
de  los  telefonemas,  sobre  las  satinadas  cuartillas,  y 
por  fin,  pausadamente,  avanza  hacia  un  rincón,  ha¬ 
cia  un  sofá  viejo  y  desvencijado  sobre  el  cual  hay 
una  especie  de  envoltorio  negro;  pone  la  mano  sobre 
él  y  grita: 

— ¡Eh,  Rodríguez,  Rodríguez! 

El  envoltorio  se  agita  y  asoma  una  cabeza,  una 
cabellera  despeinada,  unos  párpados  hinchados,  unos 
bigotes  lacios  y  caídos. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  pasa? 

— No  pasa  nada.  Que  hemos  cerrado. 

— ¡Ah,  sí!  ¿Qué  hora  es? 

— Las  cuatro  y  veinte. 

— ¡Qué  barbaridad! 

El  envoltorio  se  agita  de  nuevo  y  tras  la  cabeza 
aparecen  un  pescuezo  flaco,  un  tórax  hundido,  unos 
brazos  larguiruchos,  unas  piernas  inacabables. 


— ¡  Qué  barbaridad ! 
¡Qué  sueño!  ¡Y qué  frío! 
Me  he  quedado  helado. 
¿Ha  caído  mucho  que 
hacer? 

López  se  encoge  de 
hombros  y  se  va.  Tum¬ 
bados  en  los  bancos 
de  la  portería  los  orde¬ 
nanzas  duermen. 

Al  abrir  la  cancela 
de  cristales  un  latigazo 
de  frío  le  sacude  el  ros¬ 
tro  y  le  hace  estremecerse  de  pies  á  cabeza;  pero  re¬ 
poniéndose  en  seguida  se  abrocha  el  gabán,  se  en¬ 
casqueta  el  sombrero,  mete  las  manos  en  los  bolsi¬ 
llos,  encoge  el  cuello,  alza  los  hombros,  baja  la  ca¬ 
beza  y  sale  de  estampía  por  la  calle  abajo.  El  viento 
sopla  sutil  y  penetrante,  azotándole  las  narices,  asae¬ 
teándole  las  orejas,  salpicándole  el  bigote  de  cristales 
de  escarcha.  Ha  llovido.  Las  luces  vacilantes  de  los 
mecheros  rielan  en  los  charcos  y  la  luna  resbala  en 
las  aceras,  haciéndolas  brillar  como  inmensas  lámi¬ 
nas  de  metal  bruñido. 

López  anda,  anda,  anda.  Sus  pasos  retumban  en 
las  losas  y  el  eco  los  devuelve  tan  claros  y  sonoros, 
que  dos  veces  se  detiene  para  mirar  si  alguien  le  si¬ 
gue.  Pero  no,  no  le  sigue  nadie.  La  calle  está  desier¬ 
ta.  De  tarde  en  tarde  el  chacoloteo  de  unas  herradu¬ 
ras,  el  trepidar  de  un  coche,  el  tañido  de  unos  cen¬ 
cerros,  el  ruidoso  redar  de  unas  carretas,  turban  el 
reposo,  y  un  coche  llega  y  una  carreta  avanza  y  lue¬ 
go  otra  y  otra  y  otra,  tardas,  pausadas,  enormes, 
balanceando  su  carga  de  jaras,  de  retama,  de  seras 
de  carbón.  El  coche  paca  rápido,  las  carretas  se  ale¬ 
jan  lentamente.  Poco  á  poco  el  chacoloteo  se  amor¬ 
tigua,  el  trepidar  se  apaga,  el  sonar  de  los  cencerros 
se  extingue.  Entonces  los  pasos  vuelven  á  retumbar 
sobre  las  losas,  y  se  oyen  los  silbidos  de  los  trenes, 
unos  breves,  cortos,  agudos,  como  gritos  de  espanto; 
otros  largos,  graves,  aflautados,  tristes,  lastimeros. 
Un  gallo  canta.  Repica  frenética  la  esquila  de  un 
convento.  Un  sereno  gol  pea  acompasado  con  el  cuen¬ 
to  del  chuzo  la  puerta  de  un  almacén  de  vinos.  Los 
golpes  secos,  metálicos,  vibrantes,  repercuten  en  las 
fachadas  próximas. 

López  llega  á  su  casa.  A  tientas — una  ráfaga  de 
aire  le  ha  apagado  en  el  portal  la  única  cerilla  que 
le  quedaba — empréndela  penosa  ascensión  de  la  es¬ 
calera.  Los  viejos  peldaños  crujen  bajo  sus  pies,  y  á 
la  presión  de  su  mano  tiembla  con  largo  trémolo  la 
mal  sujeta  barandilla.  Al  abrir  la  puerta  de  su  cuar¬ 
to  ve  la  alcoba  iluminada  y  en  la  puerta  de  la  alcoba 
á  su  mujer  vestida.  Un  escalofrío  de  miedo,  el  pre¬ 
sentimiento  de  una  noticia  desagradable,  le  deja  un 
momento  indeciso.  Luego  avanza. 

— ¿Cómo?  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  haces  de  pie  á  estas 
horas? 

Ella  inclina  tristemente  la  cabeza  y  señala  la  cuna. 

— El  niño... 

— ¿El  niño?  ¿Qué  le  pasa  al  niño? 

— Está  malo. 

— ¿Qué  tiene? 


— No  sé;  ha  estado  todo  el  día  muy  fastidiosillo; 
no  ha  querido  estar  más  que  en  brazos;  no  ha  comi¬ 
do  nada.  A  poco  de  marcharte  tú  le  entró  un  frío 
muy  grande,  muy  grande,  y  luego  mucha  calentura 
y  con  ella  sigue.  Tócale,  tócale  la  frente,  verás. 

López  avanza  muy  decidido  hacia  la  cuna,  pero  al 
llegar  cerca  de  ella  se  detiene. 

— No  me  atrevo.  Tengo  las  manos  heladas. 

— Hace  mucho  frío,  ¿verdad? 

— Sí,  mucho  frío. 

Ambos  quedan  callados,  tristes,  pensativos.  El  si¬ 
lencio  se  hace  tan  profundo  que  se  oye  perfectamen¬ 
te  la  respiración  del  muchacho,  atropellada,  fatigosa. 
Fuera  el  viento  silba,  golpeando  las  persianas,  zaran¬ 
deando  la  barra  de  una  cortina  que  al  chocar  contra 
el  quicio  del  balcón  produce  un  sonido  metálico  y 
vibrante.  Un  reloj  da  lentas,  acompasadas  unas  ho¬ 
ras.  Otros  relojes  le  contestan. 

— ¿Has  avisado  al  médico? 

— No;  yo  creo  que  esto  no  será  nada;  algún  asien¬ 
to;  mañana  le  daré  una  purga,  y  si,  lo  que  no  quiera 
Dios,  se  pusiera  peor... 

— No,  no,  hay  que  llamarle  en  seguida.  En  los  ni¬ 
ños  todo  tiene  importancia.  ¿Dices  que  ha  pasado 
muy  mal  día? 

— Inquieto. 

— Sin  embargo,  ahora  parece  tranquilo.  Duerme. 

— No,  no  duerme;  está  amodorrado.  Llámale,  ve¬ 
rás  como  no  duerme. 

López  se  acerca  á  la  cabecera  de  la  cuna,  se  pone 
en  cuclillas  y  chilla  con  acento  destemplado: 

— ¡Cielín!..  ¡Rico  de  la  casa!  ¿Quién  te  quiere  áti, 
gloria  mía? 

El  chiquillo  abre  los  ojos  y  fija  en  su  padre  una 
mirada  inteligente.  Después,  como  si  la  luz  le  daña¬ 
se,  torna  á  cerrarlos.  Es  un  chiquillo  enclenque,  del¬ 
gaducho,  con  la  frente  enorme,  limpia  de  pelo.  Las 
rosetas  violáceas  que  la  fiebre  ha  dejado  en  sus  me¬ 
jillas  le  dan  el  aspecto  de  una  muñeca  de  cartón. 
López,  en  cuclillas  delante  de  la  cuna,  le  contempla 
largo  rato  fijamente,  como  si  pensara  leer  á  través  de 
la  carne  el  secreto  de  su  enfermedad,  hasta  que  el 
dolor  que  le  causa  en  las  piernas  la  violencia  de  la 
postura  le  obliga  á  levantarse. 

Entonces  su  mujer  se  aproxima  á  él. 

—Oye,  Pepe,  ¿tienes  dinero? 

López  palidece. 

— ¿Dinero?  Según...  ¿Cuánto  necesitas? 

— Poco.  Para  acabar  el  mes.  Estamos  á  24. 

— ¿No  te  queda  nada? 

Ella  saca  del  bolsillo  del  delantal  unas  monedas. 

— Esto:  seis  pesetas  y  unos  céntimos. 

Y  luego  en  voz  baja,  toda  confusa,  balbuceando, 
tratando  de  justificarse: 

— ¡Está  todo  tan  caro!..  He  tenido  que  pagar  alza 
patero;  el  muchacho  ha  venido  tres  veces  .. 

Pero  López  ha  respirado  ya. 

— ¡Ah,  vamos,  tienes  dinero  para  mañana!  Bueno; 
mañana  buscaré  yo  dinero. 

Y  preocupado  con  la  idea  de  dónde  sacará  este  di¬ 
nero,  se  pone  á  dar  paseos  por  la  habitación. 

— -¿No  te  acuestas? 

— No,  acuéstate  tú;  yo  no  tengo  sueño.  He  tomado 
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café  en  la  redacción  y  me  he  desvelado.  Tú  tienes 
que  levantarte  temprano  para  aviar  las  cosas  de  la 
casa. 

—¡Oh,  yo  con  una  hora  que  duerma  tengo  bas¬ 
tante! 

— Razón  de  más  para  que  te  acuestes.  Anda...  Yo 
cuidaré  del  niño.  Además,  voy  á  trabajar. 


salga  de  su  patria  y,  á  su  muerte,  pase  á  figurar  entre 
las  joyas  del  Museo  del  Prado  de  Madrid. 

Ahora,  con  motivo  del  centenario  del  Quijote,  ha 
dado  la  señora  duquesa  una  nueva  prueba  de  su  des¬ 
interés,  de  su  generosidad  y  de  su  amor  á  todo  cuan¬ 
to  significa  una  gloria  nacional.  Dueña  del  palacio 
de  Pedrola,  situado  en  la  provincia  de  Zaragoza,  y 


Este  argumento  la  convence.  Da  las  buenas  no-  en  donde  la  tradición  literaria  de  que  se  hizo  eco  Pe¬ 
ches  á  su  marido,  besa 
cuatro  ó  seis  veces  al  en¬ 
fermo,  le  acaricia,  le  arre¬ 
gla  las  sábanas,  le  pulsa, 
le  toca  la  frente,  vuelve  á 
besarle  y  por  fin  se  desnu¬ 
da  y  se  acuesta.  López 
cambia  las  botas  por  unas 
zapatillas,  el  sombrero  por 
una  gorra,  el  gabán  por 
otro  más  viejo,  se  sienta 
ante  un  pequeño  velador, 
apoya  la  cabeza  en  la  ma¬ 
no  y  queda  pensativo. 

El  viento  sigue  silban¬ 
do.  La  barra  de  hierro  gol¬ 
pea  persistente  el  quicio 
del  balcón.  La  persiana 
metálica  de  una  tienda  se 
alza  con  estridente  estrépi¬ 
to.  Un  perro  aúlla. 

López  se  inclina  febril  so¬ 
bre  las  cuartillas  y  escribe: 

«Para  los  que  disfrutamos  de  cierto  bienestar  y  de 
relativas  comodidades,  la  situación  de  las  clases  tra¬ 
bajadoras...» 

El  niño  tose...  El  quinqué  se  apaga.  Por  los  cris¬ 
tales  escarchados  entra  tenue,  vaga,  difusa,  la  clari¬ 
dad  del  día. 

Pedro  Mata. 

(Dibujo  de  Carlos  Vázquez. ) 


Medalla  que  ha  hecho  acuñar  la  Excma.  Sra.  duquesa  de  Villahermosa  para  conmemorar  el  tercer  centenario  de  la 
publicación  de  la  edición  príncipe  de  «Don  Quijote  de  la  Mancha.»  Obra  de  D.  Bartolomé  Maura 


LA  DUQUESA  DE  VILLAHERMOSA 

Y  EL  CENTENARIO  DEL  «QUIJOTE» 

No  hace  mucho,  honramos  las  páginas  de  La 
Ilustración  Artística  publicando  el  retrato  de  la 
duquesa  de  Villahermosa  y  la  reproducción  de  un 
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llicer  en  sus  notas  al  libro  inmortal  de  Cervantes  su¬ 
pone  que  fué  hospedado  y  agasajado  por  los  duques 
el  caballero  andante,  y  sabedora  de  que  el  Ateneo 
de  la  capital  aragonesa  tenía  proyectada,  con  ocasión 
del  centenario,  una  visita  á  la  señorial  mansión,  pen¬ 
só  celebrar  en  ella  una  fiesta,  y  dispuso,  entre  otros 
festejos,  la  acuñación  de  una  medalla  conmemora¬ 
tiva. 

El  estado  delicado  de  su  salud  le  ha  impedido  rea¬ 
lizar  su  propósito;  pero  llevada  de  sus  entusiasmos 
y  de  sus  elevados  sentimientos,  no  ha  querido  que 
pasara  fecha  tan  memorable  para  las  letras  españolas 
sin  que  á  ella  quedara  unido  su  nombre,  y  en  vez  de 
las  proyectadas  fiestas,  ha  dado  100.000  pesetas  para 
una  fundación  en  favor  de  literatos  y  artistas  de  Za¬ 
ragoza  y  Pedrola. 

Esta  determinación  es  sin  duda  alguna  la  nota 


de  todos  los  que  por  el  buen  nombre  de  España  se 
interesan. 

La  Ilustración  Artística  vuelve  hoy  á  honrar¬ 
se  dando  cuenta  de  este  nuevo  rasgo  de  patriótico 
desprendimiento  y  reproduciendo  la  medalla  conme¬ 
morativa,  obra  del  Sr.  Maura,  y  una  vista  del  palacio 
de  Pedrola  tomada  de  una  acuarela  del  famoso  pin¬ 
tor  arqueólogo  y  coleccionista  de  estampas  D.  Va¬ 
lentín  Calderera,  que  ha 
- tenido  la  galantería  de  fa¬ 
cilitarnos  la  propia  señora 
duquesa  de  Villahermosa, 
dffifpífo.  á  la  que  junto  con  el  más 

IjglV  caluroso  aplauso  por  su 

acto  de  generosidad  en  pro 
de  los  literatos  y  artistas, 
,  enviamos  la  más  sincera 

expresión  deagradecimien¬ 
to  por  la  atención  que  á 
nuestro  periódico  ha  dis¬ 
pensado. — A. 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA 
RUSO-JAPONESA 


El  incidente  entre  el  Ja¬ 
pón  y  Francia  ha  quedado 
satisfactoriamente  termina¬ 
do,  según  lo  demuestra  la 
siguiente  nota  oficial  que  el  ministro  de  Negocios 
Extranjeros  japonés  ha  comunicado  á  los  diarios  de 
Tokio,  que  transcribimos  íntegra,  porque  ella  es  la 
mejor  contestación  que  puede  darse  á  la  violenta 
campaña  emprendida  por  la  prensa  nipona.  Dice  así: 

«Después  del  incidente  de  Cam-Ranh,  el  gobierno 
francés  ha  dado  á  sus  funcionarios,  así  civiles  como 
militares,  de  la  Indo-China  la  orden  de  vigilar  aten¬ 
tamente  la  costa  del  territorio  francés  y  de  impedir 
que  los  buques  beligerantes  penetrasen  en  las  aguas 
francesas.  Cuando  se  señaló  la  aproximación  de  la 
tercera  escuadra  rusa  á  dichas  aguas,  el  gobierno 
francés  reprodujo  sus  instrucciones  á  las  autoridades 
navales  para  que  ejercieran  y  adoptaran  las  más  se¬ 
veras  medidas  restrictivas  á  fin  de  evitar  cualquier 
atentado  contra  la  neutralidad,  y  al  mismo  tiempo 
notificó  estas  disposiciones  al  gobierno  ruso.  El  go- 


El  palacio  de  Pidióla  (Zaragoza),  propiedad  de  la  Excma.  Sra.  duquesa  de  Villahermosa. -La  tradición  literaria  de  que  se  hizo  eco  Pellicer  en  sus  notes  aUQuiji» 
supone  que  en  él  fué  hospedado  y  agasajado  por  los  duques  el  famoso  caballero  andante.  Esta  vista  del  palacio  que  reproducimos  está  tomada  de  una  acuarela  del  notable  pintor 
arqueólogo  D.  Valentín  Carderera. 


magnífico  retrato  pintado  por  Velázquez,  propiedad 
suya,  por  el  cual  se  le  habían  ofrecido  millón  y  me¬ 
dio  de  francos,  oferta  que  la  ilustre  dama  rechazó 
porque  quiere  que  aquella  maravillosa  pintura  no 


más  hermosa  de  cuantas  han  constituido  el  home¬ 
naje  tributado  en  la  ocasión  presente  á  Cervantes,  y 
bien  merece  la  duquesa  de  Villahermosa  el  testimo¬ 
nio  de  la  admiración  y  de  la  gratitud  más  profundas 


bierno  francés  ha  hecho  saber  á  la  legación  japonesa 
en  París  que,  según  informes  telegráficos,  no  se  se¬ 
ñalaba  la  presencia  de  ningún  buque  ruso  en  Hong- 
Khoi.» 
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El  gobierno  del  Mikado  reconoce,  pues,  paladina¬ 
mente  que  Francia  ha  cumplido  perfectamente  sus 
deberes  de  potencia  neutral,  con  lo  que  caen  por  su 
base  las  tremendas  y  apasionadas  acusaciones  de 


esenciales  de  una  escuadra  (tonelaje,  velocidad,  ca¬ 
ñones,  coraza)  les  señalamos  como  tipo  la  cifra  20, 
resulta  que  la  flota  japonesa  vale  20  en  cuanto  á  to¬ 
nelaje,  18  en  cuanto  á  velocidad,  20  en  cuanto  á 


ma,  en  lo  que  se  refería  á  los  soldados,  no  ofrecía 
grandes  dificultades,  pues  se  había  aumentado  en 
100.000  el  número  de  reclutas  del  reemplazo  de  1904, 
y  por  consiguiente  el  gobierno  pudo  tomar  grandes 


LA  PRÓXIMA  BATALLA  NAVAL:  FUERZA  COMPARADA  DE  LAS  ESCUADRAS  JAPONESA  Y  RUSA 


ESCUADRA  JAPONESA 

(S6  buques,  inclusos  40  torpederos  y  20  contratorpederos) 

I.  TONELAJE  DE  LA  ESCUADRA  JAPONESA:  204.000  TONELADAS 


fi  n  n 


Y 


ESCUADRA  RUSA 

(46  buques,  de  ellos  n  contratorpederos  y  n  cruceros  auxiliares) 
I.  Tonelaje  de  la  escuadra  rusa:  183.300  toneladas 
(Inclusa  la  división  de  Vladivostok,  pero  no  los  cruceros  auxiliares) 


S”Ym. 
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II.  Velocidad  de  la  escuadra  japonesa  en 

POTENCIA  DE  LAS  MÁQUINAS,  Á  TIRO  FORZADO: 
500.000  CABALLOS  DE  VAPOR. 


Cada  milímetro  de  altura  de  la  hélice 
representa  10.000  caballos  de  vapor 


III.  Armamento  ofensivo  de 

LA  ESCUADRA  JAPONESA: 
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Cada  cubo 

representa  una  tonelada 


IV.  Armamento  defensivo  de  la  escuadra  japonesa 


Una  masa  de  acero  de  90  metros  de  largo  por  10  de  ancho  y  5  de  grueso  re¬ 
presentaría  LA  CANTIDAD  DE  BLINDAJE  QUE  LLEVA  LA  ESCUADRA  JAPONESA.  EVA¬ 
LUACIÓN  DE  ESTE  BLINDAJE:  4-495  METROS  CÚBICOS. 


III.  Armamento  ofensivo 
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II.  Velocidad  de  la  escuadra  rusa  en  po¬ 
tencia  DE  LAS  MÁQUINAS,  Á  TIRO  FORZADO: 
54O.OOO  CABALLOS  DE  VAPOR. 


Inclusos  los  buques  de  la  escuadra  voluntaria  y  los 
vapores  mercantes  alemanes  convertidos  en  cruceros 


IV.  Armamento  defensivo  de  la  escuadra  rusa 


¡A  MASA  DE  ACERO  DE  81  METROS  DE  LARGO  POR  IO  DE  ANCHO  Y  5  DE  GRUESO 
REPRESENTARÍA  LA  CANTIDAD  DE  BLINDAJE  QUE  LLEVA  LA  ESCUADRA  RUSA.  EVA 
,UACIÓN  DE  ESTE  BLINDAJE:  4  071  METROS  CÚBICOS. 


parcialidad  con  que  han  llenado  durante  muchos 
días  sus  columnas  los  más  importantes  periódicos 
japoneses. 

El  documento  que  hemos  copiado  es  tanto  mas 
importante  cuanto  que  coincide  por  completo  con 
las  declaraciones  que  pocos  días  antes  hiciera  el  pri¬ 
mer  ministro  inglés  Mr.  Balfour  en  la  Cámara  de  los 
Comunes;  y  esta  coincidencia,  que  seguramente  no 
es  hija  de  la  casualidad,  prueba  que  Inglaterra,  alia¬ 
da  del  Japón  y  amiga  de  Francia,  ha  desempeñado 
muy  bien  su  papel  de  mediadora  pacífica.. 

Otro  indicio  de  que  han  quedado  vencidas  todas 
las  dificultades  es  que  el  ministro  del  Japón  en  Pa¬ 
rís  Sr.  Motono,  ha  salido  por  unos  días  de  aquella 
capital  para  asistir  á  una  conferencia  de  arbitraje 
internacional  que  se  ha  celebrado  en  La  Haya.  Si  la 
situación  no  estuviese  normalizada,  el  diplomático 
japonés  no  habría  abandonado,  ni  aun  temporal¬ 
mente,  su  puesto. 

De  las  escuadras  de  Togo,  Rojestvenski  y  Nebo- 
gatof  continúa  no  sabiéndose  nada  á  punto  fijo.  Las 
noticias  son  vagas  y  contradictorias,  y  las  más  impor¬ 
tantes,  como  la  que  suponía  efectuada  en  aguas  de 
Annam  la  reunión  de  las  dos  flotas  rusas  y  la  que 
daba  por  perdido  el  buque  almirante  japonés  Mika- 
sa ,  no  van  acompañadas  de  suficientes  detalles  para 
que  debamos  aceptarlas  como  absolutamente  ciertas. 

Aunque  en  distintas  ocasiones  hemos  expuesto 
varios  datos  sobre  las  fuerzas  navales  de  que  dispo¬ 
nen  los  almirantes  Togo  y  Rojestvenski,  creemos 
interesante  establecer  entre  ellas  una  comparación 
gráfica  mediante  los  grabados  que  en  esta  página 
publicamos  y  que  pueden  resumirse  en  los  siguien¬ 
tes  términos:  si  á  cada  una  de  las  cuatro  cualidades 


cañones  y  20  en  cuanto  á  coraza;  al  paso  que  la  rusa 
vale  por  los  mismos  conceptos  18,  20,  i8’3  y  iS  res¬ 
pectivamente.  Y  calculando  que  las  bases  navales  y 
las  tripulaciones  constituyen  juntas  un  quinto  ele¬ 
mento,  resulta  que  en  este  punto  el  valor  del  Japón 
es  de  20,  mientras  que  el  de  Rusia  es  sólo  de  14  5- 
De  todos  estos  datos  se  desprende  que  la  relación 
entre  la  escuadra  japonesa  y  la  rusa  es  de  98  á  89, 
ó  sea  que  las  fuerzas  de  Togo  son  un  noveno  supe¬ 
riores  á  las  de  Rojestvenski. 

En  la  Mandchuria  son  casi  diarios  los  combates 
parciales  entre  las  avanzadas  de  ambos  ejércitos; 
pero  por  su  escasa  importancia  no  merecerían  ser 
mencionados  siquiera,  si  no  se  dedujesen  de  ellos 
algunos  datos  interesantes  acerca  de  las  posiciones 
que  ambos  beligerantes  ocupan.  En  efecto,  todos 
estos  encuentros  se  han  realizado  en  un  radio  de  50 
kilómetros  alrededor  de  Sin-King,  población  situada 
junto  á  un  afluente  del  Khun-Ho,  á  no  kilómetros 
al  Este  de  Mukden;  de  modo  que  las  vanguardias 
japonesas  se  hallan  todavía  muy  lejos  de  la  línea 
Gutchulín-Kirín,  es  decir,  de  la  zona  en  donde  están- 
concentradas  las  principales  fuerzas  rusas. 

El  generalísimo  Linievitch  ha  introducido  en  la 
organización  de  los  ejércitos  rusos  grandes  modifica¬ 
ciones  que  pondrán  remedio  á  los  muchos  defectos 
de  que  adolecía  y  que  contribuyeron  no  poco  á  las 
derrotas  por  aquéllos  sufridas.  La  primera  disposición 
adoptada  por  el  general  en  jefe  fué  hacer  ingresar  en 
filas  á  los  numerosos  destacamentos  empleados  en 
servicios  secundarios  detrás  de  las  posiciones  de 
combate,  y  pedir  al  gobierno  ruso  que  le  enviara  lo 
más  pronto  posible  los  refuerzos  necesarios  para 
completar  los  ejércitos  de  la  Mandchuria.  El  proble- 


contingentes  de  los  cuerpos  europeos  sin  que  el  efec 
tivo  de  éstos  quedara  muy  por  debajo  de  la  cifra  re¬ 
glamentaria.  Mas  no  sucedió  lo  propio  respecto  de 
los  oficiales,  dado  el  gran  número  de  éstos  de  que  ha 
sido  preciso  echar  mano  durante  el  año,  último,  á 
saber:  8.000  para  asegurar  la  movilización  de  los 
cuerpos  pertenecientes  á  los  ejércitos  de  la  Mand¬ 
churia;  2,000  para  constituir  los  depósitos  de  estos 
ejércitos;  3.000  para  formarlas  unidades  de  segunda 
línea  destinadas  á  reemplazar  en  sus  guarniciones  de 
Europa  á  las  tropas  enviadas  al  Extremo  Oriente,  y 
3.000  para  cubrirlas  bajas  sufridas  hasta  i.°  de  enero 
de  este  año.  Y  aunque  el  ejército  ruso  cuenta  en 
tiempo  de  paz  con  54,000  oficiales  ó  asimilados,  son 
en  número  muy  reducido  los  de  reserva,  y  por  con¬ 
siguiente  ha  sido  preciso  echar  mano  casi  exclusiva¬ 
mente  de  los  oficiales  de  carrera  para  atender  á  las 
necesidades  de  la  guerra,  razón  por  la  cual  á  princi¬ 
pios  del  año  actual  se  encontraban  muy  desguarne¬ 
cidos  la  mayoría  de  los  regimiéntos.  Esto  explica 
los  motivos  que  ha  tenido  en  cuenta  el  tsar  para  an¬ 
ticipar  cuatro  meses  la  promoción  al  grado  de  oficial 
de  1.150  cadetes. 

De  todas  maneras,  los  cuerpos  que  tomaron  parte 
en  la  batalla  de  Mukden  se  hallan  actualmente  re¬ 
constituidos  sobre  el  mismo  pie  en  que  estaban  á 
fines  de  febrero,  y  reforzados  además  en  algunas 
grandes  unidades  llegadas  al  Extremo  Oriente  con 
posterioridad  al  i.°  de  marzo,  á  saber:  las  brigadas 
3.a  y  4.a  de  cazadores,  el  4.°  cuerpo  de  ejército,  la 
división  combinada  de  los  cosacos  de^Terek  y  de 
Kubán  y  una  brigada  de  caballería  del  Cáucaso,  for¬ 
mando  un  total  de  24  escuadrones,  54  batallones  y 
156  piezas  de  artillería. — R. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— El  hospital  de  la  Cruz  Roja  rusa  en  Mukden,  al  tomar  posesión  de  él  los  japoneses.  (De  fotografía.) 


Esta  fotografía  y  las  otras  tres  que  publicamos  en  esta  y 
delegado  médico  francés  cerca  del  mariscal  Oyama. 


en  la  siguiente  página  fueron  tomadas  inmediatamente  después  de  la  batalla  de  Mukden  por  el  Dr  Matienón 
El  Dr.  Matignón  fue  uno  de  los  primeros  que  penetraron  en  el  hospital  de  la  Cruz  Roja  de  aquella  ciudad  ’ 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— Los  japoneses  en  Mukden.  (De  fotografía.) 


Ap^SÍ“^°;®-de  MukJen>  los  japoneses  cuidaron  ante  todo  de  establecer  comunicaciones  entre  la  plaz 
á  este  servicio  procedieron  inmediatamente  a  la  instalación  de  una  línea  telegráfica  que  no  tardóen 
de  la  excelente  organización  militar  de  los  ejércitos  del  Mikado.  s  4 


ja  por  ellos  tomada  y  el  cuartel  general;  y  al  efecto,  las  tropas  afectas 
quedar  en  disposición  de  funcionar.  Este  hecho  es  una  nueva  prueba 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— Los  japoneses  en  Mukden.  (De  fotografía. ) 

Esta  fotografía  representa  un  grupo  de  heridos  rusos  y  japoneses  amontonados  en  el  patio  del  matadero  de  Mukden  y  está  tomada  en  la  tarde  del  n  de  marzo,  es  decir, 
poco  después  de  haber  entrado  en  la  plaza  las  primeras  fuerzas  japonesas 


GUERRA  RUSO- JAPONESA.— Soldados  del  ejército  de  Oku  descansando  en  las  calles  de  Mukden.  (De  fotografía.) 

En  la  mañana  del  io  de  marzo,  los  rusos  evacuaron  la  ciudad  de  Mukden;  pocas  horas  después  las  fuerzas  del  general  Oku  ocupaban  la  plaza.  Doce  días  habían  durado  los 
combates;  así  es  que  los  soldados  japoneses,  extenuados  de  fatiga,  en  cuanto  les  fué  concedido  algún  reposo,  se  dejaron  caer  materialmente  en  uno  de  los  arrabales  de 
Mukden,  y  tendidos  en  el  suelo,  sobre  piedras  y  entre  ruinas,  como  se  ve  en  la  fotografía,  dieron  descanso  á  sus  rendidos  cuerpos. 
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LA  MISIÓN  ALEMANA  EN  MARRUECOS 

Los  asuutos  de  Francia  en  Marruecos  no  van  tan  bien  como 
en  un  principio  se  creía,  y  no  son  pocos  los  que  dan  por  fraca¬ 
sada  la  misión  de  M.  Saint-René-Taillandier,  de  la  que  nos 
ocupamos  oportunamente. 

El  emperador  de  Alemania,  no  bastante  satisfecho  todavía 
del  resultado  de  su  viaje,  ha  enviado  á  Fez  una  misión  especial 
presidida  por  el  conde  de  Taltenbach  para  manifestar  una  vez 
más  al  sultán  que  es  un  soberano  independiente  de  un  país  li-  | 
bre;  que  en  su  imperio  no  puede  haber  políticas  preponderantes  : 
de  ninguna  especie;  que  para  las  relaciones  entre  el  mismo  y  j 
las  naciones  europeas  no  rigen  más  tratados  que  el  de  Madrid  | 
de  1880,  y  que,  por  consiguiente,  sólo  el  conjunto  de  las  poten-  j 
cias  signatarias  de  este  tratado  puede  acoi  dar  las  reformas  que  j 
Francia  se  proponía  implantar  por  sí  y  ante  sí,  fundándose  en  j 
el  reciente  tratado  anglo-francés  Con  esto  queda  subsistente  la  ¡ 
igualdad  de  trato  y  de  influencia  de  todos  los  Estados  interesa¬ 
dos  en  Marruecos,  igualdad  que  los  franceses  se  creían  con  de¬ 
recho  á  hacer  cesaren  favor  suyo  en  virtud  del  tratado  referido; 
y  como  el  soberano  alemán  no  es  de  aq  uellos  cuyas  palabras  se 
lleva  el  viento,  y  además  le  sobran  medios  para  que  su  voluntad 
se  cumpla,  es  de  suponer  que  la  realización  de  los  planes  aca¬ 
riciados  por  la  vecina  República  quedará  cuando  menos  apla¬ 
zada  hasta  tanto  que  se  dé  á  Alemania  la  satisfacción  que  en¬ 
tiende  se  le  debe  por  haberse  hecho  caso  omiso  de  ella  en  las 
negociaciones  relativas  á  Marruecos,  y  se  le  ofrezcan  las  garan¬ 
tías  necesarias  de  que  sus  nacionales  y  su  comercio  tendrán  los 
mismos  derechos  y  las  mismas  ventajas  que  obtenga  cualquier 
otra  potencia  en  aquel  imperio. 

Ocioso  es  decir  cuán  bien  vista  de  los  marroquíes  es  esta  ac¬ 
titud  de  Alemania,  que  les  asegura  la  subsistencia  indefinida 
del  slatu  quo  y  la  no  implantación.  Dios  sabe  hasta  cuándo, 
de  las  reformas  que  tan  mal  sentaban  á  aquel  pueblo  aferrado 
á  sus  tradiciones  y  muy  bien  hallado  con  su  estado  de  semibar- 
barie.  Contando  con  este  apoyo,  el  Maghzén  puede  oponerse, 
sin  salirse  de  la  mayor  corrección  internacional,  á  los  planes 
de  cualquier  nación  aislada;  resistir,  seguro  de  que  hay  quien 
le  guarde  las  espaldas,  los  requerimientos  que  se  le  hagan  para  ! 
que  se  someta  á  los  últimos  tratados  anglo-francés  y  franco-es-  ¡ 
pañol,  y  oponer  á  toda  petición  de  reformas  la  imposibilidad 
de  aceptarlas,  y  menos  aún  de  implantarlas,  si  la  iniciativa  de 
estas  reformas  no  parte  de  todas  las  potencias  que  firmaron  el 
tratado  de  1S80. 

De  aquí  la  favorable  acogida  que  en  todas  las  poblaciones 
de  Marruecos  se  ha  dispensado  á  la  misión  Tattenbach,  que 
seguramente  será  recibida  con  gran  satisfacción  en  Fez  por  el 
sultán  y  por  su  gobierno.  Por  de  pronto,  dicha  misión  ha  podi¬ 
do  hacer  por  tierra  el  viaje  de  Tánger  á  Larache  que  la  emba¬ 
jada  francesa  hubo  de  realizar  por  mar,  pues  las  tribus  que 
adoptaron  una  actitud  hostil  contra  esta  última  han  garantiza¬ 
do  á  la  primera  una  recepción  cordial. 

La  embajada  alemana  se  compone  de  los  siguientes  perso¬ 
najes:  el  conde  de  Tattenbach,  ministro  plenipotenciario;  Ma- 
zum,  primer  dragomán;  Marte,  canciller  general;  barón  de 
Schenlc,  inspector  de  las  escuelas  de  infantería;  mayor  barón 
de  Senden,  agregado  de  embajada  de  Madrid;  teniente  Koeh- 
ler,  agregado  á  la  legación  de  Lisboa,  y  un  médico  militar.  El 
embajador,  á  quien  acompaña  su  esposa,  es  portador  de  multi¬ 
tud  de  regalos  y  condecoraciones  para  el  Sultán  y  el  Maghzén. 


tripulada  por  el  constructor  Gallinari,  por 
el  chauffeur  Aias  y  por  dos  aficionados 
pastóme  y  Curpanari.  A  bordo  de  la  Ca¬ 
mille  estaba  su  propietaria,  la  intrépida 
deportista  náutica  Mme.  du  Gast. 

Las  embarcaciones  hubieron  de  perma¬ 
necer  varios  días  en  Mahón,  á  causa  del 
mal  estado  del  mar,  siendo  allí  obsequiadas 
sus  tripulaciones  con  varios  festejos;  al  fin, 
en  la  madrugada  del  13  salieron  de  aquel 
puerto  y  desde  entonces  la  regala  fué  de 
mal  en  peor 

Sorprendidas  las  canoas  en  el  golfo  de 
Lyón  por  un  horroroso  temporal,  todas  se 
hundieron  en  el  mar,  excepto  la  Fiat  X , 
que  por  sus  pequeñas  dimensiones  pudo  ser 
izada  á  bordo  del  contratorpedero  l. a- hite. 
Las  tripulaciones  se  salvaron  milagrosa¬ 
mente,  sin  más  accidente  desgraciado  que 
el  haberse  rolo  ambas  piernas,  en  el  acto 
del  salvamento,  uno  de  los  que  iban  en  la 
Malgré-Tout.  El  salvamento  de  los  tripu¬ 
lantes  de  la  Camille,  fué  verdaderamente 
dramático;  Mme.  du  Gast  y  sus  cinco  com¬ 
pañeros  habían  perdido  toda  esperanza  y  se 
disponían  á  morir.  Cuantas  tentativas  se 
habían  hecho,  con  gran  exposición  de  la 
vida  de  varios  marineros,  para  darles  un 
cable  habían  sido  inútiles,  y  ya  se  creían 
aquellos  infelices  abandonados  á  su  suerte, 
cuando  una  habilísima  y  arriesgada  manio¬ 
bra  del  crucero  Kleber  les  libró  de  una 
muerte  inminente. 

Al  fin  pudieron  llegar  todos  á  Tolón,  en 
donde  reinaba  gran  ansiedad,  excepto  los 
tripulantes  de  la  Quand-Meme,  del  duque 
de  Decazes,  que  recogidos  por  el  torpedero 
Árbalet/e  pudieron,  después  de  grandes  tri¬ 
bulaciones,  refugiarse  en  Cagliari(Cerdeña). 

Tal  ha  sido  el  final  de  las  regatas  que 
tanta  expectación  habían  despertado  y  de 
las  cuales  sólo  quedará  el  recuerdo  de  la 
intrepidez  de  los  deportistas  que,  tripulando 
minúsculas  embarcaciones,  se  han  atrevido 
á  arrostrar,  aunque  sin  poder  vencerla,  la 
furia  de  los  mares. 


Escultura  de  V10LET,  que  el  Ayuntamiento  mahonés  ha  concedido  como 
premio  á  la  canoa  automóvil  vencedora  en  la  primera  etapa  (Argel- 
Mahón)  de  las  regatas  «Argel-Tolón.» 


torpederos  que  debían  escoltarlas.  Foco  después  la  Fiat  X  iba 
delante,  siguiéndola  las  dos  Mercedes  la  Camille  y  en  último 
término  la  Qua)td- Mcmc;  la  Camille  púsose  luego  en  segundo 
lugar.  A  las  siete  de  la  tarde  llegó  á  Mahón  la  canoa  Mal  X: 
había  recorrido  400  kilómetros  que  separan  ambos  puertos  en 
12  horas  5  minutos,  lo  cual  da  una  velocidad,  en  términos  ma- 


Bellas  Artes.  — Madrid.  -  D.  Julio 
Arellano,  marqués  de  Casa  Calvo,  ha  he¬ 
cho  donación  al  Museo  Arqueológico  Na¬ 
cional  de  su  magnífica  colección  de  barros 
prehistóricos  americanos,  en  la  que  figuran, 
entre  otros,  más  de  600  ejemplares,  algu¬ 
nos  de  ellos  rarísimos,  referentes  al  imperio  de  Kuicke  (Cen¬ 
tro  América).  Esta  colección  figuró  en  la  Exposición  Univer¬ 
sal  de  Chicago,  y  por  ella  ofreció  un  alemán  50.000  marcos 
(62.500  pesetas). 


FLEUS3  d'AUZE 


Nouveau  Parlen 


La  misión  alemana  en  Marruecos.  -  El  embajador,  conde  de  Tattenbach,  en  el  puente  de  Sunani,  camino  de  Fez, 
acompañado  del  gobernador  de  Tánger  y  de  varios  caíds.  (De  fotografía  de  «Photo  Nouvelles.») 


AJEDREZ 


Problema  núm.  387,  por  E.  Krieger. 


Negras  (8  piezas) 


Blancas  (7  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 


REGATAS  DE  CANOAS  AUTOMÓVILES 
Argel-Tolón 

La  tristemente  célebre  carrera  de  automóviles  París- Madrid, 
que  con  razón  se  denominó  carrera  de  la  muerte,  tiene  ya  su 
fendant  en  las  regatas  de  canoas  automóviles  Argel-Tolón,  or¬ 
ganizadas  por  el  diario  parisiense  Le  Matin ,  y  que  si  no  han 
causado  víctimas  como  aquélla,  han  resultado  también  un  fra¬ 
caso  y  por  un  verdadero  milagro  no  han  tenido  un  final  aún 
más  trágico. 

En  la  primera  etapa,  Argel-Mahón,  todo  fué  bien,  salvo  que 
dos  de  las  embarcaciones,  la  Heracles  y  la  Matgré-  Tout,  hu¬ 
bieron  de  pedir  remolque  á  los  torpederos  que  las  convoyaban. 
En  la  madrugada  del  7  dióse  la  señal  de  partida,  y  del  puerto 
de  Argel  salieron  las  canoas  Fiat  X,  Camille ,  Mercedes  C.  P., 
Mercedes- Mercedes,  Qttand  Mente  y  las  dos  antes  citadas,  y  los 


rinos,  de  16  millas  y  media  por  hora,  y  ganó  el  premio  que  el 
Ayuntamiento  mahonés  había  concedido  para  el  barco  que  re¬ 
sultara  vencedor  en  esta  primera  etapa. 

Consiste  el  premio  en  una  preciosa  escultura  de  Yiolet  (que 
en  esta  misma  página  reproducimos),  fundida  en  bronce  en  los 
talleres  de  los  Sres.  Masriera,  que  representa  una  gigantesca 
ola,  en  cuya  espumosa  cresta  hay  tres  figuras  emblemáticas: 
Mahón  uniendo  en  un  estrecho  abrazo  á  Europa  y  á  Africa. 
En  el  basamento,  que  es  de  mármol,  se  leen  unos  inspirados 
versos  alusivos  de  Marquina  y  la  inscripción:  «Premio  Mahón. 
-  Regatas  internacionales  Argel-Mahón-Tolón.  1905.» 

Las  demás  canoas  llegaron  por  el  orden  siguiente:  Camille, 
Mercedes  C.  P.,  Mercedes-Mercedes  y  Quand-Meme,  que  hicie¬ 
ron  el  recorrido  en  15  horas  30  minutos,  16  horas  23  minutos, 
iS  horas  10  minuLos  y  19  horas  45  minutos  respectivamente. 

La  canoa  Fiat  X  ha  sido  construida  en  Turín,  mide  ocho 
metros  y  medio  de  largo,  lleva  un  motor,  de  24  caballos  é  iba 


Solución  al  problema  núm.  386,  por  J.  Pospisil. 


BlancJS. 

1.  Cc5-a4 

2.  Da3 -05  jaque 

3.  C  ó  D  mate. 


Negras. 

1.  A  f  6-d4 

2.  Cualquiera. 


Variantes 


Dh4-h3  ó 

C6-C5; 

A  f  6  — e5; 
Dh 4  x  f 2; 
Rd  5  X  e  4; 
A  a  2  -  b  3; 


g  Si 


C  f4-d3Óxg2; 
Otra  jugada 


Da3  —  d  6  jaque,  etc. 
Ca4-c3  jaque,  etc. 
C  e  S  -  c  7  jaque,  etc. 
Ce8  x  f 6  jaque,  etc. 
Da  3  -  e  3  jaque,  etc. 


Número  i. 221 


La  Ilustración  Artística 


339 


UN  DIVORCIO 


NOVELA  DE  PABLO  BOURGET 

Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


(continuación) 


Y  Gabriela  imploraba  mentalmente  á  aquel 
Dios  de  cuyo  socorro  necesitaba  entonces  más 
que  nunca  su  alma  extenuada  por  tantas  emo¬ 
ciones,  y  repetía  por  lo  bajo:  «Padre  nuestro,  que 
estás  en  los  cielos,»  aquellas  sílabas  que,  en  bo¬ 
ca  de  Juana,  habían  despertado  en  ella  los  ves¬ 
tigios  de  su  antigua  fe... 

Las  horas  pasaron  así,  acompasadas  por  el 
péndulo  de  la  chimenea  y  per  el  lejano  rumor 
de  los  coches,  hasta  que,  al  dar  las  doce,  Ga¬ 
briela  se  levantó  casi  maquinalmente  para  ir  á 
acostarse.  Recogió  la  labor  y  se  acercó  á  su  ma¬ 
rido  para  darle  las  buenas  noches,  como  siempre 
lo  hacía  cuando  él  tenía  que  velar  á  causa  de  un 
trabajo  urgente.  Cuando  esto  ocurría,  Darrás  dormía 
en  la  pieza  contigua  á  la  de  su  mujer  para  no  turbar 
su  reposo.  Al  verla  á  su  lado  Darrás  pareció  que  va¬ 
cilaba  antes  de  hacerle  una  petición,  que  por  fin  no 
formuló.  La  estrechó  contra  él  y  le  dió  un  beso  en  la 
frente,  diciendo: 

— Si  alguna  vez  somos  separados  realmente  por  la 
muerte,  ¡cómo  sentirás  haber  echado  á  perder  nues¬ 
tra  dicha  con  tus  quimeras!.. 

En  seguida,  al  ver  que  ella  no  respondía,  la  dejó 
marchar  y  siguió  escribiendo.  En  cuanto  se  quedó 
solo  se  cogió  la  cabeza  con  las  manos  y  se  estuvo 
mucho  tiempo  llorando,  sin  sospechar  que,  en  el  mis¬ 
mo  instante,  estaba  Gabriela  arrodillada  al  lado  de 
la  cama  pidiendo  á  Dios  fuerzas  para  no  llamar  á  su 
marido  y  para  realizar  el  otro  sacrificio  prometido 
al  padre  Euvrard:  «De  aquí  á  entonces,  aun  vivien¬ 
do  bajo  su  techo,  estaré  á  su  lado  como  una  her¬ 
mana...» 

Esa  impresión  horrorosa  de  la  soledad  en  compa¬ 
ñía,  de  la  insuperable  separación  estando  tan  próxi¬ 
mos  los  corazones,  es  de  las  que  aumentan  con  la 
duración  en  vez  de  gastarse.  A  dos  esposos  que  han 
dejado  producirse  entre  ellos  uno  de  esos  dolorosos 
silencios,  les  es  más  fácil  hablarse  hoy  que  mañana, 
mañana  que  dentro  de  tres  días. 

El  volverse  á  ver  habiéndose  separado  con  un  mu¬ 
tismo  tan  cargado  de  pensamientos,  aviva  en  ellos  la 
angustia  que  les  hizo  callarse  y  torturarse  el  día  an¬ 
tes  con  ese  suplicio  de  la  presencia  ausente.  De  este 
modo,  Gabriela  y  Alberto  comprendieron,  al  verse  á 
la  mañana  siguiente,  que  la  violencia  de  la  noche 
anterior  iba  á  continuar.  Ella  seguía  mostrando  en 
el  fondo  de  sus  pupilas  la  llama  de  ansiedad  cuya 
causa  conocía  ya  Darrás,  y  éste  seguía  presentando 
en  la  frente  y  en  la  boca  la  expresión  de  tristeza  in¬ 
dulgente  y  de  muda  acusación,  más  conmovedora 
que  una  queja. 

Su  costumbre,  que  todavía  siguieron  aquel  día, 
era  tomar  á  las  ocho  el  desayuno  en  el  cuarto  de  Ga¬ 
briela:  permanecía  ésta  en  la  cama,  sobre  la  cual  ha¬ 
bía  colocada  una  mesita,  con  sus  hermosos  cabellos 
recogidos  en  una  gruesa  trenza  y  envuelto  el  cuerpo 
en  una  chambra  adornada  con  cintas  y  encajes,  refi 
riendo  sus  proyectos,  pequeños  ó  grandes,  á  su  ma¬ 
rido,  para  quien  la  camarera  preparaba  un  velador 
junto  á  la  cabecera  del  lecho.  Aquel  rito  de  su  anti¬ 
gua  y  querida  intimidad  les  hizo  daño  por  el  con¬ 
traste  demasiado  palpable  entre  el  presente  y  el  pa¬ 
sado.  Cada  cual  nuevamente  vió  al  otro  sentir  como 
él  mismo...  Pero  ¿era  posible  hablar  de  semejantes 


Gabriela  trataba  de  no  levantar  los  ojos  para  que  su  mirada  no  se  encontrase  con  la  de  su  marido  (pág.  325) 


emociones?..  Y  de  común  acuerdo,  pues,  limitaron 
aquella  primera  conversación  al  punto  en  que  esta¬ 
ban  seguros  de  encontrarse  conformes. 

—Es  probable  que  Luciano  envíe  hoy  también  á 
'buscar  alguna  ropa,  dijo  Darrás,  y  creo  que  debes 
ver  tú  misma  al  enviado  si  yo  no  estoy  en  casa. 

— ¿Por  qué? 

— Para  saber  exactamente  su  dirección.  Le  conoz¬ 
co  y  sé  que  es  demasiado  orgulloso  para  ocultarse  y 
para  dar  orden  alguna  en  tal  sentido.  Es  importante 
que  podamos  hacerle  llegar  su  pensión  de  fin  de  mes, 
si  mi  plan  no  se  ha  realizado  antes.  Esos  trescientos 
francos  mensuales  no  son  nada,  pero  bastan  para  vi¬ 
vir  sin  exasperarse  y  serán  una  prueba  de  que  su 
puesto  á  nuestro  lado  sigue  estando  libre...  Repito 
que  sólo  hablo  como  precaución,  pues  espero  que  de 
aquí  á  entonces  las  cosas  habrán  entrado  en  orden... 

La  emoción  de  Gabriela  al  darle  las  gracias  pare¬ 
ció  cerrar  el  corazón  del  padrastro  en  vez  de  abrirle, 
pues  Darrás  salió  casi  en  seguida  de  la  habitación. 

Por  fortuna  para  ella,  humildes  pero  precisos  de¬ 
beres  impidieron  á  Gabriela  profundizar  sus  reflexio¬ 
nes  sobre  el  visible  cambio  de  su  marido  respecto 
de  su  hijo.  Darrás  iba  á  ocuparse  de  él  con  tanta 
abnegación  como  hasta  entonces,  pero  no  le  había 
perdonado  ni  le  perdonaría,  lo  que  era  una  razón  más 
para  no  descontentar  á  aquel  hombre  indignamente 
herido. 

Gabriela  sabía  cuánto  le  gustaba  á  su  marido  que 
ella  cumpliese  estrictamente  sus  menores  deberes  de 
sociedad,  y  quiso  realizar  como  obligaciones  todos 
los  preparativos  propios  de  su  día  de- recepción,  que 
era  el  sábado:  adornar  con  flores  su  salón,  disponer 
la  merienda,  vestirse.  Así  transcurrieron  las  horas  de 
aquel  día,  y  por  primera  vez  desde  su  matrimonio  ex¬ 
perimentó  Gabriela  un  alivio  engañando  su  fiebre 
interior  con  esas  ocupaciones  materiales  y  con  las 
conversaciones  insignificantes  de  las  visitas. 

Comían  fuera  aquella  tarde  y  esto  le  sirvió  tam¬ 
bién  de  distracción,  hasta  el  punto  de  que  acaso  al 
salir  se  hubiera  dejado  llevar  á  un  momento  de  efu¬ 
sión  si  durante  aquella  comida,  dada  por  un  senador 
radical  en  honor  de  un  ministro,  no  hubiese  oído  en 
medio  del  rumor  de  las  conversaciones  á  Darrás  ha¬ 
blar  contra  la  enseñanza  de  las  congregaciones  con 
una  acritud  en  la  que  se  veía  su  rencor  personal. 
Después  de  haber  hablado  así,  no  pudo  menos  de 
mirarla  y  vió  que  su  mujer  le  había  entendido,  de  lo 
que  resultó  que  su  regreso  en  la  berlina  fué  tan  ta¬ 
citurno  como  la  precedente  velada  y  más  aún,  pues 
al  despedirse  para  la  noche  el  marido  no  pronunció 
palabras  de  tierno  reproche  como  el  día  anterior... 
El  silencio  se  había  hecho  más  denso  entre  ellos... 


¿Cuánto  tiempo  se  hubiera  prolongado  esa  situa¬ 
ción  penosa,  pero  que,  al  menos,  no  creaba  hechos 
nuevos?  Esas  crisis  no  se  miden  por  días,  sino  por 
semanas  y  aun  en  ocasiones  por  meses,  precisamen¬ 
te  en  los  matrimonios  en  que  ninguno  de  los  dos 
tiene  la  culpa. 

La  necesidad  de  Gabriela  de  expiar  sus  años  de 
dicha  prohibida,  y  el  orgullo  herido  de  Alberto,  así 
como  su  odio  álas  ideas  religiosas  de  su  mujer,  ame¬ 
nazaban  con  prolongar  indefinidamente  aquella  es¬ 
pera  mortífera. 

¿Una  espera?  Ninguno  de  ellos  hubiera  podido 
decir  de  qué... 

Al  sábado  siguió  el  domingo  sin  otro  suceso  que 
la  salida  de  Gabriela  y  Juana  para  ir  á  misa.  Gabrie¬ 
la  vió  desde  la  calle  á  Darrás,  que  las  estaba  miran¬ 
do  desde  una  ventana.  Alberto  contemplaba  dómo 
su  mujer  y  su  hija,  todo  lo  que  él  amaba,  se  iban  á 
la  iglesia— la  ciudadela  hostil,— y  el  honor  le  impe¬ 
día  oponerse  á  unas  prácticas  que  habían  herido 
mortalmente  su  felicidad. 

Gabriela  sintió  pesar  sobre  ella  aquella  mirada 
hasta  al  arrodillarse  ante  el  altar;  pero  allí  la  recon¬ 
fortó  una  coincidencia,  en  la  que  ella  vió  un  apoyo 
casi  sobrenatural.  Tenía  la  costumbre,  propia  denlas 
personas  que  han  estado  mucho  tiempo  sin  ir  a  la 
iglesia,  de  buscar  en  el  libro  de  misa  las  Epístolas 
y  los  Evangelios.  Leía  primero  los  del  día  y  después 
los  de  los  anteriores  y  posteriores.  Aquel  domingo, 
que  era  el  cuarto  de  cuaresma,  leyó  el  pasaje:  «Her¬ 
manos  míos,  está  escrito  que  Abraham  tuvo  dos  hi¬ 
jos...»  Después:  «En  aquel  tiempo,  Jesús  pasó  al 
otro  lado  del  mar  de  Galilea...»  Y  hojeando  en  se¬ 
guida,  su  vista  cayó  en  el  Evangelio  del  jueves  si¬ 
guiente,  que  cuenta  la  resurrección  del  hijo  de  la 
viuda  de  Naím:  «  Y  Jesús  le  devolvió  á  su  madre...)') 
Esta  frase  le  pareció  que  se  adaptaba  tan  exactamen¬ 
te  á  su  situación,  que  se  estremeció  como  ante  una 
promesa. 

Aquello  bastaba  para  soportar  la  muda  acusación 
de  su  marido  detrás  de  la  ventana,  para  sufrir  el  peso 
del  silencio  el  domingo  y  el  lunes  y  para  soportar  la 
incertidumbre  que  aumentaba  con  una  punzante  an¬ 
siedad  la  tristeza  de  sus  actuales  relaciones  con 
Darrás. 

Éste  salió  solo  el  domingo.  ¿Habría  dado  algún 
paso?  No  lo  dijo. 

El  lunes  estuvo  fuera  mañana  y  tarde.  ¿Habría  he¬ 
cho  algo?  Nada  dijo  tampoco.  ¿En  qué  estaban  aque¬ 
llos  propósitos  anunciados  con  tanta  seguridad?  ¿Se¬ 
guía  estando  tan  cierto  de  impedir  el  matrimonio  de 
su  hijastro?..  ¿Qué  hacía  él  ó  qué  hacían  las  perso¬ 
nas  por  él  puestas  en  movimiento?  Gabriela  deseaba 
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apasionadamente  saberlo,  pero  ¿para  qué  hacer  pre¬ 
guntas?  Sabría  la  respuesta  á  su  tiempo,  y  ahora  es¬ 
taba  segura  de  que  sería  favorable... 

Tal  era  su  disposición  de  ánimo,  cuando  el  martes 
por  la  mañana,  es  decir,  cuatro  días  después  de  la 
discusión  con  Luciano,  un  incidente  inesperado  le 
trajo  á  la  brutal  realidad  de  su  situación  respecto  de 
su  hijo.  En  el  correo  de  las  nueve  le  entregaron  una 
carta  de  letra  desconocida  y  con  un  timbre  cuya  vis¬ 
ta  la  hizo  temblar  de  pies  á  cabeza.  Era  el  del  señor 
Mounier,  el  notario  del  Sr.  Chambault. 

Su  emoción  fué  tan  violenta,  que  le  costó  trabajo 
romper  el  sobre.  El  notario  pedía  permiso  para  pre¬ 
sentarse  aquel  mismo  día  á  la  una  y  media,  á  fin  de 
hablar  á  la  señora  de  Darrás  de  un  asunto  muy  im¬ 
portante.  Gabriela  no  dudó  un  segundo  y  corrió  al 
despacho  de  Alberto  con  la  carta  en  la  mano.  Esta¬ 
ba  tan  pálida,  que  Darrás  tuvo  miedo,  y  olvidando 
sus  rencores,  la  estrechó  en  sus  brazos  con  un  movi¬ 
miento  espontáneo  en  el  que  no  había  más  que  amor. 

— ; Toma.!..,  gimió  la  madre  estrechándose  también 
contra  él  y  dándole  la  carta.  Se  trata  de  Luciano  y 
de  ese  matrimonio...  Bien  decía  yo  que  había  ido  á 
pedir  el  consentimiento  á... 

Se  detuvo,  porque  le  era  duro  pronunciar  el  nom¬ 
bre  de  Chambault  en  aquel  momento  de  suprema 
indignación  por  el  paso  insultante  que  se  había  atre¬ 
vido  á  dar  su  hijo.  El  sentimiento  de  mística  espe¬ 
ranza  que  la  había  animado  en  los  dos  días  anterio¬ 
res  se  trocaba  en  un  espanto  del  mismo  orden. 

Aquel  era  el  castigo  de  arriba  «saliendo  de  la  fal¬ 
ta,»  como  había  dicho  el  padre  Euvrard.  Su  primer 
marido  reaparecía  en  su  vida,  en  el  corazón  mismo 
del  segundo  hogar,  y  Darrás  la  sentía  apoyarse  en  él 
y  estrecharle  en  sus  manos  convulsas. 

— Cálmate,  querida  mía,  dijo  tan  tiernamente  co¬ 
mo  si  no  se  hubiera  producido  el  trágico  disentimien¬ 
to  de  aquellos  días.  Cuenta  conmigo  para  guardarte 
y  protegerte... 

Y  añadió  después  de  leer  la  carta: 

— No  puedo  creer  que  Luciano  haya  hecho  tal 
cosa...  Pero  si  así  ha  sido,  su  mala  acción  no  le  ser¬ 
virá  de  nada.  Te  he  prometido  que  esa  boda  no  se 
verificará,  y  no  se  verificará.  Vas  á  recibir  á  ese  no¬ 
tario  y  yo  estaré  á  tu  lado.  Me  corresponde  repre¬ 
sentar  tus  intereses  y  reivindicar  tus  derechos  como 
jefe  de  la  comunidad.  Pero  ya  verás  como  se  trata 
de  otro  asunto;  estoy  moralmente  seguro.  No  es  po¬ 
sible  otra  cosa. 

Aquella  afirmación  resultaba  tan  visiblemente  des¬ 
mentida  por  la  actitud  misma  de  Darrás,  que  no  pu¬ 
do  apaciguar  la  inquietud  de  la  pobre  mujer,  que 
advirtió  la  niña  Juana,  pues  en  un  momento  en  que 
estaban  solas,  abrazó  á  su  madre  con  tal  entusiasmo, 
que  Gabriela  se  conmovió,  y  viéndose  adivinada  y 
compadecida  por  su  hija,  no  pudo  contener  esta  im¬ 
prudente  exclamación: 

— ¡Querida  hija  mía!  ¡Tú  me  amas  y  no  me  aban¬ 
donarás!.. 

-  Sí,  te  amo,  contestó  la  niña,  y  si  me  prometes 
no  estar  ya  triste,  el  día  de  la  primera  comunión 
haré  el  voto  de  no  casarme  nunca  para  estar  siempre 
á  tu  lado... 

VIII 

LO  IMPREVISTO 

¿Fué  aquella  una  de  esas  protestas  exaltadas  que 
prodiga  naturalmente  el  ardor  de  la  adolescencia,  ó 
algunas  frases  sorprendidas  por  azar  habían  hecho 
trabajar  la  mente  de  la  niña,  ya  advertida  por  la  au¬ 
sencia  prolongada  é  inexplicable  de  su  hermano? 

Ello  fué  que  sus  palabras  conmovieron  más  aún  á 
la  pobre  mujer,  que  estaba  literalmente  sin  voz  cuan¬ 
do  le  presentaron  la  tarjeta  del  Sr.  Mounier.  Las  pri¬ 
meras  palabras  con  que  acogió  al  notario  y  le  pre¬ 
sentó  ásu  marido  fueron  dichas  con  voz  tan  afónica, 
que  Mounier  se  ofreció  á  retirarse  para  volver  cuan¬ 
do  Gabriela  estuviese  menos  delicada. 

— Preferimos,  caballero,  saber  desde  luego  el  ob¬ 
jeto  de  su  visita,  dijo  Darrás.  Ya  conoce  usted  mi 
calidad  de  esposo  de  Gabriela  y  soy  yo  quien  le  res¬ 
ponderá. 

— Eso  no  sería  enteramente  correcto  si  se  tratase 
de  un  paso  oficial,  dijo  el  notario  después  de  un  mo¬ 
mento  de  vacilación.  Pero  me  he  permitido  pedir  á 
la  señora  de  Darrás  esta  entrevista  á  título  oficioso, 
y  no  veo  más  que  ventajas  en  explicarme  con  usted, 
caballero,  aunque  el  asunto  que  me  trae  sea,  según 
el  Código,  exclusivamente  personal  de  esta  señora... 
¿Usted  sabe  que  soy  el  notario  del  Sr.  Chambault? 

El  notario  había  hablado  con  esa  urbanidad  recal 
cada,  propia  de  su  profesión  y  detrás  de  Ja  cual  se 
adivina  el  arma  invencible,  ese  Código  al  que  aca¬ 


baba  de  aludir.  El  tono  incisivo  del  ingeniero  había 
ensombrecido  por  un  instante  la  fisonomía  natural¬ 
mente  amena  de  Mounier. 

Era  el  tal  un  hombre  de  cincuenta  y  cinco  años, 
bajo,  de  facciones  menudas,  vista  muy  fina  á  través 
de  sus  lentes  de  concha  y  gran  trato  de  gentes,  pues 
siempre  había  hecho  vida  de  círculo  y  de  salón  al 
mismo  tiempo  que  la  de  despacho.  Su  fisonomía  se 
tiñó  de  un  leve  color,  pero  no  se  salió  de  su  tono 
conciliador  cuando  Darrás  le  respondió: 

— Yo  creí  que,  según  el  Código,  no  había  nada 
exclusivamente  personal  para  una  mujer  casada. 
Pero  sepamos,  caballero,  de  qué  se  trata. 

— De  un  proyecto  de  casamiento  formado  por  don 
Luciano  Chambault  y  para  el  cual  tiene  que  pedir 
el  consentimiento  de  la  señora  de  Darrás. 

— Ha  pedido  ese  consentimiento,  dijo  Darrás,  y 
se  lo  hemos  negado. 

— Aquí,  caballero,  tengo  que  recordar  mi  expre¬ 
sión  de  hace  un  momento.  Este  es  uno  de  los  casos, 
muy  raros,  en  que  la' personalidad  de  usted  no  pue¬ 
de  intervenir  en  modo  alguno,  al  menos  legalmente. 
Usted  me  dispensará  que  precise  un  punto  acaso 
penoso.  La  señora  de  Darrás  estaba  divorciada  cuan¬ 
do  se  casó  con  usted.  Ahora  bien,  el  divorcio  no 
tiene  efecto  retroactivo.  La  ley  puede  declarar  la  di¬ 
solución  del  matrimonio,  pero  no  la  anulación.  Don 
Luciano  es  hijo  del  Sr.  Chambault  y  de  la  que  era 
la  señora  de  Chambault,  que  vuelve  á  serlo  para  esta 
circunstancia.  Y  ese  joven,  que  no  tiene  veinticinco 
años,  necesita,  según  el  artículo  148  del  Código,  el 
consentimiento  de  sus  padres,  divorciados  ó  no,  y  á 
la  madre  no  le  hace  falta  autorización  alguna  para 
responder  á  esa  petición. 

— Está  bien,  caballero,  rectificó  el  marido.  La  se¬ 
ñora  de  Darrás  ha  rehusado. 

—Lo  sabía  y  ese  es  el  motivo  de  mi  visita.  Debo 
advertir  á  ustedes  que  esa  negativa  no  tiene  ningún 
carácter  prohibitivo.  El  artículo  148  es  claro:  en  caso 
de  disentimiento  entre  los  dos  esposos,  prevalece  la 
voluntad  del  padre. 

— ¿Aunque  el  divorcio  haya  sido  pronunciado 
contra  él  y  le  haya  privado  de  la  guarda  del  hijo?  Es 
imposible. 

— Aun  en  ese  caso,  la  potestad  paterna  permane¬ 
ce  intacta. 

— De  modo,  exclamó  Darrás,  que  la  sociedad  ha 
reconocido,  por  sus  tribunales,  que  un  padre  es  in-- 
capaz  de  educar  bien  á  su  hijo  ó  á  su  hija;  la  madre 
se  ha  consagrado  sola  á  esa  educación,  y  en  una  cri¬ 
sis  tan  decisiva  como  la  elección  de  esposa  ó  de  un 
marido,  es  la  voludtad  del  padre  indigno  la  que  de¬ 
cide...  ¡Es  una  monstruosidad!.. 

— Ese  hecho  ilógico  tiene  su  lógica,  dijo  el  nota¬ 
rio.  Es  un  resto  de  la  antigua  ley  que  se  ha  conser¬ 
vado  en  la  nueva.  La  antigua  ley  quería  que,  una  vez 
fundada  una  familia,  lo  estuviese  para  siempre,  y  en 
realidad  así  sucede,  aun  después  del  divorcio,  pues¬ 
to  que  subsiste  el  derecho  de  heredar,  al  que  corres¬ 
ponde  la  permanencia  de  la  patria  potestad.  La  ley 
ha  marcado  así  claramente  la  diferencia  entre  la  di¬ 
solución  y  la  anulación,  pero  hay  una  reserva.  El 
legislador  ha  previsto  el  caso  de  que  un  padre  indig¬ 
no  quisiera  vengarse  de  haber  sido  privado  de  la 
patria  potestad  negándose  á  una  boda  deseada  por 
la  madre,  y  la  ley  de  3  de  junio  de  1896  ha  dispues¬ 
to  que  si  hay  disentimiento  entre  los  padres  divor¬ 
ciados,  basta  el  consentimiento  de  aquel  en  cuyo  fa¬ 
vor  se  ha  pronunciado  el  divorcio.  Así,  pues,  si  la  se¬ 
ñora  de  Darrás  consintiere  y  el  Sr.  Chambault  no,  la 
opinión  de  la  señora  prevalecería...  Siendo  al  contra¬ 
rio,  prevalece  la  del  padre...  Acaso  estimará  usted 
que  hay  en  esto  una  contradicción,  que  estas  diver¬ 
sas  partes  de  la  ley  no  concuerdan  muy  bien;  pero 
ya  sabe  usted  que  las  asambleas  donde  se  elaboran 
esas  reformas  del  código  no  se  reclutan  entre  las 
competencias... 

— La  ley  es  la  ley,  caballero,  y  estoy  dispuesto  á 
obedecerla,  respondió  secamente  Darrás. — Supongo 
que  ese  preámbulo  es  para  anunciarnos  que  el  padre 
de  Luciano  ha  dado  su  consentimiento... 

—En  efecto,  caballero,  he  levantado  el  acta  au¬ 
téntica,  en  el  domicilio  de  mi  cliente  Sr.  Chambault, 
y  requerido  por  éste,  haciendo  constar  que  consiente 
en  el  matrimonio  de  su  hijo  Luciano  con  la  señorita 
doña  Berta  Planat.  Sólo  queda  que  llenar  una  for¬ 
malidad,  que  es  hacer  constar  la  negativa  de  esta 
señora.  Reglamentariamente  debía  haberme  presen¬ 
tado  aquí  con  uno  de  mis  colegas  ó  dos  testigos  á 
hacer  á  usted  la  notificación.  Pero  este  procedimien¬ 
to,  aun  no  teniendo  nada  de  agresivo,,  puede  resultar 
penoso,  y  he  preferido  dar  un  paso  previo,  animado 
para  él  por  mi  cliente.  Usted  ignora,  sin  duda,  seño¬ 
ra,  que  el  Sr.  Chambault  está  muy  enfermo.  Los 
médicos  temen  una  pulmonía  complicada  con  una 
enfermedad  del  hígado.  Para  mí  su  fin  está  próximo. 
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Es  cuestión  de  semanas  y,  acaso,  de  días.  Cuando 
se  está  tan  cerca  de  la  muerte  se  ven  muchas  cosas 
de  un  modo  muy  diferente.  La  visita  de  su  hijo  y  los 
sentimientos  que  le  ha  manifestado  han  conmovido 
al  padre  y  le  han  hecho  accederá  su  demanda.  Pero 
mi  cliente  no  quisiera  que  su  consentimiento  fuese 
considerado  por  usted  como  una  nueva  falta,  ya  que 
reconoce  haberlas  cometido  muy  grandes.  Me  parece 
que  no  oponiendo  al  consentimiento  de  un  mori¬ 
bundo  un  veto  que,  después  de  todo,  sería  inútil, 
hará  usted  una  obra  de  caridad.  No  tengo  derecho 
á  invocar  otros  argumentos,  pero  me  creo  en  el  caso 
de  desear  para  su  hijo  que  no  se  le  haga  entrar  en  la 
vida  conyugal  con  ese  rozamiento,  muy  duro  para 
un  matrimonio  joven...  Este  es  todo  el  sentido  de  un 
paso  que  el  Sr.  Darrás  tendrá  la  bondad  de  dispen¬ 
sarme... 

La  madre  había  escuchado  todo  ese  discurso  sin 
decir  una  palabra,  mientras  sus  ojos,  fijos  en  su  ma¬ 
rido,  expresaban  los  sentimientos  de  su  alma:  el 
asombro  cuando  el  notario  afirmó  su  independencia 
de  su  marido  en  el  asunto;  el  terror  al  saber  que  su 
voluntad  no  era  eficaz  en  contra  de  la  del  padre;  el 
dolor  por  la  ingratitud  y  la  falta  de  cariño  de  Lucia¬ 
no  al  apelar  á  su  padre  sabiendo  su  divorcio  y  sus 
causas;  la  sorpresa  al  enterarse  de  la  grave  enferme¬ 
dad  del  miserable  de  quien  su  juventud  había  sido 
víctima;  la  indignación  al  ver  que  se  atrevía  á  dirigirle 
un  mensaje  aun  desde  su  cama  mortuoria. 

Había  visto  pasar  emociones  análogas  por  los  ojos 
de  Darrás;  pero  la  fisonomía  de  éste  se  había  ensom¬ 
brecido  más  cuando  el  notario  había  hablado  del 
carácter  indestructible  que  tenía  en  otro  tiempo  la 
familia  y  del  modo  incoherente  con  que  se  hacen  y 
deshacen  las  leyes  en  nuestra  actual  anarquía.  Sin 
embargo,  con  la  voz  tranquila  del  hombre  que  quie¬ 
re  llegar  pronto  á  una  conclusión  positiva,  respondió: 

— No  tenemos  por  qué  dispensará  usted,  sino  que 
darle  las  gracias.  Estoy  seguro  de  interpretar  el  pen¬ 
samiento  de  la  señora  de  Darrás  rogando  á  usted  que 
diga  á  las  dos  personas  que  le  envían  que  su  negativa 
es  y  será  siempre  absoluta — Gabriela  hizo  un  signo 
de  asentimiento, — porque  se  funda  en  cuestiones  de 
honor.  Estoy  seguro  de  que  usted  y  su  cliente  las 
ignoran,  y  puesto  que  es  usted  su  emisario,  le  ruego 
que  le  transmita  mis  palabras.  Y  si  usted  me  lo  per¬ 
mite,  las  comentaré  informándole  exactamente  sobre 
la  mujer  con  quien  mi  hijastro  pretende  casarse... 

— Me  es  imposible  seguir  á  usted  en  ese  terreno, 
interrumpió  el  notario.  El  Sr.  Chambault  no  me  ha 
dicho  los  motivos  que  tiene  para  consentir  en  el  ma¬ 
trimonio  de  su  hijo,  y  no  quiero  saber  los  que  puede 
tener  la  señora  de  Darrás  para  oponerse  á  él.  El  pa¬ 
dre  es  libre  de  revocar  su  autorización  hasta  el  últi¬ 
mo  momento,  y  en  este  caso,  D.  Luciano,  que  aún 
no  tiene  veintitrés  años,  no  podrá  casarse  hasta  den¬ 
tro  de  dos.  Pero  hagan  ustedes  que  le  hable  otra 
persona.  Mi  misión  ha  terminado.  Si  la  resolución 
de  usted  es  irrevocable,  tendré  el  honor,  señora,  de 
presentarme  otra  vez  á  usted  en  las  condiciones  que 
he  dicho;  y  para  dejarle  tiempo  de  reflexionar,  no  lo 
haré  antes  de  ocho  días.,. 

— Lo  tengo  reflexionado,  dijo  Gabriela  á  su  vez. 

Un  proyecto  que  acababa  de  surgir  en  su  mente 
le  había  devuelto  la  energía  para  hablar. 

— Dentro  de  ocho  días,  el  Sr.  Darrás  y  yo  pensa¬ 
remos  lo  mismo  que  hoy. 

No  bien  el  notario  se  había  marchado,  Gabriela, 
pálida  y  resuelta,  dijo  á  su  marido: 

— Pregunta  si  está  dispuesto  el  coche;  no  hay  que 
perder  un  minuto.  Es  preciso  que  vaya  á  ver  al  señor 
Chambault,  que  le  hable  y  que  le  explique  lo  que 
pasa.  Luciano  le  ha  engañado.  No  es  posible  que  un 
padre,  ni  aun  ese,  quiera  semejante  casamiento  para 
su  hijo.  No  sabe  la  verdad... 

— No,  no  la  sabe,  respondió  Darrás,  yo  también 
estoy  seguro  de  ello.  Pero  no  eres  tú  quien  debe  ir, 
sino  yo... 

— ¡Tú!,  exclamó  Gabriela  espantada. 

— Sí,  yo.  No  consiento  que  vuelvas  á  ver  á  ese 
hombre  que  tanto  te  ha  hecho  sufrir...  No  te  lo  per¬ 
mito... 

Gabriela  encontró  en  su  acento  la  expresión  impe¬ 
riosa  y  dura  que  había  notado  el  otro  día. 

— Tengo  derecho,  continuó  diciendo  Darrás,  por 
mis  doce  años  de  abnegación  por  Luciano,  de  ir  a 
defender  su  porvenir  ante  cualquiera.  Si  la  enferme¬ 
dad  ha  devuelto  al  Sr.  Chambault  los  sentimientos 
que  acaban  de  decirnos,  comprenderá  por  mi  paso 
cuán  grave  es  la  situación.  El  único  medio  de  rom¬ 
per  el  tal  matrimonio  es  ese,  y  dentro  de  una  hora  el 
consentimiento  estará  revocado.  Adiós,  amiga  mía; 
espera  mi  vuelta  sin  inquietud.  El  peligró  va  á  ser 
conjurado  por  dos  años  y  sólo  necesito  dos  ó  tres 
semanas  para  el  proyecto  de  que  te  he  hablado.  Va 
ves  que  si  hay  una  fatalidad  nos  es  favorable,  puesto 
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que  hemos  sido  prevenidos  á  tiempo.  Si  ese  notario 
no  fuera  un  hombre  escrupuloso,  no  hubiéramos  sa¬ 
bido  cómo  parar  el  golpe.  No  lo  dudes;  ha  sabido  la 
verdad  y  ha  venido  á  indicarnos  como  ha  podido  el 
medio  de  hacer  las  cosas. 

— Puede  ser  que  tengas  razón,  dijo  Gabriela. 

Y  con  la  ternura  y  el  abandono  de  otros  tiempos, 
añadió: 

— ¡Ah,  Alberto  mío,  corre  á  sal¬ 
varle...  y  perdóname!.. 


Aquella  despedida  de  Gabriela 
había  inundado  el  corazón  de  Darrás 
de  una  corriente  tan  fuerte  y  tan  cá¬ 
lida,  y  el  marido  había  visto  en  ella 
una  reconquista  tan  completa  del 
cariño  y  de  la  confianza  de  su  espo¬ 
sa,  que  esa  idea  le  sostuvo  todo  el 
tiempo  que  tardó  en  llegar  desde  la 
calle  del  Luxemburgo  á  la  plaza  de 
Francisco  I,  donde  habitaba  Cham- 
bault.  La  amargura  de  tal  visita  tro¬ 
cábase  para  él  en  dulzura  exquisita 
por  aquel  grito  de  amor  después  de 
cuatro  días  de  un  horrible  silencio. 

Sólo  veía  una  cosa,  y  era  que  su  es¬ 
posa  querida  volvía  á  pertenecerle 
por  entero. 

Aquel  perdón  que  le  había  pedido 
era  la  condenación  de  su  locura  y  la 
señal  de  que  había  vuelto  á  entrar 
en  la  verdad  de  su  matrimonio.  Si 
Alberto  salía  con  bien  de  su  paso 
actual,  la  crisis  estaba  conjurada, 
pues  Gabriela,  en  vez  de  ver  en  la 
serie  de  los  últimos  acontecimientos 
la  acción  de  un  castigo  providencial 
contra  su  hogar,  vería  en  ellos,  como 
ya  él  le  había  dicho,  una  interven¬ 
ción  del  azar,  que  al  fin  se  mostraba 
favorable. 

Cuando  la  hubiera  reconquistado, 
sería  de  su  cuenta  el  no  dejar  que  el 
fatal  veneno  dominase  más  á  aquella 
sensibilidad  delicada. 

Pero  esa  fiebre  de  esperanza  cayó 
de  golpe  cuando  llegó  á  la  casa  del 
primer  marido.  Darrás  la  conocía 
demasiado,  pues  desde  que  se  había 
casado  con  la  esposa  divorciada  de 
Edgardo  Chambault,  nunca  había 
perdido  de  vista  á  aquel  hombre. 

En  los  primeros  años,  la  necesi¬ 
dad  de  enviar  á  Luciano  á  su  casa 
en  ciertos  días  había  mantenido  un 
contacto  forzoso;  pero  luego  la  negligencia  de  Cham¬ 
bault  había  hecho  que  se  perdieran  esas  relaciones 
últimas  de  su  antigua  vida.  Se  recordará,  y  esta  ha¬ 
bía  sido  una  de  las  justificaciones  invocadas  por 
Gabriela  en  su  visita  al  padre  Euvrard,  que  la  ini¬ 
ciativa  del  divorcio  había  partido  de  él  y  que  él  se 
había  vuelto  á  casar  mucho  antes  que  ella.  Su  segun¬ 
da  mujer  había  muerto  y  Chambault  se  había  degra¬ 
dado  más  y  más  después  de  su  viudez.  Sus  desórde¬ 
nes  habían  hecho  que  Gabriela  se  considerara  con 
derecho  para  suprimir  las  visitas  de  su  hijo,  pues 
Luciano  había  encontrado  á  veces  á  su  padre  borra¬ 
cho  y  en  mala  compañía. 

Chambault  no  había  reclamado,  y  desde  entonces, 
los  Darrás  no  habían  tenido  de  él  más  que  noticias 
indirectas:  ora  una  palabra  dicha  como  casualmente 
por  uno  de  sus  primos,  el  anciano  general  de  Jardes, 
que  se  había  puesto  resueltamente  al  lado  de  Ga¬ 
briela  y  seguía  visitándola,  aun  después  de  su  nuevo 
matrimonio;  ora  una  simple  noticia  leída  en  algún 
periódico  á  propósito  de  la  concurrencia  á  Niza  ó  á 
Aix-les-Bains.  Chambault  había  heredado  de  un  tío 
suyo  una  nueva  fortuna,  después  de  haber  dilapidado 
la  primera,  y  próximo  ya  á  los  sesenta  años,  aún  fi¬ 
guraba  entre  las  gentes  del  París  que  se  divierte. 

Luciano  le  hacía  una  visita  el  día  de  año  nuevo  y 
era  ó  no  recibido  según  las  circunstancias.  Pero  hu¬ 
biera  visto  ó  no  al  triste  personaje,  traía  siempre  de¬ 
talles  precisos  sobre  el  sitio  en  que  vivía,  sobre  su 
presencia  ó  su  ausencia,  sobre  su  humor,  que  iba 
siendo  más  desigual  y  más  brutal  á  medida  que  se 
hacía  viejo. 

Todos  esos  detalles  habían  llegado  al  alma  de  Da¬ 
rrás,  clavándosele  en  ese  lugar  íntimo  y  obscuro  en 
que  llevamos  la  imagen  viviente  de  nuestros  verda¬ 
deros  enemigos,  no  de  aquellos  con  quienes  tenemos 
que  luchar  y  que  tratan  de  hacernos  daño,  sino  de 
aquellos  cuya  existencia  es  para  nosotros  un  dolor, 
sólo  porque  respiran. 

¡Cuántas  veces,  por  ejemplo,  desde  que  Chambault 


do  del  criado  que  salió  á  abrirle  la  puerta.  Era  aque¬ 
lla  una  nueva  razón  para  insistir,  y  á  ser  posible, 
arrancar  la  revocación  escrita  del  permiso  otorgado. 

Admitiendo  que  Luciano  hubiera  ya  hecho  publi¬ 
car  en  la  alcaldía  la  primera  amonestación,  la  boda 
no  podría  efectuarse  antes  de  diez  ó  doce  días  y  en 
ese  plazo  el  padre  podía  empeorarse.  Darrás  venció 
los  escrúpulos  del  criado  diciendo  que  iba  de  parte 
del  notario  Mounier  para  un  asunto 
urgente,  y  consiguió  que  aquel  hom¬ 
bre  pasara  su  tarjeta. 

Los  cinco  minutos  que  esperó  en 
la  antesala  fueron  emocionantes  para 
él.  Por  todas  partes  se  veían  revela¬ 
ciones  del  carácter  y  de  las  costum¬ 
bres  del  hombre  de  quien,  acaso,  de¬ 
pendía  el  porvenir  de  su  matrimonio. 
Era  aquello,  sin  embargo,  la  trivial 
entrada  de  la  casa  de  un  soltero  rico, 
con  ese  lujo  un  poco  chillón  de  los 
vividores  de  hoy.  Pero  precisamente 
aquellas  muestras  de  una  existencia 
de  placeres  producían  un  horror  casi 
físico  al  puritano  Darrás. 

A  los  dos  lados  de  la  puerta  había 
•unos  cuadros  de  una  desnudez  vaga¬ 
mente  obscena  y  que  reflejaban  en 
los  espejos  las  manchas  rosadas  de 
sus  carnes.  Había  también  en  las 
paredes  programas  de  fiestas  de  sport 
y  otros  géneros  como  si  representa¬ 
sen  interesantes  recuerdos.  Unos 
grabados  ingleses  figurando  carreras 
de  obstáculos  alternaban  con  gran¬ 
des  fotografías,  una  de  ellas  firmada, 
de  mujeres  exageradamente  atavia¬ 
das  y  acerca  de  cuya  profesión  no 
cabía  duda  ninguna. 

Una  panoplia  de  escopetas  procla¬ 
maba  el  gusto  del  cazador,  y  otra  de 
bastones  el  del  viejo  verde.  En  una 
copa  había  unas  tarjetas,  y  la  mirada 
de  Darrás  se  fijó  en  la  de  una  mujer 
que  había  escrito  familiarmente  con 
lápiz:  «Ven  esta  noche  á  comer.»  El 
observar  aquellas  costumbres  poco 
delicadas,  pero,  después  de  todo,  in¬ 
ofensivas,  produjo  á  Darrás  una  me¬ 
lancolía  á  la  que  no  tuvo  tiempo  de 
abandonarse,  pues  el  criado  volvió 
con  una  respuesta  negativa. 

- — El  señor  conde  hubiera  querido 
recibir  á  usted,  pero  está  peor  y  la 
persona  que  ha  puesto  á  su  lado  el 
médico  se  ha  opuesto  absolutamente. 

— ¿No  puedo  ver  al  hijo  del  Sr.  de  Chambault?, 
preguntó  Darrás,  que  quería  saber  si  aquella  oposi¬ 
ción  venía  de  Luciano. 

— Ha  salido  hace  una  hora  para  ir  á  buscar  á  un 
gran  médico  que  quieren  traer  en  consulta.  No  tar¬ 
dará  en  volver... 

— Dé  usted  la  tarjeta  á  la  persona  que  cuida  al 
enfermo  y  dígale  que  si  puede  recibirme  un  instante. 

En  el  pensamiento  de  Darrás  acababa  de  surgir 
una  sospecha.  La  fórmula  empleada  por  el  criado  le 
había  hecho  adivinar  que  se  trataba  de  una  mujer. 
¿Por  qué  aquel  hombre  no  había  dicho  sencillamen¬ 
te:  la  enfermera? 

Darrás  pensó  en  alguna  de  las  individuas  cuyas 
tarjetas  y  cuyos  retratos  atestiguaban  una  intimidad 
con  el  dueño  de  la  casa.  Pero  no;  Luciano  no  hubie¬ 
ra  soportado  semejante  presencia.  Había  pasado  allí 
la  noche  y  salido  en  busca  de  un  célebre  doctor, 
luego  él  era  quien  había  tomado  la  dirección  de  la 
casa  en  su  calidad  de  hijo... 

¿Si  sería  Berta  Planat,  como  estudiante  de  Medi¬ 
cina,  la  persona  puesta  por  el  médico  á  la  cabecera 
del  enfermo?..  ¿Por  qué  no?..  Y  esta  idea  repentina 
se  tradujo  en  acto  por  su  extraña  petición. 

— Estoy  loco,  pensó  el  ingeniero  cuando  el  criado 
desapareció  con  el  nuevo  mensaje;  si  es  ella,  no 
querrá  recibirme,  y  si  no  lo  es,  ¿para  qué  quiero 
verla?.. 

Aquel  acto  impulsivo  se  armonizaba  tan  mal  con 
su  carácter  y  estaba  tan  fuera  de  sus  planes,  que  él 
mismo  se  quedó  asombrado.  En  realidad  había  obe¬ 
decido  ála  excitación  nerviosa  que  la  multiplicación 
de  los  obstáculos  produce  siempre  en  los  hombres 
acostumbrados,  como  él,  á  ir  derechos  á  su  fin.  ¡El 
rompimiento  entre  Luciano  y  aquella  muchacha  le 
había  parecido  tan  fácil,  y  sin  embargo,  se  había 
encontrado  con  tantas  sorpresas! 

La  presencia  de  Berta,  si,  en  efecto,  era  ella,  le 
ofrecía  la  probabilidad  de  una  escena  decisiva  y  la 
había  aprovechado  de  un  modo  instintivo. 

(  Continuará. ) 


vivía  en  la  plaza  de  Francisco  I,  Darrás  había  man¬ 
dado  á  su  cochero  que  diera  un  rodeo  para  no  pasar 
por  casa  de  Chambault,  siendo  aquel  su  camino. 
¡Cuántas,  por  el  contrario,  echándose  en  cara  como 
una  debilidad  indigna  esa  preocupación,  se  desviaba 
de  su  camino  para  atravesar  la  plazuela  y  contemplar 
la  casa,  un  edificio  de  tres  pisos  con  un  jardincito 
cerrado  por  una  verja!  La  puerta  de  entrada  daba  á 


vió  desde  la  calle  á  Darrás,  que  las  estaba  mirando  desde  una  ventana 

la  calle  de  Juan  Goujón,  y  Darrás  sabía  que  Cham¬ 
bault  habitaba  en  el  entresuelo. 

La  idea  de  lo  que  pensaba  aquel  hombre  á  quien 
su  mujer  había  pertenecido  virgen;  la  idea  de  las 
imágenes  que  conservaba  en  su  memoria  y  los  dere¬ 
chos  de  sangre  que  tenía  sobre  Luciano,  eran  para 
Darrás  un  suplicio.  No  conociéndole  más  que  por 
retratos,  trataba  de  figurárselo  tal  como  era.  La  apa¬ 
rición  de  un  transeúnte  que  se  dirigía  hacia  la  puerta 
de  la  casa  causábale  gran  sobresalto;  y  aunque  se 
encogía  de  hombros,  despreciando  lo  que  él  llamaba 
curiosidad  malsana,  no  por  esto  sangraba  menos  la 
secreta  herida. 

De  lo  profunda  que  era  y  de  lo  mal  cicatrizada 
que  estaba  por  el  tiempo  aquella  herida,  pudo  darse 
cuenta  cuando  bajó  del  coche  ante  aquella  casa  en 
que  estaba,  acaso,  agonizando  el  verdugo  de  la  ju¬ 
ventud  de  Gabriela...  ¿Impediría  su  muerte  el  que 
hubiera  sido  el  primer  marido?..  Pero  si  estos  incu 
rabies  celos  del  pasado  que  tanto  habían  hecho  su¬ 
frir  á  Darrás  le  hicieron  algún  daño,  aun  en  aquel 
momento  y  á  pesar  de  sus  apremiantes  preocupacio¬ 
nes,  no  fueron  obstáculo  para  que  Darrás  se  dirigiera 
resueltamente  á  la  portería  ni  preguntara  con  voz  fir¬ 
me:  «¿Está  en  casa  el  Sr.  de  Chambault?..,»  como  si 
ignorase  la  enfermedad  de  que  era  claro  indicio,  sin 
embargo,  el  estar  el  suelo  cubierto  de  paja  delante 
de  la  casa  para  amortiguar  los  ruidos  de  la  calle. 

— El  señor  conde  está  en  casa,  respondió  el  por¬ 
tero,  pero  no  podrá  recibir  á  usted,  pues  está  enfer¬ 
mo  y  anoche  se  puso  mucho  peor. 

— Subiré,  sin  embargo,  y  veré  á  su  criado. 

El  hecho  de  que  no  hubiera  ninguna  consigna  en 
la  puerta  indicaba  también  el  desorden  que  se  pro¬ 
duce  cuando  en  una  enfermedad  que  en  un  principio 
se  consideró  benigna,  surge  una  complicación  terri¬ 
ble,  por  lo  que  Darrás  juzgó  que  la  situación  había 
empeorado  de  un  modo  alarmante. 

¿Sería  capaz  todavía  Chambault  de  sostener  una 
conversación  que  exigía  tanta  lucidez?  Esta  fué  la 
pregunta  que  Darrás  se  hizo  ante  el  aspecto  aturdí- 
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ANIMALES  PERVERSOS 

En  nuestros  jardines  ó  parques  zoológicos  hay 
animales  de  buena  y  de  mala  índole;  algunos  malos 
de  especies  buenas,  y  alguna  que  otra  vez  buenos  de 
las  malas;  exactamente  lo  mismo  que  en  la  humani¬ 
dad,  donde  se  encuentran  razas  de  una  y  otra  con¬ 
dición  y  en  ellas  indistintamente  hombres  buenos  y 
hombres  malos.  Como  era  de  creer,  los  peores  y  más 
incorregibles  pertenecen  á  los  felinos,  esos  grandes 
y  soberbios  gatos  de  pieles  espléndidamente  colorea¬ 
das,  cuyos  impulsos  é  instintos  son  la  traición  y  la 


El  camello  Beduino 


matanza.  Sin  embargo,  el  león  y  los  de  su  familia  fi¬ 
guran  poco  en  la  lista  de  cautivos  peligrosos.  Casi 
todas  las  especies,  hasta  en  las  aves,  cuentan  con  al¬ 
gún  individuo  de  mala  ley;  tomándolos  en  conjunto, 
hay  una  cohorte,  que  nos  sorprende  por  lo  numerosa 
y  formidable,  de  animales  traidores  y  perversos. 

De  todos  los  gatos  grandes  y  peligrosos,  ninguno 
es  más  inaccesible  y  traidor  que  la  pantera  negra. 
Morando  en  el  corazón  de  las  más  profundas  mani¬ 
guas  africanas,  de  cuerpo  delgado  y  flexible,  activa  y 
nerviosa,  ese  merodeador  furtivo  excede  en  ferocidad 
hasta  al  tigre  de  Bengala.  Es  el  único  de  los  grandes 
felinos  que  el  domador  de  fieras  no  se  atreve  á  edu¬ 
car,  y  el  único  tan  por  completo  desconfiado,  que 
evita  hasta  la  luz  del  día.  Con  frecuencia  se  lo  pasa 
todo  metida  en  el  rincón  más  obscuro  de  su  jaula, 
moviendo  sin  cesar  los  ojos,  rojizos  y  brillantes.  Ni 
siquiera  la  hora  del  reparto  de  la  comida  suele  ha¬ 
cerla  salir  de  ese  rincón;  esa  hora  que  convierte  en 
un  infierno  á  las  jaulas,  donde  los  rugidos  y  alaridos 
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El  jaguar  Rayda 

de  hambre  se  mezclan  con  los  aullidos  de  impacien¬ 
cia  y  con  el  chocar  de  los  pesados  cuerpos  contra  sus 
rejas  de  acero.  Allí  permanece  lanzando  miradas  des¬ 
confiadas  al  trozo  de  carne  cruda,  y  no  se  atreve  á 
moverse  hasta  que  ya  ha  obscurecido  y  se  ha  mar¬ 
chado  el  último  curioso  para  arrancar  la  masa  de  los 
huesos  con  sus  largos  y  blancos  colmillos.  Tan  mala 
y  empedernida  es  esa  fiera,  que  con  frecuencia  ataca 
á  los  de  su  misma  especie,  y  es  imposible  hasta  apa¬ 
rearlas  en  la  jaula. 

En  la  colección  de  fieras  del  circo  de  Walter  Main 
una  noche  ocurrió  un  terrible  duelo,  que  no  terminó 
sino  con  la  vida,  entre  Bob  y  Bess,  dos  magníficas 
panteras  negras  recién  traídas  directamente  de  Afri¬ 
ca..  A  la  madrugada  el  guardián  de  servicio  oyó  co¬ 
léricos  aullidos,  golpes  dados  con  las  blandas  patas 
y  estremecerse  en  sus  alvéolos  las  barras  de  acero. 
Ambos  animales,  con  grandes  desgarraduras  en  sus 
espesas  y  sedosas  pieles,  rodaban  por  el  suelo,  hun¬ 
díanse  mutuamente  en  el  cuerpo  dientes  y  uñas,  sin 
hacer  el  menor  caso  de  los  golpes  que  para  separar¬ 
les  les  daba  el  mozo  con  una  horquilla.  Pronto  ter¬ 
minó  el  feroz  combate,  y  dando  un  penetrante  alari¬ 
do,  uno  clavó  las  mandíbulas  en  el  cuello  del  otro,  y 


aunque  al  parecer  sin  vida,  no  soltó  la  presa,  matan¬ 
do  á  su  contrario. 

En  muchos  casos  demuestran  muy  poca  galantería 
los  felinos,  atacando  á  su  compañera  con  artera  trai¬ 
ción,  como  sucedió  en  el  caso  del  Señor  López,  jaguar 
del  parque  de  Nueva  York,  que  mató  á  Rayda,  ha¬ 
cía  poco  introducida  en  su  jaula,  de  un  modo  que 
hiciera  honor  al  traidor  más  refinado  de  la  especie 
humana.  De  todos  los  magníficos  felinos  de  dicho 
parque,  era  López  de  quien  menos  podían  los  guar¬ 
dianes  sospechar  tal  cosa.  Era  un  animal  hermoso, 
grande,  de  noble  aspecto,  corpulento  y  fuerte  como 
un  tigre  de  la  India;  piel  de  un  amarillo  obscuro 
hermosamente  manchada  de  brillante  negro,  y  de  fi¬ 
sonomía  viva,  inteligente  y  bella.  Se  le  tenía  por  un 
animal  modelo  de  buen  carácter.  Al  revés  de  la  ge¬ 
neralidad  de  los  felinos,  no  aullaba  ni  sacudía  con 
fuerza  las  barras  de  la  jaula,  sino  que  le  gustaba  ten 
derse  panza  arriba,  dejando  que  el  guardián  le  ras¬ 
cara  la  barriga  con  el  extremo  de  un  palo,  roncando 
de  placer  como  un  gato.  Era  tan  hermoso  animal  y 
de  tan  buen  carácter,  que  se  decidió  proporcionarle 
una  compañera,  y  desde  Hamburgo,  en  una  pequeña 
jaula  de  viaje^de  roble,  vino  Rayda,  una  hembra  casi 
ya  en  todo  su  (desarrollo;  tan  mansa,  que  respondía 
cuando  se  la  llamaba  acercándose  con  muestras  de 
contento  á  las  rejas  para  que  su  guardián  la  acaricia¬ 
se  y  le  pasase  la  mano  por  la  suave  piel. 

Antes  de  meter  en  una  misma  jaula  dos  animales 
feroces,  hay  que  probar  á  ver  qué  tal  se  llevarán. 
La  jaula  pequeña  de  Rayda  se  colocó  al  mismo  ni¬ 
vel  de  la  espaciosa  de  López,  que  pareció  verla  con 
mucho  agrado.  Saltaba  de  un  lado  para  otro,  dando 
toda  suerte  de  muestras  de  contento,  y  cuando  las 
jaulas  se  pusieron  en  contacto,  alargó  la  enorme  y 
suave  pata,  pasándosela  por  el  lomo,  mientras  ella 
roncaba  de  satisfacción,  halagada  sin  duda  por  la 
idea  de  tener  pronto  una  jaula  más  espaciosa  y  un 
compañero  de  cautiverio. 

Durante  dos  días  estuvieron  una  junto  á  otra  las 
jaulas;  López  continuó  cortejando  y  haciendo  zalame¬ 
rías  á  su  nueva  amiga  y  meditando  su  muerte.  Ni 
aun  el  instinto  salvaje  y  despierto  de  Rayda  presin¬ 
tió  la  traición;  así  es  que  cuando  se  abrieron  las  puer¬ 
tas,  saltó  alegremente  á  su  nueva  mansión.  Desde  el 
momento  que  entró  se  mostraron  las  intenciones  ver¬ 
daderas  del  jaguar.  Estaba  en  un  rincón  apartado; 
todo  su  aspecto,  hasta  la  expresión  de  su  fisonomía, 
había  cambiado.  Agachado,  en  tensión  todos  los  ner¬ 
vios  y  todos  los  músculos,  atisbaba  su  presa  pronto 
á  saltar.  De  improviso  aquella  masa  amarillenta  cru¬ 
zó  de  uno  á  otro  extremo  la  jaula,  dando  un  salto 
largo  y  alto,  y  antes  de  que  el  descuidado  animal 
pudiera  alzar  una  pata  para  defenderse,  le  cogió  por 
el  cuello  y  le  sujetó  como  un  bulldog,  clavando  más 
y  más  los  dientes  hasta  que  tocaron  con  las  vérte¬ 
bras.  Desde  la  primera  mordedura,  quedóse  Rayda 
sin  poder  valerse.  Con  barras  y  palos  golpearon  y 
pincharon  la  cabeza  del  enfurecido  jaguar.  Conten¬ 
tábase  éste  con  cerrar  los  ojos  y  apretar  más  las  man¬ 
díbulas,  hasta  que  al  fin  llovieron  sobre  él  tantos  gol¬ 
pes,  que  dando  un  salto  se  llevó  al  otro  extremo  de 
la  jaula,  como  un  gato  se  lleva  á  su  pequeñuelo,  el 
cuerpo  de  su  víctima,  que  pesaba  150  libras,  costan¬ 
do  trabajo  hacérselo  al  fin  soltar. 

Se  creyó  al  principio  que  los  colmillos  de  López 
habían  penetrado  en  la  yugular,  pero  la  autopsia  de¬ 
mostró  la  Xuerza  de  las  terribles  mandíbulas  del  ja¬ 
guar.  Dos  de  las  vértebras  del  cuello  habían  sido  tri¬ 
turadas  y  hechas  astillas,  y  los  fragmentos  del  hueso 
habían  penetrado  en  la  medula  espinal,  causando  la 
parálisis  casi  desde  el  primer  momento. 

Desde  tiempo  inmemorial  se  ha  considerado  el  ca¬ 
mello  como  un  animal  dócil,  pero  hay  casos  en  que 
se  muestra  de  tan  malos  instintos  como  el  que  más. 
Cuando  ataca  es  con  los  dientes  y  las  patas.  Sus  an¬ 
chas,  planas  y  pesadas  muelas,  destinadas  por  la  na¬ 
turaleza  para  masticar  granos  y  hierbas,  se  convierten 
en  armas  terribles  para  el  ataque  y  la  defensa,  y  sin 
embargo,  la  mordedura  de  un  camello  enfurecido  es 
nada  en  comparación  con  los  estragos  que  con  las 
patas  comete.  Como  la  mayor  parte  de  los  animales 
salvajes  de  mucho  peso,  el  camello  las  emplea  de 
manera  que  su  víctima,  una  vez  bajo  ellas,  rara  vez 
se  libra  de  quedar  hecho  una  pulpa. 

Entre  un  rebaño  de  veintiún  camellos,  pertenecien¬ 
tes  al  circo  de  Adan  Forepaugh,  había  uno  hermoso, 
de  silla,  recién  traído  de  Arabia,  llamado  Beduino, 
el  que,  á  pesar  de  los  deprimentes  efectos  de  un  lar¬ 
go  viaje  por  mar,  era  tan  indómito  que  había  de  lle¬ 
var  bozal.  Era,  en  realidad,  tan  malo,  que  para  que 
no  se  escapara  por  las  calles,  al  traerlo,  hubo  que  lle¬ 
varlo  entre  dos  corpulentos  elefantes. 

Una  mañana,  un  oso  negro,  revoltoso,  á  la  mitad 
de  su  desarrollo  y  que  pesaría  1 50  libras,  halló  floja 
una  de  las  planchas  de  su  jaula  en  el  mencionado 


circo,  logró  desprenderla  y  escapar  por  la  abertura- 
perseguido  por  unos  veinte  dependientes,  corrió  de 
una  á  otra  parte,  hasta  quedar  acorralado  junto  al 
pesebre  de  Beduino.  Desde  el  momento  que  éste  vió 
al  intruso,  se  preparó  para  el  ataque.  Echó  hacia 
atrás  las  orejas,  abrió  desmesuradamente  boca  y  na¬ 
rices,  y  la  generalmente  estúpida  fisonomía  del  ca¬ 
mello  tomó  una  expresión  de  diabólica  furia.  En 
vano  trataron  los  hombres  de  llevarse  al  oso;  éste  se 
aproximó  más  y  más  al  traidor,  sin  percatarse  del 
peligro,  hasta  que  el  camello,  con  una  rapidez  increí¬ 
ble,  alargó  la  amarilla  cabeza,  como  suelen  hacerlo 
las  serpientes,  y  lanzando  un  salvaje  grito  de  desafío 
cogió  al  pesado  oso  por  el  cuello  como  si  fuera  un 
manojo  de  heno,  lo  levantó  en  alto  y  momentos  des¬ 
pués  lo  tenía  bajo  las  patas.  Beduino,  enfurecido 
saltó  y  brincó  sobre  las  dos  delanteras  hasta  dejar  al 
pobre  animal  completamente  desconocido,  aplastado 
como  un  pedazo  de  papel  secante. 

Uno  de  los  más  poderosos  y  terribles  entre  los  ani¬ 
males  perversos  es  el  rinoceronte,  que  tan  rara  vez 
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suele  verse  en  cautividad.  Entre  las  numerosas  espe¬ 
cies  de  este  animal,  hay  algunas,  como  la  de  Java, 
que  se  domestica  tanto,  que  los  naturales  del  país  los 
ensillan  y  montan  como  si  fueran  caballos.  Pero  al¬ 
gunos  de  esos  animales,  de  horrible  cabeza,  volumi¬ 
noso  cuerpo  y  de  admirable  agilidad,  se  vuelven  en 
el  cautiverio  muy  feroces.  En  el  parque  central  de 
Nueva  York  hay  una  hembra  de  la  especie  negra, 
traída  de  Africa,  llamada  Smi/es. 

Durante  diez  años  tuvieron  á  ese  desgraciado  ani¬ 
mal  en  una  jaula  tan  pequeña  que  apenas  podía  mo¬ 
verse  en  ella,  viajando  á  razón  de  8.000  kilómetros 
cada  estación  con  una  colección  de  fieras  ambulan¬ 
te.  Comprada  luego  para  dicho  parque,  fué  instalada 
en  un  espacioso  departamento  de  elefantes,  y  resultó 
ser  una  de  las  más  indómitas  fieras  que  en  él  había. 
No  pudiendo  ver  en  línea  recta,  por  la  posición  de 
sus  ojos,  guiada  únicamente  por  un  olfato  y  un  oído 
sumamente  delicados,  al  principio  cualquier  ruido 
sospechoso  la  enfurecía,  y  como  un  toro  bravo,  se 
arrancaba,  introduciendo  el  cuerno  de  catorce  pul¬ 
gadas  de  largo  por  el  forro  de  dos  pulgadas  de  an¬ 
cho  de  su  compartimiento  y  haciendo  astillas  los  ta¬ 
blones.  Con  el  tiempo,  y  después  de  haber  forrado 
su  jaula  con  láminas  de  hierro,  se  tranquilizó;  pero 
aun  hoy  día,  después  de  llevar  el  rinoceronte  diez  y 
siete  años  de  cautiverio  en  esa  jaula,  ningún  guardián 
se  atreve  á  entrar  en  ella  sin  estar  bien  atado  y  su¬ 
jeto  el  animal,  y  una  vez  que  logró  soltarse,  faltó 
muy  poco  para  que  matara  á  un  hombre. 

Una  mañana,  muy  temprano,  estaba  solo  el  mozo 


Hembra  de  rinoceronte  negro  de  Africa 


que  cuidaba  á  Smi/es,  horquillando  paja  en  un  rin¬ 
cón  de  su  departamento,  mientras  ésta  luchaba  y 
trabajaba  furiosamente  por  escaparse  de  los  lazos  que 
rodeaban  su  cabeza  y  cuello,  las  cuerdas  crujían,  y 
por  fin,  con  un  estallido,  una  de  ellas  se  rompió. 
Asustado  el  mozo,  trató  de  correr  hacia  la  puerta; 
pero  haciendo  un  vigoroso  esfuerzo,  el  animal  rom¬ 
pió  la  que  quedaba  entera  y  el  guardián  vió  que  no 
tenía  tiempo  de  ganar  la  salida.  La  fiera  se  lanzó  ha- 
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cia  adelante  con  ánimo  de  atravesarlo  con  el  cuerno. 

Dando  gritos,  pidiendo  socorro,  corrió  el' hombre 
hacia  el  muro;  á  unos  ocho  pies  del  suelo  se  proyec¬ 
taba  horizontalmente  una  viga,  y  el  mozo,  con  es¬ 
fuerzo  sobrehumano,  dió  un  salto,  la  alcanzó  y  se 
encaramó  en  ella  en  el  preciso  momento  para  no  ser 
cogido.  El  rinoceronte  le  tiró  un  derrote,  alzando  el 
cuerno  hacia  arriba,  é  introduciéndolo  por  la  boca 
del  pantalón,  lo  rasgó,  junto  con  los  calzoncillos, 
hasta  la  cintura,  sin  haberle  rozado  la  piel.  El  ruido 
y  gritos  hicieron  que  acudieran  en  su  auxilio,  y  con 
horquillas  y  barras  de  hierro  consiguieron  apartar  la 
furiosa  hembra  y  el  guardián  pudo  bajar  de  su  per¬ 
cha  salvadora. 

Por  numerosos  que  sean  los  huéspedes  perversos 
de  las  jaulas  de  fieras  y  sus  varios  y  peligrosos  mo¬ 
dos  de  atacar,  fáltanos  aún  hablar  del  peor  asesino 
de  todos,  que  es  el  elefante.  En  sus  espantosos  paro¬ 
xismos  de  cólera,  este  enorme  animal  no  conoce 
amigos  ni  enemigos.  Alargar  con  la  velocidad  de  un 
relámpago  la  formidable  y  repentina  trompa,  enlazar 
al  guardián,  arrojarle  á  lo  alto  ó  bajo  sus  enormes 
patas,  atravesarlo  con  sus  pulidos  colmillos  de  cuatro 
pies  de  largo  ó  arrodillándose  sobre  él  convertirlo  en 
una  masa  informe,  tales  son  los  actos  áque  se  entre¬ 
ga  el  que  un  momento  antes  se  mostraba  amigo  fiel 
y  cariñoso.  Con  la  fuerza  sobrenatural  que  da  la  ra¬ 
bia,  rompe  las  macizas  cadenas  que  le  sujetan  las 
patas  como  si  fueran  de  cera,  hace  astillas  con  los 
colmillos  el  pesebre  y  añicos  vigas  de  seis  pulgadas 
cuadradas. 

Uno  de  los  casos  más  recientes  de  elefantes  furio¬ 
sos  ha  sido  el  del  famoso  elefante  clown  del  circo  de 
Barnum  y  Bayley  Mandarín,  que  mató  á  tres  hombres 
y  estropeó  á  un  cuarto,  y  al  que  hubo  al  fin  que  es¬ 
trangularlo  con  una  cigüeña  de  vapor  á  bordo  del 
Mineapolis ,  poco  antes  de  llegará  la  bahía  de  Nueva 
York  la  compañía  del  citado  circo  de  regreso  de 
una  excursión  al  extranjero. 

Hacía  treinta  años  que  pertenecía  al  circo,  que  lo 
adquirió  cuando  sólo  tenía  cinco  de 
edad,  y  jamás  había  dado  muestras  de  /af¬ 
ínalos  instintos  hasta  que  fué  á  trabajar 
á  Francia.  Queriendo  una  vez  que  hi¬ 
ciese  sus  acostumbradas  habilidades,  un 
substituto  de  su  domador  se  tendió  en 
el  suelo  para  que  el  elefante  pasase  por 
encima,  como  lo  había  hecho  con  otros 
en  millares  de  ocasiones;  el  animal  avan¬ 
zó  moviendo  la  cabeza  á  compás  de  sus 
pasos,  levantó  la  pesada  pata  delantera,  la  suspendió 
un  momento  sobre  el  hombre  y  luego,  arrojando  un 
grito  de  furia,  la  dejó  caer  con  fuerza  sobre  el  pecho 
del  desgraciado,  con  toda  la  presión  de  sus  4.000  li¬ 
bras.  Soplando  enfurecido,  echó  á  correr,  cogió  é 
hizo  pedazos  una  jaula  de  hierro,  rompió  con  un  solo 
golpe  de  la  trompa  el  espinazo  á  un  mulo  y  quién 
sabe  cuántas  desgracias  hubiera  ocasionado  á  no  ha- 
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ber  traído  á  toda  prisa  otros  dos  elefantes  de  su  mis¬ 
mo  tamaño,  que  á  fuerza  de  topetazos  y  pinchazos 
con  los  colmillos  le  hicieron  entrar  en  razón. 

Antiguamente  se  le  hubiera  amarrado  y  sujetado 
bien,  y  con  barras  y  mazas  de  hierro  al  rojo  canden¬ 
tes  se  le  hubiera  quemado  hasta  que  hubiese  gritado 
plañideramente  en  señal  de  sumisión,  ó  muerto  en 
el  tormento.  Pero  en  los  tiempos  actuales,  á  los  ele¬ 


fantes  furiosos  se  les  trata  administrándoles  grandes 
dosis  de  opio,  y  así  se  hizo  con  Mandarín  con  buen 
resultado;  pero  á  los  seis  meses  tuvo  otro  acceso  de 
furia  todavía  peor.  Esta  vez  fué  la  víctima  un  mucha¬ 
cho  que  estaba  limpiando  la  cuadra.  De  improviso, 
sin  haber  dado  antes  la  menor  señal  de  furia,  arrojó 
un  terrorífico  grito,  lanzó  como  un  relámpago  la  vo¬ 
luminosa  trompa  alrededor  del  cuerpo  del  joven,  lo 
levantó  en  alto  y  lo  dejó  caer  al  suelo  con  tal  fuerza, 
que  le  rompió  todos  los  huesos;  después  lo  hirió  una 
y  otra  vez  con  los  colmillos  y  estaba  á  punto  de  arro¬ 
dillarse  sobre  él  cuando  con  barras  de  hierro  canden¬ 
tes  llegaron  los  mozos  del  circo  y  le  hicieron  aban¬ 
donar  el  cuerpo  del  desgraciado,  sin  lograr,  á  pesar 
de  las  quemaduras,  que  diese  el  más  mínimo  chillido 
de  sumisión. 

Pensóse  en  estrangular  en  el  acto  al  elefante  é  hi- 
ciéronse  los  necesarios  preparativos;  pero  el  circo  es¬ 
taba  en  aquellos  días  para  trasladarse  á  otra  pobla¬ 
ción,  y  como  Mandarín  parecía  muy  tranquilo  y 
arrepentido  de  su  mal  proceder,  se  dejó  para  más 
adelante  el  llevar  á  cabo  la  ejecución;  pero  se  le  ase¬ 
guró  con  nuevas  cadenas,  puestas  de  manera  que  le 
dificultaran  el  mover  libremente  la  cabeza,  hasta  que 
se  le  embarcó  á  bordo  del  Mineapolis. 

A  bordo,  un  pasajero  embriagado,  que  desconocía 
la  índole  de  aquel  peligroso  animal,  se  aventuró  á 
penetrar  en  su  jaula.  El  gigante  no  hizo  más  que  de¬ 
jarse  caer  sobre  el  intruso,  aplastándole  instantánea¬ 
mente.  Los  gritos  de  rabia  del  animal  atrajeron  álos 
guardianes,  y  uno  de  ellos,  un  negro,  corrió  con  una 
barra  de  hierro  para  darle  en  la  trompa;  pero  rápido 
como  el  pensamiento  el  elefante  la  dejó  caer  sobre 
el  negro  con  tal  fuerza,  que  lo  arrojó  sin  .sentido  á 
treinta  pasos  de  distancia  con  los  dos  homopla- 
tos  fracturados,  lo  que  decidió  su  suerte. 

A  30  millas  de  Sandy  Hook  se  le  mató.  En 
tierra,  probablemente  se  le  hubiera  administra¬ 
do  una  fuerte  dosis  de  cianuro  de  potasa  ó  una 
corriente  eléctrica,  como  se  hizo  en  Coney  Is- 
land  con  Topsy,  otro  ele¬ 
fante  que  había  también, 
enfurecido,  matado  á  su  do¬ 
mador,  al  que  se  aplicó 
una  corriente  de  6.000 
voltios. 

Pero  á bordo  se  adoptó  el 
sistema  de  estrangularlo 
por  medio  de  un  lazo  pa¬ 
sado  por  el  cuello  que  una 
cigüeña  de  vapor  fué  apretando  más  y  más.  El  ani¬ 
mal  murió  sin  exhalar  un  grito  y  conservó  el  resue¬ 
llo  durante  el  enorme  espacio  de  dos  minutos  y  cua¬ 
renta  segundos.  Al  caer  exánime  su  cuerpo,  que  pe¬ 
saba  seis  toneladas,  rompió  una  viga  de  22  centí¬ 
metros  cuadrados. 


A.  W.  Rolkf.r. 


Mandarín  que  mató  á  tres  hombres  é  hirió  gravemente  á  otro 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigar tilos ,  Mojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CaiARRO,  0PRESIÓSS 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las'  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richeliou.-  Todas  Farmacias. 


ZOMOTERAPIA 

PT  7ñMDT  PLASMA  MUSCULAR 
üs  L  ¿£  U  IsA  U  L  (Jago  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBEfíCUL  OS/S,  la  N EUR AS  TENIA , 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  caféde  Zómol  representan 
EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DE  CARNE  CRUDA. 
PARIS,  8,  rué  Vuienne  y  en  lodo»  la t  Farmacias, 


Verdadero  HIERRO  aUEVENNEk. 

íiaico  aprobado  por  la  Academia  da  Medicina  da  Paria.  —  60  Aüoe  da  éxito,  S ~ 


R0B 

1  BOYVEáií-LAFFECTEDR^ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  Et  FRASCO  LEGITIMO 

.  Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico. 

Sucesor  de 

,  BOYVEAU-L*FFECTEUR. 


SZIenticióri  M 

Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  al  8KLLO  del  KSTADO  FRANCÉS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
h  pingan  peligro  para  el  cutis.  50  Amos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  najas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero). 'Para 
k»  brazos,  emplees# tí  PIL.1V  O  HE.  DUSBER,  1, rué  J.-J. -Rousseau, Parla. 
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Regatas  de  canoas  automóviles  «Argel-Tolón.»  —  La  canoa  italiana  «Fiat  X,»  que  fué  la  que  primeramente  llegó  á  Mahón,  primera  etapa  de  las  regatas,  y  ganó  el  premio 
del  Ayuntamiento  mahonés,  consistente  en  la  escultura  del  artista  francés  Violet,  que  reproducimos  en  la  página  338,  en  donde  también  damos  noticia  del  curso  y  resultado  de 
las  regatas.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


AGUA  LECHELLE 


í  Se  recela  contra  los  Flujos,  la  ¡ 
'  Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca-  j 
I  miento,  las  EnTermedades  del  ¡ 
MEKSOSTATBCÍ&  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  i 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  v¡da  ¡ 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Mae  Saini-Honoró,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  7  Droguerías. 


Laa 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa - ; 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas ' 
reces  sea  necesario. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  paro  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  LumhagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  -WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  3!,  Rué  de  Seine. 
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LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 

a  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


DESCONFÍESEde  las  FALSIFICACIONES  | 

f  Darósito :  BLANGARD  4  W.iO.H. Bornearte, Parí», 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉL1QUK  —  ^5* 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candée 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TLZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 
ARRUGAS  PRECOCES  A 

„  EFLORESCENCIAS 

rojeces. _ 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  do;  monis  con  las 

Pildoras  Orientales 

■únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
siu  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  A  probadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  RatiÉ,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  en  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp.  ñu  Montankr  v  Simón 


REGALO  A  LOS" SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Los  Salones  de  París.  —  1905. 


MIS  PRIMAS,  grupo  de  retratos,  obra  de  Ignacio  Zuloaga 


(Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  París,  1905) 
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Texbo. — Revista  hispanoamericana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  Los  Salones  de  París.  1905.  -  Crónica  de  la  guerra  ruso  ja¬ 
ponesa.  -  Un  descubrimiento  en  Pompeya,  por  Carlos-  Abe- 
hiakar.  -  Contra  el  mareo.  -  Miscelánea.  -  Un  divorcio,  nove¬ 
la  ilustrada  (continuación).  —  Barcelona.  La  fiesta  del  árbol. 
I9°5-  —  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó 
editores. 

Grabados. — Mis  primas,  grupo  de  retratos,  abra  de  Ignacio 
Zuloaga.  —  Madrid.  Recuerdo  del  Centenario  del  «  Quijote, » 
lámina  compuesta  por  ocho  reproducciones  fotográficas.  - 
En  el  bosque,  cuadro  de  W.  Bougucreau.  -  Por  el  ausente. 
El  día  de  la  primera  comunión,  cuadro  de  A.  Guillen.  —  Re¬ 
liquia  sagrada,  cuadro  de  Adolfo  La  Lyre.  -  Las  víctimas 
del  mar,  cuadro  de  Virginia  Demont- Bretón.  -  Juan  ¡lia, 
cuadro  de  Camilo  Bellanger.  El  afilador  inmortal,  escultura 
de  J.  Perrin.  —  Pedro  Puget,  escultura  de  II.  Lombard.  - 
Danza  sagrada,  escultura  de  Segoffin.  —  La  boleta  del  aloja¬ 
miento,  cuadro  de  II  Brispot.  —  Poesía pastoril,  escultura  de 
Peynot.  —  Guerra  ruso  japonesa.  Alto  de  un  regimien'o  ruso 
en  el  campo  de  Guntchu/ine.  -  Sable  de  honor  ofrecido  por  el 
«Echo  de  París »  al  general  Stoessel.  -  Alcalde  de  un  pueblo 
déla  provincia  deSegovia.  —  El  Buñolero,  cuadros  de  Ignacio 
Zuloaga.  —  Un  fresco  que  representa  «  Los  orígenes  de  Roma. » 

-  Barcelona.  La  fiesta  del  árbol.  1905,  grupo  de  seis  reproduc¬ 
ciones  fotográficas.  -  Lápida  conmemorativa  del  tercer  cente¬ 
nario  de  la  publicación  del « Quijote ,»  colocada  en  las  Casas 
Consistoriales  de  Alicante,  obra  del  escultor  Vicente  Bafiuls. 

-  Por  la  violencia.  Por  la  idea.  Por  el  amor.  Las  etapas  del 
desheredado,  tríptico  de  Guillermo  Laparra. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Los  mensajes  presidenciales.  —  Cuba.  -  México.  -  Guatemala. 

-  Colombia.  -  Paraguay.  -  Uruguay.  -  República  Argenti¬ 
na.  -  El  canal  de  Panamá. 

A  los  primeros  meses  del  año  ha  correspondido  la 
apertura  ó  renovación  de  las  tareas  legislativas  en 
varias  de  las  Repúblicas  de  América,  y  los  consi¬ 
guientes  mensajes  en  que  los  jefes  de  ellas  dan  cuen¬ 
ta  de  la  labor  cumplida  por  el  Poder  ejecutivo  y  pro¬ 
ponen  las  reformas  administrativas  y  modificaciones 
legales  que  consideran  necesarias  ó  convenientes 
para  el  país. 

El  3  de  abril  comenzó  la  7.a  legislatura  del  Con¬ 
greso  Nacional  cubano.  El  presidente  en  su  mensaje 
señalaba  los  progresos  conseguidos  en  todos  los  ra¬ 
mos  de  la  administración  pública  y  el  resultado  sa¬ 
tisfactorio  de  las  medidas  tomadas  para  conservar  y 
mejorar  las  condiciones  de  salubridad  de  la  isla. 

Muéstrase  gran  actividad  en  la.  construcción  de 
carreteras,  faros,  muelles,  líneas  telegráficas,  etc.  El 
estado  de  la  Hacienda  es  muy  halagüeño:  en  31  de 
marzo  último  había  un  sobrante'  de  10.764.000  pe¬ 
sos,  después  de  cubiertos  los  gastos  generales  de  la 
nación.  Con  el  importe  de  los  bonos  del  empréstito 
de  35  millones  se  va  pagando  á  los  individuos  del 
ejército  libertador;  pero  lentamente,  pues  son  mu¬ 
chas  las  dificultades  que  se  ofrecen  en  la  práctica. 

El  comercio  exterior  aumenta.  En  1904  ascendió 
á  27.000.000  pesos  más  que  en  1903.  De  ellos, 
13.617.000  corresponden  á  la  importación  (7.000.000 
productos  de  los  Estados  Unidos;  594.000  de  Espa¬ 
ña).  De  la  exportación,  los  Estados  Unidos'  se  llevan 
el  83*7  por  100.  A  España  han  venido  productos  cu¬ 
banos  por  valor  de  731.000  pesos;  el  promedio  de 
r894  y  1895  había  sido  de  7.600.000. 

Como  es  sabido,  el  azúcar  y  el  tabaco  forman  la 
gran  masa  de  la  exportación  cubana:  54.000.000  y 
25.000.000  pesos,  respectivamente,  en  1904. 

Los  agentes  consulares  de  Cuba  en  España  siguen 
trabajando  para  reclutar  braceros,  principalmente  en 
nuestros  partidos  rurales.  Durante  el  2.0  semestre  de 
1904  llegaron  al  puerto  de  la  Habana  18.723  inmi¬ 
grantes,  en  su  inmensa  mayoría  procedentes  de  Es¬ 
paña.  De  i.°  de  enero  á  10  de  marzo  de  1905  des¬ 
embarcaron  otros  7.587. 

Mas  no  todo  son  notas  satisfactorias  en  el  mensa¬ 
je  de  Estrada  Palma.  El  presidente  habla  el  lenguaje 
de  la  verdad.  Reconoce  que  la  vigente  ley  electoral 
ha  dado  ocasión  á  muchos  abusos,  injusticias  y  frau¬ 
des.  El  poder  judicial  carece  de  las  condiciones  que 
necesita  para  que  pueda  girar  independientemente 
dentro  de  su  propia  esfera.  El  funcionamiento  de  los 
juzgados  municipales  es  en  extremo  defectuoso.  La 
legislación  de  Cuba,  así  en  lo  civil  como  en  lo  crimi¬ 
nal,  es  muy  imperfecta.  Los  litigantes  pobres  no  en¬ 
cuentran  abogado  que  los  defienda.  Muchos  jueces, 
por  evitarse  gastos  extraordinarios,  no  practican  las 
diligencias  que  sus  deberes  les  imponen. 


La  Ilustración  Artística 


Adviértese  de  día  en  día  mayor  descuido  por  par¬ 
te  de  los  padres  de  familia  en  la  educación  de  sus 
hijos.  Las  asistencias  á  la  escuela  disminuyen;  29.410 
píenos  en  los  últimos  cuatro  meses  de  1904,  compa¬ 
rados  con  igual  período  de  1903. 

El  Senado  de  los  Estados  Unidos  no  ha  llegado 
aún  á  sancionar  el  tratado  en  que  se  reconoce  la  so¬ 
beranía  de  Cuba  sobre  la  isla  de  Pinos;  pero  Estrada 
Palma  sigue  confiando  en  la  moralidad  y  noble  des¬ 
interés  de  los  yanquis. 


Al  inaugurarse  en  i.°  de  abril  el  segundo  período 
de  sesiones  del  Congreso,  Porfirio  Díaz  se  felicitaba, 
en  primer  término,  de  la  cordialidad  de  relaciones 
entre  México  y  las  demás  potencias.  Está  sometido 
á  la  aprobación  del  Senado  el  convenio  de  arbitraje 
acordado  por  la  segunda  conferencia  internacional 
americana,  convenio  que  ya  ratificaron  varios  de  los 
países  signatarios.  A  él  habrán  de  ajustarse  las  recla¬ 
maciones  de  particulares,  con  lo  que  desaparecerá  la 
principal  causa  de  conflictos  entre  los  gobiernos  de 
América,  conflictos  promovidos  con  harta  frecuencia 
por  los  insaciables  especuladores  yanquis.  Se  va  á 
rectificar  la  frontera  entre  México  y  su  vecina  del 
Norte  en  la  parte  del  río  Bravo,  cuya  corriente  forma 
canalizos  y  bancos  y  da  lugar  á  dudas  acerca  de  cuál 
es  la  línea  divisoria. 

La  cotización  al  94  por  100  de  los  bonos  del  últi¬ 
mo  empréstito  de  40  millones  de  pesos  evidencia  el 
próspero  estado  del  país  y  la  gran  confianza  que  ins¬ 
pira  su  Hacienda.  El  proyecto  de  reforma  monetaria 
ha  sido  muy  bien  acogido;  afluyen  los  capitales  ex¬ 
tranjeros  y  mejoran  los  cambios.  En  esta  difícil  y 
complicada  cuestión  del  cambio  parece  que  los  ha¬ 
cendistas  mexicanos  tienen  mayores  aciertos  ó  más 
fortuna  que  los  nuestros.  Los  ingresos  de  aduanas  y 
de  timbre  continúan  en  aumento. 

Consígnanse  también  en  el  mensaje  notables  pro¬ 
gresos  y  reformas  muy  convenientes  en  el  servicio  de 
correos,  en  instrucción  pública,  colonización,  explo¬ 
taciones  mineras,  industrias  fabriles,  etc.  México, 
pues,  sigue  adelantando. 


El  mensaje  del  presidente  á  la  Asamblea  Nacional 
legislativa  reunida  en  Guatemala  el  i.°  de  marzo  es 
la  historia  de  los  siete  años  de  la  administración  de 
Estrada  Cabrera.  Hace  éste  un  resumen  de  los  tra¬ 
tados  convenidos  con  otros  países,  y  de  todos  los  he¬ 
chos  de  política  exterior  y  de  orden  interior  que  han 
contribuido  á  consolidar  la  paz,  elemento  indispen¬ 
sable  para  el  desarrollo  de  las  fuerzas  vitales  de  la 
nación. 

A  pesar  de  los  gastos  extraordinarios  á  que  obli¬ 
garon  las  consecuencias  de  los  fenómenos  volcáni¬ 
cos,  y  no  obstante  la  crisis  monetaria,  la  situación 
financiera  es  buena.  El  total  de  las  rentas  de  adua¬ 
nas  y  contribuciones,  que  ascendió  á  unos  13  millo¬ 
nes  en  1903,  pasó  de  30  en  T904. 

La  agricultura,  principal  fuente  de  la  riqueza  de 
Guatemala,  ha  merecido  especial  atención  del  go¬ 
bierno.  Se  han  construido  y  están  en  construcción 
muchos  kilómetros  de  ferrocarril,  y  entre  éstos  la  úl¬ 
tima  sección  de  la  línea  del  Norte  que  atravesará  la 
República  del  Atlántico  al  Pacífico  y  abrirá  camino 
á  los,  millares  de  viajeros  que  desde  Europa  se  diri¬ 
gen  á  las  tierras  occidentales  de  América. 

Si  el  mensaje  fué  reseña  de  lo  pasado  y  cuadro  de 
lo  presente,  el  manifiesto  que  con  motivo  de  la  toma 
de  posesión  del  Poder  para  el  período  1905-1911  di¬ 
rigió  Estrada  Cabrera  al  país,  ha  sido  el  programa 
de  su  gestión  para  lo  futuro:  mantenimiento  de  la 
paz,  represión  enérgica  de  toda  tentativa  de  revolu¬ 
ción,  economía  y  probidad  en  los  servicios  públicos, 
pago  de  intereses  y  amortización  de  la  deuda,  robus¬ 
tecimiento  de  la  fuerza  militar,  política  de  fraterni¬ 
dad  con  todos  los  Estados,  especialmente  con  los 
centroamericanos. 

Gobernará  Estrada  conforme  á  los  principios  del 
partido  liberal;  en  cuanto  á  los  hombres,  ha  de  va¬ 
lerse  de  todas  las  personas  que  puedan  ser  útiles  á 
la  patria,  sea  cual  fuere  el  partido  político  á  que 
pertenezcan. 


Ante  la  Asamblea  legislativa  de  Bogotá,  reunida 
el  15  de  marzo,  expuso  el  presidente  de  Colombia 
la  obra  realizada  en  los  primeros  meses  de  su  gobier¬ 
no.  Después  de  la  larga  contienda  civil  que  desorga¬ 
nizó  y  arruinó  el  país,  la  gestión  del  general  Reyes 
ha  temdo.y  tiene  que  vencer  grandes  obstáculos.  Los 
funcionarios  públicos  no  cobraban  sus  sueldos;  aho- 
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ra,  á  la  mayor  parte  se  ha  satisfecho  lo  que  se  les 
debía  y  está  restablecida  la  regularidad  en  el  pago 
mensual.  Funcionan  ya  los  servicios  telegráficos  y 
sanitarios  interrumpidos.  Se.  han  acreditado  repre¬ 
sentaciones  diplomáticas  en  Venezuela  y  Brasil  para 
arreglar  las  cuestiones  de  límites  y  de  comercio  pen¬ 
dientes  con  esas  Repúblicas.  También  se  ha  nom¬ 
brado  ministro  plenipotenciario  en  Wáshington  co¬ 
mo  medio  de  facilitar,  en  breve  plazo,  la  solución  de 
las  cuestiones  relativas  al  istmo  de  Panamá. 

Capitalistas  de  Bogotá  y  de  Antioquía  han  cons¬ 
tituido  un  Sindicato  y  un  Banco  para  administrar, 
bajo  la  inspección  del  Estado,  los  nuevos  impuestos 
sobre  alcoholes  y  tabaco,  comprometiéndose  á  efec¬ 
tuar,  en  un  plazo  de  cinco  años,  la  conversión  del 
papel  moneda  en  metálico. 

El  efectivo  del  ejército  se  ha  reducido  de  11.000 
á  5.000  hombres;  créanse  nuevas  escuelas  normales 
en  los  departamentos  y  se  han  organizado  las  de  Co¬ 
mercio,  Artes  y  Oficios  y  Artes  decorativas  en  Bo¬ 
gotá;  están  en  estudio  varias  proposiciones  de  em¬ 
presas  extranjeras  para  construir  ferrocarriles,  y  han 
comenzado  los  trabajos  de  canalización  del  Magda¬ 
lena. 


El  nuevo  presidente  del  Paraguay  Sr.  Gaona,  así 
en  su  discurso  de  presentación  á  la  Asamblea  legis¬ 
lativa,  como  en  el  mensaje  al  Congreso  leído  el  r.° 
de  abril,  expresa  gran  confianza  en  el  mantenimien¬ 
to  de  la  paz  interior.  Su  programa  se  resume  en  tres 
palabras:  pacificación,  reorganización  y  trabajo.  De¬ 
dicará  á  la  Hacienda  cuidados  preferentes  á  fin  de 
consolidar  el  crédito  público  y  mejorar  los  cambios. 

En  el  mensaje  se  indica  la  conveniencia  de  redu¬ 
cir- el  tiempo  del  servicio  militar  y  dotar  al  ejército 
de  armamento  más  moderno. 


El  presidente  del  Uruguay  enaltece  en  su  mensaje 
la  potencia  económica  del  país  y  el  favorable  influjo 
que  sus  instituciones  democráticas  ejercen  en  la  con¬ 
ciencia  pública.  Sólo  así  se  comprende  que  la  nación 
haya  podido  soportar  la  guerra  civil  sin  grave  daño 
de  sus  intereses. 

Aumentan  los  ingresos  del  Tesoro  y  especialmen¬ 
te  la  renta  de  Aduanas.  Se  proyectan '  importantes 
reformas  en  el  sistema  tributario  y  se  estudian  los 
medios  de  mejorar  la  situación  de  la  clase  obrera. 


Optimista  es,  en  verdad,  el  mensaje  del  presiden¬ 
te  de  la  Argentina  leído  ante  el  Congreso  el  x.°  de 
mayo.  Progresará,  dice,  la  República  en  todos  los 
órdenes  de  la  actividad  humana,  y  las  tierras  produ¬ 
cirán  con  tal  abundancia,  que  las  arcas  del  erario  se 
colmarán  de  oro. 

La  inmigración  aumenta,  se  construyen  nuevos 
puertos,  los  ferrocarriles  avanzan  por  el  interior,  y 
la  última  cosecha  de  trigo,  lino  y  maíz  representa  un 
millón  más  de  toneladas  que  la  del  año  precedente. 

Confirma  el  mensaje  la  tendencia  á  constituir  un 
fuerte  poder  naval.  Hay  que  ir  renovando  y  aumen¬ 
tando  la  escuadra;  urge  comprar  torpederos,  destruc¬ 
tores  y  cruceros,  porque  la  República  Argentina  ne¬ 
cesita  mantener  su  posición  preponderante  en  la 
América  del  Sur. 

El  asunto  del  canal  de  Panamá  va  siendo  ya  un 
verdadero  embrollo  y  no  hay  medio  de  saber  á  qué 
atenerse. 

La  comisión  técnica  nombrada  por  el  gobierno 
yanqui  ha  propuesto  un  canal  á  nivel  de  45^2  me¬ 
tros  de  ancho  y  io’66  de  profundidad;  calcula  los 
gastos  en  235  millones  de  dólars  y  la  duración  délos 
trabajos  en  diez  ó  doce  años. 

Los  que  tienen  fe  ciega  en  la  omnipotencia  de  los 
yanquis  no  dudan  que  el  canal  se  hará.  Los  descon¬ 
fiados— que  son  muchos  y  entre  ellos  el  Times  de 
Nueva  York — hacen  notar  que  la  confusión  á  que 
dió  lugar  el  vacilante  progreso  de  la  obra  del  canal 
desde  que  la  gente  de  Lesseps  introdujo  la  primera 
pala  en  aquel  cenagoso  suelo,  continúa  y  crece  sin 
cesar,  con  la  aparición  de  nuevas  dudas  y  dificul¬ 
tades. 

Con  esclusas  ó  sin  ellas,  dicen,  el  canal  habría  de 
costar  muchos  millones  más  de  los  que  se  presupo¬ 
nen;  pero  ni  éstos  tal  vez  llegarán  á  invertirse,  por¬ 
que  antes  se  demostrará  prácticamente  que  la  obra 
es  imposible,  ó  por  lo  menos,  que  el  problema  del 
Chagres  no  puede  resolverse  sino  gastando  sumas 
fabulosas. 

R.  Beltrán  Rózpide. 


Madrid  -  Recuerdo  del  Centenario  del  «Quijote.!.-  Lápida  colocada  en  la  casa  donde  se  imprimió  la  primera  edición  del  «Quijote. »  -  Carroza  del  círculo  de  la  Union 
ÍVÍ  Mercantil  (tercer  premio).  -  La  procesión  cívica  al  pasa,  por  delante  del  Palacio  del  Congreso,  en  donde  estaba  la  tribuna  regia.  -  Los  gremios  depositando  coronas  en  el  monumento 
de  Cervantes  “s!m  él  Rey  revistando  á  los  coros  de  Clavé.  -  Alegoría  del  «Quijote»,  carrosa  del  Ayuntamiento.  -  La  aventura  de  Clavileño,  carroza  del  gremio  de  vinos  (segundo 
premio).  -  «Las  Cortes  de  la  Muerte,»  carroza  de  la  Sociedad  de  Autores  (tercer  premio). 
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Los  Salones  de  París. —  1905. 

La  impresión  qUe  producen  los  Salones  de  París  1  fama,  no  hay  en  ellos  una  sola  de  esas  obras  que  1  vas,  abundando,  en  cambio,  las  repeticiones  y  las 
dél  presente  año  puede  expresarse  diciendo  que,  desde  el  primer  momento  se  imponen,  ni  una  reve-  medianías. 

áparte  de  los  grandes  maestros  consagrados  por  la  |  lación  de  una  personalidad  ó  de  una  tendencia  nue-  |  Muchos  artículos  se  necesitarían  para  dar  cuenta, 


En  el  bosque,  cuadro  de  W.  Bouguereau 
(Derecho  de  reproducción  de  Braun,  Clenient  y  C.a  1905) 


Por  el  ausente.  -  El  día  de  la  primera  comunión,  cuadro  de  A.  Guillon 
(Derecho  de  reproducción  de  A.  Guillon.  1905) 


Reliquia  sagrada,  cuadro  de  Adolfo  La  Lyre 
(Derecho  de  reproducción  de  La  Lyre) 
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El  afilador  inmortal,  escultura  de  J.  Perrin 


Pedro  Poget,  escultura  de  H.  Lombard  destinada  áu 
que  se  ha  de  erigir  en  Marsella 


Danza  sagrada,  escultura  de  Segoffin 


aunque  fuese  muy  someramente,  de  lo  que,  en  medio 
de  esa  mediocridad  relativa,  es  digno  de  mención; 
y  como  no  disponemos  de  espacio  suficiente  nos  li¬ 
mitaremos  á  citar  lo  más  saliente  de  ambas  exposi¬ 
ciones. 

Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes. — Zuloa- 
ga,  Lhermitte,  Bernard,  Luciano  Simón,  Carlos  Du- 
rán,  Robert,  Carriere,  Boldini,  Guiguet,  Caro-Del- 
vaulle,  la  Srta.  Luisa  Breslau,  Sargent,  Raffaelli, 
Thaulour,  Lobre,  Cottet  y  Layarde  constituyen  lo 
más  notable  de  la  sección  de  pintura. 


lázquez  y  Goya.  Notabilísimos  son  también  El  Bu 
/tolero  y  Alcalde  del  pueblo  de  la  provincia  de  Segovia, 
pintados  con  esa  amplitud  y  ese  vigor  que  son  ca¬ 
racterísticos  del  ilustre  artista  vasco. 

Jesús  en  casa  de  los  humildes,  de  Lhermitte,  es  un 
lienzo  de  construcción  firme,  en  el  que  se  admiran 
hermosos  efectos  de  luz  y  la  sencillez  y  naturalidad 
de  los  tipos,  formando  un  conjunto  tan  armónico, 
tan  homogéneo  que  no  cabe  apreciar  aisladamente 
ninguno  de  los  elementos  que  en  él  entran,  pues 
cada  uno  de  ellos  participa  del  valor  de  los  demás  y 


La  boleta  de  alojamiento,  cuadro  de  H.  Brispot.  (Derecho  de  reproducción  de  H.  Brispot.  1905) 


Zuloaga,  con  su  grupo  de  retratos  Mis  pumas,  ha 
dado  una  vez  más  prueba  de  su  originalidad,  de  su 
sentimiento  de  lo  pintoresco,  su  devoción  á  la  ver¬ 
dad,  de  su  dominio  del  dibujo  y  del  color;  en  suma, 


de  esas  cualidades  que  le  han  conquistado  uno  de 
los  primeros  puestos  en  el  arte  pictórico  contempo¬ 
ráneo  y  le  han  valido  el  título  de  continuador  de  las 
grandes  tradiciones  españolas  que  encarnaron  Ve¬ 


les  comunica  al  mismo  tiempo  algo  del  suyo  propio. 

Besnard  expone  un  fragmento  del  techo  pintado 
para  la  Comedia  Francesa,  que  representa  á  Apolo 
saludando  á  las  estatuas  de  Corneilles,  Moliere,  Ra- 
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Poesía  pastoril,  escultura  de  Peynot 


cine  Víctor  Hugo:  el  dios  va  precedido  de  las  nueve 
Musas  y  acompañado  de  las  veinticuatro  Horas.  Es 
una  composición  grandiosa,  soberbiamente  ejecuta¬ 
da,  en  la  que  aparecen  admirablemente  simbolizados 
el  origen  y  el  alimento  de  toda  co¬ 
media,  las  reglas  de  la  composición 
y  de  la  unidad  y  los  aspectos  del 
temperamento  dramático. 

Luciano  Simón,  en  su  Velada  en 
un  taller,  se  muestra  más  pintor 
que  pensador;  los  personajes  y  la 
escena  toda  tienen  poca  expresión; 
pero,  en  cambio,  están  ejecutados 
con  mucho  arte. 

Casas,  Carriere,  Robert,  la  señori¬ 
ta  Breslau,  Guiguet,  Roldini,  Caro- 
Delvaille,  Durán  y  Sargent  presen¬ 
tan  retratos  bellísimos  en  la  mayoría 
de  los  cuales  se  ve,  nó  sólo  reprodu¬ 
cida  la  imagen  física  del  retratado, 
sino  además  reflejada  su  alma. 

Los  mejores  paisajes  que  en  la 
exposición  figuran  son  indudable 
mente  los  de  Raffaelli,  Thaulow, 

Rusiñol,  Lobre,  Cottet  y  Lagar  de: 
sus  obras  son  algo  más  que  la  copia 
más  ó  menos  exacta  de  un  trozo  de 
la  naturaleza  más  ó  menos  bello;  se 
salen  de  lo  vulgar  y  corriente  para 
pintar  lo  que  algunos  llaman,  con 
razón,  paisajes  novelescos,  es  decir, 
paisajes  cuya  contemplación  causa 
entre  nosotros  la  impresión  de  que 
han  sido  ó  podido  ser  teatro  de  un 
drama,  de  una  aventura,  de  una  ale¬ 
gría,  de  un  dolor,  de  algo  que  no  se 
detiene  en  los  ojos,  sino  que  entra 
por  ellos  y  llega  hasta  lo  más  hondo 
del  espíritu. 

Entre  los  cuadros  de  género  so¬ 
bresalen:  el  Parce  Domine,  de  Nille- 
te,  que  figuró  en  la  decoración  del 
«Chat  Noir»  y  que  á  pesar  del  tiem¬ 
po  transcurrido  no  ha  perdido  nada 
de  su  gracia  nerviosa  ni  del  perfume 
de  ingenio  y  de  poesía  que  tan  ala¬ 
bados  fueron  cuando  se  vió  por  pri¬ 
mera  vez;  el  Casino  de  frontera,  de 
Veber,  que  nos  presenta  la  más  rica 
colección  de  esos  tipos  que  frecuen¬ 
tan  los  establecimientos  de  juego  de 
segundo  ó  tercer  orden;  el  Jardí?i  de 
París  y  el  Desfile,  de  Beraud,  muy 
bien  observados  y  ejecutados  muy 
concienzudamente;  los  cuadros  cari¬ 
caturescos  de  Guillaume,  especial¬ 
mente  La  Elocuencia  y  Una  obra 
maestra,  modelo  de  fina  sátira;  las 
escenas  argelinas  de  Dinet,  rebosantes  de  luz  y  de 
verdad,  y  los  tipos  de  mujeres  orientales,  perfecta¬ 
mente  estudiados,  de  Aublet. 

En  el  grupo  de  obras  decorativas,  religiosas  y  de 
historia,  merecen  citarse  en  primer  término:  Volup¬ 
tuosidad,  de  Carlos  Durán;  Dafnis  y  Cloe,  de  Cour- 
tois;  Homenaje  al  Niño  Jesús  y  Adoracibn  de  los  Ma¬ 
gos,  de  Denis;  las  figuras  alegóricas  de  Agache;  Ca¬ 
mino  del  Calvario,  de  Burnand;  Hijo  pródigo,  de 
Muenier;  Vendedor  de  gallos,  de  Anglada,  y  un  techo 
pintado  por  Friant. 

En  la  sección  de  escultura  llaman  principalmente 
la  atención  el  Monumento  á  J.  C.  Cazin,  de  María 
Cazin;  la  hermosa  estatua  en  mármol  de  Desbois;  el 
Paraíso  perdido,  de  Bartholomé,  obra  muy  estudia¬ 
da,  llena  de  carácter  y  admirable  por  su  sencillez;  La 
familia  dichosa,  bajo  relieve  de  grandes  dimensiones 
de  Charpentier;  las  soberbias  figuras  en  yeso  de  Ro- 
din,  y  Amor  pastoril,  de  Escoula,  escultura  sentida 
y  graciosa. 

Completaremos  estas  ligeras  noticias  sobre  el  Sa¬ 
lón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes  mencio¬ 
nando  los  retratos  de  Gándara,  Dubufe,  Woog,  de 
la  Srta.  Olga  de  Bosnanska,  Picard,  Lavery,  Dagnan- 
Bouveret,  Crurtois,  Flandrin  y  Stevens;  los  paisajes 
de  la  señora  Duhem,  de  Le  Sidaner,  Dauchez,  Eliot, 
Brugnot,  Chevalier,  Baudot,  Billotte,  Desmoulins, 
Harrisson  y  Montcourt;  los  cuadros  de  género  de 
Delachaux,  Larrue,  señora  Duhem,  Srta.  Druon, 
Henry-Thomas,  Gari  Welchers,  Boulard,  Frederic, 
Castelucho,  Truchet,  Sra.  Mac-Monniés  y  Garrido; 
las  pinturas  decorativas  de  Roll,  Boutet  de  Monvel, 
Gervex,  Laurens,  Sra.  Lemaire,  Bottini,  Moussatoff  y 
Gaskin;  los  pasteles  y  acuarelas  de  la  Sra.  Bermond, 
Landau,  Sonier,  Mangin,  Rogier,  Hawkins,  Prunier 
y  Sureda,  y  las  esculturas  de  Seraphin,  Rembrand 
Bugatti,  Sra.  Amcen-Sparre,  Froment-Meurice  y 
Ganesco. 


berse  complacido  en  acumular  las  dificultades  de  di¬ 
bujo  y  de  color,  para  darse  el  gusto  de  vencerlas. 
Esta  pintura  de  grandes  dimensiones  está  destinada 
al  Panteón. 

El  Desastre,  de  Juan  Pablo  Lourens,  es  un  recuer¬ 
do  de  la  batalla  de  Waterloo,  en  el  que  se  resumen 
todos  los  horrores  de  la  sangrienta  jornada.  Pocas 
veces  se  ha  mostrado  el  notable  pintor  más  sobrio  y 
más  vigoroso;  sin  ningún  efectismo,  sin  el  menor  ar¬ 
tificio,  ha  sabido  evocar  con  toda  la  fuerza  de  la  rea¬ 
lidad  aquella  luctuosa  página  de  la  historia  de  Na¬ 
poleón  I. 

La  Humanidad  llorando  por  sus  hijos  se  titula  un 
magnífico  lienzo  de  la  señora  Debat-Ponsan:  tres  fi¬ 
guras  soberbiamente  pintadas  sintetizan  de  una  parte 
la  guerra  que  divide  á  las  razas  y  el  amor  supremo 
que  las  une.  Contribuye  á  dar  mayor  valor  á  este 
grupo  el  fondo  obscurecido  por  el  humo  de  la  pól¬ 
vora  y  del  incendio,  tras  del  cual  se  adivina  la  lucha 
en  que  han  perecido  los  dos  hombres  que  la  Huma¬ 
nidad  estrecha  entre  sus  brazos. 

Del  interesante  tríptico  de  Laparra  nada  diremos, 
porque  al  pie  del  grabado  que  lo  reproduce  y  que 
publicamos  en  la  página  360  va  expuesto  el  signifi¬ 
cado  de  esta  composición. 

Huelga  en  Venecia,  de  la  Srta.  Rondevay,  es  un 
lienzo  que,  aunque  poco  equilibrado,  denota  en  su 
autora  un  vigoroso  temperamento  artístico,  y  atrae 
las  miradas  por  la  valentía  de  su  composición. 

Los  dos  cuadros  de  Sorolla  Sol  de  tarde  y  Verano 
llaman  poderosamente  la  atención  y  con  justicia, 
porque  son  un  prodigio  de  luz  y  una  reproducción 
de  la  realidad:  los  niños  desnudos,  el  mar  suavemen¬ 
te  rizado,  la  vela  de  la  barca  hinchada  por  el  aire, 
los  bueyes  que  arrastran  la  embarcación  á  la  playa, 
son  de  una  verdad  y  de  una  belleza  sorprendentes. 

Eva  después  del  pecado,  de  Mercié,  es  un  hermoso 
estudio  del  desnudo,  á  la  vez  vaporoso  y  real,  y  cons¬ 


Sociedap  pe  Artistas  Franceses.  —  Eduardo 
Detaille  expone  La  cabalgada  de  la  Gloria,  compo¬ 
sición  grandiosamente  concebida  y  magistralmente 
ejecutada,  en  la  que  el  celebrado  artista  parece  ha¬ 


tituye  sin  disputa  una  de  las  mejores  obras  del  Salón 
de  este  año. 

Martín,  con  su  Pintura  decorativa  para  la  casa  del 
poeta  Edmundo  Rostand,  nos  da  una  impresión  in¬ 
tensa  de  la  naturaleza,  pero  de  una 
naturaleza  poética,  sin  dejar  de  ser 
real,  que  brinda  con  horas  de  dicha 
y  de  reposo. 

Muchachas  de  Marken,  si  bien 
peca  de  cierta  monotonía,  es  una 
nueva  prueba  de  lo  que  vale  su  au¬ 
tor,  el  celebrado  Bail. 

Muy  bello  es  también  el  cuadro 
Crepúsculo,  de  Chabas:  la  niña  que 
se  baña  es  un  portento  de  gracia  y 
de  delicadeza. 

La  Srta.  Dufau  expone  Juventud, 
vasta  composición  que  revela  una 
rica  fantasía  y  un  gran  talento  de 
ejecución. 

En  la  sección  de  retratos  sobresa¬ 
len  por  su  expresión  y  por  su  técnica 
los  de  Morot,  Ferrier,  Baschet,  Ro¬ 
che,  Chartan,  Cormon,  Griin,  Bon- 
nat,  Humbert,  Jacquet  y  Flameng. 

Entre  los  cuadros  de  género,  que, 
como  siempre,  son  los  que  más 
abundan  en  el  Salón,  merecen  citar¬ 
se  en  primer  término:  Novios,  de 
Fougerat,  escena  muy  bien  observa¬ 
da,  síntesis  de  las  tranquilas  costum¬ 
bres  de  los  departamentos  occiden¬ 
tales  franceses;  Judíos  en  el  destierro, 
de  Hirszenberg,  página  de  emocio¬ 
nante  tristeza;  Por  el  ausente,  de 
Guillon,  hermosa  nota  de  sentimien¬ 
to;  Visita  á  la  quiromántica,  de  Lo- 
bel-Riche,  notable  por  su  colorido 
y  por  los  efectos  de  luz;  La  merien¬ 
da,  de  Avy,  deliciosa  escena  cam¬ 
pestre;  Juanilla,  linda  figura  de  al¬ 
deana.;  En  el  bosque,  de  Bouguereau, 
interesante  grupo  de  dos  niñas,  pin¬ 
tado  con  la  maestría  característica 
de  este  notable  artista;  Boda  en  el 
alto  Aragón,  de  Carlos  Vázquez, 
lienzo  en  extremo  pintoresco  y  lleno 
de  carácter;  Sevillanas  de  1840,  de 
Bilbao,  admirablemente  ejecutadas; 
Las  víctimas  del  mar,  de  la  señora 
Demont-Bretón,  pintura  tétrica  de 
un  efecto  imponderable;  las  escenas 
holandesas  de  Troncy  y  Vilain;  La 
boleta  de  alojamiento,  de  Brispot,  con 
figuras  sumamente  expresivas;  y  los 
lienzos  de  Miss  Greene,  Miller,  Vo- 
11  on,  Renard,  Dewambez  y  Decha- 
naud. 

También  abundan  naturalmente  los  paisajes,  y 
aunque  no  hay  entre  todos  ellos  una  nota  sobresa¬ 
liente,  reúnen  cualidades  muy  recomendables  los  de 
Stefanicz,  Heyerdahl,  Foreau,  Pointelin,  Harpignies, 
Guillemet,  Zuber,  Demont,  Trigoulet,  Chambriani, 
Gourdault,  Quignon,  Hareux,  Morlot  y  Jourdeuil. 

Para  terminar  estas  ligeras  notas,  mencionaremos, 
entre  los  cuadros  de  historia,  religiosos  y  decorati¬ 
vos:  Lady  Godiva  en  oración,  de  Lefebre;  Zrt  araña, 
de  Zier;  Historia  del  tiempo  pasado,  de  Tapissier; 
Cigarra,  de  Gillet;  Reliquia  sagrada,  de  La  Lyre; 
Salambó,  de  Brull-Vignolay;  A  la  gloria  de  Rubens, 
de  Beraud;  La  juventud  francesa  ante  la  tumba  de 
Gambetta,  de  Guillonnet;  La  revista  de  Betheny,  de 
Dawant;  La  diosa  Razón,  de  Robiquet;  El  buen  sa- 
maritano,  de  Tanner;  La  huida  á  Egipto,  de  Alleau- 
me;  y  Cristo  en  la  Cruz,  de  Seon. 

Entre  los  estudios  del  desnudo  merecen  citarse: 
Juventud,  de  Manny  Benner;Za  ninfa  Eglé  en  el  jar¬ 
dín  de  las  Hespérides,  de  Lefebvre;  Evocación  paga¬ 
na,  de  R.  Collin;  Mujer  desnuda,  de  Bilhoul;  En  el 
tocador,  de  Roberty;  Ensueño,  de  Zwiller;  Lnocenaa, 
de  Amoreti;  Tarde  de  verano,  de  Alleaume;  Araña, 
de  Commerre;  Eva,  de  Lard,  y  El  despertar  de  la 
fuente,  de  Printemps. 

La  nota  saliente  en  pintura  de  flores  es  El  inver¬ 
nadero,  de  Quost. 

En  la  sección  de  escultura,  descuellan:  la  estatua 
de  George  Sand,  de  Sicard;  la  de  Pedro  Puget,  de 
Lombard;  Vertumnio  y  Tomona,  de  la  Srta.  Claudel; 
Poesía  pastoril,  de  Peynot;  Ensueño  de  poeta,  de 
Moncel;  el  bajo  relieve  de  Cros;  que  representa  a 
Pegaso  y  á  las  Musas;  El  afilador  inmortal,  de  Pe- 
rrin;  El  beso  de  la  fuente,  de  Couteilhac;  el  Monu¬ 
mento  á  Armando  Silvestre,  de  Mercié;  Danza  sa¬ 
grada,  de  Segoffin;  Maternidad,  de  Hoest;  Los  leña¬ 
dores,  de  Mengue,  y  el  grupo  El  hambre,  de  Blo- 
che. — S 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Alto  de  un  regimiento  ruso  en  el  camino  de  Guntchuline,  después  de  la  derrota  de  Mukden.  (De  fotografía. ) 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

La  última  noticia  fidedigna  que  se  tiene  de  las  es¬ 
cuadras  rusas  de  Rojestvensky  y  Nebogatof  es  que 
la  unión  de  ambas  se  efectuó  el  día  8  en  aguas  de 
Hong-Khoi,  emprendiendo  el  14  la  marcha  en  direc¬ 
ción  al  Norte.  Esto  último  lo  confirman  los  informes 
comunicados  por  varios  vapores  mercantes,  que  han 
encontrado  en  su  ruta  los  buques  de  las  citadas  flo¬ 
tas.  Posteriormente  nada  se  sabe  de  fijo;  y  en  cuan¬ 
to  á  la  escuadra  japonesa,  no  se  tiene  el  menor  indi¬ 
cio  de  sus  movimientos  ni  siquiera  de  su  situación. 

Han  corrido  alarmantes  rumores  acerca  de  la  sa¬ 
lud  de  Rojestvensky;  se  ha  dicho  que  estaba  graví- 
simamente  enfermo,  y  aun  por  muerto  le  han  dado 
algunas  agencias;  que  imposibilitado  de  ejercer  el 
mando,  lo  había  resignado  en  su  colega  Nebogatof; 
y  que  el  gobierno  ruso  había  decidido  su  inmediato 
reemplazo  por  el  almirante  Birileff.  Pero  desde  San 
Petersburgo  desmienten  estas  noticias  referentes  á 
la  enfermedad  del  almirante,  y  en  cuanto  á  su  subs¬ 
titución,  dicen  que  sólo  cuando  la  escuadra  llegue  á 
Vladivostok,  es  decir,  cuando  ya  Rojestvensky  habrá 
llenado  la  misión  principal  que  le  había  sido  confia¬ 
da,  se  encargará  el  almirante  Birileff,  no  del  mando 
especial  de  esa  escuadra,  sino  del  mando  supremo 
de  todas  las  fuerzas  navales  del  Extremo  Oriente. 

El  corresponsal  de  un  importante  diario  londinen 
se  hace  un  retrato  muy  favorable  de  Rojestvensky, 
de  quien  dice  que  es  un  jefe  severo  que  no  tolera  la 
menor  infracción  de  la  disciplina  y  que  ha  sabido 
inspirar  á  sus  subordinados  una  confianza  absoluta. 
En  cuanto  al  espíritu  de  las  tripulaciones,  un  perió¬ 
dico  de  Saigón  dice  que  todos  los  marinos  rusos  ar¬ 
den  en  deseos  de  combatir  y  esperan  confiadamente 
realzar  la  fortuna  de  las  armas  rusas. 

Los  combates  de  avanzadas  que  continuamente  se 
libran  en  la  Mandchuria,  han  revestido  en  estos  úl¬ 
timos  días  cierta  importancia  relativa,  lo  cual  ha  he¬ 
cho  suponer  que  se  preparaba  una  nueva  batalla  ge¬ 
neral.  Pero  ésta  no  se  ha  iniciado  todavía,  y  no  deja 
de  ser  extraño  que  los  japoneses  tarden  tanto  en  re¬ 
anudar  la  ofensiva.  Más  de  dos  meses  han  transcu¬ 
rrido  desde  que  ocuparon  Tieling,  sin  que  desde  en¬ 
tonces  hayan  hecho  nada  para  explotar  su  victoria;  y 
esta  inercia  sólo  puede  explicarse  por  las  dificultades 
que  han  tenido  que  vencer  para  reconstituir  su  ejér¬ 
cito  y  reorganizar  su  servicio  de  aprovisionamiento. 
Hoy,  sin  embargo,  estos  obstáculos  han  desapareci¬ 
do,  y  el  mariscal  Óyama  cuenta,  además  de  los  cua¬ 
tro  ejércitos  de  Kuroki,  Nodzú,  Okú  y  Nogi  que  to¬ 
maron  parte  en  la  batalla  de  Mukden,  con  el  de  Ka- 
wamura,  que  en  aquella  fecha  se  estaba  formando 
en  la  Corea  septentrional  y  que  en  la  actualidad  está 
dispuesto  para  entrar  en  campaña.  Además,  ya  no 
existen  los  inconvenientes  que  el  aprovisionamiento 
de  las  tropas  ofrecía,  puesto  que  se  han  reparado  los 
daños  causados  en  el  ferrocarril  por  los  rusos  en  su 
última  retirada,  llegando  actualmente  los  trenes  á 
Tieling;  por  otra  parte,  el  deshielo  permite  ya  utili¬ 
zar  para  este  objeto  la  comunicación  fluvial  por  el 


Liao-Ho,  y  puede  ser  abastecido  el  ejército  de  la  iz¬ 
quierda  sin  servirse  de  la  vía  férrea. 

Oyama  tiene  ahora  á  sus  órdenes  350.000  hombres, 
y  según  todas  las  probabilidades  efectuará  su  próxi¬ 
mo  ataque  de  manera  que  pueda  llegar  hasta  el  Tran- 
siberiano  al  Oeste  de  Karbin. 

Los  rusos,  por  su  parte,  ocupan,  según  parece,  á 
50  kilómetros  al  Norte  de  Kai-Yuen,  una  línea  per- 


Sable  de  honor  ofrecido  por  el  «Echo  de  París» 

AL  GENERAL  STOESSEL  EN  NOMBRE  DE  LOS  FRANCESES, 
obra  de  Falize. 


pendicular  á  la  línea  férrea,  de  50  kilómetros  de  ex¬ 
tensión,  y  están  construyendo  importantes  obras  de 
fortificación  al  través  de  los  principales  caminos  que 
conducen  al  Norte.  La  situación  de  su  ejército  es 
hoy  muy  distinta  de  la  que  podía  esperarse  después 
del  desastre  de  Mukden,  gracias  á  las  disposiciones 
adoptadas  por  el  general  Linevitch  y  á  los  medios  que 
el  ministro  de  la  Guerra  proporciona  al  generalísimo 
|  para  que  pueda  en  lo  sucesivo  completar  constan-  j 


temente  su  personal,  si  no  en  el  curso  de  una  bata¬ 
lla,  como  hicieron  los  japoneses  en  Mukden,  lo  más 
pronto  posible  después  del  combate.  A  esto  último 
obedece  el  envío  á  la  Mandchuria  de  los  batallones 
de  depósito,  cuyo  transporte  se  ha  realizado  ya  en 
parte. 

Asimismo  ha  decidido  recientemente  el  gobierno 
ruso  aumentar  el  número  de  baterías  de  los  ejércitos 
mandchurianos.  Las  nuevas  formaciones  que  han  de 
expedirse  y  que  han  comenzado  ya  á  ser  transporta¬ 
das  son:  cuatro  baterías  de  morteros  de  cuatro  pie¬ 
zas  cada  una;  10  baterías  de  montaña  de  seis  piezas, 
dos  de  ellas  montadas;  tres  baterías  de  tiro  rápido  de 
ocho  piezas  del  modelo  de  1902,  provistas  de  escudo 
protector,  ó  sea  un  total  de  108  piezas  de  diverso 
I  calibre.  . 

Rusia  no  sólo  atiende  á  reforzar  sus  ejércitos  de 
tierra,  sino  que  además  no  cesa  en  sus  armamentos 
navales:  actualmente  está  activando  los*preparativos 
para  enviar  al  Extremo  Oriente  la  cuarta  escuadra 
del  Pacífico,  que  el  gobierno  quiere  hacer  partir  á 
mediados  de  junio,  al  mando  del  almirante  Nieber- 
müller,  y  que  se  compondrá  de  un  acorazado,  tres 
cruceros  de  primera  clase  y  ocho  contratorpederos. 

El  agente  comercial  norteamericano  en  Vladivos¬ 
tok  ha  comunicado  recientemente  que  todos  los  agen¬ 
tes  comerciales  extranjeros  han  recibido  orden  de 
salir  de  la  plaza;  como  igual  medida  se  adoptó  en 
Puerto  Arthur  poco  antes  de  que  comenzara  el  sitio, 
es  de  suponer  que  las  autoridades  de  aquella  forta¬ 
leza  consideran  inminente  la  aparición  por  allí  de  los 
ejércitos  sitiadores  nipones. 

El  diario  parisiense  I’ Echo  de  París  abrió  hace 
algún  tiempo  una  subscripción  para  regalar  un  sable 
de  honor  al  general  Stoessel  y  un  recuerdo  á  los  de¬ 
fensores  de  Puerto- Arthur.  El  sable  es  obra  de  Falize 
y  figura  actualmente  en  el  Salón  de  los  Artistas  Fran¬ 
ceses,  de  París,  en  donde  es  muy  admirado.  El  puño, 
que  reproducimos  en  esta  página,  es  de  marfil  con 
una  redecilla  de  oro  y  rubíes;  en  el  centro,  y  en  un 
medallón  oblongo,  se  destaca  un  San  Jorge  de  oro 
y  esmalte  con  el  que  hace  juego  en  el  reverso  el  mo¬ 
nograma  del  general  ejecutado  en  esmaltes  traslúci¬ 
dos  sobre  oro;  en  el  extremo  se  ve  el  águila  rusa  con 
las  alas  desplegadas.  Estas  tres  aplicaciones  están 
rodeadas  de  brillantes.  Alrededor  del  puño  se  lee  la 
inscripción  Dios  protege  á  los  valientes.  —  Homenaje 
de  los  Franceses.  El  pomo  está  formado  por  un  agua 
marina,  piedra  que  simboliza  el  mar,  rodeada  de 
veintiséis  brillantes,  que  corresponden  á  los  veinti¬ 
séis  fuertes  de  Puerto- Arthur.  En  la  guarda  hay  en¬ 
lazadas  palmas  y  laureles  atados  por  una  cinta  en 
que  se  lee  Honor  y  Patria.  En  la  hoja  de  acero  está 
inscrita  la  siguiente  dedicatoria:  Al  general  Stoessel, 
defensor  de  Puerto  Arthur,  1904-1905.  Subscripción  de 
«Z’  Echo  de  París.)} 

Según  un  telegrama  que  desde  Tokio  envían  al 
Daily  Telegraph,  de  Londres,  las  tropas  rusas  acan¬ 
tonadas  en  la  frontera  de  Corea  septentrional  han 
pasado  el  río  Tumén  y  una  vanguardia  compuesta 
de  4.000  hombres  ha  llegado  hasta  Kien-Sieng,  pe- 


lír^ 
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queña  población  situada  en  el  litoral  á  unos  100  ki¬ 
lómetros  de  la  desembocadura  de  aquél. 

Al  mismo  periódico  y  también  desde  Tokio  le  te¬ 
legrafían  que  el  número  total  de  prisioneros  rusos 
que  se  hallan  cautivos  en 
el  Japón  asciende  á  xo  ge¬ 
nerales,  70  oficiales  supe¬ 
riores,  884  oficiales  subal¬ 
ternos,  8.558  sargentos  y 
50.769  soldados. 

Los  japoneses,  al  decir 
de  un  corresponsal  de  un 
diario  londinense,  han  es¬ 
tablecido  una  oficina  mi¬ 
litar  en  la  población  chi¬ 
na  de  Sin-Min-Ting  y 
acantonado  en  las  inme¬ 
diaciones  de  la  misma 
numerosas  tropas  ocupa¬ 
das  en  la  construcción  de 
un  ferrocarril  de  vía  es¬ 
trecha  desde  allí  á  Muk- 
den.  Según  parece,  tam¬ 
bién  penetran  en  la  Mon- 
golia  cuando  bien  les  pa¬ 
rece. 

Como  se  ve,  los  nipo¬ 
nes,  que  tanto  se  enfure¬ 
cen  en  cuanto  se  figuran 
que  cualquiera  potencia, 

Francia  por  ejemplo,  falta 
á  las  reglas  de  neutrali¬ 
dad,  aunque  sea  á  la  neu¬ 
tralidad  que  ellos  se  han 
forjado,  no  reparan  en  pe¬ 
lillos  cuando  de  su  propia 
conveniencia  se  trata.™ R 


UN  NUEVO 

DESCUBRIMIENTO 
EN  POMPEYA 

El  profesor  Héctor  Pais, 
que  fué  director  del  Mu¬ 
seo  de  Ñapóles  y  cuya 
obra  tumultuosa  suscitó 
la  agitación  de  casi  todos 
los  arqueólogos  italianos, 
harevelado  recientemente 
en  la  «Century  Rewiew» 
de  Nueva  York,  con  la 
publicación  abusiva  de 
una  fotografía  que  poseía 
en  su  calidad  de  director, 
uno  d^los  más  importan- 
tan  tes  descubrimientos 
realizados  en  estos  últimos 
tiempos  en  Pompeya,  que 
todavía  no  es  del  dominio 
público,  puesto  que  el  pro¬ 
fesor  Sogliano,  director  de 
las  excavaciones  que  allí 
se  practican,  no  ha  enviado 
aún  al  Ministerio  de  Instrucción  pública  su  memoria 
sobre  este  hallazgo. 

Se  trata  de  un  fresco  bastante  bien  conservado 
que  representa  «Los  orígenes  de  Roma»  y  del  cual 
ofrezco  á  los  lectores  de  La  Ilustración  Artística 
una  reproducción  fotográfica  que  debo  á  la  amabili¬ 
dad  del  Comisario  regio,  encargado  actualmente  de 
la  dirección  del  Museo. 

La  escena  representada  en  este  fresco  es  de  fácil 
reconstitución:  en  el  fondo  se  ven  las  altas  cimas  de 
los  montes  Albanos,  y  precisamente  Monte  Cavo,  en 
donde,  en  la  edad  histórica,  surgió  el  templo  de  Jú¬ 
piter  Latialis,  y  en  cuya  vertiente  estaba  situado,  en 
la  época  legendaria,  el  palacio  del  rey  de  Alba. 

A  cierta  distancia  de  los  montes  Albanos,  el  artis¬ 
ta  ha  representado  el  Palatino,  con  un  pequeño  tem¬ 
plo  en  la  cumbre,  al  lado  del  cual  descansa  Rea 
Silvia.  Enfrente,  sobre  otra  altura,  se  ve  otro  templo, 
el  de  Vesta,  con  un  altar  en  donde  arde  el  fuego  sa¬ 
grado. 

En  el  centro  de  la  escena  se  ve  á  Marte  armado, 
que  desciende  del  cielo  y  se  aparece  á  las  vestalesj'y 
á  la  izquierda,  se  ven  restos  del  carro  del  sol,  trans¬ 
portado  por  caballos  blancos. 

Junto  á  esta  escena,  hay  otra  que  se  desarrolla  en 
una  colina:  una  mujer  desolada,  en  la  que  es  fácil 
reconocer  á  Rea  Silvia,  cuya  falta  ha  sido  descubier¬ 
ta  y  que  ha  sido  libertada  de  la  cárcel;  y  algo  más 
lejos,  su  fiel  amigo  Anthos,  el  hijo  del  rey  Amulio 
que  ha  logrado  de  su  padre  que  su  prima  Rea  Silvia 
no  fuese  condenada  á  muerte. 


valerianato  de  amilo;  es  un  líquido  incoloro,  límpido 
de  consistencia  de  jarabe,  de  un  gusto  amargo,  pero 
sin  el  sabor  ardiente  del  mentol;  por  esto  la  boca 
y  el  estómago  lo  toleran  sin  fatiga.  Si  la  primera 
dosis  de  diez  ó  quince 
gotas  es  vomitada,  es  pre¬ 
ciso  dar  una  segunda,  que 
por  lo  general  se  tolera 
siempre. 

En  un  artículo  recien¬ 
temente  publicado  en  el 
Caducée,  un  ex  médico 
mayor  de  la  marina  de 
guerra  francesa,  el  Dr.  Le- 
grand,  que  ha  tenido  que 
cuidar  durante  su  larga 
carrera  gran  número  de 
enfermos,  afirma  que  de 
todos  los  remedios  médi¬ 
cos  ó  farmacéuticos,  sólo 
hay  uno  eficaz,  y  es  man¬ 
tener,  desde  que  se  pone 
el  pie  en  el  barco,  el  vien¬ 
tre  en  una  rigidez  absolu¬ 
ta.  Para  obtener  esta  rigi¬ 
dez  no  basta  un  cinturón 
más  ó  menos  apretado, 
sino  que  es  preciso  cubrir 
el  abdomen  con  una  capa 
de  uata,  anchas  tiras  de 
franela  y  gasas,  en  una 
palabra,  mantener  una 
contención  perfecta  abso¬ 
luta,  cuidando  de  comen¬ 
zar  la  compresión  por  el 
vientre  bajo,  desde  los 
muslos  al  pecho.  El  doc¬ 
tor  Legrand  añade:  «Apre¬ 
tad  lo  más  posible  el  vien¬ 
tre  sobre  todo,  aumentan¬ 
do  la  compresión  progre¬ 
sivamente.  El  punto  im¬ 
portante  es  no  temer  au¬ 
mentar  la  compresión 
mientras  no  han  desapa¬ 
recido  por  completo  los 
fenómenos.» — A.  C. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  Barce¬ 
lona.  -  Salón  Pa?-¿s.  -  Se  han 
exhibido  recientemente  en  este 
Salón:  un  hermoso  lienzo  de 
Román  Ribera,  que  es  un  pro¬ 
digio  de  ejecución;  varias  no¬ 
tables  acuarelas  de  RosyGliell; 
algunos  cuadros  de  flores  y  mo¬ 
delos  de  abanicos,  originales  de 
la  Srta.  Teixidor,  que  tanto  se 
distingue  en  esta  especialidad; 
una  colección  de  paisajes  olo- 
tenses  de  Berga  y  Boix,  llenos 
de  frescura  y  que  reproducen 
admirablemente  la  naturaleza 
de  aquella  pintoresca  comarca; 
algunos  dibujos  y  esculturas  de 
Berga  y  Boada,  que  demuestra 
una  vez  más  con  todas  estas  obras  su  gran  talento  artístico  y  la 
solidez  de  sus  conocimientos  técnicos,  y  una  numerosa  colec¬ 
ción  de  dibujos  de  Torné  y  Esquius,  que  reproducen  de  un 
modo  admirablemente  sentido  tipos  y  escenas  populares  de 
Barcelona. 

Espectáculos.— Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  Romea  La  fi  de  Tomás  Reynald,  drama  en  tres  actos 
de  Adriano  Gual,  para  la  cual  han  pintado  una  decoración  de 
muy  buen  efecto  los  Sres.  Brunet  y  Pons;  y  El  pop  de  la  pía  ja, 
cuadro  dramático  en  un  acto  del  actor  del  propio  teatro  señor 
Barbossa,  inspirado  en  una  novela  áe  Gorki. 

-  La  Asociación  Musical  de  Barcelona  y  el  Orfeó  Catalá 
han  comenzado  una  serie  de  notables  conciertos  en  el  teatro 
de  Novedades,  de  los  cuales  nos  ocuparemos  en  el  próximo 
número. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Alfonso  Chassepot,  inventor  del  fusil  de  su  nombre  que  uso 
el  ejército  francés  desde  1866  á  1874. 

Adolfo  Bastián,  notable  etnógrafo  y  explorador  alemán,  pro¬ 
fesor  de  la  Universidad  de  Berlín,  director  del  Museo  de  Et¬ 
nografía  de  aquella  capital,  autor  de  muchas  y  muy  importan¬ 
tes  obras.  , 

Augusto  Kalkmann,  célebre  arqueólogo  alemán,  profesor  e 
la  Universidad  de  Berlín,  autor  de  varias  notables  obras. 

Maximiliano  Mauch,  escultor  norteamericano,  de  origen  aus¬ 
tríaco,  autor  de  varias  esculturas  ornamentales  para  la  Exposi¬ 
ción  universal  celebrada  en  Chicago  en  1S92. 

Víctor  Ryssel,  teólogo  protestante  y  sinólogo  suizo,  PJ’0  es, 
de  Teología  y  de  Lenguas  orientales  de  la  Universidad 

Enrique  de  Saussure,  célebre  naturalista,  geólogo  y  ge°gra' 
fo  suizo. 


En  una  tercera  montaña,  aparece  el  grupo  más 
notable  de  este  fresco:  una  figura,  apenas  visible, 
acompañada  de  Hermes,  que  lleva  el  caduceo  en 
la  mano  izquierda,  se  acerca  á  la  Loba  que  ama¬ 


NüEVO  DESCUBRIMIENTO  EN  POMPEYA. -UN  FRESCO  QUE  REPRESENTA  «LOS  ORÍGENES  DE  ROMA» 
(De  fotografía  remitida  por  Carlos  Abeniakar) 

manta  á  Rómulo  y  Remo,  cerca  del  Fiáis  Ruminalis. 

La  divulgación  de  este  fresco  dará  lugar  á  nuevas 
discusiones  de  los  arqueólogos  sobre  los  orígenes  de 
la  Ciudad  eterna  y  aumentará  la  gratitud  que  debe¬ 
mos  al  conservador  insuperable  de  los  antiguos  te¬ 
soros  históricos  romanos,  el  Vesubio. 

Carlos  Abeniakar. 

Nápoles,  Mayo  de  1905. 


CONTRA  EL  MAREO 

¡Cuántos  remedios  se  han  aconsejado  contra  el 
mareo!  ¡Cuán  poco  eficaces  todos  ellos!  Ahora  se 
habla  de  otro  que,  aplicado  á  gran  número  de  casos 
ha  dado,  según  parece,  muy  buenos  resultados.  El 
Dr.  Koepke  ha  tratado  más  de  cien  enfermos  de 
mareo,  y  en  la  mayoría  de  ellos  ha  conseguido  que 
cesaran  los  espasmos  y  las  náuseas,  administrándo¬ 
les  el  validol  en  dosis  de  diez  á  quince  gotas  en  un 
terrón  de  azúcar.  Luego  de  tomado  el  validol,  el  en¬ 
fermo  debe  permanecer  unos  minutos  tendido  y  be¬ 
ber  después  un  poco  de  vino  espumoso  ó  de  Jerez 
con  un  bizcocho,  y  en  menos  de  una  hora  el  malestar 
generalmente  desaparece.  En  un  caso  grave,  en  que 
el  enfermo,  atacado  de  mareo,  se  encontraba  en  un 
estado  de  depresión  física  y  moral  excesiva  y  no  po¬ 
día  salir  de  su  camarote  ni  abandonar  su  litera,  la 
ingestión  del  validol  calmó  el  trastorno,  el  dolor  de 
cabeza  y  la  perturbación  del  estómago. 

El  validol  es  una  solución  al  tercio  de  mentol  en 
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NOVELA 


Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


(continuación) 

¿Era  aquel  el  lugar  y  el  momento  de  entablar  con 
ella  la  negociación  que  había  proyectado  como  uno 
de  los  medios  de  terminar  aquel  asunto? 

Si  no  era  para  plantear  aquel  repugnante  regateo, 
¿cuál  era  el  sentido  dé  la  entrevista  solicitadva?..  ¿El 
sentido?..  Tratábase  sobre  todo  de  ver  frente  á  frente 
á  su  enemiga  y  de  saber  con  exactitud  lo  que  quería 
y  hasta  qué  punto  lo  quería. 

Además,  Darrás  sufría,  sin  darse  cuenta  de  ello, 
la  sugestión  del  sentimiento  que  su  hijastro  profesa¬ 
ba  á  aquella  mujer.  Así  como  Luciano  no  había  po¬ 
dido  despreciar  por  completo  la  opinión  de  Darrás 
cuando  el  primer  conflicto,  éste  no  podía  despreciar 
por  completo  la  del  joven:  hasta  tal  punto  el  uno  y 
el  otro  estaban  acostumbrados  á  apreciarse.  El  pa¬ 
drastro  estaba  bien  convencido  de  que  Berta  era  una 
bribona;  sin  embargo,  en  el  fondo,  la  opinión  de  su 
hijastro  acerca  de  ella  no  le  dejaba  tan  tranquilo,  tan 
firme  en  su  certidumbre  como  hacía  suponer  la  ener¬ 
gía  implacable  con  que  había  llevado  aquel  asunto. 

Este  imperceptible  punto  de  duda  bastó  para  que 
aquella  conciencia  apasionadamente  enamorada  de 
la  verdad  sufriese  un  obscuro  malestar,  que  se  trocó 
en  una  irritación  muy  próxima  á  la  cólera,  cuando 
el  criado  le  introdujo  en  el  salón  y  se  encontró  con 
Berta  Planat. 

Era  ella,  con  su  fina  silueta  y  su  fisonomía  tan  di¬ 
ferente  de  las  demás,  que  tanto  le  chocaron  cuando 
la  vió  en  la  fonda  al  lado  de  Luciano.  La  blusa  de 
enfermera  acentuaba  el  carácter  grave  de  aquella 
linda  cara  pálida  por  el  estudio  y  á  la  que  servía  de 
marco  el  cabello  castaño  dividido  en  medio  de  la 
cabeza  y  recogido  por  detrás  en  un  grueso  trenzado. 
Sus  ojos  obscuros  tenían  la  misma  mirada  recta  y 
fría  que  hizo  bajar  la  suya  á  Darrás  en  la  calle  de 
Racine,  una  verdadera  mirada  de  clínico,  tranquila, 
penetrante  y  propia  de  una  mente  que  reúne  todas 
sus  fuerzas  para  ver  claro  y  conformar  su  actividad 
al  hecho,  sin  otro  cuidado. 

Berta  estaba,  sin  embargo,  muy  conmovida  en 
aquel  momento,  ¿a  tarjeta  de  Darrás  había  provo¬ 
cado  en  el  enfermo  una  excitación  que  la  espantó 
más  aún  que  el  amenazador  enigma  de  aquella  visi¬ 
ta.  Cuando  el  criado  volvió  con  la  misma  tarjeta  para 
ella,  su  movimiento  instintivo  fué  el  de  negarse.  Pero 
en  seguida  se  levantó  para  seguir  al  doméstico.  No 
quería  que  el  padrastro  de  Luciano  creyera  que  te¬ 
mía  esa  entrevista.  ¿Por  qué  huir  de  él?  Su  concien¬ 
cia  no  le  acusaba  de  nada  respecto  de  aquel  hombre, 
del  que,  por  el  contrario,  tanto  podía  quejarse.  Cuan¬ 
do  vió  á  Darrás,  su  corazón  latía  violentamente  y  su 
fisonomía  presentaba  la  expresión  de  altivez  que 
tantas  veces  había  opuesto,  en  aquellos  cinco  años, 
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á  los  que  conocían  su  historia  y  la  juzgaban  mal. 
Ella  fué  la  que  habló  primero. 

— Desea  Usted  verme,  caballero.  Le  ruego  sola¬ 
mente  que  me  diga  con  la  posible  brevedad  el  obje¬ 
to  de  su  visita,  pues  el  Sr.  de  Chambault  está  muy 
enfermo  y  no  puedo  dejarle  solo  mucho  tiempo. 
Hasta  que  vuelva  su  hijo  no  hay  á  su  lado  nadie  más 
que  yo. 

— Lo  sé,  señorita,  respondió  Darrás  en  tono  agre¬ 
sivo.  El  criado  me  ha  dicho  que  el  Sr.  Chambault 
quería  recibirme  y  que  ustcfd  se  ha  opuesto. 

— Yo  no  me  he  opuesto  á  nada,  caballero,  replicó 
Berta  con  dulce  firmeza.  Mi  voluntad  no  existe  en 
este  caso.  El  médico  que  asiste  al  enfermo  ha  reco¬ 
mendado  expresamente  que  se  le  eviten  todas  las 
emociones.  Ha  sentido  una  muy  fuerte  nada  más 
que  á  la  vista  de  su  tarjeta  de  usted,  y  mi  estricto 
deber  profesional  era  prohibir  su  visita.  El  señor 
Chambault  padece  hace  unas  semanas  una  cirrosis 
alcohólica  del  hígado  complicada  con  una  pulmonía 
lobular.  Está  en  el  tercer  día,  que  es  el  más  crítico, 
y  le  cuesta  gran  trabajo  el  hablar.  Ha  tenido  ya  al¬ 
gunos  desvanecimientos  y  está  amenazado  de  un  de¬ 
lirio  que  podría  matarle.  Juzgue  usted  si,  profesio¬ 
nalmente,  podía  yo  autorizar  esa  entrevista. 

Berta  había  hablado  con  voz  clara  y  extremada 
precisión  técnica,  como  si  en  vez  de  dirigirse  al  pa¬ 
drastro  hostil  de  su  prometido,  á  un  adversario  que 
de  un  modo  tan  peligroso  intervenía  en  el  drama  de 
su  vida,  hubiese  formulado  un  diagnóstico  en  el  hos¬ 
pital.  Aquella  tranquilidad  tuvo  por  resultado  inme¬ 
diato  exasperar  la  profunda  aversión  de  Darrás,  á 
quien  era  imposible  hallar  nada  censurable  en  la  ac¬ 
titud  digna  y  cortés  de  la  joven.  Pero  ¿no  era  preci¬ 
samente  aquella  fuerza  de  hipocresía  la  causa  de  la 
perdición  de  Luciano?  Darrás,  pues,  respondió  en 
tono  sarcástico: 

— Es  muy  sensible  para  todos  que  esas  razones 
profesionales  coincidan  de  un  modo  tan  asombroso 
con  otras  de  interés  personal... 

— No  le  comprendo  á  usted,  caballero,  dijo  Berta. 

Su  cara  se  puso  encarnada,  pero  su  mirada  siguió 
tan  firme,  que  Darrás  experimentó  esa  especie  de 
protesta  que  se  siente  ante  ciertas  negaciones  auda¬ 
ces  é  imprudentes,  y  quiso  confundir  á  la  intrigante 
con  la  indiscutible  verdad  de  los  hechos. 


— Me  comprende  usted  perfectamente,  dijo,  y  sa¬ 
be  muy  bien  por  qué  estoy  aquí...  Pero  á  fin  de  que 
se  disipe  todo  error,  voy  á  precisar  á  mi  vez.  Mi  hi¬ 
jastro,  Luciano  de  Chambault,  quiere  casarse  con 
usted.  Mi  mujer  le  ha  negado  su  consentimiento  y 
él,  aprovechando  una  ley  mal  hecha,  trata  de  pres¬ 
cindir  de  él,  gracias  al  permiso  de  su  padre.  Vengo  á 
saber  si  ese  padre  conoce  las  razones  que  han  dicta¬ 
do  la  negativa  de  la  señora  de  Darrás:  lo  dudo  mu¬ 
cho...  Y  usted  me  prueba  que  no  das  conoce  al  impe¬ 
dirme  llegar  hasta  él.  Pero  yo  encontraré  un  medio 
de  advertirle  á  pesar  de  usted... 

—¿A  pesar  mío?..,  repitió  Berta.  ¿Me  acusa  usted 
ahora  de  esa  infamia?..  ¿Con  qué  derecho?  Podía  us¬ 
ted  creer  que  yo  merecía  las  otras  inculpaciones,  las 
que  ha  contado  usted  á  Luciano.  Pero  ¿esa?..  Ahora 
soy  yo,  caballero,  la  que  quiere  que  se  quede  usted 
hasta  que  venga  el  médico  y  usted  le  preguntará  si 
puede  ver  al  enfermo.  ¡Que  él  lo  permita  bajo  su  res¬ 
ponsabilidad!..  Yo  no  puedo...  Aunque  me  ultrajase 
usted  aún  más  cruelmente,  mi  conciencia  médica  me 
lo  prohibiría...  Pero  es  horrible  el  ser  juzgada  así 
cuando  cumplo  con  mi  deber... 

— ¿Y  cómo  quiere  usted  que  la  juzgue  de  otro 
modo?,  exclamó  Darrás. 

El  acento  de  sufrimiento  y  de  sinceridad  de  la  jo¬ 
ven  le  hizo  vacilar;  mas  á  pesar  de  esto,  continuó  con 
más  aspereza: 

—Habla  usted  de  conciencia  médica;  no  se  tiene 
conciencia  en  una  profesión  cuando  no  se  tiene  en 
la  vida...  ¿Ha  hecho  Luciano,  sí  ó  no,  lo  que  acabo 
de  decir  con  el  asentimiento  y  acaso  por  consejo  de 
usted?..  ¿Se  prepara  usted  á  entrar  por  fuerza  en  una 
familia  que  no  la  quiere  y  que  tiene  razones  muy  le¬ 
gítimas  para  no  quererla?..  Yo  no  he  buscado  esta 
entrevista;  pero  ya  que  el  azar  nos  pone  en  presencia 
uno  de  otro,  debo  decir  á  usted  lo  que  Luciano,  sin 
duda,  le  ha  ocultado,  esto  es,  que  la  resolución  de 
mi  mujer  y  mía  es  definitiva  é  irrevocable.  Logrará 
usted,  acaso,  casarse  con  Luciano,  aunque  yo  esté 
decidido  á  todo  para  impedirlo;  sí,  á  todo.  Pero  nun¬ 
ca  será  usted  de  nuestra  familia,  ¿entiende  usted?, 
jamás.  Habrá  usted  hecho  salir  de  ella  á  Luciano, 
pero  usted  no  habrá  entrado. 

— Luciano  no  me  ha  ocultado  nada,  respondió 
Berta  más  dolorosamente  todavía,  y  sabía  la  opinión 
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que  tienen  ustedes  de  mí...  No  trataré  de  modificar¬ 
la...  Sé  también  por  Luciano  que  tiene  usted  el  culto, 
la  religión  de  la  justicia...,  pero  en  este  momento  es 
usted  muy  injusto...  Me  es  imposible  demostrarlo  y 
no  lo  intentaré...  Debo  protestar,  sin  embargo,  con¬ 
tra  una  de  sus  afirmaciones.  No,  la  idea  de  este  ma¬ 
trimonio  no  ha  salido  de  mí...  No,  yo  no  he  tratado 
de  entrar  en  su  familia  de  usted...  Hubiera  usted  po¬ 
dido  saberlo  preguntándoselo  á  Luciano...  Pero  tam¬ 
poco  á  él  le  hubiera  usted  creído.  Hubiera  usted 
supuesto  que  le  había  representado  una  comedia. 
¡Ah!  ¿Cómo  probar  que  no  miento?.. 

— Muy  sencillamente,  renunciando  á  ese  matrimo¬ 
nio,  respondió  Darrás. 

A  medida  que  avanzaba  aquel  extraño  coloquio, 
se  le  iba  imponiendo  más  y  más  la  veracidad  de  su 
interlocutora.  Pero  esa  evidencia,  que  hubiera  debi¬ 
do  desarmar  su  oposición,  fué  para  aquel  gran  bur¬ 
gués,  á  pesar  de  sus  teorías,  un  medio  para  separar 
á  los  dos  jóvenes. 

— Sí,  insistió,  si  me  dice  usted  la  verdad,  obre  en 
consecuencia.  Puesto  que  la  idea  del  casamiento  no 
ha  salido  de  usted,  debe  horrorizarla  actualmente. 
No  se  separa  á  un  hijo  de  su  madre,  y  para  siempre. 
Es  un  delito. 

— No  soy  yo  quien  los  ha  separado,  interrumpió 
Berta  vivamente.  Tampoco  he  buscado  yo  esta  en¬ 
trevista,  que  me  es  más  penosa  que  á  usted,  caballe¬ 
ro.  Pero  acaso  sea  mejor  que  se  haya  efectuado  y 
que  me  haya  usted  hablado  de  un  modo  que  me  au¬ 
toriza  á  prescindir  de  miramientos...  Mírese  usted  á 
sí  mismo  y  pregúntese  si  una  vez  desaparecida  yo  de 
la  vida  de  Luciano,  volverá  éste  á  usted  y  á  su  ma¬ 
dre  y  se  unirá  de  corazón  con  ustedes...  Sr.  Darrás, 
demasiado  sabe  usted  que  no...  Aseguro  á  usted  que 
he  reflexionado  mucho  y  mirado  mucho  por  Lucia¬ 
no.  Le  amo  profunda  y  apasionadamente...,  pero  si 
creyera  que  le  hacía  dichoso  por  el  sacrificio  de  este 
amor,  tendría  fuerza  para  realizarlo  y  para  dejarle. 
He  querido  hacerlo  y  he  comprendido  que  no  debía, 
porque  no  tiene  á  nadie  más  que  á  mí...  ¿Dónde 
está  esa  familia  de  Luciano  de  que  usted  habla?  ¿En 
su  casa  de  usted?  ¿Por  qué,  entonces,  corre  él  por 
París,  loco  de  inquietud  á  causa  del  hombre  que  está 
agonizando  en  ese  cuarto?  Hace  tres  días  creía  que 
este  hombre  no  era  nada  suyo;  pero  era  su  padre,  y 
de  ello  está  usted  mismo  bien  convencido,  con  todos 
los  derechos  de  tal  que  le  da  la  ley  y  con  los  que 
arrancan  de  la  naturaleza,  como  lo  prueba  la  angus¬ 
tia  del  hijo.  Cuando  se  tienen  dos  familias  no  se  tie¬ 
ne  ninguna,  y  él  no  la  tiene...  Bien  sabe  usted  que 
esto  es  cierto  y  que  no  soy  yo  la  causa.  Si  yo  me 
fuera,  Luciano  le  guardaría  á  usted  más  rencor  aún 
por  haberle  privado  del  único  corazón  que  es  ente¬ 
ramente  suyo.  Porque  lo  es,  absolutamente.  Yo  seré 
su  familia  y  él  será  la  mía.  Los  dos  nos  bastaremos. 
Así  me  lo  ha  dicho  él  cuando  volvió  á  mí  después 
de  haber  conocido  por  usted  lo  que  yo  le  ocultaba 
por  su  bien...  Yo  le  había  amado  por  él,  por  él  solo. 
Pero  hacía  mal...  No  he  sabido  cuánto  me  amaba 
hasta  después  de  aquel  momento.  Déjele  usted  cons¬ 
tituir  su  vida,  Sr.  Darrás...  En  cuanto  á  mí,  iré  hasta 
el  fin.  Se  lo  debe  usted...  ¿Está  usted  seguro  de  no 
haber  constituido  la  suya  á  sus  expensas?.. 

Apenas  había  acabado  Berta  de  formular  estas 
justas  y  duras  reflexiones,  un  incidente  inesperado 
les  añadió  un  comentario  de  gran  fuerza.  Cada  una 
de  ellas  había  herido  en  Darrás  una  fibra  sensible, 
pero  a  todas  había  contestado  una  voz  en  su  interior, 
el  «Es  verdad))  con  que  la  acusada  había  comentado 
aquella  requisitoria  en  la  cual  se  había  convertido  de 
pronto  en  acusadora.  Sin  embargo,  iba  Darrás  á  res¬ 
ponder,' no  menos  violentamente  que  el  otro  día  á 
Luciano,  cuando  éste  había  hecho  también,  aunque 
en  otra  forma,  el  proceso  de  su  hogar  de  esposo  de 
una  divorciada;  pero  un  campanillazo,  cuya  fuerza 
indicaba  la  nerviosa  impaciencia  del  recién  llegado, 
le  cortó  la  palabra. 

— Es  Luciano...,  dijo  Berta  con  una  expresión  de 
angustia  que  contrastaba  con  su  anterior  firmeza, 
como  si  ya  no  tuviese  energía  cuando  no  se  trataba 
sólo  de  ella.  Se  lo  suplico,  caballero,  no  se  deje  us¬ 
ted  ver...  Piense  dónde  está... 

— El  es  quien  debe  pensarlo.  No  tengo  por  qué 
ocultar  esta  visita.  Me  conduciré  como  él  se  con¬ 
duzca... 

La  intuición  de  la  joven  no  la  había  engañado, 
pues  se  oía  en  la  antesala  la  voz  de  Luciano  que  es¬ 
taba  interrogando  al  criado  que  le  abrió  la  puerta  del 
salón. 

Luciano  vió  al  que  por  tanto  tiempo  había  llama¬ 
do  padre  y  á  la  que  llamaba  prometida  el  uno  en¬ 
frente  del  otro,  con  los  ojos  todavía  brillantes  y  las 
facciones  alteradas  por  su  trágico  diálogo.  El  joven 
manifestó  al  pronto  una  sorpresa  que,  después  de  la 
discusión  que  había  provocado  su  salida  de  la  casa 


La  Ilustración  Artística 


materna,  hubiera  debido  cambiarse  en  furor  agresi¬ 
vo;  pero  apenas  miró  al  detractor  de  su  amiga,  que 
se  había  atrevido  á  perseguirlos  hasta  allí.  La  ansie¬ 
dad  que  le  devoraba  pudo  más  que  su  rencor.  Se  fué 
derecho  á  Berta  y  dijo  como  si  no  hubiera  visto  á 
Darrás: 

— ¿Cómo  ha  pasado  esta  hora?  ¿Ha  habido  alguna 
otra  crisis? 

— Ninguna,  respondió  Berta.  La  opresión  es  muy 
grande,  pero  tiene  todo  su  conocimiento. 

— Louvet  viene  detrás  de  mí,  dijo  Luciano.  Le  he 
encontrado  en  la  consulta,  y  él  y  el  otro  doctor  esta¬ 
rán  aquí  antes  de  veinte  minutos...  ¿Le  ha  dado  us¬ 
ted  la  inyección  de  morfina? 

— Sí,  respondió  Berta,  y  le  he  puesto  las  ventosas. 
¿Qué  opina  Louvet?  ¿Le  ha  expuesto  usted  el  caso 
como  yo  le  dije? 

— Palabra  por  palabra.  Cree  que  esta  noche  será 
muy  crítica;  pero,  naturalmente,  no  puede  decidir 
sin  ver  al  enfermo.  ¿Está  solo?  Me  voy  á  su  lado... 

— Hace  diez  minutos...  Yo  voy  también... 

Luciano  salió  del  salón  como  había  entrado,  sin 
una  palabra  ni  una  mirada  para  Darrás.  Berta  le  si¬ 
guió,  después  de  haber  dicho  en  voz  baja:  «¡Oh!  Vá¬ 
yase  usted,  caballero...,»  con  un  acento  en  el  que  se 
veía  el  terror  que  le  había  infundido  aquel  encuen¬ 
tro  de  los  dos  hombres. 

Nada  había  resultado  de  él,  sin  embargo.  ¿Por 
qué?  Porque  en  aquel  momento,  como  Berta  hábía 
dicho,  Luciano  estaba  loco  de  inquietud.  Solamente 
existía  para  'el  su  verdadero  padre.  El  que  le  había 
educado  no  era  nadie. 

Había  bastado  que  el  hijo  se  encontrase  ante  un 
peligro  mortal  de  su  verdadero  padre  para  que  se 
despertase  en  él  la  voz  de  la  sangre,  única,  soberana 
y  omnipotente.  Había  vuelto  á  Chambault,  como 
también  dijo  Berta,  por  la  ley  y  por  la  naturaleza. 

La  sensación  de  la  bancarrota  de  su  propio  casa¬ 
miento  que  ya  había  asaltado  á  Darrás  ante  los  re¬ 
mordimientos  religiosos  de  su  mujer,  se  apoderó  de 
él  con  tal  fuerza  en  aquel  salón,  que  no  pudo  sopor¬ 
tar  el  estar  allí  más  tiempo.  Aunque  el  enfermo  le 
hubiese  llamado  en  aquel  momento,  hubiera  Darrás 
renunciado  á  entrar  en  aquella  alcoba  de  agonía  por 
no  ver  á  su  hijastro  mostrar  al  moribundo  un  cariño 
que  él  no  tenía  derecho  á  condenar,  pues  el  padre 
más  criminal  es  siempre  un  padre,  y  que  no  podía 
extrañarle,  pues  la  proximidad  de  la  muerte  cambia 
tan  profundamente  al  que  va  á  morir  como  á  los  que 
lo  presencian. 

¿Cómo  no  estimar  á  Luciano  porque  un  torrente 
de  piedad  hubiese  barrido  de  su  alma  los  más  justos 
rencores  y  las  más  legítimas  severidades?  Darrás  era 
demasiado  magnánimo,  á  pesar  de  la  estrechez  de 
algunas  de  sus  ideas,  para  no  inclinarse  ante  aquel 
renacimiento  de  piedad  filial.  Sin  embargo,  entre  to¬ 
dos  los  sentimientos  observados  en  el  joven  durante 
aquella  funesta  semana,  era  aquel  el  que  le  repugna¬ 
ba  más  íntima  y  absolutamente. 

A  esa  turbación  se  añadían  las  dudas  que  iban 
creciendo  en  él  sobre  la»equidad  de  los  procedimien¬ 
tos  empleados  respecto  de  Berta  Plana  t.  Mientras  la 
creyó  una  peligrosa  intrigante  no  había  vacilado  ante 
ningún  ataque.  ¿Lo  era  realmente?  La  conversación 
que  acababa  de  sostener  con  él  le  perseguía  como 
una  especie  de  remordimiento  á  medida  que  se  ale¬ 
jaba  del  teatro  de  aquel  alarmante  encuentro.  Su  mira¬ 
da  era  tan  recta  y  tan  penetrante;  su  voz  tan  franca... 

¿Se  habría  engañado  sobre  ella  y  tendría  razón 
Luciano?..  Su  lealtad  no  se  hubiera  perdonado  el 
ocultar  á  Gabriela  esas  vacilaciones  de  una  convic¬ 
ción,  que  ya  no  era  completa,  y  esa  fué  una  de  sus 
primeras  frases  cuando  su  mujer,  que  le  había  visto 
llegar,  salió  á  recibirle  en  la  escalera. 

— ¿Le  has  visto?  ¿Qué  te  ha  respondido?  ¿Retira 
su  consentimiento?..  Habla...,  habla  pronto... 

— No  le  he  visto...  Está  muy  grave...  Pero  he  visto 
á  Luciano. 

— ¡Dios  mío!  ¿Qué  os  habéis  dicho? 

— Nada.  Ha  hecho  como  que  no  me  conocía. 
También  he  visto  á  Berta  Planat. 

¡Berta  Planat!  ¡Luciano  se  ha  atrevido  á instalar 
á  esa  mujer  á  la  cabecera  de  su  padre!.. 

— Hay  que  hacerle  la  justicia  de  que  parece  que 
le  cuida  con  mucha  inteligencia  y  abnegación...  He 
hablado  con  ella...  ¡Ah,  mi  pobre  amiga,  si,  después 
de  todo,  hubiera  sido  yo  injusto!.. 

— ¿Qué  quieres  decir?.. 

— Que  la  he  encontrado  muy  diferente  de  lo  que 
yo  esperaba...  En  pocos  minutos  ha  mostrado  una 
inteligencia,  una  firmeza,  una  claridad...  En  fin,  hay 
que  esperar  las  averiguaciones  del  Ministerio... 

—  ¿Tú  también  vas  á  tomar  su  partido  y  á  aban¬ 
donarme?..  ¿Es  posible?..  No  me  digas  jamás  que 
consientes  en  ese  matrimonio,  Alberto...  ¡Qué  prue¬ 
ba  para  mí,  qué  expiación  si  se  realiza!.; 
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— En  todo  caso  no  se  realizará  por  ahora...  Creo 
que  al  enfermo  le  quedan  pocas  horas  de  vida...  Si 
muere  en  esta  semana,  su  consentimiento  no  es  vá¬ 
lido  y  entonces  todo  dependerá  de  ti. 

—¡Le  quedan  pocas  horas!,  repitió  Gabriela.  ¿Es 
posible?.. 

Hubo  en  esta  exclamación  una  seriedad  tan  triste 
y  un  espanto  tan  doloroso,  que  Darrás  dejó  extin¬ 
guirse  la  conversación,  creyendo  haber  visto  una  nue¬ 
va  señal  de  la  indestructible  duración  del  primer  ma¬ 
trimonio  á  través  y  á  pesar  del  segundo. 

Había  bastado  que  aquel  abyecto  Chambault  es¬ 
tuviese  en  peligro  de  muerte  para  que  su  hijo  reco¬ 
brase  la  ternura  de  la  lejana  infancia  hacia  aquel  pa¬ 
dre  degradado.  ¿Sucedería  lo  mismo  con  Gabriela? 
La  idea  de  la  muerte  de  aquel  hombre,  con  quien 
había  vivido  cinco  años,  ¿despertaría  en  su  mente 
imágenes  que  resucitasen  su  recuerdo? 

Darrás  se  estremeció  al  pensarlo,  sin  sospechar 
que  las  emociones  de  aquella  mujer,  poseída  de  una 
incurable  nostalgia  de  las  cosas  religiosas,  eran  de 
otro  orden.  Pero  no  las  hubiera  detestado  menos. 

Al  saber  que  aquella  existencia  de  excesos  iba  á 
apagarse,  surgió  en  el  pensamiento  de  Gabriela  la 
idea  del  otro  mundo.  ¿En  qué  condiciones  iba  á 
afrontar  el  juicio  de  ultratumba  aquella  alma  degra¬ 
dada?  Había  visto  distintamente  con  el  pensamiento 
la  habitación  del  agonizante,  con  su  hijo,  Berta,  el 
médico  ¡y  ningún  sacerdote!  ¿Quién  pensaría  en  lla¬ 
mar  uno?  No  serían  seguramente  esas  tres  personas 
ni  el  enfermo  mismo,  y  no  había  ningún  pariente 
próximo  que  le  hiciera  el  supremo  servicio  de  ase¬ 
gurarle  el  perdón  que  la  bondad  de  Dios  reserva 
hasta  al  arrepentimiento  del  último  minuto... 

¡Ningún  pariente  próximo!..  ¿Y  ella?  Lo  que  dijo 
á  Darrás  cuando  se  le  escapó  por  fin  su  secreto  no 
había  sido  dictado  por  una  exaltación  pasajera.  Ante 
el  Dios,  cuya  justicia  nadie  recordaría  al  moribundo, 
seguía  ella  siendo  la  mujer  de  aquel  desgraciado.  Si 
á  alguien  incumbía  el  procurarle  la  gracia  de  los  sa¬ 
cramentos,  era  á  ella. 

Sí,  pero  ella  llevaba  el  nombre  de  otro...,  vivía  con 
otro...,  era  legalmente  la  mujer  de  otro...  y  amaba  á 
otro...  Gabriela  miró  á  ese  otro  teniendo  entre  los 
labios  la  súplica  de  que  le  dejase  ir  á  allí  de  donde 
él  venía...,  pero  se  sintió  incapaz  de  formular  esa  pe¬ 
tición  y  sobre  todo  de  confesar  el  motivo...  Gabriela 
se  calló... 

Pero  entretanto  las  horas  pasaban  y  al  día  había 
sucedido  la  noche...  Alberto  y  ella  estaban  frente  á 
frente  en  el  despacho  que  los  había  visto  pasar  vela¬ 
das  tan  taciturnas.  Él  no  levantaba  los  ojos  de  un 
trabajo  que  parecía  absorberle...  Ella  añadía  punta¬ 
das  y  puntadas  á  su  bordado...  ¿Sería  tiempo  todavía 
de  hablar?.. 

¡Pocas  horas!..  Darrás  había  dicho  «pocas  horas.)) 
¿Cuántas  habían  pasado  ya?..  Iban  á  dar  las  doce... 
Era  inútil  hablar  aquella  noche...  Pero  mañana  tem¬ 
prano  hablaría,  y  si  no  tenía  valor  para  ello,  saldría 
sin  hablar  é  iría  á  buscar  al  padre  Euvrard  para  lle¬ 
várselo  ála  calle  de  Francisco  I...  Se  acostó  con  esta 
resolución  y  esta  esperanza,  y  por  la  mañana  la  des¬ 
pertó  una  esquela  de  su  hijo,  que  decía:  {(Mamá;  vi  i 
padre  ha  muerto  esta  noche.  Necesito  verte  y  hablarte, 
porque  así  me  lo  ha  pedido  él  que  lo  haga.  Según  su 
voluntad,  sus  exequias  se  harán  en  el  panteón  de  fa¬ 
milia,  en  Ville  franche-d ’  Aveyron.  A  mi  vuelta  te  pe¬ 
diré  que  me  recibas.  Soy  muy  desgraciado  y  te  quiero 
mucho.  Piensa  que  no  tengo  á  nadie  más  que  á  ti.»  Y 
había  firmado  como  en  la  niñez:  «Tu pequeño.» 

—  ¡Ah!,  gimió  Gabriela.  ¡Si  hubiera  hablado  ayer!.. 
¡Si  hubiera  ido!..  ¡Podía  haberle  salvado  y  no  lo  he 
hecho!..  ¡Ahora  sí  que  estoy  perdida!  ¡Yo  era  su  mu¬ 
jer  y  he  sido  demasiado  culpable!.. 

IX 

UN  ADIÓS 

Este  remordimiento,  al  menos,  no  debía  mortifi¬ 
cará  aquella  alma  atormentada  por  tantas  desdichas, 
cada  una  de  las  cuales  había  aumentado  su  fe,  por 
creer  que  era  consecuencia  directa  del  gran  error  de 
su  vida. 

Por  instinto,  había  practicado  el  consejo  de  un 
Padre  de  la  Iglesia,  que  es,  según  Joseph  de  Mais- 
tre,  una  de  las  frases  más  hermosas  salidas  de  boca 
humana:  «¿  Vis  fugere  a  Deol  Fuge  ad  Deum.  ¿Que" 
réis  huir  de  Dios?  Huid  hacia  Dios.» 

El  sufrimiento  de  haber  contribuido,  por  falta  de 
un  poco  de  valor,  ála  perdición  eterna  de  un  ser  con 
quien  le  unía  el  más  solemne  de  los  juramentos,  hu¬ 
biera  sido  superior  á  sus  fuerzas.  Así  lo  comprendió 
la  pobre  mujer,  y  trató  en  seguida  de  averiguar  si 
tendría  que  soportar  ese  peso  en  la  conciencia... 

¿Qué  medio  tenía?  Su  hijo  se  iba  á  marchar  á  Vi- 
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llafranche,  si  ya  no  se  había  marchado.  ¿Podía  ella 
además  irle  d  buscar  á  casa  de  Chambault,  corriendo 
el  riesgo  de  encontrarse  allí  con  una  Berta  Planat?.. 
¿Esperaría  que  se  hubiesen  llevado  el  cadáver  para 
ir  á  preguntar  á  los  criados?  ¿Escribiría  al  notario,  á 
ese  Sr.  Mounier  que  fué  el  primero  en  darle  noticia 
de  la  enfermedad  cuyo  término  fulminante  señalaba 
una  fecha  tan  importante  en  su  vida? 

Todos  estos  proyectos  cruzaron  por  su  mente  al 
leer  el  billete  de  su  «pequeño,»  que  aun  en  aquellos 
momentos  y  sin  saberlo,  se  convertía  una  vez  más  en 
su  verdugo;  pero  al  fin  adoptó  un  medio  indirecto 
que  le  proporcionaría  de 
una  manera  cierta  el  in¬ 
forme  que  deseaba  y  que 
tenía  para  ella  tan  trági¬ 
ca  importancia.  Y  este 
medio  fué  escribir  al  ge¬ 
neral  Jardes,  con  quien 
ella  se  mantenía  en  bue¬ 
na  amistad. 

Cuando  vino  la  res¬ 
puesta,  Darrás  y  Gabrie¬ 
la  estaban  comiendo  y 
ésta  no  podía  disimular 
una  ansiedad  cuyo  ver¬ 
dadero  motivo  no  sospe¬ 
chaba  su  marido,  quien 
la  atribuía  á  la  noticia 
recibida  aquella  mañana 
y  por  consiguiente  par¬ 
ticipaba  también  de  ella. 

Fué  para  Alberto  un 
rudo  golpe  ver  á  Gabrie¬ 
la  estremecerse,  rubori¬ 
zarse  y  tomar  con  tem¬ 
blorosa  mano  el  sobre 
que  le  entregaba  el  cria¬ 
do  y  al  decirle  éste  quién 
lo  enviaba.  Gabriela,  al 
enterarse  del  mensaje, 
se  estremeció  de  nuevo. 

El  sobre  contenía  una 
tarjeta  de  Jardes  con 
unas  palabras  y  la  es¬ 
quela  de  defunción  de 
Chambault,  en  la  que  se 
veía  la  frase:  confortado 
con  los  sacramentos  de  la 
Iglesia.  Una  reminiscen¬ 
cia  de  la  piedad  familiar 
había  hecho  desear  al 
moribundo  ser  enterrado  en  el  panteón  de  los  suyos 
y  acabar  como  acabaron  sus  padres. 

Sucede  con  frecuencia,  precisamente  en  estos  re¬ 
toños  degenerados  de  una  larga  línea  de  creyentes, 
que  en  el  momento  supremo  se  despierta  en  ellos  el 
cristiano,  por  un  fenómeno  en  el  que  se  puede  ver 
una  prueba,  entre  otras  mil,  de  la  gran  ley  de  la  re¬ 
versión.  La  familia  es  una,  y  ciertas  gracias  concedi¬ 
das  á  un  descendiente  degradado  de  una  raza  piado¬ 
sa  atestiguan  tan  claramente  esa  unidad  como  las 
desgracias  que  afligen  á  los  herederos  virtuosos  de 
una  sangre  culpable. 

Son  éstas  unas  evidencias  poco  inteligibles,  pero 
menos  lo  serían  sin  ellas  ciertos  misterios  de  la  vida 
humana.  Aquel  hombre  cínico  y  vicioso,  cuyas  bru¬ 
talidades  habían  hecho  la  existencia  común  insopor¬ 
table  á  la  más  delicada  de  las  esposas,  que  había 
vuelto  á  casarse,  á  despecho  de  la  opinión  de  los  de 
su  clase,  en  tan  bajas  condiciones;  el  padre  incons¬ 
ciente  que  no  había  ocultado  á  su  hijo  ninguno  de 
los  escándalos  de  sus  desórdenes;  el  incorregible  li¬ 
bertino  que  había  contraído  prematuramente  una 
enfermedad  provocada  por  hábitos  de  innoble  intem¬ 
perancia,  había  recordado  en  su  lecho  de  muerte  las 
enseñanzas  de  su  lejana  infancia,  y  puesto  al  corrien¬ 
te  de  la  gravedad  de  su  estado  por  la  consulta  que 
siguió  á  la  visita  de  Darrás  ó  acaso  por  esta  misma 
extraña  visita,  pidió  un  sacerdote  y  recibió  los  sacra¬ 
mentos.  Así  lo  atestiguaba  la  esquela  de  defunción, 
con  esta  otra  nota:  La  inhumación  se  verificará  en  el 
panteón  de  familia,  en  Villefra nche-d 1 A veyr 011 ,  que 
acababa  de  dar  al  fin  de  aquel  hombre  envilecido 
una  dignidad  de  que  habían  carecido  sus  costum¬ 
bres... 

Aquello  alivió  de  un  terrible  escrúpulo  á  Gabriela, 
que  se  conmovió  más  profundamente  porque  sentía 
pesar  sobre  ella  la  mirada  interrogadora  de  Alberto. 

La  esposa  puso  la  carta  en  la  mesa,  en  lugar  de 
entregársela,  y  la  comida  se  acabó  sin  hacer  ninguna 
alusión  al  incidente.  El  nombre  del  general,  la  forma 
del  papel  y  su  orla  de  luto  no  permitían  la  menor 
duda,  y  Darrás,  mirando  aquella  ancha  orla  negra 
que  se  destacaba  sobré  la  blancura  del  mantel,  sen¬ 
tía  una  impresión  insoportable  ante  aquella  sencilla 


hoja  de  papel  cuya  materialidad  evocaba  á  aquel  pri¬ 
mer  marido  á  quien  tanto  había  despreciado  y  aun 
aborrecido;  y  pensando  que  aquella  esquela  mortuo¬ 
ria  manchaba  su  mesa  de  familia  y  estaba  al  alcance 
de  la  mano  de  Juana,  de  la  hija  del  segundo  matri¬ 
monio,  se  decía: 

— Es  la  esquela  mortuoria  de  ese  miserable;  no 
cabe  duda.  ¿Por  qué  Jardes,  que  ha  sido  siempre  tan 
correcto  conmigo,  se  la  envía  á  Gabriela?..  ¿Por  qué 
está  tan  turbada?.. 

La  respuesta  á  esa  pregunta  debía  tenerla  por  la 
noche,  después  de  haberse  mortificado  el  corazón 


El  criado  le  introdujo  en  el  salón  y  se  encontró  con  Berta  Planat 

con  la  dura  sensación  del  otro  matrimonio ,  siempre 
real  y  siempre  presente.  Pero  por  muy  amargo  que 
le  fuese  el  atribuir  la  turbación  de  Gabriela  al  recuer¬ 
do  de  un  odioso  pasado,  acaso  lo  hubiera  preferido 
á  la  verdadera  explicación.  Al  bajar  del  cuarto  de 
Juana  á  su  gabinete,  le  dijo  Gabriela: 

— No  te  he  hablado  en  la  mesa  de  la  carta  de  Jar¬ 
des  á  causa  de  Juana.  Siempre  tengo  miedo  de  que 
adivine  que  vivía  el  padre  de  Luciano  cuando  me 
casé  contigo. 

— Tu  correspondencia  te  pertenece;  ya  lo  sabes..., 
respondió  simplemente  Darrás. 

— Quiero  que  leas  esta  carta,  insistió  Gabriela.  No 
quiero  que  ignores  nada  de  lo  que  hago...  He  com¬ 
prendido  en  la  expresión  de  tu  cara  que  habías  adi¬ 
vinado  á  quién  se  refería  esta  esquela  mortuoria. 
Jardes  me  la  envía  porque  le  he  manifestado  recelos 
sobre  un  punto  en  que  podía  estar  comprometida  mi 
responsabilidad...  Pero  lee... 

La  tarjeta  del  general  sólo  contenía  dos  palabras 
para  decir  á  Gabriela  que  encontraría  en  la  papeleta 
el  dato  que  deseaba.  Y  en  efecto,  la  línea  referente 
á  los  sacramentos  estaba  subrayada  con  lápiz. 

—Sí,  prosiguió  Gabriela,  me  dijiste  ayer  que  esta¬ 
ba  en  peligro,  y  como  suponía  que  nenguno  de  los 
que  rodeaban  á  aquel  desgraciado  llamaría  á  un  sa¬ 
cerdote,  tuve  la  idea  de  pedirte  que  me  dejasesjr  á 
hacerlo...  No  me  atreU,  y  cuando  supe  esta  mañana 
la  muerte,  me  eché  á  temblar... 

No  acabó,  porque  Darrás  la  estaba  mirando  con 
una  expresión  de  infinita  angustia. 

— Tú  no  piensas  eso  seriamente,  dijo.  Dime  que 
no  lo  piensas. 

—¿Qué? 

.  _ QUe  la  presencia  de  un  sacerdote  á  la  cabecera 

de  un  moribundo  cambie  en  nada  la  suerte  que  le 
espera  en  el  otro  mundo,  si  lo  hay. 

—Bien  sabes  que  sí  lo  hay,  amigo  mío,  bien  sabes 
que  sí...  , 

—No  sé  nada  más  que  lo  que  esta  establecido 
científicamente.  Pero  admitamos  un  instante  que  ese 
mundo  existe.  Admitamos  un  juicio  después  de  la 
muerte;  ese  juicio,  para  ser  equitativo,  debe  referirse 
á  la  existencia  entera.  ¿En  qué  puede  ser  modificado 


por  los  gestos  y  las  palabras  de  un  hombre  con  so¬ 
brepelliz  al  lado  de  un  semicadáver  que  apenas  con¬ 
serva  conocimiento  para  pensar  ni  aliento  para 
hablar? 

— Basta  que  pueda  arrepentirse  y  unirse  por  su 
sacrificio  á  los  méritos  del  Salvador...  Es  toda  la  fe 
cristiana  ese  rescate  de  los  pobres  pecadores  por  los 
dolores  que  sufrió  por  nosotros  el  Hombre  Dios.  Los 
gestos  y  las  palabras  del  sacerdote  no  son  más  que 
los  medios  del  sacramento.  ¡Oh!,  exclamó  Gabriela 
con  exaltación,  tú,  que  tanto  gustas  de  las  ideas  ele¬ 
vadas,  ¿por  qué  no  admiras  al  menos  ésta,  aun  sin 
creer  en  ella?  Esa  bon¬ 
dad  de  Dios  siempre 
pronta  á  perdonarnos 
con  tal  de  que  lo  pida¬ 
mos  en  nombre  del  Jus¬ 
to  que  murió  por  nos¬ 
otros  y  por  el  que  vivi¬ 
mos... 

— Vivimos  por  nues¬ 
tra  conciencia,  interrum¬ 
pió  Darrás.  ¿Me  pregun¬ 
tas  por  qué  no  admiro 
esa  idea  aun  sin  creer 
en  ella?  Pues  porque  es 
la  negación  de  la  con¬ 
ciencia,  precisamente. 
Ese  Salvador,  como  tú 
dices,  es  la  víctima  subs¬ 
tituida,  es  decir,  el  dog¬ 
ma  de  la  injusticia. 

— No,  exclamó  Ga¬ 
briela  con  más  pasión 
todavía,  es  el  dogma  del 
amor,  del  amor  infinito. 

— No  discutamos, 
amiga  mía...,  dijo  Al¬ 
berto. 

Después  de  un  rato 
de  silencio,  cogió  las 
manos  de  su  mujer  y 
añadió  en  tono  de  tierno 
é  indulgenre  reproche: 

— ¡Qué  felices  éramos 
cuando  pensábamos  lo 
mismo!..  ¿No  echas  de 
menos  aquellas  veladas 
en  las  que  no  decíamos 
una  palabra  que  no  tu¬ 
viese  su  eco  en  la  inte¬ 
ligencia  y  en  el  corazón 
del  otro?..  Entonces  nos  amábamos... 

— Pensaremos  otra  vez  lo  mismo  en  todo,  respon¬ 
dió  Gabriela  con  entusiasmo.  Estoy  segura...  Y  en¬ 
tonces  estaremos  en  la  verdad...  En  cuanto  al  amor, 
te  he  probado  cuánto  te  amaba,  pero  pronto  te  ama¬ 
ré  como  jamás  te  he  amado,  porque  entonces  tendré 
derecho  á  ello... 

¿Qué  significaban  exactamente  esas  obscuras  pa¬ 
labras?  Darrás  tuvo  miedo  de  comprenderlo  y  no 
provocó  una  explicación  que  Gabriela  no  le.  dió.  El 
impulso  que  le  había  llevado  hacia  su  mujer  estaba 
disipado,  y  Darrás  dejó  caer  aquellas  manitas  febriles 
que  acababan  de  oprimirle  las  suyas  con  una  presión 
no  tanto  de  amor  como  de  conquista. 

La  implacable  aversión  que  le  inspiraban  las  creen¬ 
cias  representadas  por  la  Iglesia  había  fermentado 
en  su  corazón  ante  la  evidencia  de  que  la  crisis  reli¬ 
giosa  de  su  mujer  no  consistía  en  un  terror  pasajero 
ocasionado  por  los  sucesos  de  aquellos  días,  sino  que 
tenía  delante  de  él  la  Fe,  ó  sea  el  fenómeno  moral 
más  irritante  y  más  incomprensible  para  las  inteli¬ 
gencias  como  la  suya.  La  lucha  entre  las  especies, 
esa  inflexible  ley  del  universo  animal,  tiene  su  co¬ 
rrespondencia  exacta  en  el  mundo  de  las  ideas.  Cier¬ 
tas  mentalidades  constituyen  verdaderas  especies  in¬ 
telectuales  que  no  pueden  subsistir  al  lado  de  otras. 
Para  ellas,  encontrarse  es  atacarse  y  desgarrarse.  Las 
convicciones  que  parecen  más  abstractas  son  princi¬ 
pios  vivientes  prontos  á  desplegar  contra  los  princi¬ 
pios  adversos  una  energía  destructora.  Y  ese  apetito 
de  combate  llega  á  poner  en  juego  átoda  la  persona. 

En  realidad,  dos  personas  que  piensan  de  un  mo¬ 
do  opuesto  sobre  ciertos  puntos  esenciales,  llegan  a 
odiarse,  aunque  se  amen  tan  tiernamente  como  Ga¬ 
briela  y  Alberto.  Éste  sintió  despertarse  en  él  la  hos¬ 
tilidad  casi  cruel  del  primer  día,  pero  tuvo  aún  fuer¬ 
za  para  dominarse.  ¿La  tendría  cuando  su  mujer  for¬ 
mulara  en  términos  concretos  la  exigencia  oculta  en 
sus  vagas  palabras  «porque  entonces  tendré  derecho 
á  ello?»  Darrás  temió  que  la  formulara  desde  luego, 
y  para  evitarlo  en  aquel  momento  en  que  era  apenas 
dueño  de  sí  mismo,  salió  de  casa,  sin  que  ella  trata¬ 
se  de  detenerle. 

(  Continuará. ) 
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Barcelona. — La  fiesta  del  Arbol.  1905 


Pocas  fiestas  resultan  tan  simpáticas  como  la  que 
todos  los  años  organiza  en  esta  ciudad  la  benemérita 
«Asociación  de  los  Amigos  de  la  Fiesta  del  Arbol.» 


La  de  este  año  se  realizó  en  la  tarde  del  domingo, 
14  de  los  corrientes,  en  el  Tibidabo,  con  asistencia 
de  las  autoridades,  de  representantes  de  varias  cor- 


bajos  llevados  á  cabo  durante  el  último  año,  el  pre¬ 
sidente  D.  Rafael  Puig  y  Valls  pronunció  un  discur¬ 
so  elocuente  relatándolos  progresos  realizados  desde 


Las  autoridades  y  la  Junta  de  la  Fiesta  del  Arbol  en  la  gran  Avenida  del  Tibidabo 


Colegios  de  niños  dirigiéndose  al  lugar  de  la  plantación 


Las  autoridades  y  la  Junta  dirigiéndose  al  lugar  de  la  plantación 


Acto  de  la  bendición  del  cedro 


Plantación  del  Pinsapo 


Las  autoridades  y  la  Junta  en  el  lugar  de  la  plantación 


El  objeto  que  con  ella  se  persigue,  tan  trascendental 
en  el  fondo  y  tan  agradable  y  pintoresco  en  la  for¬ 
ma;  los  elementos  que  en  ella  toman  parte  principa¬ 
lísima,  es  decir,  los  niños,  á  quienes  se  proporciona 
un  día  de  asueto  y  una  enseñanza  provechosa;  y  el 
lugar  y  la  fecha  en  que  se  celebra,  ó  sea  el  campo 
en  la  época  en  que  la  naturaleza  se  adorna  con  sus 
mejores  galas,  todo  contribuye  á  prestarle  los  mayo¬ 
res  atractivos. 


poraciones,  de  más  de  dos  mil  niños  y  de  un  público 
numerosísimo.  En  la  primera  plazoleta  del  funicular 
organizóse  la  comitiva,  formada  por  parejas  de  guar¬ 
dias  municipales  montados,  los  colegios  con  sus  res¬ 
pectivos  estandartes,  la  bandera  de  la  Asociación,  las 
autoridades  y  comisiones,  dirigiéndose  todos  á  una 
de  las  salas  de  las  cocheras  del  tranvía,  conveniente¬ 
mente  dispuesta  para  el  acto.  Después  de  leída  por 
el  secretario  de  la  Asociación  la  memoria  de  los  tra- 


1899  Por  Ia  Asociación,  señalando  los  inmensos  be¬ 
neficios  que  ha  de  reportar  la  repoblación  del  arbo¬ 
lado  y  excitando  á  los  que  en  esta  obra  meritoria 
colaboran  á  perseverar  en  sus  propósitos,  que  han  de 
contribuir  poderosamente  á  la  regeneración  de  nues¬ 
tra  patria.  Terminó  aquel  acto  con  algunas  oportunas 
consideraciones  del  delegado  regio  Sr.  Maristany, 
quien  demostró,  en  su  corto  discurso,  sus  vastos  y 
sólidos  conocimientos  agrarios. 
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Comisiones  y  escolares  dirigiéronse  luego  al  sitio 
denominado  «Frare  Blanch,»en  donde  estaban  pre¬ 
parados  el  altar  y  el'  árbol  que  debía  plantarse.  Era 
éste  un  Pinsapo  cubierto  de  flores,  cuya  plantación 
corrió  á  cargo  de  la  Asociación  de  Jardinería.  Con¬ 
cluida  la  ceremonia  de  la  bendición,  que  dió  el  re¬ 
verendo  Dr.  D.  Ramón  Garriga,  cura  párroco  de 
Nuestra  Señora  de  Belén,  procedióse  al  reparto  de 
meriendas  á  los  niños,  que  poco  después  regresaban 
á  Barcelona. 

La  fiesta  resultó  bellísima,  y  por  su  éxito  felicita¬ 
mos  á  la  Asociación  organizadora  y  muy  especial¬ 
mente  á  los  Sres.  Puig  y  Valls,  que  son  verdadera¬ 
mente  el  alma  de  la  misma  y  á  cuya  perseverancia 
se  debe  el  que  se  haya  implantado  en  nuestra  ciudad 
y  haya  echado  tan  hondas  raíces  una  costumbre  me¬ 
recedora  bajo  todos  conceptos  de  los  más  entusias¬ 
tas  elogios. 

Los  grabados  que  en  la  página  an¬ 
terior  publicamos  están  reproducidos 
de  fotografías  del  distinguido  ingenie¬ 
ro  de  montes  D.  Santiago  Pérez  Arge- 
m¡,  á  quien  damos  las  gracias  por  ha¬ 
bérnoslas  facilitado. — X. 


ENVIADOS  k  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Cervantes  en  Ciencias  médicas,  por 
D.  Joaquín  Olmedillay  Puig.  -  El  distingui¬ 
do  catedrático  de  la  Universidad  Central  se¬ 
ñor  Olmedilla  ha  reunido  en  este  folleto  algu¬ 
nos  pasajes  del  Quijote  que  se  relacionan  con 
las  Ciencias  médicas,  haciéndolos  preceder  de 
atinadísimas  consideraciones  sobre  la  plurali¬ 
dad  de  conocimientos  de  Cervantes  y  sobre  el 
mérito  de  su  libro  inmortal.  Es  un  estudio 
muy  interesante,  no  sólo  por  el  acierto  con 
que  están  escogidos  los  textos,  sino  también 
por  los  comentarios  que  los  acompañan.  Ha 
sido  editado  en  Madrid  por  la  Revista  de 
Ciencias  Médicas  é.impreso  en  la  imprenta  de  Nicolás  Moya. 

A  LAS  CLASES  DIRECTORAS  DE  BARCELONA,  por  Agustín 
Robert  y  Serris.  -  Conocíamos  al  autor  del  folleto  cuyo  título 
encabeza  estos  renglones  como  artista  meritfsimo,  pero  no  le 
suponíamos  dedicado  á  los  estudios  sociológicos.  Y  conste  que 
hemos  leído  su  trabajo  con  creciente  interés,  puesto  que  no 
sólo  demuestra  conocer  el  estado  social  que  tan  hondamente 
conmueve  á  los  pueblos  modernos  y  singularmente  á  nuestra 
urbe,  sino  que  expone  minuciosamente  el  plan  completo  y 
práctico  para  encauzar  y  dirigir,  determinando  los  medios  que 
deben  emplearse  en  provecho  de  todos  y  singularmente  de  los 
que  se  hallan  más  necesitados  de  auxilios  y  dirección.  De  ahí 
que  el  folleto  vaya  dirigido  á  las  clases  que  más  pueden  influir 
para  lograr  el  resultado  apetecido.  Plácemes  merece  el  artista 
pensador  por  su  humanitaria  labor,  que  deseamos  fructifique. 
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LÁPIDA  CONMEMORATIVA  DEL  TERCER  CENTENARIO  DE  LA  PUBLICACIÓN  DEL 

«Quijote,»  colocada  solemnemente  en  la  fachada  de  las  Casas  Con¬ 
sistoriales  de  Alicante  ki.  día  S  del  actual,  obra  del  distinguido  es- 
cultor  alicantino  Vicente  Bañuls. 


hallar  nuevas  fuentes  de  progreso  y  prosperidad.  Consta  el  li¬ 
bro  de  500  páginas,  esmeradamente  impreso  en  la  tipografía 
«La  Académica,»  engalanado  con  una  artística  cubierta  pro¬ 
yectada  por  el  conocido  dibujante  Sr.  Casas  Abarca,  y  se  ven¬ 
de  en  las  principales  librerías. 

Apología  del  cristianismo,  por  el  Rdo.  Alberto  María 
¡Veiss.  -  El  inteligente  editor  D.  Tuan  Gili  acaba  de  publicar 
la  versión  española  de  la  primera  parte  de  esta  obra  importan¬ 
tísima,  destinada,  como  lo  determina  su  título,  á  consignar  la 
bienhechora  labor  y  la  fructífera  acción  que  en  todos  los  tiem¬ 
pos  ha  ejercido  en  la  sociedad  el  cristianismo.  Difícil  empresa 
ha  sido  la  que  ha  logrado  realizar  el  docto  dominico  alemán, 
llamando  la  atención  el  portentoso  caudal  de  conocimientos 
que  revela  su  labor.  La  obra  consta  de  cinco  partes  y  el  total 
de  10  volúmenes,  habiéndose  publicado  los  dos  primeros,  de¬ 
dicados  á  «El  hombre,»  cada  uno  de  los  cuales  contiene  570 
páginas  en  4.0,  y  véndense  al  precio  de  12  pesetas. 

Primeras  notas,  por  José  Toral  y  Sagristá.  -  Todas  las 
poesías  que  contiene  este  tomo  rebosan  frescura  y  en  todas  pal¬ 
pitan  los  más  levantados  sentimientos,  que  en 
vez  de  deprimir  el  alma  la  vigorizan  y  le 
prestan  alientos  para  luchar  y  soportar  las 
contrariedades  de  la  existencia.  Si  áesto  aña¬ 
dimos  una  forma  bellísima,  una  versificación 
fácil  y  desprovista  de  toda  afectación,  tendre¬ 
mos  que  las  composiciones  del  Sr.  Toral  son 
la  obra  de  un  verdadero  poeta.  El  libro  ha 
sido  impreso  en  Valladolid,  en  la  tipografía 
de  La  Libertad. 

Asociación  Española  de  Socorros 
Mutuos  de  Buenos  Aires.  -  Esta  impor¬ 
tante  sociedad,  fundada  en  1857,  ha  publicado 
la  Memoria  y  Cuentas  generales  correspon¬ 
dientes  al  año  1904,  de  las  que  tomamos  Jos 
siguientes  datos,  que  demuestran  el  grado  de 
prosperidad  que  ha  alcanzado:  el  número  de 
socios  á  fines  de  1904  era  de  12.032  hombres 
y  1.054  niños,  y  el  movimiento  de  caja  duran¬ 
te  el  año  fué  de  3ii.667’9Ó  pesos  de  entradas 
y  3ii.847’o8  de  salidas;  el  capital  social  as¬ 
cendía  en  la  misma  fecha  á  601. 583*41  pesos. 
La  Memoria  ha  sido  impresa  en  Buenos  Ai¬ 
res  en  la  imprenta  del  Correo  Español. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 


Sangre  nueva,  por  Federico  Palióla.  -  Si  la  embajada  co¬ 
mercial  á  los  Estados  hispano-americanos,  de  que  formó  parte 
este  distinguido  publicista,  ha  de  estimarse  como  el  resultado 
de  sus  esfuerzos,  durante  un  largo  período,  en  provecho  de  la 
industria  y  de  la  actividad  comercial  de  nuestro  país,  compen¬ 
dio  ó  resumen  de  las  impresiones  recibidas  y  de  los  estudios 
practicados  en  el  transcurso  de  su  patriótica  peregrinación  es 
el  libro  á  que  nos  referimos,  cuyas  páginas  contienen  un  caudal 
de  observación  expuesto  en  forma  amena  y  agradable,  dando  á 
conocer  el  modo  de  ser  de.  aquellos  pueblos,  en  los  cuales  ven- 
se  todavía  las  huellas  del  período  de  nuestra  dominación  en 
pugna  con  el  movimiento  evolutivo  que  los  transforma  y  con¬ 
duce  á  su  engrandecimiento.  Simpática  en  extremo  es  la  labor 
rechazada  por  el  Sr.  Rahola  y  laudable  la  empresa  que  acome¬ 
tiera,  puesto  que  inspirada  en  nobilísimos  ideales,  hállanse  és¬ 
tos  reflejados  en  su  obra,  cuya  finalidad  representa  y  significa 


Forma,  mensual  ilustrada;  Hojas  Selectas, 
mensual  ilustrada;  Mercurio,  mensual  ilustrada;  El  Trabajo 
Nacional,  quincenal;  E! problema  de  la  tuberculosis,  mensual; 
Revista  de  Farmacia,  mensual;  El  progreso  escolar,  semanario 
ilustrado  (Barcelona) ;  La  Lectura,  mensual;  Revista  Ibero-ame¬ 
ricana,  quincenal;  La  mujer  en  su  casa,  mensual  ilustrada;  Sol 
y  Sombra,  semanario  ilustrado  (Madrid);  III  Centenario  del 
« Quijote »  (Alcalá  de  Henares);  Gaceta  Médica  de  Granada  y 
del  Sur  de  España,  quincenal  (Granada);  La  Medicina  valen¬ 
ciana,  mensual  (Valencia) ;  El  Pensamiento  latino,  mensual  ilus¬ 
trada:  La  Ilustración,  semanario  ilustrado  (Santiago  de  Chile); 
El  Tribuno,  semanario  político  (Buenos  Aires);  La  Capital, 
diario  (Rosario,  R.  A.);  Guatemala,  mensual  (Guatemala);  Bo¬ 
letín  Militar  de  Colombia,  semanario  (Bogotá);  El  Porvenir, 
trisemanal  (Cartagena,  R.  de  Colombia);  El  Huallaga,  sema¬ 
nario  (Huánuco,  Perú);  La  Quincena,  quincenal  ilustrada  (San 
Salvador). 
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FuERAdB Concurso  París  1900 

GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 

RICQLES 

(EL  Único  VERDADERO  ALCOHOL  de  IRE  UTA) 

CALMA  la  SED.  SANEA  el  AGUA 
Contra.iVÓMITO,DolorJ.CABEZA,  INDIGESTION 
colerina 

ASUA  do  TOCALOS  y  DENTÍFRICO  esq.ms!t0 

PRESERVATIVO  contra  las  epidemias 

Pedir  el  RICQLÉ3S 

De  venta  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 


Dentición 


DELABARRE 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  6  hace  desaparecer  loe 
eulrimientoa  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
Extraen  «I  sillo  d.i  estado  frascas 

I  FUSSOUZK-ALBSSSEVSSS.78,  EaoL*  St-D.nli,  tlB, 

a  -y  ,H  topa»  LA»  Fasmacia»  P«t  o  tofo.  I 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura,  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  eto. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 

SüCESOK  DE  BoYVKAÜ-LaFFECTEDR. 

Calle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


EXiBARD 

Soberano  contra 

.  CATARRO  -  ASMA  -  OPRiSlÍK  , 

30  Años  do  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 


l'oüaa  Farm»ciaS' 


AGUA  LÉGHELLE 


Se  receta  contra  \osrEiUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca - ' 
____________________  miento,  las  Enfermedades  del 

H  EftSOST ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  ios  órganos. 

PARIS,  Rao  Sodnt-Honoré,  165.  —  Dbfóbito  bn  toda»  Botica»  T  Droguería». 
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Por  la  violencia  Por  la  idea  Por  el  amor 

Las  etapas  del  desheredado,  tríptico  de  Guillermo  Laparra.  (Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  1905.) 

(Derecho  de  reproducción  de  G.  Laparra) 


Aparece  tratada  en  esta  vigorosa  composición  la  epopeya 
dolorosa  del  desheredado,  del  eterno  vencido  que  sufre  y  mue¬ 
re  aplastado  por  el  egoísmo  de  los  poderosos.  Primeramente 
se  rebela,  queriendo  emanciparse  por  la  violencia;  y  entre  el 
espeso  humo  de  los  incendios  se  agita  la  multitud  aullante  de 
hambrientos  Luego,  al  ver  que  la  violencia  es  infecunda,  pien¬ 


sa  emanciparse  por  la  idea  y  asciende  al  monte  que  iluminan 
los  rayos  de  la  ciencia  y  de  la  verdad;  pero  si  su  frente  se  baña 
en  la  luz,  sus  pies  pisan  sangre,  pues  en  torno  de  la  montaña 
acumúlanse  los  crímenes  engendrados  por  la  imperfección 
social. 

La  violencia  es  infecunda  y  la  idea  es  impotente.  El  deshe-. 


redado  sólo  se  salvará  por  el  amor,  que  es  la  armonía;  y  mien¬ 
tras  sus  compañeros  trabajan  alegres,  él,  pisoteando  los  rotos 
emblemas  de  la  autocracia,  abraza  al  último  tirano,  humillado 
y  arrepentido  y  le  otorga  el  supremo  perdón.  El  sol  de  una 
nueva  vida  alumbra  la  tierra,  y  porlos  aires  resuenan  los  cantos 
de  alegría  de  la  humanidad  reconciliada. 


PAPEL  WLINSI 


Í  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WX.INSI. 

Depósito  ek  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  do  ! 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

T  IDE  PARIS 

,  n°  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  . 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino cuando setomacon buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ' 

'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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ÍÜFLUEEiZA#^. 
ANEMIA 
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RAQUITIS 

CLOROSIS 


f(  miE-pni-mEmp 

El  más  poderoso  Regenerador.  ' 


BORICINA  I 
¡MEISSONNIERf 

!  REMEDIO  SOBERANO  |f 

:  contra  las  Enfermedades  de  la  PIEL 
y  de  las  MUCOSAS .  higiene  del  SI 
TOCADOR  (Soins  intimes)  lü 
-j  EMPLEADA  CON  INMENSO  ÉXITO 
^  ¡n  los  Hospitales  .le  París. 


DEPOSITO :  17,RueCadet,  París 
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'LA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

-.eche  Candés 


pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
16,  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS  <1v' 
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Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  — 
Inseparables,  por  Emilio  Rueda.  —  Los  días  de  oro  de  la  in¬ 
fancia.  -  La  Casa  de  los  Actores  en  Pont-aux-Dames Cró¬ 
nica  de  la  guerra  ruso -japonesa.  -  D.  Francisco  Silvela.  — 
Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  —  Un  divorcio,  novela  ilus¬ 
trada  (continuación).  —  Timbales  y  timbaleros,  por  W.  B. 
Robertson. 

Grabados. — El  escultor  Mariano  Benlliure,  retrato  pintado 
por  José  Moreno  Carbonero.  -  Dibujo  de  Camps  que  ilustra 
el  artículo  Inseparables.  -  Los  días  de  oro  de  la  infancia,  pin¬ 
tura  mural  y  dos  estudios  para  la  misma  de  L.  Fahrenkrog. 
-  Una  aventura  de  Gil  Blas,  cuadro  de  José  Moreno  Carbo¬ 
nero.  -  El  eminente  actor  Coquelin  (el  mayor).  -  La  Casa  de 
los  Actores,  fundada  en  Pont-aux-Dames  por  el  actor  Coque¬ 
lin  ( el  mayor).  -  Guerra  ruso-japonesa.  Oficiales  rusos  inte¬ 
rrogando  á  un  prisionero  japonés.  —  El  general  ruso  Dani/off 
esperando  las  avanzadas  de  las  columnas  japonesas.  -  Llegada 
á  Guntchulin  de  los  cañones  rusos  salvados  en  la  batalla  de 
Mukden.  -  Soldados  europeos  del  4.0  cuerpo  miso.  -  El  almi¬ 
rante  ruso  Birilejf.  -  Los  capitanes  Buchvostoff,  del  «Ale¬ 
jandro  III;»  Yegorieff,  del  «Aurora;»  Tschagin,  del  «Al- 
maz;»  Baer,  del  «Ostiablia;»  Serebriakoff,  del  «Borodino;» 
Ignatius,  del  «Kniaz-Suboroff,»  Tersen,  del  «Izumrud;»  Bru- 
seloff  del  «Cromoboi,»  y  el  general  Kazbeck.  -  Excelentísimo 
Sr.  D.  Francisco  Silvela.  -  Timbales  y  tambores.  -  La  Aso¬ 
ciación  Musical  de  Barcelona  ensayando  en  la  Escuela  Mu¬ 
nicipal  de  Música  el  Oratorio  de  Beetkoven. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Me  han  encantado  los  paisajes  granadinos,  y  quie¬ 
ro  imitar  á  las  turistas  inglesas,  que  se  sientan,  abren 
el  álbum,  afilan  el  lápiz  ó  deslíen  la  pastilla  de  acua¬ 
rela,  y  fijan  en  el  papel  la  visión  fugitiva. 

Veinte  y  pico  de  años  van  corridos  desde  mi  pri¬ 
mer  visita  á  Granada.  Me  la  enseñó  un  incomparable 
cicerone,  D.  Leopoldo  Eguilaz,  más  colorista  é  ima¬ 
ginativo  en  su  palabra  que  Washington  Irving  en  sus 
cuentos,  y  la  recordaba  como  si  allí  hubiese  estado 
la  víspera.  No  diré  que  me  hayan  encantado  las  nue¬ 
vas  edificaciones.  Es  siempre  desagradable  la  nove¬ 
dad  en  ciudades  que  la  historia  consagra  á  la  estabi¬ 
lidad,  y  hacen  el  efecto  las  casas  flamantes  del  toque 
de  purpurina  en  un  marco  antiguo. 

La  Alhambra,  en  restauración  entonces,  en  restau¬ 
ración  continua,  sin  que  se  pueda  sospechar  cuándo 
dejarán  de  manchar  y  deslucir  el  mágico  monumen¬ 
to  los  cascotes,  el  yeso,  los  ladrillos,  los  maderos,  las 
virutas.  Y  lo  más  curioso  es  que  la  Alhambra,  á  estas 
trazas  de  edificio  en  reparación,  une  las  del  edificio 
ruinoso,  minado  por  la  humedad  y  los  sacudimientos 
del  terreno.  Y  antes  de  que  los  periódicos  diesen  la 
voz  de  alarma,  los  que  visitábamos  la  Alhambra  el 
Miércoles  Santo  decíamos,  moviendo  la  cabeza:  «Si 
no  ponen  remedio,  esto  se  hunde.» 

El  monumento,  segiin  mis  informes,  le  cuesta  á  la 
nación  muy  respetable  partida  anual.  La  Alhambra 
no  es  grande:  sus  dimensiones  actuales  (yo  sospecho 
que  mermadas  al  iniciarse  la  construcción  del  pala¬ 
cio  de  Carlos  V)  permiten  que  sea  atendido  ámenos 
costa  que  si  fuese  una  de  esas  moles  ingentes,  babi¬ 
lónicas,  un  Escorial  ó  un  Kremlin.  Por  esto  apena 
doblemente  la  lentitud  con  que  marcha  la  ha  tantos 
lustros  iniciada  restauración. 

Dudo  que  exista  otro  monumento  más  visitado  de 
extranjeros,  particularmente  de  ingleses.  Los  hoteles 
de  Granada — pocos  y  muy  medianos — se  encuen¬ 
tran  siempre  atestados  de  viajeros,  y  hay  que  avisar 
de  antemano  para  posar  allí.  A  nosotros  nos  fijaron 
en  el  Siete  Suelos  el  plazo  de  veinticuatro  horas,  en 
que  habíamos  de  dejar  sitio  á  una  de  esas  cáfilas  de 
Cook  y  Baedeker  en  bolso,  que  vienen  á  gritar  extá¬ 
ticas,  en  coro:  «¡Beautiful!»  Si  en  Granada  se  esta¬ 
bleciese  un  hotel  amplio,  á  precios  regulares  nada 
más,  la  gente,  que  se  detiene  uno  ó  dos  días,  se  eter¬ 
nizaría  en  el  regazo  de  la  hermosa  sultana.  Granada 
no  es  para  vista  aprisa,  sino  para  saboreada  y  des¬ 
leída  en  el  paladar  como  un  confite  moruno  de  hojas 
de  rosa. 

Siendo  tan  continua  la  afluencia  de  extranjeros,  la 
Alhambra  puede  ayudarse  á  sí  propia,  si  el  Estado 
establece  una  pequeña  cuota  por  entrar.  Recuerdo 
que  esto  se  hizo,  indicándoselo  yo  al  cardenal  Payá, 
en  la  Catedral  de  Toledo,  que  antes  se  veía  (en  su 
parte  reservada)  mediante  propina  y  favor,  con  infi¬ 
nitas  cortapisas,  y  hoy  ve  todo  el  mundo,  en  uso  de 
su  derecho,  mediante  la  adquisición  de  una  papele¬ 
ta,  habiéndose  creado  así  una  rentita  la  catedral,  de 
perlas  para  sostenimiento  del  culto  y  otras  atencio¬ 


nes,  ahora  que  andan  tan  apuradas  las  fábricas  de 
estos  bellos  monumentos  religiosos. 

Es  la  Alhambra  un  joyel  que  hasta  hoy  no  ha  he¬ 
cho  más  que  costar  dinero.  Que  reditúe.  La  contri¬ 
bución,  en  su  mayor  parte,  recaerá  sobre  los  hijos 
de  la  pérfida.  En  Granada,  hasta  los  camareros  de 
las  fondas  hablan  inglés.  En  las  tiendas  se  lee  el 
«English  spoken.»  Del  oro  inglés  vive  una  lechigada 
de  hosteleros,  anticuarios,  gitanos  con  color  local, 
pordioseras  muy  patinosas,  y  sabe  Dios  qué  tropel. 
En  toda  Europa  se  cobra  por  ver  y  admirar.  Euro¬ 
peicémonos. 

Viene  á  recordarme  mi  deseo  de  pintar  á  brocha¬ 
zo  el  paisaje  granadino,  una  bella  miss  rubia,  peina¬ 
da  á  la  diabla,  á  quien  sorprendo  en  el  patio  del  Ge- 
neralife,  consagrada  á  tomar  la  vista  de  los  arcos  en 
que  la  perspectiva  remata. 

Comprendo  que  los  jardines  del  Generalife  y  la 
Alhambra,  los  cármenes,  hayan  incitado  á  Rusiñol. 
No  se  parecen  á  otros  del  mundo.  Más  que  jardines, 
son  patios;  más  que  patios,  canales  de  agua  corrien¬ 
te,  pura,  cristalina.  El  jardín  lo  hace  el  agua;  los  p»- 
Iones,  los  estanques,  los  tazones,  los  chorros  y  el  ce¬ 
laje,  las  nevadas  cumbres,  las  nubes  opalinas  de  es¬ 
tos  magníficos  amaneceres  y  atardeceres,  reflejadas 
en  tan  lindos  espejos. 

Son  chicos  los  cármenes  en  general;  tienen  las 
proporciones  reducidas  y  gentiles  de  las  estancias 
moriscas,  y  los  arrayanes,  los  mirtos,  las  rosas,  los 
cedros,  contribuyen  á  prestarles  ese  aspecto  entre 
melancólico,  voluptuoso  y  profundamente  tranquilo, 
á  cien  leguas  del  mundo — la  nota  peculiar  de  Gra¬ 
nada. 

Nunca  deben  las  conquistas  de  la  moderna  flori¬ 
cultura  penetrar  en  los  cármenes.  Bueno  está  eso 
para  las  soberbias  posesiones  de  recreo  de  Málaga, 
que  pertenecen  á  nuestra  edad.  Pero  los  cármenes 
no  deben  criar  más  flores  de  las  que  conocieron  los 
moros,  de  las  que  pudo  cantar  Zorrilla,  de  las  que 
menciona  el  Romancero  Morisco — azahares,  claveles, 
jazmines,  rosas,  clavellinas,  mosquetas... — Y  quéden¬ 
se  con  sus  nombres  algo  exóticos  las  de  ahora,  las 
orquídeas,  las  violetas  rusas,  las  petunias,  las  came¬ 
lias  y  las  azaleas.  En  Granada,  ni  la  vegetación  debe 
sufrir  cambio  alguno. 

Natural  fué  que  los  moros  granadinos  sintiesen 
tanto  dejar  este  edénico  país.  No  me  agrada  ensal¬ 
zarlo  con  frases  mil  veces  repetidas,  porque  el  filtro 
de  Granada  no  es  de  los  que  no  han  tenido  cantores. 
Zorrilla,  por  especial  adaptación  de  su  genio  á  una 
época  y  á  una  ciudad,  agotó  las  armonías,  las  esen¬ 
cias,  las  luces,  las  imágenes  que  suscita  Granada.  El 
Romancero,  modelo  de  Zorrilla,  y  el  poema  conoci¬ 
dísimo,  es  lo  que  conviene  leer  al  viajar  por  esta  re¬ 
gión  en  el  mes  de  mayo.  Un  mayo  frío,  que  ha  en¬ 
viado  á  los  cármenes  más  cierzos  que  céfiros,  más 
ábregos  que  favonios...,  pero  que,  al  cabo,  tiene  á 
millares  rosas  como  la  que  el  poeta  describió: 

«orlada  en  torno  de  punzante  espina, 
que  sobre  el  agua  que  los  pies  la  riega 
fresca  se  inclina...» 

y  tiene  arbolillos  que  son  un  ramillete  ellos  todos,  y 
pájaros  anidados  en  los  viejos  cipreses  coetáneos  de 
las  Zoraidas... 

El  genuino  paisaje  de  la  tierra  granadina,  no  es 
en  Granada  donde  lo  he  recorrido:  es  en  Loja,  de 
triste  recuerdo  para  los  Reyes  Católicos,  ó  mejor  di¬ 
cho,  en  sus  alrededores,  donde  la  imaginación  me 
representa  á  los  jinetes  cristianos,  á  las  huestes  del 
Maestre  de  Calatrava,  huyendo  á  la  desbandada  al 
pique  de  las  lanzas  infieles.  No  son  los  olivares,  siem¬ 
pre  grises  y  monótonos,  el  encanto  de  este  suelo. 
Hay  campos  mullidos,  de  felpa,  de  pluma  esmoraz- 
dina;  hay  densos  manchones  de  álamos,  abedules, 
chopos,  mimbreras;  hay  caminos  orlados  de  virginal 
espino  blanco  y  de  vicioso  saúco;  hay  rígidos  setos 
de  chumberas,  que  en  esta  época  del  año,  en  aquel 
terruño  impregnado  de  agua  vivaz,  no  ofrecen  el  as¬ 
pecto  salvaje  y  polvoriento  de  otros  setos  de  nopal 
en  la  campiña  de  Córdoba;  hay  lujo  de  silvestres  fio- 
recillas,  lirios  que  orlan  con  franja  modernista  la 
margen  de  los  arroyuelos,  escaramujos  que  vibran, 
entre  el  follaje  de  los  matorrales,  un  relámpago  de 
risa  carmesí... 

El  agua  salta,  se  remansa,  bulle,  se  despeña,  eje¬ 
cuta  todos  sus  juegos  y  volteos  joviales.  Ya  se  pre¬ 
cipita  en  impetuosas  cascadas,  que  ¡ay!  presto  apri¬ 
sionará  la  industria  para  que  rindan  su  contingente 
de  fuerza  y  trabajo;  ya,  desde  las  entrañas  de  la  sie¬ 
rra,  desciende  en  ondas  mansas  á  formar  un  lago 
mudo,  poético,  con  algas  y  pececillos,  semejante°á 
aquel  misterioso  lago  del  Monasterio  de  Piedra;  ya, 
partida  como  una  cabellera  que  desgreña  el  viento,' 
se  desploma  á  hondo  barranco,  en  hilos  esparcidos', 
de  lucería,  y  con  lo  pavoroso  de  su  estrépito  y  de  su 


caída,  hace  que  el  pueblo,  gran  romanceador,  la  de¬ 
signe  con  el  expresivo  nombre  de  Los  infiernos... 

Por  la  tarde,  cuando  subimos  al  cortijo,  á  derecha 
é  izquierda  nos  sorprende  la  graciosa  aparición  de 
fontanas  y  manantialillos,  la  magia  de  esta  agua  que 
deja  en  el  paladar  la  gustosa  frialdad  de  la  derretida 
nieve... 

Y  es  el  segundo  encanto  de  este  paisaje  la  trans¬ 
parencia  de  la  atmósfera,  gracias  á  la  cual  se  perfilan 
con  precisión  y  nitidez  admirables  las  crestas  y  den¬ 
tellones,  pináculos  y  recuestos  de  la  sierra,  en  que 
nos  internamos  al  ascender,  camino  de  la  bien  lla¬ 
mada  Cañada  Alta.  La  tarde  es  esplendorosa,  y  sin 
embargo  hace  un  fresco  renovador;  las  montañas  de 
donde  el  sol  ya  se  ha  despedido,  son  de  violeta  ama¬ 
tista,  ó  azul  de  esmalte;  y  las  que  aún  enciende  la 
luz,  adquieren  el  tono  cálido  y  fino  de  un  terciopelo 
rosa,  con  anaranjados  cambiantes  tornasolinos. 

Como  pastores  de  este  Nacimiento,  los  campesi¬ 
nos  animan  el  cuadro.  Estos  vándalos  ó  sarracenos 
son  elegantes  de  apostura  (menos  señoriales  y  distin¬ 
guidos  que  los  charros,  que  son  verdaderos  donceles 
del  siglo  xvi).  Sus  cuerpos,  ágiles  y  secos;  sus  caras, 
rasuradas,  curtidas,  de  expresión  entre  astuta  y  ce¬ 
remoniosa;  muy  graciosos  en  la  pronuncia,  que  sue¬ 
na  á  árabe  desde  una  legua;  muy  diestros  en  la  burla 
sazonada,  á  fuer  de  gente  de  raza  en  que  por  tradi¬ 
ción  se  estima  el  ingenio;  muy  discretos  en  la  répli¬ 
ca;  menos  soñadores  que  fatalistas,  con  puntas  y  ri¬ 
betes  afidalgados;  niños  por  su  curiosidad  de  ropas 
y  gestos  de  los  forasteros,  y  nunca  hartos  de  oir  ha¬ 
blar  á  lo  zeñore.  . 

En  mi  tierra,  los  chicos  se  ocultan,  al  interpelarles 
un  desconocido,  en  las  faldas  de  sus  madres.  Aquí 
se  acercan  sin  el  menor  encogimiento,  saludan  bien 
fraseado,  guardan  la  actitud  más  saladamente  con¬ 
fianzuda,  no  son  sin  embargo  pesados  ni  sobones,  y 
piden  la  perriya  con  una  cara  de  pillastres  de  Muri- 
11o,  de  la  más  neta  escuela  española. 

Las  mujeres  del  pueblo,  á  lo  que  menos  se  aseme¬ 
jan  es  al  tipo  desgarrado  y  fatal  de  la  andaluza  de 
novela  francesa.  Son  modosas,  dulces,  halagüeñas, 
caseras,  limpias;  tienen  sus  cazos  y  sartenes,  trébedes 
y  peroles,  como  el  oro  mismo,  y  se  prenden  en  el 
moño,  que  sea  negro,  que  sea  gris,  una  ó  varias  flo¬ 
res,  de  olor  siempre. 

Las  he  visto  bailar  el  fandango,  que  tiene  una  mú¬ 
sica  encelada,  africana,  pero  que  es  un  baile  hones¬ 
to.  Ya  las  mozas  van  olvidándolo;  ya  las  bailadoras 
son  maduras — como  sucede  en  mi  tierra  con  las  que 
aún  dominan  la  muiñeira,  que  tienen  sesenta  años. 
-—Las  he  oído  cantar  sus  coplas  tan  infinitamente 
tristes,  esas  coplas  que  sólo  hablan,  al  través  del 
quejido  de  amor,  de  la  muerte,  y  he  visto  á  una  cbi- 
cuela  de  trece  años,  enteca,  deforme,  mísera,  retor¬ 
cerse  con  el  más  supremo  donaire  en  un  tango  que 
ninguna  actriz  de  los  teatros  madrileños  marcaría 
mejor.  Gana  esta  criatura  diez  reales  al  mes  vendien¬ 
do  á  los  viajeros,  en  la  estación,  por  cuenta  de  una 
humilde  industrial,  roscos,  vidrios  de  agua,  frusle¬ 
rías;  improvisa  versos,  y — aparte  del  de  Loreto  Pra- 
do— no  conozco  cuerpecillo  animado  de  tan  extraña 
vitalidad,  ni  rostro  tan  despierto  y  expresivo  como 
el  de  la  precoz  bailaora...  Si  yo  fuese  empresario  de 
teatros,  la  contrataría. 

Lo  más  hermoso  tal  vez,  entre  tanta  magia  de  pai¬ 
saje,  que  puebla  tal  castizo  plantel  de  tipos,  es  la 
cantera  y  serrería  del  mármol,  el  marco  que  las  ro¬ 
dea,  aquellos  anfiteatros  y  graderías  de  la  montaña, 
en  cuyas  laderas  se  recogen  á  manta  los  ammonites 
fósiles,  convertidos  en  mármol  también. 

Nos  sentamos  á  la  vera  de  una  fuente;  el  aire  está 
embalsamado  por  la  flora  serrana;  casi  anochece,  con 
un  hormigueo  de  estrellas  en  una  bóveda  intensa¬ 
mente  turquí.  Una  cabra  pelirroja,  con  ubres  grises 
reventando  de  hinchadas  por  la  copia  de  leche,  se 
deja  ordeñar  con  mansedumbre.  Ponen  la  ordeña- 
dura  á  enfriar  en  la  corriente  linfa,  y  mientras  tanto, 
comemos  alfajores,  golosina  cuyo  sabor  y  nombre 
evocan  á  esos  ausentes  que  jamás  se  han  ido,  á  esos 
moros  que  se  han  llevado  la,s  llaves  de  sus  casas,  y 
que  si  ahora  regresasen,  no  tendrían  más. que  hacer¬ 
la  girar  y  encender  otra  vez  su  hogar  extinto,  por¬ 
que...  nada  ha  variado,  y  este  territorio  es  de  Alá  y 
del  Profeta. 

Y  en  medio  del  silencio,  que  sólo  rompe  el  cánti¬ 
co  del  agua;  mientras  se  refresca  la  regalada  leche 
cándida  y  espumosa,  por  uno  de  esos  caprichos  de 
la  memoria,  inexplicables,  recuerdo  la  doliente  can 
tiga  de  Zaide,  que  he  leído  en  Pérez  de  Hita: 

«Lágrimas  que  no  pudieron 
tanta  dureza  ablandar, 
yo  las  volveré  á  la  mar, 
pues  que  de  la  mar  salieron.» 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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INSEPARABLES,  por  Emilio  de  Rueda 


En  el  palacio  de  la  reina  de  las  hadas  todo 
era  agitación  y  movimiento.  Su  Majestad  ha¬ 
bía  convocado  á  un  concurso  con  objeto  de 
otorgar  un  premio  al  hada  que  más  bienes  hu¬ 
biera  hecho  á  los  hombres,  y  allí  acudían,  con 
la  esperanza  de  alcanzar  el  premio  ofrecido, 
cuantas  hadas  existían  sobre  la  tierra. 

Por  la  aérea  portada  del  palacio  no  cesaban 
de  entrar,  conduciendo  á  éstas,  carros  fantásticos, 
tirados,  cuál  por  una  sierpe,  cuál  por  un  grifo,  éste 
por  un  águila,  aquél  por  un  dragón... 

Sucesivamente  fueron  llegando  el  hada  Juventud, 
sobre  una  nube  de  color  de  rosa,  movida  por  una 
legión  de  alados  cefirillos;  el  hada  Alegría  en  un  carro  forma¬ 
do  por  campanillas  de  plata  del  que  tiraban  todas  las  maripo¬ 
sas  de  un  Mayo;  el  hada  Riqueza,  en  un  carro  de  oro  resplan¬ 
deciente  como  un  sol... 

Cuando  la  reina  entró  en  el  salón  del  trono,  ya  había  en  él 
un  sin  fin  de  hadas  aspirantes  al  premio;  sólo  faltaban  dos: 
Ilusión  y  Desengaño.  Por  fin  llegaron,  Ilusión  primero,  Des¬ 
engaño  después. 

Así  que  las  vió  reunidas  á  todas,  la  reina  de  las  hadas  habló 
de  esta  manera: 

He  leído  detenidamente  vuestras  solicitudes,  he  hecho  un 
examen  escrupuloso  de  los  méritos  de  cada  una  de  vosotras,  y 
después  de  pensarlo  con  calma,  me  he  convencido  de  que  en¬ 
tre  todas  las  que  aspiráis  á  él,  no  hay  más  que  dos  que  merez¬ 
can  el  premio:  Ilusión  y  Desengaño. 

Oyóse  en  el  salón  un  rumor  de  protesta. 

La  reina  de  las  hadas  frunció  el  lindo  entrecejo,  y  dirigién¬ 
dose  á  Juventud,  Alegría  y  Riqueza,  que  eran  las  que  más 
fuerte  murmuraban,  les  dijo: 

— No  tenéis  razón  para  murmurar.  Tú,  Juventud,  eres  una 
loca  desatada:  no  hay  hombre  que  no  te  recuerde  con  pena,  ni 
favorecido  por  ti  que  no  llore  alguna  de  las 
muchas  locuras  que  le  inspiraste.  Tú,  Alegría, 
eres  más  loca  aún  que  Juventud;  quien  se  en¬ 
trega  á  ti,  empieza  riendo  y  acaba  llorando 
sin  remedio.  Tú,  Riqueza,  haces  desgraciados 
á  los  hombres,  vuelves  holgazanes  á  los  dili¬ 
gentes,  avaros  á  los  pródigos,  insensibles  á  los 
compasivos... 

Juventud,  Riqueza  y  Alegría  bajaron  la  ca¬ 
beza  y  permanecieron  silenciosas.  La  reina 
continuó: 

— He  dicho  que  únicamente  Ilusión  y  Des¬ 
engaño  son  acreedoras  al  premio  y  lo  repito. 
Ilusión  hace  llevadera  la  vida  á  los  hombres 
más  desgraciados;  hace  sonreír  á  los  tristes, 
confiar  á  los  incrédulos,  esperar  á  los  dolien¬ 
tes;  acompaña  á  sus  favorecidos  hasta  el  se¬ 
pulcro...  Desengaño  hace  sufrir,  es  cierto,  pero 
el  dolor  que  ocasiona  se  torna  pronto  en  bien; 
remedia  los  males  que  causáis  vosotras,  Ju¬ 
ventud,  Alegría,  Riqueza,  y  como  Ilusión,  no 
abandona  á  los  que  favorece  hasta  el  último 
momento  de  su  vida.  Algunas  lágrimas  causa, 
pero  en  cambio,  ¡hace  tanto  bien!..  Enseña  á 
los  hombres  la  verdad,  y  al  contrario  que  Ri¬ 
queza,  torna  diligentes  álos  perezosos,  libera¬ 
les  á  los  avaros  y  compasivos  álos  insensibles. 
Vuelvo  á  repetirlo:  Ilusión  y  Desengaño  me¬ 
recen  el  premio;  pero  ¡he  aquí  ahora  un  con¬ 
flicto!  ¿A  cuál  de  las  dos  debo  otorgársele?  Si 
por  igual  hacen  el  bien  á  los  hombres,  mere¬ 
cen  el  premio  por  igual... 

Quedó  un  momento  reflexiva  la  reina  y  lue¬ 
go,  dirigiéndose  á  las  aludidas,  prosiguió: 

— Es  preciso  que  vosotras  dos  os  le  dispu¬ 
téis.  Elegid  un  hombre,  el  que  queráis,  favo¬ 
recedle  durante  su  vida  entera  y  yo  adjudicaré 
el  premio  á  aquella  de  vosotras  á  quien  el 
hombre  bendiga  al  morir. 

Después  de  estas  palabras  salió  del  salón 
del  trono.  Las  hadas  abandonaron  el  palacio 
y  se  volvieron  á  la  tierra;  cada  cual  tomó  un 
camino  distinto,  menos  Ilusión  y  Desengaño, 
que  juntas  empezaron  á  buscar  al  hombre  que 
había  de  resolver  la  duda  de  la  reina. 

Andando,  andando,  llegaron  á  una  alameda 
en  la  que  vieron  á  un  joven  que  estaba  gra¬ 
bando  el  nombre  de  una  mujer  en  el  tronco 


de  un  árbol.  Miraron  al  joven  y  después  se  miraron 
las  dos  hadas;  se  habían  comprendido;  aquel  mucha¬ 
cho  enamorado  fué  el  elegido  para  realizar  en  él  la 
prueba  que  la  reina  les  había  impuesto. 

Desde  aquel  momento  Ilusión  y  Desengaño  no  se 
apartaron  de  él  é  inspiraron  todas  sus  acciones. 

Aquél  hombre  amaba  á  una  mujer:  Ilusión  hizo 
que  creyera  á  su  amada  la  más  bella,  la  más  pura  de 
todas  las  hijas  de  Eva;  hizo  que  la  adornase  en  su 
mente  de  todas  las  perfecciones,  de  todas  las  bonda¬ 
des,  de  todas  las  virtudes  imaginables.  Empujado 
por  Ilusión,  el  hombre  realizó  verdaderos  imposibles 
por  alcanzar  el  amor  de  aquella  mujer.  Era  pobre  y 
á  fuerza  de  inteligencia  y  de  trabajo  conquistó  una 
posición  envidiable;  para  aparecer  amable  ante  los 
ojos  de  ella,  fué  virtuoso,  honrado,  bueno.  Después 
de  mucho,  el  hombre  llegó  á  conseguir  el  anhelado 
amor,  y  al  escuchar  de  labios  de  la  mujer  adorada  la 
primera  protesta  amorosa,  se  sintió  morir  de  felicidad. 

Desengaño  dejó  que  Ilusión  hiciese  cuanto  pudie¬ 
ra,  y  después,  con  la  esperanza  de  hacer  más  y  lograr 
el  disputado  premio,  empezó  á  influir  en  el  alma  del 
hombre.  Le  hizo  ver  que  aquella  mujer  tan  deseada 
no  era,  ni  con  mucho,  lo  que  él  había  soñado;  le 
hizo  descubrir  en  ella,  á  medida  que  la  trataba,  de¬ 
fectos  cuya  existencia  nunca  pudo  imaginar;  por  fin, 
un  día  le  hizo  convencerse  de  que  aquella  mujer  le 
engañaba... 

El  pobre  hombre  creyó  morir  de  pena  como  antes 
había  pensado  morir  de  felicidad,  lloró  su  desven¬ 
tura  y  renunció  para  siempre  al  amor  de  la  mujer. 

Pasados  los  primeros  arrebatos  de  dolor,  conoció 
que  dentro  de  su  alma  había  un  tesoro  de  ternura  y 
le  empleó  haciendo  el  bien  á  sus  semejantes. 

Cada  lágrima  que  enjugaba,  cada  aflicción  que 
consolaba,  cada  desgracia  que  remediaba,  eran  para 
él  otros  tantos  motivos  de  alegría;  cada  buena  obra 
á  que  daba  fin  le  inundaba  el  alma  de  una  dicha  in¬ 
efable.  Haciendo  el  bien  era  feliz. 

Pasaron  los  años  y  llegó  el  fin  de  la  vida  de  aquel 
hombre.  La  muerte  no  le  hizo  temblar;  la  recibió 
como  la  reciben  los  hombres  que  tienen  tranquila  la 
conciencia;  murió  como  mueren  los  justos. 

Al  punto  de  su  muerte  bendijo  á  Desengaño  que 
le  hacía  feliz  torciendo  el  rumbo  de  su  vida  y  ha¬ 
ciéndole  gastar  en  el  bien  los  tesoros  de  ternura  que 
tan  mal  quiso  emplear  amando  á  úna  ingrata;  recor¬ 
dó  que  Ilusión  inspiró  sus  actos  cuando  aún  amaba 
á  la  mujer  que  le  engañó,  y  bendijo  también  á  Ilu¬ 
sión  porque  le  había  ayudado  á  llegar  al  estado  de 
poder  hacer  el  bien,  lo  que  le  proporcionaba  la  paz 
del  alma  en  aquel  supremo  instante. 

Muerto  el  hombre,  Ilusión  y  Desengaño  volaron 
al  palacio  de  la  reina  de  las  hadas  y  la  expusieron  lo 
que  habían  hecho  en  el  transcurso  de  tantos  años; 
las  dos  se  creían  con  derecho  al  premio  porque  el 
hombre  al  morir  las  había  bendecido  á  las  dos.  Nin¬ 
guna  cedía,  y  de  nuevo  la  reina,  tras  reconocer  sus 
idénticos  derechos,  las  invitó  á  repetir  la  prueba  cer¬ 
ca  de  otro  hombre,  y  si  aquél  no  resolvía  la  duda,  de 
otro  y  de  otro  hasta  que  la  duda  quedase  resuelta  y 
ella  pudiera  otorgar  con  justicia  el  premio  á  la  que 
más  lo  mereciese  de  las  dos.. 

Ilusión  y  Desengaño  volvieron  juntas  á  la  tierra  é 
inspiraron  las  acciones  de  muchos  hombres,  que  se 
sintieron  alternativamente  felices  y  desgraciados,  y 
durante  su  vida  bendijeron  á  una  y  otras  veces  á 
otra  de  las  dos  hadas  inspiradoras  de  sus  actos,  pero 
nunca  al  morir  bendijeron  solamente  á  uaa  de  ellas. 

Desde  que  empezaron  la  prueba,  han  acompañado 
y  aconsejado  á  millones  de  millones  de  hombres  sin 
conseguir  que  ninguno  de  ellos  resuelva  la  duda  de 
la  reina  de  las  hadas...  Y  así  han  pasado  siglos  y  si¬ 
glos,  como  segundos  de  una  eternidad  que  nunca  se 
acaba,  sin  que  la  indecisa  reina  haya  otorgado  aún 
el  premio  disentido;  mientras  tanto  Ilusión  y  Desen¬ 
gaño,  celosas  una  de  otra,  no  se  separan  jamás,  acom¬ 
pañan  é  inspiran  á  cuantos  hombres  encuentran  en 
su  camino,  y  no  hay  alma  de  hombre  adonde  llegue 
Ilusión  en  la  que  no  vaya  en  seguida  á  sentar  sus 
reales  Desengaño... 


(Dibujo  de  Camps.) 


Los  días  de  oro  de  i.a  infancia,  pintura  mural  de  L.  Fahrenlcrog,  destinada  á  la  Escuela 


LOS  DIAS  DE  ORO  DE  LA  INFANCIA 

Así  se  titula  la  bellísima  pintura  mural  que  en  esta 
página  reproducimos  y  que  decora  una  de  las  pare¬ 
des  del  salón  de  fiestas  de  la  Escuela  superior  de 


.  Estudio  para  la  pintura 

«Los  DÍAS  DE  ORO  DE  LA  INFANCIA» 

Niñas  de  Barmen  (Prusia)  y  que  es  obra  del  repu¬ 
tado  pintor  Luis  Fahrenlcrog,  profesor,  desde  1898, 
de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  aquella  ciudad. 

Este  artista,  que  actualmente  cuenta  treinta  y  sie¬ 
te  años,  nació  en  Rendsburg,  y  después  de  haberse 
dedicado  á  la  pintura  decorativa,  concurrió  desde 
1888  á  la  Academia  de  Berlín,  en  donde  fueron  sus 
maestros  Antonio  Werner  y  Hugo  Vogel.  En  1S93 
obtuvo  el  premio  de  Roma  por  su  cuadro  de  colosa¬ 
les  dimensiones  Crucifixión  de  Cristo.  Desde  1892 
ha  figurado  con  excelentes  retratos  y  cuadros  de  his¬ 


toria  en  las  grandes  exposiciones  de  Berlín,  Munich, 
Dresde,  Dusseldorf,  Hamburgo,  París,  Londres,  et¬ 
cétera.  Sus  lienzos  de  asuntos  históricos  están  im¬ 
pregnados  de  un  sentimiento  profundamente  religio¬ 
so  y  filosófico  y  respiran  una  fe  sincera  y  una  sólida 
concepción  del  mundo.  Entre  sus  más  notables  obras 
merecen  citarse  Cristo  descendiendo  á  ios  infiernos, 
Lucifer  rebelándose  contra  Dios,  Sermón  de  Jesús,  Al 
Dios  desconocido,  Tránsito  á  la  eternidad  y  otras  que 
han  sido  concienzudamente  estudiadas  por  la  crítica, 
que  las  ha  colmado  de  elogios. 

En  1896  dióse  á  conocer  por  vez  primera  como 
pintor  monumental  con  su  proyecto  para  decorar  la 
escalera  del  palacio  de  Stretensee,  en  Anklam,  que 
obtuvo  el  premio  en  un  reñido  concurso.  Desde  en¬ 
tonces  ésta  ha  sido  una  de  las  especialidades  que  ha 
cultivado,  y  últimamente  ha  demostrado  de  nuevo 
cuán  admirablemente  concibe  y  ejecuta  esta  clase  de 
obras,  pintando  Los  días  de  oro  de  la  infancia,  en  la 
que  se  aúnan  la  inspiración  y  el  arte,  la  fantasía  y  la 
realidad,  la  perfección  del  dibujo  y  la  frescura  y  la 
armonía  del  colorido. 

Lajdea  que  le  ha  servido  para  trazar  esa  hermosa 
pintura  la  describe  el  mismo  Fahrenkrog  en  los  si¬ 
guientes  términos: 

«Los  días  de  oro  de  la  infancia  no  han  de  verse 
en  modo  alguno  turbados  por  la  escuela;  al  contra¬ 
rio,  el  niño  ha  de  sentir  y  ha  de  convencerse  de  que 
la  escuela  piensa  y  siente  con  él  y  comparte  las  ale¬ 
grías  de  un  corazón  infantil  puro,  sonriente,  sincero, 
tendiendo  á  la  felicidad  suprema  de  su  alma  que  se 
regocija  libremente,  ajena  á  los  convencionalismos 
que  más  tarde  la  oprimirán.  El  manantial  de  todos 
los  goces  puros  de  la  niñez  no  hay  que  buscarlo  en 
la  estrecheces  de  las  habitaciones  en  donde  los  pe- 
queñuelos  se  entregan  á  sus  juegos  ni  tampoco  en 
extravagancias  de  un  modernismo  exagerado,  sino 
que  hay  que  buscarlo  en  la  fuente  eterna  de  la  exis¬ 
tencia,  fresca,  borbollante,  en  la  radiante  primavera 
que  invade  todo  nuestro  ser  con  mil  gérmenes  de 
vida.  Conviene,  pues,  que  ante  los  ojos  de  los  niños 
se  ofrezca  plásticamente  expresada  la  primavera,  no 
sólo  la  de  la  naturaleza,  sino  también  la  que  se  rela¬ 
ciona  con  la  edad  del  hombre.  Este  es  el  pensamien 
to  que  me  ha  guiado  al  pintar  esta  obra. 

» Montada  en  blanco  caballo,  llevando  al  lado  la 
diosa  de  la  Sabiduría,  como  símbolo  de  la  escuela  y 
rodeada  de  niños  que  saltan,  ríen  y  juegan,  cogen 
flores  y  tejen  coronas,  la  Poesía,  pulsando  una  lira 
de  oro,  hace  su  entrada  triunfal  en  el  mundo  de  las 
flores,  del  sol,  de  los  cantos,  precedida  de  la  Inocen¬ 
cia  llevando  apoyada  en  el  hombro  la  palma  de  la 
paz.  En  los  distintos  tipos  infantiles  están  personifi¬ 
cados  los  puros  placeres  del  niño,  el  candor,  la  amis¬ 
tad,  el  amor,  el  canto,  la  música,  el  ensueño  y  el 


anhelo.  Formando  contraste  con  este  cuadro  ale- 
gre,  un  grupo  de  tres  malos  geniecillos,  que  repre¬ 
sentan  las  malas  pasiones  de  la  niñez,  luchan  enfu¬ 
recidos.» 

Tal  es  la  explicación  de  la  hermosa  escena.  Fah¬ 
renkrog  ha  hecho,  al  pintarla,  algo  más  que  una  obra 
artística;  ha  hecho  una  obra  altamente  moral  y  pe¬ 
dagógica,  señalando  de  una  parte  los  encantos  de 
todo  lo  que  es  bondad,  inocencia,  cariño,  y  de  otra 
todo  lo  que  de  repulsivo  tienen  aquellos  tres  genie¬ 
cillos  que  bien  pueden  ser  personificaciones  de  la 
Envidia,  de  la  Ira  y  de  la  Soberbia. 

El  efecto  de  la  pintura  es  delicioso,  y  esto  se  debe 
no  sólo  á  la  maestría  con  que  están  trazadas  las  figu¬ 
ras,  á  la  habilidad  con  que  los  grupos  están  dispues¬ 
tos  y  á  la  belleza  del  paisaje,  sino  también  al  am- 
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biente  de  serenidad,  de  placidez  que  en  toda  ella 
flota  y  que  se  comunica  hasta  lo  más  hondo  del  co¬ 
razón  de  quien  la  contempla,  despertando  una  emo¬ 
ción  dulce,  pero  intensa  y  duradera.  — N. 


Superior  de  Riñas  de  Barn-.en  (Prusia) 
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LA  CASA  DE  LOS  ACTORES 

EN  PONT-AUX-DAMES 

Hace  dos  años,  el  entonces  presidente  del  Consejo 
de  Ministros  de  Francia  M.  Waldek-Rousseau  presi¬ 
día  la  ceremonia  de  la  colocación  de  la  primera  pie¬ 
dra  de  la  Casa  de  los  Actores;  un  año  después,  en 
medio  de  los  campos  en  donde  aquélla  se  celebrara, 
alzábase  ya  el  hermoso  edificio,  alegre,  amplio,  ven¬ 
dido,  de  aspecto  pintoresco,  rodeado  de  parques  y 


rida.  En  seguida  comenzaron  los  trabajos  según  los 
planos  y  bajo  la  dirección  del  arquitecto  M.  Binet;  y 
hoy  la  Casa  de  los  Actores  alberga  ya  á  veinticinco 
pensionistas. 

El  fundador  de  la  Casa  de  Actores  ha  tenido  la 
feliz  idea  de  colocar  en  un  patio  interior  una  serie 
de  medallones  de  loza,  formando  friso,  con  los  bus¬ 
tos  en  relieve  de  los  más  ilustres  artistas  dramáticos 
y  líricos  del  teatro  francés  del  siglo  xix:  entre  ellos 
figuran  Bocage,  María  Dorval,  Bonffé,  Mme.  Falcón, 
Melingue,  Dejazet,  la  Rachel,  y  al  lado  de  ellos, 
muertos  todos,  hay  los  de 
dos  artistas  vivos,  el  baríto¬ 
no  Faure  y  Adelina  Patti. 

No  falta  en  el  estableci¬ 
miento  nada  de  cuanto  pue¬ 
de  hacer  agradable  la  estan¬ 
cia  en  él  de  los  asilados,  lla¬ 
mémosles  así  aunque  ya  he¬ 
mos  dicho  que  en  nada  se 
parece  aquello  á  un  asilo,  en 
el  sentido  que  comúnmente 
se  da  á  esta  palabra.  Todo 
en  esa  casa  es  alegre,  risue¬ 
ño;  todo  está  bañado  por  el 
sol  y  por  el  aire;  todo  respira 


los  Artistas  dramáticos  por  valor  de  dos  millones  de 
francos;  adquiriendo  por  15.000  francos  de  ejempla¬ 
res  de  la  hermosa  poesía  de  Edmundo  Rostand  Le 


La  Casa  de  los  Actores,  fundada  en  Pont- 
aux-Dames  (Sena  y  Mame)  por  el  aclor  Co- 
quelin  (el  mayor.)  , 

jardines  y  dotado  de  todas  las  comodida¬ 
des  necesarias  para  que  en  vez  de  asilo  sea 
una  verdadera  quinta  de  recreo;  hace  po¬ 
cos  días,  el  27  de  mayo  último,  el  Presi¬ 
dente  de  la  República  M.  Loubet  ha 
inaugurado  oficialmente  ese  refugio  en 
donde  podrán  retirarse  las  actrices,  y  los 
actores  que  habiendo  entregado,  en  el 
espacio  de  treinta  años,  400  francos  á  la 
Sociedad  de  los  Artistas  dramáticos,  ha¬ 
yan  cumplido  cincuenta  y  cinco  y  sesenta 
años  respectivamente. 

La  Casa  de  los  Actores  ha  sido  funda¬ 
da  por  el  eminente  actor  Coquelin  (el 
mayor),  quien  se  ha  consagrado  por  en¬ 
tero  á  esta  interesante  y  filantrópica  obra,  secundado 
por  cuantas  notabilidades  artísticas  han  desfilado 
por  los  teatros  de  París  y  por  las  más  ilustres  perso¬ 
nalidades  del  mundo  de  las  artes,  de  las  letras,  de  la 
industria,  de  la  política,  de  la  prensa,  de  la  banca  y, 
en  suma,  por  toda  la  alta  sociedad  parisiense.  Tiem¬ 
po  hacía  que  Coquelin  soñaba  con  este  grandioso 
proyecto;  pero  las  dificultades  que  se  oponían  á  su 
realización  eran  grandes.  Sin  embargo,  todos  los 
obstáculos  fueron  vencidos,  gracias  á  los  poderosos 
esfuerzos  de  voluntad  del  genial  actor. 

Una  de  las  primeras  dificultades  que  se  presenta¬ 
ban  era  encontrar  un  terreno  á  propósito  para  insta- 
tar  la  casa-retiro,  que  debía  estar  cerca  de  París  y 
al  mismo  tiempo  en  plena  campiña,  en  sitio  sano  y 
despejado.  La  casualidad  hizo  que  M.  Bouyer,  á 
quien  Coquelin  confiara  aquel  encargo,  encontrara 
la  hermosa  finca  de  Pont-aux  Dames  (á  diez  leguas  y 
media  de  la  capital)  que  fué  inmediatamente  adqui- 


E1  eminente  actor  Coquelin  (el  mayor) 
fundador  de  la  Casa  de  los  Actores  de  Pont-.aux-Dames 

Ver  ge  de  Coquelin,  dedicada  á  tan  hermosa  funda¬ 
ción,  y  llenando  el  Trocadero  el  día  del  concierto  á 
favor  de  la  misma,  concierto  que  produjo  75.000 
francos.  El  resultado  de  todas  estas  generosidades 
ha  sido  que  en  la  actualidad  veinticinco 
actores,  mientras  esperan  treinta  y  cinco 
más,  se  han  instalado  en  el  delicioso 
asilo  de  Pont-aux-Dames. 

J,  Entre  estos  veinticinco  primeros 
pensionistas  privilegiados,  los  hay  que 
fueron  reinas,  princesas,  héroes,  empe¬ 
radores,  potentados  que  nunca  habían 
visto  tanto  lujo  más  que  pintado  en  las 
decoraciones  y  que  jamás  habían  podi¬ 
do  esperar  para  sus  días  de  ancianidad 
un  refugio  tan  confortable.» 

Coquelin  se  propone  erigir  en  el  cen¬ 
tro  del  jardín  la  estatua  del  gran  Moliere, 
obra  de  Melingue,  cuyo  modelo  se  con¬ 
serva  en  el  salón  del  Comité  de  la  Co¬ 
media  Francesa. 


Víctor  Tay,  del  Athenée  Comique,  jugando  al 
chaquete  con  Melenier,  del  Teatro  Fran¬ 
cés,  en  la  Casa  de  los  Actores. 


frescura  y  felicidad.  Cada 
cual  tiene  su  cuarto  especial, 
decorado  sencillamente,  pero 
con  elegancia,  con  ilumina¬ 
ción  y  timbres  eléctricos;  se 
levanta  á  la  hora  que  quiere, 
almuerza  (en  el  comedor  no 
hay  mesa  redonda,  sino  que 
la  comida  se  sirve  en  mesitas 
sueltas);  por  la  tarde  pasea 
por  el  parque  ó  por  el  cam¬ 
po,  porque  es  libre  de  salir 
cuando  le  dé  la  gana,  sin  más 
obligación  que  estar  de  regre¬ 
so  á  la  hora  de  comer;  come, 


Dos  pensionistas  de  la  Casa  de  los  Actores  jugando  á  los  naipes 


Uno  de  los  pensionistas  jugando  al  dominó  con  el  director  del  establecimiento 
M.  Bouyer 


y  por  la  noche  los  pensionados  se  reúnen  en  las  sa¬ 
las  de  juego  y  se  entretienen  jugando  á  los  naipes, 
al  dominó,  á  la  lotería  ó  conversando  unos  con 
otros,  leyendo  ó  haciendo  música. 

Hay  en  la  Casa  salas  de  ba¬ 
ños,  de  billar  y  de  biblioteca; 
en  una  palabra,  todo  lo  necesa¬ 
rio  para  asegurar  una  vejez  tran¬ 
quila  y  placentera  á  los  que  des¬ 
pués  de  tantos  años  de  trabajo 
ímprobo  tienen  derecho  al  re¬ 
poso,  tanto  más  cuanto  que  los 
artistas  dramáticos  y  líricos  se 
prodigan  como  ningún  otro 
siempre  que  se  trata  de  socorrer 
necesidades  ó  de  hacer  menos 
terribles  las  consecuencias  de 
calamidades  públicas,  poniendo 
desinteresadamente  su  labor  al 
servicio  de  toda  obra  benéfica. 
«Así  lo  ha  reconocido  el  gran 
público,  ha  escrito  un  notable 
escritor  parisiense  al  ocuparse 
de  la  inauguración  de  la  Casa 
de  los  Actores,  y  ha  manifestado 
públicamente  su  gratitud  com¬ 
prando,  en  el  espacio  de  tres 


La  Casa  de  los  Actores  está  embellecida  por  va¬ 
rias  obras  de  arte  notables.  En  el  gran  salón  se  halla 
el  retrato  de  Taima  que  adornaba  el  propio  cuarto 
de  este  artista  en  su  casa  de  la  calle  de  Brunoy  y  que 
le  representa  de  pie,  vestido  con  una  bata,  desabro¬ 
chado  el  cuello  y  estudiando  junto  al  busto  de  Le- 
kain,  uno  de  sus  papeles  favoritos.  Esta  pintura,  obra 
de  Vignerón,  fué  adquirida  por  Victoriano  Sardou  y 
regalada  á  Coquelin.  Hay  además  retratos  de  Co¬ 
quelin  (el  menor)  pintados  á  la  acuarela  porSaintin; 
otro  de  Mlle.  George,  otro  de  Bocage  y  otro  deTai- 
llade. 

El  fundador  de  la  Casa  de  Actores  no  piensa  dor¬ 
mirse  sobre  sus  laureles,  tan  bien  ganados,  sino  que 
se  propone  aumentar  el  número  de  los  acogidos,  yes 
seguro  que  logrará  su  propósito  con  la  cooperación 
de  todos  los  filántropos  y  personas  caritativas  que  se 
acuerdan  del  placer  que  les  han  hecho  experimentar 
las  gentes  de  teatro.  Lo  concedido  hasta  ahora  per¬ 
mite  esperar  que  la  obra  irá  creciendo  y  que  antes  de 
poco  albergará  la  Casa  de  los  Actores  á  todos  los 
inválidos  del  teatro,  contentos  de  aquella  vida  mo¬ 
desta  y  tranquila,  y  más  felices,  puesto  que  se  trata 
de  una  felicidad  real  y  positiva,  que  en  los  días  de 
su  existencia  agitada,  en  que  cubiertos  de  galas  in¬ 
terpretaban  los  personajes  de  las  grandes  creaciones 


prendo,  en  el  espacio  de  tres  de  la  comedia,  del  drama,  de  la  tragedia  ó  de  la 
meses,  billetes  de  la  lotería  de  I  ópera. _ X. 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  - 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

El  choque  durante  tanto  tiempo  esperado  entre 
las  escuadras  rusa  y  japonesa  se  ha  realizado,  con 
resultados  desastrosos  para  la  primera.  En  el  mo¬ 
mento  en  que  escribimos  la  presente  crónica,  no  se 
tienen  detalles  del  combate  naval,  y  las  noticias  te¬ 
legráficas  que  acerca  de  él  se  van  recibiendo  sólo 
permiten  formarse  una  idea  general  del  mismo  y  co¬ 
nocer  sus  consecuencias.  Estas  noticias  proceden  de 
Tokio  y  tienen  carácter  oficial,  y  tales  como  las  pu¬ 
blican  los  periódicos  las  reproduciremos. 

En  la  mañana  del  27  la  escuadra  rusa  mandada 
por  Rojestvensky  penetró  en  el  estrecho  de  Corea  y 
apenas  los  barcos  japoneses  la  divisaron,  rompieron 
el  fuego  contra  la  misma.  El  cañoneo  duró  todo  el 
día  y  al  anochecer  comenzaron  á  funcionar  los  tor¬ 
pederos,  que  no  cesaron  de  atacar  al  enemigo  hasta 
el  amanecer  del  domingo.  Reanudóse  entonces  el 
combate  entre  ambas  escuadras  y  al  llegar  la  noche 
volvieron  los  torpederos  á  entrar  en  acción  hasta  la 
madrugada  del  lunes,  en  que  los  pocos  buques  rusos 
que  habían  podido  salvarse  ganaron  el  mar  del  Ja¬ 
pón,  dirigiéndose  á  Vladivostok,  activamente  perse¬ 
guidos  por  los  cruceros  japoneses.  Las  pérdidas  que 
en  aquellas  jornadas  tuvo  la  escuadra  de  Rojestvens¬ 
ky  fueron  los  acorazados  Borodino  y  Emperador  Ale¬ 
jandro  III,  los  cruceros  acorazados  Almirante  Na- 
khimoff,  Dimitri  Donskoi  y  Vladimiro  Monomach,  y 
los  cruceros  protegidos  Svietlana  y  Jemtching,  echa¬ 
dos  á  pique,  y  apresados  los  acorazados  Orel  y  Ni¬ 
colás  I  y  los  guardacostas  Almirante  Seniavine  y  Al¬ 
mirante  Apraxine. 

Posteriormente  han  debido  ser  destruidos  muchos 
más,  puesto  que  telegramas  oficiales  de  Tokio  dicen 
haber  sido  echados  á  pique  todos  los  acorazados  (ex¬ 
cepto  los  dos  capturados  que  antes  mencionamos)  y 
hechos  prisioneros  los  almirantes  Rojestvensky,  Ne- 
bogatoff  y  Folkersam.  De  Rojestvensky  se  ha  dicho 
que  había  sido  gravemente  herido  por  un  casco  de 
granada,  y  algunos  corresponsales  han  afirmado  que 
había  muerto. 

De  San  Petersburgo  nada  se  ha  comunicado  acer¬ 
ca  de  los  resultados  del  combate,  y  esta  es  la  mejor 
prueba  de  que  los  informes  japoneses  son  exactos, 
ya  que  si  hubiera  en  ellos  alguna  exageración  el  go¬ 
bierno  ruso  se  habría  apresurado  á  rectificarlos.  La 
única  noticia  de  aquella  procedencia  es  la  que  dice 
que  han  entrado  en  Vladivostok  el  crucero  Almaz, 
el  buque  hospital  Orel  y  un  torpedero. 

Puede,  pues,  darse  por  completamente  aniquilada 
la  tercera  escuadra  del  Pacífico,  en  la  que  tantas  es¬ 
peranzas  tenían  puestas  los  rusos. 

En  cuanto  á  las  pérdidas  de  los  japoneses,  el  al¬ 
mirante  Togo  dice  que  son  insignificantes;  pero  esta 
afirmación  (según  lo  que  por  insignificantes  se  en¬ 
tienda)  resulta  increíble  y  es  de  suponer  que  vendrá 
atenuada  por  informes  posteriores. 

Las  consecuencias  de  este  nuevo  desastre  han  de 
ser  tremendas  para  la  causa  de  Rusia,  tanto  más 
cuanto  que  en  el  ánimo  de  todo  el  mundo  estaba 
que  el  combate  naval  entre  las  fuerzas  de  Togo  y  las 
de  Rojestvensky  había  de  influir  de  una  manera  de¬ 


Oficiales  rusos  interrogando  á  un  prisionero  japoni 

cisiva  en  el  curso  ulterior  de  la  guerra.  Los  japoné1 
ses  continúan  siendo  dueños  absolutos  del  mar,  y 
teniendo  de  este  modo  aseguradas  las  comunicacio¬ 
nes  entre  el  Japón  y  el  continente,  podrán  sus  ejér¬ 
citos  de  tierra  proseguir  su  avance  sin  tener  que  pre¬ 
ocuparse  de  lo  que  detrás  de  ellos  dejan  y  sin  temor 
á  ningún  peligro  por  aquella  parte. 

Con  ser  inmensas  las  pérdidas  materiales  sufridas 
en  el  estrecho  de  Corea  por  los  rusos,  mayores  son 
quizás  las  consecuencias  que  en  el  orden  moral  ha 
de  traer  consigo  para  ellos  la  derrota.  Pocos  días 
antes  de  la  batalla,  el  corresponsal  de  un  diario  de 
San  Petersburgo  en  la  Mandchuria  escribía  que  la 
noticia  de  la  aproximación  de  Rojestvensky  había 


El  almirante  ruso  Birileff,  que  ha  sido  nombrado  coman¬ 
dante  en  jefe  de  las  fuerzas  navales  del  Pacífico.  (De  foto¬ 
grafía.) 


despertado  gran  entusiasmo  en  el  ejército,  y  que  la 
llegada  á  los  mares  de  la  China  de  aquella  escuadra 
que  tantas  dificultades  había  tenido  que  vencer  ha¬ 
cía  esperar  en  un  cambio  favorable  á  las  armas  rusas. 
Considérese,  pues,  el  efecto  que  el  aniquilamiento 
total  de  aquella  flota  habrá  producido  en  las  fuerzas 
de  tierra,  que  desde  que  comenzó  la  campaña  no  han 
podido  resistir  ninguno  de  los  avances  sucesivos  de 
los  japoneses. 

En  cambio,  ¡cuánto  ánimo  no  han  de  dar  á  éstos 
sus  continuas  victorias,  coronadas  por  la  obtenida 
ahora  por  el  almirante  Togo! 

Y  no  digamos  lo  que  este  nuevo  desastre  puede 
influir  en  la  marcha  de  la  política  interior  de  Rusia, 
en  donde  las  ideas  revolucionarias  tienen  cada  día 
más  prosélitos  y  la  continuación  de  la  guerra  más 
adversarios  cada  día.  Este  espíritu  de  protesta,  que 
se  ha  manifestado  ya  recientemente  por  varios  chis- 1 


És.  (De  fotografía  de  J.  D.  Hejk.) 


pazos  y  que  hasta  ahora  ha  podido  ser  sofocado  me¬ 
diante  sangrientas  represiones,  puede  fácilmente  ge¬ 
neralizarse  en  vista  de  los  resultados  funestos  del  ré¬ 
gimen  allí  imperante;  el  autocratismo,  como  todos 
los  sistemas  absolutos,  se  sostienen  mientras  la  glo¬ 
ria  les  acompaña,  mientras  la  victoria  corona  sus 
brillantes  empresas,  mientras  se  conserva  incólume 
el  prestigio  militar  que  le  rodea,  es  decir,  mientras 
subsiste  la  fuerza  material  en  que  se  apoya.  Hoy  to¬ 
dos  estos  elementos  han  desaparecido  ó  están  á  pun¬ 
to  de  desaparecer:  la  gloria  se  ha  desvanecido,  á  la 
victoria  ha  sucedido  la  derrota,  los  prestigios  milita¬ 
res  han  quedado  quebrantados  en  la  Mandchuria  y 
en  el  mar  del  Japón,  y  la  fuerza  material  que  parecía 
gigantesca  ha  sido  vencida  por  un  pueblo  joven,  ca¬ 
lificado  de  semisalvaje,  de  quien  nadie  hasta  ahora 
hiciera  caso  y  que,  sin  embargo,  no  vaciló  en  em¬ 
prender  la  lucha  contra  el  coloso  á  quien  todos  te¬ 
mían  y  respetaban. 

El  gobierno  ruso  seguramente  querrá  proseguir  la 
guerra  á  todo  trance,  pues  sería  para  él  humillación 
sin  igual  ceder  al  enemigo  á  quien  tanto  ha  menos¬ 
preciado;  pero  ¿consentirá  la  nación  en  nuevos  sacri¬ 
ficios  cuando  los  hechos  hasta  ahora  han  resultado 
estériles?  Por  otra  parte,  estimarán  las  grandes  po¬ 
tencias  llegada  la  hora  de  intervenir  en  esta  contien¬ 
da  y  de  imponer  la  paz  álos  beligerantes,  satisfechos 
ya  de  haber  quebrantado  tan  gravemente  el  poder 
moscovita  y  no  considerando  conveniente  á  sus  in¬ 
tereses  dar  más  alas  al  que  Guillermo  II  ha  denomi¬ 
nado  con  razón  «el  peligro  amarillo?»  Preguntas  son 
estas  hoy  por  hoy  difíciles  de  contestar;  pero  quizás 
antes  de  poco  se  despejen  todas  estas  incógnitas  y 
se  llegue  al  restablecimiento  de  la  paz...,  sin  perjui¬ 
cio  de  que  queden  sobrados  cabos  sueltos  que  en  un 
porvenir  más  ó  menos  próximo  sean  causa  de  nuevas 
guerras. 

Al  lado  del  último  combate  naval,  las  operaciones 
de  la  Mandchuria  tienen  muy  poca  importancia.  La 
actividad  que  hace  algunos  días  se  había  notado  en 
ambos  ejércitos  y  que  hicieron  considerar  inminente 
una  nueva  gran  batalla,  ha  cesado,  y  apenas  si  el  es¬ 
tado  de  guerra  se  manifiesta  allí  por  otras  cosas  que 
por  escaramuzas  entre  las  avanzadas.  De  todas  estas 
operaciones  la  más  interesante  ha  sido  la  correría 
realizada  por  un  cuerpo  de  caballería  al  mando  del 
general  Mitchenko:  el  18  de  mayo  estas  fuerzas,  des¬ 
pués  de  haber  pasado  el  río  Liao,  llegaron  á  la  carre¬ 
tera  de  Fakumen,  en  el  flanco  izquierdo  japonés,  se 
apoderaron  de  un  depósito  de  efectos  y  destruyeron 
el  telégrafo,  derrotando  y  dispersando  á  numerosas 
partidas  de  kunghuses;  el  19  prosiguieron  su  movi¬ 
miento  de  avance  y  atacaron  un  fuerte  destacamento 
japonés,  aniquilando  dos  compañías,  haciendo  pri¬ 
sionera  otra  y  apoderándose  de  dos  cañones  revól- 
vers;  y  después  de  haber  dispersado  un  numeroso 
convoy  y  causado  algunos  daños  en  el  telégrafo,  re¬ 
gresaron  á  su  campamento. 

El  almirante  ruso  Birileff  ha  sido  nombrado  co¬ 
mandante  en  jefe  de  la  escuadra  del  Pacífico  y  en 
breve  se  trasladará  á  Vladivostok.  Este  nombramien¬ 
to,  sin  embargo,  resulta  al  presente  inútil  después  del 
I  desastre  de  la  flota  de  Rojestvensky. — R. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  El  general  ruso  Daniloff  esperando  las  avanzadas  de  las  columnas  japonesas  en  las  trincheras  construídas 

Á  DIEZ  KILÓMETROS  DEL  DESFILADERO  DE  TlELING  DESPUÉS  DE  LA  BATALLA  DE  MUKDEN.  (De  fotografía. ) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Llegada  á  Guntcholin  de  los  carones  idsos  salvados  en  la  batalla  de  Mdkden.  (De  fotografía.) 


El  capitán  Buchvostoff,  del  Alejandro  III 


El  capitán  Yegorieff,  del  Aurora 


El  capitán  Tsciiagin,  del  Almaz 


El  capitán  Baee,  del  Osliablia 


El  capitán  Serebriakoff,  del  Borodino 


El  capitán  IGNÁTIUS,  del  Kni'as  Suvorofj 


M 


El  capitán  Fe  USEN,  del  humrud 


El  capitán  Brusiloff,  del  Gromoboi 


El  general  Kazbeck 


guerra  RUSO-JAPONESA.— Comandantes  de  los  principales  buques  de  la  escuadra  rusa  de  Rojestvensky,  gobernador  de  Vladivostok 
y  comandante  del  buque  «Gromoboi,»  de,  la  división  de  Vladivostok.  (De  fotografía.) 
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Excmo.  Sr.  D.  Francisco  Silvela, 
fallecido  en  Madrid  en  29  de  mayo  último.  (De  fotografía.) 


Ciencias  Morales  y  Políticas  y  caballero  del  Toisón 
de  Oro,  y  poseía  gran  número  de  condecoraciones 
nacionales  y  extranjeras. 

Su  muerte  ha  sido  hondamente  sentida,  no  sólo 


por  sus  amigos,  sino  también  por  sus  adversarios  po¬ 
líticos,  pues  su  afabilidad,  su  cortesía  y  su  cultura  le 
habían  conquistado  universales  simpatías. 

¡Descanse  en  paz! — S. 


MISCELÁNEA 

Espectáculos.—  Barcelona.  —  La  Asociación  Musical  de 
Barcelona  ha  dado  en  el  teatro  de  Novedades  tres  notables 
conciertos.  En  ellos  se  han  ejecutado  el  Concierto  en  Re  mayor, 
de  Haendel  y  el  Ana  de  Ja  3.a  Suite  y  el  Aria  en  Mi  mayor, 
de  Bach,  para  orquesta  de  cuerda;  la  Sinfonía  concertante ,  de 
Mozart,  para  violín,  viola  y  orquesta;  la  Sinfonía  en  Re,  de 
Haydin,  y  el  Minuetto  de  Ja  ópera  «Ifigenia  en  Aulida,)'>  de 
Gluck,  para  orquesta;  el  Aria  de  Idomeneo,  de  Mozart,  y  el 
Aria  « Ak,  pérfido’., »  de  Beethoven,  para  soprano  y  orquesta, 
que  cantaron  respectivamente  las  señoritas  Soler  y  Correa. 
Todas  estas  piezas  tuvieron  una  ejecución  muy  acertada,  sobre 
todo  el  concierto  de  Haendel,  que  hubo  de  ser  repetido.  Pero 
las  obras  que  más  grandiosa  impresión  causaron  fueron  el  ora¬ 
torio  de  Beethoven  fesiís  en  el  Monte  Olívete,  y  las  cantatas 
IVacktet  auf  y  fesu  der  du  vieine  Seele,  de  Bach,  las  tres  eje¬ 
cutadas  admirablemente  por  el  cuarteto  de  solistas  señoritas 
Soler  y  Correa  y  Sres.  Bosch  y  Segura,  y  por  las  secciones 
coral  y  orquestal  de  la  Asociación.  En  los  tres  conciertos,  las 
ovaciones  han  sido  entusiastas,  correspondiendo  una  buena 
parte  de  ellas  al  maestro  Sr.  Lamothe  de  Grignón,  alma  de 
la  Asociación  Musical  y  de  cuyo  talento  y  perseverancia  puede 
fundadamente  esperarse  que  logrará  poner  esta  institución  á  la 
altura  de  las  mejores  similares:  lo  mucho  que  ha  hecho  hasta 
ahora  es  prenda  segura  de  que  no  tardará  en  completar  y  per¬ 
feccionar  su  obra.  Los  amantes  de  la  buena  música  deben  agra¬ 
decimiento  a  la  Asociación  Musical  de  Barcelona  por  sus  bri¬ 
llantes  campañas  artísticas,  de  lasque  hemos  ido  dando  cuenta 
en  La  Ilustración,  y  sobre  todo  por  haber  dado  á  conocer 
en  Barcelona  obras  de  tanto  empuje  y  tan  hermosas  como  las 
tres  citadas  de  Beethoven  y  Bach. 

-  En  el  propio  teatro  de  Novedades  ha  dado  dos  conciertos 
el  «Orfeó  Catalá.»  Ejecutáronse  en  el  primero,  entre  otras 
piezas,  el  motete  de  Bach  Komm fesu  Komm,  á  ocho  voces; 
el  Stahat  Maler,  de  Palestrina;  La  morí  del  escola,  Teresa  y 
Caplant,  de  Nicolau;  Las  flors  de  maig,  de  Clavé;  Negra  som¬ 
bra,  de  Montes;  Cansó  de  noys,  de  Grieg,  y  Montanyas  regala¬ 
das,  de  Sancho  Marracó.  En  el  segundo  se  repitieron  el  motete 
de  Bach;  el  Stabat  Mater,  de  Palestrina,  y  Captant,  de  Nicolau, 
y  se  cantaron  varias  de  las  composiciones  de  los  Sres.  Lambert, 
Civil  Cogul  y  Mas  y  Serracant,  y  de  la  señorita  Freixas,  pre¬ 
miadas  en  la  «Fiesta  de  la  Música  Catalana,»  de  que  luego 
hablaremos.  Tratándose  del  Orfeó,  creemos  inútil  elogiar  la 
maestría  con  que  todas  las  composiciones  fueron  ejecutadas  y 
que  ya  es  tradicional  en  esta  institución;  únicamente  diremos 
que  cada  pieza  valió  una  ovación  á  los  coros  y  al  maestro  Mi- 
llet,  que  tan  admirablemente  los  dirige. 


D.  FRANCISCO  SILVELA 


Ha  sido  uno  de  los  hombres  que  más  han  influido 
en  los  destinos  de  la  nación  española  en  estos  últi¬ 
mos  tiempos;  y  mayor  aún  habría  sido  su 
influencia,  si  á  su  vasto  talento  hubiese 
correspondido  una  voluntad  firme  y  sos¬ 
tenida.  Dotado  de  privilegiada  inteligen¬ 
cia,  guiado  por  rectos  principios,  animado 
de  nobles  aspiraciones,  supo  como  pocos 
de  nuestros  estadistas  estudiar  y  compren¬ 
der  los  más  complejos  problemas  de  la 
gobernación  del  Estado  y  apreciar  los  ma¬ 
les  que  á  España  afligen,  y  concebir  las 
mejores  soluciones  de  aquellos  problemas 
y  los  remedios  más  á  propósito  para  curar 
estos  males.  Pero  cuando  llegaba  el  mo¬ 
mento  de  aplicar  dichas  soluciones  y  re¬ 
medios,  la  voluntad  flaqueba  ante  las  difi¬ 
cultades  que  habían  de  vencerse. 

Y  hasta  tal  punto  llegó  en  él  esa  flaqueza 
de  ánimo,  quizás  hija  más  bien  de  la  mo¬ 
destia  que  de  la  falta  de  valor,  que  cuan¬ 
do  se  hallaba  en  el  apogeo  de  su  carrera 
política,  cuando  contaba  con  una  hueste 
numerosa  é  incondicionalmente  adicta, 
cuando  como  jefe  del  partido  conserva¬ 
dor  veía  cifradas  en  él  tantas  esperanzas  y 
contaba  con  la  confianza  ilimitada  de  va¬ 
liosísimos  elementos,  se  retiró  de  la  vida 
pública  para  consagrarse  á  su  bufete,  uno 
de  los  mejores  de  la  corte,  y  á  los  estudios 
filosóficos  y  literarios  por  los  cuales  había 
sentido  siempre  gran  predilección. 

Y  sin  embargo,  hubo  un  momento  en 
su  historia  en  que  su  voluntad  fué  enérgi¬ 
ca;  en  que  no  le  arredró  la  lucha  con  el 
que  fué  árbrito  de  los  destinos  de  España 
y  en  las  filas  de  cuyo  partido  militaba  el 
Sr.  Silvela.  Su  separación  ruidosa  de  Cá¬ 
novas,  es  uno  de  los  rasgos  de  indepen¬ 
dencia  de  carácter  y  de  valor  moral  que 
menos  suelen  verse  en  los  políticos;  aquel 
acto  le  valió,  al  morir  aquel  ilustre  estadis¬ 
ta,  la  jefatura  del  partido  conservador,  je¬ 
fatura  que  poco  después  había  de  aban¬ 
donar  espontáneamente. 

La  personalidad  del  Sr.  Silvela  ha  sido 
de  todos  modos  una  de  las  más  salientes 
en  la  política  española  contemporánea,  y 
en  muchas  cosas  su  modo  de  pensary  aun 
de  obrar  podrá  ser  señalado  como  modelo  á  los  que 
pretendan  regir  el  gobierno  de  nuestra  patria. 

Nació  en  Madrid  en  15  de  diciembre  de  1843  y 
después  de  haber  cursado  Derecho,  ganó  á  los  veinte 
años  por  oposición  la  plaza  de  auxiliar  del  Consejo 
de  Estado,  que  abandonó  en  1869  para  dedicarse  al 
foro,  á  la  política  y  á  la  literatura.  Fué  diputado 
aquel  mismo  año  en  las  Constituyentes  y  logró  muy 
pronto  grandes  éxitos  parlamentarios.  En  el  primer 
ministerio  que  se  constituyó  después  de  la  procla¬ 
mación  de  Alfonso  XII,  confiósele  la  subsecrataría 
del  Ministerio  de  Gobernación,  y  en  1879  desempe¬ 
ñó  esta  cartera  en  el  gabinete  de  Martínez  Campos. 
En  1883  fué  ministro  de  Gracia  y  Justicia  con  Cá¬ 
novas  y  en  1890,  también  con  Cánovas,  volvió  á  en¬ 
cargarse  de  la  cartera  de  Gobernación,  que  dimitió 
en  1891.  Desde  entonces,  aun  sin  dejar  de  pertene¬ 
cer  al  partido  conservador,  se  mantuvo  dentro  de 
éste  en  una  actitud  independiente,  capitaneando  un 
grupo  de  disidentes.  En  1900  fué  presidente  del 
Consejo  de  Ministros,  y  bien  puede  afirmarse  que  se 
encontró  entonces  en  una  situación  excepcional  y 
en  condiciones  como  pocas  favorables  para  realizar 
ó  á  lo  menos  sentar  las  sólidas  bases  de  lo  que  se 
llamó  la  regeneración  en  nuestra  patria.  Algo  hizo 
en  este  sentido,  sobre  todo  en  materias  de  hacienda; 
pero  más  hubiera  podido  hacer  si,  como  antes  deci¬ 
mos,  á  sus  dotes  intelectuales  hubiesen  correspondi¬ 
do  las  energías  de  su  voluntad. 

Ha  muerto  completamente  apartado  de  la  política 
activa,  aunque  no  sin  influir  más  ó  menos  indirecta¬ 
mente  en  ella  desde  su  retiro  y  sin  que  sus  consejos 
y  hasta  su  apoyo  moral  fuesen  solicitados  por  los 
que  en  la  dirección  del  partido  conservador  le  suce¬ 
dieron. 

Como  literato  y  filósofo  ha  dejado  D.  Francisco 
Silvela  unido  su  nombre  á  obras  tan  importantes 
como  El  mal  gusto  de  la  literatura  en  el  siglo  xvii, 
Los  neocultos  y  Cartas  de  Sor  María  de  Agreda  y  del 
rey  Felipe  IV 

Ultimamente  había  dado  en  el  Ateneo  de  Madrid 
una  serie*  de  notables  conferencias  sobre  la  Historia 
de  la  Etica  en  España. 

Era  el  Sr.  Silvela  miembro  de  las  academias  de  la 
Lengua,  Jurisprudencia,  Historia,  Bellas  Artes  y 


BOUaUET  FARNESEü  .fl^ctoua/ísflí. 

AJEDREZ 

Problema  núm.  388,  por  J.  van  Djjk. 

Negras  (8  piezas) 

bode  f  g  h 


-  La  «Festa  de  la  Música  Catalana,»  organizada  por  el  Or¬ 
feó  Catalá,  se  celebró  también  en  el  teatro  de  Novedades  v  á 
ella  asistieron  en  corporación  el  Ayuntamiento  y  la  Diputación 
Provincial.  Los  premios  se  otorgaron  en  la  forma  siguiente- 
primer  accésit  al  primer  premio  (que  no  se  adjudicó)  á  D.  Juan 
B.  Lambert,  por  La  cansó  de  la  bandera;  premio 
del  Cardenal  Casanyas  á  D.  Domingo  Mas  y  Se 
rracant,  por  una  Misa  polifónica  á  cuatro  voces- 
premio  del  «Centre  Excursionista  de  Catalunya» 
á  D.  Joaquín  Pecamins,  por  una  colección  de  me¬ 
lodías  populares;  premio  del  Ateneo  Barcelonés 
á  D.  Valerio  Serra  y  Boldú,  por  una  colección  de 
canciones  populares;  premio  de  la  «Lliga  Remo 
nalista,»  á  D.  José  Civil  y  Castellvi,  por  una  co. 
lección  de  melodías  para  canto  y  piano;  premio 
del  Dr.  D.  Federico  Vinyas  á  D.  José  Civil,  por 
una  colección  de  cantos  escolares;  premio  de  don 
Juan  Millet,  al  profesor  del  Orfeó  D.  Francisco 
Pujol,  por  una  colección  de  composiciones  desco¬ 
nocidas  de  maestros  anteriores  al  siglo  xvui;  y 
premio  de  la  sección  coral  del  Orfeó  á  D.  Juan  B. 
Lambert,  por  una  colección  de  canciones  armoni¬ 
zadas  á  coro  mixto. 

Obtuvieron  accésit  los  Sres.  Alfonso,  Sancho 
Marracó,  Arezo,  Cogul  y  Lambert,  y  menciones 
honoríficas  la  señorita  Freixas  y  los  Sres.  Molgosa 
y  Argelada. 

Las  tres  secciones  del  Orfeó  cantaron  magistral¬ 
mente  algunas  de  las  obras  premiadas,  que  fueron 
aplaudidas  con  gran  entusiasmo. 

Comenzó  la  fiesta,  que  resultó  hermosa  bajo 
todos  conceptos  y  de  la  cual  fué  proclamada  reina 
la  bella  señorita  D.a  Eulalia  Lambert,  con  un  elo¬ 
cuente  discurso  del  Presidente  del  Jurado,  el  emi¬ 
nente  músico  D.  Felipe  Pedrell,  al  que  siguió  la 
lectura  de  una  interesante  memoria  de  D.  Luis 
Millet,  haciendo  estudio  concienzudo  de  las  com¬ 
posiciones  premiadas.  Terminada  la  distribución 
de  premios,  el  Presidente  del  Orfeó  D.  Joaquín 
Cabot  pronunció  un  sentido  discurso  de  gracias. 


u  Espectáculos.—  París.  -  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  el  Odeón  T.a  variation,  come¬ 
dia  en  cuatro  actos  de  Pedro  Souldine,  y  L’agrafe, 
comedia  en  un  acto  de  Grenet-Dancourt  y  Destrem; 
en  el  teatro  de  la  Porte  Saint-Marlin  Panvre filie, 
drama  de  Gerardo  Hauptmann,  adaptado  á  la  es¬ 
cena  francesa,  por  Juan Thorel;  yen  el  teatro  Ita¬ 
liano  Zaza,  comedia  lírica  en  cuatro  actos,  tomada 
de  la  comedia  lírica  de  P.  Bertón  y  C.  Simón,  letra 
y  música  de  Leonca vallo. 


Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  387,  por  E.  Krieger. 
Blancas.  Negras. 

1.  Rh2  — g  I  I.  f  5-  f4 

2.  A  g  6  -  c  2  2.  Cualquiera 

3.  Da3  xa4  jaque  3.  Ra5xa4 

4.  T có-a6  mate. 

Variantes 

1.. ..  Cg7  -  h5  ó  e8;  2.  Ag6  -  e8,Ch5  juega;  3.  Da3  xa4jaq.,etc. 

Cb3  juega;  3.  Das  *  c5j»q->etc- 
Cg7-xe6;  2.  Tcóxeó,  f5  -  f  4;  3.  Ag6-e8,  etc. 

Cb3  -  d  4;  3.  Das  x  cSjaq.,etc. 

1.. ..  Gb3-d4;  2.  Da3  x  05  jaq.,  etc. 


Necrología. — lian  fallecido: 

Marcelo  Schwob,  poeta  francés,  del  grupo  de 
los  simbolistas. 

Víctor  Weishaupt,  pintor  alemán,  profesor  de  la 
Academia  de  Artes  plásticas  de  Carlsruhe. 

Lewis  Wallace,  político  y  escritor  norteameri¬ 
cano,  autor  de  varios  libros,  entre  los  cuales  me¬ 
rece  citarse  en  primer  término  Ben  Ibur,  que  es 
indudablemente  la  obra  más  leída  en  la  América 
del  Norte. 


Número  1.2 


La  Ilustración  Artística 


37i 


Mientras  Alberto  andaba  por  las  calles  engañando  con  una  marcha  forzada... 


UN  DIVORCIO 

NOVELA  DE  PABLO  BOURGET 

Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


(continuación) 


Mientras  Alberto  andaba  por  las  calles  engañando 
con  una  marcha  forzada  la  agitación  violenta  que  le 
había  producido  aquel  breve  coloquio,  Gabriela,  con 
las  manos  cruzadas  en  el  bastidor,  se  preguntaba 
cuándo  tendría  valor  para  pronunciar  cierta  frase  que 
había  tenido  en  los  labios  y  que  el  librepensador  ha¬ 
bía  leído  en  ellos  de  un  modo  bastante  claro  para 
ver  con  terror  la  amenaza  que  entrañaba.  La  muerte 
había  libertado  á  la  divorciada  del  antiguo  lazo  y 
podía  ser  la  esposa  de  Alberto  ante  Dios,  casarse  con 
él  religiosamente. 

El  obstáculo  insuperable  había  desaparecido.  ¿Era 
posible  que  el  padre  de  Juana,  que  había  permitido 
que  su  hija  se  educase  católicamente,  negase  á  la 
madre  el  matrimonio  eclesiástico,  consagración  su¬ 
prema  de  su  hogar?  Gabriela  se  contestaba  á  sí  mis¬ 
ma  que  no, pero  el  temor  le  oprimía  el  corazón.  ¿Qué 
iba  á  ser  de  ella  si  rehusaba?.. 

La  sensación,  común  á  los  dos,  de  que  una  de  las 
bases  esenciales  de  su  vida  se  había  modificado  por 
la  muerte  del  primer  marido,  suspendió  por  unos 
días  la  discusión  que  ambos  consideraban  inevitable 
sobre  el  matrimonio  religioso. 

Ese  aplazamiento  no  procedía  en  uno  y  en  otro 
de  la  misma  causa.  Alberto  no  podía  provocar  una 
conversación  que  suponía  que  aquel  suceso  había 
modificado  sus  relaciones  con  su  mujer,  lo  que  su 
orgullo  no  podía  admitir.  Para  él  Gabriela  había  sido 
su  mujer  viviendo  Chambault  y  seguía  siéndolo  des¬ 
pués  de  muerto.  No  era  la  viudez  lo  que  la  había  he¬ 
cho  libre,  sino  el  divorcio.  Gabriela,  por  el  contrario, 
acababa  de  ser  libre  á  sus  propios  ojos  por  la  viudez 
y  había  salido  de  aquel  equívoco  del  divorcio  que 
tanto  le  había  hecho  sufrir  en  los  últimos  meses.  ¿Sa¬ 
lido?..  No  por  completo,  puesto  que  su  matrimonio 
con  Alberto  era  sólo  civil,  y  nulo  para  su  conciencia 
actual. 


La  idea  de  estar  ca¬ 
sada  al  fin  con  aquel 
hombre  amado  por  el 
único  vínculo  en  que  ella 
ahora  creía,  la  inundaba 
de  una  esperanza  tan 
dulce  que  le  daba  mie¬ 
do.  Deseaba  tan  viva¬ 
mente  obtener  de  él  ese 
consentimiento,  que  no 
se  atrevía  á  pedírselo. 
No  se  le  ocultaba  que  el 
estado  actual  no  podía 
prolongarse;  era  preciso 
que  se  explicasen,  y  aun 
cuando  no  quería  abri¬ 
gar  dudas  sobre  el  éxito 
del  paso  que  iba  á  dar,  lo 
aplazaba...  ¿Para  cuán¬ 
do?..  ¿Por  qué?..  Hom¬ 
bres  que  no  creen  con¬ 
sienten  todos  los  días  en 
casarse  cristianamente 
con  una  joven  que  no 
consentiría  de  otro  mo¬ 
do  en  ser  su  esposa,  y  no 
se  consideran  deshon¬ 
rados  por  eso.  Gabriela 
hacía  este  razonamiento 
para  concluir  que  lo 
mismo  sucedería  con 
Darrás. 

Pero  después,  cono¬ 
ciendo  aquel  carácter, 
veía  la  incertidumbre  de 
tal  analogía  tratándose  de  él,  y  la  perspectiva  de  la 
resolución  que  tendría  que  tomar  si  Alberto  no  que¬ 
ría  regularizar  su  unión  la  llenaba  de  espanto. 

Durante  la  semana  que  transcurrió  entre  la  partí  • 
da  y  la  vuelta  de  su  hijo,  todas  las  mañanas  dejó.para 
la  noche  y  todas  las  noches  para  el  día  siguiente 
aquella  batalla  decisiva,  excusándose  su  debilidad 
por  las  dificultades  con  aquel  hijo,  suspendidas  por 
su  viaje  á  Villefranche.  Luciano  le  había  anunciado 
su  visita  en  cuanto  volviera,  y  Gabriela  esperaba  que 
en  aquel  momento  renovaría  la  demanda  de  un  per¬ 
miso  que  ya  dependía  de  ella  sola.  Tenía  tal  costum¬ 
bre,  desde  hacía  tantos  años,  de  buscar  siempre  el 
apoyo  de  Alberto  en  las  circunstancias  importantes, 
que  la  idea  de  afrontar  esa  lucha  sin  estar  entera¬ 
mente  de  acuerdo  con  él,  la  desconcertaba  de  ante¬ 
mano. 

Era,  pues,  preferible  que  aquel  asunto  de  su  opo¬ 
sición  legal  al  matrimonio  de  Luciano  estuviese  arre¬ 
glado  antes  de  la  explicación  decisiva.  La  madre  es¬ 
taba  además  muy  alarmada  por  el  cambio  que  había 
observado,  respecto  de  este  asunto,  en  Darrás  desde 
su  visita  á  la  calle  de  Francisco  I  y  de  su  entrevista 
con  Berta  Planat.  Era  evidente  que  se  libraba  en  su 
interior  una  lucha,  y  de  ello  tuvo  Gabriela  una  se¬ 
gunda  prueba  al  día  siguiente  de  haber  recibido  la 
esquela  mortuoria  que  había  provocado  aquella  con¬ 
versación,  prólogo  de  otra  más  grave.  En  efecto,  ha¬ 
biendo  preguntado  á  su  esposo  si  convendría  llamar 
al  notario  para  tomar  las  medidas  necesarias,  puesto 
que  la  muerte  del  padre  había  anulado  su  autoriza¬ 
ción,  Alberto  le  contestó: 

— ¿Para  qué  molestar  á  Luciano?..  Espera  su  visi¬ 
ta  y  obrarás  en  consecyencia.  No  puede  hacer  nada 
sin  ti,  y  vale  más,  por  ti  misma, rque  nc  crees  nuevos 
incidentes.  Tenemos  delante  de  nosotros  dos  años 
cumplidos  antes  de  que  pueda  casarse  sin  tu  per¬ 
miso... 


— ¿Dos  años?..  ¿Pero  cómo  se  pasarán  esos  dos 
años?  Luciano  tiene  ahora  una  fortuna  y  esa  mujer 
no  soltará  su  presa. 

— Así  lo  hubiera  yo  pensado  antes  de  conocer  á 
Berta  Planat,  pero  la  justicia  me  impide  creer  sin 
pruebas  indiscutibles  que  sea  falsa  é  interesada.  Te 
lo  he  dicho;  su  actitud,  su  mirada,  su  voz,  sus  pala¬ 
bras,  todo  me  asombró  en  ella.  Hay  que  tener  valor 
para  reformar  nuestros  juicios,  si  nos  hemos  engaña¬ 
do,  aunque  esto  nos  humille.  ¿Estamos  en  ese  caso? 
Pronto  sabremos  exactamente  á  qué  atenernos...  Esa 
mujer  tiene  una  gran  influencia  sobre  Luciano...  Ve¬ 
remos  cómo  la  emplea.  He  hablado  con  ella,  y  si 
Luciano  le  había  ocultado  nuestras  intenciones,  ya 
está  enterada,  y  si  hay  en  ella  un  poco  de  nobleza, 
tendrá  á  honor  el  no  dejar  que  dure  el  disentimien¬ 
to  que  ha  alejado  de  ti  á  Luciano.  La  fortuna  de  que 
hablas  tendrá,  al  menos,  la  ventaja  de  que  Luciano 
pueda  establecerse  solo,  sin  que  esto  constituya  una 
ruptura  con  nosotros. 

— ¿No  esperas,  entonces,  que  vuelva?  ¡Parecías  tan 
convencido  y  me  lo  habías  prometido  con  tal  segu¬ 
ridad!.. 

— Estaba  entonces  seguro,  pero  ahora  lo  estoy 
menos,  por  una  razón  que  debe  más  bien  tranquili¬ 
zarte.  He  creído  que  volvería  mientras  estuve  per¬ 
suadido  de  la  indignidad  de  esa  mujer...  Pero  ¿y  si 
las  averiguaciones  no  dan  resultado?  ¿Y  si,  en  efec¬ 
to,  no  hay  nada  en  su  pasado?  Te  aseguro  que  em¬ 
piezo  á  creerlo... 

Unos  días  después  dijo  Alberto  á  su  mujer: 

— He  tenido  noticias  del  ministerio.  Los  testimo¬ 
nios  recogidos  en  Clermont  son  unánimes.  Berta 
Planat  no  ha  dado,  durante  sus  estudios,  más  que 
ejemplos  de  trabajo  y  de  buen  comportamiento.  Su 
historia  en  París  ha  sido  abultada  con  rabia  por  los 
pocos  estudiantes  y  profesores  clericales  de  la  Uni¬ 
versidad,  precisamente  porque  esa  joven  había  sido 
irreprochable  durante  su  preparación  para  los  exá¬ 
menes.  Estos  fueron  brillantísimos,  y  se  conocían 
sus  ideas  y  las  de  un  tío  suyo  que  la  ha  educado  y 
que  es  uno  de  los  jefes  socialistas  de  la  población. 
Faltan  los  informes  sobre  su  vida  en  el  barrio  lati¬ 
no...  Si  no  se  encuentra  tampoco  nada  por  ese  lado, 
fuera  de  las  relaciones  que  ella  confiesa,  mi  con¬ 
ciencia  me  obligará  á  reconocer  que  Luciano  tenía 
razón. 

— Tú  no  me  aconsejarás,  sin  embargo,  que  con¬ 
sienta  ese  matrimonio... 

— Te  aconsejaré  que  hables  á  tu  hijo  con  toda 
franqueza,  como  lo  hicimos  la  primera  vez.  Yo  tam¬ 
bién  le  diré  mis  dudas  actuales,  cómo  me  han  ocu¬ 
rrido  y  por  qué  motivos  he  pensado  primero  de  un 
modo  y  luego  de  otro.  Entonces  tendremos  derecho 
á  pedirle  que  tenga  paciencia  esos  dos  años  y  esta¬ 
remos  seguros  de  no  haber  cometido  una  injusticia. 
Desde  mi  conversación  con  ella  tengo  ese  miedo,  que 
me  es  muy  penoso... 

De  este  modo,  Gabriela  estaba  expuesta  á  tener 
que  luchar  contra  Alberto  al  luchar  contra  Luciano 
á  propósito  de  aquella  mujer. 

Su  aversión  de  madre  respecto  de  la  seductora  era 
más  intransigente  por  lo  mismo  que  se  encontraba 
ella  también  en  una  situación  incorrecta  de  esposa. 
En  un  momento  de  loca  exaltación  pudo  asimilar  su 
situación  de  esposa  divorciada  y  vuelta  á  casar  civil¬ 
mente,  con  la  situación  irregular  de  la  desdichada 
novia  de  su  hijo;  pero  en  realidad  todo  su  ser  se  su¬ 
blevaba  al  pensar  que  semejante  comparación  fuese 
posible.  ¡Qué  impaciencia  la  suya  por  que  dejase  de 
serlo! 

Durante  aquella  semana  de  un  último  aplazamien* 
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to  estuvo  tentada  veinte  veces  por  volver  á  casa  del 
padre  Euvrard,  segura  de  que  el  sacerdote  le  orde¬ 
naría  plantear  en  seguida  al  que  era  su  marido  según 
el  Código  la  cuestión  de  que  lo  fuera  según  la  Igle¬ 
sia.  Y  veinte  veces  había  rechazado  la  idea  de  esta 
visita,  pensando  que  si  se  la  ocultaba  a  Alberto,  no 
se  lo  perdonaría  ella  misma,  y  si  se  la  decía  sería  él 
quien  no  le  perdonaría  el  haber  de  nuevo  introduci¬ 
do  á  un  tercero  en  sus  asuntos. 

Y  Gabriela  esperaba  con  una  impaciencia  que  ha¬ 
cía  más  febril  la  falta  de  noticias  de  su  hijo  desde 
aquella  carta  tan  cariñosa  en  que  le  participaba  la 
muerte  de  su  padre.  No  era  extraño  que  prolongase 
su  estancia  en  el  Aveyron,  donde  poseía  ahora  cuan¬ 
tiosos  intereses;  pero,  ¿qué  ocurría  para  que  no  sin¬ 
tiese  la  necesidad  de  acercarse  áella  por  el  corazón? 

Los  correos  se  sucedían  sin  traerle  carta  alguna  y 
Gabriela  se  perdía  en  conjeturas  á  veces  insensatas, 
como  la  de  una  enfermedad  que  se  le  ocultaba  ó  el 
casamiento  con  Berta  Planat,  realizado  gracias  á  la 
ignorancia  ó  á  la  complicidad  de  algún  alcalde  rural... 

¿Qué  sabía  ella?..  Y  pensando  estas  cosas  la  inva 
día  el  espanto  por  una  expiación  del  escándalo  de 
vivir  con  un  hombre  á  quien  el  mundo  y  ella  misma 
llamaban  su  marido  y  que  no  lo  era...  Entonces  tem¬ 
blaba  y  formaba  con  todo  fervor  el  propósito  de  ha¬ 
blar  á  Alberto  el  mismo  día  en  que  volviese  Lucia 
no.  Acabó  por  transformar  esta  resolución  en  un 
voto,  y  se  fué  á  San  Sulpicio  á  prometer  á  Dios  tener 
ese  valor. 

Y  tal  era  su  sinceridad,  que  en  el  momento  en 
que  recibió  la  carta  de  Luciano  anunciándole  su  vi¬ 
sita  para  el  día  siguiente,  por  poco  se  desmaya  ante 
la  idea  del  compromiso  adquirido,  pero  no  le  ocu¬ 
rrió  siquiera  el  faltar  á  él.  En  cuanto  su  hijo  saliera 
de  su  casa,  se  efectuaría  la  conversación  con  Darrás. 
Este  estaba  justamente  inquieto  al  ver  que  palidecía 
de  aquel  modo  al  leer  la  carta  de  Luciano,  y  le  dijo: 

— Debes  ser  más  dueña  de  ti  misma. 

Y  añadió  vacilando  un  poco: 

— Con  más  motivo,  puesto  que  temo  que  esta  en¬ 
trevista  sea  dolorosa...  Sí,  cuando  me  encontré  con 
Luciano  en  casa  de  su  padre,  tuve  la  impresión  de 
que  estaba  todavía  más  cambiado...  No  te  lo  dije 
entonces,  pero  más  vale  que  estés  prevenida.  Temo 
que  se  hayan  agravado  las  disposiciones  en  que  ya 
estaba  respecto  de  nuestro  matrimonio... 

— ¿Pues  no  me  dijiste  que  no  hubo  nada  entre 
vosotros  en  aquel  momento? 

— No  hacen  falta  palabras  entre  personas  que  se 
conocen  como  nosotros;  basta  la  mirada.  Más  le  hu¬ 
biera  querido  como  le  vimos  aquí,  injusto,  violento, 
furioso...  Entonces  era  yo  alguien  para  él,  y  su  cólera 
no  era  más  que  su  cariño  exasperado... 

— ¿Y  el  otro  día?..  ¡Acaba!.. 

— El  otro  día  comprendí  que  yo  no  existo  para  él; 
lo  vi  en  el  propósito  de  no  conocerme  que  se  leía 
distintamente  en  sus  ojos...  Puedes  adivinar  las  re¬ 
flexiones  que  he  hecho...  Acaso  me  habré  engañado; 
pero,  si  he  visto  bien,  esta  conversación  entre  vos 
otros,  viniendo  él  de  donde  viene,  podría  ocasionar¬ 
te  duras  sorpresas.  Trata  de  conservar  mucha  calma. 
Las  condiciones  no  son  ya  las  mismas,  puesto  que 
ya  no  puedes  temer  una  acción  inmediata.  La  ley 
está  de  nuestra  parte...  Procura  solamente  que  Lu¬ 
ciano  no  se  vaya  de  aquí  para  no  volver... 

No  dijo  más.  Las  impresiones  resumidas  en  esas 
frases  ambiguas  habían  sido  tan  amargas,  que  le  era 
penoso  insistir.  Su  advertencia  correspondía  bien 
con  ciertas  ideas  que  había  despertado  en  Gabriela 
el  silencio  de  su  hijo  en  aquellos  ocho  días,  así  fué 
que  no  trató  de  arrancar  á  su  marido  unas  explica¬ 
ciones  que  le  habrían  sido  violentas  y  que  no  le  hu¬ 
bieran  dicho  nada  nuevo. 

Cuando  al  día  siguiente  entró  Luciano  en  el  sa- 
loncillo,  en  donde  se  habían  cruzado,  la  semana  an¬ 
terior,  tan  terribles  frases  entre  los  tres,  su  madre 
comprendió  á  la  primera  ojeada  que  Darrás  no  se 
había  engañado.  Tenía  delante  una  persona  á  quien 
no  conocía  del  todo.  El  haber  asistido  á  los  últimos 
días  de  su  padre,  el  haber  ido  á aquel  rincón  de  pro¬ 
vincia  de  donde  descendía  su  familia  y  el  haber  vi¬ 
vido  aquella  semana  entre  parientes  y  recuerdos  del 
muerto,  había  suscitado  en  el  joven  ideas  y  senti¬ 
mientos  muy  diferentes  á  los  de  otro  tiempo. 

Gabriela  llegaba  á  la  prueba  más  dura  para  una 
mujer  divorciada  y  vuelta  á  casar:  su  hijo  había  de¬ 
jado  de  darle  completa  y  absolutamente  la  razón.  No 
tenía  ya  ni  aquella  expresión  cariñosa  manifestada 
instintivamente  en  su  esquela;  ya  no  era  «su  peque¬ 
ño.»  A  su  pesar  acaso,  era  su  juez. 

Así  lo  leyó  Gabriela  en  su  cara  demacrada,  en  sus 
pupilas  brillantes  y  su  boca  trémula, yen  el  momen¬ 
to  pasó  al  segundo  término  de  sus  preocupaciones 
la  cuestión  del  matrimonio  con  Berta  Planat,  que 


tan  alarmada  la  tenía.  La  diferencia  entre  su  última 
entrevista,  tan  dolorosa,  pero  tan  cariñosa  todavía,  y 
la  actual,  quedó  marcada  por  el  hecho  insignifican¬ 
te,  aunque  muy  significativo,  de  que  no  se  precipita¬ 
ron  el  uno  hacia  el  otro,  como  entonces;  Gabriela 
apenas  se  levantó  del  sillón  en  que  estaba  trabajan¬ 
do  para  besar  á  su  hijo  larga  y  silenciosamente;  no 
habría  tenido  fuerzas  para  salir  á  su  encuentro,  tanto 
miedo  le  inspiraba  aquel  cambio  de  corazón  del  jo¬ 
ven  anunciado  por  Darrás.  Por  otra  parte,  otro  hecho 
insignificante  también,,  pero  también  muy  significa¬ 
tivo,  vino  á  aumentar  su  turbación;  el  contraste  entre 
el  traje  de  luto  de  Luciano  y  el  vestido  de  color  que 
ella  llevaba.  Gabriela,  sin  embargo,  se  había  puesto 
uno  muy  obscuro,  pues  su  sensibilidad  de  mujer  ha¬ 
bía  previsto  aquel  detalle,  aunque  sin  atreverse  á 
vestir  luto  para  que  no  se  ofendiera  Alberto.  Tam 
bién  Luciano  se  estremeció  ante  aquel  visible  sím¬ 
bolo  del  divorcio  que  separaba  á  sus  padres  aun 
después  de  la  muerte,  y  respondió  con  voz  triste 
cuando  ella  le  preguntó  afectuosamente: 

— ¿Has  sufrido  mucho,  hijo  mío?.. 

—Sí,  mamá,  más  de  lo  que  puedo  decir. 

— Puedes  decirlo  todo...  Yo  puedo  oirlo  todo  tam¬ 
bién...  La  muerte  borra  muchas  cosas,  y  en  el  mo¬ 
mento  en  que  tienes  una  pena,  sobre  todo  esa,  pue 
des  estar  seguro  de  que  tomo  parte  en  ella. 

— Lo  sé;  pero  el  hablar  de  esto,  ni  aun  á  ti,  me 
haría  daño...  Era  mi  padre,  y  por  muchas  que  fueran 
sus  culpas  contigo  y  conmigo,  al  verle  morir  he  sen¬ 
tido  que  le  conservaba  un  cariño  que  yo  no  sospe¬ 
chaba.  Ha  muerto  tranquilamente;  había  tenido  al¬ 
gunas  crisis  de  delirio  muy  penosas;  pero  el  delirio 
pasó  y  mandó  llamar  á  un  sacerdote,  deseo  al  que 
creí  deber  mío  acceder.  Cuando  el  sacerdote  hubo 
salido,  tuvo  todavía  media  hora  de  lucidez,  durante 
la  cual  conversó  conmigo;  luego  le  invadió  un  sopor 
y  murió  sin  señales  de  sufrimiento.  La  daban  inyec¬ 
ciones  de  éter  y  ni  siquiera  las  sentía.  En  esta  última 
conversación  me  dió  un  encargo  para  ti,  según  se  te 
decía  en  mi  billete:  ha  querido  que  te  pidiese  perdón 
en  su  nombre  por  no  haber  sido  contigo  como  debía. 
Ha  podido  cometer  muchas  faltas,  pero  te  juro,  ma 
má,  que  no  era  un  mal  hombre.  ¿Le  perdonas?  Dime 
que  le  perdonas.  Necesito  que  me  lo  digas... 

— Le  perdono,  respondió  sencillamente  Gabriela. 

Su  hijo  la  interrumpió  en  seguida  como  si  temiera 
cualquiera  otra  palabra: 

— Gracias  en  su  nombre  y  en  el  mío... 

Luciano  hizo  un  ademán  indicando  á  su  madre 
que  no  pronunciara  una  palabra  más  y  se  puso  la 
mano  en  los  ojos,  como  para  dominar  una  intensa 
emoción.  Después,  ya  más  tranquilo,  añadió: 

— Acabas  de  hacerme  mucho  .bien  y  quisiera  que 
pudiéramos  conservar  esta  impresión  tan  dulce.  Pero 
hay  que  tratar  otro  punto  y  sería  pueril  el  aplazarlo. 
El  otro  día  no  fuimos  dueños  de  nosotros  mismos 
ni  tú,  ni  yo,  ni... 

No  nombró  á  su  padrastro  y  concluyó  brusca¬ 
mente: 

— En  fin,  ya  comprendes  que  se  trata  de  mi  casa¬ 
miento... 

— ¿Es  indispensable  que  hablemos  de  eso  ahora? 
Estamos  los  dos  conmovidos  y  hemos  sentido  lo 
mismo  sobre  un  asunto  muy  delicado...  No  plantee¬ 
mos  hoy  las  cuestiones  que  nos  separan... 

— Ese  asunto  debe  quedar  resuelto  hoy  mismo, 
respondió  Luciano  con  firmeza.  Además,  la  frase  que 
acabas  de  pronunciar  me  dice  claro  tus  intenciones. 
Permíteme  que  te  las  haga  precisar.  No  estoy,  como 
ves,  exaltado  y  puedes  responderme  con  toda  fran¬ 
queza.  Sé  por  mi  notario  que  estás  al  corriente  del 
paso  que  di  cerca  de  mi  padre.  Si  el  impedimento  á 
mi  matrimonio  hubiera  venido  de  ti,  de  ti  sola,  hu¬ 
biera  vacilado  antes  de  emplear  ese  medio  que  me 
daba  la  ley...  No  es  contra  ti  contra  quien  he  obra¬ 
do;  quería  afirmártelo...  Pero,  con  razón  ó  sin  ella, 
di  ese  paso  y  obtuve  el  consentimiento  de  mi  padre, 
que  me  lo  concedió  con  entero  conocimiento  de 
causa,  pues  no  le  oculté  nada  de  las  condiciones  en 
que  se  encuentra  mi  prometida.  Estaba  enfermo,  es 
verdad,  pero  conservaba  todo  su  juicio  y  quiso  pro¬ 
barme  que  me  quería  no  oponiéndose  á  una  unión 
que  era  mi  más  apasionado  deseo  y  que  será  mi  fe¬ 
licidad.  Si  él  hubiera  vivido  dos  semanas  más,  la 
.  boda  se  hubiera  realizado;  pero  su’consentimiento  es 
hoy  nulo,  y  sólo  depende  de  ti  que  yo  pueda  casar¬ 
me.  ¿Confirmarás  ó  no  la  última  voluntad  de  mi 
padre? 

(  — _No  puedo  aceptar  la  cuestión  planteada  en  esos 
términos,  dijo  vivamente  la  madre,  á  la  que  la  pre¬ 
gunta  de  Luciano  había  herido  en  lo  vivo.  Cuando 
me  has  hablado  de  perdón,  creo  haberte  respondido 
como  debía  y  muy  sinceramente.  No  me  pidas  que 
vaya  más  lejos  y  que  tenga  en  cuenta  una  voluntad 
que,  para  mí,  nunca  ha  sido  legítima...  Ya  ves  que 
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tenía  yo  razón  cuando  te  suplicaba  que  no  tratáse¬ 
mos  este  asunto,  pues  me  fuerzas  á  decirte  cosas  que 
hubiera  querido  callarte.  No  sabes  cuán  desgraciada 
me  hizo  ni  cuántas  lágrimas  me  costó  que  dieras  el 
paso  de  que  acabas  de  hablar.  Dices  que  no  lo  hi¬ 
ciste  contra  mí;  pero  yo  no  puedo  aceptar  que  me 
separes  de  Alberto,  de  mi  marido,  de  ese  hombre 
excelente  al  que  siempre  has  llamado  padre  y  que  lo 
ha  merecido  y  sigue  mereciéndolo  por  su  abnega¬ 
ción.  ¿Quieres  saber  lo  que  me  dijo  ayer  mismo 
cuando  llegó  tu  carta?  Trata  solamente  de  que  Lu¬ 
ciano  no  salga  de  aquí  para  no  volver.  Estas  fueron 
sus  palabras...  ¡Y  si  supieras  cómo  ha  aprovechado 
la  ocasión  de  abogar  por  ti!..  Acaso  hago  mal,  pero 
quiero  decírtelo  todo...  Ha  visto  á  la  persona  con 
quien  quieres  casarte,  y  la  ha  visto,  como  sabes  en 
circunstancias  que  te  prueban  lo  que  eres  para  él... 
No  podía  haber  hecho  por  ti  mayor  sacrificio  que  el 
ir  á  aquella  casa  para  salvarte.  La  casualidad  quiso 
que  esa  joven  y  él  se  explicasen,  y  su  impresión  fué 
muy  diferente  de  lo  que  él  esperaba.  Mentiría  si  te 
dijera  que  ha  cambiado  de  ideas,  pero  sí  dice  que 
acaso  la  hayamos  juzgado  un  poco  de  prisa.  Confiesa 
que  teníamos  motivos  muy  naturales  para  temerla... 
Pero,  en  fin,  si  se  nos  demostrase  que  es  realmente 
como  tú  la  ves,  si  supiéramos  que  sería  para  ti  una 
buena  esposa,  acaso  yo  también  modificase  un  día 
mi  modo  de  pensar.  Será  cuestión  de  tiempo,  y  creo 
justo  que  me  lo  concedas  para  darte  una  respuesta 
definitiva... 

Al  pronunciar  estas  palabras,  en  las  que  se  veía 
tan  claramente  su  apasionado  deseo  de  defender  á 
su  segundo  marido  contra  el  hijo  del  muerto,  Ga¬ 
briela  buscó  en  los  ojos  de  Luciano  un  resplandor 
de  duda  que  no  encontró.  Por  el  contrario,  la  fiso¬ 
nomía  del  joven  se  había  ensombrecido  más.  No  res¬ 
pondió  al  pronto,  y  se  puso  á  pasear  por  la  habita¬ 
ción,  hasta  que  se  paró  de  repente  delante  de  su 
madre  y  dijo  precipitadamente  y  con  expresión  de 
amargura: 

— ¿Para  qué  darte  tiempo?..  Hay  cosas  que  no 
pueden  cambiar.  El  tiempo  no  hará  que  el  Sr.  Da¬ 
rrás  no  haya  insultado  á  mi  prometida,  y  á  mí  al 
mismo  tiempo,  de  un  modo  que  no  puede  reparar. 
El  tiempo  no  hará  que  él  no  haya  reivindicado  de¬ 
rechos  sobre  ti  á  expensas  de  los  míos,  ni  impedirá 
que  yo  haya  tenido  que  marcharme  de  esta  casa,  que 
no  es  tuya,  sino  vuestra...  Sí,  es  preciso  que  lo  diga 
todo...  ¿Dónde  voy  á  pasar  el  tiempo  que  me  pides? 
¿Cuál  será  mientras  tanto  mi  hogar?..  ¿Vuestra  casa? 
¡Jamás!..  No  podría... 

— ¡Luciano!,  exclamó  la  madre  levantándose  y  co¬ 
giéndole  las  manos.  Tú  no  dices  lo  que  piensas...  No 
es  posible  que  sientas  así...  No  es  cierto... 

— Lo  es... 

— No...,  no...  El  rencor  te  extravía  y  te  hace  duro 
é  ingrato...  Olvida  estas  horribles  semanas  y  recuer¬ 
da  el  pasado...  ¿No  has  sido  dichoso  aquí? 

— Lo  he  sido. 

— ¿No  se  te  ha  querido?  Atrévete  á  decirlo... 

— Se  me  ha  querido. 

— ¿Mi  marido  no  ha  sido  para  ti  el  mejor  amigo 
durante  muchos  años? 

— Lo  ha  sido. 

— ¿Cómo  has  podido,  entonces,  articular  esas  pa¬ 
labras  monstruosas? 

— No  son  monstruosas,  mamá;  son  la  verdad...  No 
se  trata  del  pasado,  sino  del  presente  y  del  porvenir. 
La  idea  de  que  estoy  aquí  de  más  empezó  á  crecer 
en  mí  hace  mucho  tiempo.  Al  principio  fueron  ce¬ 
los,  que  te  ocultaba  porque  me  daban  vergüenza.  Tú 
no  tenías  la  culpa  de  que  á  mí  me  hiciera  sufrir  el 
que  no  fueras  más  mía.  Se  trataba  de  pequeñeces. 
¿Quieres  un  ejemplo?  Nunca  recibías  una  carta  mía 
sin  enseñársela «dV.  ¡Cuántas  he  roto  en  el  regimien¬ 
to  á  causa  de  esa  miseria!..  Ha  habido  después  no 
pocos  rozamientos  de  los  que  él  tampoco  tenía  la 
culpa.  Yo  llamaba  padre  á  tu  marido  y  él  me  trata¬ 
ba  como  á  un  hijo,  con  esa  autoridad  que  se  extien¬ 
de  á  los  menores  detalles  de  la  vida.  ¡Cuántas  veces 
me  he  sublevado  contra  eso!..  Ha  habido,  por  últi¬ 
mo,  su  gran  injusticia  contra  mi  prometida  y  mi 
desilusión  sobre  el  carácter  de  tu  marido...  Me  ha 
hecho  sufrir  mucho  que  le  dieses  la  razón  contra  mi 
en  una  circunstancia  en  que  yo  no  le  estimaba..-  Ha 
habido,  sobre  todo,  mi  estancia  al  lado  de  mi  padre, 
desde  el  momento  en  que  fui  á  su  casa,  avergonzado 
casi  de  ello...  El  cariño  que  me  demostró  me  con¬ 
movió  hondamente,  porque  comprendí  que  se  arre¬ 
pentía...  Sentado  á  su  cabecera,  le  he  oído  recordar 
su  vida  fracasada,  y  he  tenido  la  prueba  de  que  el 
valía  más  que  esa  vida.  Sus  añoranzas  iban  sin  cesar 
á  ti  y  á  los  días  de  vuestra  boda  y  de  mi  nacimien¬ 
to...  Sería  una  locura;  pero,  al  oirle,  no  podía  yo  me¬ 
nos  de  soñar  con  la  vida  que  hubiera  tenido  entre 
vosotros  dos  si  tú  hubieras  podido  no  dejarle.  ¡Quién 
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sabe!  Puede  que  se  hubieran  desarrollado  las  buenas 
cualidades  de  su  naturaleza...  Las  tenía,  y  muchas. 

Lo  he  comprendido  por  lo  que  me  han  contado  de 
él  sus  compañeros  de  infancia  y  de  juventud  en  Vi- 
llefranche...  No  te  acuso,  mamá.  No  tuviste  fuerza 
para  soportar  sus  defectos  más  que  hasta  cierto  pun¬ 
to,  ni  aun  por  mi  causa.  ¡Porque  yo  existía!..  La  com¬ 
paración  entre  lo  que  ha  sucedido  y  lo  que  hubiera 
podido  suceder  me  ha  sido  muy  penosa...  ¡No  te  juz¬ 
go,  te  lo  repito!  Pienso  en  alta  voz  contigo,  porque 
te  voy  á  dejar,  porque  voy  á  hacer  una  vida  contra¬ 
ria  á  tus  ideas  y  á  tus  deseos,  y  quiero  decirte  todas 
las  razones  que  á  ello  me  mueven. 

No  soy  un  mal  hijo,  pero  no  tendría 
fuerzas  para  volver  aquí  y  recobrar 
mi  puesto  en  vuestro  hogar...  Sería 
muy  desgraciado... 

Mientras  Luciano  hablaba,  mirá¬ 
bale  su  madre  sin  una  lágrima,  sin 
un  sollozo,  con  la  vista  fija,  en  ese 
estado  de  aniquilamiento  que  pro¬ 
ducen  ciertas  catástrofes  en  las  que 
el  exceso  del  dolor  paraliza  toda 
reacción.  Había  sufrido  mucho  en 
aquellas  dos  semanas  al  chocar  con 
las  consecuencias  de  su  segundo  ma¬ 
trimonio,  consentido  en  otro  tiempo 
después  de  una  gran  lucha  de  con¬ 
ciencia.  Pero  nuncá  su  sufrimiento 
había  sido  tan  atroz  como  ahora. 

No  eran  ya  las  consecuencias  de 
su  acto  lo  que  tenía  delante,  era  el 
acto  mismo,  hecho  presente  y  como 
concreto  por  las  quejas  de  su  hijo. 

En  el  relámpago  de  una  alucinación 
retrospectiva,  Gabriela  recorrió  to¬ 
das  las  etapas  que  le  habían  condu¬ 
cido  á  él.  Primero,  su  salida  del  ho¬ 
tel  Chambault,  que  entonces  creyó 
justificada.  ¡Si  hubiera  sido  más  pa¬ 
ciente  y  no  hubiera  producido  la  de¬ 
manda  de  separación  que  exasperó 
el  rencor  del  padre  de  Luciano!.. 

En  la  época  de  aquel  proceso,  su 
marido  le  pidió  que  volviera,  y  ella 
se  negó.  Después,  cuando  él  quiso 
convertir  la  separación  en  divorcio, 
ella  afectó  no  oponerse...  Era  verdad, 
por  lo  tanto,  que  tenía  su  parte  de 
responsabilidad  en  aquel  divorcio; 
era  verdad  que  al  volverse  á  casar, 
existiendo  su  hijo,  se  había  conde¬ 
nado  á  no  poder  responderle  si  al¬ 
guna  vez  le  decía:  «Me  has  sacrifi¬ 
cado.»  Para  quedar  absuelta  á  sus 
propios  ojos  era  preciso  que  aquel 
hijo  no  protestase  jamás  contra  la 
intrusión  del  extraño,  y  hacía  más  que  protestar,  se 
marchaba. 

La  tragedia  de  familia  que  envuelve  virtualmente 
todo  divorcio  llegaba  á  su  supremo  y  lógico  episo¬ 
dio.  El  segundo  matrimonio  manifestaba  su  radical 
incompatibilidad  con  los  restos  vivientes  del  prime¬ 
ro.  ¿Era  eso  lo  que  había  querido  la  madre?..  Era, 
sí,  lo  que  había  hecho.  Y  Gabriela  gimió: 

—Dices  que  no  me  juzgas,  pero  ¿qué  juicio  pue¬ 
des  hacer  más  cruel  que  decir  que  en  mi  casa  no  es¬ 
tás  en  la  tuya  y  que  eres  desgraciado  al  lado  mío?.. 
Pero  yo  no  lo  acepto.  Es  una  horrible  pesadilla.  No 
te  he  oído  hablar  de  ese  modo,  á  ti,  á  mi  Luciano... 
No,  no  creo  lo  que  me  dices...  Alberto  y  tú  sois  de¬ 
masiado  sensibles.  Los  dos  sois  orgullosos  y  tímidos 
y  habéis  dejado  establecerse  entre  vosotros  una  ho¬ 
rrible  mala  inteligencia.  Es  preciso  que  os  expliquéis. 
Alberto  nunca  ha  sabido  lo  que  tú  pensabas,  te  lo 
juro...  Se  lo  dirás,  como  á  mí,  y  no  quedará  nada, 
nada,  nada... 

— ¡Pobre  mamá!..  ¿Para  qué  mentirnos  los  unos  a 
los  otros?  ¿Para  qué  retroceder  ante  una  evidencia 
que  hemos  tenido  los  tres  en  este  mismo  sitio?..  Mi 
padrastro  sabe  cómo  pienso  y  á  ti  te  consta  que  lo 
sabe...  En  este  instante,  mientras  nosotros  hablamos, 
está  él  en  su  despacho,  detrás  de  esa  puerta...  ¡y  no 
entra!..  ¿Por  qué  sino  porque  no  hay  [sitio  yapara 
los  dos  á  tu  lado?  Y  tú  lo  ves  así  de  tal  modo,  que 
no  irás  á  buscarle  y  no  provocarás  una  explicación 
entre  nosotros  delante  de  ti.  Te  das  cuenta  de  que 
sería  inútil  y  peligrosa... 

— Es  necesaria,  dijo  Gabriela,  y  voy  á  buscarle. 

Se  dirigió  con  decisión  á  la  puerta  del  despacho, 
levantó  la  cortina  para  buscar  el  botón  de  la  cerra¬ 
dura  y  no  le  dió  la  vuelta.  Por  un  segundo  se  estuvo 
así,  temblando  de  tal  modo,  que  tuvo  que.  apoyarse 
en  el  marco.  Y  su  mano  cayó  sin  haber  abierto.  En¬ 
tonces  se  separó  de  la  puerta,  que  no  se  había  atre¬ 
vido  á  abrir,  y  volvió  hacia  su  hijo  diciendo: 


querido  casarme  con  Berta  legalmente,  ha  sido  por¬ 
que  el  casamiento  legal  es  una  prueba  pública  de 
estima.  Te  opones,  y  me  resigno.  Pero  los  dos  he¬ 
mos  cambiado  nuestras  promesas  y  vamos  á  vivir 
juntos.  Seremos  calumniados,  pero  tendremos  lacón- 
ciencia  de  nuestra  parte...  Hemos  resuelto  abando¬ 
nar  París,  entre  otras  razones,  para  evitarte  los  co¬ 
mentarios  que  mi  vida  provocaría  entre  las  personas 
que  te  rodean.  Nos  vamos  á  Alemania,  donde  mi 
mujer  seguirá  sus  estudios  de  Medicina  y  empren¬ 
deré  yo  los  míos,  pues  me  he  apasionado  por  esa 
ciencia.  Dentro  dedos  años  podré  legalizar  esa  unión, 
que  es  ya  para  mí  mucho  más  respe¬ 
table  que  los  buenos  partidos  con 
que  sueñan  mis  compañeros...  Berta 
tiene  un  hijo,  y  para  que  no  pase  lo 
que  yo  he  pasado,  haré  que  nunca 
sepa  que  no  soy  su  padre...  Apelo  á 
tu  sentimiento  de  justicia,  mamá; 
¿podrás  no  estimarme  porque  viva 
así? 

— Pero  ¿te  estimarás  tú  mismo 
por  haber  abandonado  á  tu  madre  y 
haberme  causado  la  pena  que  me 
causas? 

— ¿Sería  evitártela  el  permanecer 
aquí  desgarrándote  el  corazón,  como 
acabo  de  hacerlo,  y  torturando  el 
mío?..  No  te  abandono;  te  dejo  á  tu 
marido  y  á  tu  hija... 

— ¡Y  sin  mi  hijo!,  exclamó  la  ma¬ 
dre  llorando. 

— Mamá,  no  me  quites  el  valor. 
Es  preciso,  es  mi  deber  hacia  ti,  so¬ 
bre  todo  hacia  ti. 

La  estrechó  de  repente  entre  los 
brazos  con  tal  fuerza,  que  casi  le 
hizo  daño,  y  dijo  en  voz  baja: 

— ¡Adiós,  adiós!.. 

Y  antes  de  que  su  madre  pudiera 
responderle,  salió  del  saloncillo.  El 
grito  «¡Luciano!  ¡Luciano!»  no  le 
hizo  volverse,  y  Gabriela  oyó,  como 
el  otro  día,  abrirse  y  cerrarse  la  puer¬ 
ta  de  la  calle.  El  ruido  de  un  coche 
acabó  de  demostrarle  que  aquel  rá¬ 
pido  adiós,  que  la  había  dejado  para¬ 
lizada  de  asombro,  era  real. 

— ¡Se  ha  marchado!,  gimió,  y  ni 
siquiera  ha  subido  á  dar  un  beso  á 
su  hermana... 

X 


LA  PRISIÓN 

La  salida  del  joven  había  sido 
espiada  por  otra  persona,  se  adivina  cuál,  y  se  adi¬ 
vina  también  si  la  duración  de  aquella  entrevista 
había  parecido  larga  á  Darrás.  Estaba  demasiado 
convencido  de  las  consecuencias  que  la  conversa¬ 
ción  del  hijo  y  de  la  madre  podía  acarrear,  para  no 
esperar  el  resultado  con  una  impaciencia  rayana  en 
la  angustia. 

¿Conseguiría  Gabriela  que  Luciano  consintiera 
por  lo  menos  en  aplazar  su  proyecto  de  matrimonio 
y  que  durante  este  tiempo  frecuentara  la  casa,  si  no 
como  huésped  de  ella,  como  visitante?  O  por  el  con¬ 
trario,  ¿se  rebelaría  el  joven?  ¿Pondría  ásu  madre  en 
el  caso  de  contestarle  en  el  acto  con  un  sí  ó  con  un 
no,  y  en  caso  de  una  negativa,  se  marcharía  más  se¬ 
parado  aún  de  ellos  que  antes?  La  idea  de  un  rom¬ 
pimiento  irreparable  con  el  hijo  del  primer  matrimo¬ 
nio  infundía  en  Darrás  sentimientos  de  orden  muy 
distinto:  una  mortal  inquietud  por  la  paz  de  su  casa, 
pues  esa  catástrofe  podía  exaltar  los  escrúpulos  reli¬ 
giosos  de  Gabriela;  y  el  dolor  de  un  cariño  herido, 
pues  quería  realmente  á  su  hijastro,  le  había  educa¬ 
do  y  estaba  orgulloso  por  ello... 

Al  mismo  tiempo,  ese  rompimiento  era  borrar  por 
completo  un  pasado  odioso,  y  el  segundo  marido 
experimentaba  en  lo  más  profundo  de  su  corazón  un 
sentimiento  de  triunfo.  Le  daba  vergüenza  encontrar 
en  sí  mismo  ese  odio  indigno  de  su  carácter;  pero  el 
avergonzarse  por  una  pasión  mezquina  no  es  dejar 
de  tenerla... 

La  conversación  se  prolongaba  y  su  mujer  no  ve¬ 
nía  á  llamarle...  ¿Sería  que  no  lograba  vencer  la  obs¬ 
tinación  del  joven?  De  pronto  oyó,  también  él,  el 
ruido  de  la  puerta  al  cerrarse  y  vió  el  coche  en  que 
había  venido  Luciano  y  que  se  le  llevaba...  ¿Había 
fracasado  Gabriela?.. 

Se  precipitó  al  saloncillo  y  la  encontró  sentada  en 
una  butaca,  inmóvil,  con  las  manos,  abandonadas 
sobre  las  rodillas  y  la  cabeza  baja. 

(  Continuará. ) 


— Tienes  razón...  Me  da  miedo...  Pero,  desgracia¬ 
do  niño,  ¿no  comprendes  que  os  amo  lo  mismo  al 
uno  que  al  otro?..  Por  eso  no  soportaría  el  veros  fren¬ 
te  á  frente...  ¡Hijo  mío!  ¡Hijo  mío!..  Acaso  he  sido 
muy  culpable  divorciándome  y  volviéndome  á  casar, 
pero  en  este  momento  estoy  bien  castigada... 

— ¿Tú?..  ¿Culpable  tú?..  ¿Tú,  querida  mamá?  ¡No 
digas  eso,  te  lo  suplico,  no  lo  pienses  siquiera!.. 

Luciano  la  obligó  á  sentarse  en  un  sillón  y  se 
arrodilló  delante  de  ella  para  besarle  las  manos,  con¬ 
movido  hasta  el  fondo  del  alma  por  aquel  grito  de 
martirio. 


-¡Luciano!,  exclamó  la  madre  levantándose  y  cogiéndole  las  manos 


—El  culpable  soy  yo,  yo  quien  merece  castigo  por 
haberte  dado  esa  impresión  de  reproche  y  de.  queja. 
¡Y  yo,  que  sólo  había  venido  para  repetirte  mi  culto, 
mi  devoción!..  Quería  hacerte  comprender  que  des¬ 
pués  de  salir  de  esta  casa  te  guardaría  la  mejor  parte 
de  mi  cariño...  ¡Tú  castigada!  ¿Por  qué?  ¿Por  haber 
creído  sinceramente  que  todos  los  corazones  se  pa¬ 
recían  al  tuyo?  No,  no  todos  son,  como  el  tuyo,  todo 
bondad,  todo  amor,  el  mío  el  primero...  ¡Mírame!.. 
¡Sonríeme!..  Piensa  que  estaremos,  acaso,  mucho 
tiempo  sin  vernos... 

— ¿Entonces,  está  decidido?..  ¿Te  vas  de  aquí?.., 
preguntó  la  madre  sobresaltada. 

— Sí,  tú  misma  acabas  de  experimentar  que  tengo 
razón...,  dijo  Luciano  señalando  á  la  puerta  del  des¬ 
pacho.  Después  de  lo  que  ha  pasado  y  de  lo  que  te 
he  dicho,  me  está  prohibido  vivir  con  vosotros.  Mi 
puesto  no  está  aquí.  He  encontrado  una  mujer  á 
quien  amo  y  que  me  ama.  Tiene  todas  mis  ideas  y 
tengo  todos  sus  gustos.  Nuestra  manera  de  pensar 
y  nuestros  principios  son  idénticos.  Es  mi  mujer,  en 
fin,  con  la  que  podré  fundar  un  hogar  como  yo  le 
sueño.  El  pobre,  muerto  lo  había  comprendido  así; 
compréndelo  tú  también  y  dame  tu  consentimiento. 

_ ¡No!,  dijo  Gabriela  separándose  de  la  presión 

suplicante  de  su  hijo.  No...,  no...  Te  he  pedido  que 
esperes.  ¿Es  mucho  exigir? 

— Y  yo  te  he  dicho  por  qué  no  puedo  esperar. 
Berta  Planat  ha  sido  muy  desgraciada  y  muy  injus¬ 
tamente,  y  yo  he  prometido  compensarle  en  felicidad 
todo  lo  que  ha  sufrido  por  la  crueldad  del  mundo. 
Al  venir  aquí  he  previsto  tu  negativa,  la  he  prepara¬ 
do  para  este  caso  y  he  conseguido  que  consintiera 
en  la  resolución  que  vas  á  saber.  Los  dos  creemos 
que  el  valor  moral  del  matrimonio  reside  solamente 
en  el  compromiso  de  las  conciencias.  Aunque  el  se¬ 
ñor  Darrás  se  indignase  el  otro  día  cuando  le  expu¬ 
se  esta  creencia,  yo  la  tengo,  porque  la  siento  verda¬ 
dera  con  todo  lo  que  hay  en  mí  de  justicia.  Si  he 
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Mr.  Gabriel  Cleatiier,  focando  un  solo  en  seis  timbales 


conserva  una  caja  de  guerra  de  un  jefe  sudanés,  pa¬ 
recida  á  un  gran  sombrero  de  copa;  es  toda  de  me¬ 
tal  primorosamente  trabajado.  Un  tambor  del  Africa 
Central  se  asemeja  á  un  cono  invertido;  el  parche 
está  sujeto  por  medio  de  correas  que  atraviesan  el 
costado  de  la  caja  y  se  amarran  juntas  en  el  vértice 
del  cono  ó  fondo  del  tambor.  Otro  tambor  cónico 
del  Africa  Central  tiene  más  de  cuatro  pies  de  altu¬ 
ra  y  está  hecho  ahuecando  un  macizo  trozo  de  ma¬ 


Bornbo  del  regimiento  inglés  de  húsares  de  la  Reina, 
propiedad  de  los  Sres.  Makillan  y  C.a 


Tambor  largo  de  construcción  antigua. 
Redoblante  moderno 

construido  por  los  Sres.  Potter  y  C.a,  de  Londres. 


supuesto  que  los  parches  de  tambor  hechos  de  pie¬ 
les  de  animales  feroces  causan  pavor  al  contrario. 

Un  sacerdote  del  Lancaushire  tiene  un  tambor 
que  perteneció  al  ejército  de  Carlos  Estuardo  y  que 
fué  abandonado  por  un  rezagado  en  una  cabaña,  en 
Arkholme,  durante  la  retirada  de  dicho  ejército  en 
1745.  Mide  45  centímetros  por  44  y  está  agujereado 
por  varias  balas. 

En  la  Real  Exposición  militar  de  1S70  había  un 
bombo,  único  en  su  clase,  que  medía  66  centímetros 
por  85,  hecho  con  duelas,  como  una  pipa. 

Un  fabricante  de  instrumentos  músicos  muy  co¬ 
nocido  tiene  un  bombo  pintado  con  las  armas  reales 
y  que  lleva  la  inscripción  «VII  ó  Húsares  de  la  Rei¬ 
na;»  la  caja  es  de  roble,  las  tablas  se  unen  rectas,  sin 
estar  arrolladas  formando  cilindro  como  ahora  se 
usa,  y  están  sujetas  por  una  plancha  y  remaches  de 
hierro.  Los  parches  son  muy  gruesos  y  se  supone  que 
están  hechos  de  piel  de  asno.  Este  tambor  fué  encon 


Tambor  cogido  en  el  paso  de  Shipka,  en  1877 


en  su  ópera  Roberto  el  Diablo  para  cuatro,  asignán¬ 
doles  una  corta  y  encantadora  melodía. 

Los  modernos  músicos  generalmente  componen 
para  tres  y  además  los  emplean  para  producir  dife¬ 
rentes  efectos.  Así  como  antiguamente  eran  emplea¬ 
dos  sólo  para  reforzar  los  fuertes,  ahora  lo  son  con 
mucho  más  efecto  para  dar  colorido  y  delicados  ma¬ 
tices  á  la  orquesta. 

Algunas  veces  han  servido  como  instrumentos  so¬ 
listas;  Beethoven  así  lo  ha  hecho  en  varias  de  sus 
sinfonías,  y  Julio  Tausch,  antiguo  maestro  de  capilla 
de  Dusseldorf,  compuso  un  solo  en 
que  empleó  seis  timbales  y  les  asig¬ 
nó  la  melodía,  ejecutando  la  or¬ 
questa  el  acompañamiento.  Este 
solo  fué  tocado  por  Mr.  Gabriel 
Cleather,  en  el  Palacio  de  Cristal 
con  la  orquesta  de  Mr.  Augusto 
Mann,  en  1885,  causando  gran  sen¬ 
sación  en  el  mundo  musical,  pues 
era  un  ejemplo  práctico  del  mejor 
empleo  de  que  son  susceptibles 
esos  instrumentos  bajo  una  direc¬ 
ción  artística  é  inteligente. 

En  el  ejército  se  acostumbraba 
dar  todos  los  toques  con  tambores. 
Por  esta  razón  se  les  defendía  casi 
tanto  como  á  las  banderas,  pues  la 
pérdida  de  uno  era  la  de  parte  del 
mecanismo  necesario  para  manejar 
las  tropas.  Aún  se  les  repula  como 
trofeos  dignos  de  conservarse;  en  el 
Museo  del  Ejército  y  Armada  de 
Londres  se  halla  uno  en  cuyo  des¬ 
trozado  parche  se  lee  la  siguiente  inscripción:  «Este 
tambor  fué  recogido,  después  de  un  combate,  en  el 
Paso  de  Shipka,  en  agosto  de  1877.  Sobre  él  descan¬ 
saba  la  cabeza  del  ruso  que  lo  tocaba,  separada  del 
tronco.» 

Hay  en  el  Museo  de  Praga  un  tambor  de  lúgubre 
procedencia;  está  formado  con  la  piel  de  Zjska,  el 
famoso  jefe  de  los  husitas,  que  vivió  de  1360  á  1424, 
quien  ordenó  á  sus  secuaces  que  cuando  muriese 
curtiesen  su  piel  é  hiciesen  de  ella  los  parches  de  un 
tambor,  á  fin  que  sus  sonidos  les  inspirasen  valoren 
las  batallas  y  miedo  á  los  enemigos,  como  los  había 
inspirado  su  voz  cuando  vivo.  Los  peruanos,  por  ra¬ 
zones  parecidas,  se  dice  que  desollaban  á  sus  prisio¬ 
neros  y  de  su  piel  hacían  tambores.  También  se  ha 


líos,  construidos  á 
propósito  y  templa¬ 
dos,  emiten  sonidos 
musicales  tan  claros 
y  precisos,  como  el 
doble  bajo,  y  han  de 
emplearse  única¬ 
mente  cuando  las 
notas  para  que  han 
sido  afinados  formen 
parte  de  la  armonía. 

Los  antiguos  com¬ 
positores  empleaban 
generalmente  un  par 
templados  á  la  tóni¬ 
ca  dominante;  pero 
Meyerbeer,  que  era 
timbalista,  compuso 
siempre  para  tres,  y 


TIMBALES  Y  TIMBALEROS 


E11  17x5,  cuando  Federico  el  Grande  sólo  tenía 
tres  años  de  edad,  su  padre  tuvo  una  gran  alegría 
viéndole  marchar  acompasadamente  tocando  un  tam¬ 
bor.  Contóselo  en  seguida  á  su  madre,  dice  Carlyle, 
se  habló  mucho  de  aquel  fenómeno  y  un  pintor  se 
encargó  de  pintar  el  retrato  del  tamborcillo,  que 
cuelga  todavía  de  los  muros  del  palacio  de  Charlo- 
temburgo.  «Esta,  dice  también  Carlyle,  puede  con¬ 
siderarse  como  la  primera  salida  que  hizo  Federico 
al  escenario  del  mundo,»  siendo  recibido  con  aplau¬ 
sos,  porque  el  cariñoso  padre  la 
tomó  como  presagio  del  genio  mi¬ 
litar  de  su  hijo. 

Si  se  dejaran  llevar  por  la  opi¬ 
nión  del  padre  de  Federico,  la  ma¬ 
yoría  de  los  de  los  demás  descu¬ 
brirían  grandes  propensiones  mili¬ 
tares  en  sus  precoces  retoños,  por¬ 
que,  bajo  una  ú  otra  forma,  es  el 
tambor  el  primer  instrumento  que 
solemos  tocar. 

Así  como  desde  muy  temprano 
figura  el  tambor  en  nuestra  exis¬ 
tencia,  así  también  figura  en  la  de 
los  pueblos.  Siempre  se  le  encuen¬ 
tra  entre  las  razas  aborígenes,  que 
le  emplean  para  espantar  los  espí¬ 
ritus  maléficos  y  para  incitar  á  los 
guerreros  á  llevar  á  cabo  hazañas 
de  indómito  valor;  para  asustar  á 
los  contrarios  ó  para  congregar  á 
los  amigos.  Estos  tambores  primi¬ 
tivos  son  de  toda  clase  de  formas,  tamaños  y  mate¬ 
riales.  Así,  en  la  China,  los  hay  hechos  de  arcilla  co¬ 
cida  al  horno,  en  forma  de  taza,  con  una  piel  exten¬ 
dida  sobre  su  parte  superior.  El  rey  de  Inglaterra 


dera.  Uno  de  los  ashantis  tiene  forma  de  botella, 
en  cuyo  fondo,  que  es  muy  grande,  está  el  parche. 
Un  tambor  de  las  islas  de  los  Amigos,  de  cerca  de 
metro  y  medio  de  altura,  tiene  un  poste  con  un  par¬ 


che  de  cuero  de  sólo  15  centímetros  de  diámetro. 

Hay  tres  distintas  clases  de  tambores:  el  bombo  ó 
redoblante,  el  tambor  propiamente  dicho  y  los  tim¬ 
bales.  El  primero  es  el  instrumento  más  conocido  de 
toda  una  banda  de  música  y  no  hay  necesidad  de 
describirlo;  el  tambor  se  lleva  pendiente  de  una  ban¬ 
dolera  que  desde  el  hombro  derecho  pasa  al  costado 
izquierdo,  de  modo  que  va  á  descansar  sobre  la  pier¬ 
na  de  aquel  lado.  Los  timbales  los  usan  los  regimien¬ 
tos  de  caballería,  van  colocados  á  uno  y  otro  lado 
del  caballo,  descansando  sobre  sus  hombros.  Haen- 
del  fué  quien  introdujo  los  timbales  en  las  orques¬ 
tas,  utilizando  un  par  de  ellos  cogidos  al  enemigo 
por  el  7.0  regimiento  de  Dragones  de  la  Guardia  in¬ 
glesa  en  la  batalla  de  Dettingen,  para  el  Tedbiim  que 
escribió  con  objeto  de  solemnizar  dicha  victoria,  y 
que  luego  regaló  el  rey  al  mencionado  regimiento. 

También  se  conocen  á  los  timbales  en  las  orques¬ 
tas  por  su  nombre  italiano  de  timpani.  Estos  instru¬ 
mentos  difieren  materialmente  de  los  redoblantes  y 
tambores  en  que  estos  últimos  marcan  únicamente 
el  ritmo  ó  compás,  pues  se  construyen  de  modo  que 
no  dén  ninguna  nota  determinada,  al  paso  que  aqué- 


Tambor  de  los  ashantis.  Tambor  Tambor  Tambor  del  Sudán, 

de  los  mandingas  de  la  isla 
(Africa  Occidental).  de  los  Amigos. 

Tambor  de  la  tribu  barí  (Africa  Central).  Tambor  chino. 

Tambores  que  se  cor-servan  en  el  «oseo  del  Ejército  y  de  la  Armada  de  Londres 
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trado  por  un  belga  en  el  campo  de  batalla  de  Wa- 
terloo,  y  durante  algún  tiempo  lo  usó  una  banda  de 
música  de  un  pueblo  vecino,  de  quien  lo  compró  su 
actual  poseedor.  Se  conservan  también  otros  tambo¬ 
res  de  Waterloo  y  uno  que  data  de  la  batalla  de 
Bleuheim. 

El  regimiento  de  Granaderos  de  la  Guardia  con¬ 
serva  uno  cogido  á  los  rusos  en  la 
batalla  de  Alma,  y  en  las  guerras 
con  Francia  ocurrió  el  curioso  in¬ 
cidente  de  que  el  regimiento  de  in¬ 
fantería  inglesa  n.°  34  cogió  los 
tambores  del  de  igual  número  de 
la  francesa. 

En  la  guerra  contra  los  zulús  és¬ 
tos  capturaron  uno  del  regimiento 
n.°  24,  que  luego  se  recobró,  pero 
muy  estropeado  y  lleno  de  mache¬ 
tazos. 

Por  los  años  de  40  del  siglo  pa¬ 
sado,  los  Sres.  Enrique  Potter  y 
C.a  construyeron  un  tambor  extra¬ 
ordinario  para  los  conciertos  mons 
truos  de  Julien,.  en  el  teatro  de 
Drury  Lañe;  era  un  redoblante  de 
más  de  un  metro  de  diámetro  y  de 
más  de  tres  metros  de  parche 
parche.  Esa  misma  casa  regaló  al 
Palacio  de  Cristal,  en  1884,  el  par 
de  timbales  grandes  conocidos  por  «los  timbales  de 
la  Torre,»  porque  sus  parches  se  hicieron  con  pieles 
de  león  procedentes  de  la  casa  de  fieras  de  la  Torre 
de  Londres. 

Los  Sres.  Potter  poseen  un  bombo  que  fué  en  otro 
tiempo  de  la  Compañía  de  las  Indias  Orientales,  un 
tambor  antiguo  de  marina  y  otro  del  tiempo  de  la 
reina  Isabel. 

Los  timbales  son  generalmente  de  cobre  y  alguna 
vez  de  plata.  Los  que  se  usan  en  las  grandes  cere¬ 
monias  de  la  corte  son  de  plata,  como  lo  es  el  céle¬ 
bre  par  que  Jorge  III  regaló  en  1805  á  sus  guardias 
de  á  caballo. 

A  propósito  del  papel  que  en  algunas  composicio¬ 


nes  representan  los  tambores,  referiremos  para  ter¬ 
minar  los  siguientes  sucedidos.  En  uno  de  los  ani¬ 
versarios  de  la  batalla  de  Trafalgar,  el  célebre  can¬ 
tante  Sinis  Reeves  cantaba  «La  muerte  de  Nelson» 
ante  una  distinguida  concurrencia  de  ambos  sexos 
en  el  antiguo  navio  de  dicho  almirante  el  Victory, 
anclado  en  Portsmouth.  Habíase  colocado  lo  más 


cerca  posible  del  sitio  exacto  en  que  expiró  el  gran 
marino,  y  todo  se  había  preparado  para  dar  la  mayor 
solemnidad  al  acto.  Cuando  dicho  canto  va  acompa¬ 
ñado  por  la  orquesta,  el  redoblante  da  un  golpe  de 
parche  de  mucho  efecto  al  llegar  á  las  palabras  «Al 
fin  sonó  el  tiro  fatal.»  Aquella  vez  el  artista  cantaba 
sin  acompañamiento  de  orquesta,  pero  al  llegar  á 
aquella  frase,  un  guardia  marina  lanzó  inopinada¬ 
mente  un  bote  de  hierro  por  la  escotilla  mayor,  cau¬ 
sando  un  pánico  indescriptible. 

En  el  programa  de  un  grande  festival  que  había 
de  celebrarse  en  una  ciudad  del  Norte  de  Inglaterra, 
estaba  incluido  el  andante  de  la  sinfonía  de  la  Sor¬ 
presa,  de  Haydn,  en  la  que  el  redoblante  tiene  que 


dar  una  sola  nota,  que  constituye  la  sorpresa.  Para 
dar  nota  tan  importante,  de  la  que  dependía  el  éxito 
de  la  pieza,  se  convino  unánimemente  en  que  no  ser¬ 
vía  ninguno  de  los  tambores  de  la  localidad.  Todo 


Tambor  fabricado  por  los  Sres.  Bovsey,  de  Londres, 
para  ser  exhibido  en  la  Exposición  de  París  de  18S5 

el  buen  nombre  de  la  fiesta  dependía  de  que  aquella 
nota  se  diese  bien  y  á  tiempo,  y  así  se  decidió  con¬ 
tratar  al  célebre  tambor  de  la  orquesta  de  Miguel 
Costa  Roberto  Seymour,  que  además  de  los  gastos 
de  viaje,  debía  percibir  cinco  libras  esterlinas  por  sus 
honorarios.  Principió  la  sinfonía,  pero  al  llegar  el 
momento  crítico,  el  redoblante  permaneció  mudo. 
Fué  la  vez  que  la  sinfonía  de  la  Sorpresa  la  ha  cau¬ 
sado  mayor.  El  hecho  es  que  cuanto  menos  tenga 
que  hacer  el  tambor  en  una  pieza,  tanto  más  difícil 
es  su  papel,  porque  mientras  está,  al  parecer,  sin  ha¬ 
cer  nada,  tiene  que  contar  los  compases,  que  algu¬ 
nas  veces  llegan  á  cientos,  y  si  se  distrae  un  momen¬ 
to,  está  perdido.— W.  B.  Rodertson. 


Timbales  que  pertenecieron  á  la  Compañía  de  las  Indias  Orientales  y  bombo 
del  tiempo  de  la  reina  Isabel,  pertenecientes  á  los  Sres.  Potter  y  C.a 
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VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

elmasreconstituyente  soberano  en  los  casosde : 

Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 
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Pildoras  Orientales 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ui  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  RatiÉ,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas,  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  en  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 
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Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
|  á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Smint-Hono ri,  165.  —  Dipósito  mw  toda»  Botica»  t  Duogotmab. 
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BARCELONA.  - 


la  Asociación  Musical  de  Barcelona  ensayando  en  la  Escuela  Municipal  de  Música  el  Oratorio  de  Eeethoven,  que  ha  ejecutado 
CON  GRAN  EXITO  EN  LOS  NOTABLES  CONCIERTOS  CELEBRADOS  EN  EL  TEATRO  DE  NOVEDADES.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Jarabe  sin  narcótico. 

I  a  ,de^ ,OS,  di*nte.®’  previene  ó  hace  desaparecer  los  í 

I  sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentioión. 
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Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

r  _  DE  PAms 

no  titubean  en  purgarse -cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  . 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbnenos alimentos 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  efeafé,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  15 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  í 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
nnnrr,  a-  o  pecho.  Catarros,  f/lal de gar- 1 

^aJ/nn’a oür.0n(J^l^ls>  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
¡Jalares,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  f 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  parís,  3!,  Rué  de  Selne.  g 
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Célebre  Depurativo  Vegetal 

exioir  el  frasco  legitimo 

.  Vendeso  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico.  , 
“  Sucesor  de  f 

BpYVliAU-LAFFtCTEUR.  J&'  S, 


REMEDIO  DE  «1S1EU 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigavillon ,  Hojas  para  fumar 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

Mucho  temía  yo  que  presentaren  la  escena  ¿Don 
Quijote  había  de  ser  algo  así  como  sacar  á  la  ver¬ 
güenza  al  caballero  de  la  Triste  Figura.  Por  esto  con 
impaciencia,  no  exenta  de  cierta  emoción,  esperaba, 
la  noche  de  la  función  de  gala,  á  que  comenzase  la 
representación  del  primero  de  los  tres  cuadros  saca¬ 
dos  de  la  novela  inmortal  por  Sellés,  los  Quintero  y 
Ramos  Carrión. 

Para  describir  el  aspecto  que  en  aquella  solemni¬ 
dad  ofrecía  la  sala  del  «regio  coliseo»  quisiera  tener 
la  pluma  de  Mascarilla  ó  Montecristo ,  exquisitos  na¬ 
rradores  de  las  fiestas  del  gran  mundo,  y  conocedo¬ 
res,  como  ellos  solos,  de  la  vida  y  milagros  del  Ma¬ 
drid  aristocrático.  Estaban  allí  aquella  noche  el  rey, 
la  infanta  Isabel,  los  altos  dignatarios  de  palacio,  los 
ministros,  los  funcionarios  de  más  campanillas,  las 
aristocracias  de  la  sangre,  del  dinero,  y  del  talento, 
la  flor  y  nata  de  cuanto  esta  villa  y  corte  contiene 
de  más  brillante  y  distinguido.  Por  todas  partes  uni¬ 
formes,  penachos,  bandas,  cruces  y  veneras.  Los  que 
no  teníamos  ni  un  cintajo  con  que  adornar  la  solapa 
de  nuestros  modestos  fraques,  nos  sentíamos  un  tan¬ 
to  cohibidos  y  casi  casi  avergonzados. 

Y  yo  pensaba  contemplando  todos  aquellos  «pa¬ 
ramentos,  bordaduras  y  cimeras,»  que  tanta  gala, 
rumbo  y  ostentación  era  para  honrar  á  aquel  pobre 
aventurero  que  tuvo  que  sufrir,  en  calidad  de  cria¬ 
do,  las  impertinencias  de  Monseñor  Julio  de  Aqua- 
viva;  que  compartió  rancho  y  camastro  con  la  chus¬ 
ma  de  la  galera  Marquesa ;  que  pasó  sabe  Dios  cuán¬ 
tas  miserias  en  los  baños  de  Argel;  que  tuvo  luego 
para  no  morir  de  hambre  que  apechugar  con  el  odio¬ 
so  cargo  de  recaudador  de  tributos;  que  rodó  por 
cárceles  y  posadas,  y  que,  en  fin,  vivió  y  murió  po¬ 
bre,  sin  que  sus  contemporáneos  se  percatasen  de 
que  aquel  manco  de  remendadas  calzas,  raído  ferre¬ 
ruelo  y  dostaconados.  borceguíes  había  de  ser,  an¬ 
dando  el  tiempo,  para  España  su  orgullo  legítimo  y 
su  gloria  imperecedera... 

Y  se  alzó  el  telón  y  vimos  á  D.  Quijote,  represen¬ 
tado  muy  artísticamente  por  Fernando  Díaz  de  Men¬ 
doza,  comiendo  truchuela  en  aquella  venta  que  él 
imaginaba  ser  castillo,  asistido  por  la  Tolosa  y  la 
Molinera,  y  sirviéndole  de  escanciador,  con  auxilio 
de  una  caña,  al  socarrón  del  ventero,  graduado  en 
las  academias  de  «los  percheles  de  Málaga,  islas  de 
Riarán,  compás  de  Sevilla,  Aroguejo  de  Segovia,  la 
Olivera  de  Valencia,  rondilla  de  Granada,  playa  de 
Sañliícar,  potro  de  Córdoba  y  las  ventillas  de  To¬ 
ledo.» 

Yo  seguí  con  interés  todos  los  incidentes  de  la 
vela  de  las  armas,  de  la  batalla  con  los  arrieros  y  de 
las  ceremonias  con  que  fué  armado  caballero  Don 
Quijote,  y  sentí  honda  emoción  cuando  el  ingenioso 
hidalgo,  cabalgando  en  Rocinante,  embrazando  la 
adarga  y  empuñando  el  lanzón,  salióse  gentilmente 
de  la  venta,  ganoso  de  aventuras  y  ardiendo  en  de¬ 
seos  de  enderezar  tuertos,  desfacer  agravios,  ampa¬ 
rar  doncellas  y  socorrer  menesterosos. 

¡Oh  pobre  D.  Quijote,  imagen  lastimosa  de  nues¬ 
tra  España!  También  ella  salió  un  día  de  su  viejo 
solar  á  recorrer  los  campos  de  Europa  y  América, 
lleno  el  corazón  de  ensueños  de  gloria  y  llevando  á 
todas  partes  su  fe,  su  ciencia,  su  arte  y  su  civiliza¬ 
ción,  y  volvió  tras  de  hazañas  estupendas  quebran¬ 
tados  los  huesos,  acardenaladas  las  carnes,  desfalle¬ 
cido  el  ánimo,  á  buscar  humilde  sepultura  en  su  ári¬ 
da  y  esquilmada  heredad.  ¿Habrá  muerto  para  siem¬ 
pre  D.  Quijote?  ¿No  hará  su  tercera  salida?  ¿Será 
posible  que  duerma  para  siempre  tendido  en  la  fue 


sa  la  gala  de  la  caballería  y  el  dechado  de  toda  gen¬ 
tileza? 

Con  igual  interés  y  con  la  misma  emoción  que  el 
cuadro  de  la  venta,  vi  después  la  aventura  de  los 
Galeotes,  admirablemente  dramatizado  por  los  her¬ 
manos  Quintero,  y  el  duelo  de  D.  Quijote  y  Sansón 
Carrasco  en  el  bosque,  arreglado  á  la  escena  por 
Ramos  Carrión. 

Fué  aquella  para  mí  una  gran  noche,  noche  en 
que  sentí  agitado  mi  corazón  por  esas  dos  grandes 
corrientes  de  entusiasmo  que  se  llaman  amor  al  arte 
y  amor  á  la  patria. 

No  sé  hasta  qué  punto  reinará  en  otros  públicos 
el  espíritu  de  imitación,  lo  que  sí  puedo  decir  es  que 
aquí,  en  Madrid,  son  innumerables  los  borregos  de 
Panurgo.  Tres  cuartas  partes  de  las  personas  que  asis¬ 
ten  al  teatro,  no  van  á  la  función  por  propia  iniciati¬ 
va  ni  por  deseo  de  divertirse,  sino  porque  las  tres  ó 
cuatro  personas  que  ejercen  el  cacicato  de  la  moda 
así  lo  disponen  ó  decretan.  Lo  primero  que  tiene 
que  hacer  cualquier  empresa  para  asegurarse  uno  ó 
dos  días  de  moda,  es  dirigirse  á  las  susodichas  per¬ 
sonas  y  rogarles  que  encabecen  un  abono.  Consegui¬ 
do  esto,  las  demás,  como  los  borregos  de  Dindenaut, 
echan  á  andar  detrás  del  cencerrito  que  los  guía.  Po¬ 
co  importa  que  el  espectáculo  sea  regocijado  ó  abu¬ 
rrido,  serio  ó  grotesco,  triste  ó  alegre.  ¿Van  los  que 
guían?,  pues  detrás  irá  el  vulgo  más  ó  menos  distin¬ 
guido. 

No  hace  mucho  una  dama  linajuda  se  propuso 
llevar  á  los  corderitos,  una  vez  á  la  semana,  al  circo 
de  Colón,  que  ya  no  existe,  y  en  efecto,  durante  una 
larga  temporada,  fueron  los  viernes  de  Colón  el  ren- 
dez  vous  de  lo  más  escogido  de  la  buena  sociedad 
madrileña.  La  gente  aristocrática,  muy  dada  á  poner 
mote,  puso  á  aquella  distinguida  señora  el  spbrenom- 
bre  de  Isabel  la  Católica... 

-  ¿Por  qué  la  llaman  asi?,  hube  de  preguntar  á 
uno  de  los  que  estaban  en  el  secreto. 

— Porque  es  la  protectora  de  Colón,  me  contestó. 

La  compañía  italiana  que  actualmente  funciona 
en  el  teatro  de  la  Comedia,  ha  acudido  también  al 
socorrido  expediente  de  los  días  de  moda  y  ha  po¬ 
dido  obtener  la  concesión  de  un  sábado  blanco.  Ese 
día  se  llena  el  teatro.  Las  obras  suelen  parecer  á  la 
escogida  concurrencia  sosas  y  aburridas,  pero  la 
sala  parece  esas  noches  un  ascua  de  oro.  A  los  sába¬ 
dos  blancos  va  buen  golpe  de  muchachas  casaderas, 
á  quienes  sus  madres,  y  hacen  muy  bien,  no  quieren 
exponer  á  que  vean  obras  que  no  sean  castas  y  mo¬ 
rales.  Las  que  los  sábados  se  representan  no  suelen 
oirse;  el  zumbido  de  la  sala  ahoga  la  voz  de  los  acto¬ 
res,  y  las  miradas  sólo  por  casualidad  se  fijan  en  el 
escenario.  Este  desvío  contraría  bastante  á  los  artis¬ 
tas,  pero  solamente  soportándolo  han  podido  defen¬ 
derse  los  que  componen  la  compañía  italiana. 

El  otro  público,  el  que  va  al  teatro  á  ver  la  fun¬ 
ción,  brilla  ahora  en  la  Comedia  por  su  ausencia. 
Los  actores  y  actrices  italianos  son  excelentes,  Tere¬ 
sa  Mariani  y  Ettore  Paladini  son  notabilísimos  artis¬ 
tas;  pero  ni  por  esas:  la  gente  no  acude.  Unicamente 
se  anima  algo  el  teatro  la  noche  en  que  el  cartel 
anuncia  una  obra  subida  de  color.  Por  esta  razón  la 
compañía  de  la  Mariani  ha  abusado  del  género  atre¬ 
vido,  y  dado  á  conocer  en  Madrid  vaudevilles  tales 
como  La  passere/le,  In  bocea  al  supo  y  Nouveau  jeu, 
de  los  cuales  lo  mejor  es  no  hablar. 

Muy  distinta  de  estas  obras  que  tienen  por  objeto 
hacer  reir  aun  á  costa  de  la  decencia,  es  el  drama  de 
E.  Becque,  titulado  Les  courveaux.  Si  el  público  que 
asistió  á  la  representación  de  Los  cuervos  fué  al  tea 
tro  aquella  noche  creyendo  que  iba  á  pasar  unas  ho¬ 
ras  de  agradable  esparcimiento,  se  equivocó  de  me¬ 
dio  á  medio.  Y  no  lo  digo  porque  la  comedia  de 
Becque  no  sea  merecedora  de  la  fama  que  tiene  en¬ 
tre  los  franceses,  sino  por  la  impresión  tétrica  y  de¬ 
primente  que  aquellas  escenas,  en  su  mayor  parte 
muy  reales,  dejan  en  el  ánimo  de  los  espectadores, 
aun  de  los  menos  propensos  á  la  tristeza. 

La  obra,  acabo  de  decirlo,  es  un  doloroso  realis¬ 
mo.  En  ella  se  nos  presenta  el  coso  de  una  familia 
que  vive  con  lujo,  que  se  ve  halagada  y  envidiada,  y 
que  de  repente,  por  la  muerte  del  jefe  de  ella,  se  en¬ 
cuentra  sumida  en  la  estrechez  y  más  tarde  en  la  mi¬ 
seria.  Casos  como  este  se  ven  todos  los  días.  ¡A  cuán¬ 
tas  señoras  y  señoritas  vimos  ayer  figurando  en  las 
esferas  elevadas  de  la  sociedad  y  las  vemos’  hoy  víc¬ 
timas  de  la  miseria  material,  y  á  veces  de  lo  que  es 
peor,  de  la  moral.  Porque  en  estos  países  latinos  no 
se  educa  á  la  mujer  de  las  clases  elevadas  para  que 
en  caso  de  necesidad  se  baste  á  sí  misma;  se  la  edu¬ 
ca  para  que  pueda  brillar  en  los  salones,. para  que 
sepa  mantener  con  distinción  el  rango  de  un  esposo 
rico,  pero  no  se  la  pone  en  condiciones  de  que,  si  lo 
ha  menester,  pueda  ganarse  honradamente  la  vida. 


La  señora  de  Viguerón,  madre  de  tres  hijas  jóve¬ 
nes  y  lindas,  recibe  en  el  momento  de  disponerse  á 
celebrar  un  banquete  para  festejar  el  matrimonio  de 
una  de  ellas  con  un  joven  llamado  San  Genis  la  no¬ 
ticia  de  que  M.  Viguerón  acaba  de  morir,  víctima  de 
un  ataque  cerebral.  Con  la  muerte  del  jefe  de  la  casa 
empieza  para  la  familia  un  verdadero  calvario.  Ni  la 
viuda  ni  sus  hijas  tienen  energía  ni  práctica  de  la  vi¬ 
da  bastante  para  salvar  su  escaso  caudal  de  las  garras 
de  «los  cuervos»  que  tratan  legalmente  de  despojar¬ 
las.  Sus  escasos  recursos  se  deshacen  como  sal  en  el 
agua,  y  para  colmo  de  desgracias,  Blanca  que,  como 
he  dicho,  estaba  para  casarse,  oye  de  labios  de  la 
madre  del  joven  San  Genis  que  éste  se  niega  á  cum¬ 
plir  su  palabra. 

No  es  esto  solo:  antes  de  la  escena  entre  Blanca  y 
la  madre  de  su  prometido,  escena  que  hace  perder 
la  razón  á  la  desventurada  joven,  un  Sr.  Teissier, 
antiguo  socio  del  difunto  Viguerón,  y  después  cuer¬ 
vo  de  su  herencia,  viejo  y  avaro,  con  sus  puntas  y  ri¬ 
betes  de  sátiro,  asedia  con  indigna  solicitud  á  María, 
otra  de  las  huérfanas,  que  indignada  le  rechaza. 

Cualquiera  creería  que  Becque  había  apurado  ya 
todo  el  color  negro  de  su  lúgubre  paleta.  No  es  así; 
para  el  último  acto  le  queda  abundante  repuesto  de 
horrores  y  tristezas.  Pocas  escenas  dejan  en  el  ánimo 
del  espectador  impresión  tan  amarga  y  dolorosa  co¬ 
mo  la  escena  del  desayuno  en  el  miserable  cuarto 
adonde  ha  ido  á  parar  la  infortunada  familia  de  Vi¬ 
guerón.  Allí  vemos  á  Blanca  en  estado  de  repugnan¬ 
te  idiotez,  devorando  con  gula  bestial  su  pobre  ali¬ 
mento,  mientras  sus  dos  hermanas  y  su  madre,  enlu¬ 
tadas  toman  entre  lágrimas  y  sollozos  su  frugal  des¬ 
ayuno... 

Al  fin  y  á  la  postre  María  tiene,  para  salvar  á  los 
suyos  de  la  espantosa  miseria  que  les  rodea  y  que 
amenaza  con  ser  todavía  mayor,  que  entregar  su  ma¬ 
no  al  sátiro  avariento,  uniendo  su  lozana  juventud  á 
la  decrépita  existencia  de  Teissier. 

Este  sombrío  drama  fué  estrenado  en  París  cuan¬ 
do  estaba  en  todo  su  apogeo  la  moda  del  naturalis¬ 
mo,  y  su  autor,  siguiendo  los  cánones  de  la  entonces 
flamante  escuela,  puso  todo  su  empeño  en  oopiar, 
más  que  la  realidad,  lo  negro  y  odioso  que  esa  rea¬ 
lidad  encierra.  Becque,  como  todos  los  partidarios 
del  naturalismo,  era  pesimista,  y  para  mostrar  la  ver¬ 
dad  de  su  tétrica  concepción  de  la  vida,  amontonó 
en  torno  de  la  familia  de  Viguerón  maldades,  infa¬ 
mias  y  codicias,  que  existen  ciertamente  en  el  mun¬ 
do,  mas  por  fortuna,  esparcidas  y  diseminadas,  y 
sólo  por  excepción  constituyen,  como  en  Los  cuer¬ 
vos,  una  falange  compacta. 

El  efecto  que  el  drama  de  Becque  produjo  en  el 
público  fué  de  repulsión  y  de  fatiga.  La  compañía 
de  la  Mariani  no  ha  vuelto  á  representarlo,  y  ha  he¬ 
cho  muy  bien:  no  hubiera  ido  nadie  á  verlo. 

Los  demás  teatros  están  ya  en  sus  postrimerías. 
Los  artistas  de  Lara  hacen  la  maleta  para  emprender 
su  tournóe  veraniega;  la  Zarzuela  supongo  que  cerra¬ 
rá  pronto  sus  puertas,  y  solamente  las  tendrán  abier¬ 
tas  durante  lo  que  resta  del  mes  de  junio  Apolo  y 
el  Moderno. 

El  primero  de  estos  dos  teatros  se  desquita  ahora 
de  las  malas  noches  del  invierno,  con  la  revista  titu¬ 
lada  El  perro  chico ,  ni  mejor  ni  peor  que  tantas  otras 
obrillas  del  mismo  género,  llenas  de  incongruencias, 
de  chistes  de  tirabuzón  y  de  grotescas  payasadas. 

Al  público,  sin  embargo,  aquello  le  parece  de 
perlas  y  llena  todas  las  noches  el  teatro  de  la  calle 
de  Alcalá.  Un  aficionado  á  chistes  de  mal  gusto  de¬ 
cía  que  ese  perro  chico  ha  de  ser  padre  de  una  millo¬ 
nada  de  perros  grandes  para  la  empresa  de  Apolo. 

Comparte  con  éste  el  favor  de  los  partidarios  del 
teatro  por  horas  el  Moderno,  donde  Loreto  Prado 
sigue  haciendo  derroche  de  su  gracia  y  de  su  talento 
inimitables.  A  Loreto  no  le  hacen  falta  obras.  El 
público,  haga  las  obras  que  haga,  va  á  verla  á  ella. 
Recientemente  la  crema  de  Madrid  ha  decidido 
reunirse  un  día  á  la  semana  en  el  antiguo  teatro  de 
la  Alhambra. 

En  esto  da  la  gente  distinguida  úna  prueba  de 
buen  gusto.  El  trabajo  de  Loreto  Prado  será  durante 
estos  meses  de  verano  el  único  verdaderamente  ar¬ 
tístico  que  podrá  verse  en  Madrid. 

Para  terminar  esta  crónica  daré  una  buena  noticia 
á  los  lectores:  Rosario  Pino,  á  quien  una  insistente 
enfermedad  ha  tenido  alejada  durante  varios  meses 
de  la  escena,  ya  de  todo  repuesta  ha  vuelto  á  pisar 
las  tablas  del  teatro. 

Los  triunfos  en  la  Coruña  son  anuncio  de  los  mu¬ 
chos  que  le  aguardan  en  los  demás  teatros  de  Espa¬ 
ña,  que  en  todos  tiene  legiones  de  admiradores  la 
linda  cuanto  excelente  actriz. 

Zeda. 
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Y  Montemar,  apoltronándose  en  la  butaca,  se  entrega  á  un  silencio  tan  indecente  como  el  periódico  que  tiene  abierto  en  sus  manos 


Un  caso  de  amor,  por  Nogueras  Oller 


Quisiera  daros  una  idea  exacta  del  Sr.  Montemar. 
Es  un  hombre  alto,  grueso  y  de  mirada  severa.  Usa 
traje  de  negro-azul,  chaleco  blanco  y  no  descuida 
detalle  que  pueda  hablar  en  bien  de  su  pulcritud  y 
buen  tono.  Pero  como  sea  que  el  escritor  debe  dotar 
de  cuerpo  y  alma  á  sus  personajes,  me  encuentro  en 
el  crítico  y  extraño  caso  de  no  poder  completar  la 
persona  de  Montemar  por  mostrar  en  este  instante 
en  que  os  hago  su  presentación  un  carácter  tan  re¬ 
ñido  con  su  proverbial  buen  humor  y  ductilidad, 
que  francamente  sospecho  que.  haya  perdido  el  alma 
tras  las  negras  preocupaciones  ó  recelos  que  de  un 
tiempo  á  esta  parte  le  transfiguran,  endureciendo  su 
mirada.  Rota  la  placidez  de  su  vida  tranquila,  se  ha 
vuelto  caviloso,  severo,  y  si  marchásemos  todas  las 
noches  pegados  á  su  sombra,  quizás  nos  escandali¬ 
záramos  alguna  que  otra  vez;  sin  embargo,  aunque 
reflejo  de  míseras  realidades,  Montemar  no  deja  de 
ser  hijo  de  mi  fantasía,  y  bueno  será  que  como  pa¬ 
dre  trate  de  aminorar  sus  defectos. 

Yo  que  he  conocido  á  nuestro  hombre  en  sus  bue¬ 
nos  tiempos,  invito  á  mis  lectores  á  que  se  extrañen 
y  lamenten  conmigo  de  que  en  el  transcurso  de  la 
vida  ocurran  cambios  inesperados,  misterios  y  pesa¬ 
res  ocultos,  que  dan  al  traste  con  la  felicidad  y  bue¬ 
nas  costumbres  de  los  hombres,  sumiendo  en  deses¬ 
peración  y  malestar  continuo  á  familias  que  fueron 
ejemplares  en  amor  é  idealidad. 

Dante  nos  introduce  en  un  infierno  estruendosa¬ 
mente  horrible.  ¿Queréis  introduciros  en  otro  infier¬ 
no  horriblemente  silencioso?  ¿Os  agrada  el  contras¬ 
te?  Imaginaos  la  casa  de  Montemar  y  ved  á  la  sin 
ventura,  á  la  pálida  y  triste  Luisa,  condenada  á  todos 
los  desprecios,  á  todas  las  infidelidades  del  esposo, 
sufriendo  sin  saber  por  qué  las  crueldades  de  un 
algo  que  ignora,  heroicamente  fortalecida  por  una 
vaga  esperanza  y  por  su  amor  maternal. 

Ella  sufre,  ella  se  desespera,  silenciosa,  en  el  in¬ 
fierno  de  hielo  de  su  casa,  sin  alzar  la  voz  para  no 
desvanecer  el  dulce  encanto  de  la  infancia  de  sus 
hijos. 

Y  Montemar,  aunque  trata  de  aparecer  envuelto 
en  la  aureola  de  serenidad  imperturbable  que  antes 
le  caracterizaba,  vive  en  continuo  sobresalto  como  si 
la  traición  se  cerniera  sobre  su  cabeza.  Intenta  olvi- 
dir  y  frecuenta  lugares  que  le  abisman  en  desespe¬ 
raciones  atroces.  Quiere  aparecer  frío,  despreocupa¬ 
do,  y  su  silencio  es  un  anatema  que  fulmina  en  sus 
ojos... 

Acontece,  sin  embargo,  con  la  mayoría  de  estos 
dramas  de  familia,  los  cuales  se  desarrollan  á  telón 
lirado,  que  llega  un  día  en  que  rompiéndose  el  si¬ 
lencio  conyugal  toman  toda  su  fuerza,  todo  su  relie¬ 
ve  trágico... 

Y  I.uisa,  cansada  de  portarse  humilde  y  cariñosa 
con  él,  como  si  Montemar  fuera  el  Manuel  de  aque¬ 


llos  tiempos  de  gloria,  en  que  entre  rendido  y  victo¬ 
rioso  tenía  algo  de  juguetón  y  suave  en  la  mirada  y 
un  criadero  de  besos  y  sonrisas  bajo  su  fino  y  rizado 
bigote;  Luisa,  pues,  harta  de  sufrir  humillaciones  y 
tormentos,  terminada  la  comida  ha  hablado  con  im¬ 
perio: 

— Eres  un  mal  hombre;  abusas  de  mí  y  de  tus  hi¬ 
jos...  ¡Bueno  será  lo  que  aprendan  de  ti!.. 

La  boca  de  Montemar  aumenta  en  desprecio  y 
dice  con  el  mayor  sarcasmo: 

— ¡Mis  hijos!.. 

Y  Montemar,  apoltronándose  en  la  butaca,  se  en¬ 
trega  á  un  silencio  tan  indecente  como  el  periódico 
que  tiene  abierto  en  sus  manos. 

Luisa  arranca  en  un  sollozo  profundamente  des¬ 
garrador,  cayendo  de  codos  sobre  la  mesita  que  ab¬ 
sorbe  todas  sus  lágrimas.  Y  la  tierna  niña,  la  angeli¬ 
cal  Teresa  de  sus  amores  quizás  desvanecidos,  abre 
los  ojos  desmesuradamente,  abrazando  á  su  muñeco 
como  si  quisiera  librarle  de  un  peligro  inmediato. 

Montemar  tira  el  periódico  con  fuerza,  y  levan¬ 
tándose  abandona  el  comedor,  visiblemente  irritado. 


Suena  el  timbre  de  la  puerta  y  pronto  aparece  la 
muchacha  en  el  comedor  anunciando  la  visita  de 
Luisilla  Suárez. 

Luisa  seca  sus  ojos  enrojecidos  por  el  llanto  y 
pasa  al  saloncito  de  sus  más  íntimas  recepciones. 

Luisilla  está  ebria  de  contento;  da  palmadas  y  dice 
á  su  amigá  echándole  sus  brazos  al  cuello: 

— ¡Victoria!..  ¡El  amor  triunfa  y  tú  vas  á  felicitar¬ 
me  como  mujer  enamorada!..  Mis  padres  se  han 
cansado  de  hacer  el  ridículo... 

— Me  alegro.  Has  sufrido  tanto...  ¿Y  Enrique? 

— ¡Figúrate!..  Loco:  ¡como  que  nos  casamos  den¬ 
tro  de  dos  meses!.. 

—¡Ah!.. 

— ¡Mujer  y  cómo  has -cambiado!..  Pensaba  entu¬ 
siasmarte.  ¡Bah!  Casi  estoy  convencida  de  que  la  ma¬ 
yoría  de  matrimonios  os  volvéis  fríos  y  prosaicos  con 
el  tiempo...  Todos,  todos,  todos  sin  excepción,  os 
revestís  con  el  gesto  reflexivo  y  grave  de  los  filósofos 
griegos... 

Y  levantándose  graciosamente  nerviosa,  se  sienta 
al  piano  y  arranca  de  sus  teclas  una  sonata  pasional, 
que  interrumpe  diciendo  con  toda  su  alma  de  niña 
enamorada: 

— Pero  ni  Enrique  ni  su  Luisa  cambiarán...  Nos 
amaremos  siempre;  siempre  con  el  mismo  ardor;  sin 
dudar  el  uno  del  otro...  ¡Vaya,  que  siempre  seremos 
los  mismos!.. 

Y  corriendo  á  sentarse  en  el  sofá,  muy  cerca  de 
su  amiga,  le  pregunta  tímida  y  suavemente: 

—¿Y  mis  cartas?..  Vas  á  devolverme  sus  cartas... 


¡Con  qué  gusto  voy  á  guardarlas  en  mi  mesita!.. 
Ahora  ya  estarán  seguras:  mi  padre  ya  no  es  inqui¬ 
sidor... 

— ¡Tus  cartas!..  ¡Tu  aromoso  paquetito  de  cartas! 
Hasta  el  presente  han  servido  de  consuelo  y  espe¬ 
ranza  para  las  mías...  ¡Las  desdichadas  cartas  mías! 
Ahora  quedarán  solas  entre  flores  secas  y  sin  olor... 

Y  sacando  aquéllas  de  un  precioso  secreter  de 
ébano,  las  entrega  á  su  dueña. 

— ¡Lloras!..  Vas  á  decirme  qué  tienes...  Tengo  de¬ 
recho  á  saberlo... 

—  Nada.  ¿Para  qué  preocuparte?..  Todo  pasa  en 
este  mundo. 

A  no  estar  las  dos  Luisas  muy  preocupadas,  cada 
una  en  sus  cosas,  tan  diversas  por  cierto,  habrían 
oído  como  un  suspiro  dolorosamente  profundo;  no 
se  dieron  cuenta  de  ello,  como  tampoco  del  extraño 
temblor  que  sacudía  á  intervalos  los  enormes  plie¬ 
gues  de  la  pesada  cortina. 

Hablan  largamente  y  Luisilla,  al  despedirse,  pre¬ 
gunta  mientras  besa  á  su  amiga: 

— ¿Las  ha  visto  él? 

— ¿Mi  marido?  Te  juré  que  no  las  enseñaría  á  na¬ 
die.  Y  Manuel  respeta  mis  cosas,  porque  sabe  que 
no  tengo  secretos  para  él...,  le  he  dado  pruebas... 
Debes  estarme  muy  agradecida,  porque  mi  sacrificio 
ha  sido  largo  y  penoso...,  toda  mi  vida  me  pesará  de 
haber  abusado  de  su  confianza... 

— ¡Oh,  gracias,  gracias!..  Ya  lo  esperaba  de  ti... 
¡Son  tan  íntimas,  tan  atrevidas!..  ¡Se  habría  reído 
tanto  de  nosotros!.. 


Luisilla,  alegre  y  ligera  como  un  pájaro,  ha  subido 
al  cupé,  que  ha  partido  con  música  de  cascabeles 
bajo  la  sombra  de  los  verdes  plátanos,  salpicada  de 
oro...  Luisa  cierra  el  balcón  más  triste  que  nunca,  y 
al  volverse  ve  á  Montemar  lívido  y  descompuesto; 
sus  ojos  casi  no  se  atreven  á  mirarla  y  sus  labios 
balbucean  atropelladamente: 

— ¡Soy  el  más  estúpido  y  desalmado  de  los  hom¬ 
bres!..  ¡Malditas  cartas!..  ¡Ah!  Luisa,  mártir,  dulce  y 
pura  compañera  mía,  ¿qué  puedo  esperar  de  ti?.. 

Una  risa  infantil  resuena  en  el  comedor;  es  una 
risa  fresca  y  juguetona.  Teresa  ríe;  la  infancia  lo  ol¬ 
vida  todo  rápidamente,  y  sin  acordarse  ni  del  llanto- 
de  su  madre  ni  del  adusto  ceño  de  su  padre,  toma 
parte  en  los  bulliciosos  juegos  de  su  hermano... 

Y  su  risa  recorre  todos  los  rincones  y  resuena  por 
todos  los  ámbitos  de  la  casa,  y  entrando  en  el  salón 
enternece  y  funde  en  una  sola  las  almas  de  los  dos 
esposos. 

Luisa  se  abandona  á  los  brazos  temblorosos  de 
Montemar. 


/ 


(Dibujo  de  E.  S.  Iíope.) 


Los  Salones  de  París. —  1905. 


La  duquesa  de  Chateauroux,  cuadro  de  V.  de  Paredes 


Er.  aprendiz,  escultura  de  P.  Roger  Bloche 


El  hierro  que  da  pan,  escultura  de  Lecomte  du  Nouy 


Pilluelo  de  París,  cuadro  de  A.  Bisson 


Huérfana,  cuadro  de  M.  Loffredo 


Martes  de  Carnaval  en  París,  cuadro  de  F.  Houbrón 


Los  Salones  de  París.  —  1905. 
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SOL  de  tarde,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla 


Estío,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla 


Todos  los  críticos  oue  se  han  ocupado  del  actual  Salón  de  Taris  de  la  «Sociedad  de  los  Artistas  xranceses»  han  dedicado  largos  párrafos  a  encomiar  los  dos  cuadros  de  nuestro  paisano 
el  eminente  pintor  Toaquín  Sorolla  ciuc  en  esta  página  reproducimos.  Sorolla  conoce  como  pocos  el  secreto  de  aprisionar,  por  decirlo  así,  en  sus  lienzos  los  elementos  de  la  naturaleza 
c-n  toda  la  fuerza  de  la  realidad:  el  mar  en  ellos  parece  agitarse  en  incesante  movimiento,  produciéndonos  la  ilusión  de  que  las  olas  se  suceden  unas  a  otras  liasla  estrellarse  en  la 
olava-  el  aire  hincha  las  velas  y  materialmente  empuja  las  barcas:  y  la  luz  inunda  la  tela  con  intensidad  deslumbradora.  Si  a  esto  se  añaden  el  vigor  y  la  verdad  con  que  están 
traídas  las  figiiniSj^amaestría  con  qué  aparecen  ahupadas  y  la  vida  que  en  todas  ellas  se  admira,  bien  puede  afirmarse  que  el  ilustre  artista  valenciano  es  hoy  uno  de  los  que 
figuran  al  frente  de  la  pintura,  no  sólo  en  España,  sino  también  en  el  extranjero. 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.224 


382 


Viaie  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  París 


Si  hubiéramos  de  detallar  las  seis  jornadas  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  I  Por  la  noche  celebróse  en  el  Elíseo  el  banquete  de  gran  gala  en  el  salón 
en  París,  necesitaríamos  un  espacio  que  preferimos  destinar  á  la  información  |  de  fiestas,  soberbiamente  adornado  con  tapices  de  los  Gobelinos  y  porcelanas 

de  Sevres.  Ocuparon  el  centro  de  la  mesa  el  rey  y  el  presidente,  quie¬ 
nes  tenían  respectivamente  á  su  lado  á  Mme.  Loubet  y  á  la  marque¬ 
sa  del  Muni,  esposa  del  embajador  de  España.  Asistieron  á  la  comi¬ 
da  más  de  doscientos  invitados,  escogidos  entre  las  más  altas  perso¬ 
nalidades  del  Estado,  del  Instituto  de  Francia,  del  ejército,  de  la 
magistratura  y  de  la  banca.  D.  Alfonso  XIII  y  M.  Loubet  pronuncia¬ 
ron  sendos  brindis,  en  los  que  hicieron  grandes  protestas  de  mutua 
amistad  entre  los  dos  países  por  ellos  representados. 

Después  del  banquete  celebróse  una  velada,  durante  la  cual  los 
más  notables  artistas  de  los  principales  teatros  de  París  ejecutaron 
fragmentos  de  ópera,  canciones,  monólogos  y  la  bellísima  pieza  de 
Muset  Un  caprice,  que  dejaron  complacidísimo  á  D.  Alfonso. 

Día  31  de  mayo. — A  las  nueve  de  la  mañana  M.  Loubet  fué  á 
buscar  á  D.  Alfonso  y  juntos  se  dirigieron  álos  Inválidos,  en  donde 


La  avenida  de  la  Opera  adornada  para  la  recepción  del  rey. 
En  el  fondo,  el  teatro  de  la  Opera.  (De  fotografía  de  «Expréss- 
Pho  to  -  Reportage. » ) 

gráfica  del  viaje  regio,  seguros  de  que  nuestros  lectores  han  de 
gustar  más  de  las  impresiones  de  la  fotografía  que  de  las  descrip¬ 
ciones  de  la  pluma,  porque  aparte  de  que  aquéllas  dan  idea  per¬ 
fecta  y  vivida  de  los  sucesos,  lo  que  con  éstas  no  sucede,  la  pren¬ 
sa  diaria  ha  publicado  relatos  tan  extensos  quei  cuanto  nosotros 
refiriésemos  habría  de  ser  reproducción  de  lo  qiie  en  ella  habrán 
leído  ya  nuestros  subscriptores.  ^ 

Nos  limitaremos,  por  consiguiente,  á  escribir  lo  que  pudiéramos 
llamar  programa  explicativo  de  las  fiestas  celebradas  en  París  en 
honor  de  nuestro  monarca,  omitiendo  detalles  y  comentarios  y 
diciendo  una  vez  por  todas  que  la  capital  de  Francia  ha  echado, 
como  suele  decirse,  la  casa  por  la  ventana  para  recibir  al  augusto 
huésped,  adornándose  con  sus  mejores  galas;  que  el  pueblo  fran¬ 
cés,  sin  distinción  de  clases  ni  de  partidos,  ha  aclamado  en  todas 
partes  con  delirante  entusiasmo  á  D.  Alfonso  XIII,  y  que  éste  se 
ha  conquistado,  dondequiera  que  ha  ido,  universales  y  calurosas 
simpatías. 


El  rey  y  M.  Loubet  á  la  salida  de  la  estación  del  Bosque  de  Boulog.ne 
(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


El  atentado  incalificable  de  que  fueron  objeto  el  rey  de  España  y  el  presi-  i  fueron  recibidos  por  los  generales  Dessivier,  gobernador  de  París,  y  Niox,  co¬ 
dente  de  la  República  francesa  y  contra  el  cual  ha  protestado  el  mundo  entero,  i  mandante  superior  de  la  defensa,  encargado  de  las  funciones  de  gobernador  de 
ha  contribuido  a  que  resultaran  mas  brillantes,  si  cabe,  las  ovaciones  que  el  I  los  Inválidos.  S.  M.  visitó  la  capilla  y  las  diferentes  salas  del  edificio,  exami¬ 
nando  los  objetos  históricos  que  allí  se  conservan  y  deteniéndose 
especialmente  ante  la  tumba  de  Napoleón  I. 

Desde  los  Inválidos  fueron  al  Panteón,  siendo  recibidos  por  los 
ministros  de  Instrucción  pública  y  del  Interior,  el  subsecretario  de 
Bellas  Artes,  el  conservador  de  los  palacios  nacionales  y  el  inspector 
arquitecto  del  Panteón.  También  esperaba  allí  á  los  visitantes  una 
comisión  de  la  Asociación  general  de  Estudiantes.  El  rey  admiró  las 
magistrales  pinturas  de  Juan  Pablo  Laurens  y  de  Puvis  de  Chavan- 
nes,  y  visitó  las  tumbas  de  los  grandes  hombres  de  Francia  que  en  el 
Panteón  tienen  su  sepultura. 

Visitaron  después  Nuestra  Señora,  en  cuya  puerta  les  esperaba  el 
cardenal  Richard,  arzobispo  de  París,  rodeado  de  sus  vicarios  gene¬ 
rales,  del  cabildo  y  de  la  junta  de  Obra.  El  cardenal  dirigió  una 
breve  salutación  al  rey  y  acompañó  á  éste  y  al  presidente  hasta  el 
coro,  enseñándoles  luego  las  preciosas  reliquias  que  en  el  templo  se 


El  rey  ein  la  escalera  de  honor  del  Ministerio  de  Negocios 
Extranjeros,  en  donde  se  ha  alojado  durante  su  estancia  en 
París.  (De  fotografía  de  León  Bouet. ) 


pueblo  francés  ha  tributado  incesantemente  al  soberano  español. 

Día  30  de  mayo.  — A  poco  más  de  las  tres  de  la  tarde  apeábase 
S.,  M.  en  la  estación  del  Bosque  de  Boulogne,  en  donde  le  esperaban 
el  presidente  de  la  República,  el  gobierno,  el  cuerpo  diplomático,  los 
altos  funcionarios,  los  presidentes  del  Senado  y  de  la  Cámara  de*  Di¬ 
putados,  en  una  palabra,  todo  el  mundo  oficial.  Después  de  cambia¬ 
dos  los  saludos  y  de  hechas  las  presentaciones  de  rúbrica,  D.  Alfonso 
y  M.  Loubet  subieron  ala  victoria  presidencial,  enganchada  á  la  Dau- 
mont,  y  seguidos  de  brillante  cortejo  dirigiéronse  por  la  Avenida  del 
Bosque,  los  Campos  Elíseos  y  el  puente  de  la  Concordia  al  Ministe¬ 
rio  de  Negocios  Extranjeros,  en  donde  ha  residido  el  rey  durante  su 
estancia  en  París.  Digamos  de  paso  que  las  habitaciones  destinadas  á 
S.  M.  estaban  magníficamente  alhajadas  con  muebles  soberbios  y  de 
gran  valor  histórico,  con  hermosos  tapices  y  con  preciosos  objetos  de 
«irte.  Allí  se  despidió  M.  Loubet  de  D.  Alfonso,  el  cual,  á  las  cinco 
fue  al  Elíseo  para  hacer  la  visita  oficial  al  presidente,  regresando  luego 
msteno  de  Negocios  Extranjeros. 


Dormitorio  del  rey  en  el  Ministerio  de  Negocios  Extranjeros 
(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 

Mi-  I  guardan,  las  obras  de  arte  y  las  valiosísimas  joyas  que  constituyen  el  tesoro. 

Sigue  en  la  página  390. ) 


El  Rey  bajando  la  escalinata  del  Panteón. 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


La  Musa  de  la  alimentación  esperando  al 

(De  fotografía  de  «Express- Photo'-Reportage.») 


.rco  de  triunfo  erigido  en  honor  deS.  M.  D.  Alfonso  XIII  por  los  vendedores 
de  los  Mercados.  (De  fotografía  de  «Express- Pholo-Reportage.») 


JrüPOS  EN  EL  SITIO  EN  DONDE  ESTALLO  LA  BOMBA  ARROJALA  lu.mka  ll  i\m. 
(De  fotografía  de  «Photo-Presse.») 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— UN  EPISODIO  DE  1 

Oportunamente  describimos  en  la  correspondiente  crónica  la  batalla  de  Mukden,  que  de  tan  desastrosas  consecuencias  fué  para  el  ejército  ruso.  Después  de  muchos  días  de  sangrientos 
y  continuos  combates,  que  no  permitían  un  momento  de  descanso  á  los  combatientes,  los  rusos  hubieron  de  abandonar  sucesivamente  las  posiciones  que  ocupaban,  ante  el  peligro  de 
verse  copados  a  retaguardia  por  el  ejército  del  general  Nogi,  que  durante  la  batalla  había  efectuado  un  movimiento  de  flanco  atrevidísimo,  pero  que  fué  de  resultado  decisivo. 

a  retirada  se  hizo  al  principio  en  el  mayor  orden;  pero  perseguidos  los  rusos  por  los  japoneses,  que  no  cesaban  de  cañonearlos,  acabaron  por  sentir  los  regimientos  de  retaguardia 


-A  RETIRADA  DE  MUKDEN,  dibujo  de  F.  Matania 

los  erectos  del  pánico,  aumentado  por  la  circunstancia  de  haber  los  convoyes  obstruido  la  carretera  mandarina,  por  donde  se  retiraban  los  vencidos.  No  tardaron  éstos,  sin  embargo,  en 
reponerse  y  continuaron  ordenadamente  su  marcha  hasta  Tieling. 

La  hermosa  página  de  Matania,  que  reproducimos,  da  una  idea  de  los  horrores  de  aquellas  terribles  jornadas  y  de  las  penalidades  que  en  su  retirada  hubieron  de  sufrir  los  rusos,  que 
en  esta  ocasión,  como  en  todas  las  operaciones  de  la  guerra,  han  demostrado  un  valor  digno  de  mejor  suerte  de  la  que  hasta  ahora  han  tenido. 
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La  escuadra  rusa  de  Rodjestvensky  tal  como  era  antes  de  la  batalla  naval  del  estrecho  de  Corea. 

El  valor  total  de  los  buques  era  de  14.100.000  libras  esterlinas  (352.500.000  pesetas). 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Las  noticias  que  se  van  recibiendo  del  combate 
naval  librado  en  el  estrecho  de  Corea  en  los  días  27 
y  28  de  mayo  último,  confirman  el  desastre  completo 
de  la  escuadra  rusa  mandada  por  Rodjestvensky.  Lo 


que  en  los  primeros  momentos  parecía  exagerado  ha 
resultado  todavía  pálido  al  lado  de  la  realidad:  en 
efecto,  las  pérdidas  de  los  rusos  han  sido  mucho 
mayores  de  lo  que  en  un  principio  se  creyera;  y  en 
cambio,  las  de  los  japoneses  han  resultado  mucho 
menores  de  lo  que  pudieron  creer  los  más  optimistas. 

Los  detalles  de  la  batalla  no  se  conocen  todavía; 
no  es  tampoco  necesario  conocerlos.  Basta  para  el 
objeto  de  estas  crónicas  saber  los  resultados. 

He  aquí  las  pérdidas  de  la  escuadra  rusa:  seis  aco¬ 
razados  el  Kniaz-Souvaroff,  el  Emperador  Alejandro 
III,  el  Borodino,  el  Osliabia,  el  Sissoi-Veliki  y  el 
Navarin;  seis  cruceros,  el  Almirante  Nakhimoff,  el 
Dmitri-Donskoi,  el  Vladimir- Monomach,  el  Izum- 
rud,  el  Sviet/ana  y  el  Aurora;  el  guarda  costas  aco¬ 
razado  Almirante  Ousliakoff,  los  transportes-talleres 
Kamtchatka  é  Irtych  y  tres  contratorpederos,  echa¬ 
dos  á  pique:  dos  acorazos,  el  Orel  y  el  Nicolás  I;  dos 
guardacostas,  el  Almirante  Apraxin  y  el  Almirante 
Seniavine,  y  el  contratorpedero  Biedovy,  capturados. 


Estos  23  buques  formaban  un  total  de  153.41 1  to¬ 
neladas  y  su  precio  de  construcción  ó  de  compra 
no  bajaba  de  330  millones  de  pesetas. 

Unicamente  se  salvaron  el  crucero  protegido  Al¬ 
maz,  los  dos  contratorpederos  Brazy  y  Grozny  y  el 
buque  hospital  Orel,  que  pudieron  llegar  á  Vladi¬ 
vostok;  los  tres  cruceros  protegidos  Aurora,  Oleg  y 
Jemtchug  que,  al  mando  del  almirante  Enquist,  se 
han  refugiado  en  el  puerto  de  Manila,  y  el  contra¬ 
torpedero  Bodry  que  ha  llegado  completamente 
desarmado  y  sin  carbón  ni  agua  á  la  costa  china,  al 
Norte  de  la  desembocadura  del  Yang-Tse-Kiang. 

La  llegada  del  Almaz  á  Vladivostok  dió  lugar  á 
un  incidente  dramático.  Cuando  los  vigías  de  aquel 
puerto  divisaron  el  crucero,  comunicaron  inmediata¬ 
mente  la  noticia  á  la  ciudad,  y  la  población  en  masa 
acudió  al  puerto  y  saludó  con  aclamaciones  la  apa¬ 
rición  de  aquel  buque,  creyendo  que  detrás  de  él  iba 
la  escuadra;  pero  pronto  se  supo  la  verdad,  y  la  mo 
mentánea  alegría  se  trocó  en  tristeza  y  desaliento. 

En  cuanto  á  los  que  se  han  refugiado  en  Manila, 
el  gobierno  norteamericano  ha  ordenado  que  salgan 
inmediatamente  de  allí  en  el  estado  en  que  se  en¬ 
cuentren,  ó  que  queden  detenidos  hasta  el  fin  de  la 
guerra  en  caso  de  que  quieran  reparar  sus  averías. 

De  los  tres  almirantes  rusos,  Felkersham,  según 
noticias  del  estado  mayor  ruso,  murió  á  bordo  del 
Osliabia  dos  días  antes  de  la  batalla;  Rodjestvensky 
y  Nebogatoff  fueron  hechos  prisioneros.  Rodjest¬ 
vensky  se  encuentra  en  el  hospital  de  Sasebo;  tiene 
cuatro  heridas,  una  en  la  frente,  otra  en  la  espalda, 
otra  en  el  muslo  derecho  y  otra  en  la  pierna  izquier¬ 
da;  recientemente  le  ha  visitado  el  almirante  Togo, 
expresándole  sus  simpatías  y  encomiando  el  valor 
heroico  de  los  rusos.  Nebogatoff,  según  parece,  será 
puesto  en  libertad  por  orden  del  Mikado,  á  fin  de 
que  pueda  dar  cuenta  al  tsar  de  la  batalla  y  de  las 
pérdidas  sufridas  por  los  rusos. 

Las  bajas  personales  de  éstos  se  calculan  en  5.000 
prisioneros  y  6.000  muertos. 

En  cambio  los  japoneses  sólo  perdieron  tres  tor¬ 
pederos  y  500  hombres  entre  muertos  y  heridos. 

En  Tokio  se  atribuye  la  derrota  de  los  rusos  álas 
siguientes  causas:  x.a,  los  reconocimientos  fueron  in¬ 
completos  y  los  informes  incompletos  ó  erróneos; 
2.a,  el  almirante  Rodjestvensky  había  adoptado  una 
mala  formación  de  combate  que  demuestra  que  no 
esperaba  encontrar  al  almirante  Togo  enTsu-Shima; 
3/,  el  estado  de  la  atmósfera,  la  dirección  del  viento 
y  el  sol  eran  desfavorables  á  los  rusos;  4.a,  los  rusos 
malgastaron  y  agotaron  sus  municiones,  y  esto  moti¬ 
vó  probablemente  la  capitulación  de  Nebogatoff;  y 
5.a,  los  rusos  han  dado  pruebas  en  el  tiro  de  su  arti¬ 
llería  de  una  inferioridad  manifiesta. 

Todo  esto  podrá  ser  más  ó  menos  cierto,  pero  en 
el  fondo  la  victoria  de  la  escuadra  japonesa  se  debe 
á  la  superioridad  que  en  punto  á  velocidad  y  á  po¬ 
tencia  de  tiro  de  la  artillería  tenía  sobre  la  rusa;  es¬ 
tas  ventajas  permitieron  al  almirante  Togo  empeñar 
el  combate  á  la  distancia  que  le  convenía,  es  decir, 
á  una  distancia  tal  que  mientras  sus  barcos  estaban 
fuera  del  alcance  de  los  cañones  rusos,  sus  proyecti¬ 
les  llegaban  perfectamente  á  los  buques  enemigos. 
Otro  factor  importante,  acaso  el  que  más,  de  la  de¬ 
rrota  de  las  fuerzas  de  Rodjestvensky,  fué  sin  duda 
alguna  las  distintas  condiciones  de  las  tripulaciones 
respectivas,  poco  menos  que  improvisadas  las  rusas 
y  sin  haberse  ejercitado  suficientemente,  y  en  cam¬ 


bio  aguerridas  y  acostumbradas  al  combate  y  á  la 
victoria  las  japonesas. 

El  Mikado  ha  dirigido  la  siguiente  nota  al  almi¬ 
rante  Togo: 

«Nuestras  escuadras  combinadas  han  encontrado 
á  la  escuadra  enemiga  en  el  estrecho  de  Corea  y  des¬ 
pués  de' un  desesperado  combate,  que  ha  durado  va¬ 
rios  días,  la  han  aniquilado  realizando  una  hazaña 
sin  precedente.  Nos  consideramos  dichosos  de  haber 
podido,  gracias  á  la  fidelidad  de  nuestros  oficiales  y 
de  nuestros  marineros,  responder  al  espíritu  de  nues¬ 
tros  antepasados.» 

Al  propio  tiempo  ha  dirigido  á  la  marina  el  siguien¬ 
te  rescripto: 

«Nuestra  marina  con  la  mejor  de  las  estrategias  y 
gran  valor  ha  aniquilado  á  la  escuadra  enemiga  co¬ 
rrespondiendo  á  nuestra  esperanza.  Apreciamos  pro¬ 
fundamente  su  magnífica  victoria.» 

El  almirante  Togo  ha  recibido  también  la  siguien¬ 
te  felicitación  del  ministro  de  Marina: 

«La  segunda  y  la  tercera  escuadra  rusas,  vencien¬ 
do  inmensas  dificultades  en  su  viaje  hacia  el  Este, 
han  demostrado  un  poder  poco  común;  pero  vuestra 
escuadra,  cerrándoles  el  paso,  introdujo  en  ellas  la 
confusión  y  destruyó  ó  capturó  casi  todas  las  unida¬ 
des  rusas.  Vuestra  victoria  no  se  limita  á  esto,  pues¬ 
to  que  hicisteis  prisionero  al  comandante  en  jefe.  Se- 


EL  ALMIRANTE  TOGO  Á  BORDO  DEL  «MlKASSA.» 


mejante  victoria  es  una  ventaja  inmensa  para  nues¬ 
tra  causa  nacional.  Os  envío  mis  más  sinceras  felici¬ 
taciones  y  aprovecho  esta  ocasión  para  ensalzar  la 
virtud  del  emperador  y  daros  las  gracias,  así  como  a 
vuestros  subordinados,  por  los  servicios  tan  penosos 
prestados  durante  tantos  meses,  y  para  expresar  mi 
simpatía  á  los  muertos  y  heridos.» — R. 


E’VTDJl  IflAI  PTTP  Vérltable  Parf um déla Flenr. 
LA  I  HA  V  IULL  I  I  L  VIOL-ET ,29,B*Um¡ens.  París 
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Luciano  la  obligó  á  sentarse  en  un  sillón  y  se  arrodilló  delante  de  ella...  (Véase  pág.  373.) 


UN  DIVORCIO 


NOVELA  DE  PABLO  BOURGET.—  IL  USTR  ACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


Aquella  última  prueba  del  rencor  de  su  hijo  con¬ 
tra  su  segundo  matrimonio,  aquella  partida  sin  un 
signo  de  ternura  hacia  Juana,  había  acabado  de  ani¬ 
quilar  á  la  desgraciada,  que  vió  claro  por  primera 
vez  que  entre  aquellos  semihermanos,  á  quienes  ella 
profesaba  igual  amor,  nunca  habría  una  unión  per¬ 
fecta.  El  mayor  pesar  para  una  madre,  cuando  ha 
tenido  hijos  de  dos  maridos  distintos,  es  ver  que  los 
del  uno  y  los  de  otro  son  continuadores  inconscien¬ 
tes  de  la  rivalidad  de  los  padres. 

La  angustia  en  que  había  caído  aquel  espíritu  de 
mujer,  tan  conmovido  ya  por  tantas,  emociones,  era 
tan  profunda,  que  no  oyó  entrar  á  su  marido.  Cuan¬ 
do  le  reconoció  con  el  escalofrío  de  una  hipnotizada 
á  la  que  se  arranca  de  su  sueño,  le  dijo  cogiéndole 
convulsivamente  la  mano: 

— ¡Se  ha  marchado  para  siempre!..  Va  á  vivir  con 
esa  mujer  sin  casarse  con  ella,  como  el  otro...  Todo 
se  lo  he  dicho,  tu  bondad  para  con  él,  las  dudas  en 
su  favor  que  habías  concebido...  Le  he  pedido  que 
no  exigiera  una  respuesta  inmediata,  que  esperase... 
De  nada  ha  servido...  Se  va  con  ella  á  Alemania,  á 
estudiar  Medicina...  Va  á  reconocer  al  hijo  de  Ber¬ 
ta...  ¡Lo  que  quiere  es  no  vernos  más,  y  ya  tú  habías 
adivinado  por  qué!..  ¡Odia  nuestro  matrimonio! 

— Está  bajo  la  impresión  de  la  muerte  de  su  pa¬ 
dre;  pero  es  imposible  que  no  vuelva  á  sentimientos 
más  equitativos,  á  los  suyos,  que  no  son  de  odio... 
Lo  que  nos  sucede  es  duro,  pobre  amiga  mía,  pero 
no  tenemos  nada  de  qué  acusarnos  y  todavía  pode¬ 
mos  esperar...  ¿Va  á  vivir  con  esa  joven?  Pues  una 
de  dos;  ó  esa  mujer  es  de  buena  fe,  y  entonces  se 
portará  en  consecuencia  y  se  casarán  dentro  de  dos 
años,  ó  es  una  intrigante,  como  yo  creí  al  principio, 
y  no  soportará  el  vivir  ese  tiempo  monótona  y  tran¬ 
quilamente  en  una  universidad  alemana.  Entonces 
se  mostrará  como  es  y  Luciano  no  se  casará  con  ella. 
En  uno  y  en  otro  caso  le  recobraremos.  Aun  á  los 
veinticinco  años  deberá  pedirte  tu  consentimiento; 
si  esa  mujer  ha  demostrado  poseer  cualidades  de  es¬ 
posa,  tú  se  lo  concederás,  y  entonces  los  veremos;  y 
si,  por  el  contrario,  esa  unión  acaba  por  un  rompi¬ 
miento,  Luciano  se  refugiará  á  nuestro  lado.  Ten, 


(continuación) 

pues,  valor  y  piensa  que  esta  separación  era,  sin 
duda,  necesaria.  Puesto  que  influencias  malsanas  le 
han  hecho  mirar  nuestro  matrimonio  con  tan  injusta 
antipatía,  más  vale  que  nuestras  relaciones  se  sus¬ 
pendan  por  algún  tiempo...  Es,  al  menos,  un  mal 
menor...  ¡Valor!  Apóyate  en  mí;  yo  te  querré  por  los 
dos... 

— Eres  bueno,  respondió  Gabriela  sin  dejar  su  ac¬ 
titud  desesperada,  muy  bueno...  ¿Pero  cómo  quieres 
que  me  convenzan  tus  razonamientos?  Me  has  dicho 
que  Luciano  no  perseveraría  en  su  proyecto,  y  ha 
perseverado;  que  no  pediría  el  consentimiento  de  su 
padre,  y  lo  ha  pedido;  que  tenías  un  medio  de  impe¬ 
dir  ese  deplorable  casamiento,  y  sucede  algo  peor... 
¿Por  qué  me  has  dicho  esas  cosas?  Porque  no  quie¬ 
res  que  mire  de  frente  la  verdad  y  por  qué  tú  mismo 
no  quieres  verla.  Esa  verdad  es  la  que  expresó  el  pa¬ 
dre  Euvrard.  Dios,  nos  castiga  en  mi  hijo,  y  digo 
«nos»  porque  eres  mi  único  amigo  y  estamos  unidos 
en  el  castigo  como  lo  estuvimos  en  la  falta.  Me  ha¬ 
blas  de  valor...  Ten  tú  el  de  ver  claro  y  el  de  permi¬ 
tirme  que  yo  vea.  Hemos  perdido  uno  de  nuestros 
hijos,  Alberto,  no  perdamos  el  otro... 

Al  hablar  así  se  había  incorporado  en  la  butaca, 
en  cuyos  brazos  se  crispaban  sus  manos.  Su  voz  era 
más  firme,  la  sangre  había  asomado  á  sus  mejillas  y 
en  sus  ojos  brillaba  una  llama  de  la  fiebre  mística 
que  Darrás  había  visto  ya  varias  veces  en  aquella 
semana.  Desde  la  muerte  deChambault,  el  segundo 
marido  estaba  temiendo  la  petición  á  que  la  fe  cató¬ 
lica  debía  conducir  á  la  divorciada  convertida  en 
viuda.  Comprendió  por  el  tono  de  Gabriela  que  sus 
enigmáticas  palabras  iban  á  traducirse  en  esa  súpli¬ 
ca,  y  preguntó: 

— ¿El  otro?  El  otro  es  Juana.  ¿Qué  relación  puede 
haber  entre  esa  niña  y  nuestras  diferencias  con  Lu¬ 
ciano?  Explícate. 

— ¿Por  qué  me  hablas  como  si  no  me  compren¬ 
dieras?  Torque  me  has  comprendido,  Alberto,  no  me 
digas  que  no.  No  me  trates  más  como  á  una  enfer¬ 
ma.  El  momento  es  demasiado  grave  y  hemos  reci¬ 
bido  advertencias  demasiado  solemnes.  Hemos  per¬ 
dido  á  Luciano  porque  hemos  sido  culpables,  yo  so¬ 


bre  todo,  que  creía,  cediendo  á  la  terrible  tentación 
de  la  impía  ley  del  divorcio.  No  hay  código  humano 
que  pueda  prevalecer  contra  el  orden  divino.  Ante 
Dios  era  yo  la  esposa  del  hombre  por  el  que  mi  hijo 
está  de  luto.  Hemos  prescindido  de  ello,  y  ya  no 
tengo  hijo...  Ese  hombre  ha  muerto  y  soy  libre. 
Dios,  que  nos  ha  castigado,  nos  da  ocasión  para  re¬ 
parar  nuestra  falta  casándonos  religiosamente...  ¡Di- 
mé  que  consientes,  Alberto  mío,  y  que  me  harás  tu 
mujer  ante  la  Iglesia!..  Si  no,  no  podré  vivir,  por 
miedo  de  perder  también  á  Juana,  no  sé  cómo...  Te 
lo  suplico  en  su  nombre... 

— Esperaba  esa  petición,  dijo  Darrás,  en  cuya  cara 
se  pintaba  esa  tristeza  que  produce  la  recaída  de  un 
convaleciente  querido  al  que  se  creía  curado  de  una 
enfermedad  mortal.  La  esperaba  y  no  te  guardo  ren¬ 
cor,  pues  has  sufrido  mucho  y  es  excusable  que  no 
veas  nuestra  vida  en  su  verdadero  aspecto.  No  tra¬ 
taré  de  demostrarte  nada,  pero  sí  te  diré  que  lo  que 
en  mí  crees  preocupaciones  no  son  sino  aplicaciones 
del  más  vulgar  sentido  común.  Si  reflexionases  cinco 
minutos,  verías  que  nuestra  historia  con  Luciano  no 
es  más  que  una  ilación  de  sucesos  muy  ordinarios 
entre  un  hijo  de  veintitrés  años  y  sus  padres,  en  los 
matrimonios  más  católicos...  En  cambio  no  creí  que 
me  harías  esa  petición  en  nombre  de  nuestra  hija. 
¿No  comprendes  qué  significación  tendría  para  esa 
niña  un  matrimonio  religioso  entre  nosotros,  entre 
sus  padres,  y  precisamente  ahora?  Mi  protesta  cuan¬ 
do  me  dijiste  el  otro  día  que  no  estamos  casados  no 
era  sólo  por  mí,  sino  por  Juana.  Casarnos  ahora  ca¬ 
nónicamente  sería  declarar  que  el  matrimonio  civil 
no  es  un  matrimonio,  y  por  consecuencia,  que  nues¬ 
tra  hija  no  es  legítima.  Confiesa  que  no  has  pensado 
en  esto...  • 

-Demasiado  lo  pienso,  y  tiemblo  de  terror  por 
ella... 

— ¿Y  no  ves  que  es  insensato,  por  no  decir  mas, 
considerar  como  culpable  el  nacimiento  de  esa  niña, 
sobre  cuya  cuna  hemos  cambiado  palabras  de  abne¬ 
gación,  de  fidelidad  y  de  ternura? 

— Lo  que  veo  y  lo  que  sé  es  que  no  teníamos  de¬ 
recho  de  tenerla... 
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— No  te  permito  hablar  así,  ni  en  el  extravío  de 
la  pena...  Gabriela,  dijo  Darrás  con  una  irritación 
que  ya  no  podía  dominar,  recuerda  nuestra  sagrada 
emoción  cuando  me  dijiste  que  ibas  á  ser  madre... 
Recuerda  los  sueños  que  hemos  acariciado  aquí  mis¬ 
mo  acerca  de  ese  hijo...  Debía  ser  una  niña,  en  la 
que  cifraríamos  nuestra  alegría  y  nuestro  orgullo... 
Recuerda  nuestra  pena  al  ver  que  no  teníamos  más 
familia...  ¡Y  ahora!.. 

— Ahora,  interrumpió  Gabriela,  no  tengo  ya  tal 
alegría  ni  tal  orgullo,  es  verdad...  Me  he  humillado 
al  castigo  y  estoy  quebrantada  para  lo  que  me  quede 
de  vida.  De  ti  depende  que  tenga  un  poco  de  con¬ 
suelo  en  esta  miseria.  Lo  tendré  si  poseo  la  paz  de 
conciencia  por  los  sacramentos,  si  confieso,  si  co¬ 
mulgo,  y  sobre  todo,  si  puedo  besaros  á  mi  hija  y  á 
ti  sin  remordimiento.  Necesito  fuerza  para  soportar 
la  idea  del  rebajamiento  de  mi  hijo  y  de  la  vida  que 
va  á  hacer  con  esa  criatura,  y  sólo  en  esto  puedo 
hallarla.  Si  me  amas,  no  me  lo  niegues,  no  discutas. 
Habías  ambicionado  casarte  conmigo  cuando  era 
soltera,  y  entonces  hubieras  consentido  ciertamente 
en  que  el  matrimonio  fuese  religioso.  Sólo  te  pido 
que  hagas  hoy  lo  que  hubieras  hecho  entonces.  Nun¬ 
ca  me  habrás  dado  mayor  prueba  de  amor...  ¡Y  me 
hace  tanta  falta!.. 

— No  insistas,  exclamó  Darrás  con  impaciencia. 
Si  me  hubiera  casado  contigo  de  soltera,  no  hubiera 
aceptado  tal  condición  sin  gran  lucha  interior,  pues 
siempre  he  creído  funestas  esas  concesiones  de  con¬ 
ciencia  que  prolongan  indefinidamente  ciertas  hipo¬ 
cresías  y  las  peores  mentiras  sociales...  Pero,  en 
aquel  momento,  tal  matrimonio  no  hubiera  sido  un 
ultraje  á  todo  un  pasado  de  honor  y  de  lealtad,  co¬ 
mo  hoy  lo  sería  esa  condenación  pública  y  solemne 
de  nuestro  matrimonio  actual...  Eres  mi  mujer  y  soy 
tu  marido.  Jamás  insultaré  de  ese  modo  á  nuestro 
hogar... 

— ¡Prefieres  destruirle!,  dijo  Gabriela  con  acento 
casi  salvaje.  Sí,  lo  destruirás  negándote  al  matrimo¬ 
nio  religioso,  porque  yo  sé  que  no  podré  permanecer 
aquí...  No  podré  soportar  el  llevar  tu  nombre  y  per- 
tenecerte  sin  ser  tu  mujer  ante  Dios,  cuando  nada 
se  opone  á  ello  más  que  tu  orgullo...  Lo  he  soporta¬ 
do,  con  gran  dolor  mío,  hace  algún  tiempo,  porque 
existía  el  obstáculo  invencible  y  creía  hacer  cuanto 
podía  de  mi  deber  de  cristiana  en  condiciones  más 
poderosas  que  mi  voluntad...  Ahora,  si  sigues  negán¬ 
dote,  tendré  que  marcharme.  ¿Lo  permitirás?  ¿Por 
qué?  ¿Qué  ultraje  hay  en  la  celebración  de  una  cere¬ 
monia  que  nos  estaba  prohibida  y  que  hoy  se  nos 
permite?  ¿Qué  mancha  en  un  matrimonio  que,  para 
ti,  nada  significa?..  Repito  que  si  te  niegas  será  que 
en  ti  el  orgullo  puede  más  que  el  amor.  No  quieres 
que  tu  incredulidad  ceda  ante  mi  fe. 

— ¿Y  aunque  así  fuera?..  ¿Y  si,  en  efecto,  conside¬ 
rase  yo  como  una  cobardía  fingir  ideas  que  no  ten¬ 
go?  No  he  adoptado  mis  convicciones  por  capricho 
ni  por  interés,  sino  que  son  lo  más  profundo  de  mi 
pensamiento  y  lo  más  íntimo  de  mi  conciencia.  No 
sólo  tengo  derecho,  sino  deber  de  obrar  con  arreglo 
á  ellas,  puesto  que  son,  para  mí,  la  verdad.  Ya  es 
demasiado  que  una  promesa,  arrancada  á  mi  amor, 
me  obligue  á  consentir  que  mi  hija  crezca  entre  lo 
que  yo  conceptúo  errores...  No  trates  de  abusar  de 
mi  lealtad  en  ese  punto.  Bastantes  motivos  reales 
de  pena  tenemos  para  que  no  creemos  otros  imagi¬ 
narios. 

— No  es  esa  tu  última  palabra,  Alberto.  Con  tus 
ideas  de  justicia  y  de  tolerancia,  no  puedes  impedir¬ 
me  creer  porque  tú  no  crees. 

— ¿Cuándo  te  lo  he  impedido?,  respondió  Darrás 
con  acritud. 

Me  lo  impides  obligándome  á  vivir  contigo  en 
relaciones  que  mi  religión  prohíbe. 

¿Y  tú,  qué  haces  pretendiendo  imponerme  un 
acto  que  mis  principios  reprueban? 

— -¿Qómo  puedes  comparar  los  dos  casos?  Si  tú  me 
sacrificas  lo  que  no  es  para  ti  más  que  una  cuestión 
de  forma,  continuarás  lo  mismo  tu  vida.  Mientras 
que  yo,  si  persisto  en  seguir  contigo  como  tu  mujer, 
no  siéndolo— porque  no  lo  soy,  no  lo  soy,  ¿entien- 
des?— me  encontraré  fuera  de  la  Iglesia,  me  estarán 
prohibidos  los  sacramentos  y  no  podré  tener  vida 
religiosa...  Te  lo  repito,  dijo  con  sombría  desespera¬ 
ción,  no  podré  soportarlo  y  me  marcharé. 

— Y  bien,  respondió  Darrás  fuera  de  sí,  te  mar¬ 
charás,  pero  oye  las  consecuencias  de  tu  rebelión. 
Te  dejaré  marchar  y  no  te  enviaré  el  comisario  para 
que  vuelvas,  pero  me  quedaré  con  mi  hija.  Cuando 
nos  casamos  hicimos  un  pacto.  Tú  te  comprometiste 
á  ser  mi  mujer  y  yo  á  permitir  que,  si  teníamos  un 
hijo,  fuese  bautizado  y  educado  católicamente.  Hoy 
te  conviene  denunciar  ese  pacto...  Está  bien.  Dices 
que  no  eres  mi  mujer  y  hablas  de  marcharte...  Per¬ 
fectamente.  Pero  yo  quedo  libre  de  mi  compromiso 
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y  recobro  á  Juana,  que  es  mía  según  la  ley.  El  pac¬ 
to  está  denunciado,  luego  la  educaré  según  mis 
ideas. 

— No  cometerás  una  acción  semejante;  no  tienes 
derecho.  Me  has  dicho  muchas  veces  que  el  primer 
deber  es  el  respeto  á  la  conciencia.  No  puedes  tocar 
á  la  de  tu  hija. 

— Le  daré  otra  nueva.  La  haré  crecer  en  la  ver¬ 
dad,  mientras  que  tú  la  alimentas  de  quimeras,  álas 
que  no  me  he  opuesto  por  escrúpulo.  Hoy  veo  cuán 
culpable  he  sido  para  con  el  que  después  se  case  con 
ella  si  esas  impresiones  de  la  infancia  han  de  ser 
causa  de  que  se  separe  de  su  marido... 

— Arrancar  la  fe  á  un  ser  sin  defensa  es  un  cri¬ 
men,  Alberto,  un  crimen  abominable... 

— ¿Estás  segura  de  que  no  lo  es  el  habérsela  da¬ 
do?..  ¡Cuidado!  No  despiertes  en  mí  el  pensamiento 
de  que  no  hay  promesa  que  valga  contra  la  verdad... 
Pero  no;  lo  prometido  es  deuda,  á  condición  de  que 
lo  sea  también  para  ti.  No  quiero  oir  hablar  más  de 
matrimonio  religioso,  ¿entiendes?,  jamás.  Permanez¬ 
co  tal  como  era  cuando  te  casaste  conmigo;  si  obser¬ 
vas  tu  compromiso,  observaré  el  mío;  si  faltas  á  él  y 
te  vas,  obraré  como  te  he  dicho. 

— ¿Aun  estando  en  vísperas  de  la  primera  comu¬ 
nión? 

— No  la  hará,  y  asunto  terminado...  Así  será  me¬ 
jor...  Pero  acabemos,  añadió  mirando  el  reloj.  Son 
las  dos  y  cuarto  y  me  aguardan  en  mi  oficina.  Es¬ 
pero  que  cuando  vuelva  te  encontraré  más  razona¬ 
ble.  Adiós. 

Por  primera  vez,  acaso,  salió  sin  dar  un  beso  en 
la  frente  á  su  mujer  y  sin  mirarla  siquiera.  En  el 
arrebato  de  una  cólera  en  la  que  se  habían  desaho¬ 
gado  sus  penas  de  aquellos  días,  acababa  de  pronun¬ 
ciar  palabras  demasiado  violentas  para  que  no  las 
lamentara.  Permaneció  en  su  cuarto  más  de  lo  nece¬ 
sario  para  coger  el  gabán  y  el  sombrero,  con  la  es¬ 
peranza  de  que  Gabriela  fuese  á  suplicarle  que  no  la 
dejase  en  aquel  estado.  Pero  no  fué,  y  él  sintió  en¬ 
tonces  grandes  ganas  de  volver  á  buscarla.  No  ce¬ 
dió,  sin  embargo.  El  recuerdo  de  ciertas  frases,  como 
aquella  de  «No  teníamos  derecho  de  tener  esa  hija» 
ó  la  otra  de  «No  soy  tu  esposa,»  le  cerró  el  corazón 
y  le  hizo  pensar:  «Si  ahora  no  soy  firme,  ¿adonde 
iremos  á  parar?  Debe  ver  en  mi  descontento  que  no 
hay  que  volver  á  las  andadas.» 

Darrás  salió  de  casa  y  se  fué  en  derechura  á  la 
oficina,  donde,  en  efecto,  tenía  algunas  citas  impor¬ 
tantes.  Ni  las  visitas  de  negocios,  muy  numerosas 
aquel  día,  ni  los  esfuerzos  de  ingenio  que  tuvo  que 
hacer  para  discutir  varias  cuestiones  de  gran  preci¬ 
sión  técnica,  lograron  distraerle  de  la  tempestad  in¬ 
terior.  Mientras  escuchaba  á  sus  interlocutores  y  les 
contestaba,  tenia  ante  sus  ojos  la  imagen  del  rostro 
de  su  esposa,  con  la  expresión  de  enloquecido  es 
panto  que  en  él  habían  producido  sus  implacables 
palabras.  Sentía  opresión  en  el  corazón,  fiebre  en  la 
sangre,  angustia  en  el  pecho  y  un  gran  malestar  en 
todo  su  ser.  Y  sin  embargo,  á  la  idea  de  volver  á  su 
casa  para  encontrar  la  misma  rebelión  y  luchar  con 
la  misma  manía  religiosa,  chocar  contra  aquel  mis¬ 
mo  deseo  de  un  matrimonio  deshonroso  para  su  pa¬ 
sado,  se  apoderaba  de  él  la  indignación  y  se  sentía 
nuevamente  dominado  por  aquella  especie  de  frene¬ 
sí  que,  pocos  momentos  antes,  había  estallado  en 
miradas,  en  gestos,  en  exclamaciones  de  odio.  En¬ 
tonces  invadíale  un  dolor  intolerable:,  su  Gabriela,  la 
dulce  amante  de  su  juventud,  la  adorada  compañera 
de  su  edad  madura,  se  confundía  para  él  con  aque¬ 
lla  Iglesia  en  la  que  se  había  acostumbrado  á  con¬ 
densar  todos  los  errores,  todas  las  mentiras  y  todas 
las  injusticias. 

El  temor  de  que  se  reprodujera  aquella  intolerable 
é  insoluble  disputa,  la  certeza  de  que  en  ella  se  mos¬ 
traría  él  más  violento  aún,  un  obscuro  rubor  y  pun¬ 
zantes  remordimientos  por  haber  hecho  daño  á  su 
querida  amiga,  todos  estos  sentimientos  bullían  en 
él.  Para  tranquilizarse  antes  de  entrar  en  casa,  vol¬ 
vió  á  pie  por  el  camino  más  largo,  y  eran  más  de  las 
seis  cuando  llamó  por  fin  á  la  puerta  del  hotel,  con¬ 
templando  el  edificio  del  mismo  modo  que  lo  había 
contemplado  Gabriela  después  de  su  visita  al  padre 
Euvrard,  con  la  nostalgia  de  la  felicidad,  todavía  po¬ 
sible,  pero  comprometida. 

Absorto  por  la  idea  de  la  acogida  que  le  iba  á  dis¬ 
pensar  Gabriela,  no  notó  la  singular  mirada  del  cria¬ 
do  que  le  abrió  la  puerta.  Subió  á  su  cuarto,  y  al  ver 
que  Gabriela  no  iba,  como  en  los  buenos  tiempos,  á 
saludarle,  quiso  adelantársele  y  probar  así  que  no  le 
guardaba  rencor.  Entró,  pues,  en  el  saloncillo  y  no 
la  encontró.  Tampoco  estaba  en  la  alcoba  ni  en  el 
despacho...  Sin  duda  estaba  ocupada  con  su  hija  en 
la  sala  de  estudio. 

Darrás  subió  la  escalera  con  un  presentimiento 
que  se  trocó  en  verdadera  angustia  al  ver  que  la  sala 
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estaba  vacía,  vacío  el  cuarto  en  que  dormía  Juana 
vacía  la  alcoba  de  la  institutriz...  Después  de  todo' 
Gabriela  podía  haber  salido  con  ellas. 

Llamó,  vino  el  mismo  criado  que  le  había  abierto 
la  puerta,  y  esta  vez  Darrás  no  se  engañó  sobre  la 
expresión  de  su  fisonomía.  Un  suceso  grave  había 
ocurrido.  ¿Cuál?  Aun  en  aquel  momento  de  terrible 
sospecha  se  despertó  en  él  el  instinto  de  protección 
á  Gabriela,  y  sus  preguntas,  que  le  quemaban  el  co¬ 
razón,  fueron  bastante  vagas,  bastante  mesuradas 
para  que  el  drama  de  aquella  casa  escapara  á  ciertos 
comentarios  de  cocina. 

— ¿Qué  hora  era  cuando  salió  la  señora? 

—Las  tres  ó  tres  y  media,  respondió  el  criado.  Yo 
fui  á  buscar  el  coche,  y  para  encontrar  uno  que  pu¬ 
diese  llevar  equipajes,  tuve  que  ir  hasta  la  estación 
Montparnasse. 

— ¿Quiere  usted  llamar  á  la  doncella? 

— Se  ha  marchado  con  la  señora. 

— -Está  bien. 

No  cabía  duda,  Gabriela  había  realizado  su  ame¬ 
naza  y  se  había  escapado.  Darrás  tuvo  valor  para 
preguntar  aún  en  tono  indiferente: 

— ¿Han  tenido  tiempo  para  hacer  el  equipaje? 

— La  doncella  y  la  institutriz  lo  han  empaquetado 
todo.  Había  cuatro  bultos;  un  gran  baúl,  dos  male¬ 
tas  y  el  estuche  de  tocador  de  la  señora. 

¡Así,  pues,  Gabriela  se  había  fugado  llevándose  á 
su  hija,  á  la  hija  de  los  dos!..  Ante  aquella  inespera¬ 
da  y  abrumadora  noticia,  el  primer  sentimiento  de 
Darrás  fué  una  consternación  tan  completa,  que  ni 
siquiera  trató  de  saber  más. 

¿Podía  preguntar  sin  entregar  el  secreto  de  aque¬ 
lla  crisis  de  su  hogar? 

Pensó  que  aquello  no  era  posible,  que  la  fugitiva 
iba  á  volver  y  que  Gabriela,  al  llegar  al  sitio  adonde 
había  resuelto  retirarse,  no  podría  soportar  la  idea 
de  su  inquietud.  Además  debía  de  haberle  escrito 
antes  de  marcharse.  Una  mujer  no  deja  su  casa  de 
improviso,  como  una  criminal,  sin  que  su  marido 
sepa  dónde  enviar  y  recibir  noticias.  Pero  no  encon¬ 
tró  nada.  En  vano  revolvió  todos  sus  papeles  y  todos 
los  de  Gabriela... 

Mientras  tanto  la  hora  avanzaba  y  el  mayordomo 
fué  á  anunciar  que  la  comida  estaba  dispuesta.  La 
idea  de  sentarse  solo  á  aquella  mesa  de  la  familia, 
hoy  dispersa,  le  resultó  odiosa,  y  respondió  que  no 
comía  en  casa.  En  seguida  salió  para  andar  por  las 
calles,  como  el  otro  día,  cuando  estaba  todavía  lejos 
de  prever  una  catástrofe  que  desconcertaba  su  ra¬ 
zón... 

¡Gabriela  fugada!..  ¡Hasta  qué  profundidad  se  ha¬ 
bía  apoderado  de  ella  el  dogma  católico  para  haber¬ 
la  decidido  á  escaparse  así,  mejor  que  vivir  con  él 
fuera  de  la  Iglesia!.. 

Era  cierto  que  había  pronunciado  aquella  tarde 
palabras  duras;  pero  ¿justificaba  esto  su  fuga  con  su 
hija?  ¿Para  qué?  Para  desafiarle  á  cumplir  la  más 
dura  de  sus  amenazas,  aquella  con  cuya  acción  con¬ 
taba  más.  Era  como  si  le  hubiera  dicho  estrechando 
á  su  hija  contra  su  corazón:  «¿Quieres  á  Juana?  Ven 
á  cogerla.»  «Sí,  respondió  Darrás  en  voz  alta,  como 
sb  en  efeeto,  se  le  hubiera  dirigido  aquella  provoca¬ 
ción,  iré  á  cogerla...» 

Pero  ¿dónde?,  ¿cómo?..  La  ley  y  la  fuerza  pública 
estarían  de  su  parte.  El  Código  le  daba  medios  para 
ordenar  á  su  esposa  que  volviera  al  domicilio  con¬ 
yugal;  pero  aquel  hombre  generoso  que  siempre  ha¬ 
bía  tratado  con  tantos  miramientos  la  sensibilidad 
demasiado  tierna  de  Gabriela,  salvo  en  dos  crisis  de 
ofuscación  en  los  últimos  quince  días,  se  la  imaginó 
de  pronto  en  una  habitación  con  la  niña,  se  figuró 
también  la  entrada  del  alguacil  ó  del  comisario,  y  su 
delicadeza  íntima  se  rebeló  ante  aquella  imagen  y 
el  amor  pudo  en  él  más  que  el  rencor. 

Con  una  angustia  que  nada  tenía  de  egoísta,  se 
preguntó:  «¿Pero  dónde  está?..  Aquella  cena  en  que 
hubieran  debido  estar  juntos,  ¿dónde  la  habrían  to 
mado?  ¿Qué  habría  dicho  á  la  niña?..» 

Separada  de  toda  su  familia  á  causa  de  su  casa¬ 
miento,  no  había  podido  refugiarse  cerca  de  ella. 
¿Estaría  en  algún  convento?..  ¿Se  habría  metido  en 
algún  hotel?.. 

Agotando  todas  las  hipótesis  y  enloquecido  por  la 
completa  ausencia  de  datos  positivos,  dió  en  pensar 
si  se  habría  refugiado  al  lado  de  Luciano,  detalle 
que  hace  ver  el  desarreglo  de  aquella  imaginación 
de  ordinario  precisa  y  metódica.  Después  de  la  es¬ 
cena  entre  la  madre  y  el  hijo,  tal  suposición  era  ex¬ 
travagante;  pero  no  bien  había  surgido  en  su  mente, 
tomó  las  proporciones  de  la  certeza,  y  Darrás  corrió 
á  la  casa  de  la  calle  Monge  donde  su  hijastro  había 
alquilado  un  cuarto  amueblado.  Conocía  las  señas 
por  el  mozo  que  fué  á  buscar  los  efectos  del  joven. 
El  portero  le  respondió  que  el  Sr.  Chambault  se  ha¬ 
bía  marchado  precisamente  aquella  tarde. 


Número  1.224* 
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—¿Solo? 

— Solo. 

Aquel  paso  había  sido  insensato,  pero  el  marido 
abandonado  dió  otro  más  extraordinario  todavía.  La 
calle  Rollín  estaba  cerca,  y  Darrás  quiso  saber  por 
Berta  dónde  estaba  Luciano. 

En  casa  de  la  estudiante  le  dijeron  que  ella  tam¬ 
bién  se  había  marchado  hacía  pocas  horas;  Luciano 
había  ido  á  buscarla  y  habían  salido  juntos  para  una 
ausencia  prolongada,  sin  fijar  la 
época  de  su  regreso.  Los  jóvenes 
habían  realizado  el  proyecto  anun¬ 
ciado  por  Luciano  á  su  madre. 

Aquella  fría  noche  de  primavera, 
helada  por  una  penetrante  llovizna, 
era  sin  duda  la  noche  de  boda  de  los 
dos  enamorados,  á  quienes  Darrás 
envidió  entonces  con  todo  su  cora¬ 
zón  desgarrado.  Ellos,  al  menos,  no 
tenían  más  que  un  ideal,  una  fe  y 
una  creencia.  ¡Cuán  apasionadamen¬ 
te  había  él  deseado  una  semana  an¬ 
tes  salvar  á  su  hijastro  de  aquella 
aventura!  Ahora  le  asombraba  el 
saberla  con  tal  indiferencia,  y  sólo 
vió  en  ella  el  hecho  de  que  Gabriela 
no  había  ido  á  pedir  amparo  contra 
él  á  Luciano. 

¿fiero  dónde  estaba?..  Otra  hipó¬ 
tesis,  no  menos  absurda,  le  ocurrió 
de  repente.  ¿Si  hubiera  vuelto  á  su 
casa  mientras  él  corría  eñ  su  perse¬ 
cución?  Quiso  creer  que  no  podía 
menos  de  haberse  arrepentido,  y 
tomó  un  coche  para  llegar  pronto  al 
hotel,  que  encontró  tan  vacío  y  mudo 
como  antes.  Gabriela  no  le  había 
siquiera  enviado  un  telegrama  para 
dar  señal  de  su  existencia  y  de  la  de 
su  hija. 

Darrás  pasó  la  noche  entera  yendo 
y  viniendo  de  la  biblioteca  al  cuarto 
de  Gabriela.  En  su  mente  seguían 
alternando  las  resoluciones  violentas 
con  los  enternecimientos  apasiona¬ 
dos.  Tan  pronto  se  inclinaba  de  nue¬ 
vo  al  proyecto  de  hacerlas  volver  á 
las  dos  por  la  coacción  legal,  y  esta 
idea  de  dureza  ante  la  cual  había  ex¬ 
perimentado  al  principio  un  magná¬ 
nimo  sentimiento  de  repulsión,  le  producía  ahora 
una  cruel  delicia:  el  indigno  proceder  de  su  mujer  le 
hería  demasiado  en  su  amor  propio  de  hombre,  y 
quería  gozar  de  la  brutal  venganza  de  probar  que  él 
era  el  amo...  Tan  pronto,  por  el  contrario,  el  rencor 
y  el  orgullo  se  fundían  al  calor  de  la  tierna  pena  que 
le  torturaba. 

En  aquella  alcoba,  llena  todavía  de  la  presencia 
de  su  mujer,  era  muy  fuerte  la  evocación  de  su  inti¬ 
midad.  Darrás  respiraba  el  delicado  perfume  que  ella 
usaba  y  le  asociaba  á  sus  sonrisas,  á  sus  miradas  y  á 
sus  besos.  El  espejo  del  armario  parecía  retener  la 
silueta  de  la  mujer  amada  y  la  almohada  la  huella 
de  su  cabeza.  Sus  bellas  manos  habían  vagado  por 
todos  aquellos  muebles  claros,  y  las  babuchas  en 
que  jugaban  sus  pies  desnudos  se  habían  posado  en 
aquella  alfombra.  Todos  los  objetos  de  plata  cince¬ 
lada  de  su  tocador  habían  sido  tocados  por  ella 
aquella  mañana  y  no  había  un  cuadro  colgado  en  las 
paredes  al  que  el  marido  no  pudiera  unir  uno  de  los 
episodios  de  su  matrimonio. 

En  esta  revista  observó  que  un  retrato  suyo  había 
desaparecido  de  la  chimenea.  La  ausente  se  lo  había 
llevado,  y  esta  señal  de  que,  aun  huyéndole,  no  ha¬ 
bía  dejado  de  quererle,  le  hizo  derramar  lágrimas. 
¿Por  qué  la  había  dejado  aislarse  de  él  desde  el  día 
en  que  le  confesó  su  renaciente  devoción?  ¿Volvería 
jamás  á  animar  aquella  pieza  desierta?  Y  si  volvía, 
¿no  estarían  emponzoñados  por  sus  remordimientos 
los  éxtasis  de  otro  tiempo?  ¿No  vería  un  pecado  en 
una  dicha  que  consideraba  como  prohibida?  ¿Le  se¬ 
ría  negada  esa  lenta  y  dulce  transformación  del  amor 
permitido  en  una  amistad  única,  infinitamente  con¬ 
fiada  y  cariñosa,  que  es  la  recompensa  de  las  largas 
fidelidades  conyugales?.. 

¡Insensato!  Aquella  pieza  vacía  era  la  respuesta,  y 
el  marido  abandonado  se  sentía  triste  hasta  el  punto 
de  desear  morir  allí,  entre  las  reliquias  de  su  felici¬ 
dad,  destruida  para  siempre  si  su  mujer  seguía  au¬ 
sente  y  muy  amenazada  si  volvía. 

— Es  preciso,  sin  embargo,  que  tome  una  resolu¬ 
ción...,  se  dijo  á  la  mañana  siguiente  á  esta  noche 
de  insomnio. 

Había  esperado  que  no  pasaría  la  mañana  sin  re¬ 
cibir  un  telegrama  ó  una  carta.  Cada  hora  aumenta¬ 


ba  la  culpa  de  Gabriela  para  con  él  y  también  su 
irritación.  Se  esforzó,  con  todo,  en  plantear  el  pro¬ 
blema  como  si  se  hubiera  tratado  de  otro. 

— ¿Cuál  sería  el  derecho  de  todo  padre  en  mi 
caso?  ¿Cuál  su  deber?  ¿Dónde  está  la  justicia?..  Mi 
derecho  es  tener  á  mi  hija. 

Se  recordará  con  qué  religioso  respeto  hablaba 
siempre  Darrás  de  los  artículos  del  Código  relativos 
al  matrimonio.  {{Los  esposos  contraen  juntos  por  el  solo 


El  ruido  de  un  coche  acabó  de  demostrarle.  .  (Véase  pég.  373.) 

hecho  del  matrimonio  la  obligación  de  alimentar,,  soste¬ 
ner  y  educar  á  sus  hijos...  La  mujer  debe  obediencia  al 
marido...)) 

— ¿Juntos?,  pensaba.  Pero  ¿y  si  la  mujer  se  niega 
á  desempeñar  su  papel  de  esposa?..  Entonces  se  anu¬ 
la  su  derecho  y  el  padre  conserva  el  suyo... 

Por  este  sofisma  trataba  de  acallar  un  escrúpulo 
que  procedía  del  conjunto  de  sus  ideas  sobre  la  so¬ 
ciedad,  singularmente  contradictorias,  como  las  de 
muchos  moralistas  de  su  tipo,  en  los  cuales  el  cui 
dado  del  bien  general  se  asocia  con  principios  de  un 
individualismo  fundamentalmente  anárquico.  Ha¬ 
blaba  siempre  de  conciencia  y  también  Gabriela  ha¬ 
bía  invocado  la  suya.  Al  pedirle  que  su  matrimonio 
fuese  celebrado  católicamente,  ¿á  qué  obedecía?  A 
su  conciencia.  ¿A  quién  había  obedecido  al  marchar¬ 
se?  A  su  conciencia  también. 

_ Una  vez  hecho  un  contrato,  es  definitivo,  pen¬ 
saba  Darrás  cuando  aquella  objeción  pasaba  por  su 
mente.  Siendo  mi  mujer,  no  era  libre  para  hacer  lo 
que  ha  hecho... 

Pero  él,  ¿cómo  iba  á  hacer  para  reivindicar  su  de¬ 
recho  á  tener  su  hija?  Pasó  todo  el  día  debatiendo 
consigo  mismo  el  momento  de  dar  el  primer  paso, 
que  era  sencillo  sin  embargo.  No  queriendo  en  modo 
alguno  recurrir  á  la  policía,  debía  consultar  con  un 
abogado.  Tenía  uno  muy  seguro  y  muy  hábil  en  su 
Banco,  pero  consultarle  era  ponerle  al  corriente  de 
su  tragedia  con  Gabriela  y  acusar  á  ésta. 

Por  un  fenómeno  muy  natural  en  su  sensibili¬ 
dad,  esa  perspectiva  reanimaba  su  amor,  y  Darrás 
prorrumpía  indefinidamente  en  esta  letanía  de  an¬ 
gustia: 


—¡Se  ha  marchado!  ¡Se  ha  marchado!  ¿Cómo  ha 
podido  hacerlo?.. 

Después  de  otra  noche  de  penas  y  de  incertidum¬ 
bres,  acabó  por  pensar:  , 

— Es  una  cobardía  vacilar  más.  Voy  á  hablar  a 
Carrier. 

Era  el  nombre  del  abogado. 

Después  de  esperar  el  correo,  salió  de  casa  para 
ir  á  ver  á  aquel  hombre  que  vivía  en  el  otro  extremo 
de  París,  y  tales  eran  las  incoherencias  de  sus  ner¬ 
vios  excitados  por  la  incertidumbre  y  el  insomnio, 
que  al  no  encontrar  á  Carrier  experimentó  un  alivio 


muy  contrario  ála  lógica  habitual  de  su  vigorosa  vo¬ 
luntad. 

Otra  debilidad  fué  el  volver  á  su  casa  antes  de  ir 
á  la  oficina.  Darrás  se  reprochaba  esta  niñería,  pero 
caía  en  ella.  Desde  el  momento  en  que  Gabriela  le 
había  ocultado  durante  aquellos  dos  días  el  sitio 
adonde  se  había  retirado  después  de  su  increíble 
partida,  ¿qué  razón  había  para  que  ahora  se  lo  noti¬ 
ficase?..  Tenía  ya  tan  pocas  esperanzas  de  recibir  un 
mensaje,  que  se  quedó  como  estu¬ 
pefacto  al  ver  en  la  bandeja  de  la 
antesala,  no  una  carta  ni  un  telegra¬ 
ma,  sino  una  sencilla  tarjeta  abarqui¬ 
llada  en  laque  se  leía  el  nombre  del 
padre  Euvrard,  miembro  del  Insti¬ 
tuto.  El  religioso  había  escrito  con 
lápiz:  Volverá  á  las  dos,  si  el  Sr.  Da¬ 
rrás  quiere  hacerle  el  honor  de  reci¬ 
birle.  Debajo  había  puesto  sus  señas. 

¿A  las  dos,  y  eran  las  once?  Darrás 
no  vaciló  ni  se  preguntó  si  perjudica¬ 
ría  á  su  autoridad  el  mostrar  aquella 
prisa.  Porque  el  Sr.  Euvrard  venía, 
seguramente,  de  parte  de  Gabriela  y 
esa  evidencia  no  permitía  esperar  á 
Darrás.  Aquellas  tres  horas  le  repre¬ 
sentaban  una  infinidad  de  torturas 
que  no  quería  ni  podía  sufrir,  y  antes 
de  un  cuarto  de  hora  después  de  re¬ 
cibir  la  tarjeta  estaba  delante  de  la 
casa  de  la  calle  Servandoni. 

El  pensamiento  de  que  Gabriela 
había  estado  allí  sin  saberlo  él,  de 
que  había  atravesado  aquel  mismo 
patio,  en  el  que  verdeaba  el  jardini- 
11o  central,  y  de  que  había  subido 
aquella  miserable  escalera,  infundió 
al  marido  la  cólera  de  sus  peores 
momentos.  ¡Le  era  tan  duro  que  su 
mujer,  en  vez  de  escribir,  se  hubiera 
dirigido  á  un  intermediario!..  ¡Y  qué 
intermediario!..  Precisamente  aquel 
de  quien  habían  hablado  y  á  propó¬ 
sito  del  cual  se  habían  cruzado  en¬ 
tre  él  y  su  esposa  palabras  tan  duras. 

Esa  indignación  se  conoció  en  el 
campanillazo  con  que  anunció  su  vi¬ 
sita  y  en  el  tono  agresivo  de  sus  pri¬ 
meras  palabras.  El  religioso  pros¬ 
crito  salió  á  abrir  él  mismo,  como  á 
Gabriela  el  otro  día,  y  como  entonces,  tenía  en  la 
mano  un  pedazo  de  yeso,  pues  la  visita  le  había  in¬ 
terrumpido  en  uno  de  sus  cálculos. 

Tenía  el  mismo  aspecto  mezquino  y  embarazado 
de  sabio  extraviado  en  la  vida.  Solamente  su  sotana 
estaba  un  poco  más  raída,  su  cabellera  rojiza  un  po¬ 
co  más  crecida  y  el  cuarto  un  poco  más  embrollado 
de  libros  y  papeles. 

Pero  sus  ojos  no  expresaron  esta  vez  el  asombro 
de  un  soñador  medio  despierto  de  sus  quimeras. 
Conoció  en  seguida  quién  era  aquel  hombre  de  cara 
hundida  por  la  ansiedad,  mirada  febril,  gesto  brusco 
y  voz  dura,  y  encontró  en  sí  mismo,  para  cumplir  su 
misión  de  caridad,  la  fuerza  sacerdotal  que  tanto 
chocó  á  Gabriela  en'  su  primera  visita,  cuando  el  per¬ 
sonaje  vulgar  que  abrió  la  puerta  se  transformó  ante 
ella  en  un  apóstol  lleno  de  ardor,  de  elocuencia  y 
de  dignidad.  El  sacerdote  no  se  desconcertó  por  el 
tono  brusco  con  que  aquel  adversario  de  todas  sus 
ideas  comenzó  el  penoso  y  difícil  coloquio. 

—He  encontrado  su  tarjeta  de  usted  en  mi  casa. 
Soy  Darrás,  y  me  importa  tanto  saber  qué  tiene  us¬ 
ted  que  decirme,  que  he  querido  verle  en  seguida. 
Escucho  á  usted. 

— Lo  que  tengo  que  decirle,  caballero,  es,  en  efec¬ 
to,  tan  importante  y  tan  urgente,  que  me  he  permi¬ 
tido  presentarme  en  su  casa  muy  de  mañana...  Ha 
comprendido  usted  que  estoy  encargado  de  un  men¬ 
saje  de  la  señora  de  Darrás... 

— Una  pregunta  ante  todo...  ¿Ha  visto  usted  á  la 
señora  de  Darrás  ó  le  ha  escrito  á  usted?.. 

— La  he  visto. 

— Permítame,  entonces,  que  me  asombre  de  que 
no  haya  usted  insistido  con  ella  para  que  se  dirigie¬ 
ra  á  mí  directamente.  Con  la  alta  idea  que  yo  tenía 
del  Sr.  Euvrard,  matemático  superior,  cuyo  talento 
admiramos  mis  compañeros  y  yo,  confieso  que  me 
extrañó  el  saber  su  primera  entrevista  con  ella.  No 
soy  un  ilustre  sabio  como  usted,  caballero;  pero  si 
una  mujer  casada  se  dirigiese  á  mí,  á  espaldas  de  su 
marido,  para  un  punto  relativo  á  su  matrimonio,  la 
detendría  inmediatamente.  Es  verdad  que  no  soy 
tampoco  sacerdote  y  sólo  soy  un  hombre  honrado 
que  practica  sencillamente  la  moral  laica. 


(  Continuará. ) 


t  Aw  jn<£  menol  c_uarto  sallan  D-  Alfonso  y  M.  I  Cerca  de  la  una,  llegaban  S.  M.  y  el  presidente  á 
+U  k  °e  "ue?íra  Señora;  pocos  minutos  después,  la  embajada  de  España,  en  donde  se  celebró  un  al- 
entraban  en  el  Hotel  de  Ville,  hermosamente  ador-  muerzo  de  gala,  terminado  el  cual  el  rey  recibió  en 
nado  con  profusión  de  flores,  en  cuyo  salón  de  fies- 1  el  salón  del  trono  á  la  colonia  española,  siéndole  en- 

tonces  ofrecido  por  la 
Cámara  de  Comercio 
española  de  París  un 
Libro  de  Oro,  ilumina¬ 
do  por  Atalaya  y  ador¬ 
nado  con  multitud  de 
piedras  preciosas.  Alas 


seo,  que  fué  realmente  espléndida. 

Día  2  de  junio. — A  las  nueve  menos  cuarto  salie¬ 
ron  el  rey  y  el  presidente  para  Saint-Cyr,  en  donde 
visitaron  la  Escuela  Militar,  á  cuyos  alumnos  pasa¬ 
ron  revista  en  el  campo  de  maniobras  de  Jena.  Des¬ 
de  la  tribuna  presidencial  presenciaron  el  carrousel 
que  ejecutaron  con  gran  destreza  los  subtenientes 
alumnos  de  la  Escuela  de  Caballería  de  Saumur  y 
terminado  el  cual  M.  Loubet  regaló  á  D.  Alfonso  un 
magnífico  caballo,  que  fué  bautizado  por  S.  M.  con 


Arco  de  triunfo  erigido  en  el  campo  de  Chalóns. 

tas  el  alcalde  de  París  M.  Brousse  y  el  prefecto  M.  i  seis  abandonó  don 
de  Selves  saludaron  en  nombre  de  la  ciudad  al  joven  Alfonso  el  palacio  de 

la  embajada  y  se  di¬ 
rigió  á  su  residencia. 

Por  la  noche  asis¬ 
tió  á  la  función  de 
gala  de  la  Opera,  que 
ofrecía  un  aspecto 
|  fantástico  y  deslum- 


Llegada  del  Rey  á  Chalóns. (De  fotografías  de  «Photo-Nouvellcs.») 


El  Rey  besando  á  la  Musa  de  la  Alimentación. 
(De  fotografía  de  «Pho'.o-Nouvelles.») 

monarca,  quien  contestó  agradeciendo  la  acogida 
que  París  le  dispensaba.  Después  de  firmar  en  unión 


I  - - - j  ucaium- 

|  brador,  así  por  la  profusión  de  luces  y  flores  que 
i  adornaban  la  sala,  como  por  la  riqueza  y  elegancia 
de  los  trajes  y  joyas  de  las  señoras  que  llenaban  las 
.  localidades.  Representáronse  la  ópera  de  Saint-Saens 
Sansón  y  Dahla  y  el 
baile  La  Maladetta, 
que  fueron  muy  aplau¬ 
didos  por  D.  Alfonso, 
j  quien  llamó  á  su  palco 
y  felicitó  á  los  princi- 
|  pales  artistas. 

[  A  la  salida  de  la 
Opera,  ocurrió  el  aten¬ 
tado  a  que  antes  nos 
hemos  referido  y  del 
que  salieron  por  fortu¬ 
na  ilesos  los  dos  jefes 
de  Estado  contra  los 
cuales  iba  dirigido. 

Día  i.°  de  i unió . — 


el  nombre  de  Saint-Cyr.  Después  del  almuerzo,  que 
se  celebró  en  el  comedor  de  la  Escuela,  partieron  el 
rey  y  el  presidente  para  Versailles,  cuyo  magnífico 
palacio  visitaron  detenidamente,  dirigiéndose  luego 


El  Rey  pasando  revista 

Después  de  oir  misa 
á  las  siete  y  media  en 
la  capilla  de  Santa 
Clotilde,  el  rey,  acom¬ 
pañado  de  M.  Loubet, 
partió  para  el  campo 
de  Chalóns,  en  donde 
numerosas  fuerzas  de 


in^f!fTAL«Ó?  D,F;  HONOR  EN  EL  PALACIO  DE  Veksailies. 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

al  Aero-Club  de  Francia,  en  donde  presenciaron  una 
interesante  fiesta  aeronáutica.  Desde  allí  fueron  al 
Automóvil  Club,  que  había  organizado  en  honor  del 
regio  huésped  un  corso  florido  de  automóviles. 

_  01  nPPhe  asistió  D.  Alfonso,  siempre  acompa¬ 

ñado  por  M.  Loubet,  á  la  función  de  gala  de  la  Co¬ 
media  Francesa;  en  uno  de  los  entreactos,  S.  M.  se 
nzo  presentar  á  los  artistas  que  habían  tomado  parte 


El  IiEY  saludando  las  banderas ;  en  la  revista  «litar  de  Chalóns 
(De  fotografía  de  «Photo- Presse.») 


b?‘  el  pergammo  que  ha  de  conmemorar 
estahn  e’  reC0(r,ó,el  Palac'°.  “  ™a  de  cuyas  salas 
la  chfdSTI?  f  magnlfico  Puente  que  le  ofrece 

mesL  ó  f  f  5  yre  C°miSte  en  an  de 

mesa,  dos  fuentes  y  dos  candelabros  con  preciosas 

esculturas  de  Lelievre,  ejecutadas  por  Risler  y  Curré 
terminó  la  visita  con  un  lunch,  en  el  que  cambiaron 
afectuosos  brindis  el  alcalde  y  S.  M. 

comuóen'a  dC  l0S  M1ercados.  en  extremo  pintoresca, 
T  ^guarnen  e  la  excursión  de  la  mañana:  en 
eíev'ida  n“rS\de  •“  Aumentación,  linda  vendedora 
eleDida  por  sufragio  universal,  presentó  al  rey  un  lier- 

dT^ZTAZttTnikstíd6n  popu,ar  fué  '-e''da- 


infantería,  caballería  y 
artillería  ejecutaron 
brillantemente  diver¬ 
sas  maniobras  que  ex¬ 
citaron  el  entusiasmo 
de  D.  Alfonso.  Termi¬ 
nadas  éstas  ofrecióse 
al  rey  un  espléndido 
lunch  dispuesto  en  una 
tienda  de  campaña  y 
después  del  cual  todas 
las  fuerzas  que  habían 
tomado  parte  en  las 
maniobras  desfilaron 
por  delante  de  D.  Al¬ 
fonso  y  de  M.  Loubet. 


-  El  Rey  Saint-Cyr  presenciando  desde  la  tribuna  de  honor 

EL  CARROUÜEL  DE  LOS  ALUMNOS  DE  LA  ESCUELA  DE  CABALLERÍA  DE  SAUMUR. 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  Q-a) 
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Llegada  del  Rey  al  Aeeo-Clgb.  (De  fotografías  de  «rhoto-Tresse.) 


El  Key  recibido  por  el  presidente 
del  Aero-Club. 

en  la  representación,  conversando 
familiarmente  con  todos  ellos. 

Día  3  de  junio. — Alas  diez  de  la 
mañana  llegaron  el  rey  y  el  presi¬ 
dente  al  hipódromo  de  Vincennes. 

S.  M.  montó  inmediatamente  á  ca¬ 
ballo  y  pasó  revista  á  las  tropas, 
que  se  hallaban  formadas  en  cua¬ 
tro  líneas,  presentándose  la  infan¬ 
tería  en  masa  de  regimientos,  la  ar¬ 
tillería  en  línea  de  columnas  por 
secciones  y  la  caballería  por  regi¬ 
mientos  en  columnas  cerradas.  Ter¬ 
minada  la  revista,  situóse  D.  Al¬ 
fonso  en  la  tribuna  de  honor,  que 
estaba  elegantemente  adornada  con 
panoplias  y  banderas,  y  en  seguida 
comenzó  el  desfile,  que  resultó  bri¬ 
llante  y  que  concluyó  con  la  carga  de  toda  la  caba¬ 
llería  al  galope,  parando  en  seco  á  50  metros  de  la 
tribuna,  maniobra  que  ejecuta  aquélla  de  una  mane¬ 
ra  admirable. 

A  su  regreso  de  la  revista,  M.  y  Mme.  Loubet 
ofrecieron  á  D.  Alfonso  un  almuerzo  militar  en  el 
Elíseo;  S.  M.  pronunció  un  sentido  brindis  expre¬ 
sando  la  admiración  que  el  ejército  francés  le  había 
causado;  M.  Loubet  contestó  con  otro  agradeciendo 
estos  elogios  y  dedicándolos  á  su  vez  al  ejército  es¬ 
pañol.  Poco  después  retiróse  el  rey  á  su  residencia,  en 
donde  recibió  á  una  delegación  de  los  franceses  que 
poseen  condecoraciones  españolas,  la  cual  le  ofreció 
un  magnífico  servicio  de  mesa,  acompañado  de  un 
rico  Libro  de  Oro  con  las  firmas  de  los  que  le  hacían 
el  regalo. 


y  otros  asistieron  luego  á  la  función  de  gala  parla 
mentaría  de  la  Opera:  cantóse  la  ópera  Sigurd,  y  el 
aspecto  del  teatro,  sin  dejar  de  ser  hermoso,  distaba 
mucho,  así  por  la  calidad  de  la  concurrencia,  como 
por  la  elegancia  y  riqueza  de  las  toilettes,  del  que 
ofrecía  la  sala  en  la  representación  de  gala  anterior. 

Día  4  de  junio—  Después  de  haber  oído  á  las  on¬ 
ce  misa  en  la  capilla  española  de  la  avenida  Fried- 
land,  dirigióse  D.  Alfonso  al  Louvre.  Esta  visita  no 
figuraba  en  el  primitivo  programa  formulado  por  el 
protocolo,  pero  el  rey  no  quiso  salir  de  París  sin  ha¬ 
ber  visto  el  célebre  museo.  Recibido  por  el  subse¬ 
cretario  de  Bellas  Artes  M.  Dujardin-Beaumetz,  re¬ 
corrió  S.  M.  las  principales  salas  del  citado  museo,  ad¬ 
mirando  las  obras  maestras  que  en  ellas  se  conservan 
y  encantando  á  cuantos  le  acompañaban  por  susopor- 


Terminado  el  espectáculo,  regresó  S.  M.  á  su  re¬ 
sidencia,  y  poco  después  asistía  al  suntuoso  banquete 
dispuesto  en  su  honor  y  en  el  de  M.  Loubet  por  el 
ministro  de  Negocios  Extranjeros.  Después  de  la  co¬ 
mida  efectuóse  en  el  salón  del  Reloj,  magníficamen¬ 
te  decorado,  una  velada  teatral,  en  la  que  tomaron 
parte  los  principales  artistas  de  la  Opera  y  de  la  Co¬ 
media  Francesa. 

Cerca  de  las  doce,  el  rey  y  el  presidente  de  la  Re¬ 
pública  salieron  del  Ministerio  de  Negocios  Extran¬ 
jeros  y  se  dirigieron  á  la  estación  de  los  Inválidos; 
poco  después,  D.  Alfonso  se  despedía  afectuosamen¬ 
te  de  M.  Loubet  y  subía  al  tren  que  debía  llevarle 
á  Cherburgo. 

Dada  la  señal  de  partida,  el  tren  se  puso  en  mar¬ 
cha  entre  grandes  aclamaciones.— X. 


tunas  observaciones  y  por  su  amable  familiaridad. 

Por  la  tarde,  después  de  recibir  á  la  delegación 
del  Comité  de  las  fiestas  franco-españolas,  asistió  Su 
Majestad,  acompañado  de  M.  Loubet,  á  las  carreras 
de  caballos  de  Auteuil.  A  pesar  de  la  lluvia,  la  fiesta 
resultó  magnífica;  el  pesage  estaba  convertido  en  un 
hermoso  jardín;  en  las  tribunas  se  veían  las  damas 
de  la  más  alta  sociedad  francesa  rica  y  elegantemen¬ 
te  ataviadas,  y  en  la  pelouse  hormigueaba  una  multi¬ 
tud  inmensa  que  ofrecía  el  más  pintoresco  golpe  de 
vista. 


Luego  asistió  al  tiro  de  pichón  del 
aristocrático  Círculo  del  Bosque  de 
Boulogne,  en  donde  permaneció  dos 
horas  deliciosas  dedicándose  á  uno  de 
sus  deportes  favoritos  y  demostrando 
sus  dotes  de  habilísimo  tirador. 

Por  la  noche  celebróse  en  la  embaja¬ 
da  de  España  el  banquete  con  que  Su 
Majestad  obsequió  á  M.  y  á  madame 
Loubet;  fué  una  fiesta  digna  del  regio 
anfitrión  y  de  sus  ilustres  invitados.  Uno 


VINO  AROUD 

CARNE-QUiNA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  ó  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


Dentición 

^  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  loa 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentioion. 

ES±?ABE  el  8KZ.Z.O  dal  ESTADO  FRANCÉS 

FUWIOUZE-AS.BE®(*SVR«8,78,  Fon b*  Sl-Donu».  Parla,  h 

v  m  too  a  a  r  ammaoiab  B«i  Oc-oeo.  f* 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  dañas  (Barba.  Bigote,  etc.),  da 
«ingnn  peligro  para  el  cutis.  SO  iLños  de  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  encada 
'  de  esta  preparación.  (Se  rende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  najas  para  el  bigote  ligero).  -Para 
toa  brazos,  empléese  d  PILI  VOliL.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  Parlo. 
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Copa  ofrecida  por  ei.  emperador 
de  Alemania  para  la  prueba  lla¬ 
mada  «Copa  imperial  del  Océano.» 


El  yate  americano  «Atlantic,»  ganador  de  la  copa  del 
vela  DEL  Atlántico,  desde  Sandy-Hooií  (América)  hasta 
«Photo-Nouvelles,»  de  París.) 


emperador  de  Alemania  en  la  travesía  á  la 
el  cabo  Lizard  (Inglaterra.)  (De  fotografía  de 


La  llamada  «Copa  imperial  del  Océano»  ha  sido  una  de  las  pruebas  del  deporte  náutico  que  más  interés  lian  despertado,  de  muchos  aíos  á  esta  parte  en  el  mundo  del  » 1. 

consistido  en  hacer  en  ya  c  a  la  vela  la  travesía  del  Atlántico  desde  el  faro  de  Sandy-Hool.  (Estados  Unidos)  hasta  el  cabo  Lisard  (Inglaterra)  En X  han  "om,”ó Aparte  once  vS'loelm 
norteamericanos,  dos  ingleses  y  uno  alemán)  que  salieron  de  Sandy-Hook  el  I?  de  mayo  último,  habiendo  resultado  vencedor  el  Atlantic ,  de  Mr.  Marshal]  del  «New  York  Yacht  Club  » 
mandado  por  el  captan  Carlos  Barr  y  tripulado  por  yacltlmm  americanos,  que  ha  llegado  felismente  á  la  meta  á  las  9  y  iS  minutos  del  29,  después  de  12  días  y cita ro horas  ¿ ¡ravasfc 
El  recorrido  ha  „do  de  3.000  millas.  La  copa  regalada  po,  el  emperador  de  Alemania  es  de  oro  maciso,  tiene  un  metro' de  altura  y  su 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  ZPuALRIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada' cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  i 
dones.  Gomo  el  cansancio  que  Ja  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


CELEBRE  DEPURATIVO  VE6ETAL 

cura.  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

"Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 

Sucesor  de  Botveau-Laffecteor. 

Calle  Ríchelieu,  102,  PARIS,  y  entonas  Farmacias. 
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^LA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candéb 

pura  ó  mezclada  con  agua,  diaina 
t  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
A>  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  ,  V® 
^Ooqe  ROJECES. 
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BORICINA 

MEISSONNIERfi 
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TOCADOR  ( Soins  intimes I 

j  EMPLEADA  CON  INMENSO  ÉXITO 
in  los  Hospitales  de  París, 


DEPOSITO:  17,RueCadet,  Paris  y  principales  FariD^^^^j 


Se  receta  contra  los,  flujos,  la 
Clorosis,  ia  Anemla%\  Apoca- 
miento,  las  CnrermeUades  dei 
ncBIUOl  ATICA  pecho  y  dalos  intestinos  los 
esputos  da  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  \ La 

4  la  sangre  y  entona  todos  ¡os  órganos. 

£^g£g, «a.  BM-Henorá,  les.  -  DmOmm  „  TOu.,  Loxlci.  ,  nao.™,».. 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del  ¡ 
onntn  Rrnn^„;tTT  oT  a»  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  ¡ 

folorB  f  himhnínc  ñ?sf"aí{os>'  Romadizos,  de  los  Reumatismos,  ¡ 
este  oode'ro etC’’  30  an°,S  . el  meíor  éxiLo  atestiguan  la  eficacia  de  j 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  Ja  Firma  NVLINSI. 

^OPAS-LiS  Botioas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  nues¬ 
tros  subscriptores  el  tercer  tomo  de  la  serie 
de  1905  de  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL,  que 
será  «Fausto,»  tragedia  de  Juan  Wolfang  Goe¬ 
the,  primera  parte,  traducida  por  Teodoro  Lló¬ 
rente.  Esta  nueva  edición  va  profusamente 
ilustrada,  ha  sido  corregida  por  el  traductor  y 
lleva  al  final  una  ligera  reseña  de  la  segunda 
parte  de  la  tragedia. 
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salubridad,  por  Justo  Solsona.  -  La  boda  del  príncipe  here¬ 
dero  de  Alemania.  -  Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa.  - 
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Grabados. —  El  rey  D.  Alfonso  XIII y  el  principe  de  Gales. 
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esposa.  —  Una  gran  colección  de  barajas  (diez  grabados).  - 
Las  cabezas  parlantes  construidas  tor  el  1\  Mica/. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

En  este  mes  primaveral,  de  los  largos  días,  la 
muerte  vendimia  como  en  otoño:  vendimia  sin  tre¬ 
gua,  la  infatigable  vendimiadora.  Ha  caído  bajo  sus 
tijeras  seculares,  de  cortante  filo,  una  figura  alta  y 
distinguida:  D.  Francisco  Silvela. 

Allá  van,  casi  juntos,  Valera  y  Silvela,  dos  selec¬ 
tos  intelectuales.  El  uno  había  concentrado  la  poten¬ 
cia  de  su  mentalidad  en  la  literatura;  el  otro,  aunque 
muy  licerato  de  afición,  en  la  política,  durante  el  más 
extenso  y  activo  período  de  su  existencia.  Por  eso  la 
desaparición  de  Silvela,  aunque  viviese  ahora  retraí¬ 
do,  quebranta  todavía,  restándole  un  elemento  de 
defensa,  al  partido  liberal  conservador,  ya  maltrecho 
y  desangrado  desde  la  muerte  del  gran  Cánovas. 

El  destino,  moviendo  hilos,  envenenando  sordas 
pugnas  que  estallaron  en  graves  disensiones,  situó 
frente  á  frente  á  dos  hombres  que  habían  nacido 
para  estimarse  y  admirarse,  y  que  acaso,  realmente, 
no  dejaron  de  sentir  ni  un  momento  esa  atracción, 
esa  admiración,  tributo  involuntario  de  los  fuertes  á 
los  fuertes.  Como  el  más  fuerte  era  sin  duda  D.  An¬ 
tonio,  D.  Francisco  experimentaba  en  mayor  grado 
la  sugestión  de  su  antiguo  jefe,  después  rival  y  ene¬ 
migo.  Yo  puedo  atestiguar  que — consumada  la  rup¬ 
tura — las  palabras  más  veneradoras  y  ensalzadoras 
que  he  oído  respecto  á  Cánovas,  á  su  carácter  y  fa¬ 
cultades,  brotaron  de  labios  de  D.  Francisco  Silvela. 
Alguien  creerá  que  esta  pudiese  ser  una  de  las  habi¬ 
lidades  cautelosas  comúnmente  á  Silvela  atribuidas; 
pero  debo  decir  también  que  en  esto  no  pensaba  ye 
con  el  público;  que  no  he  acertado  á  ver  en  Silvela 
á  ese  portento  de  disimulo  llevado  al  tartufismo,  á 
ese  florentino,  discípulo  de  Maquiavelo.  Se  dirá  que 
conmigo,  persona  ajena  á  la  política,  no  tenía  para 
qué  desplegar  Silvela  tales  artes  de  engaño.  Respon¬ 
do  que  la  reserva  y  astucia  de  los  políticos  viene  á 
ser  en  ellos  como  segunda  naturaleza,  hábito  defen¬ 
sivo  que  no  pierden  fácilmente;  y  cuando  Silvela  ha¬ 
blaba  de  un  modo  franco,  sorprendente  á  veces  de 
sinceridad,  yo  me  preguntaba  á  mí  misma  la  razón 
de  su  fama  digna  de  algún  embajador  de  la  repúbli¬ 
ca  de  Yenecia,  que  no  tenía  nada  que  envidiar  á 
Florencia  en  arterías,  mañas  y  trápalas. 

Por  otra  parte,  el  que  haya  seguido  atentamente 
lo  que  Silvela  ha  proclamado  en  público,  tendrá  que 
reconocer  que  aquel  espíritu  fino,  complejo,  pene¬ 
trante,  era  también  un  espíritu  claro  hasta  la  impru¬ 
dencia.  No  sólo  en  conversación  particular  conmigo, 
y  supongo  que  con  varios  amigos  más,  sino  ante  la 
nación  entera,  en  letras  de  molde,  no  sé  de  ningún 
político  español  que  con  tal  precisión  y  valentía  haya 
señalado,  proclamado,  la  verdadera  situación  poco 
halagüeña  de  España,  después  de  las  guerras  colo¬ 
niales  y  con  los"  Estados  Unidos;  y  el  corojario  de 
algunos  célebres  artículos,  que  condensaron  en  una 
frase  un  período  de  nuestra  historia,  el  corolario  de 
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Sin  pulso,  fué  la  retirada  discreta,  modesta,  decisiva, 
de  un  estadista  que  confesaba  paladinamente  que  él 
era  vencido,  que  carecía  de  fuerzas  para  resistir  la 
marea  de  las  concupiscencias,  para  despertar  las 
energías  sanas,  sin  las  cuales  la  labor  del  gobernante 
tiene  que  constituir  un  fracaso  crónico. 

Nadie  ha  podido  echarle  en  cara  otra  cosa  á  Sil- 
vela  sino  ese  desaliento,  confesado  por  él  mismo, 
ante  el  estado  moral  de  un  país;  esa  victoria  del  pre¬ 
dio  sobre  el  individuo.  No  le  niegan  á  Silvela  ni  su 
acrisolada  honradez  en  las  cuestiones  de  dinero,  ni 
su  extraordinaria  inteligencia,  ni  su  cultura,  ni  sus 
intenciones  leales;  le  echan  en  rostro  el  apocamien¬ 
to,  la  carencia  de  resolución  para  continuar  en  el 
mando  y  ejercicio  de  la  gobernación  del  Estado.  No 
paran  mientes  en  que,  si  sólo  se  tratase  de  continuar 
al  frente  (no  de  todo  el  partido  conservador,  sino  de 
un  grupo  numeroso)  Silvela,  cualquiera  podría  ha¬ 
cerlo.  Pero  no  era  ese  el  problema  planteado,  al  me¬ 
nos  en  la  conciencia  y  ante  la  responsabilidad  de 
Silvela:  eran  compromisos  serios  ante  la  opinión  y 
ante  sí  propio;  era  justificar  una  campaña  ardiente  y 
dura  contra  todo  un  Cánovas,  campaña  que  le  amar¬ 
gó  los  últimos  años  de  la  vida;  llegaba  el  momento 
de  enlazar  las  negaciones  desde  la  oposición  con  las 
afirmaciones  desde  el  poder...,  y  si  la  campaña  de 
oposición  no  se  había  hecho  sin  auxiliares,  sin  secua¬ 
ces,  sin  formar  otro  partido,  tampoco  la  obra  rege¬ 
neradora  desde  la  presidencia  cabía  que  se  hiciese 
sin  colaboradores,  sin  gente,  sin  allegadura.  Esto  vió 
Silvela,  y  por  esto  se  notó  diferencia  tan  capital  en¬ 
tre  los  quince  ó  veinte  primeros  días  que  ejerció  el 
poder,  acometiendo  reformas  que  causaron  el  mejor 
efecto  en  los  que  soñamos  una  España  nueva,  pura, 
salvada,  y  los  días  siguientes,  al  iniciarse  el  desen¬ 
canto  y  la  convicción  de  la  inutilidad  del  esfuerzo. 
Entonces  debió  comprender  lo  que  latía  en  el  fondo 
de  la  disidencia  aquella  revestida  de  apariencias  de 
depravación  moral  y  de  inquietud  regeneradora;  en¬ 
tonces  llegaría  á  convencerse:  lo  que  en  clamorosa 
manifestación  le  acompañó  por  las  calles  de  Madrid 
no  era  el  rebose  de  indignaciones  y  protestas  honra¬ 
das,  sino  más  bien  la  marea  de  aquellas  concupis-, 
cencías  y  aquellas  mal  satisfechas  ó  defraudadas  am¬ 
biciones,  de  que  una  tarde,  empulgarando  la  taza  de 
te,  me  hablaba  con  mohín  de  pena  y  sonrisa  de  iro¬ 
nía,  haciendo  con  la  mano  libre,  aristocrática,  el  ges¬ 
to  del  que  aleja  algo... 

El  hombre  es  un  hondo  estudio,  pero  un  estudio 
triste.  Por  eso,  cuantos  grandes  políticos  he  tratado 
se  me  aparecieron  llenos  de  desencanto,  de  ‘fatiga 
íntima,  mezclada  con  infinita  indulgencia.  El  menos 
desilusionado  era  Castelar;  y  Silvela,  el  más  conven¬ 
cido  de  la  nada  de  las  cosas.  A  esta  convicción,  Sil- 
vela  unía  completa  deferencia  hacia  todo  y  todos,  y 
exquisita  corrección  de  procederes  y  modales,  que 
le  granjeaba  el  respeto  y  le  enajenaba  la  simpatía  de 
muchos;  pues  el  carácter  nacional  propende  á  sim¬ 
patizar  con  los  francos  superficiales,  los  cordiales  sin 
excepción,  los  que  dan  palmadas  en  la  espalda,  los 
que  hablan  á  voces.  La  naturaleza  contenida,  reser¬ 
vada,  la  sonrisa  indefinible  que  contraía  las  comisu¬ 
ras  de  la  boca  de  Silvela,  le  creaban  enemigos.  Mil 
veces  tuve  ocasión  de  notarlo. 

Por  mi  parte,  sólo  buenos  recuerdos  me  deja  este 
eminente  intelectual  y  crítico  de  mi  generación.  Des¬ 
de  que  publicó  y  me  envió  las  Cartas  de  la  Venera¬ 
ble,  se  estableció  entre  nosotros  un  trato  no  frecuen¬ 
te,' pero  constante,  y  para  mí  provechoso.  Un  lado 
místico,  que  bajo  el  sello  de  escepticismo  ocultaba 
Silvela,  nos  llevaba  á  hablar  con  fruición  de  San 
Francisco,  de  las  épocas  en  que  era  fuerza  enorme 
el  espíritu  y  elemento  social  la  fe.  No  he  llegado 
nunca  á  convencerme  del  volterianismo  de  Silvela, 
y  sus  protestas  espiritualistas,  en  estas  lecciones  re¬ 
cientes  del  Ateneo,  me  han  parecido  expresión  ver¬ 
dadera  de  su  mentalidad. — Hago  memoria  y  recuer¬ 
do  que  en  una  ocasión  disentimos;  él  proyectaba 
algo  que  no  me  pareció  acertado;  pero  he  de  añadir 
que,  con  su  probada  galantería,  no  tardó  en  mostrar¬ 
se  pesaroso  de  ello.  Con  las  mujeres  era  doblemente 
cortés,  y  se  dijera  que  calzaba  unos  guantes  de  ám¬ 
bar,  que  su  lenguaje  se  hacía  más  culto  aún,  con  ta¬ 
ques  de  gracia  y  benevolencia  nuevos. 

Su  oratoria,  incisiva  y  demoledora  en  el  Congrego, 
era  en  la  cátedra  del  Ateneo  natural,  limada,  algo 
reticente,  nunca  enfática,  perfectamente  encadenada, 
apacible,  segura,  y  realzada  por  una  gesticulación 
aseñorada  y  sin  desconciertos.  Tal  vez  los  quehace¬ 
res,  los  viajes,  los  incesantes  trabajos  de  su  bufete, 
no  le  permitieron,  como  la  gente  repetía,  llevar  allí 
la  necesaria  preparación  de  estudio  y  destripe  de  li¬ 
bros  y  revistas;  pero  la  forma,  el  modo  artístico  de 
desenvolver  el  tema,  eran  perfectos.  Quizás  sea  Sil- 
vela  quien  mejor  ha.representado  aquí  á  los  hábiles 
conferencistas  franceses,  que  hablan  para  un  audito- 
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rio  ilustrado,  pero  mundano,  que  quiere  formarse 
idea  de  un  asunto  sin  agotarlo  y  que  reclaman  que 
se  lo  aderecen  sin  pedantería,  con  el  tono  de  buen 
gusto  de  una  plática  de  salón. 

Dicen  que  Silvela  deja  hijos  tan  inteligentes  como 
su  padre.  Si  fuese  cierto,  probaría  una  vez  más  el 
hecho  ya  observado  del  intelectualismo  de  esta  fa¬ 
milia  de  los  Silvelas,  que  tanto  se  parecen  en  las  mo¬ 
dalidades  de  su  espíritu,  y  según  afirmaba  D.  Fran¬ 
cisco,  en  los  achaques  de  su  cuerpo.  Gran  consuelo 
esta  transmisión  de  la  inteligencia  á  los  hijos,  para 
la  desgraciada  señora  de  Silvela,  que  ha  pasado  por 
pruebas  cruelísimas,  viendo  morir  de  un  modo  im¬ 
pensado  y  á  veces  trágico  á  las  personas  que  más  ha 
querido.  Siempre  sorprendía  encontrar  á  esta  dama 
vestida  de  color,  en  fiestas  y  reuniones;  en  cambio 
solía  encontrársela  envolviendo  su  figura  esbelta  en 
crespones  de  luto.  Su  cara,  de  menudas  y  torneadas 
facciones,  sus  ojos  negros,  intensos,  han  expresado 
constantemente  una  tristeza  tranquila.  Y  ahora — sin 
que  exista  completa  similitud,  sólo  por  relación  de 
sentimientos  y  por  cierta  melancólica  afinidad  de  los 
destinos,  unida  á  la  percepción  de  lo  instable  de  la 
vida — me  acuerdo  de  aquella  otra  viuda  cuyo  llanto 
me  bañó  las  mejillas  y  cuyos  brazos  trémulos  me  es¬ 
trecharon;  de  mi  inolvidable  Joaquina  Cánovas  del 
Castillo...  La  magnífica  residencia  de  la  Huerta,  el 
elegante,  britanizado  hotel  de  la  calle  de  Lista,  los 
he  visto  ya  pasar,  de  centro  en  que  se  apiñaba  la  so¬ 
ciedad  madrileña,  á  sitio  donde  se  llora  y  hacia  don¬ 
de  sólo  la  amistad  guía  sus  pasos...  Y  otro  recuerdo 
se  enlaza  con  este:  poco  después  de  la  catástrofe  de 
Santa  Agueda,  por  un  salón  revestido  de  suntuosos 
tapices  cruza  la  pareja  Silvela,  rodeada,  halagada,  sa¬ 
ludada,  festejada,  sin  manos  para  tanto  apretón.  Y 
me  veo  á  mí  misma,  murmurando  al  oído  de  Silvela, 
en  el  corto  minuto  de  llegar  hasta  él:  «Fíe  usted  más 
en  los  que  más  tarden  en  entregársele...  Fíq  usted 
más  en  los  que  permanezcan  más  tiempo  fieles  á  la 
memoria,  á  la  devoción  de  D.  Antonio  Cánovas  del 
Castillo...» 

No  hay  muertos  que  vayan  tan  aprisa — en  Inha¬ 
lada  fantástica  del  rodar  del  mundo— como  los  polí¬ 
ticos,  ni  historia  más  olvidada  que  la  contemporá¬ 
nea.  Para  remate  de  esta  crónica,  que  he  escrito  con 
verdadero  sentimiento  por  la  pérdida  del  hombre  in¬ 
signe  y  del  preciado  amigo...,  nada  como  ese  suelto 
de  un  popular  periódico.  Y  que  me  tachen  á  mí  de 
pesimismo  y  de  severidad  en  juzgar  el  tiempo  y  el 
ambiente  en  que  me  ha  tocado  vivir... 

«El  lunes  29  de  mayo,  al  declinar  el  día,  dejó  de 
existir  D.  Francisco  Silvela. 

»En  la  mañana  de  ayer  S  de  junio  se  celebró  el 
funeral  dispuesto  por  el  gobierno. 

»¿Es  que  las  naves  de  San  Francisco  el  Grande 
son  muy  anchurosas?  ¿Es  que  había  en  realidad  muy 
poca  concurrencia? 

»Lector:al  muerto  no  podemos  engañarle;  al  muer¬ 
to  no  le  importa  la  cruel  verdad.  Si  pudiera  sonreir 
veríamos  dibujarse  en  sus  labios  una  sonrisa  de  ama¬ 
ble  ironía. 

»A  pesar  de  ser  oficiales  las  exequias,  lo  cual  hizo 
inexcusable  la  presencia  de  muchos  señores  con  car¬ 
go  público,  se  pudo  advertir  desde  los  primeros  mo¬ 
mentos  que  eran  muy  escasos  los  correligionarios  del 
ex  presidente  del  Consejo  que  acudían  á  rendirle  el 
último  tributo  de  gratitud  ó  de  cariño. 

»Ahí  están  las  listas  de  La  Epoca;  de  las  colum¬ 
nas  del  diario  ministerial  tomamos  los  datos.  Asistie¬ 
ron  28  senadores  del  partido  conservador,  y  de  los 
28,  nueve  son  funcionarios.  Estuvieron  presentes  24 
diputados  á  Cortes,  y  de  los  24,  siete  figuran  en  la 
Administración. 

»Algunos  amigos  fieles  de  D.  Francisco  Silvela, 
esparciendo  la  mirada  por  las  soledades  del  templo, 
se  comunicaban  en  voz  baja  un  triste,  un  desconso¬ 
lador  comentario. 

»Pocos  días  después  de  retirarse  Silvela  de  la  po¬ 
lítica,  les  decía,  de  sobremesa,  á  unos  cuantos  amigos 
de  su  intimidad: 

—  £¿Cuántos  telegramas  creen  ustedes  que  recibí 
cuando  fui  nombrado  por  primera  vez  presidente  del 
Consejo?  Recibí  30.000.  ¿Cuántas  cartas  creen  uste¬ 
des  que  he  recibido  después  de  mi  retirada?  He. re¬ 
cibido  16. 

»Señalemos  el  hecho.  Pero  no  incurramos  en  la 
vulgaridad  de  filosofar  sobre  la  humana  ingratitud. 
Siempre  ha  ocurrido  lo  mismo.  No  hay  nada  que 
aleje  tanto  como  la  Muerte. 

»¿Con  qué  objeto  iban  á  asistir  á  los  funerales  de 
Silvela  muchos  conservadores? ¿Para  qué  la  molestia?. 

»La  mano  que  repartía  mercedes  y  honores  esta 
ya  helada  para  siempre.» 

Y  no  hay  que  añadir  palabra... 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  Londres 


Dando  por  reproducidas  las  breves  consideraciones  con  que  en  el  número 
último  encabezamos  el  relato  del  viaje  de  S.  M.  á  París,  entraremos  desde  luego 
en  materia  dando  cuenta  sucinta  de  la  estancia  de  D.  Alfonso  XIII  en  Ingla¬ 
terra,  en  la  misma  forma  que  empleamos  en  el  citado  número  anterior. 


CHERBURGO.  -  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  EMBARCADO  EN  LA  CANOA  QUE  HA 
DE  CONDUCIRLO  Á  BORDO  DEL  YATE  REAL  INGLÉS  «VICTORIA  AND  ALBERT.» 

(De  fotografía  de  León  Bouet.) 


Día  de  5  junio. — El  rey,  que  por  la  mañana  se  había  embarcado  en 
Cherburgo,  en  el  yate  real  Victoria  and  Albert,  llega  á  Portsmouth  á  las 
doce  y  media,  recibiendo  á  bordo  la  visita  del  príncipe  de  Gales  y  de  otros 
personajes  ilustres,  entre  ellos  el  lord  mayor,  que  le  entrega  un  mensaje  de 
salutación  de  la  ciudad.  Dos  horas  después,  el  rey,  el  príncipe  y  sus  acom¬ 
pañamientos  toman  el  tren  que  los  conduce  á  Londres,  adonde  llegan  álas 
cuatro.  En  la  estación  esperaban  á  D.  Alfonso  el  rey  Eduardo,  el  duque  de  Portsmouth.  -  El  yate  real  «Victoria  and  Albert»  y  el  tren  real  que  condujo 


Connaught,  los  demás  miembros  de  la  familia  real,  el  gobierno,  las  autori-  Á  53 
dades,  el  cuerpo  diplomático  y  representaciones  del  ejército,  de  la  armada 
y  de  todas  las  clases  sociales.  Después  de  los  correspondientes  saludos  y  pre¬ 
sentaciones,  dirigióse  el  cortejo  al  palacio  real  de  Buckingham,  en  donde  se 
aloja  el  rey,  que  es  recibido  allí  por  la  reina  Alejandra  y  el  alto  personal  pala¬ 
tino.  D.  Alfonso  salió  poco  después  para  visitar  á  la  princesa  de  Gales  y  dejar 
una  tarjeta  en  el  palacio  de  la  princesa  Christiányde  la  duquesa  de  Connaught, 
y  á  su  regreso  á  palacio  celebróse  una  comida  íntima. 


M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  a  Londres.  (De  fotografía  de  Underwood  et  Underwood.) 

una  pompa  extraordinarias;  el  lord  mayor,  el  mariscal  de  la  City,  los  jerifes,  los 
subjerifes,  los  aldermen,  los  archiveros,  los  funcionarios  del  Guild-Hall,  todos 
con  sus  típicos  trajes,  y  precedidos  por  los  trompeteros,  salen  al  encuentro  de 
D.  Alfonso,  formando  un  cortejo  tan  ceremonioso  como  pintoresco.  El  lord 
mayor  entrega  á  S.  M.  el  mensaje  de  bienvenida  encerrado  en  una  cajita  de 
oro.  En  él  se  hacen  resaltar  los  sentimientos  de  amistad  que  existen  desde  hace 
varios  años  entre  Inglaterra  y  España,  se  expresa  la  admiración  que 
el  pueblo  de  Londres  siente  por  los  triunfos  artísticos  y  literarios  de 
los  españoles  y  por  los  servicios  que  ha  prestado  España  a  la  civili¬ 
zación,  y  se  recuerdan  los  lazos  sociales  y  comerciales  que  han  unido 
siempre  á  los  dos  países.  Después  de  leído  este  mensaje,  al  que  don 
Alfonso  contesta  con  un  breve  discurso  de  gracias,  pasan  los  invita¬ 
dos  al  salón  del  banquete,  que  está  espléndidamente  adornado  con 
profusión  de  magníficas  flores  y  de  preciosos  objetos  de  arte.  La  va¬ 
jilla  en  que  se  sirve  el  almuerzo  es  de  oro  y  su  valor  se  calcula  en  12 
millones  de  francos.  El  lord  mayor  y  el  rey  pronuncian  sentidos 
brindis.  Por  la  tarde,  paseo  en  automóvil  con  el  rey  Eduardo  VII  y 
por  la  noche  banquete  de  gala  en  el  Ministerio  de  Negocios  Extran- 
( Sigue  en  la  página  398.) 


La  comitiva  regia  en  Saínt-James  Street.  (De  fotografía  de  Underwood  ec  Underwood.) 


de  la  reina  doña  María  Cristina,  recordólas  frecuentes  alianzas  entre Inglaterfa 
y  España  y  brindó  por  D.  Alfonso  XIII  y  por  la  prosperidad  de  la  nación  es¬ 
pañola;  D.  Alfonso  contestó  á  las  cariñosas  alusiones  del  monarca  inglés,  afir¬ 
mó  las  cordiales  relaciones  entre  ambos  pueblos  y  brindó  en  honor  de  los  so¬ 
beranos  ingleses  y  por  la  prosperidad  de  Inglaterra*  Terminada 
la  comida,  celébrase  en  el  Salón  Azul  un  notable  concierto,  en  el 
que  toman  parte,  entre  otros,  los  célebres  artistas  señora  Melba  y 
Sr.  Caruso. 

Día  7  de  junio. — Por  la  mañana  visita  el  rey  el  Albert  Memo¬ 
rial  y  el  Museo  de  Historia  Natural.  A  la  una,  en  compañía  del 
príncipe  de  Gales  y  del  duque  de  Portland  y  acompañado  de  un 
brillante  séquito,  se  dirige  á  Guild-Hall,  en  donde  se  celebra  el 
banquete  con  que  la  City  obsequia  al  regio  visitante.  La  entrada 
del  rey  y  la  ceremonia  de  la  recepción  revisten  una  solemnidad  y 


La  comitiva  regia  saliendo  de  la  estación  Victoria. 
(De  fotografía  de  Underwood  et  Underwood.) 


Día  6  de  junio. — Por  la  mañana  recibe  el  rey  al  cuerpo  diplomá¬ 
tico  y  visita  la  catedral  católica  de  Westminster,  en  donde  oye  misa 
y  en  donde  los  católicos  ingleses  y  los  irlandeses  le  entregan  sendos 
mensajes.  Dirígese  luego  á  la  abadía  protestante  de  Westminster,  en 
donde  están  las  tumbas  reales,  deteniéndose  un  rato  ante  la  de  Leo¬ 
nor  de  Castilla,  y  almuerza  en  el  palacio  de  los  duques  de  Connaught. 
Asiste  luego  á  un  torneo  militar  en  Ishngton,  vuelve  al  palacio  de 
Buckingham  y  al  poco  rato  se  encamina  á  la  embajada  de  España,  en 
donde  se  celebra  una  brillante  recepción  de  la  colonia  española,  ter¬ 
minada  la  cual,  visita  la  Cámara  de  los  Comunes  y  la  de  los  Lores. 
Por  la  noche,  banquete  de  gala  en  el  palacio  real,  que  resulta  una 
fiesta  de  una  magnificencia  superior  á  toda  ponderación;  en  él  se  cru¬ 
zan  afectuosos  brindis  entre  los  dos  soberanos  inglés  y  español:  Eduar¬ 
do  VII  aludió  en  el  suyo  á  la  estancia  del  malogrado  D.  Alfonso  XII 
en  el  Colegio  militar  de  Sandhurst,  ensalzó  las  relevantes  cualidades 
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REPÚBLICA  ARGENTINA. —  BUENOS  AIRES. — Aguas  corrientes  y  obras  de  salubridad. 


La  ciudad  de  Buenos  Aires  figura  á  la  par  de  las 
grandes  capitales  de  Europa  y  América,  en  lo  que 
se  refiere  á  obras  de  saneamiento,  aun  cuando  éstas 
no  abarquen  toda  su  parte  urbana. 

Pero,  si  con  las  existentes  se  han  conseguido  re¬ 
sultados  tan  halagüeños  para  la  salud  pública,  puede 
asegurarse  que,  una  vez  terminadas  dentro  del  plan 
adoptado,  la  capital  de  la  Repiíblica  Argentina  no 
tendrá  que  envidiar  nada,  á  este  respecto}  á  ninguna 
ciudad  del  mundo. 


Dichas  obras  fueron  empezadas  hace  treinta  años. 


sísima  obra  que  ha  transformado  la  ciudad  de  Bue¬ 
nos  Aires  en  una  de  las  más  sanas  del  mundo,  datan 
del  año  187  r,  con  el  informe  del  ingeniero  J.  F.  Ba- 
teman,  diri¬ 
gido  al  «Pre¬ 
sidente  de  la 
Comisión  de 
Aguas  Co¬ 
rrientes,  De- 
s  e  ca  ció  n, 

Cloacas  y 
Empedrado 
de  la  Ciu- 


rías  de  provisión  y  cloacas  á  los  barrios  más  aparta¬ 
dos;  y  se  calcula  que  en  muy  pocos  años  esta  obra 
colosal  quedará  totalmente  terminada,  abarcando 


Gran  depósito  distribuidor.  Ocupa  toda  la  manzana  comprendida 

ENTRE  LAS  CALLES  CÓRDOBA,  RÍO  BAMBA,  AYACUCHO  Y  V ¡AMONTE¬ 


LOS  GRANDES  DEPÓSITOS 

manzanas  que  comprendía  la  parte  más  poblada  de 
la  ciudad.  Por  aquel  tiempo  nada  se  hizo  práctico,  á 
no  ser  estudios;  pero  en  1867  volvióse  á  tratar  seria¬ 
mente  del  asunto  con  motivo  de  la  primera  aparición 
del  cólera  morbo. 

Al  año  siguiente  se  daba  principio  á  las  obras  de 
provisión,  las  que  fueron  punto  de  partida  de  las  que 
más  tarde  se  iniciaron  bajo  el  gobierno  provincial  de 
D.  Pedro  Agote.  Aquéllas  comprendían:  depósito 
de  clarificación  y  filtros  para  un  consumo  diario  de 
6.356  metros  cúbicos,  cañería  maestra  y  de  distribu¬ 
ción,  bombas  impelentes  y  demás  accesorios.  Los 
filtros  y  bombas  instalados  en  aquella  época,  toda¬ 
vía  prestan  servicio. 

Pero  los  verdaderos  trabajos  origen  de  la  grandio- 


toda  la  extensa  metrópoli  que  ya  cobija  un  millón 
de  habitantes  dentro  de  su  perímetro. 

Las  aguas  se  toman  del  río  de  la  Plata  por  medio 
de  un  túnel  sub  fluvial  y  subterráneo  frente  á  Bel- 
grano,  y  las  aguas  servidas  son  impelidas  por  poten¬ 
tes  bombas  hasta  más  allá  de  la  población  Berazate- 
gui,  unos  cuantos  kilómetros  al  Sur. 

El  precio  del  agua  viene  á  resultar  para  las  casas 
de  llave  libre  ó  sea  de  familia  á  unos  9  centavos 
metro  cúbico,  y  para  los  establecimientos  de  gran 
consumo,  con  medidor,  á  20;  resultando  sin  la  me¬ 
nor  duda  que  Buenos  Aires  es  la  ciudad  entre  las 
grandes  capitales  que  goza  de  mayor  abundancia  y 
baratura  en  el  agua  potable,  teniendo  en  cuenta  las 
manipulaciones  de  ser  elevada  del  túnel  de  toma  á 
los  depósitos  de  clarificación,  filtrarla  y  levantarla 
nuevamente  al  depósito  de  gravitación  de  lá  calle 
Córdoba  y  de.  allí  ser  distribuida  á  domicilio. 

El  servicio  del  agua  corriente  y  cloacas  domicilia¬ 
rias  es  obligatorio. 

Los  ligeros  apuntes  expuestos  son  tomados  de  la 
Memoria  elevada  en  1903  al  señor  ministro  de 
Obras  Públicas  por  el  ingeniero  director  D.  Guiller¬ 
mo  Villanueva.  Resulta  un  libro  interesantísimo  bajo 
todos  conceptos,  que  las  municipalidades  de  gran¬ 
des  poblaciones  europeas  debieran  estudiar. 

Justo  Solsona. 

(Fotografías  de  la  «Sociedad  Fotográfica 
Argentina  de  Aficionados.») 


trabajando  cons¬ 
tantemente;  am¬ 
pliándose  los  ser¬ 
vicios  de  un  modo 
regular  y  paulati¬ 
no,  resultando  el 
consumo  actual, 
por  habitante  y 
por  día,  hasta  220 
litros. 

En  ¡a  fecha  se 
están  llevando  á 
cabo  grandes  am¬ 
pliaciones  exten¬ 
diendo  las  cañe- 


dad,»  tra¬ 
tando  to¬ 
dos  estos 
puntos 
enuncia¬ 
dos  en  los 
títulos  de 

la  gran  Avenida  alvear  ¡a  Comi¬ 

sión  con 

tal  acierto  y  relación  entre  sí,  que  se  adoptaron  in¬ 
mediatamente.  Dicho  proyecto  comprendía  la  provi¬ 
sión  de  agua  potable,  red  de  cloacas  para  el  desagüe 
de  las  servidas  y  los  conductos  de  tormenta  para 
llevar  directamente  al  río  las  pluviales.  Las  obras  de 
ejecución  empezaron  en  1874  para  interrumpirse  en 
1877  por  falta  de  recursos. 

Federalizada  Buenos  Aires  en  1880,  y  elevada  á 
capital  de  la 
República, 
las  obras  de 
salu  bridad 
pasaron  á  po¬ 
der  de  la  Na¬ 
ción,  reanu¬ 
dándose  los 
trabajos  en 
1883.  Desde 
entonces  se 
ha  venido 


Interior  de  uno  de  los  filtros 


La  casa  primitiva  de  máquinas,  en 

Las  autoridades  de  la  provincia  se  venían  preocu¬ 
pando  de  ello  desde  la  caída  de  la  tiranía.  Sus  pri¬ 
meras  tentativas  datan  del  año  1S56,  en  que  se  pre¬ 
sentaron  varias  propuestas  para  establecer  un  servi¬ 
cio  de  agua  clasificada. 

Durante  los  años  1858  y  1859  continuaron  las 
gestiones  para  servir  agua  potable  á  una  población 
de  40.000  habitantes,  dentro  de  un  radio  de  150 


Los  Salones  de  París. — 


I9°S- 


Otoño,  cuadro  de  la  Srila.  L.  Abbema 


Los  carceleros,  cuadro  de  L.  R.  Garrido 


Catalina  Cornaro,  reina  de  Chipre,  entregando  su  corona  al  embajador 
almirante  de  Venecia  (26  de  febrero  de  1489),  cuadro  de  J.  Wagrez 


Concierto  infantil,  relieve  de  V.  Pignol 
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jeros,  al  que  asisten,  además  de  las  personas  que 
forman  el  séquito  del  rey,  los  altos  funcionarios  de 
la  embajada  española,  los  embajadores  de  las  princi¬ 
pales  potencias,  el  arzobispo  de  Cantorbery,  el  mar¬ 
qués  de  Londonderry,  el  duque  de  Devonshire,  el 


brarásus  órdenes,  siendo  aclamado  con  entusiasmo. 
Por  la  noche,  celébrase  en  Covent-Garden  la  función 
de  gala;  la  sala  ofrece  un  aspecto  deslumbrador;  toda 
ella  está  cubierta  materialmente  de  flores  artificiales 
dispuestas  en  guirnaldas,  cestas  y  grupos.  Acompa- 


rough  House  con  los  príncipes  de  Gales  y  asiste  des¬ 
pués  al  gran  baile  de  corte  dado  en  su  honor  en  el 
palacio  real  de  Buckingham,  fiesta  magnífica  y  sun¬ 
tuosa  como  todas  las  que  en  la  corte  inglesa  se  ce¬ 
lebran. 


S.  M.  Eduardo  VII  S.  M.  Alfonso  XIII  Duque  de  Connaught  Príncipe  de  Gales  General  Roberts 

SS.  MM.  el  key  D.  Alfonso  XIII  y  el  rey  Eduardo  VII  acompañados  del  príncipe  de  Gales,  del  duque  de  Connaught  y  del  general  Roberts 
en  la  revista  militar  de  Aldershot.  (De  fotografía  de  Underwood  et  Underwood.) 


duque  de  Portland,  el  duque  de  Wéllington,  mister 
Chamberlain  y  otros  personajes  notables.  Después 
del  banquete  se  traslada  D.  Alfonso  al  palacio  de 
los  marqueses  de  Londonderry,  en  donde  se  celebra 
en  su  honor  un  suntuoso  baile,  al  que  concurren  el 
rey  Eduardo  y  el  príncipe  de  Gales. 

Día  S  de  junio. — Por  la  mañana  visita  D.  Alfonso 
la  Torre  de  Londres  y  la  catedral  de  San  Pablo,  y 
por  la  tarde,  en  compañía  del  rey  Eduardo  y  de  la 
reina  Alejandra,  asiste  á  la  revista  militar  de  Alders- 


ñan  á  D.  Alfonso  en  el  palco  regio  los  reyes  de  In¬ 
glaterra  y  todos  los  príncipes  de  la  familia  real;  en 
los  demás  palcos  y  en  las  butacas,  están  las  más  li¬ 
najudas  familias  inglesas  y  las  representaciones  del 
elemento  oficial.  El  programa  se  compone  del  se¬ 
gundo  acto  de  Romeo  y  Julieta ,  del  tercero  de  La 
B oheme  y  del  cuarto  de  Los  Hugonotes,  ejecutados 
ad  mirablemente. 

Día  9  de  junio. — Visita  D.  Alfonso  por  la  mañana 
el  Jardín  Zoológico  y  la  Compañía  diamantífera,  en 


Día  10  de  junio. — A  las  diez  y  veinte  de  la  maña¬ 
na,  D.  Alfonso  XIII,  a.compañado  del  rey  Eduardo 
VII,  del  príncipe  de  Gales  y  del  duque  de  Con 
naught,  se  dirige  á  la  estación  Victoria  para  empren¬ 
der  su  viaje  de  regreso. 

En  Londres,  como  en  París,  el  rey  ha  despertado 
grandes  simpatías  y  ha  sido  vitoreado  y  aclamado 
en  todas  partes,  si  bien  el  entusiasmo  no  se  ha  ma¬ 
nifestado  tan  ruidosamente  como  en  la  capital  de 
Francia,  lo  que  tiene  su  explicación  en  la  diferencia 


SS.  MM.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  el  rey  Eduardo  VII  presenciando  el  desfile  de  las  tropas  después  de  la  revista  militar  de  Aldershot. 
En  la  tribuna  se  ve  á  la  reina  Alejandra.  (De  fotografía  de  Underwood  et  Underwood.) 


hot,  en  la  que  toman  parte  25.000  hombres  que  eje¬ 
cutan  con  admirable  precisión  algunas  maniobras. 
D.  Alfonso  figura  también  activamente  en  la  revista, 
al  frente  del  regimiento  de  Lanceros  número  16,  del 
que  ha  sido  nombrado  coronel  y  al  que  hace  manio- 


donde  admira  el  mayor  diamante  del  mundo,  el 
«Cullinan,»  que  á  fines  de  enero  último  fué  encon¬ 
trado  en  el  Transvaal  (véase  La  Ilustración  Ar¬ 
tística,  número  1.2x2),  y  por  la  tarde  el  palacio  y 
parque  de  Windsor.  Por  la  noche  come  en  Marlbo- 


de  carácter  y  de  modo  de  ser  de  ingleses  y  fran¬ 
ceses.  • 

El  mal  tiempo  ha  deslucido  en  parte  las  fiestas, 
pues  ha  llovido  casi  siempre  durante  la  estancia  de 
D.  Alfonso  en  Inglaterra. — X. 


La  revista  militar  de  Aldekshot.  Desfile  de  la  infantería.  (De  fotografía  de  Underwood  et  Underwood.) 


1 


m 


La  revista  militar  de  Aldersiiot.  Desfile  de  la  caballería.  (De  fotografía  de  Underwood  et  Underwood.) 


La  revista  militar  de  Aldersiiot.  Desfile  de  la  artillería.  (De  fotografía  de  Underwood  et  Underwood.) 


La  boda  del  príncipe  heredero  de  Alemania  FEDERICO  GUILLERMO  con  la  duquesa  CECILIA  DE  MECKLEMBURGO-SCHWERIlSr.  (De  fotografía  de  «Exprcss-Photo-E 
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LA  BODA  DEL  PRINCIPE  HEREDERO  de  ALEMANIA 

Hace  cosa  de  dos  años,  el  príncipe  heredero  de  Alemania, 
Federico  Guillermo,  conoció  en  la  corte  de  Mccklem burgo  á 
la  duquesa  Cecilia,  de  la  que  se  enamoró  y  fué  correspondido. 
Sin  que  la  diplomacia  interviniese  en  estas  relaciones  y  sin  que 
ni  siquiera  se  enterasen  en  un  princi¬ 
pio  de  ellas  las  respectivas  familias, 
los  dos  príncipes  continuaron  estos 
amores,  que  hace  pocos  días  han  teni¬ 
do  el  merecido  coronamiento  en  la 
fiesta  nupcial  celebrada  en  Berlín. 

El  día  3  hizo  la  novia  su  entrada 
triunfal  en  la  capital  de  Alemania, 
que  se  hallaba  magníficamente  enga¬ 
lanada  y  cuya  población  hizo  á  la  jo¬ 
ven  duquesa  un  recibimiento  entusias¬ 
ta.  Al  pasar  ésta  por  la  plaza  de  París, 
el  alcalde  la  saludó  en  nombre  del 
pueblo  berlinés  y  las  damas  de  honor 
le  ofrecieron  ramos  de  flores. 

Al  día  siguiente  se  celebró  en  la  ca¬ 
tedral  una  función  religiosa,  á  la  que 
asistió  toda  la  familia  imperial  y  en 
la  que  el  pastor  Dryander  pronunció 
un  sermón  sobre  un  tema  de  una  epís¬ 
tola  de  San  Pablo,  escogido,  según  se 
dijo,  por  el  propio  emperador.  Du¬ 
rante  la  ceremonia,  agolpábase  delante 
del  templo  una  gran  muchedumbre 
que  aclamó  á  los  novios  y  á  los  em¬ 
peradores. 

Los  desposorios  se  efectuaron  el  día 
6.  Primeramente  celebróse  en  la  nueva 
galería  del  palacio  imperial  la  ceremo¬ 
nia  civil;  terminada  la  cual  se  colocó 
á  la  duquesa  Cecilia  la  corona  de  prin¬ 
cesa  heredera,  mientras  un  heraldo 
proclamaba  en  el  patio  del  palacio  la 
elevación  de  la  duquesa  Cecilia  al  ran¬ 
go  de  princesa  real  de  Prusia. 

Formóse  luego  el  cortejo  nupcial, 
que  se  dirigió  á  la  capilla:  los  novios 
sentáronse  delante  del  altar,  teniendo 
á  su  derecha  al  emperador,  á  la  gran 
duquesa  Anastasia,  madre  de  la  des¬ 
posada,  y  al  archiduque  Fernando  de 
Austria,  y  á  su  izquierda  á  la  empera¬ 
triz,  al  gran  duque  de  Mecklemburgo 
y  al  príncipe  heredero  de  Grecia.  Des¬ 
pués  de  un  sermón  del  pastor  Dryan¬ 
der  y  de  contestar  los  novios  á  las 
preguntas  sacramentales,  el  emperador 
besó  cariñosamente  al  príncipe  y  á  la 
princesa.  Fuera  del  palacio,  una  in¬ 
mensa  muchedumbre  no  cesaba  de 
aclamar  á  los  desposados,  mientras 
los  cañones  disparaban  silvas. 

Terminada  la  ceremonia  religiosa, 
se  efectuó  en  el  salón  Blanco  la  re¬ 
cepción  en  corte,  y  después  de  ésta  el 
banquete  de  gala,  siendo  servida  la 
mesa  de  honor,  según  antigua  costum¬ 
bre,  por  los  altos  dignatarios  de  la 
corte,  pertenecientes  á  las  más  anti¬ 
guas  familias  de  I 'rusia.  Al  banquete 
siguió  el  baile,  y  á  poco  de  comenza¬ 
do  éste,  los  novios,  acompañados  de 
los  ministros  de  Estado  y  de  los  mi¬ 
nistros  de  la  casa  prusiana,  que  lleva¬ 
ban  sendos  cirios  sobre  bandejas  de 
plata,  se  dirigieron  á  la  cámara  nup¬ 
cial,  á  los  acordes  de  una  marcha 
compuesta  expresamente  para  este 
acto  por  el  príncipe  Joaquín  Alberto, 
hijo  del  regente  de  Brunswick. 

Alemania  entera  se  ha  asociado  á 
las  fiestas  nupciales,  demostrando  con  ello  cuán  identificada  se 
halla  con  la  familia  imperial.  -  X. 


chalka,  el  Ural  y  el  Rouss.  Al  llegar  á  este  punto,  vamos  á 
copiar  las  mismas  palabras  del  almirante  Enquist. 

«Mis  cruceros,  durante  su  combate  con  los  cruceros  japone¬ 
ses  habían  sido  alcanzados  por  proyectiles  de  grueso  calibre. 
Durante  la  noche  comenzaron  los  ataques  de  los  torpedos, 
cuyos  resultados  no  puedo  precisar,  pues  no  fué  posible  distin¬ 
guir  los  buques  rusos  de  los  iaponeses.  Varias  veces  intenté 


RÍNCIPE  HEREDERO  FEDERICO  GUILLERMO  DE  ALEMANIA  Y  SU  ESPOSA 
LA  DUQUESA  CECILIA  DE  MECKLEMBURGO  SCHWERIN 


CRONICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Se  han  recibido  recientemente  en  San  Petersburgo  dos  partes 
oficiales  del  combate  naval  de  Tsushima  (estrecho  de  Corea). 
Uno  de  ellos  es  del  almirante  Enquist,  comandante  de  los  bu¬ 
ques  refugiados  en  Manila,  que  da  algunos  detalles  interesantes 
acerca  de  aquella  batalla,  aunque  sólo  comprenden  la  acción 
del  primer  día. 

La  escuadra  japonesa  se  presentó  á  la  una  y  45  de  la  tarde 
del  27,  trabando  inmediatamente  un  combate  táctico  para  evi¬ 
tar  que  los  buques  rusos  se  dirigieran  á  Vladivostok.  Cada  vez 
que  éstos  intentaban  avanzar  hacia  el  Norte,  los  barcos  nipo¬ 
nes,  gracias  á  su  mayor  velocidad  se  adelantaban  á  los  acora¬ 
zados  enemigos  y  atacaban  al  que  marchaba  al  frente.  A  los 
cincuenta  minutos  de  comenzada  la  batalla,  se  hundía  el  Os- 
liabia  y  quedaban  fuera  de  combate  el  Borodino  y  el  Príncipe 
Souvaroff.  Entonces  la  escuadra  rusa  viró  para  proteger  á 
estos  dos  últimos  y  reconstituyó  su  posición  de  combate,  que¬ 
dando  en  primera  línea  el  Alejandro  III.  En  el  segundo  com¬ 
bate  se  hundió  el  Ural ,  siendo  su  tripulación  salvada  por  el 
transporte  Anadyr  y  el  vapor  Sver.  La  táctica  japonesa  obligó 
á  la  escuadra  rusa  á  moverse  en  círculo  alrededor  de  los  trans¬ 
portes  y  de  los  torpederos,  mientras  los  japoneses  se  movían 
en  círculo  exterior;  y  aunque  dada  la  mayor  velocidad  de  los 
japoneses  les  era  difícil  á  los  rusos  salir  de  esta  posición,  antes 
de  puesta  de  sol  lograron  éstos  emprender  la  marcha  hacia  el 
Norte.  En  aquel  momento,  un  torpedero  que  se  hallaba  junto 
al  Príncipe  Souvaroff  Izó  la  señal  de  que  el  almirante  Rodjest- 
venski  transfería  el  mando  al  almirante  Nebogatoff.  El  Ale¬ 
jandro  ///salió  de  la  línea  con  grandes  averías,  quedando  al 
frente  el  Borodino ,  sobre  el  cual  concentraron  sus  fuegos  los 
buques  enemigos.  Al  ponerse  el  sol,  el  Borodino  disparó  un 
último  cañonazo  y  se  hundió,  y  la  escuadra  rusa,  que  había 
advertido  la  presencia  de  algunos  torpederos  japoneses,  hizo 
rumbo  hacia  el  Sur.  En  aquel  momento,  los  rusos  habían  per¬ 
dido  el  Príncipe  Souvaroff,  el  Borodino ,  el  Osliabia,  el  Kamt- 


escaparme  hacia  el  Norte,  pero  reiterados  ataques  me  obliga¬ 
ron  á  hacer  rumbo  al  Sur;  y  en  la  madrugada  del  28,  no  sa¬ 
biendo  dónde  se  encontraba  la  escuadra,  y  estando  expuesto  á 
encontrar  toda  la  escuadra  japonesa,  habiendo  sufrido  mis 
barcos  grandes  averías  y  hallándome  sin  carbón,  resolví  diri-* 
girme  á  Manila.  La  conducta  de  mis  tripulaciones  ha  sido  su¬ 
perior  á  todo  elogio.» 

El  otro  parte  es  del  almirante  Reitzenstein  y  confirma  lo 
que  ya  se  ha  dicho  sobre  el  combate  naval.  Contiene,  sin  em¬ 
bargo,  un  dato  nuevo,  el  de  que  los  japoneses  perdieron  dos 
acorazados,  un  crucero  acorazado  y  tres  cruceros;  pero  este 
dato  no  se  halla  confirmado  por  ningún  otro  informe  oficial  ni 
particular,  pudiendo  por  lo  tanto  afirmarse  que  no  es  exacto. 

Varios  otros  relatos  se  han  recibido  del  combate,  y  aun  pres¬ 
cindiendo  de  alguno  de  ellos  tan  sorprendente  como  el  que 
atribuye  (sin  duda  erróneamente)  al  comandante  del  Almiran¬ 
te  Nakhimoff\n.  siguiente  frase:  «Encontramos  de  pronto  y  de 
una  manera  inesperada  la  flota  japonesa  en  el  momento  preciso 
en  que  avanzábamos  por  el  estrecho  de  Tsushima,»  resulta  en 
general  la  impresión  de  que  las  tripulaciones  del  infortunado 
Rodjestvensky  fueron  presa,  desde  un  principio,  de  una  espe¬ 
cie  de  pánico  que  les  privó  de  una  buena  parte  de  sus  medios 
de  acción  y  que  es  propio  de  todos  los  marinos  inexpertos, 
poco  acostumbrados  al  tiro,  mal  preparados  para  las  maniobras 
de  conjunto,  incapaces,  en  suma,  de  observar  esa  preciosa 
«disciplina  del  fuego,»  de  la  que  depende  el  éxito  de  los  com¬ 
bates  y  sobre  todo  de  los  combates  navales. 

Una  escuadra  que  hubiese  recibido  una  preparación  seria, 
que  hubiese  estado  mandada  por  jefes  experimentados,  habría 
podido  reponerse  de  su  primera  sorpresa,  y  por  lo  menos,  habría 
hecho  pagar  cara  á  su  adversario  su  victoria,  oponiendo  cada 
buque,  antes  de  hundirse,  una  resistencia  encarnizada. 

A  raíz  de  los  primeros  desastres  navales  rusos,  el  capitán 
Ciado,  de  quien  varias  veces  nos  hemos  ocupado  en  estas  cró¬ 
nicas,  decía  en  un  libro  que  causó  gran  sensación  en  Rusia: 
«Sólo  á  nuestra  falta  de  instrucción  militar  se  deben  atribuir 
todas  nuestras  derrotas.  Aun  hoy  no  queremos  dejarnos  con¬ 
vencer,  nos  obstinamos  en  no  inclinarnos  ante  las  lecciones  que 
nos  dan  los  últimos  acontecimientos  y  continuamos  sordos  á 
las  enseñanzas  de  la  táctica  y  de  la  estrategia,  huyendo  de  todo 
lo  que  tiene  aspecto  de  una  ciencia...  Nuestra  escuadra  ha  sido 


destruida  porque  no  estaba  en  modo  alguno  preparada  para  la 
guerra,  porque  no  había  adoptado  ninguna  de  las  disposiciones 
necesarias  y  porque  no  tenía  al  frente  jefes  dignos  de  mandarla.» 

Iil  desastre  de  Tsushima  no  ha  hecho  más  que  confirmar  la 
exactitud  de  estas  apreciaciones  formuladas  hace  bastantes 
meses. 

El  propio  capitán,  en  un  reciente  artículo  publicado  en  la 
Novoie  Vremia,  ha  atribuido  el  rápido 
hundimiento  de  los  acorados  Príncipe 
Souvaroff  j  Alejandro  III  y  Borodino 
á  la  construcción  defectuosa  de  estos 
buques,  que,  en  su  concepto,  tenían 
exceso  de  peso  en  sus  partes  altas,  lo 
que  les  daba  muy  escasa  estabilidad  y 
hasta  imposibilitaba  utilizar  una  parle 
de  su  artillería. 

Los  cruceros  rusos  refugiados  en 
Manila  han  sido  puestos  bajo  la  vigi¬ 
lancia  de  dos  buques  de  guerra  norte¬ 
americanos  y  desarmados,  para  lo  cual 
se  han  quitado  las  principales  piezas 
de  las  calderas  y  las  culatas  de  los  ca¬ 
ñones.  A  las  tripulaciones  se  las  ha 
dejado  en  libertad  bajo  palabra  de 
honor  de  que  no  tomarían  parteen  las 
hostilidades  mientras  dure  la  actual 
guerra. 

El  almirante  Nebogatoff,  de  quien 
se  había  dicho  que  el  Mikado  estaba 
dispuesto  á  dejarle  en  libertad  para 
que  fuese  á  dar  cuenta  al  tsar  del  com¬ 
bate  naval  de  Tsushima,  se  ha  negado 
á  dar  su  palabra  de  honor  de  no  com¬ 
batir  contra  el  Japón. 

Fuera  de  estas  noticias  retrospecti¬ 
vas,  la  guerra  ha  perdido  en  los  ac¬ 
tuales  momentos  gran  parte  de  su  in¬ 
terés,  porque  las  gestiones  iniciadas 
por  el  presidente  de  los  Estados  Uni¬ 
dos  en  favor  de  la  paz  van  dando  buen 
resultado  y  ya  parece  aceptada  por 
Rusia  y  por  el  Japón  la  idea  de  nom¬ 
brar  plenipotenciarios  encargados  de 
comenzar  las  negociaciones  previas, 
cuya  primera  consecuencia  habrá  de 
ser  naturalmente  un  armisticio. 

Los  generales  rusos  de  la  Mandchu- 
ria  son  contrarios  en  absoluto  áque  se 
negocie  la  paz  en  las  actuales  circuns¬ 
tancias.  El  día  10  de  este  mes.  el  ge¬ 
neralísimo  Linevitch  reunió  á  sus  tres 
comandantes  de  ejército  y  á  gran  nú¬ 
mero  de  comandantes  de  cuerpos  de 
ejército  á  quienes  leyó  la  correspon¬ 
dencia  telegráfica  que  á  propósito  de 
aquellas  negociaciones  se  había  cruza¬ 
do  entre  el  tsary  el  gran  cuartel  gene¬ 
ral.  Después  de  una  sesión  de  dos  ho¬ 
ras,  el  generalísimo  dirigió  al  empera¬ 
dor  un  despacho  del  cual  copiamos  los 
siguientes  párrafos: 

«...Todos  mis  compañeros  y  yo  he¬ 
mos  votado  unánime  y  enérgicamente 
por  la  continuación  de  la  guerra  hasta 
el  día  en  que  el  Todopoderoso  corona¬ 
rá  con  la  victoria  á  nuestras  valientes 
tropas.  No  es  hora  de  hablar  de  la  paz 
después  de  las  batallas  de  Mukden  y 
de  Tsushima,  porque  el  enemigo,  em¬ 
briagado  por  sus  triunfos,  exigirá  con¬ 
diciones  contrarias  al  honor  de  nues¬ 
tra  patria  que  ninguna  razón  hay  para 
concederle,  pues  no  estamos  reducidos 
á  tal  extremo.  El  desastre  de  Tsushi¬ 
ma  constituye  realmente  un  suceso 
triste,  pero  nada  tiene  que  ver  con 
nuestro  valiente  ejército,  que  se  en¬ 
cuentra  en  un  estado  brillante  y  arde 
en  deseos  de  vengarse  del  enemigo,  obteniendo  una  victoria 
que  confío  no  se  hará  esperar  mucho...  Espero  en  lo  que  queda 
de  mes  poder  tomar  una  ofensiva  que  cambiará  por  completo 
la  faz  de  las  cosas.» 

También  el  ejército  japonés  es  contrario  á  la  paz,  según  re¬ 
fieren  algunos  corresponsales,  pues  considera  absurdo  entrar 
en  negociaciones  después  del  desastre  de  Tsushima  yen  víspe¬ 
ras  de  la  definitiva  destrucción  de  Linevitch. 

En  esta  lucha  entre  los  militares  y  los  diplomáticos,  la  vic¬ 
toria  será  seguramente  para  estos  últimos.  -  R. 

Espectáculos.— E11  Tokio  se  ha  representado  con  gran 
aplauso  la  tragedia  de  Schiller  Guillermo  Tell,  traducida  al  japo¬ 
nés  con  el  título  de  Comedia  heroica  suiza  de  Federico  Schiller. 

-  La  orquesta  «Filarmónica»  de  Berlín  ha  ejecutado  en 
aquella  ciudad  el  poema  sinfónico  de  Vincent  d’Indy  Wa/leu- 
stein,  que  ha  obtenido  un  gran  éxito. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Gymnase  Ccs 
Messieurs ,  comedia  en  cinco  actos  de  Torge  Ancey;  y  en  la 
Opera  italiana  Andrea  Chenier,  drama  histórico  lírico  en  cinco 
actos,  poema  de  Illica  y  música  de  Umberto  Giordano. 

Barcelona.  -  En  Novedades  actúa  la  compañía  dramática  del 
teatro  Español  de  Madrid  que  dirigen  María  Guerrero  y  Fer¬ 
nando  Díaz  de  Mendoza  y  que  ha  estrenado  con  buen  éxito: 
Bárbara ,  tragicomedia  en  tres  actos  de  D.  Benito  Pérez  Gal- 
dós;  A  fuerza  de  arrastrarse,  farsa  cómica  en  un  prólogo  y  tres 
aclos  de  D.  José  de  Echegaray;  y  La  segunda  esposa ,  drama  en 
cuatro  actos  de  Pinero,  traducido  del  inglés  y  arreglado  a  la 
escena  española  por  D.  Antonio  Garrido.  En  el  Tívoli  funcio¬ 
na  una  buena  compañía  de  ópera  bajo  la  dirección  de  los  maes¬ 
tros  D.  Güelfo  Mazzi  y  D.  Esteban  Puig;  y  en  el  teatro  de  la 
Granvía  una  notable  compañía  de  ópera  y  zarzuela  españolas, 
dirigida  por  D.  Guillermo  Cereceda. 
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(conclusión) 

— Sabía,  Sr.  Darrás,  que  el  hábito  que  llevo  es 
para  usted  muy  sospechoso,  respondió  el  sacerdote 
con  una  mezcla  de  dulzura  y  de  firmeza  que  impre¬ 
sionó  á  su  interlocutor.  Al  ir  á  su  casa  de  usted  no 
ignoraba  á  lo  que  me  exponía.  Pero,  tiene  usted  ra¬ 
zón,  un  sacerdote  no  es  un  hombre  como  cualquie¬ 
ra,  pues  tiene  deberes  yen  el  cumplimiento  de  éstos 
depende  de  un  juicio  que  no  es  de  este  mundo.  Al 
recibir  á  la  señora  de  Darrás  la  primera  vez,  sin  que 
me  dijera  su  nombre  ni  nada  de  su  vida,  sino  que 
necesitaba  mi  asistencia  sacerdotal,  cumplí  uno  de 
esos  deberes.  Aceptando  el  ser  su  embajador  cerca 
de  usted,  he  cumplido  otro.  Ha  tenido  usted  la  bon¬ 
dad  de  manifestar  su  estima  por  mis  modestos  tra¬ 
bajos;  concédame  el  crédito  de  pensar  que  no  me  he 
distraído  de  mis  estudios — y  señaló  al  encerado  cu¬ 
bierto  de  jeroglíficos  algebraicos — sin  un  motivo  ex¬ 
tremadamente  serio.  Ese  motivo  es  la  profunda  lás¬ 
tima  que  he  sentido  ante  un  alma  angustiada.  Si  me 
hubiese  encontrado,  por  ejemplo,  con  la  señora  de 
Darrás  en  un  accidente  de  ferrocarril  y  en  éste  hu¬ 
biese  resultado  ella  herida,  le  habría  parecido  á  us¬ 
ted  natural  que  fuese  á  advertírselo...  La  misión  de 
que  me  he  encargado  no  es  de  otro  orden... 

— Hay  la  diferencia  de  que  no  se  ha  encontrado 
usted  con  ella  por  un  simple  azar,  sino  que  ha  veni¬ 
do  á  buscarle  y  usted  la  ha  aconsejado.  Por  otra 
parte,  dejémonos  de  vanas  comparaciones.  Puesto 
que  usted  sabe  mis  opiniones  religiosas,  es  inútil  to¬ 
do  comentario.  Es  cruel  para  mí  que  mi  mujer  haya 
escogido  á  usted  como  intermediario;  pero  lo  ha  he¬ 
cho  así,  y  después  de  todo,  ha  estado  en  su  derecho. 
Repito  que  le  escucho... 

— No  ha  venido  á  buscarme  á  mí,  sino  á  buscará 
la  Iglesia.  ¿Cómo  y  por  qué  se  ha  despertado  en  ella 
esa  necesidad  de  vida  religiosa  con  todas  las  prácti¬ 
cas  que  lleva  consigo?  Es  este  un  punto,  caballero, 
que  no  tocaremos,  porque  le  explicaríamos  de  modos 
muy  contradictorios.  Basta  que  le  hayamos  observa¬ 
do  y  que  sea  indiscutible.  La  primera  visita  fué  una 
prueba,  y  otra  más  concluyente  todavía  el  extremado 
sufrimiento  que  le  ha  hecho  salirse  de  su  casa  y  huir 
de  usted,  á  quien  am  a  tanto,  cuando  ha  creído  com¬ 
prender  que  nunca  aceptaría  usted  la  idea  del  matri¬ 
monio  religioso,  y  por  otra  parte,  que  estaba  amena¬ 
zada  la  educación  católica  de  su  hija. 

— ¡Es  falso!  Nunca  ha  estado  amenazada  esa  edu¬ 
cación,  al  menos  por  mí.  Me  comprometí  al  casarme 
á  que  nuestros  hijos  fuesen  bautizados  y  educados 
religiosamente,  y  he  cumplido  mi  palabra.  Ella  me 
ha  librado  de  ese  compromiso,  puesto  que  se  ha 
marchado.  Si  ahora  está  amenazada  esa  educación, 
es  por  su  culpa,  exclusivamente  por  su  culpa.  Cuan¬ 


...en  vez  del  sacerdote  de  raída  sotana  que  le  escuchaba 


envolviéndole  en  una  mirada  de  singular  penetración 


do  me  dijo  que  no  podía  ya  vivir  conmigo,  le  anun¬ 
cié  que  si  se  marchaba  recobraría  mi  hija  y  mi  dere¬ 
cho  de  educarla  según  mis  ideas.  Se  ha  marchado,  y 
haré  uso  de  mi  derecho.  Ella  lo  ha  querido. 

Darrás  había  hablado  con  tanta  aspereza  como  si 
hubiera  tenido  delante  á  Gabriela  en  vez  del  sacer¬ 
dote  de  raída  sotana  que  le  escuchaba  envolviéndole 
en  una  mirada  de  singular  penetración.  El  hecho  de 
que  aquel  marido  tan  quisquilloso  en  lo  relativo  á 
su  intimidad  entablase  tal  discusión,  probaba  ya  la 
deferencia  que  le  inspiraba  la  actitud  del  padre  Eu- 
vrard  é  indicaba  la  turbación  que  los  más  fanáticos 
sienten  ante  la  cuestión  de  conciencia  que  supone 
el  arrancar  á  Dios  del  corazón  de  un  niño.  Había  en 
el  acento  de  Darrás  una  protesta  contra  esa  respon¬ 
sabilidad,  y  este  matiz  no  escapó  á  la  sagacidad  del 
religioso,  que  preguntó: 

— ¿Y  si  la  señora  de  Darrás  quisiese  volver?  ¿Se 
consideraría  usted  dispensado  de  su  palabra?.. 

— ¿Si  quisiese  volver?..,  dijo  Darrás  vivamente. 
¿Es  eso  lo  que  ha  encargado  á  usted  que  me  pregun¬ 
te?  ¿Quiere  volver?.. 

— Nuestra  conversación  se  ha  extraviado,  dijo  el 
religioso  sin  responder  directamente  y  recobrando 
el  acento  metódico  y  de  lucidez  en  la  exposición  que 
debía  á  la  costumbre  del  encerado.  Estaba  explican¬ 
do  á  usted  de  su  parte  qué  sentimientos  la  han  de¬ 
terminado,  sin  premeditación,  á  un  partido  violento 
tan  opuesto  á  su  carácter.  Su  razón  ha  comprendido 
en  seguida  que  no  debía  perseverar  en  él.  La  elec¬ 
ción  del  sitio  á  que  se  ha  retirado  prueba  que  hasta 
en  ese  momento  ha  pensado  en  usted  y  en  su  hija. 
Ha  querido  dar  á  la  niña  un  motivo  plausible  de  su 
partida,  así  como  á  los  criados,  y  está  en  Yersailles, 
en  el  hotel  ’**,  con  pretexto  de  una  orden  del  mé¬ 
dico  y  anunciando  que  irá  usted  á  reunirse  con  ellos. 
Cuando  ha  estado  allí  frente  á  frente  con  su  acción, 
ha  visto  que  al  huir  impulsivamente  no  había  hecho 
más  que  dar  armas  contra  ella.  Y  sobre  todo,  la  ha 
desesperado  la  idea  de  su  dolor  de  usted  y  ha  pen¬ 
sado  volver  como  se  había  ido,  pero  la  han  detenido 
los  temores  por  la  educación  religiosa  de  su  hija  .. 
Puede  usted  adivinar  qué  horas  de  angustia  ha  pa¬ 
sado,  tan  pronto  temiendo  que  la  justicia  le  quitase 


su  hija,  como  esperando  de  la  ternura  de  usted  que 
le  concedería  lo  que  desea  tan  ardientemente.  El  ir 
á  ver  á  un  abogado  y  contarle  su  dolorosa  historia 
le  ha  resultado  muy  penoso.  Me  había  ya  dicho  una 
parte  de  su  proyecto  y  había  visto  en  aquella  visita 
mi  simpatía.  Sabía  que  conoce  usted  mi  nombre  y 
mis  trabajos...  En  una  palabra,  en  su  agonía  de  in¬ 
quietud  ha  recurrido  á  mí.  Vino  ayer  por  la  tarde  y 
estuvo  sentada  donde  usted  está.  ¡Ah,  caballero,  si 
hubiera  usted  visto  sus  lágrimas  y  oído  sus  quejas, 
no  le  rehusaría  la  concesión  á  sus  creencias  que  hoy 
le  pide  por  mi'boca.  Poner  á  un  alma  en  el  caso  de 
escoger  entre  su  fe  y  su  amor,  entre  su  conciencia 
de  cristiana  y  su  más  querido  sentimiento,  cuando 
se  puede  hacer  cesar  con  una  palabra  ese  horrible 
conflicto,  no  es  justo,  Sr.  Darrás,  y  apelo  á  su  senti¬ 
do  de  la  justicia  que  sé  que  es  su  religión...  No  es 
siquiera  humano... 

— Y  yo  pregunto  á  usted,  Sr.  Euvrard,  si  es  hu¬ 
mano  ni  justo  decirle  á  uno:  «Hace  doce  años  que 
has  fundado  un  hogar  con  toda  la  lealtad  y  todo  el 
cariño  de  que  eras  capaz;  doce  años  que  sólo  traba¬ 
jas  y  respiras  para  ese  hogar.  Has  defendido  su  ho¬ 
nor  contra  los  prejuicios  del  mundo  y  ha  sido  tu  or¬ 
gullo  y  tu  amor.  Toda  tu  razón  de  ser  y  tu  alegría 
de  vivir  han  estado  en  tus  emociones  de  padre  y  de 
esposo...  Pues  ahora  vas  á  declarar  que  ese  hogar  no 
era  un  hogar,  que  no  tenías  derecho  de  fundarle, 
que  tu  mujer  no  era  tu  mujer  y  había  seguido  sién¬ 
dolo  de  otro  y  que  tu  hija  ha  nacido  en  condiciones 
de  moralidad  inferior.  Vas  á  declarar  todo  esto  pú¬ 
blicamente,  y  sin  creerlo,  ante  el  representante  de 
una  religión  contraria  á  tus  más  sólidas  conviccio¬ 
nes,  es  decir,  vas  á  deshonrarte  á  la  vez  en  el  pasado 
y  en  el  presente.  Si  no,  tu  mujer  se  irá  de  tu  casa, 
se  te  obligará  á  disputarle  legalmente  tu  hija  y  tú 
velarás  solo  sobre  ese  hogar  que  te  fué  tan  queri¬ 
do...»  Ese  es  el  ultimátum  que  la  señora  de  Darrás 
me  ha  notificado  al  dejar  su  casa  y  que  ahora  me 
notifica  por  medio  de  usted...  No  le  acepté  anteayer 
y  tampoco  le  acepto  ahora...  Me  ha  dicho  usted  su 
mensaje;  le  encargo  este  otro  para  ella:  si  dentro  de 
cuarenta  y  ocho  horas  no  ha  vuelto  á  mi  casa,  no 
entrará  en  ella  jamás.  Puedo  perdonar  su  acción  ca- 


404 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.225 


lineándola,  como  usted,  de  impulsiva;  pero  prolon¬ 
gada,  y  por  consiguiente,  reflexiva,  se  agravaría  no¬ 
tablemente  á  mis  ojos  y  vería  en  ella  la  más  abomi¬ 
nable  tentativa  de  explotación  sentimental.  Repítale 
usted  estos  términos;  tengo  empeño  en  ello,  y  dígale 
que,  en  ese  caso,  no  retrocederé  ante  ningún  medio 
para  recobrar  á  mi  hija,  ante  ninguno...  Si  vuelve,  la 
recibiré  y  olvidaré  estos  dos  días  de  aberración.  Pero 
necesito  una  garantía.  Me  ha  ofendido  amenazándo¬ 
me  con  marcharse,  me  ha  ofen¬ 
dido  marchándose  y  me  ha 
ofendido  haciendo  que  me  ha¬ 
blase  un  extraño.  Quiero  que  se 
comprometa  á  no  volver  á  las 
andadas,  y  para  eso,  exijo,  ¿en¬ 
tiende  usted,  Sr.  Euvrard?,  exijo 
que  reconozca  su  falta  y  que  re¬ 
tire  todo  lo  que  me  ha  dicho 
en  nuestra  última  conversación, 
esto  es,  que  no  se  considera  ca¬ 
sada  por  un  matrimonio  civil, 
que  el  nacimiento  de  nuestra 
hija  es  culpable  y  que  no  tenía¬ 
mos  derecho  de  tenerla.  Se  re¬ 
tractará  de  todo  esto  y  prome¬ 
terá  no  hacer  jamás,  jamás  la 
menor  alusión  á  un  matrimonio 
religioso  entre  nosotros.  Con 
estas  condiciones,  todo  quedará 
terminado...  No  quiero  guerra 
religiosa  bajo  mi  techo...  Conoz¬ 
co  la  lealtad  de  la  señora  de 
Darrás  y  sé  que  no  faltará  á 
una  promesa  solemne.  Por  eso 
quiero  que  la  haga.  Si  se  niega 
á  esa  retractación  y  á  esa  pro¬ 
mesa,  que  son  una  prenda  de 
paz  para  el  porvenir,  será  que 
no  quiere  esa  paz,  y  entonces 
es  preferible  acabar  de  una  vez 
y  no  la  recibo.  Estas  son  mis 
condiciones. 

— Son  duras,  caballero,  muy 
duras... 

— Son  prudentes,  dijo  Darrás 
levantándose  para  indicar  que 
no  quería  prolongar  una  con¬ 
versación  ya  inútil. 

— Permítame  usted  precisar 
todavía  un  punto,  repuso  el  pa¬ 
dre  Euvrard  levantándose  tam¬ 
bién.  Si  su  señora  rehusase  ac¬ 
ceder  á  esas  condiciones,  ¿per¬ 
sistiría  usted  en  su  resolución  de  quitarle  su  hija? 

— Naturalmente. 

— ¿No  le  impediría  usted  verla,  sin  embargo? 

— Sería  una  cuestión  que  resolverían  los  hombres 
de  ley. 

— ¿No  se  la  dejaría  usted  ahora,  hasta  la  primera 
comunión? 

— No  la  hará  y  así  se  lo  he  dicho  á  la  señora  de 
Darrás.  El  llevarme  á  mi  hija  no  significa  recobrarla 
materialmente,  sino  moralmente,  y  usar  el  derecho, 
que  había  abdicado,  de  dirigir  su  educación. 

— ¿Y  extraña  usted  que  una  madre  cristiana,  vién¬ 
dole  en  tales  disposiciones,  haya  perdido  la  cabeza 
y  querido  salvar  la  fe  de  su  hija? 

— No  tenía  más  que  haberse  quedado,  y  nunca 
hubiera  yo  faltado  á  mi  palabra  de  dejar  educar  á 
mi  hija  religiosamente. 

— Y  si  volviese  ahora,  ¿se  consideraría  usted  dis¬ 
pensado  de  cumplir  su  palabra? 

— No,  dijo  Darrás  después  de  unos  instantes  de 
silencio,  y  su  apasionada  fisonomía  expresó  la  turba¬ 
ción  que  le  causaba  esa  pregunta  tan  directa.  No 
tendré  derecho  á  ello,  puesto  que  las  cosas  volverán 
á  estar  como  estaban.  No  quiero  que  mi  mujer  pue¬ 
da  decir  que  he  faltado  en  nada  al  contrato  moral 
concluido  entre  nosotros.  Me  ha  dicho  usted  que  la 
justicia  es  mi  religión  y  ahora  lo  pruebo.  No  me  ser¬ 
viré  de  ese  pretexto,  tan  bien  fundado  sin  embargo, 
para  librarme  de  una  cláusula  de  ese  contrato  que 
siempre  me  ha  sido  desagradable  y  ahora  me  es 
odiosa... ^  No  sería  más  que  un  pretexto  y  no  me  ser¬ 
viré  de  él... 

El  padre  Euvrard  tuvo  en  la  boca  esta  frase,  que 
no  pronunció:  «Espere  usted,  entonces,  para  reno¬ 
varle  á  ella  misma  esa  promesa.»  En  efecto,  Gabrie¬ 
la  había  quedado  en  volver  aquel  día  á  las  doce  á 
casa  del  religioso  para  saber  el  resultado  de  su  in¬ 
tervención,  y  desde  que  entró  Darrás,  el  sacerdote 
no  hacia  mas  que  pensar  en  esa  entrevista  probable. 

Desde  que  el  día  antes  fué  Gabriela  á  contarle  su 
imprudente  fuga,  el  padre  Euvrard  había  previsto  el 
caso  de  que  el  librepensador  cediera  al  matrimonio 
religioso,  y  había  procurado,  sin  saberlo  la  misma 


interesada,  que  la  ceremonia  fuese  todo  lo  fácil  po¬ 
sible  dentro  de  ciertas  reglas  inflexibles.  Había  ob¬ 
tenido  del  arzobispo  la  dispensa  de  toda  amonesta¬ 
ción  y  la  del  impedimento  dirimente  que  implica 
una  situación  como  la  de  los  Darrás.  Había  obteni¬ 
do  del  párroco  de  San  Sulpicio  autorización  para 
bendecir  él  mismo  el  matrimonio,  de  modo  que,  sólo 
con  procurarse  dos  testigos,  se  podía  celebrar  en 
aquella  misma  habitación.  Unas  palabras  pronuncia-  ! 


En  seguida  cayó  en  una  meditación 

das  ante  él,  y  Gabriela  y  Darrás  estaban  unidos  ante 
la  Iglesia;  el  cruel  antagonismo,  que  podía  separar 
para  siempre  aquellas  dos  almas  tan  adictas  y  tan 
sinceras,  estaba  resuelto. 

¿Resuelto  ó  sólo  exasperado?  El  religioso  no  se 
atrevió  á  arriesgar  la  alternativa.  En  un  encuentro 
con  su  mujer  podía  Darrás  encolerizarse  en  términos 
que  hicieran  imposible  la  vuelta  de  Gabriela,  ó  bien 
sublevarse  contra  una  facilidad  en  la  que  podía  ver 
un  vano  formalismo  en  vez  de  una  maternal  indul¬ 
gencia. 

El  prudente  religioso  se  calló,  pues,  pensando  que 
aquel  desenlace  no  estaba  maduro,  y  dejó  marchar 
á  su  visitante.  En  seguida  cayó  en  una  meditación, 
de  la  que  le  sacaron  dos  campanillazos  de  aquella  á 
quien  esperaba  y  sobre  cuyo  porvenir  estaba  medi¬ 
tando  con  la  abstracción  de  un  teólogo  preocupado 
por  el  caso  de  conciencia  más  delicado  y  más  dolo¬ 
roso. 

— ¿Le  ha  encontrado  usted  en  casa?,  preguntó  Ga¬ 
briela  con  una  impaciencia  que  se  trocó  en  angustia 
cuando  oyó  esta  respuesta: 

—Ahora  sale  de  aquí.  Hace  un  cuarto  de  hora  le 
hubiera  usted  encontrado. 

— ¿Y  su  respuesta?.. 

— Se  niega. 

— ¡Dios  mío!,  exclamó  Gabriela  juntando  las  ma¬ 
nos,  ¡ten  piedad  de  mí!..  ¿Y  quiere  llevarse  á  su 
hija? 

— Lo  quiere.  Le  he  hablado,  como  hemos  conve¬ 
nido,  de  dejársela  á  usted  hasta  la  primera  comu¬ 
nión,  y  también  se  niega.  Me  ha  encargado  que  diga 
á  usted  las  condiciones  que  impone  para  que  vuelva 
usted  á  su  casa.  Quiere  que  se  retracte  usted  de  to¬ 
do  cuanto  ha  dicho,  que  reconozca  la  validez  abso¬ 
luta  de  su  unión  actual  y  que  prometa  usted  solem¬ 
nemente  no  hablar  jamás  de  matrimonio  religioso. 

— No  cometeré  tal  cobardía  ni  haré  tal  promesa. 
Antes  me  iré  al  extranjero  con  un  nombre  supuesto. 
Todo  es  mejor  que  renegar  mi  fe  y  ofender  á  ese 
Dios  que  tanto  me  ha  castigado...  ¡Muy  grande  ha 
sido  mi  pecado,  pero  qué  dura  es  su  mano!.. 

— Pronto  se  suavizará.  Tenga  usted  confianza.  No 


he  comunicado  á  usted  el  mensaje  del  Sr.  Darrás 
más  que  para  probar  cuánta  razón  tenía  yo  temiendo 
las  consecuencias  de  esa  fuga  irreflexiva.  Pero  no  lo 
he  dicho  todo.  Hemos  hablado  de  su  hija,  y  le  he 
hecho  sin  esfuerzo  renovar  la  promesa  de  respetar 
su  educación  religiosa  si  las  cosas  vuelven  á  ser  lo 
que  eran,  son  sus  palabras,  es  decir,  si  usted  vuelve 
á  su  lado. 

— Sí,  por  ahí  cree  cogerme,  y  tiene  razón.  Es  un 
horrible  cálculo  del  que  no  le 
creía  capaz. 

—No  le  juzgue  usted  severa¬ 
mente,  porque  no  lo  merece. 
Le  he  examinado  bien  y  es  un 
hombre  de  absoluta  buena  fe. 
Quiere  que  vuelva  usted  á  su 
lado  porque  la  ama  y  la  cree  su 
esposa  muy  legítimamente.  Sin 
ningún  cálculo  y  por  deber,  res¬ 
petará  la  educación  religiosa  de 
su  hija,  porque  lo  ha  prometido. 
Respecto  de  la  Iglesia  está  en 
esa  situación  que  llamamos  de 
ignorancia  invencible,  más  pro¬ 
funda  porque  es  de  los  que  po¬ 
seen  esa  ciencia  mal  ordenada, 
que  es  una  de  las  grandes  debi¬ 
lidades  de  este  siglo.  Vive  lleno 
de  prejuicios  que  él  toma  por 
ideas  científicas  sin  haberlas 
jamás  comprobado.  ¿Lo  hará 
alguna  vez?..  Así  lo  espero.  Para 
eso  es  preciso  que  vea  á  su  al¬ 
rededor  virtudes  cristianas.  Las 
hubiera  visto  y  hubiera  usted 
obtenido  lo  que  hoy  le  niega  si 
hubiese  usted  rehusado  á  casar¬ 
se  con  él  hace  doce  años... 
Amando  á  usted  como  la  ama¬ 
ba,  ¿qué  hubiera  pensado  al  ver 
que  seguía  usted  fiel  á  su  mari¬ 
do  á  pesar  de  su  ultraje  y  su 
abandono,  que  el  sacramento 
era  para  usted  sagrado  y  que 
desplegaba  usted  todas  las  vir¬ 
tudes  que  tiene  en  la  abnega¬ 
ción  y  en  la  fe?  Hubiera  com¬ 
prendido  lo  que  usted  ante  la 
piedad  de  su  hija,  que  hahía  en 
ello  una  fuerza  sobrenatural... 
Pero  la  falta  está  cometida,  y 
usted  ve  su  enseñanza  sin  po¬ 
dérsela  mostrar.  Esa  es  su  prue¬ 
ba  suprema.  He  dicho  á  usted  que  no  se  sale  fácil¬ 
mente  de  ciertos  caminos,  y  el  divorcio  es  uno  de 
ellos.  Es  usted  su  prisionera,  aun  ahora  que  le  causa 
horror  y  que  toca  sus  funestas  consecuencias  en  sí 
misma,  en  su  hijo,  en  las  relaciones  de  éste  con  su 
padrastro,  en  la  triste  unión  que  va  á  contraer,  en 
las  relaciones  de  usted  con  él  y  con  el  Sr.  Darrás... 
La  negativa  de  éste  á  casarse  religiosamente  es  la 
última  de  esas  consecuencias...  Pero  ¿cómo  escapar 
de  ella?  La  regla  es  absoluta:  no  está  usted  casada 
con  ese  hombre...  Por  otra  parte  hay  la  salvación  de 
su  hija,  y  por  ella,  acaso  la  del  padre.  Si  usted  no 
vuelve,  no  hay  educación  religiosa  para  la  niña  y  el 
padre  queda  más  y  más  irritado  contra  la  Iglesia... 
Pero  si  vuelve  usted...  ¡Ah!  Esa,  esa  es  la  prisión... 

Después  de  una  pausa,  que  pareció  interminable 
ála  pobre  mujer  que  estaba  viendo  debatirse  su  suer¬ 
te  en  aquella  conciencia  de  sabio  y  de  santo,  el  pa¬ 
dre  Euvrard  continuó: 

— Puede  usted  probar  á  volver  hoy  mismo  con  su 
hija.  De  ningún  modo  debe  usted  consentir  en  la 
retractación  que  el  Sr.  Darrás  impone  como  condi¬ 
ción...  Le  dirá  usted:  «Aquí  estoy  con  nuestra  hija, 
pero  no  puedo  renegar  mi  fe.  Si  lo  exiges,  me  vol¬ 
veré  á  marchar...»  Si  lo  exige,  así  lo  hará  usted.  Si 
no  lo  exige,  si  su  emoción  puede  más  que  su  orgullo 
y  retrocede  en  ese  punto,  podrá  usted  esperar  que 
algún  día  retroceda  en  el  otro.  El  principio  de  su 
cambio  posible  será  que  comprenda  tres  cosas:  la 
primera,  de  la  que  empieza  á  darse  cuenta  aunque 
le  desespere,  es  que  la  fe  de  usted  es  verdadera,  pro¬ 
funda  y  sincera;  la  segunda  es  que  hace  usted  por  la 
educación  religiosa  de  su  hija  el  sacrificio  más  gran¬ 
de  y  que  el  vínculo  entre  ustedes  dos  es  sólo  ese;  y 
la  tercera  que  no  habrá  dicha  posible  mientras  lleve 
usted  en  el  alma  el  peso  del  remordimiento...  El  día 
en  que  comprenda  esas  tres  cosas  se  iniciará  un  tra¬ 
bajo  en  su  mente.  Y  yo,  añadió  mostrando  su  cruci¬ 
fijo,  yo  rezaré  porque  Dios  haga  lo  demás. 

Unas  horas  después,  cuando  Darrás  volvió  de  su 
oficina,  donde  había  pasado  la  tarde  devorado  por 
la  inquietud,  su  corazón  latió  apresuradamente  al 
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ver  moverse  la  cortina  del  saloncillo  y  al  observar 
que  una  silueta  conocida  espiaba  su  llegada.  Era  Ga¬ 
briela,  que  le  esperaba  en  tal  estado  de  agitación, 
que  al  levantarse  para  salir  á  su  encuentro,  volvió  á 
caerse  en  la  butaca.  Cuando  él  la  vió  pálida,  los  ojos 
rojizos,  las  mejillas  demacradas  y  dos  manchas  ca¬ 
nosas  en  las  sienes,  todavía  doradas  quince  días  an¬ 
tes,  su  alma  se  anegó  en  una  infinita  piedad.  Gabrie¬ 
la  balbuceó: 

—El  Sr.  Euvrard  me  ha  dicho  tus  condiciones... 

— ¿Qué  condiciones?,  interrumpió  Darrás;aquí  no 
hay  condiciones.  No  hay  más  que  tú,  tú  á  quien 
amo,  á  quien  recobro  yá  quien  no  dejaré  marchar... 

La  cogió  en  sus  brazos,  besó  sus  manos  febriles  y 
la  estrechó  contra  su  corazón.  Gabriela  le  miraba 


con  una  infinita  melancolía  mezclada,  sin  embargo, 
con  algo  de  esperanza.  La  prueba  que  el  sacerdote 
le  había  indicado,  sin  atreverse  á  aconsejársela,  ha¬ 
bía  salido  bien.  Su  dolor  había  vencido  al  orgullo  de 
Alberto  en  un  punto. 

¿Se  realizaría  el  resto  del  trabajo  anunciado  por 
el  religioso?..  Gabriela  quiso  esperarlo  y  dijo  á  Da- 
rrás: 

— Sube  á  abrazar  á  tu  hija,  amigo  mío... 

Poniendo  así  en  seguida  entre  los  dos  á  la  niña 
por  la  cual  había  vuelto  y  cuya  piedad,  defendida 
por  ella  á  tan  duro  precio,  le  obtendría,  acaso,  más 
adelante,  el  matrimonio  religioso,  que  tan  apasiona¬ 
damente  deseaba... 

¿Pero  cuándo?  Y  si  Alberto  cedía  alguna  vez  por 


lástima,  ¿se  lo  perdonaría?  ¿No  encontraría  en  él,  á 
su  vez,  la  vergüenza  de  faltar  á  sus  más  íntimas  con¬ 
vicciones  que  ella  sufría  en  este  momento?  ¿Había 
una  salida  para  la  situación  en  que  los  había  acorra¬ 
lado  su  matrimonio  en  el  divorcio?..  Y  sintiéndose 
prisionera  de  ese  divorcio,  como  había  dicho  tan 
profundamente  el  sacerdote,  la  madre  de  Luciano  y 
de  Juana  maldijo  una  vez  más  esa  ley  criminal  á 
cuya  tentación  había  sucumbido  su  debilidad  de 
mujer;  ley  mortífera  para  la  vida  de  familia  y  para 
la  vida  religiosa;  ley  de  anarquía  y  de  desorden,  que 
le  había  prometido  la  dicha  y  en  la  que  no  encon¬ 
traba,  como  tantas  otras,  más  que  la  servidumbre  y 
la  miseria. 

Traducción  de  F.  Sarmiento. 


Una  gran  colección  de  barajas 


No  fué  precisamente  para  satisfacer  un  capricho  ó 
una  predilección  decidida  para  lo  que  Mr.  Phillips 
concibió  la  idea  de  reunir  una  gran  colección  de  ba¬ 
rajas.  Esa  tarea  fué  emprendida  más  bien  como  una 
obligación.  El  fué  el  promovedor  de  la  asociación 
de  los  fabricantes  de  naipes,  de  la  que  ha  sido,  en 


al  origen  y  primeros  pasos  de  la  baraja  son  pocas  y 
no  muy  de  liar. 

Está  averiguado  que  los  sacerdotes  egipcios  usa¬ 
ban  una  especie  de  naipes  en  sus  adivinaciones,  y 
desde  el  Nilo  tal  vez  las  llevó  á  España  alguna  tribu 
de  gitanos. 


las  cartas,  sacó  una  pistola  y  apuntó  con  ella  á  la 
cabeza  del  posadero,  amenazando  con  quitarle  la 
vida  en  el  acto  si  no  se  comía  las  barajas,  y  hasta 
que,  efectivamente,  se  hubo  tragado  un  paquete,  el 
colérico  huésped  no  apartó  la  pistola  de  la  cabeza 
del  infortunado  posadero. 


Baraja  inglesa  de  1675.  Cada  carta  representa  un  condado  de  Inglaterra. 


Baraja  alemana  del  siglo  xvii  hecha  de  brocado. 


cuatro  distintas  ocasiones,  presidente.  Hace  cincuen¬ 
ta  años,  ni  dicha  asociación  ni  ninguno  de  sus  miem¬ 
bros  en  particular  poseía  una  colección  de  barajas 
que  llamase  la  atención  ni  ofreciese  interés  alguno; 
pero  Mr.  Phillips  se  propuso,  si  vivía  lo  suficiente, 
reunir  una  que  mereciese  ocupar  un  puesto  distin¬ 
guido  entre  las  que  en  el  mundo  existieran.  Durante 
cincuenta  años  ha  dedicado  todo  el  tiempo  de  que 
podía  disponer,  no  sólo  á  coleccionar  barajas  de  to¬ 
dos  los  tiempos  y  países,  sino  también  á  reunir  noti¬ 
cias  sobre  todo  cuanto  con  los  naipes  sé  relaciona. 


De  todos  modos,  parece  que  hay  muchos  testimo¬ 
nios  en  favor  de  la  teoría  que  supone  fué  España  el 
punto  de  partida  de  las  barajas  europeas. 

Un  escritor  del  siglo  xvi  cuenta  una  divertida  his¬ 
toria  para  pintar  la  afición  de  los  españoles  de  aque¬ 
lla  época  á  las  cartas.  Viajaba  por  España,  y  por 
todas  partes  no  oía  sino  hablar  de  barajas.  Esto  al 
principio  no  le  causó  gran  molestia;  pero  tanto  con¬ 
tinuó  el  mismo  tema,  que  ya  el  viajero  comenzaba 
á  desear  que  nunca  se  hubieran  inventado  los  naipes. 
Un  día  llegó,  hambriento  y  cansado,  áuna  posada  y 


Una  circunstancia  especial  de  las  barajas  españo¬ 
las  es  que,  por  no  sabemos  qué  razón,  faltan  en  ellas 
los  dieces  de  cada  palo,  y  los  paquetes,  por  lo  tanto, 
sólo  contienen  cuarenta  y  ocho  cartas. 

Los  naipes  italianos,  de  los  que  tiene  Mr.  Phillips 
algunos  hermosos  ejemplares,  son  posteriores  á  los 
españoles. 

El  juego  llamado  Tarracho,  que  es  uno  de  los  de 
baraja  que  primero  se  mencionan,  parece  que  se  ju¬ 
gaba  en  Italia  en  el  siglo  xv  y  que  se  necesitaban 
para  él  muchos  paquetes,  pues  un  escritor  habla  de 


Baraja  inglesa  de  las  reinas,  1707. 


Baraja  heráldica  escocesa,  1691. 


Su  colección  consiste  hoy  en  más  de  quinientos 
juegos  de  barajas  diferentes. 

Mucho  se  ha  escrito  sobre  esta  materia,  y  como 
dice  Mr.  Phillips  con  gracia,  en  gran  parte  por  se¬ 
ñores  que  no  opinaban  del  mismo  modo.  Es  indu¬ 
dable  que  las  pruebas  históricas  existentes  respecto 


pidió  de  comer  y  beber.  El  posadero,  con  cara  ri¬ 
sueña,  le  manifestó  que  sólo  tenía  en  casa  pan  y 
agua;  pero  para  llenar  el  hueco  que  dejaba  la  falta 
de  manjares  más  suculentos,  sacó  con  orgullo  tres 
barajas  primorosamente  grabadas. 

El  viajero,  furioso  como  no  es  decible  á  la  vista  de 


que  cada  jugador  debía  tener  en  la  mano  doscientas 
tartas,  y  el  número  de  aquéllas  se  decía  que  era  ili¬ 
mitado. 

Era  tan  ardiente  el  deseo  que  había  en  Italia  de 
tener  hermosos  naipes,  que  varias  grandes  familias 
mandaban  hacerse  paquetes  especiales,  llevando  en 
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la  parte  posterior  de  las  cartas  grabados,  primorosa- 1  oculto,  unos  cuantos  pa- 
mente  hechos,  representando  diversos  acontecimien-  quetes  de  cartas  en  cuyas 
tos  de  la  historia  de  la  familia,  paquetes  que  se  con- 1  caras  se  grabaron  algunos 


Baraja  inglesa  de  la  «Tragedia  y  la  Comedia»  (1775) 


servaban  con  gran  cuidado,  como  otras  tantas  joyas 
de  familia. 

Desde  Italia  se  abrieron  los  naipes  camino  á  Ale¬ 
mania,  aunque  en  este  punto  hay  mucha  variedad  de 
opiniones  entre  autores  competentes;  de  todos  mo¬ 
dos,  el  advenimiento  de  las  cartas  íué  recibido  por 
los  alemanes  con  mucho  entusiasmo,  y  para  usar  una 
frase  de  nuestros  tiempos,  fué  aquello  una 
chifladura  universal.  Todos,  desde  el  más 
rico  al  más  pobre,  trataron  de  adquirir  un 
paquete,  y  algunos  de  los  dibujos  que  se 
ven  en  los  primeros  naipes  alemanes  son 
de  lo  más  bello  que  puede  verse  en  los 
de  cualquier  otro  país 

En  la  colección  de  Mr.  Phillips  hay  un 
ejemplar  hermoso  y  raro  de  las  barajas 
alemanas  del  siglo  x vi  1.  Las  cartas  son  de 
brocado  y  los  trajes  de  las  figuras,  de 
cuerpo  entero,  están  bordados  con  sedas 
de  colores;  las  caras  y  otros  detalles,  pin- 
todas  ámano;  la  mayor  parte  de  ellas  lle¬ 
van  vestidos  moriscos  ú  orientales. 

El  coleccionista  de  barajas,  afortunada¬ 
mente,  no  corre  el  riesgo  en  el  mismo 
grado  que  otros  de  ser  engañado  toman¬ 
do  copias  por  originales. 

Las  dificultades  y  gastos  que  las  copias 
traen  consigo,  junto  con  la  facilidad  con 
que  podría  ser  descubierto  el  engaño,  que 
es  grande  realmente,  tienden,  sin  duda 
alguna,  á  reducir  al  mínimum  esa  proba¬ 
bilidad. 

El  paquete  más  raro  y  valioso  de  la  co¬ 
lección  de  Mr.  Fhillips  es  probablemente 
el  conocido  por  el  de  la  «conspiración  del  barreño 
de  amasar.» 

No  será  necesario  entrar  en  detalles  de  aquel  his¬ 
tórico  acontecimiento  ni  del  modo  como  se  averiguó. 
Baste  decir  que  en  el  año  1679  se  descubrió  un  com¬ 
plot  que  tenía  por  objeto  asesinar  al  rey  Carlos  y  á 
lord  Shaftesbury.  El  descubrimiento  se  hizo  por  há¬ 


llennosos  dibujos  representando  incidentes  de  la  ci¬ 
tada  conspiración,  y  segtin  parece,  el  que  posee  Mr. 
Phillips  es  el  único  completo  que  existe  en  la  actua¬ 
lidad. 

Hace  algunos  años  dicho  señor  compró  en  un 
puesto  de  libros  viejos  uno  entre  cuyas  hojas  encon¬ 
tró  ese  paquete  raro  y  valioso,  que  considera  como 


RAJA  INGLESA  QUE  REPRESENTA  LA  HISTORIA  DE  LA  COMPAÑÍA 
DEL  MAR  DEL  SUR  (1720) 


una  de  las  joyas  más  preciadas  de  su  colección. 

Merece  que  hagamos  aquí  constar  que  Mr.  Chatto, 
en  su  muy  conocida  obra  sobre  los  naipes,  refiere 
que  de  un  modo  semejante  adquirió  los  cuatro  mag¬ 
níficos  grabados  en  madera  representando  las  cuatro 
sotas,  que  hoy  se  encuentran  en  el  Museo  Británico. 

Mr.  Chatto  compró  un  notable  librq  de  sermones 


Mr.  Phillips,  se  halla  una  de  á  fines  del  siglo  xvn, 
en  cuyas  cartas  están  representados  todos  los  paí¬ 
ses  del  mundo  y  junto  con  ella  está  el  pliego  im¬ 
preso,  de  la  misma  época,  en  que  se  explica  lo  que 
representa  cada  carta.  Las  copas,  simbolizadas  por 
las  rosas  de  la  familia  Tudor,  representan  á  Europa; 
los  oros  á  Asia,  representados  por  soles,  y  las  espa¬ 
das  á  Africa,  representadas  por  lunas. 

Otra  baraja,  de  la  que  damos  un  gra¬ 
bado,  representa  los  condados  de  Ingla¬ 
terra  y  del  país  de  Gales  y  es  del  año 

1675- 

Tal  vez  la  baraja  inglesa  más  primoro¬ 
samente  grabada  que  se  conoce  es  una 
que  representa  diversos  sucesos  del  reina¬ 
do  de  la  reina  Ana,  la  cual  figura  como 
la  reina  de  bastos. 

El  10  de  diciembre  de  1720  apareció, 
en  un  periódico  llamado  Él  Correo  Sc- 
manal,  un  anuncio  de  la  venta  de  unas 
barajas  llamadas  de  la  Compañía  del  mar 
del  Sur,  en  que  se  representaban  varios 
acontecimientos  de  la  existencia  de  aque¬ 
lla  famosa  ó  más  bien  infame  compañía. 
Debajo  de  cada  grabado  hay  unos  versos 
satíricos  contra  diferentes  personajes  re¬ 
lacionados  con  la  compañía,  y  como  fá¬ 
cilmente  se  supone,  habiéndose  publica¬ 
do  á  los  dos  meses  justos  de  haber  aqué¬ 
lla  quebrado,  tuvieron  una  venta  extraor 
dinaria.  Sin  embargo,  sólo  se  sabe  de  dos 
paquetes  que  existan  hoy,  y  uno  de  ellos 
figura  en  la  colección  de  Mr.  Phillips. 

Otra  baraja  interesante,  sobre  todo  para 
los  aficionados  á  la  heráldica,  es  una  compuesta  de 
los  escudos  de  armas  de  la  nobleza  escocesa.  Muchas 
de  las  familias  cuyas  armas  figuran  en  ella  se  han 
extinguido. 

Una  que  tiene  en  mucho  aprecio  Mr.  Phillips  es 
de  1775  y  la  grabó  S.  Hooper.  Tiene  dos  cartas  más 
de  las  usuales;  una,  con  el  título  de  la  baraja,  «La 


Baraja  de  los  indios  sioux 


Baraja  de  Nueva  York  del  año  1S00.  Los  reyes  son  americanos  famosos 


berse  encontrado  unos  papeles,  ocultos  en  un  barre¬ 
ño  de  amasar,  en  la  habitación  de  una  cierta  mada- 
me  Cellier. 

Casi  inmediatamente  después  se  fabricaron,  de 


de  un  fraile  español,  impreso  á  principios  del  siglo 
xv,  á  un  Mr.  Crozier,  y  entre  las  páginas  de  esa  obra 
antigua  halló  los  cuatro  preciosos  grabados. 

Entre  otras  barajas  de  valor  inglesas  reunidas  por 


tragedia  y  la  comedia,»  y  otra,  una  copia  del  cuadro 
de  Sir  Josué  Reynolds  que  representa  al  célebre  ac¬ 
tor  David  Garrick  entre  dos  figuras  de  mujer  que 
simbolizan  dos  musas,  cada  una  de  las  cuales  le  tira 
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por  su  lado.  En  algunas  de  las  cartas  se  ve  el  nom¬ 
bre  del  grabador. 

Hace  pocos  años  leyó  Mr.  Phillips  en  los  diarios 
que  el  emperador  de  Alemania  había  mandado  fabri¬ 
car  unos  paquetes  de  cartas  destinadas  para 
su  uso  exclusivo,  y  como,  según  la  descrip¬ 
ción  que  de  ellas  se  hacía,  parecían  tener  al¬ 
gunos  detalles  muy  interesantes  para  un  co¬ 
leccionista,  escribió  al  kaiser  preguntándole 
si  se  le  permitiría  verlas. 

La  contestación  fué  una  carta  autógrafa 
del  difunto  conde  de  Hatzfeldt,  entonces 
embajador  de  Alemania  en  Inglaterra,  en¬ 
viándole  uno  de  dichos  paquetes  como  rega¬ 
lo  del  emperador. 

Otro  que  hace  juego  con  el  regalado  por 
Guillermo  II  es  uno  que  la  difunta  empera¬ 
triz  Federico  regaló  á  Lady  Carlota  Schrei- 
ber,  dueña  de  la  famosa  colección  de  barajas 
que  hoy  se  encuentra  en  el  Museo  Británi¬ 
co.  Ese  paquete  vino  á  manos  de  Mr.  Phi¬ 
llips  hace  algunos  años  y  es  de  gran  interés. 

Se  hizo  el  año  17 So.  Cada  carta  tiene  los 
retratos  de  los  papas  por  orden  cronológico, 
con  un  pequeño  resumen  de  su  historia  per¬ 
sonal  y  pública.  Esta  baraja  es  muy  rara  y 
de  mucho  valor. 

Una  baraja  de  raro  aspecto  es  una  hecha 
por  los  indios  sioux  y  que  les  cogió  un  ofi¬ 
cial  del  ejército  norteamericano;  tras  muchas  vicisi¬ 
tudes,  esta  baraja  vino  á  poder  de  Mr.  Phillips. 

Las  cartas,  al  parecer,  están  hechas  con  piel  de 
pescado  seco  y  los  palos  están  pintados  muy  grose¬ 
ramente  de  negro  y  rojo. 

Los  indios  sin  duda  trataron  de  imitar  una  baraja 
europea  de  modo  muy  primitivo,  y  sería  interesante 
saber  qué  juego  jugaban  con  esos  pedazos  de  piel 


pintarrajeados  de  modo  tan  extraño,  pues  en  reali¬ 
dad  no  son  otra  cosa.  Al  verlos  se  figura  uno  que 
tiene  delante  á  sus  salvajes  dueños  sentados  alrede¬ 
dor  de  los  fuegos  del  vivac,  en  el  silencio  de  alguna 


vasta  soledad,  embebidos  en  la  marcha  de  alguna 
especie  de  tresillo  ó  dirimiendo  las  disputas  con  el 
tomahaw  y  el  cuchillo. 

Es  de  notar  que  en  el  gran  desarrollo  que  en  los 
tiempos  actuales  ha  alcanzado  la  fabricación  de  nai¬ 
pes,  siempre  que  se  ha  tratado  de  cambiar  los  anti¬ 
guos  palos  y  figuras  se  ha  fracasado.  En  París  se  ha 
probado  varias  veces  de  substituir  á  los  reyes,  reinas 


y  sotas,  por  figuras  de  personajes  históricos;  pero 
ninguna  de  esas  pruebas  tuvo  buen  éxito.  En  Ingla¬ 
terra,  hace  unos  veinte  años  se  hicieron  unos  paque¬ 
tes  de  cartas  en  los  que,  conservando  las  formas  an¬ 
tiguas,  las  caras  eran  de  personajes  célebres 
del  día;  pero  tampoco  se  logró  hacerlas  po¬ 
pulares,  y  parece  demostrado,  fuera  de  todo 
género  de  duda,  que  el  público  en  general 
prefiere  á  todos  los  demás  los  antiguos  dibu¬ 
jos  consagrados  por  el  tiempo. 

En  los  Estados  Unidos  se  fabricaron  al¬ 
gunas  cartas  con  los  retratos  de  americanos 
célebres  y  tuvieron  cierta  boga,  pero  transi¬ 
toria,  y  ahora  sólo  las  buscan  los  coleccio¬ 
nistas. 

Dos  barajas  norteamericanas  de  mucho 
mérito  tiene  en  su  colección  Mr.  Phillips; 
una,  de  1865,  representa  episodios  de  la 
guerra  de  secesión;  otra,  del  año  1800,  tiene 
los  palos  pintados  de  rojo,  verde,  carmesí  y 
azul.  Los  reyes  son  americanos  famosos. 
Wáshington  es  uno  de  ellos. 

Hace  algunos  años,  Mr.  Phillips  adquirió 
un  dibujo  original  de  Lord  Edgcumbe,  céle¬ 
bre  jugador  del  siglo  pasado,  que,  según  pa¬ 
rece,  tenía  algún  talento  artístico.  Se  titula: 
«El  escudo  de  armas  del  jugador,»  y  es  un 
escudo  curioso  y  muy  ingeniosamente  con¬ 
cebido. 

Mr.  Phillips  dice,  hablando  de  los  juegos  de  ba¬ 
raja,  que  no  conoce  en  absoluto  ninguno.  Aunque 
durante  cincuenta  años  ha  empleado  mucho  tiempo, 
trabajo  y  dinero  en  reunir  barajas,  no  ha  querido 
aprender,  cosa  bastante  singular,  ningún  juego  ni  de 
cálculo  ni  de  azar. 

W.  T.  Roberts. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 
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”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  París.  —  50  Años  de  éxito. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL-  DOCTOR 

DEHAUT 

.  ÜB  PARIS 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el. café,  el  té. 
Cada' cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


O  O  O  o  o  o 


FUERAlCONCURSO  PARIS  1900 

GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 

RICQLES 

(EL  ÜH1C0  VERDADERO  ALCOHOL  de  ICENLA) 

CALMA  la  SED,  SANEA  «1  AGUA 

ContraVOMlTOoolmiCABEZA, INDIGESTION 

COLERINA 

Asua  ie  Tocador  y  Dentífrico  espite 

PRESERVATIVO a,  i.,  EPIDEMIAS 

Pedir  el  RICQX.EIS 

De  venta  en  las  PERFOMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 


NESTLÉ 


HARINA 

LACTEADA 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


AGUA  LÉCHELL 

i 

Se  receta  contra  los  rElUj  OS,  la  la 

Clorosis, Anemia, ei  Apoca- 1¡ 
miento ,  las  Enfermedades  del  H 

IPAPEL  WLINSI 

H  EMOST ATICA  pecho  y  de  los  Intestinos, 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Ruó  8 ain  t-Honorá,  16S.  —  Depósito  ej»  todas  Boticas  y  Droguerías. 


(Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 

guiuu,  orunquuia,  nesinuauc;  numadizos,  de  los  Reumatismos,  _ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 
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LOS  ANTECESORES  DEL  FONÓGRAFO 


Pretende  la  leyenda  que  el  famoso  Alber¬ 
to  el  Magno  había  construido  una  cabeza 
parlante  que  era  una  verdadera  maravilla; 
pero  habiendo  Tomás  de  Aquino,  discípulo 
del  célebre  sabio,  considerado  aquel  inven¬ 
to  como  una  obra  diabólica,  la  rompió  á  bas¬ 
tonazos;  y  el  ilustre  obispo  de  Ratisbona  al 
ver  aquel  desastre  exclamó:  «Así  perece  un 
trabajo  de  treinta  años.» 

En  una  época  más  cercana  á  nosotros, 
Valentín  Merbiz  fabricó  para  entretenimien¬ 
to  de  la  reina  Catalina  de  Suecia  otra  cabe¬ 
za  parlante  que,  según  parece,  podía  contes¬ 
tar,  á  voluntad  de  su  inventor,  á  la  pregunta 
que  se  le  dirigiese  en  hebreo,  en  griego,  en 
latín  ó  en  francés.  No  hay  dato  alguno  so¬ 
bre  esta  asombrosa  obra  maestra,  acerca  de 
la  cual  bien  se  puede  sentir  cierto  escepti¬ 
cismo,  siendo  muy  probable  que  se  tratara 
de  un  ventrílocuo  que  encontró  el  modo  de 
hacer  abrir  la  boca  á  su  autómata  mientras 
él  contestaba  á  las  preguntas  formuladas  sin 
mover  los  labios  y  dando  ásu  fisonomía  una 
expresión  indiferente. 

La  primera  máquina  parlante  respecto  de 
la  cual  se  tienen  datos  positivos  fué  cons¬ 
truida  por  el  P.  Mical,  quien  presentó  esta 
obra  de  paciencia  y  de  ingenio  á  la  Acade¬ 
mia  de  Ciencias  de  París  el  día  2  de  julio  de 
1783.  El  inventor  había  construido  una  es¬ 
pecie  de  templete  con  columnas  y  pilastras 
de  estilo  Luis  XVI,  en  cuyo  centro  hay  dos 
cabezas  sostenidas  por  una  pequeña  galería 
calada,  sostenida  á  su  vez  por  unas  pilastras 
de  estilo  corintio.  Entre  estos  dos  motivos 
arquitectónicos  hay  una  especie  de  cortina 
en  la  que  hay  inscritas  las  palabras  que  han 
de  pronunciar  ambos  autómatas:  el  primero 
pronuncia  esta  sentencia  más  halagadora  para  la  rea¬ 
leza  que  completamente  exacta:  «El  Rey  da  la  paz 
á  Europa;»  á  lo  que  la  segunda  cabeza,  la  que  lleva 
corona,  responde:  «La  paz  corona  al  rey  de  gloria.» 
Y  luego  sigue  el  diálogo  con  estas  frases:  «Y  la  paz 
hace  la  felicidad  de  los  pueblos.»  El  mismo  inferió¬ 


nos  como  muy  difícil,  y  añade:  «La  Acade¬ 
mia  de  Ciencias  ha  dicho  en  su  ponencia 
que  esas  cabezas  parlantes  pueden  arrojar 
mucha  luz  sobre  el  mecanismo  del  órgano 
vocal  y  sobre  el  ministerio  de  la  palabra.» 
La  docta  asamblea  había  declarado  que 
aquella  obra  era  digna  de  su  aprobación,  así 
por  su  importancia  como  por  su  ejecución. 
El  Dictionnciire  Universel  supone  que  aque¬ 
llas  cabezas  fueron  destruidas  por  su  mismo 
autor;  pero  Montuchat  declara  que  fueron 
vendidas  por  él  por  un  precio  considerable 
á  un  noble  extranjero. 

En  los  diarios  de  fines  del  siglo  xvm  se 
habla  también  de  una  cabeza  parlante  cons¬ 
truida  por  un  tal  Wolfango  de  Kempelen;  y 
en  el  Journal  des  Savants  de  octubre  de  1787 
se  hace  mención  de  un  cuarto  fonógrafo  fa¬ 
bricado  por  C.  S.  Kratzenstein.  Respecto  de 
este  último  no  tenemos  más  que  una  breve 
noticia  que  no  nos  da  ningún  otro  dato  ni 
sobre  su  autor  ni  sobre  el  modo  como  esta¬ 
ba  fabricado;  es  de  suponer,  sin  embargo, 
que  todos  estos  aparatos  parlantes  se  cons¬ 
truyeron  tomando  por  base  los  mismos  prin¬ 
cipios  científicos. 

Algunos  hombres  listos  encontraron  más 
sencillo  llegar  á  los  mismos  resultados  por 
medios  mucho  menos  honrosos;  así  en  17S3 
un  ventrílocuo  hizo  furor  en  París  con  una 
cabeza  parlante  de  la  que  se  decía  inventor 
y  que  respondía  á  todas  las  preguntas.  Na¬ 
turalmente,  como  que  quien  contestaba  era 
el  barman,  valiéndose  de  los  secretos  de  la 
ventriloquia. 

De  todos  modos  y  á  pesar  de  esta  y  otras 
supercherías,  es  positivo  que  en  el  siglo  xvm 
se  construyeron  aparatos  parlantes  "ingenio¬ 
sísimos,  que  debieron  ser  fabricados  por  pro¬ 
cedimientos  análogos  á  los  empleados  para  la  cons¬ 
trucción  de  esos  encantadores  pajaritos  cantores  en¬ 
cerrados  en  una  tabaquera,  cuyo  monopolio  tenía  en 
cierto  modo  la  industria  suiza. 

Enrique  R.  de  Alj.emagne. 


Las  cabezas  parlantes  construidas  por  el  P.  Mical  y  por  él  presentadas 
a  la  Academia  de  Ciencias  de  París  en  2  de  julio  de  17S3 


cutor  termina  su  discurso  con  esta  peroración:  «¡Oh 
rey  adorable,  padre  de  vuestros  pueblos,  cuya  dicha 
hace  ver  á  Europa  la  gloria  de  vuestro  trono.» 

El  P.  Mical  declara  que  su  obra  es  la  resolución 
de  un  problema  de  mecánica  que  hasta  entonces  ha¬ 
bía  sido  considerado,  si  no  como  insoluble,  alome- 
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Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faub*  St-Derus,  París, 
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PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  iteres  con  las 

Píldoras  Orientales 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
1  una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  ia  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  en  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 
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La  familia  imperial  japonesa.  (Reproducción  de  un  grabado  japonés.) 

i.  El  emperador  Mutsuhito.  -  2.  La  emperatriz  Haruko.  -  3.  El  príncipe  imperial  Yoshihito-Harunomiya.  -  4.  La  princesa  Sadako-Fudjiwara,  esposa  del  anterior.  -  5.  La  princesa 
Masako  Tsunenomiya.  -6.  La  princesa  Fusako  Ivanenomiya.  -7.  La  princesa  Nobuko  Fuminomiya.  -8.  La  princesa  Toshiko  Yasinomiya.  -9.  El  príncipe  Hirohito  .Mitinomiya.  — 
jo.  La. princesa  Yasuhito  Atsumiya.  (Estos  dos  últimos  son  hijos  del  príncipe  imperial.) 
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ADVERTENCIA 


acreditar  á  Castro  y  se  llega  hasta  la  injuria  personal;  I  espera,  una  suma  efectiva  á  título  de  indemnización 
no  deben  tolerarse,  dicen,  las  indignidades  de  ese  por  la  pérdida  de  Panuma. 


Con  el  presente  número  repartimos  á  núes-  enan0  epiléptico  (Castro  es  hombre  de  poca  estatu- 
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tros  subscriptores  el  segundo  tomo  (no  el  ter¬ 
cero,  como  equivocadamente  se  dijo  en  la  ad¬ 
vertencia  del  número  anterior),  de  la  serie  de 
1905  de  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL,  que 
es  «Fausto,»  tragedia  de  Juan  Wolfang  Goe¬ 
the,  primera  parte,  traducida  por  Teodoro  Lló¬ 
rente.  Esta  nueva  edición  va  profusamente 
ilustrada,  ha  sido  corregida  por  el  traductor  y 
lleva  al  Anal  una  ligera  reseña  de  la  segunda 
parte  de  la  tragedia. 


SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano- americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  La  manda,  por  J.  Sánchez  Gerona.  -  Una  revolución  paci¬ 
fica  en  Noruega.  -  La  cuestión  de  Marruecos.-  Crónica  de  la 
guerra  ruso-japonesa.  -  La  isla  de  File  y  el  dique  de  Assu&n. 

—  La  suerolerapia  de  la  lepra.  —  La  proporción  de  los  sexos  en 
los  Estados  Unidos.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  - 
Romántica ,  por  Pedro  Mata.  -  Recuerdos  del  Centenario  del 
« Quijote »  en  Barcelona  y  Chacabuco.  -  Libros  recibidos. 

Grabados. — La  familia  imperial  japonesa.  —  Dibujo  de  Car¬ 
los  Vázquez  que  ilustra  el  artículo  La  manda.  —  Oscar  II,  rey 
de  Suecia.  -  Los  miembros  del  gobierno  provisional  de  Norue¬ 
ga. -El  secreto ,  cuadro  de  I  I.  D.  Elcheverry.  -  Marruecos. 
El  campamento  de  Muley  Moliained.  -  Estación  aduanera  del 
pretendiente.  -  Fotografía  de  Muley  Mohamed.  -  Visita  del  al¬ 
mirante  Togo  al  almirante  Rodjestvensky.  -  Prisioneros  japo¬ 
neses.  -  Medvied,  colonia  de  prisioneros  japoneses  en  Rusta.  — 
Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  Londres.  El  palco 
regio  de  la  función  de  gala.  -  Panes  antiquísimos.  -  Escultu¬ 
ra  de  Miss  Febe  Meleisk.  -  Diplomas  y  medallas  del  Cente¬ 
nario  del  Quijote.  -  Fiestas  de  dicho  centenario  en  Chaca- 
buco.  -  Manifestación  de  simpatía  hacia  Oscar  II,  delante 
del  palacio  de  Rosendal. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

República  Argentina:  el  partido  revolucionario:  manifiesto  de 
la  Unión  cívica  radical.  -  Venezuela:  reelección  de  Castro: 
las  Compañías  extranjeras  y  los  tribunales  venezolanos:  de¬ 
creto  de  amnistía.  —  Colombia:  reclamación  de  Francia:  el 
arreglo  de  la  deuda  colombiana.  —  El  Salvadory  Guatemala: 
la  conferencia  de  San  José  de  Guatemala.  -  México:  la  raza 
indígena  y  la  nueva  raza. 

En  la  República  Argentina  hay  orden  y  tranquili 
dad  materiales;  pero  aún  persiste  el  desasosiego  mo 
ral  que  provocó  ó  exacerbó  la  intentona  revoluciona 
ria  de  febrero.  Los  que  la  promovieron,  y  tan  malpara 
dos  quedaron,  tratan  de  justificar  sus  actos,  y  perseve 
ran  en  su  resuelta  oposición  al  gobierno  constituido. 

El  manifiesto  que  dió  al  país,  en  mayo,  la  Unión 
cívica'  radical  declara  que  se  apeló  á  la  revolución 
para  vindicar  el  honor  de  la,  República,  reparar  sus 
instituciones  y  asegurar  su  bienestar. 

Estaban  comprometidos  poderosos  elementos  ci¬ 
viles  y  militares,  y  el  movimiento  era  tan  vasto  que 
no  cabía  concebirlo  mayor;  la  magnitud  de  su  poder 
excluía  en  absoluto  el  riesgo,  no  sólo  de  una  guerra 
civil,  sino  de  otros  trastornos  que  los  inevitables  en 
el  primer  instante.  Pero  la  delación  y  la  perfidia  sa¬ 
crificaron  el  supremo  esfuerzo  de  la  nación. 

La  revolución,  dicen  sus  fautores,  no  atentaba 
contra  el  orden,  porque  no  hay  orden  en  la  Repúbli¬ 
ca  Argentina;  tendía  precisamente  á  restablecerlo.  El 
engrandecimiento  material,  la  riqueza  del  país,  no  es 
obra  de  sus  gobiernos,  sino  de  la  naturaleza  y  de  los 
extranjeros  que  aportan  sus  capitales  ó  sus  brazos. 

La  República  Argentina  progresa  á  pesar  de  sus 
malos  administradores.  Con  otros,  años  hace  que  se¬ 
ría  un  Estado  fuerte  y  poderoso,  mucho  más  rico  y 
considerado  de  lo  que  es;  una  potencia  de  primer 
orden. 

La  prensa  que  simpatiza  con  los  revolucionarios 
dirige  sus  golpes  principalmente  contra  la  adminis¬ 
tración  del  general  Roca,  á  quien  hace  responsable 
de  la  situación  por  que  atraviesa  el  país. 

El  general  Castro  ha  sido  reelegido  presidente 
constitucional  de  la  República  de  Venezuela  por  una¬ 
nimidad  de  votos.  Ya  tiene  otros  cinco  años  por  de¬ 
lante,  si  sus  adversarios  no  consiguen  acortarle  el 
plazo. 

En  Europa  hay  bastantes  periódicos  que  le  son 
hostiles,  sobre  todo  en  París,  ya  porque  en  esta  ca¬ 
pital  los  emigrados  venezolanos  hacen  sentir  más  su 
influencia,  ya  porque  en  Francia  sentó  muy  mal  que 
un  gobierno  americano  se  atreviese  á  someter  al  fallo 
de  los  propios  tribunales  de  justicia  las  faltas  ó  in¬ 
formalidades  cometidas  por  la  Compañía  francesa  de 
cables  que,  aparte  el  indirecto  apoyo  prestado  á  los 
conspiradores  que  pretenden  derribar  á  Castro  del 
poder,  no  cumple  las  cláusulas  de  la  concesión.  Se 
habla  comprometido  dicha  Compañía  á  establecer 
comunicación  directa  entre  Venezuela  y  los  Estados 
Unidos;  han  transcurrido  diez  y  siete  años  desde  la 
época  en  que  se  hizo  el  contrato,  y  aún  no  existe  la 
tal  comunicación. 

En  esa  prensa  se  hace  cuanto  se  puede  por  des- 


ra)  que  tiraniza  á  los  venezolanos  y  se  mofa  de  los 
extranjeros. 

En  cambio,  es  ya  otra  la  actitud  de  la  prensa  yan¬ 
qui,  antes  tan  contraria  á  Castro.  Los  mismos  que 
hace  pocos  meses,  con  motivo  del  proceso  contra  la 
Compañía  de  Asfaltos,  casi  consideraban  las  resolu¬ 
ciones  del  gobierno  venezolano  como  un  casus  bellt, 
ahora  nos  hablan  de  la  débil  Venezuela  explotada 
por  aventureros  sin  escrúpulos.  ¿Quiénes  son  esos 
aventureros?  ¿Será  alguno  de  ellos  un  ex  ministro  de 
los  Estados  Unidos  en  Caracas  que,  según  New  York 
Herald,  puso  su  influjo  oficial  al  servicio  de  la  Com¬ 
pañía  mediante  ciertas  recompensas  pecuniarias? 

Lo  cierto  es  que  el  gobierno  de  Washington  se 
muestra  mucho  menos  exigente  que  al  principio,  y 
que,  entre  tanto,  el  presidente  del  Tribunal  federal 
de  casación,  de  Caracas,  declara  anulado  el  contrato 
entre  el  gobierno  venezolano  y  la  «New  York  and 
Bermúdez  Asphalt  Company.»  La  sentencia  no  es 
definitiva,  y  la  Compañía,  también  condenada  en 
costas,  ha  apelado. 

Reconoce,  pues,  aquélla,  de  hecho,  la  competen¬ 
cia  de  los  tribunales  de  Venezuela,  y  si  llega  á  con¬ 
firmarse  el  fallo,  sólo  por  actos  arbitrarios  y  de  fuer¬ 
za  podrán  los  Estados  Unidos  romper  lanzas  en  favor 
de  los  aventureros  yanquis  interesados  en  los  nego¬ 
cios  del  asfalto  y  en  los  de  otra  índole  á  que  venía 
dedicándose  la  New  York  and  Bermúdez,  cuya  alian¬ 
za  con  el  caudillo  de  la  última  revolución  parece 
probada.  Pero  los  gobernantes  de  los  Estados  Uni¬ 
dos  saben  bien  que  las  energías  de  Castro  están  muy 
en  razón  inversa  de  su  talla,  y  probablemente  aca¬ 
barán  por  respetar,  con  salvedades  que  satisfagan  en 
cierto  modo  su  amor  propio,  el  fallo  de  los  tribuna¬ 
les  venezolanos. 

Con  motivo  de  su  elección  para  la  presidencia, 
Castro  ha  decretado  amnistía  para  los  perseguidos 
políticos.  Los  presos  han  sido  puestos  en  libertad  y 
los  desterrados  ó  fugitivos  pueden  volver  á  su  patria. 
Algunos  ”de  los  últimos  eran  y  son  los  inspiradores 
de  la  campaña  que  contra  Castro  se  viene  haciendo 
en  la  prensa  de  Europa  y  de  los  Estados  Unidos. 


El  nuevo  aspecto  que  tomaron,  con  motivo  de  la 
ndependencia  de  Panamá,  las  cuestiones  relaciona¬ 
das  con  el  canal  interoceánico,  ocasionó  otro  con¬ 
flicto  de  intereses  en  que  son  parte  Francia  y  Co¬ 
lombia. 

Esta  última  República  demandó  á  la  Compañía 
del  canal,  reclamando  las  50.000  acciones  que  le  de¬ 
bía  en  pago  de  prórrogas  obtenidas,  concesiones  he¬ 
chas  y  terrenos  cedidos.  Dichas  acciones  se  hallaban 
depositadas  en  las  cajas  de  la  Compañía  á  la  orden 
del  gobierno  colombiano.  Después  de  haberse  decía 
rado  independiente  Panamá,  Colombia  las  pidió; 
pero  la  Compañía  se  negó  á  entregarlas  fundándose 
en  que  acaso  el  nuevo  Estado  podría  alegar  derecho 
á  ellas. 

Incoado  el  pleito,  el  abogado  de  la  República  pa¬ 
nameña  manifestó  que  su  gobierno  renunciaba  á  toda 
reclamación.  La  cuestión,  pues,  parecía  terminada. 
Pero  sobrevino  el  fisco  francés,  y  cuando  el  general 
Holguín,  representante  de  Colombia  en  París,  se  dis¬ 
ponía  á  tomar  posesión  de  las  acciones,  aquél  se 
opuso  y  declaró  que  esos  valores  no  podían  salir  de 
las  cajas  de  la  Compañía  en  tanto  que  el  gobierno 
colombiano  no  pagase  x  3.600.000  francos  en  con¬ 
cepto  de  derechos  de  registro  por  la  concesión  otor¬ 
gada  á  la  Compañía. 

El  gobierno  francés  exigía,  pues,  á  un  gobierno 
extranjero  derechos  de  registro  por  una  concesión 
hecha  á  una  Compañía  francesa.  No  hay  que  decir 
que  la  noticia  de  esta  reclamación,  tan  inesperada 
como  extemporánea,  pues  hace  veintisiete  años  que 
se  otorgó  la  concesión,  produjo  verdadero  estupor 
en  América  y  en  la  misma  Francia. 

El  citado  general  Holguín,  en  nombre  de  su  go¬ 
bierno,  firmó  en  abril  último  un  convenio  a,d  referen¬ 
dum  con  el  presidente  de  los  tenedores  de  Deuda 
colombiana,  en  Londres.  El  total  de  ésta,  calculada 
hasta  30  de  junio  de  1905,  importa  2.700.000  libras, 
más  351.000  de  intereses. 

A  partir  de  i.°  de  enero  de  1906  Colombia  pagará 
los  cupones  corrientes  vencidos,  y  también  irá  amor¬ 
tizando  por  semestres  hasta  por  100  del  capital 
cada  año.  En  garantía  ofrece  el  15  por  100  del  pro¬ 
ducto  de  las  aduanas.  En  cuanto  álas  351.000  libras 
de  intereses  atrasados,  se  pagará  el  50  por  100  con 
esos  mismos  ingresos  de  aduanas,  y  un  20  por  100 
más  cuando  se  le  entreguen  las  50.000  acciones  que 
retiene  la  hacienda  francesa.  Lo  que  resta,  podrá  sa¬ 
tisfacerse  también  si  se  llega  á  un  acuerdo  con  el 
gobierno  de  Wáshington  y  Colombia  recibe,  como 


Entre  los  financieros  ha  sido,  en  general,  bien  aco¬ 
gido  el  convenio.  Si  la  paz  y  el  orden  arraigan  en 
Colombia,  no  será  difícil  cumplir  lo  estipulado. 

Ha  habido  algunos  disentimientos  entre  El  Salva¬ 
dor  y  Guatemala.  Para  poner  en  claro  la  razón  ó  pre¬ 
texto  de  ellos,  reuniéronse  en  San  José  de  Guatemala 
los  ministros  de  Relaciones  exteriores  de  una  y  otra 
República,  y  de  la  conferencia  que  celebraron  resul¬ 
tó  la  mutua  convicción  de  que  no  había  motivo  ra¬ 
cional  ninguno  que  pudiese  alterar  el  propósito  de 
unión  y  fraternidad  que  inspira  los  actos  de  ambos 
gobiernos. 

Los  rozamientos  que  de  vez  en  cuando  suelen  pro¬ 
ducirse  por  imprudencias  del  personal  del  resguardo 
fronterizo,  van  á  evitarse  en  lo  sucesivo  mediante  un 
convenio  que  aleje  toda  probabilidad  de  conflicto, 
estableciendo  perfecto  acuerdo  en  lo  referente  á  vi¬ 
gilancia  del  contrabando. 

El  licenciado  D.  Juan  López  Portillo  y  Rojas,  en 
un  notable  estudio  que  ha  escrito  recientemente,  se¬ 
ñala  la  considerable  transformación  que  se  va  ope¬ 
rando  en  la  raza  nativa  mexicana. 

Los  indios  entran  en  la  vida  moderna.  Se  va  lo¬ 
grando  paulatinamente  la  mezcla  y  la  amalgama  de 
todas  las  razas,  no  tanto  por  el  cruzamiento,  cuanto 
por  el  influjo  de  los  espíritus. 

La  verdadera  diferencia  que  hay  entre  los  hombres 
no  estriba  en  las  razas,  sino  en  la  cultura.  En  cierto 
modo,  el  indio  civilizado  deja  de  ser  indio.  La  civi¬ 
lización  cambia  pensamientos,  gustos,  costumbres, 
ideales.  Puede  afirmarse  que  el  hombre  es  de  la  raza 
á  cuya  civilización  pertenece.  Por  esto,  el  roce  y  con¬ 
tinuo  trato  de  las  clases  más  ilustradas  de  México 
con  las  nativas  han  ido  mermando  las  filas  indígenas 
momento  por  momento. 

Miles  de  indios  saben  ya  leer  y  escribir,  manejar 
y  aprovechar  las  máquinas  agrícolas,  construir  terra¬ 
plenes,  fijar  traviesas  y  rieles  de  ferrocarril,  instalar 
telégrafos.  Del  seno  de  esa  raza  salen  soldados,  mé¬ 
dicos,  jueces,  abogados  y  sacerdotes;  el  comercio  y 
las  industrias  están  llenos  de  gente  de  tez  bronceada 
que  maneja  hábilmente  los  negocios  y  se  eleva  á  los 
más  altos  puestos  de  la  dignidad  y  de  la  riqueza. 
Juárez,  el  más  enérgico  de  los  políticos  mexicanos, 
era  indio;  Altamirano,  poeta,  literato,  orador,  uno 
de  los  escritores  más  gloriosos  de  México,  fué  indio 
también. 

La  obra  de  conquista  y  civilización  comenzada 
por  Cortés  y  los  españoles  en  el  primer  cuarto  del 
siglo  xvi,  la  van  terminando  Porfirio  Díaz  y  los  me¬ 
xicanos  en  los  primeros  albores  del  siglo  xx.  Ahora 
está  concluyendo  la  pacificación  étnica  del  país;  ape¬ 
nas  hace  dos  años  que  ha  sido  totalmente  conquis¬ 
tada  la  península  yucateca. 

Se  avanza,  pue>,  hacia  la  solución  completa  y  sa¬ 
tisfactoria  del  problema  indígena.  Aún  no  se  ha  lle¬ 
gado  á  ella  porque  parte  del  pueblo  aborigen  se  en¬ 
cuentra  en  el  estado  primitivo. 

Queda  todavía  labor  muy  ardua  reservada  á  las 
nuevas  generaciones;  pero  el  camino  para  llegar  á  la 
fusión  de  las  razas  nacionales  (por  cruzamientos  es¬ 
pirituales  y  físicos)  está  ya  descubierto:  es  el  de  la 
paz  y  el  trabajo.  Así  se  logrará  el  total  renacimiento 
de  la  raza  indígena,  no  ála  hosca  civilización  de  los 
aztecas,  sino  á  la  radiosa  civilización  moderna. 

«Saludemos — exclama  el  Sr.  López  Portillo — ese 
día  dichoso  para  la  patria,  en  que  la  población  de 
México,  homogénea  y  compacta,  camine  unida  y  con 
esfuerzo  irresistible  á  la  conquista  de  sus  brillantes 
destinos.» 

Saludemos  también  nosotros  ála  gran  nación  me¬ 
xicana,  que  con  tanta  fortuna  prosigue  la  nobilísima 
obra  iniciada  por  España  en  el  Nuevo  Mundo.  Los 
hispanoamericanos  de  México  no  resuelven  el  pro¬ 
blema  indio  exterminando  á  las  razas  indígenas;  an¬ 
tes  al  contrario,  las  civilizan  y  enaltecen  mediante 
instrucción  y  trabajo,  las  consideran  como  parte  in¬ 
tegrante  de  su  nacionalidad  y  las  ponen  en  condicio¬ 
nes  de  poder  fundirse  con  ellos  espiritual  y  física¬ 
mente  para  crear  esa  población  homogénea  y  com¬ 
pacta,  llamada,  acaso,  á  ejercer  la  hegemonía  en  la 
América  del  Norte. 

Es  la  población  de  que  hablaba  Chailley-Bert  en 
el  Congreso  de  Wiesbaden  (1904)  del  Instituto  colo¬ 
nial  internacional,  al  señalar  la  influencia  profunda 
que  ha  ejercido  España  en  la  marcha  progresiva  de 
la  Humanidad;  «esa  raza  nueva  extremadamente  in¬ 
teresante,  mezcla  del  español  y  del  indio,  que  en 
ciertos  lugares  de  la  tierra  presenta  cualidades  nota¬ 
bles  y  que,  especialmente  en  México,  rivaliza  ya  muy 
de  cerca  con  los  yanquis.» 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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D.  Benito  veía  á  través  del  follaje... 


LA  MANDA 

D.  Benito  de  Tocos  y  Alcalá  era  un  señor  opuesto 
á  regañar  con  nadie.  No  por  falta  de  deseos,  que  en 
muchas  ocasiones  buenos  los  pasaba  de  echar  un 
réspice  al  mismísimo  lucero  del  alba,  sino  que  como 
era  pusilánime  de  suyo,  para  huir  de  disputas — que 
por  regla  general  traen  consecuencias  más  ó  menos 
contundentes,  pero  siempre  desastrosas — evitaba  to¬ 
da  manifestación  exterior  de  su  desagrado  y  aguan¬ 
taba  las  chinchorrerías  del  primer  quídam  y  hasta  las 
injurias  y  malos  modos  con  que  cualquier  descono¬ 
cido  le  molestase,  aunque  se  recociera  por  dentro  y 
maldijese  del  tal  para  su  santiguada. 

Esta  falta  de  ánimos  hacíale  pasar  por  un  bellísi¬ 
mo  sujeto  incapaz  de  hacer  daño  á  una  rata,  cuanto 
más  á  un  semejante,  y  en  realidad  no  era  mala  per¬ 
sona;  pero  el  que  le  conociera  íntimamente  asegura¬ 
ría  que  la  tan  decantada  resignación  no  llegaba  al 
grado  á  que  muchos  le  hacían  alcanzar.  Sus  iras  no 
se  exteriorizaban  inmediatamente,  pero  rara  vez  de¬ 
jaba  de  caer  de  un  modo  indirecto  sobre  el  senten¬ 
ciado:  había  quien  nunca  supuso  que  D.  Benito  se 
sintiera  ofendido  por  él,  y  menos  pudo  figurarse  que, 
en  algún  contratiempo  experimentado  en  _ sus  nego¬ 
cios,  hubiera  intervenido  la  mano  vengativa  del  se¬ 
ñor  de  Tocos. 

Es  lo  que  éste  pensaba: 

«De  alguna  manera  he  de  castigar  al  que  me  ofen¬ 
de,  y  así  no  me  expongo  á  represalias.» 

Contaba  este  práctico  señor  con  una  muy  saneada 
renta  que  le  permitía  él  lujo  de  vivir  en  un  hotelito 
y  de  pasear  en  coche  propio;  y  véase  otra  de  las  ra¬ 
zones  que  inducían  á  sus  conocidos  para  reputarlo 
de  tan  hombre  de  bien. 

Teniendo  coche  precisaba  de  cochero,  y  el  que 
llenaba  cerca  de  D.  Benito  las  funciones  de  tal  era 
un  honrado  cordobés,  llamado  Valentín,  padre  de 
una  porción  de  chicos  que  con  él  y  con  la  económi¬ 
ca  esposa  vivían  á  espaldas  del  hotel  en  un  pabellón 
próximo  á  las  Cuadras. 

Valentín  era  cochero  puf  sang;  su  padre  había 
tenido  la  misma  profesión,  y  su  abuelo  y  su  bisabuelo 
y  así  remontándose  hacia  Noé  por  la  rama  paterna, 
todos  los  varones  habíanse  dedicado  á  guiar  caballos 
uncidos.  ¿Quién  sabe  si  alguno  de  sus  ascendientes, 
rigiendo  vencedora  cuádriga,  recibiera  en  el  circo 
romano  el  homenaje  de  todo  un  pueblo?.. 

Pero  Valentín  jamás  traía  á  colación  esta  posible 
genealogía,  porque  no  era  pizca  de  orgulloso,  y  ade¬ 
más,  porque  desconocía  la  historia  del  sport  y  hasta 
que  hubieran  existido  en  el  mundo  semejantes  es¬ 
pectáculos. 


En  cambio  de  es¬ 
tas  ignorancias,  po¬ 
seía  la  ciencia  de 
hacerse  grato  á  su 
señor  y  de  que  éste 
le  estimase  más  que 
á  ningún  otro  sir¬ 
viente.  Valentín  era 
por  lo  tanto  el  per¬ 
sonaje  más  impor¬ 
tante  de  la  casa, 
después  de  su  amo, 
toda  vez  que  éste 
era  solterón  y  vivía 
aislado  de  toda  su 
familia,  atendiendo 
sin  duda  al  adagio 
que  reza: 

«Parientes  y  tras¬ 
tos  viejos,  pocos  y 
lejos.» 

Cierta  mañana,  paseando  por  el  jardín  del  hotel, 
hubo  ocasión  de  escuchar  una  plática  que  en  la  co¬ 
chera  sostenían  con  Valentín  un  cafíí  corredor  de 
caballos,  el  mozo  de  cuadra  y  un  lacayo  de  la  ve¬ 
cindad. 

Los  dos  últimos  embromaban  al  primero  á  propó¬ 
sito  de  la  pensión  que  su  señor  le  habría  asignado 
en  el  testamento,  como  es  de  rúbrica  que  hagan  con 
los  sirvientes  antiguos  los  amos  célibes  que  se  esti¬ 
man  en  algb. 

Las  opiniones  estaban  divididas.  El  lacayo  se 
mostraba  pesimista;  el  mozo  de  cuadra,  sin  duda  por 
halagar  á  su  jefe,  le  asignaba  cantidades  fabulosas; 
el  chalán  se  había  colocado  en  un  amigable  término 
medio,  juzgando  el  porvenir  del  cordobés:  ni  la  ino¬ 
pia,  ni  la  fastuosidad. 

El  interesado  callaba,  sonriendo  vanidosamente. 
D.  Benito  veía  á  través  del  follaje  su  cara  rasurada 
y  bermeja  de  alegres  ojillos  grises.  Al  fin  habló  el 
cochero. 

— Señore  si  er  día  en  que  se  muera  el  amo  me 
deja  una  güeña  manda,  tos  ustede  estai  convidaos  á 
una  comida  en  laz  Venta. 

— Entonces  que  reviente  pronto,  dijo  el  lacayo. 

— Por  mí  que  sea  mañana,  añadió  el  mozo. 

— Puez  por  mí  que  sea  esta  mezma  noche,  terminó 
el  corredor. 

Valentín  puso  el  punto  final. 

— Asín  sea. 

Si  el  objeto  de  aquellos  lisonjeros  votos  se  hubie¬ 
ra  dejado  llevar  de  su  primer  impulso,  habría  salido 
del  escondite  y  arrojado  á  empellones  de  su  casa  á 
la  plebe  lacayuna;  pero  ya  queda  dicho  que  era 
hombre  pacato,  y  así  reprimió  su  indignación  y  ale¬ 
jóse  cautelosamente  de  aquel  lugar. 

Lo  que  más  le  dolió  fué  el  ver  que  el  hombre  á 
quien  siempre  tuvo  por  más  afecto  á  su  persona  re¬ 
sultaba  un  desagradecido  y  un  farsante...  Desde 
aquel  punto  el  solterón  dedicóse  á  formar  un  plan 
de  venganza. 


Bien  fuera  por  efecto  de  la  maldición  gitana,  bien 
porque  su  glotonería  le  hubiese  preparado  á  ello,  el 
caso  es  que  unos  quince  días  después  de  aquel  en 
que  tuvo  lugar  la  conversación  referida,  D.  Benito 
de  Tocos  y  Alcalá  sufrió  un  ataque  de  apoplejía  que 
le  arrojó  en  la  hoya. 

Abierto  y  leído  que  fué  el  testamento,  vióse  que 
toda  su  fortuna  la  dejaba  á  los  asilos,  excepción  he¬ 
cha  de  una  manda  para  cierto  primo  suyo,  residen¬ 
te  en  la  corte,  y  de  otra  para  Valentín,  su  cochero. 

La  primera  constituíala  una  casita  de  los  barrios 


bajos  que  producía — deducidos  la  contribución,  re¬ 
paración,  vacíos,  etc. — unos  cincuenta  duros  men¬ 
suales;  la  segunda  era  una  renta  personal  de  diez 
reales  diarios. 

El  goce  de  esta  manda  hallábase  restringido  por 
dos  condiciones  que  se  imponían  al  favorecido:  la  de 
vivir  constantemente  en  Madrid  y  la  de  no  ejercer 
en  toda  su  vida  el  cargo  de  cochero  ni  en  casa  par¬ 
ticular  ni  en  empresa  de  ninguna  clase.  En  el  caso 
que  faltara  á  cualquiera  de  estos  dos  compromisos, 
la  renta  pasaría  á  ser  propiedad  del  otro  coheredero. 

El  automedonte  recibió  un  alegrón  al  tener  noti¬ 
cia  de  lo  que  su  difunto  amo  le  dejaba;  pero  así  que 
conoció  la  coletilla  de  las  dos  cláusulas,  torció  un 
poco  el  gesto.  Con  todo,  aceptó  el  legado,  prome¬ 
tiendo  cumplir  la  voluntad  del  testador;  no  era  cosa 
de  despreciar  ahí  dos  pesetas  y  media  seguras... 

Pensaba  que  no  sería  difícil,  buscándolo  despacio, 
hallar  algún  subterfugio  que  le  permitiese  cobrar  la 
pensión  y  colocarse  además  en  donde  quisieran  acep¬ 
tar  sus  servicios  de  auriga. 

Valentín  era  demasiado  cauto  y  receloso  para  dar 
un  paso  en  falso:  antes  de  intentar  nada  tomó  len¬ 
guas,  consultó  con  un  picapleitos  paisano  suyo,  ca¬ 
viló,  anduvo,  oliscó,  sonsacó,  previno,  mimó  y  fué 
tal  el  ajetreo  en  que  puso,  no  sólo  los  pies,  sino  tam¬ 
bién  la  cabeza,  que  en  pocos  días  adelgazó  $u  cara 
tanto  como  se  habían  hinchado  sus  pies. 

En  semejante  estado  tropezóse  con  su  compadre, 
el  corredor  de  caballos  de  que  ya  antes  se  ha  hecho 
mérito. 

El  diálogo  que  con  él  sostuvo  dará  idea  del  resul¬ 
tado  de  sus  pesquisas  y  maquinaciones. 

—¡Hombre!,  exclamó  el  chalán,  m’alegrito  de  ver¬ 
lo  azté  ar  cabo  ’e  loz  tiempo. 

— Y  yo  también,  compadre,  yo  también  m’alegro 
de  verlo. 

—  ¿Vazté  d’entierro?  ¡Josú!  ¿D’ande  ha  zacao  esa 
voz  que  paese  qu’está  zté  hablando  por  un  calabaci¬ 
no?..  Poz,  misté,  una  de  laz  coza  por  que  m’alegrao 
de  encontralo...  ¿Se  l’ha  orviao  á  zté  ya  la  promeza 
que  mo  jizo  de  conviamuz  á  comel  er  día  que^  la  di¬ 
ñara  su  zeñorito,  zi  le  dejaba  argo  en  er  teztamento? 

Valentín  exhaló  un  suspiro,  como  si  el  alma  se  le 
saliera  con  él. 

El  gitano  fingió  que  se  incomodaba. 

— Zeñó  Valentín,  no  zospiro’zté  tan  jondo,  que  no 
le  vi  á  peil  na.  Er  jito  ’e  la  comía  lo  ije  en  bloma; 
ara  que  zi  quiuzté  cumprí  la  palabra  la  cumpre... 

El  cochero  volvió  á  suspirar  aún  más  amarga¬ 
mente. 

—  ¡Por  vía  e  loz  mengue!  Zopla’zté  más  qu’un 
acoldeón.  ¿Es  que  le  paeze  poco  palné?  No  sea’zté 
avariziozo;  pol  meno  de  lo  que  ozté  cobra  en  un  día 
z’han  matao  argunoz  hombre. 

— Bueno;  ¿sabusté  pa  lo  qu’á  mí  m’ha  servio  la 
porra  de  la  herensia?..  Pa  matame,  pa  consumime  y 
pa  condéname.  ¿Usté  sabe  lo  que  va  á  pasá  en  mi 
casa?  Pos  qu’un  día  nos  van  á  llevá  á  toos  en  un  ca¬ 
rro  pal  simenterio.  ¿Y  usté  no  sabe  de  qué  muerte 
habremo  espichao?  ¡De  jambre! 

— ¿Pol  mol  de  la  manda? 

— Eso  mismito. 

Y  el  cordobés  contóle  en  qué  forma  el  difunto 
amo  le  había  transmitido  la  renta.  Su  acento  tenía 
matices  trágicos,  pero  el  cafíí  le  oyó  impasible. 

— Güeno,  ¿y  qué  paza? 

— Lo  primero  que  paza  es  que  bajame  á  mí  der 
pezcante  es  quítame  la  vía,  que  yo  nasí  en  lo  arto 
d’un  coche  y  tengo  la  cochería  en  la  masa  e  la  san¬ 
gre;  ni  siquiera  me  jallo  por  las  calles  andando  pol 
suelo  como  to  er  mundo.  Lo  segundo  es  que  con 
medio  duro  no  poemo  vivir  yo  y  mi  esposa  y  sei  chi¬ 
quillo. 
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— ¿Puz  na  eran  cinco? 

—Ahora  son  sei. 

— ¡Camará,  no  ez  usté  nadie!  Siga’sté. 

—¡Cómo! 

— ¡Que  ziga  con  er  cuento! 

— Decía  que  como  vamos  á  viví  ocho 
personas  con  dos  pelás  y  media... 

— ¡Haber  renunciao! 

— ¿Y  zi  er  día  e  mañana  me  quco  impe- 
dío?  Porque  me  pué  da  una  patá  una  bes¬ 
tia,  me  puó  cae,  miles  cosa...,  y  zi  no  me 
pasa  ná,  po  lo  menos  á  viejo  llegaré  y  tam- 
bié  estaré  inúti,  y  entonces  ¿qué?  Como  ya 
no  gano,  al  hespitá,  al  asilo  ú  á  pedí  li¬ 
mosna,  haiga  familia  ú  no  la  haiga. 

— ¡Estonce,  er  medio  napoleón  del  le- 
gao  vendría  ar  pelo,  compare! 

— -Eso  es  lo  que  me  jase  tiro  pa  no  de¬ 
jalo  que  se  lo  yeve  er  demonio. 

— Trabajo’zté  en  otra  coza. 

— ¿En  qué,  si  no  conosgo  dengún  ofi- 
sio  ni  sirvo  pa  ná  maz  que  pa  guiá  un  co¬ 
che?  ¿Me  vi  á  poné  ahora,  á  lo  sincuenta 
año,  a  aprendí  e  platero? 

— Puz  zarga’zté  en  zu  pezcante  tan  tie- 
zo;  no  va  á  da  concidencia  que  vaya  á  di¬ 
quélalo  el  gachí  de  la  otra  manda. 

— Si  zon  ciento  y  la  madre  y  toos  me 
conosen;  ya  m’enterao  bien.  Uno  de  loz 
hijo  es  der  Continentá,  de  ezoz  que  corren 
too  Madrid  quinse  ú  veinte  vece  ar  día. 

¡Pa  que  no  me  guipe! 

— Y  que  elloz  también  andarán  escazi- 
yo  con  loz  treinta  ú  cuarenta  ríale  que  le 
deje  la  caza,  porque  zi  zon  tanto  com’ozté 
ha  dicho... 

— Son  quinse  á  la  mesa  y  er  padre  gas¬ 
ta  la  metá  en  melesina;  carcul’ozté  si  de¬ 
ben  tené  la  primera  ganita  de  cógeme  in 
fregafite  pa  quease  con  er  medio  macha¬ 
cante.  Si  este  cochino  oíisio  mío  no  fuese 
tan  vistoso... 

— Claro  ez,  zi  juera’zté  arcantariyero  no 
había  contingencia  e  que  nadie  lo  filara... 
¡Nájez’ozté  de  Madrid! 

— -¿No  l’he  dicho  que  una  de  las  cápsulas  del  papé 
es  que  tengo  que  está  me  aquí  jasta  que  fenesga? 

— ¿Qué  va’zté  á  jacé  eztonce,  compare? 

— Fenesé  contri  más  pronto  mejó. 

— ¿Sabusté  qu’er  difunto — Dios  l’haiga  perdonao 
— lo  querría’zté  mucho,  pero  zi  lo  juera  aborreció  no> 


UNA  REVOLUCIÓN  PACIFICA  EN  NORUEGA 

La  transformación  que  en  la  península  escandinava  se  reali¬ 
zó  el  día  7  de  este  mes  constituye  uno  de  los  sucesos  más  tras¬ 
cendentales  que  en  la  vida  de  los  pueblos  se  regis¬ 
tran.  El  acto  por  el  cual  Noruega  se  ha  separado 
de  Suecia  puede  decirse  que  es  consecuencia  del 
estado  de  tirantez  que  ha  existido  siempre  entre 
ambas  naciones  desde  que  la  primera  fué  segrega¬ 
da  de  Dinamarca  y  agregada  á  la  segunda  en  vir¬ 
tud  de  la  paz  de  Kiel,  firmada  en  14  de  enero  de 
1S14.  Pero  la  causa  inmediata  del  actual  rompi- 
miento  ha  sido  la  cuestión  de  los  consulados:  el 
Parlamento  noruego,  deseoso  de  ver  sus  intereses 
comerciales  representados  en  el  extranjero  por 
cónsules  especiales,  deseo  tanto  más  natural  cuan¬ 
to  que  de  los  dos  países  que  formaban  la  unión  el 
uno  es  proteccionista  y  el  otro  librecambista,  habla 
decidido  la  creación  de  un  cuerpo  consular  distin¬ 
to  del  sueco.  Esta  decisión,  ratificada  por  los  mi¬ 
nistros,  fué  sometida  á  la  firma  del  rey,  quien  se 
negó  á  sancionarla;  en  vista  de  ello,  los  ministros 
presentaron  su  dimisión,  que  Oscar  II  no  quiso 
admitir,  porque  sabía  perfectamente  que  no  encon¬ 
traría  otros  que  se  opusieran  á  esa  reforma. 

Los  ministros,  ante  el  veto  del  rey,  volvieron  al 
Parlamento  y  resignaron  sus  funciones  en  manos 
del  presidente  del  Storthing  (Cámara  de  los  Dipu¬ 
tados  noruega) ;  pero  éste  resolvió  por  unanimidad 
que  conservasen  sus  carteras  y  formasen  un  gobier¬ 
no  provisional.  Después  el  presidente  declaró  rola 
la  unión  con  Suecia  y  destituyó  á  Oscar  II  del  tro¬ 
no  de  Noruega,  si  bien  dejándole  la  elección  de 
un  príncipe  de  la  familia  Bernadotle,  que  en  tal 
caso  sería  rey  de  Noruega  después  de  haber  re¬ 
nunciado  solemnemente  á  todos  sus  derechos  sobre 
la  corona  de  Suecia. 

El  rey  Oscar  no  ha  querido  reconocer  lo  hecho 
por  el  Storthing,  y  la  población  de  Estokolmo  ha 
realizado  delante  de  su  palacio  una  manifestación 
de  simpatía  hacia  su  soberano  y  de  protesta  contra 
el  acto  realizado  por  los  noruegos  (véase  el  graba¬ 
do  de  la  página  424). 

¿Qué  resolución  adoptará  el  gobierno  sueco?  Si 
Suecia  considera  lo  sucedido  como  un  movimiento 
revolucionario,  no  le  será  fácil  á  Noruega  obtener 
el  reconocimiento  de  las  grandes  potencias.  Es 
probable,  sin  embargo,  que  Suecia  acepte  los  he¬ 
chos  consumados  y  acceda  al  deseo  de  los  noruegos 
nombrando  rey  á  un  príncipe  de  la  mencionada 
familia,  porque  de  esta  manera  tendrá  probabilida¬ 
des  de  vivir  en  buena  armonía  con  Noruega;  en 
caso  contrario,  cabe  la  posibilidad  de  que  ésta  se 
constituya  en  república,  lo  que  no  sería  muy  con¬ 
veniente  para  aquélla. 

Los  noruegos  se  dan  prisa  en  constituirse  en  na¬ 
ción  independiente:  el  día  8  nombraron  ministro  del  Exterior 
á  Jorge  Lbvland,  ex  jefe  de  la  sección  del  gobierno  noruego 
en  Estokolmo,  y  en  la  mañana  del  9  se  izó  solemnemente  en 
toda  Noruega  y  entre  las  mayores  demostraciones  de  entusiasmo 
la  bandera  de  guerra  noruega  sin  el  distintivo  de  la  unión.  Los 
embajadores  de  origen  noruego  que  representaban  á  la  Unión 
cerca  de  potencias  extranjeras  han  dimitido  sus  cargos.  -X. 


Oscar  II,  rey  de  Suecia 

Y  el  pobre  cochero,  sumido  en  la  mayor  desespe¬ 
ración,  hubo  de  asentir: 

— Es  verdá,  ni  jecho  á  cazo  jecho. 

J.  Sánchez  Gerona. 

(Dibujo  de  Carlos  Vázquez. ) 


1  lo  tratara  maz  malamente?..  Ni  pué  ozté  morirse  el 
jambre,  ni  pué  ozté  viví,  zino  toíta  la  vía  está  dando 
I  laz  boqueaz.  ¡Le  digo’zté  que  ni  jecho  á  cazo  jecho! 


Hagerup  Bul,  (Justicia.)  M.  I.cEmldcht.  '  M.  C.  Knudsen  (Ilutóte  pública  ) 
UNA  REVOLUCION  PACÍFICA  EN  NORUEG-A.— Los  miembros  del  gobierno  provisional 


EL  SECRETO,  cuadro  de  H.  D.  EtcLeverry.  (Salón  de  la  Sociedad  de  los  Artistas  Franceses.  París.  1905.  -  Derecho  de  reproducción  de  Elcheverry.) 
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LA  CUESTION  DE  MARRUECOS 

Era  de  suponer  que  el  viaje  del  emperador  de 
Alemania  á  Tánger,  á  raíz  de  firmarse  los  tratados 
anglo-francés  y  franco-español,  traería  consecuencias 
más  graves  de  las  que  en  un  principio  pudieron  creer 


vió  apoyado  de  una  manera  tan  franca  por  Alemania, 
cambió  de  actitud,  y  lo  que  antes  eran  sumisión  y 
promesas  se  convirtió  en  resistencia  y  negativas, 
acabando  por  afirmar  que  no  aceptaría  más  reformas 
que  las  que  acordara  una  conferencia  de  las  poten¬ 
cias  signatarias  del  mencionado  tratado  de  Madrid. 


MARRUECOS.  El  campamento  del  pretendiente  Muley  Mohamed,  cerca  de  Udjda,  ciudad  sitiada  por  él 
(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


los  espíritus  optimistas.  Las  declaraciones  hechas  en 
aquella  ocasión  por  Guillermo  II,  bien  claramente 
decían  lo  que  luego  ha  sucedido;  y  por  si  alguna 
duda  quedara,  la  misión  diplomática  del  conde  de 
Tattenbach,  cerca  del  sultán,  acabó  de  remachar  el 
clavo  y  de  poner  en  evidencia  las  intenciones  del 
soberano  alemán. 

Francia  é  Inglaterra  quisieron,  á  espaldas  de  Gui¬ 
llermo  II,  resolver  la  cuestión  marroquí  y  disponer 
de  los  destinos  de  aquel  imperio,  consiguiendo  que 
España,  que  tantos  intereses  tiene  en  el  Norte  de 
Africa  se  pusiera  á  su  lado;  pero  el  emperador  ale¬ 
mán  no  es  hombre  á  quien  se  pueda  mortificar  im¬ 
punemente,  y  como  sabe  que  cuenta  con  fuerza  y 
recursos  suficientes  para  obtener  una  satisfacción  y 
hasta  para  imponer  su  voluntad,  no  ha  querido  pa¬ 
sar  por  la  preterición  de  que  había  sido  objeto,  y  ha 
declarado  terminantemente  que  no  reconocía  los 
tratados  firmados  por  Francia,  Inglaterra  y  España, 
y  que  si  querían  reformas  en  Marruecos  habían  éstas 
de  ser  acordadas  por  las  mismas  potencias  que  fir¬ 
maron  el  tratado  de  Madrid  de  1880  y  siempre  so¬ 


Rudo  ha  sido  el  golpe  para  Inglaterra  y  para 
Francia;  para  esta  última  sobre  todo,  que  ante  las 
intimaciones  apremiantes  de  Alemania  y  ante  el  te¬ 
mor  de  un  conflicto  que  fácilmente  podía  terminar 
en  una  guerra,  no  ha  tenido  más  remedio  que  sacri¬ 
ficar  á  su  ministro  de  Negocios  Extranjeros  M.  Del- 
cassé,  dando  con  ello  al  Imperio  germánico  la  pri¬ 
mera  de  las  satisfacciones  que  éste  le  ha  exigido.  M. 
Delcassé,  como  es  sabido,  ha  sido  quien  concibió  y 
comenzó  á  realizar  el 
plan  que,  de  no  haber 
surgido  el  veto  ale¬ 
mán,  habría  acabado 
por  hacer  á  Francia 
dueña  ó  poco  menos 
de  Marruecos.  Qui¬ 
zás  sin  las  derrotas 
de  su  aliada  Rusia 
en  el  Extremo  Orien¬ 
te,  la  República  fran¬ 
cesa  no  habría  tenido 
que  sufrir  la  humilla- 


grandes  cuestiones  que  preocupan  á  las  cancillerías 
europeas.  Y  para  ello  ha  hecho  que  el  sultán  pida 
la  reunión  de  una  conferencia  en  la  que  todas  las 
potencias  más  ó  menos  interesadas  en  el  problema 
marroquí  discutan  y  resuelvan  lo  que  quisieron  dar 
por  discutido  y  resuelto  sin  ajenas  intervenciones 
los  gabinetes  de  Londres  y  de  París 
con  la  cooperación  más  ó  menos  efi¬ 
caz  del  de  Madrid. 

Francia  acepta  la  conferencia;  no 
así  Inglaterra  que,  al  parecer,  quería 
negarse  rotundamente  á  la  invitación 
del  sultán.  A  que  el  gobierno  de  Saint- 
James  haya  adoptado  esta  actitud  de 
resistencia  ha  contribuido,  aparte  de 
la  trascendencia  de  la  cuestión  de  fon¬ 
do,  la  circunstancia  de  haber  el  sul¬ 
tán  enviado  á  las  potencias  su  circular 
sobre  la  reunión  de  la  conferencia,  sin 
esperar  que  llegara  á  Fez  el  embajador 
inglés  Sir  G.  Lowther,  como  si  con  ello 
quisiera  significar  la  escasa  importan¬ 
cia  que  daba  á  esta  misión.  También 
puede  haber  contribuido  á  ello  la  in¬ 
diferencia  con  que  el  Maghzén  ha  vis¬ 
to  el  asesinato  de  M.  Madden,  súbdi¬ 
to  inglés  y  cónsul  de  Dinamarca  y  de 
Austria  en  Tánger. 

Sin  embargo,  algunos  importantes 
periódicos  ingleses  difcen  ya  que  si 
Francia  considera  conveniente  la  re¬ 
unión  de  la  conferencia  y  que  á  ella 
asista  Inglaterra,  ésta  accederá  á  tales 
deseos.  Y  al  hacerlo  así,  prestará  un 
valioso  servicio  á  su  reciente  aliada 
sacándola  del  gravísimo  compromiso 
en  que  se  encuentra. 

El  programa  de  la  conferencia  abar¬ 
cará  los  extremos  siguientes:  integri¬ 
dad  de  Marruecos;  independencia  del 
sultán;  fijación,  con  consentimiento 
de  éste,  de  las  reformas  indispensables;  ejecución  de 
estas  reformas  por  el  sultán  mismo  con  el  concurso 
de  las  potencias  á  las  que  tenga  á  bien  dirigirse;  y 
proclamación  solemne  del  régimen  de  la  puerta 
abierta. 

Dícese  que  en  este  programa  aparentemente  in¬ 
flexible  se  intercalaría  una  cláusula  invitando  al  sul¬ 
tán,  por  ejemplo,  á  que  se  dirija  á  Francia  para  la 
reorganización  de  su  ejército.  En  este  sentido  están 


MARRUECOS.  -  Única  fotografía  existente  del 
Marruecos  Muley  Mohamed.  (De  fotografís 

bre  la  base  de  la  soberanía  del  sultán.  Éste,  que 
cuando  se  creía  solo  parecía  aceptar  la  especie  de 
protectorado  que  los  recientes  tratados  le  imponían 
y  que  dispensó  la  mejor  acogida  al  embajador  fran¬ 
cés  Saint-René  Taíllandier  y  aun  admitió  en  princi¬ 
pio  las  reformas  que  éste  le  indicara,  en  cuanto  se 


PRETENDIENTE  AL  TRONO  DE 
de  «Photo-Nouvelles.») 


,,  .  au  piupusuo  ae  tener 

en  Marruecos  tanta  intervención  como  la  potencia 
que  mas  tenga,  de  que  sus  intereses  comerciales  go¬ 
cen  de  todos  los  privilegios  que  puedan  otorgarse  í 
los  de  cualquiera  otra  nación;  en  suma,  de  que  cons¬ 
te  una  vez  mas  que  no  puede  prescindirse  del  con¬ 
curso  de  Alemania  para '  resolver  ninguna  de  las 


MARRUECOS.  Estación  aduanera  del  pretendiente,  k  pocos1  líltóuET 
al  Sur  de  Melilla.  El  jinete  de  la  derecha  es  el  famoso  Torce  Delbi 
(FRANCES)  consejero  del  pretendiente.  (De  fotografía  de  « Photó-Nouvelle! 

ción  á  que  ahora  se 
ha  visto  condenada. 

Pero  Alemania  no 
se  ha  contentado  con 
la  destitución,  que  de 
tal  puede  calificarse 
la  dimisión  de  M.  Del¬ 
cassé:  quiere  más, 
quiere  llevar  adelante 
su  propósito  de  tener 


negociando,  según  parece,  los  gobiernos  de  París 
de  Berlín;  y  si  ello  resultase  cierto,  siempre  sei 
para  la  nación  francesa  una  satisfacción  que  en  p£ 
te  le  compensaría  de  las  contrariedades  sufridas. 

Mientras  las  potencias  negocian  la  reorganizacit 
de  Marruecos,  la  situación  interior  del  Imperio  sigi 
turbada  por  la  guerra  civil.  El  pretendiente  Muí 
Mohamed  no  abandona  la  lucha,  y  el  sultán  se  ' 
impotente  para  vencer  á  los  rebeldes,  los  cuales  ti 
nen  puesto  sitio  en  la  ciudad  de  Udjda,  situada  ( 
la  frontera  argelino-marroquí.  Recientemente  elco 
sejero  y  jefe  del  Estado  Mayor  del  pretendiente, 
francés  Delbrel,  ha  afirmado  que  éste  quiere  maní 
ner  buenas  relaciones  con  Francia,  quizás  por 
mismo  que  el  sultán  se  ha  distanciado  de  ésta  y  ¡ 
ha  aproximado  á  Alemania. — S. 
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Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa 


Mientras  el  presidente  de  los  Estados  Unidos 
Mr.  Roosewelt  prosigue  sus  gestiones  para  obtener 
la  reunión  de  una  conferencia  de  plenipotenciarios 
rusos  y  japoneses  para  llegar  á  la  paz  entre  Rusia  y 
el  Japón,  los  ejércitos  nipones  de  la  Mandchuria, 
cumpliendo  el  conocido  refrán  «A  Dios  rogando  y 
con  el  mazo  dando,»  van  realizando  un  movimiento 
de  avance  y  acentuando  la  ofensiva.  A  los  combates 
de  escasa  importancia  de  estos  últimos  tiempos  ha 


las  negociaciones  de  paz  á  fin  de  que  el  Mikado 
pueda  mostrarse  más  exigente? 

Se  ha  publicado  ya  el  parte  oficial  del  almirante 
Togo,  relativo  al  combate  naval  del  estrecho  de  Tsus- 
hima,  de  cuyo  contenido  se  desprende  que  habiendo 
comenzado  la  batalla  á  la  una  y  cincuenta  y  cinco 
minutos  de  la  tarde  del  día  27,  á  las  dos  y  cuarenta 
y  cinco  minutos,  es  decir,  al  cabo  de  poco  más  de 
tres  cuartos  de  hora  de  empezada  la  acción,  «el  re- 


lleros,  á  la  seguridad  de  maniobra  de  los  capitanes, 
al  golpe  de  vista  del  comandante  en  jefe,  cualidades 
que,  en  cambio,  faltaron  por  completo  en  la  escuadra 
rusa.  Los  mismos  oficiales  rusos  que  tomaron  parte 
en  el  combate  y  qúe  lograron  llegar  á  Vladivostok 
han  dicho  que  las  principales  causas  de  la  derrota 
de  su  escuadra  fueron  la  falta  de  municiones  al  final 
de  la  batalla  y  la  presencia,  entre  los  buques  de  gue¬ 
rra,  de  los  transportes,  que  promovieron  un  desorden 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Visita  del  almirante  Togo  al  almirante  Rodjestvensky  en  el  hospital  de  Sasebo 


sucedido  una  batalla  más  seria,  empeñada  el  día  16 
del  corriente,  que  ha  terminado  con  el  triunfo  de  los 
japoneses,  ó  sea  de  su  ejército  del  centro,  mandado 
por  el  general  Kuroki,  el  cual,  después  de  reñida 
lucha,  se  ha  apoderado  de  algunas  posiciones  de  los 
rusos  situadas  á  lo  largo  de  la  vía  férrea. 

Algunos  corresponsales  creen  que  esta  operación 
es  el  comienzo  de  un  nuevo  movimiento  general  de 
avance  que  se  propone  realizar  el  mariscal  Oyama, 
á  pesar  de  haber  comenzado  ya  en  la  Mandchuria  el 
período  de  las  lluvias;  y  el  generalísimo  Linevitch, 
aunque  en  sus  partes  no  habla  todavía  de  tal  movi¬ 
miento,  toma  las  debidas  precauciones  y  fortifica  la 
línea  Gutchulín-Itung-Kirín,  que  presenta  excelentes 
defensas  naturales.  Créese,  sin  embargo,  que  no  será 
en  esta  línea  en  donde  se  librará,  caso  de  que  se  li¬ 
bre,  la  próxima  batalla  general,  sino  en  la  de  Kuan- 
Tcheng-Se-Kirine. 

Esta  actividad  de  los  japoneses  ¿será  la  respuesta 
del  mariscal  Oyama  al  mensaje  dirigido  por  los  ge¬ 
nerales  rusos  al  tsar,  de  que  nos  ocupamos  en  la 
crónica  anterior  y  en  la  cual  Linevitch  se  declaraba 
contrario  á  la  paz  y  en  condiciones  de  tomar  la 
ofensiva  y  aun  de  obtener  una  brillante  victoria?  ¿O 
será  simplemente  que  los  japoneses  tratan  de  mejo¬ 
rar  aún  más  sus  posiciones  antes  de  que  se  entablen 


sultado  de  la  misma  estaba  decidido»  (son  las  pro¬ 
pias  palabras  del  almirante).  Esta  victoria  tan  rápida 
consiguióse  únicamente  gracias  á  la  artillería,  admi¬ 
rablemente  servida  por  los  cañoneros  japoneses,  que 
rompieron  con  gran  éxito  el  fuego  á  una  distancia 
de  6.000  metros.  En  cuanto  á  los  torpederos,  no 
entraron  en  línea  hasta  el  anochecer,  y  su  inter¬ 
vención  se  redujo  á  completar  la  obra  de  destruc¬ 
ción  tan  admirablemente  comenzada  por  los  cañones 
en  pleno  día. 

Del  parte  de  Togo  se  deduce  también  que  no  es 
exacto,  como  algunos  han  supuesto,  que  la  escuadra 
rusa  permaneciese  durante  todo  el  combate  en  el  or¬ 
den  de  marcha  en  que  se  hallaba  al  comenzar  la  ac¬ 
ción.  En  efecto,  el  almirante  japonés  dice  que'  aquélla 
ejecutó  varios  movimientos,  aunque  pocos;  en  cam¬ 
bio  los  de  la  escuadra  japonesa  fueron  incesantes,  y 
á  fuerza  de  maniobras,  de  marchas  y  de  contramar¬ 
chas,  de  cambios  de  formación  y  de  dirección,  con¬ 
siguió  hostilizar  al  enemigo  por  todos  lados,  envol¬ 
verlo  y  aplastarlo,  demostrando  así  del  modo  más 
manifiesto  la  brillante  superioridad  de  su  entusias¬ 
mo,  de  su  ciencia  náutica  y  de  su  valor  profesional. 

Con  razón  dice,  pues,  un  notable  crítico  militar, 
ocupándose  de  aquel  combate,  que  la  victoria  de  la 
flota  del  Mikado  se  debió  á  la  habilidad  de  los  arti- 


general  huyendo  en  todas  direcciones  al  ver  la  lluvia 
de  proyectiles  japoneses  que  sobre  ellos  caía:  lo  pri¬ 
mero  demuestra  que  los  artilleros  rusos  no  estuvie¬ 
ron  ála  altura  de  su  misión,  puesto  que  agotaron  sus 
municiones  sin  haber  podido  causar  ninguna  avería 
grave  á  los  buques  enemigos;  lo  segundo  prueba  la 
escasa  movilidad  de  la  escuadra  rusa,  que  no  supo  ó 
no  pudo  modificar  su  orden  de  batalla,  ajustándose 
á  las  circunstancias.  Además,  dicen  los  referidos  ofi¬ 
ciales  que  nadie,  ni  siquiera  el  almirante  Nebogatoff, 
estaba  enterado  del  plan  del  almirante  Rodjestvens¬ 
ky,  de  suerte  que  cuando  éste  fué  herido,  reinó  la 
mayor  confusión  entre  los  estados  mayores. 

Como  consecuencia  de  los  fracasos  de  las  escua¬ 
dras  rusas  han  dimitido  el  gran  duque  Alejo,  que 
desde  el  año  1881  desempeñaba  las  funciones  de 
jefe  superior  de  la  flota  y  del  departamento  de  mari¬ 
na,  y  el  almirante  Avellán,  que  ha  sido  primeramente 
jefe  de  estado  mayor  general  y  ministro  de  Marina. 
Estas  dos  dimisiones  han  causado  gran  sensación  en 
Rusia,  no  sólo  por  tratarse  de  tan  altas  personalida¬ 
des  que  durante  tanto  tiempo  han  tenido  á  su  cargo 
la  organización  y  dirección  de  todas  las  fuerzas  na¬ 
vales  del  imperio,  sino  porque  parece  que  serán  el 
preludio  de  una  reforma  total  del  sistema  marítimo 
hasta  ahora  seguido  por  Rusia. — R. 


’rincesa  Gustavo  Adobo.  Princesa  Patricia  de  Connaught. 
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LA  ISLA  DE  FILE  Y  EL  DIQUE  DE  ASSUÁN 

Cuando  se  construyó  el  dique  de  Assuán  para  regularizar  la 
corriente  del  Nilo  y  aumentar  la  superficie  de  tierras  regables, 
obra  de  extraordinaria  magnitud  de  laque  nos  ocupamos  en  el 


Recientemente  M.  Fourtau  ha  presentado  á  la  Academia 
geológica  de  París  una  memoria  demostrando  que  gracias  á  la 
bondad  de  sus  materiales  los  monumentos  de  F  ile  han  resisti¬ 
do  hasta  ahora  perfectamente. 

Bueno  será,  sin  embargo,  esperar  algunos  años  más  antes 
de  formular  un  juicio  definitivo  acerca  de  la  suerte  que  espera 
á  File. 


En  el  teatro  de  Monte  Cario  se  ha  estrenado  con  gran  éxito 
Alt  temps  jadis,  baile-ópera  en  tres  actos  de  Mauricio  Vancaire 
música  de  Justino  Clerice.  El  argumento,  tomado  de  un  episo¬ 
dio  de  la  historia  de  Monaco  de  fines  del  siglo  xv,  es  muy  in¬ 
teresante,  y  la  partitura  es  bellísima  y  abunda  en  melodías  yen 
juegos  de  gran  brillantez.  La  obra  ha  sido  puesta  en  escena  con 
lujo  y  propiedad  extraordinarios. 


-  En  el  teatro  Manzoni,  de  Milán,  se  ha  estrenado  con  gran 
éxito  la  preciosa  comedia  de  los  hermanos  Quintero  Amor  que 
pasa,  traducida  al  italiano. 


antiguas  obras  maestras  de  arquitectura.  En  diciembre  de  1903, 
Eduardo  Naville,  en  un  artículo  inserto  en  el  Pournal  de  Ge- 
nJve,  escribía:  «Cabe  preguntarse  si  bajo  ciertos  conceptos  el 
templo  de  File  no  se  halla  hoy  en  día  en  mejores  condiciones 
que  la  mayor  parte  de  los  edificios  egipcios.»  A  su  vez,  el  cé¬ 
lebre  egiptólogo  G.  Maspero  escribía  en  1904:  «Las  obras  efec¬ 
tuadas  para  que  los  templos  pudieran  afrontar  la  prueba  de  las 
aguas  no  han  sido  vanas.  El  primer  año  ha  pasado  bien,  y  es¬ 
pero  que  el  segundo  no  nos  traerá  ningún  desengaño.  El  peli¬ 
gro  de  derrumbamiento  por  socavación  de  las  aguas  parece 
conjurado,  gracias  á  las  obras  recientes,  y  la  corriente  es,  si  no 
casi  nula,  tan  débil  durante  el  período  de  inmersión,  que  sus 
efectos  pueden  ser  considerados  como  insignificantes.» 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — París.  -  Se  ha  constituido  en  París  un 
comité  franco-español  para  erigir  un  monumento  en  honor  de 
Cervantes,  que  consistirá  en  un  busto  modelado  por  Pablo 
Fournier.  Se  construirá  en  el  parque  Monceau  y  se  inaugurará 
en  breve. 

Espectáculos.  -  En  el  Teatro  Real  de  la  Opera  de  Berlín 
se  ha  estrenado  con  gran  éxito  la  ópera  cómica  El  matrimonio 
por  fuerza,  del  maestro  Huniperdinck,  autor  de  la  bellísima 
partitura  de  Hansel y  G retel. 


Blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  388,  por  J.  v.  Dijk. 

Blancas.  Negras. 

1.  Cg4~e3  1.  Cualquiera. 

2.  T  ó  D  mate. 


—  En  el  teatro  Real  de  Atenas  se  La  representado  por  pri¬ 
mera  vez  en  antiguo  griego  la  hermosa  tragedia  de  Sófocles 
Anttgona. 


Pan  que  se  supone  amasado  2.500  años  antes  de  Jesucristo  y 
que  ha  sido  encontrado  en  las  ruinas  del  real  templo  deDei- 
el-Bahri  en  el  Nilo  y  expuesto  recientemente  en  la  Sociedad 
de  Artes  de  Londres. 

número  1.099  de  La  Ilustración  Artística,  temióse  que 
las  inundaciones  periódicas  (de  enero  á  marzo)  producidas  pol¬ 
la  acumulación  de  un  volumen  de  agua  tan  enorme,  acabarían 
por  destruir  las  magníficas  ruinas  de  antiguos  templos  que  tp: 
davía  se  conservan  en  la  isla  de  File,  situada  al  Sur  del  dique. 
Afortunadamente  estos  temores  no  se  han  realizado,  según  lo 
demuestra  la  experiencia  en  los  tres  años  transcurridos. 

Gracias  á  las  obras  de  consolidación  que  el  servicio  de  Anti¬ 
güedades  ha  podido  realizar  con  el  dinero  que  há  puesto  á  su 
disposición  el  servicio  de  Riegos,  la  isla  de  File  conserva  hasta 
el  presente  intactas,  si  no  toda  su  fisonomía,  á  lo  menos  sus 


LA  PROPORCIÓN  DE  LOS  SEXOS 

EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

Sabido  es  que  en  todos  los  pueblos  civilizados  domina  el 
sexo  remenino.  Los  nacimientos  de  varones  son  siempre  algo 
más  numerosos  que  los  de  hembras;  pero  mueren  más  niños 
que  niñas,  y  de  quince  á  veinticinco  años  el  sexo  masculino 
está  en  minoría.  Después,  hasta  la  edad  de  cincuenta  años,  el 
sexo  masculino  vuelve  á  estar  en  mayoría  á  causa  de  las  vícti¬ 
mas  que  ocasiona  la  maternidad;  y  finalmente,  como  la  dura¬ 
ción  de  la  vida  del  hombre  es  menor  que  la  de  la  mujer,  el 
sexo  femenino  acaba  por  dominar.  Esta  es  la  ley  clásica  en  de¬ 
mografía;  pero  el  último  censo  de  los  Estados  Unidos  parece 
desmentirla,  puesto  que  en  la  totalidad  de  la  población  se  ha 
registrado  un  excedente  de  1.638.621  varones. 

En  algunos  Estados  hay  ciertamente  algunos  menos  hom¬ 
bres  que  mujeres  (de  47  á  49  por  100  habitantes);  pero  en  al¬ 
gunos  otros,  como  por  ejemplo  en  el  Wyoming  y  en  el  Monta¬ 
na,  se  observa  un  exceso  masculino  á  veces  considerable,  que 
llega  hasta  63. 

Sin  embargo,  esta  contradicción  con  la  ley  reconocida  no 
puede  ser  sino  aparente,  porque  en  realidad  la  emigración,  tan 
importante  en  los  Estados  Unidos  y  que  sólo  introduce  en  ellos 
elementos  masculinos,  es  indudablemente  la  causa  de  esta  in¬ 
versión  numérica  de  los  sexos. 

Por  otra  parte,  las  mujeres  están  en  gran  exceso  en  las  ciu¬ 
dades.  En  1861  de  éstas  se  cuenta  un  excedente  de  más  de 
200.000  mujeres. 

En  los  Estados  Unidos,  como  en  todas  partes,  la  mortalidad 
de  los  hombres  es  superior  á  la  de  las  mujeres,  en  la  propor¬ 
ción  de  casi  una  séptima  parte. 


ASUBDDC  DAVA1  Nouveau  Paríam  extra-fin. 
A  I?íl  D  itt  t  nUTAL  V  iolet,  2Í,  B‘lialiens, Parle, 

AJEDREZ 

Problema  núm.  389,  por  J.  Pospisii,. 
Negras  (8  piezas) 


Pan  de  dos  mil  años  encontrado  en  Pompeya. 
Lleva  una  marca  con  el  nombre  del  panadero. 


LA  SUEROTERAPIA  DE  LA  LEPRA 


¿Se  habrá  encontrado  un  suero  antileproso?  Así  parecen  de¬ 
mostrarlo  los  resultados  de  sus  investigaciones  que  un  médico 
inglés,  Mr.  E.  Rost,  ha  publicado  en  la  re¬ 
vista  de  medicina  British  medical  Journal. 

Este  médico  ha  obtenido  una  leprina,  una  lin¬ 
fa  curativa,  mediante  el  cultivo  del  bacilo  de 
la  lepra  y  lo  emplea  en  inyecciones  subcutá¬ 
neas. 

Como  la  tuberculina  en  los  casos  de  lupus, 
la  leprina  determina  en  los  leprosos  una  fiebre 
bastante  intensa  de  algunos  días  de  duración, 
y  reacciones  locales  al  nivel  dé  las  lesiones; 
pero  después  de  este  trastorno  efímero,  se  ob¬ 
servan  síntomas  muy  satisfactorios:  las  partes 
anestesiadas  recobran  su  color  y  su  sensibili¬ 
dad,  los  dolores  lancinantes  y  la  pesadez  de 
las  piernas  desaparecen,  las  ulceraciones  se  ci¬ 
catrizan  y  las  partes  gangrenosas  se  despren¬ 
den,  dejando  llagas  que  fácilmente  se  curan. 

Mr.  Rost  ha  hecho  experimentos  en  un  cen¬ 
tenar  de  enfermos  y  ha  obtenido  cuatro  cura¬ 
ciones  completas;  en  los  demás  sujetos  la  me¬ 
joría  ha  sido  tal,  que  casi  equivale  áuna  cura¬ 
ción,  habiéndose  contenido  por  completo  los 
progresos  de  la  enfermedad. 

Éstos  resultados  son  muy  satisfactorios  y  es 
de  esperar  que  la  leprina  responderá  á  las  es¬ 
peranzas  que  en  ella  se  fundan. 

La  lepra  es  un  mal  relativamente  poco  ex¬ 
tendido,  pero  existen  todavía  gran  número  de 
leprosos  en  la  costa  oriental  del  Mediterráneo,  en  la  del  Pací¬ 
fico,  en  Asia  y  en  los  países  escandinavos. 


Necrología. —  Plan  fallecido: 

Rodolfo  Alt,  decano  de  los  pintores  austríacos. 

Augusto  Conti,  filósofo  italiano,  profesor  de  la  Universidad 
de  Florencia,  autor  de  varias  obras. 

Julio  Thomás,  escultor  francés,  premiado  con  altas  recom¬ 
pensas  en  varias  exposiciones. 

Carlos  Boerner,  escultor  alemán. 

Enrique,  príncipe  de  Borbón  y  de  Parma,  conde  de  Bardi 
notable  naturalista  y  explorador. 

Antonio  de  Laboulaye,  diplomático  francés,  uno  de  los  ini¬ 
ciadores  de  la  alianza  franco-rusa. 

Otón  Guillermo  de  Struve,  célebre  astrónomo  alemán,  á 
quien  se  deben  importantes  descubrimientos  astronómicos. 

Juan  Alejandro  Tondeux,  escultor  alemán,  autor  de  notables 
monumentos  de  Berlín. 

Andreas  Ajusti,  cardenal  italiano,  ex  delegado  apostólico  en 
la  India,  secretario  de  la  Congregación  De  Propaganda  Pide, 
y  ex  nuncio  en  Lisboa. 

Samuel  Basch,  austríaco,  médico  que  fué  del  emperador 
Maximiliano  de  México,  profesor  de  Patología  experimental 
de  la  Universidad  de  Viena,  autor  del  interesante  libro  «Re¬ 
cuerdos  de  México.  Historia  de  los  últimos  meses  del  Impe¬ 
rio»  y  de  algunas  obras  de  medicina. 

Dr.  Jacobo  Krall,  orientalista  austríaco,  considerado  como 


Baco,  escultura  de  Venancio  Vallmitjana 

autoridad  en  filología  antiguo-egipcia,  profesor  de  la  Univer¬ 
sidad  de  Viena  y  autor  de  varias  obras. 


Romántica  (del  libro  de  recuerdos  del  Sr.  de  Guzmán) 


i 

María  Luisa  Heredia,  la  niña  menor  de  los  seño¬ 
res  de  Heredia,  está  triste;  triste  y  pálida  como  las 
princesas  rubias  de  las  leyendas  medioevales.  Sus 
grandes  ojos  claros  y  serenos  como  el  cielo  de  Má¬ 
laga  miran  sin  ver  á  través  de  la  escarcha  que  dejó 
el  frío  dormida  en  los  cristales.  Sus  brazos  caen  ren¬ 
didos  á  lo  largo  del  cuerpo.  Bajo  el  encaje  de  las 
mangas,  los  dedos — blanca  carne  de  lirios — se  en¬ 
trelazan  con  abatimiento  doloroso. 

— ¿Usted  no  quiere  te?,  me  pregunta  la  señora  de 
Heredia  fijando  en  mí  sus  ojos  pensativos. 

— Sí,  señora,  tomo  te,  le  respondo. 

Y  maquinalmente  cojo  la  taza  y  maquinalmente 
me  pongo  á  mover  la  cucharilla  para  desleír  los  te¬ 
rrones  de  azúcar.  Qué  gran  cosa  es  una  taza  de  te 
cuando  no  tiene  uno  nada  que  decir  ó  cuando  tiene 
que  decir  demasiado.  Su  vaporoso  aroma  al  pasar 
por  mi  frente,  acariciándome,  parece  que  se  lleva 
compasivo  inquietudes  y  preocupaciones;  el  repique¬ 
teo  de  la  cucharilla  me  distrae,  y  cuando  después  de 
contemplar  un  rato  los  exóticos  dibujos  de  la  porce¬ 
lana  y  los  dorados  reflejos  del  líquido  me  decido  á 
beber  un  sorbo  y  luego  un  trago  y  luego  el  conteni¬ 
do  de  la  taza  entera,  suspiro  satisfecho,  alegre  por 
haber  encontrado  al  menos  un  pretexto  para  romper 
el  silencio  que  nos  abruma. 

—  Qué  te  más  exquisito.  Es  verdaderamente  deli¬ 
cioso. 

— Sí,  es  muy  bueno,  contesta  sencillamente  la  po¬ 
bre  señora. 

Hondo  suspiro  cierra  luego  su  frase  y  una  sombra 
de  tristeza  nubla  sus  pupilas. 

Yo  comprendo  entonces  que  he  dicho  una  tonte¬ 
ría  y  me  callo  de  nuevo,  avergonzado.  Aquel  te  se 
lo  envió  su  hijo  Antonio  cuando  fondeó  en  Shan¬ 
ghai  la  corbeta  JVautilus.  Antonio  es  guardia  ma¬ 
rina.  Pronto  hará  un  año  que  navega  á  través  de  los 
mares. 

La  mirada  de  la  señora  de  Heredia  vaga  sin  po¬ 
sarse  sobre  los  cuadros  del  gabinete.  De  seguro  que 
la  pobre  señora  piensa  en  este  instante  lo  mismo  que 
yo.  ¿Dónde  estará  Antonio?  ¿Dónde  estará  ahora  la 
corbeta  JVautilus? 


Yo  enciendo  un  cigarro,  hago  girar  la  butaquita  y 
me  sepulto  en  ella  de  espaldas  al  balcón. 

— María  Luisa,  ¿no  quieres  te,  hija  mía? 

— Sí,  mamá. 

Detrás  de  mí  oigo  cómo  sus  pies  huellan  la  alfom¬ 
bra  con  pasitos  menudos.  La  siento  aproximarse. 
Escucho  el  tenue  glu...  glu...  glu...  del  te  al  caer  en 
la  taza  de  China;  el  arañar  de  las  tenacillas  en  los 
duros  terrones;  después,  nada.  Luego  Tos  piececitos 
que  se  alejan  hollando  de  nuevo  la  alfombra  camino 
del  balcón. 

— ¿Qué  miras,  María  Luisa? 

— Nada,  mamá. 

— Ya  lo  oye  usted:  nada,  siempre  nada,  siempre 
lo  mismo.  Estamos  divorciadas.  Ni  ella  me  entiende 
á  mí  ni  yo  la  entiendo  á  ella.  ¿Verdad  que  es  muy 
triste?  ¿Verdad  que  es  muy  triste  para  una  madre  no 
contar  con  la  confianza  de  su  hija? 

Calla  un  instante  esperando  mi  respuesta;  pero 
como  yo  nada  contesto,  suspira  y  sigue: 

— Estos  días  nublados  me  entristecen  mucho.  Ten¬ 
go  frío.  ¿Quiere  usted  hacerme  el  favor  de  echar  otro 
leño  en  la  chimenea?  A  los  viejos  nos  gusta  mucho 
la  chimenea. 

¡Ah,  señora!,  benditos  sean  los  viejos  que  gustan 
todavía  de  las  antiguas  chimeneas.  También  yo  gus¬ 
to  de  ellas.  También  á  mí  me  complace  ver  cómo  los 
leños  chisporrotean  sobre  los  morillos,  crujen,  se 
quiebran  y  caen  sobre  la  ceniza,  que  los  recibe  ge¬ 
nerosa.  También  á  mí  me  agrada  el  calor  de  la  leña, 
ese  dulce  y  suave  calor... 

La  señora  de  Heredia  interrumpe  mis  reflexiones. 

— Amigo  mío,  tengo  que  pedirle  á  usted  un  favor. 

— Señora... 

Ella  entonces  acerca  hasta  mi  hombro  su  cabeza 
blanca  como  copo  de  lino  y  me  confía  sus  pesares. 
María  Luisa  la  tiene  muy  disgustada,  ¡oh!,  muy  dis¬ 
gustada,  muy  disgustada.  En  dos  meses  esta  niña  ha 
variado  por  completo.  No  come,  no  duerme,  está 
siempre  triste...  Mis  Fanny  dice  que  la  ha  visto  llo¬ 
rar...  Todo  esto  me  lo  cuenta  la  pobre  señora  en  voz 
baja,  muy  baja,  cerca  de  mí,  muy  cerca,  como  si  se 
tratara  de  un  secreto  muy  grave.  Y  yo  que  todo  eso 
lo  tengo  ya  olvidado,  yo  que  leo  como  en  un  libro 
abierto  en  el  corazón  de  María  Luisa,  no  encuentro 


para  esta  pobre  madre  que  me  pide  consuelo  más 
que  vulgaridades  y  tonterías;  y  para  no  decirlas,  callo 
y  me  hundo  en  la  butaca  y  miro  cómo  los  leños  se 
abrasan  lentamente  sobre  los  morillos  de  la  chi¬ 
menea. 

Implacable  la  señora  de  Heredia  continúa: 

— Nadie  sabe  lo  que  tiene,  nadie  la  entiende.  Yo 
misma  me  he  visto  obligada  á  suspender  mis  pregun¬ 
tas,  convencida  de  que  sólo  sirven  para  entristecerla 
más  y  más.  Por  eso  me  he  acordado  de  usted.  Usted 
la  ha  visto  nacer.  La  quiere  usted  como  á  su  propia 
hija.  Ella  tiene  en  usted  completa  confianza;  me  cons¬ 
ta.  ¿Quiere  usted  hacerme  el  favor  de  hablar  con 
ella?  ¿Quiere  usted  sondear  en  su  alma? 

Yo  trato  de  defenderme. 

— Es  una  misión  muy  delicada...  Temo  que  María 
Luisa... 

— ¡Oh,  no!  María  Luisa  para  usted  no  tiene  se¬ 
cretos. 

— Sin  embargo... 

— Prométame  cuando  menos  que  lo  intentará. 

— Bueno,  señora;  lo  intentaré. 

— ¿De  veras? 

— De  veras. 

— ¡Oh,  gracias,  muchas  gracias!  Ya  sabía  yo  que 
era  usted  un  buen  amigo. 

En  seguida  se  levanta  y  agrega  en  alta  voz: 

— Con  su  permiso  voy  á  dar  algunas  órdenes. 
María  Luisa,  haz  un  rato  de  compañía  al  Sr.  de 
Guzmán. 

Y  se  va. 

Un  enorme  gatazo,  blanco  y  rojo,  salta  majestuo¬ 
samente  y  se  enrosca  en  el  asiento,  caliente  todavía, 
que  su  dueña  ha  dejado  vacante. 

II 

— María  Luisa... 

— ¿Qué  quieres? 

— ¿Qué  miras? 

— Nada. 

— Pues  si  no  miras  nada  ven  á  mi  lado. 

— Ya  estoy  á  tu  lado. 

— Siéntate. 

— Encenderé  antes. 
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— No,  no  enciendas.  Bien  estamos  á  obscuras.  La 
luz  es  enemiga  de  las  confidencias. 

— ¡Ah!  ¿Me  vas  á  hacer  una  confidencia? 

— No,  me  la  vas  á  hacer  tú. 

—¿Yo? 

—  Sí. 

Ambos  callamos;  yo  para  encender  otro  pitillo, 
ella  para  expulsar  al  gato:  tarea  en  verdad  algo  difí¬ 
cil,  porque  el  animalito  le  ha  tomado  gusto  á  la  bu¬ 
taca.  Por  fin  se  levanta,  bosteza,  arquea  el  lomo  y  se 
marcha  silenciosamente  estirando  las  patas. 

— Conque  una  confidencia,  ¿eh? 

— Sí,  una  confidencia. 

Y  de  nuevo  callamos.  ¿Tendrá  razón  Maeterlinck? 
¿Será  verdad  que  cuando  tenemos  realmente  algo 
que  decir  nos  vemos  obligados  á  callar?  Por  mi  par¬ 
te  confieso  ingenuamente  que  no  se  me  ocurre  nada. 
En  vano  trituro  la  imaginación  para  encontrar  una 
frase  ingeniosa,  una  agudeza...  El  silencio,  el  terrible 
silencio  precursor  de  las  verdades  íntimas,  se  ha  in¬ 
terpuesto  como  una  valla  entre  nuestra  franqueza  y 
nos  sella  los  labios.  Las  sombras  del  crepúsculo  pe¬ 
san  sobre  nosotros.  En  la  negrura  de  la  chimenea 
las  llamas  se  retuercen.  El  viento  llora  con  lastimero 
y  lúgubre  quejido. 

— María  Luisa,  tengo  que  hablarte.  Tu  madre  está 
muy  disgustada,  muy  disgustada,  y  con  razón.  Dice 
que  no  tienes  confianza  en  ella,  que  no  la  quieres. 
No  diré  yo  tanto;  pero  sí  me  atreveré  á  aconsejarte 
que  modifiques  tu  manera  de  ser.  No  está  bien  lo 
que  haces,  María  Luisa. 

— ¡Dios  mío!  ¿Y  qué  hago  yo? 

— Tú  lo  sabes.- No  es  necesario  que  te  lo  repita. 

— No  sé...,  no  te  entiendo... 

— María  Luisa,  hablemos  como  buenos  amigos. 
Comprenderás  que  á  mí  no  puedes  engañarme.  Eso 
se  queda  para  tu  pobre  madre  que,  cegada  por  el 
cariño,  no  sabe  ver  lo  que  pasa  en  tu  alma.  Yo  sí  lo 
sé.  No  hay  en  ello  ningún  milagro.  Me  voy  hacien¬ 
do  viejo,  y  para  un  viejo  ya  sabes  que  una  niña  siem¬ 
pre  tiene  el  pecho  de  cristal.  De  cristal  finísimo  es 
para  mí  el  tuyo...  hace  ya  mucho  tiempo.  ¿Quieres 
que  te  hable  más  claro,  María  Luisa? 

Ella  no  contesta.  Hundida  en  la  butaca,  sus  gran¬ 
des  ojos  claros  me  miran  fijamente. 

— Lo  que  haces,  continuó,  no  es  digno  de  una 
niña  seria  y  razonable  como  tú.  Estás  dando  que 
pensar  á  la  gente.  Se  dice...,  se  murmura...,  y  eso  no 
debe  ser,  no  puede  ser,  María  Luisa.  Es  necesario 
que  cambies  de  conducta  y  de  vida;  que  te  animes, 
que  te  distraigas.  No  quiero  verte  triste,  ¿lo  oyes?,  no 
quiero. 

— ¡Y  qué  voy  á  hacer! 

— Ya  te  lo  he  dicho:  distraerte. 

— No  puedo. 

— Ve  con  tus  amigas. 

— Me  cargan. 

— A  paseo. 

— Me  canso. 

— Al  teatro. 

— Me  aburro. 

— ¿Te  aburres?  ¡A  los  diez  y  seis  años! 

Los  cortinajes  apagan  en  sus  pliegues  los  últimos 
destellos  del  crepúsculo.  Las  sombras  crecen.  Enros¬ 
cado  sobre  la  alfombra  el  gato  sonsonea. 

— María  Luisa... 

—¿Qué? 

— ¿Por  qué  no  te  casas? 

A  los  cárdenos  reflejos  de  la  chimenea  veo  su 
cuerpecito  temblar  en  la  butaca. 

— ¿Yo?  ¿Estás  loco? 

—¿Loco?  ¿Por  qué?  Eres  adorable.  No  conozco 
una  criatura  más  encantadora  que  tú.  Todos  los 
atractivos  para  trastornar  el  cerebro  de  un  hombre 
se  han  reunido  en  ti;  tú  los  posees.  Juventud,  her¬ 
mosura,  inteligencia,  gracia...,  todo  lo  tienes.  El  hom¬ 
bre  que  alcance  la  fortuna  de  ser  tu  marido  bien  po¬ 
drá  decir  orgulloso  que  posee  la  reina  de  las  muje¬ 
res.  Y  eso  que  no  te  conocen  más  que  por  fuera.  Si 
te  conociesen  como  yo,  si  supieran  lo  que  hay  en  el 
fondo  de  tu  alma,  los  tesoros  que  guarda,  las  ternu¬ 
ras  que  encierra,  la  pasión  que  en  ella  alienta  y  vive; 
si  hubieran  descendido  como  yo  al  fondo  de  esa 
alma,  aspirado  su  perfume  exquisito,  saboreado  sus 
íntimos  anhelos;  si  como  yo  supiesen  de  qué  manera 
eres  capaz  de  amar... 

Me  detengo,  porque  á  pesar  de  mi  sangre  fría  ten¬ 
go  miedo  de  decir  demasiado.  Ella  sigue  callada.  Sus 
grandes  ojos  claros  no  se  apartan  de  mí.  Yo  vuelvo 
á  preguntarle: 

— ¿Por  qué  no  te  casas? 

Un  suspiro  hondo,  muy  hondo,  uno  de  esos  sus¬ 
piros  contenidos  durante  largo  tiempo,  es  la  única 
contestación  que  sale  de  sus  labios.  Arrepentida  tra¬ 
ta  luego  de  sonreir,  y  en  efecto,  sonríe;  ¡pero  con 
qué  sonrisa! 


Yo  entonces  me  aproximo  á  ella,  cojo  entre  mis 
manos  las  suyas  que  abrasan  y  le  digo: 

— María  Luisa,  no  seas  niña  y  escúchame  formal. 
Debes  casarte;  es  necesario  que  te  cases.  Sueñas  de¬ 
masiado.  Quieres  vivir  demasiado  con  el  alma  y  es 
necesario  descender  á  la  prosa  del  mundo.  Es  preci¬ 
so  que  vayas  pensando  en  dar  forma  real  á  tus  en¬ 
sueños.  De  lo  contrario,  sólo  conseguirás  aniquilarte, 
agostarte,  consumirte  de  tedio  y  de  tristeza.  Quieres 
amar  fantasmas,  y  los  fantasmas,  María  Luisa,  no 
saben  amar.  Es  necesario  que  te  cases. 

De  nuevo  la  sonrisa  fría,  la  sonrisa  helada,  juega 
en  sus  labios. 

— Bueno,  ¿y  con  quién? 

Yo,  indiferente,  como  si  no  comprendiese  la  in¬ 
tención,  contesto: 

— ¿Con  quién?  Pues  á  fe  que  no  tienes  adorado¬ 
res.  Ahí  está  sin  ir  más  lejos  Paco  Ansúrez.  En  cuan¬ 
to  le  mires  dulcemente,  cae  rendido  á  tus  plantas. 
¿No  te  gusta?  Vamos  con  otro.  Enrique  Sanmillán, 
guapo,  elegante,  inteligente,  distinguido  y  por  aña¬ 
didura  millonario.  ¿Tampoco?  ¿Y  Pepito  Alcázar?.. 
Ese  no  dirás  que  te  disgusta...  Muchas  veces  me  has 
dicho  que .. 

Ella  clava  en  mí  sus  pupilas  brillantes. 

— ¿Pero  hablas  en  serio? 

— ¡Toma,  y  tan  en  serio! 

— Pues  bien:  eres  un  canalla;  un  miserable  y  un 
canalla. 

Yo  me  muerdo  los  labios  y  nada  contesto.  Pero 
sus  insultos  me  escuecen  en  la  cara  con  el  dolor  de 
un  latigazo. 

III 

No  he  vuelto  por  casa  de  los  señores  de  Heredia. 
Dije  que  estaba  enfermo.  Todos  los  días  viene  un 
criado  á  preguntar  por  mí. 

A  medida  que  el  tiempo  pasa,  los  insultos  de  Ma¬ 
ría  Luisa  me  duelen  más  y  más.  Y  es  que  en  el  fon- 
db  de  mi  conciencia  reconozco  que  le  sobró  razón. 
Sí,  soy  un  miserable  y  un  canalla.  Pero  ¿qué  hombre 
que  se  hubiera  encontrado  en  las  condiciones  en  que 
yo  rae  encontré  no  habría  hecho  lo  que  yo?  Un  alma 
virgen,  abierta  apenas  á  la  luz,  inocente  con  la  santa 
inocencia  de  los  ángeles,  pura,  inexperta,  ingenua, 
soñadora.  Un  alma  que  siente  como  ninguna  el  va¬ 
cío  de  la  soledad,  que  para  no  morirse  de  tristeza 
tiene  todos  los  días  que  inventar  ideales  y  forjar  ilu¬ 
siones  y  concebir  fantasmas  que  le  alienten  un  ins¬ 
tante  con  su  calor  ficticio.  Y  he  aquí  que  un  día  esta 
pobre  alma  enferma  encuentra  un  poco  de  calor  na¬ 
tural,  labios  que  hablan,  ojos  que  miran,  manos  que 
oprimen,  y  entonces  todos  aquellos  anhelos  vagos  é 
indecisos,  todas  aquellas  ansias  misteriosas,  se  fijan, 
se  determinan,  se  concretan  sobre  un  ser  real  que 
vive  y  piensa  y  quiere.  Y  aquel  ser  soy  yo.  Aquella 
alma  me  ama  y  yo  me  dejo  amar.  ¿Quién  de  vosotros 
no  habría  he^ho  lo  mismo?  ¿Quién  sabiendo  lo  que 
era  esta  pobre  alma  soñadora  no  se  habría  dejado 
amar  por  ella? 

Yo  me  dejé.  Con  la  voluptuosidad  con  que  un  fa¬ 
kir  se  sumerge  en  la  contemplación  del  nirvana  y 
abre  su  espíritu  á  las  revelaciones  del  misterio  y  ma¬ 
ta  su  carne  y  apaga  sus  sentidos  para  que  su  alma 
limpia  de  impurezas  flote  en  los  espacios  y  se  re¬ 
monte  tranquila  y  confiada  hasta  el  imperio  de  la 
verdadera  felicidad,  yo  me  sumergí  en  el  amor  de 
María  Luisa,  apagué  mis  sentidos  y  maté  mi  carne, 
y  limpia  mi  alma  de  impurezas,  comprendió  los  mis¬ 
terios  de  la  suya. 

En  las  largas  veladas  del  invierno,  en  los  cre¬ 
púsculos  dulces  del  otoño,  en  las  tardes  perfumadas 
de  la  primavera  y  en  las  serenas  noches  del  estío, 
nuestras  almas  se  fundieron.  Yo  arrullé  su  corazón 
de  virgen  con  cuentos  de  hadas  y  leyendas  de  oro; 
yo  hice  que  sus  labios  suspirasen  recordando  las 
princesas  rubias  que  mueren  de  frío  y  los  trovadores 
que  rondan  los  viejos  castillos  cantando  la  eterna 
canción. 

Yo  hice  vibrar  su  espíritu  al  cadencioso  son  de  mis 
baladas  y  vi  cómo  su  ser  estremecíase  al  recoger  nota 
á  nota  y  verso  á  verso  los  grandes  poemas  del  amor. 
Yo  vi  entonces  cómo  sus  pupilas  se  empañaban  llo¬ 
rosas,  de  tristeza;  yo  vi  cómo  la  curiosidad  las  agran-  i 
daba;  yo  vi  cómo  la  pasión  las  contraía;  yo  vi  cómo 
con  el  deseo  se  abrillantaban  luminosas;  yo  sentí  que 
sus  manos  quemaban  las  mías;  sentí  que  palpitaban, 
y  baj°  Ia  piel  de  sus  muñecas— blanca  carne  de  li¬ 
rios-sentí  la  sangre  precipitarse  presurosa.  Y  fui  fe¬ 
liz.  Saboreé  k  dicha  como  jamás  nadie  la  ha  sabo¬ 
reado.  Alcancé  la  voluptuosidad  del  místico  en  el 
éxtasis  y  del  fakir  en  el  nirvana.  Rasgué  los  velos 
del  misterio,  y  abiertos  mis  ojos  á  la  luz,  comprendí 
muchas  cosas  que  hasta  entonces  no  supe.  Compren¬ 
dí  que  el  amor  más  grande  es  el  amor  que  calla. 


Comprendí  que  las  palabras  no  saben  expresar  sen¬ 
timientos,  y  que  un  suspiro,  una  mirada,  un  apretón 
de  manos,  son  goces  más  exquisitos  que  todos  los 
placeres  de  la  carne.  Comprendí  que  la  felicidad  no 
consiste  en  amar  mucho,  sino  en  dejarse  amar,  en 
saber  que  hay  un  alma  que  vibra  al  compás  de  la 
nuestra,  que  por  ella  alienta  y  por  ella  vive  y  por 
ella  ríe  y  por  ella  llora  y  goza  y  sufre  y  se  estremece 
y  tiembla,  y  á  todas  horas  la  quiere  y  la  desea  á  to¬ 
das  horas.  Este  es  el  secreto  de  la  suprema  dicha- 
sostener  el  deseo.  Yo  lo  sostuve.  María  Luisa  me 
amó  sin  saber  que  me  amaba,  mejor  dicho,  sin  saber 
cómo  me  amaba.  Me  amó  más  que  ásus  trajes,  más 
que  á  sus  muñecas,  más  que  á  sus  hermanos,  más 
que  á  su  madre.  No  de  otro  modo,  que  de  ningún 
otro  modo  era  capaz  de  amar.  ¡Qué  sabía  ella, pobre 
ángel  inocente,  de  otra  clase  de  amores!  Me  quiso 
porque  tenía  necesidad  de  querer,  porque  su  corazón 
rebosaba  ternura,  porque  la  ternura  se  escapaba  de 
él  á  borbotones  como  se  escapa  la  sangre  de  una  he¬ 
rida  abierta.  Yo  no  fui  para  ella  un  hombre,  fui  un 
ídolo.  Y  su  amor  fué  culto;  un  culto  secreto,  sin  ce¬ 
los,  sin  egoísmos,  sin  impurezas,  sin  palabras.  Amor 
de  miradas  y  de  suspiros  y  de  besos,  sí,  de  besos,  de 
muchísimos,  besos.  Maldito  sea  quien  piense  mal. 
Amor  sin  sufrimientos  y  sin  penas,  feliz  como  nin¬ 
guno,  porque  se  bastaba  á  sí  mismo.  Amor  el  más 
sincero  de  todos  los  amores,  grande,  inmenso,  infi¬ 
nito,  profundo  como  el  mar.  Me  amó  poniendo  en 
ese  amor  todo  su  ser,  toda  su  vida,  sus  nervios  y  su 
sangre.  Ante  una  frase  mía  su  carne  palpitaba;  mis 
frases  eran  órdenes;  ante  una  mirada  se  doblegaba 
toda;  ante  un  beso  se  estremecía  loca  de  alegría;  adi¬ 
vinaba  mis  pensamientos  antes  de  expresarlos  y  nun¬ 
ca  tuvo  más  ley  que  mi  deseo.  ¿Os  reís?  ¿No  lo 
creéis?  ¡Qué  sabéis  vosotros  del  amor!  ¡Qué  sabéis 
vosotros,  pobres  filósofos  de  despacho,  psicólogos  de 
gabinete,  que  sólo  buceáis  en  vuestros  libros,  qué 
sabéis  vosotros  lo  que  pasa  en  el  alma  de  una  mujer 
de  trece  años! 

Y  si  lo  sabéis,  si  os  sentís  capaces  de  comprender 
hasta  qué  punto  me  vi  yo  adorado,  idolatrado,  vene¬ 
rado,  si  podéis  imaginaros  mi  voluptuosidad,  poneos 
la  mano  en  el.  corazón  y  contestadme:  ¿quién  de 
vosotros  no  se  habría  dejado  amar  de  María  Luisa? 

Y  sin  embargo,  yo  soy  un  canalla;  soy  un  misera¬ 
ble  y  un  canalla.  Porque  en  esta  egoísta  voluptuosi¬ 
dad  no  me  enteré  de  que  pasaban  los  días,  que  pa¬ 
saban  los  meses,  que  pasaban  los  años;  no  me  enteré 
de  que  aquella  niña  crecía  y  se  desarrolloba  y  se  ha¬ 
cía  muier;  no  me  enteré  de  que  sus  ojos  se  ensom¬ 
brecían  pensativos;  no  me  enteré  de  que  la  risa  huía 
de  sus  labios;  no  me  enteré  de  que  se  marchitaba  su 
piel,  aquella  piel  tan  fina  que  me  hacía  decir  con  el 
cantor  de  la  balada:  «Tiene  mi  amada  tan  transpa¬ 
rente  el  cutis,  que  cuando  bebe  vino  rojo  le  veo  pa¬ 
sar  á  través  de  su  garganta.»  De  nada  me  enteré. 
María  Luisa  continuaba  siendo  para  mí  la  hermosa 
niña  que  se  duerme  al  arrullo  de  cuentos  de  hadas  y 
leyendas  de  oro;  que  me  quiere  más  que  á  sus  trajes 
y  más  que  á  sus  muñecas,  más  que  á  sus  hermanos  y 
más  que  á  su  madre,  pero  no  de  otro  modo.  Y  era 
ya  de  ese  otro  modo  como  ella  me  amaba.  En  su 
corazón,  ¡pobre  de  mí!,  había  descendido  de  ídolo  á 
hombre. 

Cuando  lo  comprendí  me  horroricé.  Asustado 
como  un  chico  que  acaba  de  romper  una  vidriera, 
quise  á  toda  prisa  enmendar  mi  obra.  Me  mostré 
frío,  indiferente,  duro.  Me  presenté  ante  sus  ojos 
como  un  viejo  libertino  sin  corazón  y  sin  conciencia, 
incapaz  de  toda  acción  noble;  desenterré  historias 
terribles;  mentí  aventuras,  abulté  faltas  y  exageré 
defectos.  Con  la  frialdad  de  un  matemático  acabé 
de  destrozar  lo  que  quedaba  de  ídolo  para  dejar 
sólo  el  hombre  tal  cual  era,  viejo,  achacoso,  egoísta, 
ridículo,  grosero.  Cada  palabra  era  un  golpe,  cada 
frase  un  martillazo.  El  ídolo  caía,  y  yo  implacable  le 
veía  caer,  romperse,  desmenuzarse,  confundirse.  en 
el  polvo  como  montón  de  arena.  Caía  y  yo  asistía  a 
su  destrucción  encontrando  en  ello  placer  suave  y 
dulce,  una  especie  de  purificación  de  mis  errores. 
Pero  nada  conseguí.  Ella  con  su  fino  instinto  de 
mujer  que  sabe  leer  en  el  fondo  de  los  ojos  lo  que 
pasa  en  el  alma,  comprendió  todos  mis  sufrimientos, 
todas  las  miserias  que  me  roían,  todas  las  amarguras 
que  me  ahogaban,  yen  lugar  de  despreciarme  me 
quiso  más.  ¿Fué  en  recuerdo  de  los  pasados  días? 
¿Fué  por  amor  sincero?  ¿Fué  por  lástima?  No  lo  sé. 
Lo  único  que  sé  es  que  me  quiso  más.  Y  yo  enton¬ 
ces  huí,  me  alejé  de  ella,  dejé  que  el  tiempo,  ese  gran 
destructor  de  los  afectos,  realizara  su  obra.  Y  enton¬ 
ces  llegaron  las  horas  de  tristeza,  los  negros,  pensa¬ 
mientos,  los  suspiros  hondos  que  tanto  afligían  á  la 
pobre  madre,  las  lágrimas  que  Miss  Fanny  había 
visto  correr. 

¿Veis  cómo  soy  un  miserable  y  un  canalla?  ¿Veis 
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...  apoyo  mi  frente  calurosa  en  el  frío  cristal 


cómo  María  Luisa  tenía  razón  al  insultarme?  Sí, 
tenía  razón.  Yo  lo  sé.  Por  eso  no  he  vuelto  por  su 
casa.  Por  eso  dije  que  estaba  enfermo.  Y  en  realidad 
lo  estoy.  Mis  manos  arden.  Mis  sienes  crujen.  Como 
esto  continúe,  me  voy  á  volver  loco. 


Huyendo  del  ruido  me  refugio  en  el  último  gabi¬ 
nete.  Me  aproximo  al  balcón,  levanto  el  visillo  y 
apoyo  mi  frente  calurosa  en  el  frío  cristal.  Este  frío 
intenso  me  hace  mucho  bien.  Parece  que  al  helar  mi 
frente  hiela  también  mis  pensamientos. 

Del  salón  vienen  mezcladas  en  confuso  rumor 
charlas  y  risas.  El  fonógrafo  sigue  cantando  con  su 
vocecita  destemplada: 

Mimi ,  Mimi,  recherche  nútra  amour. 


Con  la  frente  apoyada  en  los  cristales,  miro.  Es 
de  noche.  Llueve.  Agua  de  invierno,  pesada  y  conti¬ 
nua.  Resbala  en  las  fachadas,  golpea  en  las  losas, 
chapotea  en  los  charcos,  azota  despiadada  los  árbo¬ 
les  desnudos.  Como  grandes  mariposas  muertas  caen 
sobre  el  barro  las  hojas  amarillas.  Las  indecisas  lu¬ 
ces  de  los  faroles  se  pierden  en  la  bruma.  En  las 
aceras  húmedas  rielan  los  escaparates  encendidos. 
Llueve. 


«Le  recuerdo  a  usted  que  hoy  es  jueves  y  que, 
por  lo  tanto,  espero  verle  en  casa.  No  falte.  Tengo 
que  contarle  á  usted  cosas  muy  curiosas. » 

He  aquí  una  carta  que  me 
intriga.  ¿Qué  querrá  contar¬ 
me  la  señora  de  Heredia? 

Me  visto  y  acicalo  con  el 
detenimiento  que  conviene  á 
un  hombre  de  cuarenta  años 
que  presume  todavía  de  buen 
mozo,  y  á  las  cinco  de  la  tar¬ 
de  me  planto  en  el  hotelito 
de  mis  buenas  amigas.  ¡Ca¬ 
ramba!,  yo  he  madrugado 
mucho,  pero  los  demás  visi¬ 
tantes  han  madrugado  más 
aún.  Los  salones  están  llenos. 

En  el  central  las  mamás,  las 
buenas  y  complacientes  ma¬ 
más  hundidas  muellemente 
en  las  anchas  butacas,  son¬ 
ríen  satisfechas.  Las  mucha¬ 
chas  diseminadas  en  peque¬ 
ños  grupos  charlan  jovial¬ 
mente,  excitadas  por  el  calor 
y  la  alegría.  Los  hombres 
van  y  vienen,  conquistadores 
y  presuntuosos,  embutidos 
en  sus  largas  levitas  negras, 
rígido  el  cuello  bajo  el  almi¬ 
dón  de  la  camisa. 

— ¡  A  bailar!,  grita  una  voz. 

Y  en  un  momento  se  en¬ 
cienden  las  bombillas  del  pia¬ 
no  y  el  tapete  desaparece  y 
asoma  un  cuaderno  y  se  levan¬ 
ta  la  tapa  y  suenan  las  notas 
de  un  vals,  frescas,  vibrantes, 
retozonas.  Los  ojos  de  las 
muchachas  brillan  de  conten¬ 
to;  los  caballeros,  solemnes  y 
majestuosos,  se  calzan  los 
guantes;  los  criados  retiran 
las  sillas;  las  buenas  mamás, 
siempre  sonriendo,  esconden 
prudentemente  los  pies  bajo 
el  asiento  de  las  butacas,  en 
tanto  que  nosotros  los  seño¬ 
res  serios,  los  señores  respe¬ 
tables  nos  batimos  en  retira¬ 
da  hacia  el  gabinete  de  la 
izquierda,  al  gabinete  azul, 
como  le  llamamos  los  ínti¬ 
mos,  sitio  tranquilo  al  que 
no  han  de  llegar,  seguramen¬ 
te,  los  codazos  ni  los  pisoto¬ 
nes,  en  donde  podremos  fu¬ 
mar  á  nuestras  anchas  y  con¬ 
templar  la  fiesta,  si  nos  place,  cómodamente  arrella 
nados  en  nuestras  butaquitas. 

Y  la  fiesta  empezó.  Por  el  marco  que  dejan  las 
cortinas  vemos  las  parejas  que  pasan  y  repasan  y 
vuelven  á  pasar.  Es  curioso  y  divertido  el  espectácu¬ 
lo  que  ofrecen  estos  jóvenes  elegantes  y  estas  lindas 
chiquillas  pasando  y  repasando  ante  nuestros  ojos 
con  la  mecánica  regularidad  de  un  carrousel ;  ellos 
ligeramente  inclinados,  ellas  derechas,  todos  muy 
graves,  muy  correctos,  muy  convencidos  de  la  im 
portancia  del  acto  que  ejecutan,  como  si  la  vida  se 
redujese  á  dar  vueltas  y  vueltas.  Y  ¡qué  demonio!, 
puede  que  en  realidad  no  sea  otra  cosa;  puede  que 
ellos  sean  los  que  tengan  razón  y  nosotros  los  equi¬ 
vocados.  Alguien  lo  dijo  ya:  Este  mundo  es  un... 

Hermosa  como  nunca,  vaporosa  y  ligera,  veo  bai¬ 
lar  á  María  Luisa.  También  ella  me  ha  visto.  Cada 
vez  que  pasa  ante  el  hueco  de  las  cortinas  me  envía 
por  encima  del  hombro  de  su  pareja  una  sonrisa  y 
una  mirada.  Sus  ojos  resplandecen.  Sus  mejillas  lu¬ 
cen  como  rosas  frescas.  Sus  labios,  entreabiertos  por 
la  fatiga,  ríen;  ríen  como  hacía  mucho  tiempo  que 
no  los  veía  yo  reir.  Al  mirarla  tan  contenta  acude  á 
mi  memoria  la  carta  de  su  madre.  «Tengo  que  con¬ 
tarle  á  usted  cosas  muy  curiosas.»  ¿Tendrán  algo 
que  ver  estas  cosas  con  la  alegría  de  María  Luisa?, 
me  pregunto.  Y  viva  curiosidad  se  apodera  de  mí. 
No  he  podido  hablar  con  su  madre.  Cuando  fui  á 
•saludarla  estaba  tan  entretenida  con  varias  señoras, 
•que  apenas  si  se  dió  cuenta  de  que  le  estrechaba  la 


Cuando  los  últimos  compases  se  pierden  en  el 
aire,  las  muchachas  se  acercan  al  pianista  y  le  hablan 
en  voz  baja.  El  pianista  sonríe  y  hojea  el  cuaderno. 
Sus  dedos  vuelven  á  golpear  las  teclas,  y  las  teclas 
vuelven  á  sonar,  serias  esta  vez,  graves,  ceremonio¬ 
sas.  Un  rigodón. 

Colocadas  cara  á  cara,  dos  parejas  avanzan  lenta¬ 
mente;  salú  lanse  galantes  con  exigerada  cortesía  y 
vuelven  á  su  sitio  silenciosas,  rítmicas,  pausadas. 
Otras  parejas  las  imitan.  Muy  bien.  Ha  salido  muy 
bien.  Ahora  la  segunda  figura.  Muy  bien;  perfecta¬ 
mente. 

Pero  ¡oh  decepción!,  á  la  tercera  figura  los  baila¬ 
rines  se  equivocan.  No  es  eso...,  que  no  es  eso.  Otra 
vez.  Tampoco.  Hay  que  repetir  la  figura.  Nada,  no 
es  eso;  decididamente  no  es  eso. 

El  pianist^,  con  las  manos  inmóviles  sobre  el  te¬ 
clado,  vuelve  la  cabeza  y  ríe.  Las  muchachas,  confu- 
'as,  ríen.  Los  hombres,  avergonzados,  ríen.  Las  ma¬ 
más  ríen.  Todos  reímos.  Pero  la  figura  no  sale. 

— Nada,  chilla  descaradamente  la  más  resuelta. 
No  damos  pie  con  bola.  Necesitamos  alguien  que 
nos  dirija.  A  ver,  ¿dónde  hay  un  caballero  que  sepa 
dirigir  un  rigodón? 

Los  hombres  callan. 

— ¿Dónde  hay  un  caballero?,  insiste  descarada¬ 
mente  la  muchacha. 

— ¿Dónde  hay  un  caballero?,  corean  las  otras. 

Y  sus  ojos  recorren  curiosos  los  salones.  De  pron¬ 
to  una  de  ellas  se  fija  en  mí  y  grita  alborozada: 


mano.  A1  la  niña  no  la  vi.  Ahora,  cuando  termine  el 
vals,  me  acercaré  á  ella. 

El  vals  termina;  pero  «¡Otro!  ¡Otro!,»  gritan  algu¬ 
nas  muchachas  incansables;  «¡Otro!  ¡Otro!,»  repiten 
los  caballeros  palmoteando,  y  las  manos  del  pianista 
caen  de  nuevo  sobre  las  teclas  recorriéndolas  rápi¬ 
damente  en  alegres  y  cristalinas  escalas:  do-re-mi-fa- 
sol-la-si....,  do-re-mi-fa-sol...,  re-mi-fa-sol-la...  La-la-la- 
la,  repica  frenética  una  tecla  limpia,  aguda,  vibrante. 
Luego  las  notas  se  unen,  se  enlazan,  se  mezclan  y 
entonan  un  vals  tierno,  voluptuoso,  lánguido... 


— ¡Eh,  Sr.  de  Guzmán,  no  se  esconda  usted. 

— Sr.  de  Guzmán,  Sr.  de  Guzmán...,  repiten  como 
un  eco  las  demás  vocecitas. 

Yo  trato  de  defenderme. 

—Señoritas,  por  Dios,  que  yo  no  estoy  ya  para  es¬ 
tos  trotes.  Que  soy  un  viejo.  Eso  los  pollos,  los  po¬ 
llos...  A  mí  me  pesan  demasiado  los  espolones. 

Pero  ¡que  si  quieres!;  no  me  vale. 

—Tiene  usted  que  dirigir  el  rigodón,  me  dicen.  Si 
no  dirige  usted,  no  bailamos. 

Ante  tal  argumento  no  tengo  más  remedio  que  re¬ 
signarme,  muy  satisfecho  sin 
embargo  en  el  fondo  por  esta 
coincidencia  que  me  permite 
aproximarme  á  María  Luisa. 
Creo  inútil  deciros  que  Ma¬ 
ría  Luisa  es  mi  pareja. 

El  primer  momento  de  des¬ 
canso  le  aprovecho  para  feli¬ 
citarla  por  su  alegría. 

— Ya  he  visto  con  satisfac¬ 
ción,  le  digo,  que  sigues  mis 
consejos. 

— Sí,  me  contesta  tranqui 
lamente,  fijos  los  ojos  en  el 
suelo;  he  seguido  todos  tus 
consejos.  Los  he  seguido  to¬ 
dos. 

— ¿Todos? 

— Todos. 

Yo  me  callo.  Lento,  grave, 
ceremonioso,  continúa  el  ri¬ 
godón. 

— Sí,  he  seguido  tus  con¬ 
sejos,  repite  ella  sin  levantar 
la  vista  de  la  alfombra.  Pepi¬ 
to  Alcázar  se  me  declaró  an¬ 
teayer  y... 

— ¿Qué?,  pregunto  ansioso. 
— Le  dije  que  sí. 

La  frase  retumba  en  mi 
cabeza  con  la  brutalidad  de 
un  estacazo.  Quiero  hablar  y 
no  puedo.  Mis  rodillas  se  do¬ 
blan,  mis  ojos  se  nublan... 

— Sr.  de  Guzmán,  Sr.  de 
Guzmán...,  que  se  distrae  us¬ 
ted... 


Acabó  el  rigodón.  Ya  era 
hora.  Si  dura  cinco  minutos 
más  caigo  redondo  al  suelo. 

Todo  el  mundo  se  ha  da¬ 
do  cuenta  de  lo  que  me  pa¬ 
saba.  Afortunadamente  han 
creído  que  era  un  mareo,  y 
tras  algunas  frases  estúpidas 
me  han  dejado  en  paz.  Digo, 
¿habrán  creído  realmente  que 
era  un  mareo?  Me  parece  que 
he  sorprendido  algunas  mira¬ 
das...  Bueno,  después  de  to¬ 
do,  ¿á  mí  que  me  importa 
que  lo  hayan  creído  ó  no? 

Estoy  atontado.  Me  duele  la  cabeza.  Quisiera 
marcharme,  y  sin  embargo,  no  sé  qué  extraño  poder 
me  retiene.  Temo  que  si  me  voy  mi  ausencia  va  á 
ser  larga.  Por  eso  antes  de  irme  quisiera  hablar  con 
María  Luisa.  ¿Hablar?  ¿Y  para  qué?  ¿Qué  le  voy  á 
decir? 

En  el  salón  los  visitantes  charlan  jovialmente.  Un 
fonógrafo  grita  con  destempláda  voz  una  canción 
francesa: 


Mimi ,  Mimi ,  je  t’  ahueras  toujours. 
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BARCELONA.  -  El  Centenario  del  «Quijote»  en  la  Escuela 
Superior  de  Artes  é  Industrias  y  Bellas  Artes.  Concurso 
de  .'diplomas  entre  los  alumnos.  Diploma  de  D.  Francisco 
Labarta,  primer  premio.  (De  fotografía  de  C.  Bertazioli.) 

que  sus  palabras  tiernas,  amorosas,  dulces.  Ella,  apasionada  y 
loca,  entrega  su  alma  al  primero  que  llega.  El  la  recibe  sin 
saber  lo  que  recibe,  sin  comprender  la  felicidad  que  le  espera, 
sin  sospechar  siquiera  que  esa  felicidad  me  la  debe  á  mí.  A 
mí,  sí,  porque  esa  alma  es  mía,  yo  la  hice.  Sin  mí,  ¡qué  sería! 
Sin  lo  que  en  ella  puse  yo  de  mí,  ¡qué  valdría  ella! 

Y  ese  majadero  creerá  tan  convencido  que  todo  lo  ha  al¬ 
canzado  por  sus  propios  méritos,  que  todo  es  obra  suya,  que 
María  Luisa  está  realmente  enamorada  de  él.  ¡Ah,  tonto,  ton¬ 
to!..  Si  tú  supieras...  ¡Pero  tú  que  vas  á  saber!  ¡Qué  sabes  tú 
del  mundo,  criatura!..  ¡Tú  que  sabes  de  nada! 

Ni  te  hace  falta.  Puesto  que  la  felicidad  viene  á  ti,  como 
premio  de  lotería,  sin  buscarla,  recógela  y  no  te  metas  á  averi¬ 
guar  de  dónde  viene.  Tus  veinte  años  te  dan  derecho  á  todo. 

Y  tú,  pobre  loca,  pobre  enferma  de  amor,  que  necesitas 
del  amor  para  vivir,  vive  y  ama  sin  miedo. 

Sé  feliz.  Tu  camino  es  de  flores.  Síguele.  Yo  seguiré  el 
mío;  yo  seguiré  arrastrando  por  el  mundo  la  tumba  de  mi  alma. 
(Dibujos  de  Mas  y  Fondevila.)  PEDRO  MATA. 

RECUERDOS  DEL  CENTENARIO  DEL  «.QUIJOTE» 

EN  LA  ESCUELA  SUPERIOR  DE  ARTES  É  INDUSTRIAS 


Bruscamente  la  voz  de  María  Luisa  suena  detrás  de  mí.  Otra  voz  le  respon¬ 
de.  La  conozco  bien.  Es  la  voz  de  Alcázar. 

— Te  quiero  mucho,  mucho,  dice. 

— ¿Verdad  que  sí?,  pregunta  ella  gozosa. 

— ¡Mucho! 

No  me  han  visto;  no  saben  que  estoy  allí,  á  dos  pasos.  No  me  ven,  no  me 
oyen;  no  ven  nada,  no  oyen  nada;  no  ven  más  que  sus  ojos,  no  escuchan  más 


más  conocidos.  Esto  le  dió  pie  para  indicar  aquellos  que  contribuyeron  á  la 
perturbación  cerebral  del  ingenioso  hidalgo  manchego. 

Entró  luego  de  lleno  en  el  estudio  del  libro  de  Cervantes,  analizándolo  des¬ 
de  diversos  puntos  de  vista,  indicando  las  cualidades  sobresalientes  del  mismo. 
Hizo  especial  mención  de  la  manera  como  el  ilustre  alcalaíno  maneja  la  nota 
cómica  sin  caer  en  lo  grotesco,  y  de  la  forma  como  consigue  enlazar  en  el  trans¬ 
curso  de  la  fábula  los  incidentes  de  la  misma  y  tipos  de  idiosincrasia  tan  antité¬ 
tica  cual  D.  Quijote  y  su  escudero. 

De  estos  dos  personajes  hizo  una  descripción  concienzuda,  así 
como  de  los  pasajes  principales  de  la  magistral  novela. 

™  *  El  Sr.  Soler  y  Pérez  fué  aplaudidísimo,  felicitándole  sus  com¬ 

pañeros  al  terminar  la  conferencia. 

Acto  seguido  se  abrieron  los  pliegos  que  contenían  los  nom¬ 
bres  de  los  alumnos  laureados  en  el  concurso  efectuado  por  la  ci¬ 
tada  escuela  con  ocasión  del  tercer  centenario  de  la  publicación 
del  Quijote. 

He  aquí  los  premiados: 

D.  Juan  Labarta  y  Planas  y  D.  Narciso  Puget  por  su  respec¬ 
tivo  proyecto  de  diploma. 

D.  Juan  Labarta  y  D.  Ramón  Novella  por  el  de  medalla. 
Todos  ellos,  al  pasar  á  recoger  los  premios,  fueron  saludados 
con  una  salva  de  aplausos. 

Todos  los  trabajos  premiados  tienen  cualidades  muy  recomen¬ 
dables  y  demuestran  el  acierto  que  ha  presidido  en  el  concurso. 
El  carácter  clásico  del  diploma  del  Sr.  Labarta,  en  el  que  se  ven 
hábilmente  reproducidas  dos  obras  maestras  de  la  arquitectura  y 
de  la  escultura  griegas;  el  vigor  y  la  corrección  con  que  están  di¬ 
bujadas  y  agrupadas  las  figuras  del  diploma  del  Sr.  Puget;  y  la  fiel 
interpretación  que  los  Sres.  Labarta  y  Novella  han  sabido  dar  á 


Y  BELLAS  ARTES  DE  BARCELONA 

en  chacabuco  (república  argentina) 


Diploma  de  D.  Narciso  Puget,  segundo  premio. 
(De  fotografía  de  C.  Bertazioli.) 


En  la  Escuela  Superior  de  Artes  é  Industrias  y  Bellas  Artes  de  esta  ciudad 
se  ha  celebrado,  para  conmemorar  el  tercer  centenario  de  la  publicación  del 
Quijote,  una  sesión  de  carácter  íntimo,  á  la  cual  sólo  concurrieron  alumnos  y 
profesores  del  expresado  centro  de  enseñanza. 

Empezó  la  fiesta  dándose  lectura  de  un  trabajo  literario  apropiado  al  acto,  y 
seguidamente  el  director  de  la  escuela  D.  Leopoldo  Soler  y  Pérez  dió  una  éra¬ 


los  personajes  representados  en  sus  medallas,  constituyen  otros  tantos  méritos 
de  los  autores  de  estas  obras. 

En. Chacabuco,  importante  ciudad  de  la  República  Argentina,  se  ha  con¬ 
memorado  también  el  tercer  centenario  de  la  publicación  del  Quijote,  habién¬ 
dose  al  efecto  organizado  un  gran  festival  que  se  celebró  el  domingo,  7  de  mayo, 


BARCELONA.  -  El  Centenario  del  «Quijote»  en  la  Escuela  Superior  de  Artes  é  Industrias  y  Bellas  Artes.  -  Medallas  premiadas  en  el  concurso 
entre  los  Alumnos  de  la  misma,  originales  la  primera  de  D.  Juan  Labarta  y  Planas  y  la  segunda  de  D.  Ramón  Novella 


dita  conferencia  acerca  de  aquella  obra  inmortal,  empezando  por  hacer  un  so¬ 
brio  resumen  de  la  corriente  literaria  y  las  costumbres  en  la  Edad  Media,  para 
llegar  á  señalar  la  aparición  de  los  libros  de  caballería,  de  los  cuales  precisó  en 
conjunto  su  característica,  estudiando  á  continuación  las  modalidades  de  los 


en  el  teatro  de  aquella  población.  Después  de  una  sinfonía  ejecutada  por  la 
orquesta,  levantóse  el  telón  y  apareció  el  escenario,  que  representaba  el  patio 
de  los  Leones  de  la  Alhambra  de  Granada  y  en  cuyo  centro  alzábase  sobre  ar¬ 
tístico  pedestal  un  hermoso  busto  en  relieve  de  Cervantes,  obra  del  celebrado 
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REPUBLICA  ARGENTINA.  -  Citacabuco.  Fiestas  conmemorativas  del  tercer  centenario  de  i.a  publicación  del  «Quijote.»  Apoteosis  de  Cervantes  en  el 
teatro.  (De  fotografía  de  M.  Padin,  remitida  por  D.  Enrique  Brusés.)  -  Medalla  conmemorativa  del  centenario,  acuñada  en  los  talleres  de  Gotuzzo,  de 
Buenos  Aires. 


escultor  D.  Torcuato  Tasso.  En  el  escenario  estaba 
la  comisión  organizadora,  cuyo  presidente,  D.  An¬ 
drés  de  Vera,  leyó  un  elocuente  discurso  en  alabanza 
de  Cervantes  y  de  su  libro  inmortal.  Procedióse  lue¬ 
go  á  la  distribución  de  ejemplares  del  Quijote  entre 
los  alumnos  de  las  escuelas  urbanas,  particulares  y 
del  Estado,  premiados  por  su  aplicación  y  buena 
conducta,  y  terminado  el  reparto,  la  señorita  doña 
Estela  Colombo  y  los  Sres.  D.  Angel  Menchaca,  don 
Joaquín  de  Yurrita  y  D.  José  M.  Olivares  leyeron 
los  tres  primeros  inspiradas  poesías  y  el  último  un 
capítulo  del  Quijote.  Puso  término  á  la  primera  parte 
de  la  ñesta  el  himno  á  Cervantes  cantado  por  un 
coro  de  niñas  vestidas  de  blanco  y  agrupadas  alrede¬ 
dor  del  busto  del  inmortal  escritor,  que  arrojaban 
sobre  éste  profusión  de  flores  mientras  cantaban. 

La  segunda  parte  del  programa  lo  constituyeron 
las  dos  piezas  en  un  acto  La  buena  sombra  y  La 
tonta  de  capirote. 

La  fiesta  dejó  gratísimos  recuerdos  .en  todos  los 
que  á  ella  asistieron,  habiendo  sido  objeto  de  mu-, 
chos  elogios  D.  Enrique  Brusés,  iniciador  de  la  idea 
del  festival,  la  comisión  organizadora  y  el  Sr.  Fran¬ 
cesco  á  cargo  de  quien  corrió  el  arreglo  del  esce¬ 
nario. — P. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Diccionario  Salvat.  -  La  casa  editorial  barcelonesa  Sal- 
vat  y  C.a  ha  comenzado  la. publicación  de  este  diccionario  en¬ 
ciclopédico  en  cuadernos  de  cuarenta  páginas,  ilustrado  con 
grabados  intercalados  en  el  texto  y  con  láminas  en  negro  y  en 
colores.  La  obra  constará  de  unos  125  cuadernos  aproximada¬ 
mente. 

Memoria  sobre  el  Barómetro  Alarma,  inventado  por 
el  Dr.  D.  Guillermo  Vives.  —  Trátase  de  un  barómetro  que  por 
medio  de  una  campanilla  eléctrica,  combinada  con  la  aguja  del 
aparato,  señala  con  toques  de  alarma  los  cambios  de  presión 
atmosférica;  y  en  la  Memoria  se  explica  detalladamente  el 
mecanismo  por  medio  del  cual  se  consigue  este  resultado.  lía 
sido  impresa  en  la  tipografía  de  Paradell  Hermanos,  de  Ponce 
(Puerto  Rico.) 

Manual  de  Ajedrez  para  uso.de  los  principiantes, 
por  José Paluzie  y'  Lucena.  -Con  este  título  acaba  de  publi¬ 
carse  una  obra  que  merecerá:  sin  duda  la  aprobación  de  los 
aficionados  á  este  noble  juego,  no  tan  sólo  por  los  interesantes, 
datos  históricos  que  en  ella  se  consignan,  sino  por  las  explica¬ 
ciones  que  acompañan  á  cada  jugada  de  las  partidas  que  sirven 
como  de  modelo  para  plantear  y  desarrollar  el  juego.  Es  esta 
última  circunstancia,  sobre  todo,  digna  de  encomio,  pues  hasta 
ahora  no  existían  en  España  obras  de  esta  naturaleza.  Se  ha 
publicado  la  primera  •  parte,  que  se  vende  al  precio  de  3’50 
pesetas  en  todas  las  librerías. 


Barcelona  á  la  vista.  Segunda  serie.  -Sc  ha  puesto 
á  la  venta  los  cuadernos  3.0  y  4.°  de  esta  interesante  publica¬ 
ción  que  edita  en  esta  ciudad  D.  Antonio  López.  Contiene  no¬ 
tables  reproducciones  fotográficas  de  algunos  de  los  principa¬ 
les  sitios  de  nuestra  ciudad  y  de  sus  pintorescos  alrededores, 
con  breves  descripciones  de  cada  uno  de  ellos.  Véndense  á  30 
céntimos  cada  uno  en  Barcelona  y  á  35  en  provincias. 

Costa  Rica  en  el  siglo  xix.  -  Se  ha  publicado  el  pri¬ 
mer  tomo  de  esta  obra,  cuya  importancia  se  prueba  con  sólo 
decir  que  responde  perfectamente  al  acuerdo  adoptado  por  el 
Cobierno  costarricense  en  julio  de  1900  de  publicar,  en  cele¬ 
bración  del  advenimiento  del  siglo  XX,  una  Revista  compren¬ 
siva  de  estudios  referentes  al  desarrollo  y  progreso  intelectual, 
moral  y  material  de  aquella  República  durante  el  xix.  Contie¬ 
ne  este  tomo  notables  originales  de  Francisco  María  Iglesias, 
Juan  Fernández  Ferraz,  Bernardo  Augusto  Thiel,  Máximo 
Soto  Hall,  Manuel  de  Jesús  Jiménez,  Vicente  Lachner  San- 
doval,  Rosendo  de  Jesús  Valenciano  y  Pablo  Biolley,  y  está 
ilustrado  con  numerosos  é  interesantes  grabados.  Ha  sido  im¬ 
preso  en  la  Tipografía  Nacional  de  San  José  de  Costa  Rica. 

El  primo  Pons,  por  H.  de  Balsar.  -  La  biblioteca  econó¬ 
mica  de  obras  de  Balzac,  que  con  tanto  éxito  publica  en  esta 
ciudad  D.  Luis  Tasso,  se  ha  aumentado  con  esta  preciosa  no¬ 
vela  del  ilustre  literato,  que  pertenece  á  la  serie  de  escenas  pa¬ 
risienses  y  que,  como  todas  las  del  gran  novelista,  interesa  no 
sólo  por  el  asunto  y  por  la  forma,  sino  también  por  la  maestría 
con  que  están  estudiados  los  personajes  que  en  la  obra  inter¬ 
vienen.  Véndese  á  una  peseta. 


^ANEMIAem"?4S¡PvE.?iM?ADHIERR0  QUEVENNE^ 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  d«  Medicina  do  Paria.  —  50  AEos  do  éxito, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

FXXaD  ORAS 


DEHAUT 

IOE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada' cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


o  0  0  o  o  o 


Fuera-Concurso  París  1900 

GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 

RICQLES 

I  (EL  ÚNICO  VERDADERO  ALCOHOL  de  MENTA) 

CALMA  la  SED,  SANEA  el  AGUA 
ContraiVOMITO.DolorCABEZA, INDIGESTION 

COLERINA 

Agua  do  Tocador  y  Dentífrico  esquisto  | 

PRESERVATIVO mtnh,  EPIDEMIAS 

Pedir  el  RICQLES 

De  venta  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cura,  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

"Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 

Sdcesor  de  Boyvemj-Lípfectbor. 

Calis  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


PATE  EPILAT0IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLQ  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote.  etc.)  da 
p^yiBgnn  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  «¿ivia 
¡-de  esta  preparación.  (Se  rende  en 1  aajaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  eajaa  para  el  bigote  ligero).  -Para 
los  brazos,  emplees*  d  ril.1V  O  HK.  DU88ER,  1,  rué  J.-J.-Roua»eau.  París. 
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Manifestación  de  simpatía  delante  dei  palacio  real  de  Rosendal,  cerca  de  Estoicolmo,  al  día  siguiente  del  golpe  de  Estado  por  virtud  del  cual 
Noruega  se  separó  de  Suecia.  El  pueblo  sueco  aclamando  al  rey  Oscar  II.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  i 
Clorosis, \a  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  dei  I 
HEMOSTATICA  pec/io  y  de  los  intestinos,  los  | 
Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  — . 

f3 AÍ2XS,  Rúa  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías. 


e£ 


Soberano  contra 

^CATARRO  -  ASKSA  -  OPBESIDSI 

^  30  Años  áo  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 

r°das  Farmacias- 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  i 
curación  de  las  Afecciones  ¿fó/l 
„„  .  „  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-í 

santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
OOlOreS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  i 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  * 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rúa  da  Selna.  1 


VINO  AR0U0 

CAR  WE-QUINA-Hí  ERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  IVIalaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias, 


HARINA 

LACTEADA 


NESTLE 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 


Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


1 


Depósito  :  BLANCARD  &  C‘\iO,R.Bont¡)irte,Pirlt. 


f  >  —  LAIT  ANTÉPIIÉLIQUE  —  O 

(la  leche  antefélica\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  diBipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
’tt  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLORESCENCIAS  , 

co rojeces.  vo 

el  -At.l 


CW» 

|0S  DOI.OREJ  .REÍSBMJ 
|SUppRE{$IOllES  BE  LOJ 
meiJSÍRUoí 
\  Fia  Ct.  SEGUIN  -  PARIS 

i  165,  Rué  St-Honoré,  165 
ÍODHS  fflRMfl'CIflS  yDROGUf RIAS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
&  lO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndote  A  lo»  Sres.  Montsner  y  Simón,  editores 


BORICINA 
IMEISSONNIER 

REMEDIO  SOBERANO 

Enfermedades  de  la  PIEL 
y  de  las  MUCOSAS 
Higiene  de)  TOCADOR 
EMPLEADA  CON  INMENSO  ÉXITO 
en  los  Hospitales  de  París. 

- -  las  Falsificaciones, exíjase  la  caja 

según  modelo  al  margen,  entera  y  sellada. 
Depósito  ai.  por  mayor  en  España:  ■ 

ALFREDO  RIERAé  HIJOS,  Barreli^a^^ 


Dentición 


Jarabe  sin  narcótico. 

^Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sommientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentioión 

ENOJASE  el  SELLO  del  CSTAOO  FRANCÉS 
i  FüMOÜZB-ALBMRSVrb«?7S,  FauW  St-D.m Perín,  l 

«  v  TO°*‘  «.*•  Farmacia»  ora.  Gloso,  J 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


REGALO  A  LOS* SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Tenemos  el  gusto  de  anunciar  á  nuestros  subscriptores  que  hemos  adquirido  el  derecho  de  publicar  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA 
la  última  obra  del  famoso  escritor  fx’ancés  Jorge  Ohnet,  la  interesante  novela  LA  CONQUISTADORA,  que  comenzamos  á  publicar 
en  el  presente  número,  con  ilustraciones  hechas  expresamente  para  nuestra  edición  por  el  reputado  artista  Sr.  Mas  y  Fondevila. 

JOYAS  DEL  ARTE  MODERNO 


PINTOR  DE  ANTAÑO,  cuadro  de  Román  Ribera 
(Salón  Parés) 
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Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Almas  africanas.  De  mi  tierra,  por  J.  F.  Luján.  -  Los  Sa¬ 
lones  de  París.  1905.  —  fosejina  Eran,  artista  argentina,  por 
J usto  Solsona.  -  Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa.  —  La 
boda  del  principe  Gustavo  Adolfo  de  Suecia  con  la  princesa 
Margarita  de  Connaught.  —  El  vidrio  armado.  —  Propiedades 
antisépticas  de  ciertos  humos.  -  Miscelánea.  —  Problema  c.e 
ajedrez.  -  I.a  Conquistadora,  novela  de  Jorge  Ohnet,  con 
ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila.  —  Barcelona.  Las  fiestas 
de  junio. 

Grabados. — Pintor  de  antaño,  cuadro  de  Román  Ribera.  — 
Dibujo  de  Gili  y  Roig  que  ilustra  el  artículo  Almas  africa¬ 
nas.  De  mi  t.erra.  -  El  pastor,  escultura  de  C.  Vincent.  - 
Dura  /ex,  sed  lex,  cuadro  de  P.  Gervais.  -  Tragedia,  escul¬ 
tura  de  Teodoro  Riviere.  -  La  primera  sonrisa,  cuadro  de 
la  Sra.  Everart.  —  Descanso,  cuadro  de  Arturo  Kampf. - 
fosejina  Eran,  pintora  argentina.  —  Paisaje.  -  En  la  chacra. 
-  Cabeza  de  estudio,  obras  de  Josefina  Brau.  —  Guerra  ruso- 
japonesa.  Tropas  japonesas  descansando  en  un  bosque.  -  El 
general  Kuroki,  acompañado  de  algunos  individuos  de  su  es¬ 
tado  mayor,  inspeccionando  el  terreno.  —  Distribución  de  uni¬ 
formes  á  los  soldados  japoneses.  —  Reparadores  de  fusiles.  — 
Chinos  y  japoneses  fraternizando.  —  Reservas  japonesas  espe 
raudo  la  orden  de  entrar  en  acción.  —  Soldados  japoneses  ba¬ 
ñándose  en  el  rio  Liao.  —  Sección  de  transportes  del  ejército 
japonés.  -  El  príncipe  Gustavo  Adolfo  de  Suecia  y  la  princesa 
Margarita  de  Connaught.  -  Seis  reproducciones  fotográficas 
de  las  fiestas  de  junio  en  Barcelona.  —  Banquete  con  que  la 
Unión  de  Ateneos  Oh  eros  ha  obsequiado  al  gobernador  dimi- 
0  D.  Carlos  González  Rothwos. 


corro  de  la  ciudad  de  Udjda. 


LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

Si  fuésemos  á  hacer  recuento  de  los  peores  ene¬ 
migos  de  la  prosperidad  nacional,  tendríamos  que 
situar  en  primera  línea  á  una  enemiga  aparentemente 
insignificante,  despreciable,  hasta  risible  y  de  sainete, 
que  no  por  eso  deja  de  influir  de  un  modo  desastroso 
en  nuestros  destinos  y  restarnos  anualmente  algunos 
millones  de  pesetas  de  ingreso.  Esta  enemiga...  es  la 
chinche. 

No  se  figuren  ustedes  que  hablo  con  la  menor  in 
tención  de  broma.  Seriamente  digo  que  la  chinche 
n  os  sale  horriblemente  cara,  y  no  me  parece  que 
compense,  con  los  placeres  y  emociones  que  propor¬ 
ciona,  las  ventajas  que  nos  quita. 

España  pudiera  y  debiera  ser  entre  todos  los  de 
Europa  el  país  mas  visitado  de  turistas.  ¿Porqué  no 
lo  es?  En  gran  parte  á  causa  de  la  chinche;  y,  si  nos 
determinásemos  á  tomar  á  la  chinche  por  símbolo  y 
representación  de  la  incuria  y  desidia  general,  enton¬ 
ces  diremos  que  á  causa  de  la  chinche,  en  absoluto. 

No  bajarán  de  ciento  los  extranjeros  distinguidos 
á  quienes  he  oído  suspirar  melancólicamente  «Sí,  yo 
recorrería  España,  yo  disfrutaría  mucho  internándo¬ 
me  en  sus  olvidados  pueblecillos,  que  son  lo  más 
interesante  de  tan  hermoso  país.  Yo  dedicaría  á  esto 
dos  meses,  tres  meses...  Viaje  de  instrucción,  de  es¬ 
tudio,  al  par  que  de  recreo...  Pero  no  se  puede.  No 
soy  exigente,  transigiría  con  la  mala  comida,  hasta 
con  la  mala  cama...  Con  lo  que  no  comprendo  tran¬ 
sigir  es  con  ciertas  manifestaciones  del  desaseo.  ¡Las 
chinches!  Me  han  asegurado  que  las  hay  á  banda¬ 
das,  y  eso  sí  que  no  lo  sufro.» 

No  ha  mucho  tuve  ocasión  de  conocer  un  pueblo 
de  lo  más  pintoresco  y  bonito,  situado  en  un  país 
verdaderamente  edénico,  y  supe  que  allí  se  celebran, 
en  el  verano,  ferias  concurridas.  Preguntando  á  los 
moradores  si  con  tal  motivo  hay  afluencia  de  foras¬ 
teros,  respondieron  que  sólo  venía  el  que  no  tenía 
más  remedio  que  venir  ásus  negocios;  pero  que,  por 
gusto,  nadie — á  menos  que  encontrase  alojamiento 
en  alguna  casa  principal  de  la  población, — porque 
las  dos  posadas  ó  fondas  se  hallan  infestadas  de 
chinches,  y  no  era  dable  conciliar  el  sueño  un  mi¬ 
nuto. 


Italia  saca  al  año  un  rédito  soberbio  á  sus  monu¬ 
mentos,  curiosidades  y  bellezas.  Suiza  come  de  sus 
picachos,  glaciales  y  valles,  como  de  una  finca  pin¬ 
güe.  Francia  no  hay  que  decir  cómo  atrae  á  los  fo¬ 
rasteros  que  acuden  á  visitarla,  y  España,  infinita¬ 
mente  más  rica  en  arte,  en  recuerdos,  infinitamente 
más  típica  y  original  y  varia  en  naturaleza  y  en  as¬ 
pectos  de  su  tesoro  monumental  y  artístico,  España 
relicario,  España  museo — con  sus  climas  opuestos, 
deliciosos  para  invernar  ó  para  pasar  el  estío  sin  mo¬ 
lestia  alguna, — España  no  ha  pensado,  por  ahora,  en 
aprovechar  sus  raras  condiciones,  en  llamará  su  seno 
a  turistas  y  aves  emigradoras,  que  dejan  plumas  de 
oro  y  rastro  de  cultura  europea. 


Los  hospedajes  españoles — salvo  excepciones  que 
no  destruyen  la  regla — están  basados  en  la  chinche. 
Su  corpezuelo  gordo  y  rojo  cierra  las-  fronteras  y  obs¬ 
truye  los  caminos. 

A  los  que  se  arriesgan,  intrépidos,  pero  recelosos, 
á  visitarnos,  desflorando  rápidamente  tanta  hermo¬ 
sura,  si  los  jardines  de  la  Alhambra,  el  Museo  del 
Prado,  la  Catedral  de  Toledo,, la  Cartuja  de  Burgos, 
les  dejan  el  sabor  á  mieles  de  una  impresión  inolvi¬ 
dable,  la  chinche  fatal  suele  grabarles  en  los  senti¬ 
dos  reminiscencias  que  les  hacen  para  siempre  odio¬ 
so  el  viaje  y  hasta  los  goces  que  en  él  libaron.  Un 
solo  asqueroso  animalejo  encontrado  entre  las  sába¬ 
nas  ó  reptando  sobre  la  piel,  puede  más  que  Muri- 
11o,  Zurbarán,  el  Greco,  Arfe,  Berruguete,  Guas  y  de¬ 
más  artistas  insignes;  puede  más  que  los  naranjales 
de  Valencia,  que  los  granados  en  flor  de  la  vega  de 
Murcia,  que  los  bíblicos  oasis  de  palmeras  de  Elche, 
que  los  arrayanes  del  Generalife,  que  la  dulzura  plá¬ 
cida  de  los  valles  y  rías  de  Galicia,  y  que  el  encanto 
obscuro  y  poderoso  de  las  melancólicas  planicies  de 
Castilla,  donde  zumba  el  rumor  prestigioso  de  la  his¬ 
toria... 


La  chinche,  con  la  mosca  por  auxiliar,  los  dos 
insectos,  velan  á  la  puerta  de  la  península,  rechazan¬ 
do,  como  los  dragones  de  las  pagodas  índicas,  al  ex¬ 
tranjero  que  no  debe  profanarlas.  Los  dos  bichos 
son  supervivencia  de  las  épocas  en  que  no  era  cono- 


Üí  fi»-  Sin°  “  cuanto  puede  conocerse  por 


raro  instinto,  pero  no  en  su  actual  forma  científico- 
popular.  Los  dos  bichos  no  pueden  coexistir  (teóri¬ 
camente  hablando)  con  la  civilización,  con  los  tra¬ 
bajos  dé  Pasteur,  con  los  laboratorios  donde  se  des¬ 
infecta,  con  la  corriente  que  enseña  á  combatir  alas 
fuerzas  naturales  en  su  obra  de  contagio,,  maleficio  y 
destrucción.  Ni  la  mosca,  terror  del  Noroeste,  ni  la 
chinche,  plaga  más  característica  del  Sur,  son  fatali¬ 
dades,  sino  inconvenientes  desterrables  con  relativa 
facilidad.  Para  exterminar  á  esos  dos  bicharracos 
bastaría  lo  más  sencillo,  prodigar  el  agua  y  el  jabón 
de  Mora,  sin  recurrir  á  complicadas  desinfecciones 
y  a  campañas  de  antisepsia.  Lavar  vidrios,  muebles, 
maderas,  barrer  esmeradamente  con  serrín  húmedo 
ó  hierba  rociada,  ahí  tenéis  la  infalible  receta  contra 
las  plagas  españolas.  La  institución  más  útil  viene  á 
ser  la  más  humilde,  la  escoba  y  el  estropajo.  Humil¬ 
de,  sí,  pero...  ¿creéis  que  no  ya  la  práctica,  solamente 
la  idea,  la  doctrina  del  estropajo  y  la  escoba,  tienen 
aquí  muchos  fieles  adeptos? 

\o  me  he  creado  odiosidades  de  esos  enemigos 
ruines  que  no  perdonan,  por  campañas  de  elemental 
limpieza,  en  sitios  donde  la  limpieza  debiera  ser  es¬ 
trictamente  obligatoria,  dispuesta,  exigida  por  los 
organismos  á  quienes  toca  velar  por  la  salubridad. 
No  hay  cosa  peor  recibida  aquí  que  las  observado 
nes  inevitables  respecto  al  aseo  en  fondas  y  estable¬ 
cimientos  públicos. 

Muchas  oficinas  del  Estado  se  encuentran  tan 
sucias  en  lo  material,  que  previenen  á  simple  vista 
contra  su  índole  moral  y  legal.  Cerradas  las  ventanas 
á  piedra  y  lodo;  inmundo  el  piso  con  excreciones, 
puntas  de  cigarro  y  papeles;  mugrientas  las  paredes 
y  las  puertas,  donde  se  ha  depositado  la  crasitud  de 
cien  manos  negras  y  pecadoras;  los  vidrios  convertí 
dos,  de  transparentes,  en  cuajados  y  opacos  á  fuerza 
de  capas  de  polvo...  Así  se  prepara  en  tantas  depen¬ 
dencias  públicas— entre  las  cuales  suelen  distinguir¬ 
se  los  Juzgados,  Delegaciones  de  policía,  Adminis¬ 
traciones  de  Correos  y  Oficinas  telegráficas— la  pul¬ 
monía  infecciosa,  frecuente  en  los  sedentarios  y  que 
se  coge  en  los  ambientes  viciados  y  en  los  lugares 
sin  ventilación  ni  aseo,  campo  de  cultivo  de  los  mi¬ 
crobios  y  bacilos  morbíficos.  Clásico  es  el  tipo  del 
empleado  envuelto  en  su  capa  hasta  los  ojos,  calado 
el  sombrero  como  si  el  sombrero  abrigase,  chillando 
apenas  se  abre  una  ventana  ó  una  puerta,  porque  las 
corrientes  de  aire  «le  matan,.»  y  pasándose  la  vida 
en  perpetuo  catarro  blando,  en  eterna  expectoración 
paia  acabar,  bajo  la  cuchilla  del  invierno,  barrido 
poi  uno  de  esos  padecimientos  agudos  de  «las  vías 
respiratorias,»  castigo  justo  de  los  que  temen  al  aire 
librej.  a  la  santa  agua,  al  santo  jabón,  en  cualquier 
tiempo  del  año. 


inundado  de  luz,  y  con  fregar  muy  bien  los  vidrios 
destruyendo  esos  niditos  de  polvo  que  se  forman  en 
sus  ángulos,  se  destruye  la  cosecha  mosquil  para  el 
año  entrante.  Pero  la  chinche,  que  trabaja  silencio¬ 
samente,  que  busca  para  asegurar  la  especie  los  rin¬ 
cones  más  ocultos  y  los  recovecos  inaccesibles  á  una 
limpieza  superficial,  se  guarece  y  engurrumina  en  las 
rendijas  de  la  madera,  en  los  agujeros  de  los  clavos 
detrás  del  papel  pintado,  cuando  éste  hace  bolsa  ó 
se  despega  algún  tanto  en  las  junturas.  Y  acaso  á 
esta  habilidad  insidiosa  de  la  chinche  para  perpetuar 
su  imperio,  acaso  á  este  don  suyo  de  molestará  man¬ 
salva,  debamos  algunas  de  nuestras  heroicas  empre¬ 
sas  y  magnas  aventuras,  la  formación  del  carácter 
nacional. 

Siempre  que  algún  amigo,  entre  sus  impresiones 
de  viaje,  me  refiere  una  aventura  de  chinches,  una 
noche  de  hospedaje  en  que,  asaltado  por  el  ejército 
címico,  se  vió  obligado  á  abandonar  precipitadamen¬ 
te  las  ociosas  plumas,  añade  sin  falta:  «Y  tan  nervio¬ 
so  me  puse,  que  me  eché  á  la  calle,  y  me  pasé  la 
noche  dando  vueltas,  hasta  que  amaneció.»  ¿Quién 
sabe  si  en  una  de  esas  veladas  ambulantes,  discu¬ 
rriendo  por  una  ciudad  revestida  del  aspecto  fantás¬ 
tico  que  adquieren  las  ciudades  dormidas,  con  la 
excitación  de  una  molestia  que  hace  hervir  la  sangre, 
se  soñaron,  se  anhelaron  las  aventuras  de  Ultramar 
las  hazañas  del  Romancero  y  gesta,  hasta  las  serena¬ 
tas  dramáticas,  que  acaban  en  cuchilladas,  riñas  ó 
raptos?  Nótese  cuántas  comedias  de  nuestro  teatro 
antiguo,  en  la  primer  escena,  nos  presentan  á  los 
personajes  discurriendo  por  calles  y  plazas  á  las  al¬ 
tas  horas  de  la  noche;  y  esto,  cuando  no  existían 
cafés  ni  círculos  de  recreo,  cuando  las  calles  eran 
muladares  ó  lodazales,  cuando  la  aventura  que  pu¬ 
diese  encontrarse  en  la  vía  pública  habría  de  aseme¬ 
jarse  á  desventura,  me  parece  que  indica  una  de  esas 
escapatorias  febriles,  determinadas  por  el  insomnio, 
por  los  parásitos  que  no  dejan  sosegar,  y  en  que  el 
hidalgo,  indignado  de  la  inutilidad  de  su  tizona  con¬ 
tra  adversarios  tan  míseros,  huye,  se  lanza  á  buscar 
aire  puro  y  lugar  no  infestado,  donde  ya  que  el  sue¬ 
ño  le  falte,  no  le  desazonen  picaduras  y  chupadas  de 
su  sangre  generosa,  y  donde  pueda  soñar  amor  ó  ba¬ 
talla,  entre  el  silencio... 


Volviendo  á  la  chinche -cantada  en  poemas  épi¬ 
co-burlescos  de  nuestros  siglos  de  oro,- -ha  de  saber¬ 
se  que  es  uno  de  los  parásitos  más  insidiosos  y  te¬ 
naces,  mas  difíciles  de  desterrar  cuando  sienta  sus 
reales  en  una  casa.  La  mosca,  que  es  gíiebra,  ó  ado¬ 
radora  del  sol,  deposita  sus  larvas  en  el  sitio  más 


¿Quién  es  capaz  de  saber  qué  influencia  histórica 
han  ejercido  esos  animaluchos  despreciados,  pero  no 
despreciables?  La  literatura  está  llena  de  reminiscen¬ 
cias  de  ellos,  y  los  parásitos  se  nos  aparecen  hasta 
como  símbolo:  recuérdese  la  muerte  horrible  de  Fe¬ 
lipe  II.  La  sentencia  mística  y  filosófica  que  cierra 
la  vida  del  sombrío  monarca;  aquella  advertencia  á 
su  hijo,  recordándole  en  qué  paran  las  glorias,  po¬ 
deríos  y  grandezas  de  este  mundo,  nos  la  hubiésemos 
perdido  á  no  ser  por  la  atroz  psoriasis,  que  la  cien¬ 
cia  y  la  higiene,  entonces,  no  sabían  combatir...  Y 
(si  nos  atenemos  al  Romancero)  también  nos  hubié¬ 
semos  perdido  la  invasión  agarena,  si  Florinda,  por 
mal  nombre  la  Cava,  no  tiene  que  proceder,  en  una 
tarde  calurosa,  á  «catar»  entre  las  melenas  de  don 
Rodrigo  lo  que  la  pulcritud  del  estilo  me  impide  que 
nombre... 

Como  siempre  sucede,  la  historia  nos  ha  conser¬ 
vado  únicamente  lo  que  á  los  grandes  personajes 
atañe;  pero  juzgad,  por  estos  reales  ejemplos,  qué 
serían  los  pequeños,  la  gente  menuda  de  entonces. 
De  la  tradición  nos  queda  aún  ese  funesto  terror  al 
agua,  esa  apatía  indiferentista  en  lo  que  respecta  al 
jabón,  ese  pintoresco  y  misterioso  desprecio  hacia 
las  mejoras  en  ciertas  dependencias  de  las  casas  (de¬ 
pendencias  que,  según  expertos  viajeros,  proclaman 
á  gritos,  con  su  aspecto,  si  nos  encontramos  en  el 
Norte  ó  en  el  Sur),  y  esa  apacible  resignación  y  con¬ 
vivencia  amigable  con  las  plagas  de  Egipto— chin¬ 
ches,  moscas,  arácnidos,  púlcidos,  como  diría  la  gra¬ 
ciosa  pedante  del  juguete  Ciencias  exactas— y  otros 
animalejos  que  ni  citarse  pueden.  De  ahí  el  asombro  . 
con  que  os  miran,  la  hostilidad  con  que  os  acogen, 
si  os  ocurre  indicar  tan  sólo  que  no  es  un  hado  in¬ 
vencible,  que  no  es  decreto  inexorable  de  la  Provi¬ 
dencia  el  que  vivamos  entre  detritus,  envueltos  en 
negra  nube  de  moscas,  ó  devorados,  á  la  hora  en  que 
las  moscas  se  aquietan,  por  el  ejército  panzudo  de 
las  chinches  tragonas  y  fétidas.  Y  de  ahí  él  que  per¬ 
damos  anualmente  unos  milloncitos  de  pesetas,  que 
nos  dejarían  los  extranjeros,  los  cuales  pásan  de  pri¬ 
sa,  y  sólo  se  posan  un  instante  en  los  sitios  más  ce¬ 
lebrados,  porque  su  Biblia  de  camino,  el  Baedeker, 
les  ha  prevenido  de  lo  inconfortable  y  peligroso  del 
hospedaje  español,  nieto  no  degenerado  de  las  ven 
tas  de  D.  Quijote,  Rinconete  y  el  Lazarillo... 


Emilia  Pardo  Bazán. 


ALMAS  AFRICANAS 

DE  MI  TIERRA 

Dirigíase,  más  alegre  que  de  costumbre,  Manolico 
Rustre  en  derechura  de  la  Negral,  quinta  pintoresca 
de  los  Sres.  Tusco.  Allá  lejos,  cuesta  arriba,  aguar¬ 
dábale  Rosa,  la  doncella  garrida  y  gentil,  reina  sil¬ 
vestre  de  los  Campuces,  adorada  y  reverenciada  por 
todos  los  campesinos. 

Canturreando  y  corriendo  casi,  tan  de  prisa  anda¬ 
ba,  la  mitad  de  su  camino  transpuso;  con  el  huelgo 
fatigado  llegó  al  límite  de  la  áspera  pendiente,  y  allí 
detúvose  breves  momentos  á  descansar:  iluminaba 
la  luna  en  aquel,  punto  el  horizonte,  rompiendo  la 
brumosa  faja  que  envolvía  al  pueblo.  El  zagal  con¬ 
templó.  con  alborozo  el  sorprendente  espectáculo  de 
la  Naturaleza,  que  nunca  como  entonces  le  había 
cautivado  y  sorprendido.  Y  eso  que  el  espectáculo 
el  mismo  era:  encadenábanse  las  montañas  forman¬ 
do  círculo;  faltaban  en  el  cuadro  las  lejanías  adora¬ 
bles;  ofrecían  las  moles  graníticas  tonos  ingratos,  di¬ 
versos,  de  aplastante  tristeza:  en  la  falda  palmitos 
de  un  verde  descolorido,  casi  negro,  sucio;  más  allá 
rocas  cenicientas  destacándose  de  los  seculares  pi¬ 
nos,  y  fajas  de  tinte  morado  que  descubrían  el  paso 
de  los  torrentes  después  de  las  lluvias...  En  las  cum¬ 
bres  blancor  de  plomo  herido  por  la  luz. 

De  planicie  reducida  era  el  valle,  hondonada  es¬ 
trecha  con  muchas  quebrajas,  con  no  pocas  vertien¬ 
tes;  pero  hasta  los  altozanos  estaban  floridos:  crecían 
á  sus  anchas  las  plantas  silvestres,  de  ellas  algunas 
palmíferas,  y  su  extraña  y  multiforme  vegetación  ani¬ 
maba  el  paisaje,  rompiendo  la  monotonía  de  los  al¬ 
mendros,  de  los  olivos,  de  los  algarrobos,  de  la  vid... 
Lo  más  pintoresco  mostrábase  en  las  casitas  blancas, 
de  un  solo  cuerpo  de  edificio  todas,  con  su  to’do  de 
emparrado,  rodeadas  de  flores,  desparramándose  por 
las  sinuosidades  del  terreno  montaraz.  Saliendo  al 
campo  en  lugar  tan  agreste,  quieto,  apacible,  salíase 
á  los  escarpes  riscosos,  rispidos,  porque  campiña  lo 
era  todo  allí.  • 

— ¡Qué  sorpresa  voy  á  darle!  En  cuanto  llegue  y 
le  diga,  digo:  «Morena,  prepara  todos  tus  trapos,  y 
antes  y  con  prisa,  mejor,  que  ya  nos  esperan  en  la 
parroquia...,»  pensaba  Manolo.  Vamos,  que  no  me 
responde,  y  se  le  sube  la  vergüenza  al  rostro,  y  cata 
que  le  miro  las  mejillas  encendidas  como  si  le  ardie¬ 
sen,  y  yo  por  primera  vez  me  atrevo,  y  para  reprimir 
su  turbación  y  aquel  no  acertar  á  contestarme,  la 
empujo  con  el  hombro  y  le  digo,  digo:  «¡Guapísima!» 

Quedó  un  momento  absorto,  en  suspenso  todo 
discurso,  y  como  escuchando  las  voces  que  en  torno 
repetían  su  dulce  imprecación:  hasta  los  palmitos  del 
abrojal  canturreaban,  acompañando  la  cadencia  de 
los  abetos: 

— ¡Guapísima! 

Y  sí  que  lo  era  Rosa,  la  hija  de  Antón  Grajales, 
mayordomo  de  los  más  ricos  hacendados  del  país: 
doncella  de  atezada  tez,  de  muy  grandes  y  muy  ne- 1 


gros  y  muy  vivos  ojos,  de  continente  airoso  y  señoril 
que  no  pugnaba  con  lo  llano  de  su  condición  ni  des¬ 
mentía  su  ingénita  rustiquez.  Tan  guapa  y  tan  seño¬ 
ra,  que  no  hubieran  vacilado  muchos  galancetes  de 
los  más  pulcros  en  prometerse  á  la  moza  como  man¬ 
da  Dios. 

Pero  Rosilla,  que  juntaba  en  esto  á  sus  muchas 
virtudes  la  de  ser  un  poco  montaraz,  no  quiso  oir 
sino  las  palabritas  dulces  de  Manolico,  mozo  que  no 
le  iba  en  zaga  por  lo  que  á  gentileza  toca,  y  que  al 
fin  y  al  cabo  era  en  todos  los  extremos  su  igual.  Y 
de  que  apareados  estaban,  no  había  quien  lo  dudase 
en  el  pueblo-  ni  en  diez  leguas  á  la  redonda.  Así, 
cuantos  miraron  á  la  muchacha  con  tiernos  ojos,  no 
pusieron  en  cada  rabillo  de  ellos  sino  un  adarme  de 
envidia  y  otro  adarme  de  golosina,  pero  sin  que  el 
demonio  del  despecho  los  enturbiara. 

Uno,  sin  embargo,  había  que  adoraba  á  Rosa  con 
todo  el  fuego  de  la  pasión:  Enrique  Yáñez,  descen¬ 
diente  de  sangre  mora,  degenerado  retoño,  de  los 
que  unen  á  la  vehemencia  y  las  impetuosidades  im¬ 
pulsivas,  la  perfidia  y  la  astucia  determinadas  en  los 
cruces  con  empobrecidas  razas.  Tenía  otro  motivo 
este  rival  de  Rustre  para  sentir  contra  él  odio  impla¬ 
cable,  africano.  En  el  sorteo  de  la  última  quinta  ha¬ 
bía  sacado  Manolo,  no  obstante  poderse  redimir  á 
metálico,  lo  que  se  dice  bola  blanca;  obtuvo  Yáñez 
bola  negra,  y  sin  medios  de  redención.  No  le  queda¬ 
ba  al  morucho  (llamábanle  así  en  el  pueblo)  espe¬ 
ranza  alguna.  Había  callado  hasta  entonces;  consen¬ 
tido  había  por  natural  apocamiento,  y  consumiéndo¬ 
se  en  celos  espantosos,  que  cortejase  Manolico  Rus¬ 
tre  á  la  reina  de  sus  quereres,  y  gozara  dichas  que 
«debían  de  ser  del  otro  mundo,  miel  pura,»  oyendo 
su  tenue  voz  al  través  del  ventanillo,  perfumado  por 
tiestos  de  albahaca  y  adornado  de  madrépora,  en  las 
serenas  y  primaverales  noches;  y  aunque  más  de  una 
acechó  el  paso  del  novio,  recatándose  entre  arbustos 
y  matas,  y  aun  acariciando  el  mango  de  su  cuchilla 
(que  á  emplear  la  escopeta  no  osaba),  nunca  se  atre¬ 
vió  á  herir.  Dejábalo  siempre  en  proyecto,  diciendo: 
«¡Mañana!» 

Y  ese  mañana  llegó  por  fin,  irritando  las  fibras 
todas  de  su  ser,  precisamente  la  noche  en  que  con 
desusado  regocijo  se  dirigía  Rustre  á  la  Negral.  Al 
romper  el  paso  Manolo,  sobreponiéndose  á  su  en¬ 
ajenamiento,  tarareando  una  canturia  de  la  tierra, 
cruzósele  en  el  camino  Yáñez  y  le  detuvo  con  estas 
palabras: 

— Muy  alegre  vas,  y  yo  sé  por  qué.  Muy  triste  es¬ 
toy,  y  no  ignoras  la  causa. 

— Si  es  tu  tristeza  porque  mañana  abandonas  el 
pueblo  para  ir  al  cuartel,  siéntolo  tanto  como  tú,  re¬ 
plicó  Manolo.  Y  si  en  mi  mano  está  aliviar  tu  suerte 
ó  dulcificarla,  dilo. 

— No,  el  ser  soldado  no  me  pesa;  lo  que  de  nin 
gún  modo  tolero  es  que  yo  me  marche  y  tú  te  que¬ 
des.  Vinieras  conmigo,  y  tan  conforme.  Pero  tres 
años  son  tres  años,  yo  me  entiendo,  y  en  tres  años 
pueden  hacerse  muchas  cosas,  incluso  casarse. 


— No  en  tres  años,  en  mucho  menos;  y  si  á  Rosa 
te  refieres,  te  participo  que  antes  de  un  mes  seré  su 
esposo!  .. 

El  apóstrofe  se  encendió  en  el  alma  de  Yáñez,  su¬ 
blevó  todos  los  músculos  y  salió  á  sus  labios  brutal: 

— ¡Mentira!  * 

Breves  segundos  fueron-  los  de  aquel  silencio  in¬ 
descriptible.  Por  natural  impulso  avanzó  Yáñez  un 
paso,  sin  agredir;  retrocedió  por  natural  impulso  otro 
paso  Rustre.  Con  toda  calma,  presagio  de  la  tempes¬ 
tad  que  solevantaba  sus  ánimos,  repuso: 

—Ya  sé  que  quieres  á  Rosa;  aunque  no  lo  has  di¬ 
cho,  lo  sé:  la  quieres  como  yo  la  quiero,  con  todo  el 
corazón.  Pero  has  de  tener  entendido  que  no  te  co¬ 
rresponderá  ella  nunca,  esté  yo  ausente  ó  me  llore 
muerto. 

Y  á.  un  movimiento  de  Yáñez,  conteniéndole  con 
enérgico  ademán: 

—  ¡Aguarda,  prosiguió,  que  no  huyo,  y  es  inútil 
que  frente  á  frente  te  me  abalances.  ¿Ves  este  clavel 
blanco?  Es  de  una  clavellina  que  ella  me  regaló. 

Arrancólo  nerviosamente  del  ojal. 

— Le  he  prometido  á  Rosa  que  se  lo  llevaría  cuan¬ 
do  pudiera  anunciarle  nuestro  casamiento.  A  eso 
voy,  por  eso  le  llevo  aquí,  y  ahí  está. 

Y  lo  arrojó  al  suelo,  añadiendo  con  igual  coraje 
con  que  sonó  el  primer  insulto  en  boca  de  Enrique: 

— ¡Cógelo! 

Entablóse  una  lucha  fiera,  á  brazo  partido.  Reñía 
Yáñez  con  los  ojos  ciegos,  con  la  voluntad  loca,  y  á 
poco  rodaba  derrotado  por  tierra  echando  una  boca¬ 
nada 'de  sangre,  que  fué  á  matizar  de  franjas  rojas  la 
hermosa  flor. 

Se  arrodilló  Rustre,  persignándose  ante  el  venci¬ 
do,  y  recogiendo  el  clavel,  echó  á  andar  presuroso 
hasta  el  altozano  do»de  le  esperaba  Rosa. 

—  Blanco,  como  el  símbolo  de  mis  intenciones,  te 
lo  traía,  añadió  después  de  explicar  la  tragedia.  Rojo 
lo  ves;  clavel  de  sangre  que  mata  la  dicha  que  pen¬ 
saba  ofrecerte,  ni  más  ni  menos  que  yo  maté  á  quien 
me  disputaba  tu  cariño,  con  ser  tan  mío,  ¡tanto! 

Escuchó  silenciosa  la  doncella,  con  la  faz  demu¬ 
dada,  las  razones  del  galán.  Luego  se  apartó  de  la 
reja,  y  á  poco  salió  á  la  anchura  libre,  abriendo  el 
portillo  y  llevando  del  ronzal  un  jaco.  Profirió: 

— ¡Huye!  ¡Te  espero! 

Montó,  sin  mediar  más  razones,  Rustre  el  noble 
bruto,  y  lo  espoleó,  y  escapó  á  rienda  suelta,  y  vol¬ 
vió  el  rostro  á  tiempo  que  le  enviaba  Rosa  en  la 
punta  de  los  dedos  un  ósculo  amantísimo. 

Y  corrió  campo  á  traviesa.  Corrió,  corrió  en  de¬ 
manda  de  seguro  abrigo,  pareciéndole  oir  siempre 
en  el  susurro  ledo  de  la  brisa  que  enviaban  las  olas 
ondulantes  del  mar  latino,  el  eco  de  la  frase  amoro¬ 
sa:  «¡Te  espero!  ¡Huye!,»  y  en  los  rumores  que  des¬ 
pertaba  el  aire  moviendo  blandamente  las  hojas  del 
abrojal  la  apasionada  imprecación:  «¡Guapísima! 
¡Guapísima!» 

J.  F.  Luján. 


(Dibujo  de  Gilí  y  Roig.) 


La  Ilustración  Artística 


428 


Número  1.227 


Los  Salones  de  París. —  1905. 


Completando  la  información  gráfica  de  los 
Salones  de  París  del  presente  año,  publicamos 
en  esta  página  cuatro  obras  que,  con  las  repro¬ 
ducidas  en  los  niimeros  1.222,  1.224  y  1.225, 
constituyen  las  notas  salientes  de  aquellas  ma¬ 
nifestaciones  artísticas. 

Estas  cuatro  obras,  todas  ellas  notables,  sin¬ 
tetizan  las  dos  principales  tendencias  que  se 
disputan  la  supremacía,  así  en  pintura  como  en 
escultura:  el  idealismo  y  el  naturalismo.  El  cua¬ 
dro  de  P.  Gervais,  alegoría  de  la  Ley  y  de  la 
Justicia,  contrasta  con  el  de  la  Sra.  Everart, 


El  pastor,  escultura  de  C.  Vinccnt 


escena  eminentemente  humana:  en  el  primero, 
la  realidad  de  los  personajes  está  subordinada  á 
la  idea;  el  símbolo  prevalece  sobre  el  hecho;  en 
el  segundo,  sin  dejar  de  expresar  un  sentimien¬ 
to  delicado  é  intenso,  nada  hay  que  sea  hijo  de 
la  fantasía,  todo  está  tomado  del  natural.  Aquél 
es  de  una  grandiosidad  imponente,  éste  de  una 
sencillez  encantadora;  el  uno  tiene  un  carácter 
altamente  decorativo,  el  otro  es  una  hoja  arran¬ 
cada  del  libro  de  la  vida  vulgar  y  ordinaria. 


Dura  lex,  sed  lex,  cuadro  de  P.  Gervais 


El  mismo  contraste  encontramos  en  las  estatuas  de  Vincent 
y  de  Riviere.  El  pastor  es  una  hermosa  manifestación  de  esa 
escuela  modernista  que  busca  en  las  estatuas  la  vida  sin  pre¬ 
ocuparse  de  la  mayor  ó  menor  elevación  del  asunto;  Tragedia 
es  una  escultura  no  menos  hermosa  inspirada  en  las  tradicio¬ 
nes  del  más  puro  clasicismo.  En  el  uno  todo  es  movimiento- 
en  la  otra  todo  serenidad  y  reposo. 


Tragedia,  escultura  de  Teodoro  Riviere 

La  contemplación  de  estas  cuatro  obras<nos  demuestra  una 
vez  más  la  inconveniencia  de  los  exclusivismos  en  materia  de 
bellas  artes,  ya  que  la  belleza  puede  ofrecerse  á  nuestros  ojos 
bajo  las  más  variadas  formas.  -  X. 


La  primera  sonrisa,  cuadro  de  la  Sra.  Everart 
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SEXTA  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL 

DE  BELLAS  ARTES  DE  VENECIA.  1905. 

Esta  exposición  que  cada  dos  años  se  celebra  en  Venecia,  ha 
llegado  d  tener  en  el  mundo  artístico  internacional  tanta  im- 


jeros  pertenecían  á  las  siguientes  naciones:  á  Alemania,  49;  á 
Inglaterra,  42;  á  Francia,  41;  á  Hungría,  25;  á  Holanda,  21; 
á  España,  19;  á  Bélgica,  17;  d  América,  16;  y  á  Suecia,  7. 

Entre  los  artistas  cuyas  obras  sobresalen  citaremos:  en  la 
sección  española,  á  Zuloaga  (  Guardián  de  toros  y  Casas  viejas 
de  Haro),  Sorolla  ( Cosiendo  la  vela ),  Bilbao  (  La  esclava ), 


alemana,  á  Kampf  (cuyo  cuadro  reproducimos  en  esta  página), 
Kaulbach,  Stuck,  Dettmann  y  Uhde;  en  la  inglesa,  á  Young 
( Paisajes),  Israels  ( La  Virgen  del  Cotage),  Maris  (El  molino 
de  viento),  Walter  Crane,  Scott,  Kacker  y  Brown;  en  la  bel¬ 
ga,  á  Meunier  (dos  bronces) ;  y  en  la  italiana,  á  Balestrieri 
(  Chopin  y  Cervecería),  de  María  (En  la  ventana).  Enea,  Lo- 


DESCANSO,  cuadro  de  Arturo  Kampf.  (Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  Venecia,  1905.) 


portancia  como  los  Salones  de  París,  la  Nacional  de  Berlín  y 
la  Cuadrienal  de  Munich. 

No  disponiendo  de  espacio  suficiente  para  dar  una  noticia 
detallada  de  lo  que  ha  sido  la  exposición  de  este  año,  nos  li¬ 
mitaremos  d  dar  algunos  datos  estadísticos  sobre  la  misma  y  d 
apuntar  algunos  nombres  de  los  autores  de  obras  más  notables. 
Han  concurrido  d  ella  344  artistas  italianos  y  225  extranjeros 
con  377  y  575  obras  respectivamente.  Los  expositores  extran- 


Gdndara  (Retrato),  Anglada  ( Grupo  de  retratos);  en  la  hún¬ 
gara,  d  Laszló  ( Retratos ),  Mendlik  ( Entrada  en  la  Nada  y 
. Pescadores  del  Adriático  >,  Tivadar  y  Ligeti;  en  la  francesa,  d 
Besnard  ( Pintura  de  un  techo),  Cottct  f  Caballo  blanco),  Caro- 
Delvaille  ( Un  desnudo),  Blanche  ( El  espejo  de  Venecia),  Roll 
( Retrato  de  una  anciana ),  Simón  (  Tarde  de  romería);  en  la 
sueca,  d  Zorn,  que  expone  siete  cuadros  (seis  de  ellos  desnu¬ 
dos  femeninos),  treinta  aguas  fuertes  y  tres  esculturas;  en  la 


cajono,  Biondi,  Campriani,  De  Sanctis,  De  Martino,  Jerace, 
Rutelli,  Ugo,  Ciardi,  Tito  ( Después  de  la  lluvia  y  Tiempo  fa¬ 
vorable),  Nono,  De  Blaas,  Rotta  ( Caridad ),  Milesi  ( Retrato 
de  Carducci),  Dalí’ Oca  Bianca,  Balestrini,  Bazzaro,  Bellone, 
Ferraguti,  Visconti,  Mentessi,  Rizzi  (Los  novios),  Mariani, 
Alberti,  Carminad,  Giani,  Chialiva,  Grosso  (Retrato  de  la 
princesa  Leticia),  Innocenti,  Cannicci,  Tommasi,  Kienerk, 
Gioli,  Nomellini  y  Bistolfi.  -  X. 
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JOSEFINA  BRAU,  ARTISTA  ARGENTINA 

Con  los  frescos  otoñales  y  sazón  de  los  frutos  ha 
coincidido  la  presentación  pública  de  las  primeras 


Josefina  Bkau,  notable  pintora  argentina 

manifestaciones  de  arte  en  la  temporada  que  se  ini¬ 
cia,  las  primeras  telas  agrupadas  formando  sencilla 
exposición  en  uno  de  los  salones  de  la  lujosa  foto¬ 
grafía  de  A.  S.  Witcomb,  debidas  al  joven,  pero  ya 
entendido  y  vigoroso  pincel  de  la  señorita  Josefina 
Brau. 

La  simpática  artista  argentina  se  presenta  desde 
el  primer  momento  en  la  lid  ansiosa  de  alcanzar  lau¬ 
ros  y  renombre  que  justifiquen  la  bondad,  talento  é 
inspiración  de  sus  trabajos.  Alumna  del  inolvidable 
maestro  y  gran  artista  D.  Angel  della  Valle,  cursó 


que  se  infiltra  por  los  ojos  y  conmueve  al  especta¬ 
dor.  Aquella  gradación  de  color  del  cielo,  tan  enten¬ 
dida,  en  que  el  intenso  azul  morado  del  cénit  decre- 
.  ce  suavemente  en  tonos  cálidos  de  amarillo  tenue 
del  horizonte;  la  valentía  de  ejecución  sin  transicio¬ 
nes  bruscas,  sin  nubes  que  rompan  el  color  ni  la 
transparencia  de  la  atmósfera;  la  luz  difusa  repartida 
con  tan  buen  sentido  estético  y  de  verdad  por  toda 
la  dilatada  llanura  cruzada  por  el  arroyo,  espejo  del 
cielo  y  de  sombra,  dando  melancolía  propia  de  la 
hora  á  todo  el  paisaje,  dan  la  medida  de  lo  que  es 
capaz  la  señorita  Brau  y  de  la  fuerza  de  concepción 
de  su  privilegiado  cerebro. 

Cosa  parecida,  pero  en  grado  algo  menor,  resulta 
Un  crepúsculo,  en  el  que  se  levanta  la  luna  por  entre 
la  calina  dorada  todavía  por  el  sol,  en  tarde  de  calu¬ 
roso  estío. 

Y  que  no  se  olvida  la  joven  artista  de  las  excelen¬ 
cias  del  dibujo  lo  demuestra  otro  cuadrito,  un  rincón 
de  bosque,  una  joyita,  de  troncos  admirablemente 
trazados  y  de  hojarasca  formando  remolinos  como 
paisaje  de  fin  de  otoño. 

El  cuadro  En  la  chacra  entra  de  lleno  en  el  géne¬ 
ro  impresionista  y  no  está  mal  sentido,  aunque  no 
llegue  á  la  altura  de  los  anteriormente  apuntados. 

En  cambio,  la  cabeza  de  estudio  que  publicamos 
tiene  pinceladas  felicí¬ 
simas  que  indican  muy 
buenas  disposiciones 
para  el  retrato. 

Las  muestras  de  re¬ 
ferencia  indican  que  la 
senda  está  emprendida 
valientemente.  Con¬ 
suela  ver  que  entre 
tantos  centenares  de 
señoritas  que  estudian 
dibujo  y  pintura  en 
Buenos  Aires,  sobre¬ 
salga  una  argentina 
que,  llena  de  entusias¬ 
mo  y  fe,  cultiva  el  arte 
por  el  arte,  para  el  pú- 


pos,  como  si  los  dos  adversarios  quisieran  mejorar 
sus  respectivas  situaciones  á  fin  de  facilitar  y  hacer 
más  fructífera  la  labor  de  sus  diplomáticos.  Los  com¬ 
bates  librados  del  20  al  23  de  junio  último  han  re 
vestido  mayor  importancia  que  cuantos  se  habían 
trabado  desde  la  batalla  de  Mukden.  El  día  20  los 
rusos  tomaron  la  ofensiva  con  el  propósito  de  reco¬ 
nocer  las  fuerzas  de  que  disponen  los  japoneses  á  lo 
largo  de  la  gran  carretera  mandarina,  ocupando  dos 
pequeñas  aldeas  y  rechazando  las  vanguardias  ene 
migas.  Pero  á  partir  de  aquel  momento  hubieron  de 
luchar  contra  fuerzas  cada  vez  más  considerables,  y 
el  día  21  hubieron  de  replegarse  en  las  posiciones 
que  ocupaban  al  comenzar  la  acción.  El  22  los  japo¬ 
neses  tomaron  la  ofensiva  en  el  camino  que  va  del 
valle  del  Khun-Ho  á  Kirín,  pudiendo  llegar  hasta 
150  kilómetros  de  esta  última  ciudad  y  asaltando 
con  extraordinaria  violencia  las  posiciones  ocupadas 
por  los  cosacos,  Aunque  disponían  de  toda  una  bri¬ 
gada  de  infantería  y  de  varias  piezas  de  artillería, 
fracasaron  en  todos  sus  ataques  de  frente;  entonces 
recurrieron  al  movimiento  envolvente,  que  tan  bue¬ 
nos  resultados  les  da  siempre,  y  los  rusos,  temiendo 
!  ver  cortada  su  retirada,  abandonaron  sus  posiciones 
I  después  de  haber  sufrido  unas  200  bajas.  Las  pérdi¬ 
das  de  los  japoneses  fueron  insignificantes. 


Paisaje,  obra  de  Josefina  Brau.  (Exposición  Witcomb,  Buenos  Aires.) 


En  la  chacra,  cuadro  de  Josefina  Brau.  (Exposición  Witcomb,  Buenos  Aires.) 

en  la  academia  «Estímulo  de  Bellas  Artes,»  alcan¬ 
zando  el  primer  premio  de  dibujo  en  1899  y  el  de 
pintura  en  1901,  siendo  nombrada  profesora  de  la 
misma  academia,  en  la  que  desempeña  la  clase  de 
busto  en  la  sección  de  señoritas. 

Lo  expuesto  en  el  Salón  Witcomb  son  sus  prime¬ 
ras  obras  que  presenta  al  público  tras  ruda  labor  y 
estudio  continuado,  demostrando  en  ellas  un  criterio 
claro  y  muy  independiente,  y  si  no  se  desanima  y 
continua  estudiando  y  trabajando  con  firme  tesón, 
le  auguramos  un  brillante  porvenir  en  la  carrera  em¬ 
prendida.  Tienen  sus  cuadros  rasgos  de  verdadero 
arte  genial,  notándose  todavía  ciertas  influencias 
convencionales  de  academia,  especialmente  en  uno 
de  los  paisajes,  que  tiene  buenos  toques  de  luz  y 
buen  dibujo,  pero  con  ciertos  detalles  de  finura  y 
cuidado  que  denotan  suavidades  de  mano  de  mujer 
y  lo  dicho  anteriormente. 

En  otros  hay  tonos  y  efectos  vistos  y  sentidos  muy 
intensamente,  habiendo  penetrado  hasta  el  alma  de 
la  autora,  emocionándola  profundamente.  Sobre  todo 
Un  atardecer,  lleno  de  encanto,  de  poesía,  de  calma, 


de  tranquilidad  en  la  naturaleza,  de  duke 


mundo .  A 
ma  grand 
ihdica  y  cor 
fianza  en  s 
trabajo  de 
muestra  pre 
sentar  obra 
tan  recomer 
dables  y  d 
cuali  dade 
tan  dignas  d 
elogio.  H 
demostradi 
además  lase 
ñorita  Brai 
,  ,  excelenti 

gusto,  porque  las  ha  presentado  con  todas  las  con 
diciones  favorables,  escogiendo  acertadamente  lo 
marcos  cuyas  tonalidades  armonizan  perfectament» 
con  los  asuntos,  detalle  que  parecería  puerilidad  fe 
menina  si  las  obras  no  merecieran  todo  el  cuidado  1 
cariño  para  la  presentación  en  público. 

Buenos  Aires,  1905.  JUST0  SoLSONA. 

CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Los  gobiernos  ruso  y  japonés  han  comunicado  al 
presidente  Roosevelt  que  los  plenipotenciarios  para 
negociar  la  paz  se  reunirían  en  Washington  en  los 
diez  primeros  días  de  agosto.  Se  cree  que  represen¬ 
taran  a  Rusia  en  estas  negociaciones  el  Sr.  Nelidoff 
y  el  barón  Rosen;  en  cuanto  á  los  representantes  ja¬ 
poneses,  se  asegura  que  serán  el  Sr.  Takahira,  minis¬ 
tro  del  Japón  en  los  Estados  Unidos,  y  el  mariscal 
Yamagata,  pero  estas  designaciones  no  pueden  con¬ 
siderarse  como  definitivas. 

Mientras  tanto,  las  operaciones  de  la  Mandchuria 


I  La  circunstancia  de  haberse  empeñado  en  la  mis¬ 
ma  línea  que  ocupan  los  beligerantes  desde  hace  tres 
meses,  demuestra  que  los  japoneses  no  han  realiza¬ 
do  progreso  alguno  cerca  de  la  vía  férrea. 

Algunos  corresponsales  aseguran  que  el  ejército 
de  Nogi  va  avanzando  á  lo  largo  del  flanco  izquierdo 
ruso,  al  través  de  la  Mongolia;  pero  estas  noticias  no 
han  sido  confirmadas  y  nada  parece  indicar  que  el 


Cabeza  de  estudio,  obra  de  Josefina  Brau 
(Exposición  Witcomb,  Buenos  Aires) 

tan  anunciado  movimiento  general  envolvente  se 
íealice  en  las  condiciones  de  actividad  que  algunos 
suponen. 
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GUERRA  RUSO-TAPONESA. -Tropas  japonesas  descansando  en  un  bosque.  (De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly.») 


Donde  han  hecho  realmente  algunos  progresos  los 
japoneses  ha  sido  en  el  ala  oriental.  La  ocupación 
de  Omoso,  población  situada  á  120  kilómetros  al 
Este  de  Kirín,  cerca  de  la  desembocadura  del  Tu- 
mén,  demuestra  que  el  ejército  de  Hasegawa  ha  ga¬ 
nado  mucho  terreno  en  la  dirección  de  Vladivostok; 
pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  los  rusos 
tenían  en  la  Corea  septentrional  muy  escasas 
fuerzas,  unos  12.000  hombres,  pues  el  general 
Linevitch,  comprendiendo  que  no  podría  sin 
grave  peligro  extenderse  sobre  un  frente  de 
600  kilómetros,  ha  concentrado  casi  todas  sus 
tropas  hacia  su  derecha,  que  es  en  donde  im¬ 
porta  á  toda  costa  evitar  un  movimiento  en¬ 
volvente. 

¿Habrá  armisticio  mientras  se  siguen  las  ne¬ 
gociaciones  preliminares  de  paz?  Tal  es  la 
cuestión  que  ahora  preocupa  y  que  aún  no 
está  resuelta.  El  armisticio  tiene  muchos  ad¬ 
versarios  entre  los  ejércitos  beligerantes,  y  en 
caso  de  que  no  se  pacte  una  suspensión  de 
operaciones,  puede  darse  el  hecho  anómalo  de 
que  mientras  en  Washington  se  negocia  la  paz, 
se  libre  en  la  Mandchuria  una  batalla  tanto  ó 
más  sangrienta  que  las  que  hasta  ahora  han 
causado  centenares  de  miles  de  víctimas. 

También  la  paz  tiene  enemigos,  no  ya  en  el 
ejército,  sino  en  la  misma  Rusia,  en  donde 
periódicos  tan  importantes  como  Novoie  Vre- 
mia  la  combaten  con  violencia,  calificándola 
de  deshonrosa,  antipatriótica  y  funesta  para  la 
nación  rusa.  El  corresponsal  del  Daily  Tele- 
graph  en  Tokio  dice  que  el  general  Linevitch 
dió  el  día  6  de  junio  una  orden  del  día  en  la 
que  dice,  entre  otras  cosas,  que  aunque  la  des¬ 
trucción  de  la  flota  del  Báltico  es  una  calami¬ 
dad  deplorable,  las  tropas  no  deben  desani¬ 
marse,  pues  está  próxima  la  gran  batalla  y  to¬ 
dos  han  de  estar  resueltos  á  luchar  y  á  morir 
con  la  idea  de  vencer.  Ninguna  noticia  de  pro¬ 
cedencia  rusa  ha  confirmado  la  autenticidad 
de  este  documento;  pero  el  corresponsal  del  citado 
Novoie  Vremia  en  Karbín  telegrafía  que  los  oficiales 
se  han  declarado  unánimemente  y  con  indignación 
contrarios  á  la  idea  de  la  paz  «ahora  que  el  ejército 
de  la  Mandchuria  es  más  fuerte  que  nunca  y  puede 
dar  á  la  guerra  un  desenlace  favorable.»  Cuando  los 
oficiales  se  expresan  en  estos  términos,  bien  puede 
considerarse  como  auténtica  aquella  orden  del  día 
del  general  en  jefe. 

La  comisión  encargada  de  examinar  las  condi¬ 
ciones  de  la  capitulación  de  Puerto  Arthur  ha  de¬ 


clarado  que  esta  capitulación  estaba  justificada. 

Los  cruceros  auxiliares  rusos,  que  tanto  dieron 
que  hablar  y  que  hacer  tiempo  atrás,  vuelven  á  po¬ 
ner  en  graves  aprietos  al  gobierno  ruso.  El  Diiieper 
ha  echado  recientemente  á  pique  al  vapor  inglés 
Saint- Kil da,  pretextando  que  conducía  contrabando 


Guerra  ruso-japonesa.  -  El  general  Kuroki, 
acompañado  de  algunos  individuos  de  su  estado  mayor, 
inspeccionando  el  terreno.  (De  fotografía. ) 

de  guerra  para  los  japoneses,  y  lo  propio  ha  hecho 
el  Terek  con  el  Ikhona,  buque  de  la  Compañía  an- 
glo-india,  que  iba  de  Rangoon  á  Yokohama.  Esto  ha 
motivado  enérgicas  reclamaciones  de  parte  del  go¬ 
bierno  inglés,  y  el  gobierno  ruso  se  ha  visto  obligado 
á  dar  nuevas  satisfacciones  y  á  reiterar  las  órdenes 
que  ha  tiempo  había  comunicado  á  los  expresados 
cruceros.  Las  nuevas  instrucciones,  que  les  sérán 
transmitidas  á  éstos  por  buqiies  británicos,  les  pro¬ 
híben  atacar  á  los  barcos  neutrales  y  les  recuerdan 
que  aun  en  el  caso  de  llevar  contrabando  dé  guerra 


no  pueden  ser  destruidos  y  sí  únicamente  apresados. 

Corren  en  San  Petersburgo  rumores  que,  de  con 
firmarse,  revestirían  suma  gravedad,  puesto  que  se 
refieren  nada  menos  que  á  la  próxima  aparición  de 
la  escuadra  japonesa  en  los  mares  de  Europa.  Nada, 
sin  embargo,  autoriza  por  ahora  á  dar  crédito  á  esta 
noticia,  y  aunque  los  japoneses  han  demostra¬ 
do  una  habilidad  especial  para  disimular  los 
movimientos  de  sus  fuerzas,  así  de  las  de  mar 
como  de  las  de  tierra,  todo  induce  á  creer  que 
los  buques  del  almirante  Togo  no  han  salido 
de  los  mares  del  Extremo  Oriente.  De  todos 
modos,  no  faltan  en  Rusia  periódicos  que,  sin 
prestar  fe  á  estos  rumores,  es  preciso  preca¬ 
verse  contra  esta  eventualidad,  organizando 
rápidamente  la  defensa  de  las  costas  rusas  en 
el  Báltico. 

Mayor  importancia  que  todos  estos  rumores 
tiene  la  situación  interior  de  Rusia.  Los  des¬ 
órdenes  de  Lodz,  en  donde  reina  verdadero 
pánico  y  son  continuas  las  sangrientas  colisio¬ 
nes  entre  las  tropas  (especialmente  los  cosacos) 
y  los  socialistas;  la  insubordinación  de  los  tri¬ 
pulantes  del  acorazado  Príncipe  Potemkine,  que 
estando  en  el  puerto  de  Odessa  asesinaron  á 
la  oficialidad  del  buque  y  lanzaron  algunas 
bombas  sobre  la  ciudad,  viéndose  al  fin  obli¬ 
gados  á  rendirse;  y  la  resistencia  (en  algunas 
localidades  en  masa)  de  los  reservistas  á  con¬ 
centrarse  en  cumplimiento  del  último  decreto 
de  movilización  del  tsar,  son  síntomas  gravísi¬ 
mos  que  ponen  al  imperio  ruso  en  una  situa¬ 
ción  sumamente  comprometida.  El  espíritu  re¬ 
volucionario  se  va  extendiendo  cada  vez  más 
en  aquel  Estado,  y  lo  peor  es  que  va  invadien¬ 
do  los  institutos  armados,  en  los  que  cada  día 
aparecen  nuevos  chispazos  de  insurrección  y 
de  indisciplina. 

En  estas  condiciones  ha  de  serle  muy  difícil 
al  gobierno  de  San  Petersburgo  continuar  la 
guerra  y  restablecer  y  mantener  el  orden  en  el 
interior;  y  no  digamos  lo  que  ha  de  costarle  negociar 
la  paz  en  tan  críticas  circunstancias,  que  no  dejarán 
sin  duda  de  aprovechar  los  japoneses,  teniendo  como 
tendrán  éstos  de  su  parte,  de  un  lado  la  fuerza  que 
les  prestan  sus  victorias  por  tierra  y  por  mar  conse¬ 
guidas  hasta  hoy  sobre  los  ejércitos  y  las  escuadras 
rusos,  y  de  otro  la  confianza  que  para  lo  sucesivo  ha 
de  infundirles  la  falta  de  libertad  de  acción  de  sus 
adversarios,  que  ni  siquiera  pueden  contar  con  el  pa¬ 
triotismo  unánime  y  el  apoyo  moral  de  sus  compa¬ 
triotas. — R. 


ae  uniformes  4  ios  soidaa°s  en  ei  °uartei  smerai  ae  **■« 
‘  batallón  japones  lleva  dos  de  estos  operarios).-Los  chinos  fraternizan  en  todas  partes  oon  los  japoneses 
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LA  BODA  DEL 

PRÍNCIPE  GUSTAVO  ADOLFO  DE  SUECIA 

CON  LA  PRINCESA  MARGARITA  DE  CONNAUGHT 

El  día  15  de  junio  último  se  celebró  en  el  castillo 
real  de  Windsor  la  boda  de  la  princesa  Margarita  de 
Connaught,  sobrina  del  rey  Eduardo  VII 
de  Inglaterra,  con  el  príncipe  Gustavo 
Adolfo,  primogénico  del  príncipe  here¬ 
dero  de  Suecia. 

La  ceremonia  se  celebró  en  la  capilla 
de  San  Jorge,  verdadera  joya  de  la  ar¬ 
quitectura  ojival  decorada  con  banderas 
antiguas,  en  donde  se  habían  congrega¬ 
do  para  aquel  solemne  acto  todas  las 
ilustres  personalidades  de  la  fastuosa 
corte  inglesa. 

Oficiaron  el  arzobispo  de  Cantorbery, 
el  obispo  de  Oxford,  el  deán  y  los  canó¬ 
nigos  de  Windsor,  el  capellán  general 
castrense  y  el  vicario  de  Windsor. 

Entró  primero  en  el  templo  el  novio, 
que  vestía  el  uniforme  de  húsares  del 
príncipe  heredero  de  Suecia  é  iba  acom¬ 
pañado  del  vicechambelán  y  de  los 
príncipes  Eugenio  y  Guillermo  de  Sue 
cia,  y  ocupó  su  sitio  delante  del  altar; 
poco  después  llegaron  SS.  MM.  el  rey 
Eduardo  y  la  reina  Alejandra  con  los 
príncipes  herederos  de  Suecia,  seguidos 
de  un  brillante  acompañamiento.  El  rey 
vestía  el  uniforme  de  feldmariscal  y  la 
reina  llevaba  un  traje  negro  y  ceñía  su 
cabeza  una  magnífica  corona  de  dia¬ 
mantes.  Finalmente  apareció  la  novia, 
acompañada  de  su  padre,  el  duque  de 
Connaught  y  de  sus  damas  de  honor, 
las  princesas  María  de  Gales,  Patricia 
de  Connaught,  Ena  de  Battenberg  y 
Beatriz  de  Sajorna  Coburgo.  Llevaba  la 
novia  un  traje  de  punto  de  Irlanda  de 
color  de  marfil,  regalo  de  las  señoras  de 
Erín,  cuyo  dibujo  representaba  flores 
de  lys,  tréboles  y  ulmarias,  un  velo  con 
su  inicial  y  una  corona  bordadas,  y  va¬ 
rias  joyas  de  perlas  que  habían  pertene¬ 
cido  á  su  abuela,  la  reina  Victoria. 

Los  novios,  después  de  haberse  incli¬ 
nado  delante  de  los  reyes,  ocuparon  sus 
sitios  delante  del  altar,  y  comenzó  la 
ceremonia  religiosa,  terminada  la  cual 
el  príncipe  Gustavo  Adolfo  acompañó  á 


de  esta  materia,  resiste  á  un  fuego  muy  intenso,  al 
paso  que  un  vidrio  ordinario  se  rompe  al  primer  con¬ 
tacto  de  las  llamas. 

Estas  cualidades  hacen  que  el  vidrio  armado  sea 
especialmente  á  propósito  para  las  techumbres,  los 
escaparates  y  los  ventanales;  pero  donde  más  útil  re¬ 
sulta  su  empleo  es  en  las  escaleras,  porque  estando 


El  príncipe  Gustavo  Adolfo  de  Suecia  y  la  princesa  Margarita  de  Connaught, 
cuya  boda  se  celebró  en  Windsor  el  15  de  junio  último.  (De  fotografía. ) 


su  esposa  y  pasó  luego  á  uno  de  los  salones  del  cas¬ 
tillo,  en  donde  se  firmó  el  acta  matrimonial.  Cele¬ 
bróse  después  el  almuerzo,  terminado  el  cual  los 
desposados  tomaron  el  tren  que  los  condujo  á  la 
quinta  Saighton  (Cheshire),  en  donde  han  pasado 
los  primeros  días  de  su  luna  de  miel. 

El  príncipe  Gustavo  Adolfo,  duque  de  Scanie,  na¬ 
ció  eii  Estokolmo  en  11  de  noviembre  de  1882,  es 
subteniente  de  la  guardia  del  cuerpo  de  Svea  y  del 
regimiento  de  húsares  del  «Príncipe  Real»  de  Sue¬ 
cia,  subteniente  de  la  guardia  noruega,  teniente  agre¬ 
gado  del  r.er  regimiento  de  granaderos  badenses  n.° 
109,  y  caballero  de  las  órdenes  de  los  Serafines,  del 
Aguila  Negra,  del  Elefante,  etc. 

La  princesa  Margarita  de  Connaught  nació  en 
Bagshot  Park  en  15  de  enero  de  1882. 

Los  dos  príncipes  se  conocieron  en  el  Cairo,  en 
un  baile  dado  en  el  palacio  del  jedive. 


EL  VIDRIO  ARMADO 

En  la  actualidad,  el  vidrio  armado,  como  el  ce¬ 
mento  armado,  se  emplea  cada  vez  más  en  las  cons¬ 
trucciones.  El  vidrio  armado,  para  el  que  alcanzó  pa¬ 
tente  de  invención  un  norteamericano,  se  obtiene 
laminando  dos  planchas  de  vidrio  entre  las  cuales  se 
coloca  una  tela  metálica,  y  el  producto  así  obtenido 
presenta  una  cohesión  y  una  tenacidad  notables.  En 
caso  de  rotura,  los  fragmentos  de  vidrio,  en  vez  de 
disgregarse,  permanecen  adheridos,  retenidos  por  la 
tela  metálica;  esta  es  la  principal  ventaja  del  vidrio 
armado. 

Mediante  interesantes  pruebas  hechas  reciente¬ 
mente  por  los  Sres.  Schlernitzauer  y  Crochet,  direc¬ 
tores  de  la  Compañía  de  Saint-Gobain,  se  ha  compro- 


limetros  de  grueso,  1^25  metros  de  largo  y  o’45  de 
ancho  podía  soportar  un  peso  de  475  kilogramos; 
con  600  kilogramos  no  se  rompió,  sino  que  simple¬ 
mente  se  encorvó  y  se  rajó. 

Otra  ventaja  importante  del  vidrio  armado  es  que 
una  construcción  ligera  cuyas  paredes  estén  hechas 


éstas  construidas  de  esta  materia  permiten  el  alum¬ 
brado  fácil  de  los  sótanos;  además  sus  escalones  no 
son  resbaladizos  y  en  casos  de  incendio  es  indiscuti¬ 
ble  su  superioridad  sobre  las  de  madera. 


PROPIEDADES  ANTISÉPTICAS 

DE  CIERTOS  HUMOS 

Es  indiscutible  que  ciertos  humos  tienen  propie 
dades  antisépticas,  y  prueba  manifiesta  de  ello  es  la 
conservación  de  las  carnes  ahumadas;  pero  hasta 
hace  poco  se  ignoraba  cuál  era,  en  los  humos,  la 
substancia  activa  a  la  que  debían  éstos  tan  preciosa 
propiedad.  Recientes  experimentos  realizados  por 
M.  A.  Trillat  han  demostrado  que  esta  substancia 
es  el  aldehydo  fórmico. 

Como  consecuencia  de  este  descubrimiento,  el 
mismo  autor  acaba  de  hacer  ver  que  en  la  atmósfera 
de  las  grandes  ciudades  existe  una  notable  cantidad 
de  aldehydo  fórmico,  procedente  de  los  humos  de  los 
combustibles,  y  cuya  presencia  puede  ser  considera¬ 
da  como  un  principio  de  saneamiento  de  ese  aire  ur¬ 
bano  tan  calumniado. 

Entre  los  cuerpos  cuya  combustión  desprende 
mayor  cantidad  de  formaldehydo  figuran  en  primer 
término  las  materias  azucaradas  y  las  resinas.  Y  cosa 
curiosa,  estas  substancias  son  precisamente  aquellas 
cuya  combusstión  ha  sido  recomendada  desde  la 
mas  remota  antigüedad  como  procedimiento  de  sa¬ 
neamiento,  pues  la  costumbre  de  quemar  bayas  de 
enebro  y  resinas  en  tiempo  de  epidemia,  se  remonta 
a  la  época  de  Hipócrates,  siendo  también  muy  anti¬ 
gua  la  de  quemar  azúcar. 

bado  que  una  ¿lancha  de  vidrió'amídó “dé  wds*m£  deln'díluf  qu? /ara  ™es,tr°s  antepasados  la  noción 

Qe  desinfección  estaba  intimamente  enlazada  con 


la  de  desodorización;  para  ellos  lo  principal  era  des¬ 
truir  los  malos  olores.  Pues  bien,  el  formaldehydo 

BOUaUET  FARNESE«»IU 


posee  precisamente  la  propiedad  de  formar  compues¬ 
tos  inodoros  con  el  hidrógeno  sulfurado  y  sus  deri¬ 
vados,  y  guiados  de  esta  suerte  por  la  observación 
fundada  en  la  desaparición  del  mal  olor,  los  antiguos 
habían  recurrido  á  las  substancias  que  desprenden 
más  aldehydo  fórmico,  que  es  un  poderoso  antisép¬ 
tico.  De  lo  cual  resulta  que  las  propiedades  antisép¬ 
ticas  del  formaldehydo  fueron  utiliza¬ 
das,  en  higiene,  mucho  antes  de  que 
se  aislara  y  estudiara  este  cuerpo. 


MISCELÁNEA 

Espectáculos.—  Barcelona.  -  Se  han  es¬ 
trenado  con  buen  éxito  en  el  teatro  de  Nove¬ 
dades:  Andrónica,  tragedia  en  tres  actos  y  cua¬ 
tro  cuadros  de  D.  Angel  Guimerá,  traducida 
en  verso  castellano  por  el  Sr.  López  Balleste¬ 
ros;  y  I.a  fíe  ña,  drama  en  tres  actos  de  costum¬ 
bres  asturianas  de  D.  Federico  Oliver.  Ambas 
obras  han  sido  puestas  en  escena  con  gran  lujo 
y  propiedad,  y  en  ellas  han  obtenido  muchos 
aplausos  la  Sra.  Guerrero  y  el  Sr.  Díaz  de 
Mendoza. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Lady  Georgina  Blomfield,  escritora  inglesa, 
autora  de  varias  obras  y  memorias  de  carácter 
diplomático. 

Pablo  Dubois,  notable  escultor  francés,  di¬ 
rector  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  París, 
autor  de  varios  importantes  monumentos. 

Alfredo  Potier,  físico  francés,  ex  profesor  de 
la  Escuela  de  Minas,  del  Politécnico  y  del  Se¬ 
minario  para  profesores  de  Ciencias  Exactas  de 
París,  miembro  de  la  Academia  de  Ciencias. 

Barón  Alfonso  Rothschild,  financiero  y  hom¬ 
bre  de  negocios  francés. 

Guillermo  Rubach,  pintor  retratista  ygraba- 
dor  alemán. 

Alfonso  Taván,  poeta  provenzal,  uno  de  los 
siete  fundadores  de  la  Asociación  de  los  Fe- 
libres. 

Guillermo  Ziegler,  millonario  norteamerica¬ 
no,  fomentador  de  la  exploración  del  Polo  Nor¬ 
te,  que  recientemente  costeó  dos  expediciones 
polares. 

Duque  de  Audifret-Pasquier,  hombre  de  Es¬ 
tado  francés,  ex  presidente  de  la  Asamblea  Na¬ 
cional  (1875)  y  del  Senado,  miembro  de  la 
Academia  Francesa. 

Ernesto  Blum,  célebre  autor  dramático  fran¬ 
cés. 

Guillermo  O’Brien,  parlamentario  y  agita¬ 
dor  irlandés,  miembro  de  la  Cámara  de  los  Co¬ 
munes  desde  1S83,  autor  de  varias  obras  de 
propaganda  en  favor  de  la  causa  nacional  ir¬ 
landesa. 

Federico  Delpino,  botánico  italiano,  profesor 
que  fué  de  la  Escuela  de  Montes  de  Vallom- 
brosa  y  de  las  Universidades  de  Génova  y  de 
Nápoles. 


AJEDREZ 


Problema  núm.  390,  por  N.  A.  Iswolski. 


Negras  (8  piezas) 


Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  389,  por  J.  Fospisil. 

Blancas.  Negras. 

1.  Da7-  f7  1.  C4-C3 

2.  Df7xd5  jaque  2.  Re4Xds 

3.  T  f3Xc3  mate. 

Variantes 


A  e  5  juega; 
Ca4xc5; 

C  a  4  -  c  3,  etc. ; 
R5-S4J 
el  5  -  d  4; 
f5-  f 4í 
Cg7  juega; 


2.  D  f  7  x  d  5  jaque,  etc. 
2.  D  f7  xd  5  jaque,  etc. 
2.  C  f8-g6,  etc. 

2.  T  f  3  -  h  3  jaque,  etc. 
2.  D  f  7  -  b  7  mate. 

2.  T  f  3  -  e  3  mate. 

2.  D  f  7  x  f  s  mate. 
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...la  señorita  Previnquieres  en  persona,  acaba  de  aparecer... 


LA  CONQUISTADORA 

Novela  de  Jorge  Ohnet.  — Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 


PRIMERA  PARTE 
I 

Por  su  gabinete,  colgado  de  valiosos  tapices  que 
resaltaban  sobre  el  tono  obscuro  de  las  maderas  ta¬ 
lladas,- el  Sr.  de  Prévinquieres  paseaba  lentamente 
de  una  ventana  á  otra,  acordando  sus  pasos  con  el 
acompasado  tic-tac  del  reloj,  que  llenaba  uno  de  los 
ángulos  dé  la  habitación. 

Sumido  en  inquietantes  reflexiones  continuaba  su 
paseo,  desatento  al  magnífico  panorama  que  los  va 
lies  del  Loire  y  los  collados  deTours  le  ofrecían  por 
la  ventana  de  la  derecha,  y  al  animado  cuadro  de  su 
fábrica  en  plena  actividad, al  que  servía  de  marcóla 
ventana  de  la  izquierda.  Su  rostro  reflejaba  honda 
preocupación,  y  hubiera  continuado  indefinidamente 
su  paseo  si  la  puerta  no  se  hubiese  abierto  para  dar 
paso  á  un  joven  alto,  de  unos  treinta  años  de  edad, 
que  llevaba  un  legajo  de  papeles  debajo  del  brazo. 
Prévinquieres  fijó  en  el  recién  llegado  una  mirada 
recelosa;  se  acercó  al  buró  Luis  XIV,  incrustado 
de  bronces  dorados,  y  sin  decir  palabra  se  sentó. 
Luego,  Con  gesto  que  revelaba  un  gran  abatimiento, 
señaló  una  silla  al  recién  llegado,  y  se  decidió  á  ha¬ 
blar  con  una  voz  doliente: 

— ¿Me  trae  usted  el  último  balance,  Valentín? 

— -Sí,  señor;  se  ha  cerrado  con  setecientos  mil  fran¬ 
cos  de  beneficio. 

Prévinquieres  movió  la  cabeza  como  si  hubiese 
acabado  de  recibir  la  noticia  de  un  nuevo  desastre  y 
miró  tristemente  al  que  acababa  de  pronunciar  tan 
halagüeñas  palabras.  Era  éste  un  joven  vigoroso  y 
moreno,  de  cara  inteligente,  que  vestía  traje  ancho 
de  color  obscuro.  Su  rostro  grave  estaba  esclarecido 
por  unos  ojos  penetrantes  y  observadores;  barba  cas¬ 
taña  y  muy  espesa  cubría  sus  mejillas,  y  sus  manos, 
fuertes  y  callosas,  denunciaban  antiguas  costumbres 
de  rudo  trabajo.  Sin  embargo,  una  distinción  natural 


emanaba  de  toda  su  persona,  y  vestido  sin  gusto,  mal 
peinado  y  con  la  barba  en  desorden,  producía  la  im¬ 
presión  de  un  hombre  de  valer.  Prévinquieres  hizo 
todas  esas  observaciones,  y  señalando  un  rincón  del 
buró,  dijo  con  tristeza: 

— -Deje  usted  ahí  esos  papeles;  muchas  gracias. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

Los  dos  hombres  se  miraban  cohibidos.  El  sol,  re¬ 
flejando  en  el  buró,  barnizado,  parecía  saludar  los 
papeles  traídos  por  Valentín.  La  luminosidad,  que 
cernían  los  cristales,  coloreó  los  papeles  de  amarillo, 
verde  y  rojo,  y  luego  hizo  revolotear  en  el  aire  pol¬ 
villos  impalpables  que  teñía  caprichosamente  de  va¬ 
rios  colores. 

— ¿Es  este  el  último  balance  que  cerramos  juntos?, 
preguntó  con  doloroso  acento  Prévinquieres. 

— Por  ahora,  sí,  señor,  contestó  Valentín  Raynaud; 
pero  como  al  separarme  de  usted  no  sé  cuál  será  mi 
porvenir,  si  cuando  vuelva  me  quiere  abrir  de  nuevo 
las  puertas  de  su  casa... 

Al  oir  estas  palabras,  Prévinquieres  se  irguió  en  su 
butaca,  y  golpeando  los  papeles  con  la  palma  de  la 
mano,  dijo  encolerizado: 

— ¿Por  qué  se  va  usted?  ¿Quiere  decírmelo  de  una 
vez? 

— No  es  ningún  misterio,  contestó  Valentín  con 
calma;  creo  que  lo  he  explicado  ya  y  que  he  dado 
cuantas  razones  podía  dar.  Hace  mucho  tiempo  que 
tengo  mucho  afán  por  viajar.  No  he  visto  nunca  na¬ 
da.  Mi  juventud  entera  la  he  pasado  en  esta  fábrica 
y  he  consagrado  toda  mi  actividad  á.  dirigirla.  Hoy 
que  los  negocios  de  la  casa  van  á  pedir  de  boca,  que 
he  encontrado  un  director  con  aptitudes. suficientes 
para  reemplazarme  y  que  estoy  convencido  de  que 
no  soy  indispensable,  como  usted  me  había  hecho 
creer,  recobro  mi  libertad;  me  voy  á  América,  en 
donde  estudiaré  la  gran  industria... 

— Entonces,  ¿nosotros  hacemos  la  pequeña?,  inte¬ 
rrumpió  con  amargura  Prévinquieres. 


— No  digo  eso  en  absoluto;  pero  sí  que  al  otro  la¬ 
do  del  Océano  se  dispone  de  elementos  que  nosotros 
no  conocemos  para  llevar  á  feliz  término  empresas 
colosales. 

t — ¿Le  alucinan  á  usted  los  trusts 1 

— De  ningún  modo.  Antes  considero  que  esos  mo¬ 
nopolios  son  abominables  desde  el  punto  de  vista 
social,  y  muy  peligrosos  desde  el  económico.  Mas  en 
todo  esto  hay  problemas  industriales  y  financieros 
que  para  poderlos  juzgar  es  preciso  estudiarlos  de 
cerca.  Ni  los  libros,  ni  los  periódicos,  pueden  ilus¬ 
trarnos  con  exactitud.  Quiero  ir  á  un  gran  centro 
obrero,  Pittsburgo,  por  ejemplo,  y  ver  lo  que  se  hace 
allí.  Quiero  darme  cuenta  de  cómo  se  verifica  la  pro¬ 
ducción,  y  de  los  medios  de  que  disponen  los  que 
nos  hacen  la  competencia  con  tan  gran  ventaja.  Se¬ 
guramente  sacaré  enseñanzas  muy  provechosas  de 
todo  esto,  y  á  mi  regreso  le  propondré  reformas  que 
cambiarán  totalmente  su  industria. 

— A  su  vuelta...  ¿Volverá  usted?  Desde  el  momen¬ 
to  en  que  me  deja  después  de  una  colaboración  de 
veinte  años,  porque  hace  ya  veinte  años  que  entró 
usted  en  mi  casa,  siendo  aún  muy  niño,  traído  por 
su  padre,  tengo  motivos  para  creer  que  no  volverá 
nunca. 

Los  dos  interlocutores  guardaron  silencio.  Valen¬ 
tín  bajó  los  ojos  para  que  no  se  viese  que  se  le  lle¬ 
naban  de  lágrimas,  y  Prévinquieres,  suspirando,  agre¬ 
gó  con  voz  temblorosa: 

— ¡Valentín!  Es  usted  un  ingrato... 

— ¡Yo!,  exclamó  el  joven  con  energía.  Usted  no  lo 
cree;  es  imposible  que  piense  usted  semejante  cosa. 

— Entonces,  ¿cómo  quiere  usted  que  juzgue  su  in¬ 
explicable  resolución?,  repuso  con  vehemencia  Pré¬ 
vinquieres.  Usted  es  un  hijo  de  la  casa.  Cuando  su 
padre  murió,  demasiado  pronto  para  su  fortuna,  por¬ 
que  estaba  en  vísperas  de  ser  mi  asociado,  y  dema¬ 
siado  pronto  para  mi  amistad,  que  tenía  en  él  un  co¬ 
laborador  cuya  abnegación  sabía  apreciar,  traté  á 
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usted  como  á  un  hijo.  Estaba  usted  todavía  en  el 
colegio  y  le  hice  continuar  sus  estudios  hasta  termi¬ 
narlos.  Cuando  salió  de  la  Escuela  Central  le  puse 
al  frente  de  mi  fábrica  y  le  di  una  participación  en 
los  beneficios.  Carecía  de  experiencia,  pero  era  el 
hijo  de  su  padre  y  tenía  por  esto  grandes  derechos  á 
mi  reconocimiento;  me  sentía  dichoso  haciendo  en 
obsequio  de  usted  todo  cuanto  hubiera  querido  ha¬ 
cer  por  él.  Ha  crecido  á  nuestro  lado,  entre  mi  hijo 
y  mi  hija,  y  siempre  ha  sido  tratado  como  ellos  y 
considerado  como  su  hermano  mayór.  Su  fortuna, 
fomentada  con  el  trabajo,  ha  aumentado  durante  los 
últimos  diez  años  en  ía  misma  proporción  que  la 
mía.  Hoy  me  trae  usted  el  balance  del  año.  Acusa 
un  beneficio  total  de  setecientos  mil  francos.  ¿A  cuán¬ 
to  asciende  la  parte  que  le  corresponde  á  usted? 

— A  ciento  cincuenta  mil. 

— ¿Cuánto  tiene  usted  hoy? 

— Muy  cerca  de  un  millón  doscientos  mil  fran¬ 
cos... 

— Los  ha  ganado  usted  bien,  le  pertenecen  legíti¬ 
mamente,  y  me  alegro  muy  de  veras  de  verle  inde¬ 
pendiente,  por  más  que  use  de  su  independencia 
para  abandonarme. 

Valentín  se  estremeció  al  oir  este  reproche;  agitó¬ 
se  en  su  silla,  sus  labios  se  entreabrieron  como  si 
fuese  á  hablar,  pero  una  fuerza  más  poderosa  que  el 
deseo  de  disculparse  le  obligó  á  cerrarlos  de  nuevo, 
y  bajó  la  cabeza  sombrío  y  silencioso. 

— ¿Cuándo  piensa  usted  marcharse?,  le  preguntó 
Prévinquieres. 

— A  fines  de  semana... 

— Me  da  usted  ocho  días  de  tiempo,  como  cuando 
se  despide  á  un  criado. 

Esta  vez  Valentín  no  pudo  contenerse.  La  dureza 
de  aquel  hombre  le  pareció  imposible  de  soportar,  y 
abandonando  la  lucha  que  sostenía  para  seguir  sien¬ 
do  dueño  de  sí  mismo,  rompió  á  llorar.  Era  un  es¬ 
pectáculo  conmovedor  ver  á  aquel  hombre  joven  y 
robusto  que  como  un  niño  daba  suelta  al  llanto.  A 
pesar  de  su  irritación,  Prévinquieres  se  emocionó,  y 
en  un  arranque  de  caluroso  afecto  se  acercó  á  Va¬ 
lentín  y  le  estrechó  la  mano. 

— Vamos,  habla  al  fin,  le  dijo  tuteándole  como 
cuando  era  niño.  Di  lo  que  te  oprime  el  corazón. 
¿Vas  á  ocultarme  la  verdad?  Créeme,  no  acierto  á 
comprender  las  razones  que  me  das.  Seguramente  en 
todo  esto  debe  de  haber  un  secreto  que  te  ahoga  y 
que  ocultas  á  pesar  tuyo.  Por  fin  te  decides  á  hablar. 
¿Qué  temes?  ¿Crees  que  no  soy  hombre  capaz  de 
comprenderte,  trátese  de  lo  que  se  trate,  y  de  excu¬ 
sarte  si  has  hecho  alguna  tontería?  Vamos,  dime  fran¬ 
camente  por  qué  quieres  abandonar  la  casa  y  alejar¬ 
te  de  mí. 

Una  oleada  de  sangre  subió  al  rostro  de  Valentín; 
sus  ojos  vacilaron,  sus  labios  se  estremecieron,  y  res¬ 
pirando  con  esfuerzo,  como  si  su  corazón  latiese  de¬ 
masiado  violentamente,  dijo  con  voz  temblorosa: 

—Pues  bien,  quede  usted  satisfecho.  Me  voy  por¬ 
que  adoro  á  su  hija,  y  porque  la  inmensa  distancia 
que  nos  separa  no  me  permite  esperar  que  pueda 
nunca  ser  mía. 

Prévinquieres  se  estremeció  al  oir  estas  palabras; 
alteróse  su  fisonomía  y  de  sus  labios  salió  sólo  una 
exclamación  de  sorpresa. 

Los  dos  interlocutores  permanecieron  inmóviles 
sin  añadir  una  palabra:  Valentín,  aliviado  de  un  gran 
peso  por  aquella  confesión  y  dándose  cuenta  de  lo 
fundado  de  sus  temores  por  la  emoción  que  había 
producido  en  Prévinquieres;  éste,  presa  de  gran  tur¬ 
bación,  tratando  de  medir  el  alcance  del  incidente, 
pero  comprendiendo  todas  las  dificultades  de  la  si¬ 
tuación  en  que  acababa  de  colocarse.  Para  disimular 
su  incertidumbre,  que  podía  llegar  á  ser  humillante, 
Prévinquieres  se  levantó  y  reanudó  el  paseo  por  eí 
gabinete,  diciéndose: 

— Maldita  la  necesidad  que  tenía  de  haber  susci¬ 
tado  esta  cuestión.  Pero  ¿quién  había  de  figurarse 
que  Valentín  se  hubiese  fijado  en  Rosa? 

Y  cambiando  bruscamente  de  ideas  pensó: 

— ¿Y  por  qué  no  se  había  de  fijar? 

No  tuvo  tiempo  de  llegar  á  una  conclusión.  La 
causante  de  aquellas  perturbaciones,  la  señorita  Pré¬ 
vinquieres  en  persona,  acaba  de  aparecer  en  el  hue¬ 
co  de  la  puerta,  cautivando  á  los  dos  hombres  con 
el  encanto  de  su  belleza  y  la  gracia  de  su  sonrisa. 
Era  una  joven  alta,  rubia,  de  facciones  perfectas, 
ojos  azules  y  decididos  ademanes.  Después  de  haber 
dedicado  á  Valentín  una  familiar  inclinación  de  ca¬ 
beza,  se  adelantó  hacia  su  padre  y  le  dijo: 

—¿Te  parece  bien  que  me  vea  precisada  á  venir 
por  ti  para  hacerte  olvidar  las  delicias  de  tu  inven¬ 
tario?  Ya  es  hora  de  almorzar.  Mi  padrino  bosteza 
de  hambre,  y  mamá  dice  que  para  una  cocinera  no 
hay  nada  más  intolerable  que  tener  que  servir  las 
comidas  con  media  hora  de  retraso.  Estoy  segura  de 


que  el  culpable  de  todo  esto  es  usted,  Valentín... 

Éste  había  recobrado  por  completo  su  sangre  fría 
y  tuvo  fuerzas  bastantes  para  decir  sonriendo: 

— Tiene  usted  razón,  señorita.  Yo  soy  el  causante 
del  retraso  de  su  padre,  y  tengo  la  culpa  de  que  haya 
dejado  pasar  la  hora...  Perdóneme...,  ya  hemos  ter¬ 
minado. 

— Entonces  debería  usted  quedarse  á  almorzar 
con  nosotros,  dijo  Rosa  con  su  autoridad  de  niña 
mimada.  El  barón  Duburle  le  vería  con  mucho  gus¬ 
to;  ya  sabe  que  le  quiere  muy  de  veras. 

— Señorita,  yo  agradezco  á  su  padrino  sus  bonda¬ 
des  para  conmigo,  pero  hoy  me  es  de  todo  punto  im¬ 
posible  aceptar;  tengo  un  invitado  que  me  espera... 

— ¿Su  famoso  americano?  ¿Ese  que  le  juega  á  papá 
la  partida  de  llevarlo  á  usted  á  América  para  que  vi¬ 
site  sus  fábricas?  Pues  tráigale  también,  y  así  le  ve¬ 
remos  de  cerca... 

—  ¡Rosa!,  dijo  vivamente  Prévinquieres  en  tono  de 
reproche. 

— ¿Te  parece  mal,  papá?,  preguntó  Rosa  con  in¬ 
genuidad.  ¿He  dicho  una  tontería?  Por  esta  vez,  Va¬ 
lentín,  parece  que  he  hablado  demasiado  de  prisa. 
Hay  que  confesar  que  en  el  fondo  papá  siente  rencor 
por  su  americano.  Pero  no  importa,  de  todos  modos, 
tráigalo  un  día  de  estos.  ¿Es  tan  rico  como  se  dice? 

—Sí,  señorita. 

— ¿Treinta  ó  cuarenta  millones? 

— De  dólars. 

— ¡Canastos!,  dijo  Prévinquieres. 

— Entonces,  Valentín  me  parece  que  no  debe  ha¬ 
cer  esperar  á  un  hombre  semejante.  Vamos,  papá. 

Y  cogiendo  á  su  padre  por  un  brazo  le  obligó  á 
salir  del  gabinete,- no  sin  haber  dedicado  antes  á  Va¬ 
lentín  la  más  amable  y  la  más  graciosa  de  las  son¬ 
risas. 

El  Sr.  Prévinquieres,  constructor  de  máquinas  agrí¬ 
colas,  Consejero  general  y  diputado  por  la  circuns¬ 
cripción  de  Beaumont-Sur-Loire,  había  adquirido 
una  gran  fortuna,  gracias  á  su  actividad  y  á  colabora¬ 
ciones  tan  útiles  como  la  de  Pedro  Raynaud,  padre 
de  Valentín.  Hombre  siempre  favorecido  por  ía  suer¬ 
te,  se  había  acostumbrado  de  tal  modo  á  ser  dicho¬ 
so,  que  la  más  insignificante  contrariedad  le  causaba 
indecible  desolación. 

Impresionable  por  temperamento,  se  entusiasmaba 
con  la  misma  facilidad  que  se  abatía,  y  decidido  á 
evitarse  pesares,  no  se  preocupaba  de  las  complica¬ 
ciones  que  en  su  vida  podían  presentarse  y  se  apar¬ 
taba  de  ellas  con  una  presteza  que  algunas  gentes 
severas  calificaban  de  egoísmo. 

Necesitaba  que  en  su  casa  y  á  su  alrededor  todo 
fuese  bien,  v  no  ver  más  que  rostros  sonrientes  en 
los  cuales  resplandeciese  la  alegría. 

El  infortunio  de  los  otros  se  le  antojaba  un  aten¬ 
tado  á  su  tranquilidad,  y  si  hacía  esfuerzos  para  re¬ 
mediarlo,  no  era  tanto  por  amor  al  prójimo  como 
por  asegurarse  á  sí  mismo  la  paz  que  le  era  indispen¬ 
sable  para  la  vida. 

Estando  aún  sujeto  á  la  autoridad  paterna,  se  ha¬ 
bía  casado  con  una  joven  perteneciente  á  noble  fa¬ 
milia,  la  señorita  Lucía  de  Jouveins,  de  la  que  había 
tenido  dos  hijos;  un  muchacho,  Mauricio,  y  una  ni¬ 
ña,  Rosa.  Los  había  educado  y  visto  crecer  ccn  gran 
tranquilidad,  porque  sus  herederos  habían  tenido  el 
buen  cuidado  de  no  estar  nunca  enfermos  de  grave¬ 
dad.  Así  había  llegado  álos  treinta  y  cinco  años.  Por 
entonces  murió  su  padre,  que  le  dejó  dueño  de  una 
muy  regular  fortuna  y  de  la  fábrica  de  Beaumont. 
Dejó  también  á  su  lado  al  capataz  Pedro  Raynaud, 
antiguo  obrero  sin  instrucción  alguna,  pero  dotado 
para  la  mecánica  de  aptitudes  verdaderamente  extra¬ 
ordinarias.  Este  hombre  inteligente  había  reformado 
unas  máquinas,  inventado  otras  y  conseguido  colo¬ 
car  la  fabricación  de  Beaumont  á  una  altura  de  per¬ 
fección  grande  y  con  ventajas  económicas  considera¬ 
bles  que  permitieron  á  Prévinquieres,  padre  é  hijo, 
luchar  con  la  concurrencia  inglesa  y  americana,  hasta 
el  extremo  de  exportar  á  los  Estados  Unidos  máqui¬ 
nas  que  los  industriales  de  aquel  país  se  apresuraban 
á  imitar. 

Raynaud,  que  siempre  vivió  entre  .obreros  y  sin 
dejar  de  vestir  blusa,  había  muerto  demasiado  pron¬ 
to  para  la  fábrica  de  Prévinquieres  y  para  su  hijo 
Valentín.  El  niño,  al  quedar  huérfano,  recogió  la 
recompensa  de  los  servicios  prestados  por  su  padre. 
Prévinquieres  había  atendido  y  cubierto  las  necesi¬ 
dades  de  la  viuda  de  su  capataz,  y  muerta  ésta  poco 
tiempo  después  que  su  marido,  se  había  ocupado 
con  verdadera  solicitud  del  huérfano  Valentín.  Aquel 
muchacho  laborioso  y  razonable  le  había  cautivado. 
Los  domingos  le  hacía  salir  del  colegio,  y  durante 
las  vacaciones  se  lo  llevaba  á  Beaumont.  En  cuanto 
hubo  terminado  sus  estudios  lo  colocó  en  la  fábrica, 
pero  Valentín  supo  prestar  tan  grandes  servicios  en 


tan  poco  tiempo,  que  Prévinquieres  comprendió  que 
en  su  empleado  se  reunían  cuantas  condiciones  se 
puede  desear  para  un  jefe.  Había  creído  conducirse 
con  liberalidad  asegurando  el  porvenir  del  hijo  de 
su  capataz,  y  le  fué  preciso  reconocer  que  había  he¬ 
cho  un  negocio  excelentísimo.  El  proverbio  que  ase 
gura  que  no  se  pierde  el  bien  que  se  hace,  nunca 
había  tenido  tan  completa  confirmación  como  en 
este  caso.  Mas  Prévinquieres  había  considerado  esto 
como  cosa  natural,  pues  acostumbrado  á  que  todo 
le  saliese  bien,  creía  en  el  éxito  firmemente. 

Sin  embargo,  es  raro  que  la  fortuna  continúe  sien¬ 
do  fiel  á  aquellos  á  quienes  empieza  prodigando  sus 
favores,  y  nada  hay  más  engañoso  que  los  comienzos 
afortunados.  Durante  la  primera  mitad  de  su  exis¬ 
tencia,  Prévinquieres  parecía  haber  pactado  con  la 
suerte.  Después,  y  muy  bruscamente  por  cierto,  el 
camino  siempre  liso  por  donde  avanzaba  se  convir¬ 
tió  en  accidentado,  y  las  desigualdades  sacudieron 
el  carro  de  triunfo,  y  los  baches  le  obligaron  á  incli¬ 
narse.  Con  repentina  inquietud,  Prévinquieres,  que 
no  había  pensado  nunca  en  el  día  de  las  dificulta¬ 
des,  se  vió  obligado  á  reflexionar  y  á  combinar  me¬ 
dios  para  defenderse.  Antes  que  Valentín  declarase 
su  resolución  de  alejarse  de  la  fábrica  por  algún 
tiempo,  Prévinquieres  había  podido  advertir  los  pri¬ 
meros  síntomas  con  que  el  destino  ponía  de  mani¬ 
fiesto  su  volubilidad. 

Su  hijo  Mauricio,  que  acababa  de  hacer  el  servi¬ 
cio  militar  y  se  preparaba  perezosamente  para  ingre¬ 
sar  en  el  Consejo  de  Estado,  demostró  para  enamo¬ 
rarse  facilidad  verdaderamente  excesiva.  Su  padre 
tuvo  que  pagar  una  fuerte  cantidad  para  librarle  de 
cierta  joven  á  la  que  había  hecho  imprudentes  pro¬ 
mesas,  entre  ellas  la  de  hacerla  su  esposa  en  cuanto 
cumpliese  veinticinco  años.  Al  mismo  tiempo  su  hija 
Rosa  había  rechazado  con  desdeñosas  sonrisas  par¬ 
tidos  muy  ventajosos,  y  como  tenía  idea  tan  exage¬ 
rada  de  su  propio  valer,  era  dificilísimo  encontrarle 
un  marido. 

Tener  un  hijo  que  comete  toda  clase  de  ligerezas 
y  tonterías  con  mujeres  alegres,  y  una  hija  que  se 
niega  á  conceder  su  mano  á  personas  dignísimas, 
eran  causas  más  que  suficientes  para  ensombrecer 
el  espíritu  de  un  hombre  acostumbrado  á  que  todos 
sus  asuntos  le  saliesen  siempre  á  pedir  de  boca.  De 
modo  que  Prévinquieres,  al  enterarse  de  que  su  di¬ 
rector,  el  eje  en  lomo  del  cual  giraba  la  fábrica,  se 
disponía  á  abandonarle,  consideró  que  era  el  golpe 
decisivo,  y  empezó  á  creer  que  en  la  vida  de  los 
hombres  hay  ciertos  períodos  en  que  no  todo  es  de 
color  de  rosa.  Su  carácter  igual  y  alegre  se  fué  agrian¬ 
do,  ensombreciendo,  y  este  optimista,  que  siempre 
había  creído  que  todo  se  podía  arreglar  bien,  ahora 
sólo  veía  nubes  muy  negras  en  el  horizonte. 

Al  abandonar  á  Prévinquieres  después  de  la  con¬ 
fesión  que  se  había  visto  obligado  á  hacer,  Valentín 
se  dirigió  á  un  pabellón  situado  á  unos  cincuenta 
metros  de  la  fábrica  y  al  borde  mismo  del  canal  Ves- 
gre  que  la  unía  al  Loire.  Al  fondo  de  un  jardincito 
admirablemente  cuidado  y  lleno  de  flores,  bajo  una 
parra  cuyas  hojas  apenas  había  empezado  á  dorar  el 
sol  de  Septiembre,  un  hombre  de  unos  cuarenta 
años  de  edad  fumaba  tranquilamente  en  una  corta 
pipa  de  raíz  de  brezo.  Al  sonar  la  campana  de  la 
verja  el  fumador  levantó  lentamente  los  ojos,  y  son¬ 
riendo  al  recién  llegado  le  dijo  tendiéndole  la  mano: 

— ¿Está  usted  satisfecho?  ¿Ha  puesto  en  orden 
todos  sus  asuntos?  ¿Es  usted  libre? 

— Sí,  mi  querido  Ralph,  completamente  libre,  y 
dispuesto  á  marcharme  cuando  usted  quiera. 

— Nada  nos  obliga  á  apresurarnos.  Ante  todo  es 
preciso  que  se  conduzca  usted  según  las  convenien¬ 
cias.  Una  resolución  como  la  de  usted  no  debe  to¬ 
marse  bruscamente. 

— Mi  querido  amigo,  es  inmutable.  Algunas  ve¬ 
ces,  en  el  orden  material,  las  circunstancias  pueden 
modificar  las  intenciones;  pero  en  el  orden  moral, 
nunca,  jamás. 

— Nunca  y  jamás  son  palabras  vacías  de  sentido, 
dijo  el  americano,  y  creo  que  inmutable  pertenece 
al  mismo  género.  Ustedes  los  franceses  razonan  gus¬ 
tosos  de  un  modo  absoluto  y  se  encierran  en  fórmu¬ 
las  que  han  encontrado  hechas.  ¡Jamás,  inmutable!.. 
Fórmulas  que  no  dicen  nada.  ¿Qué  es  lo  que  nos 
permite  decir  que  una  cosa  no  sucederá  nunca?  ¿Po¬ 
demos  decir  que  otra  cualquiera  no  variará?  Todo 
esto  es  pura  fantasía.  Si  usted  dijese  que  es  posible 
ó  probable  que  tal  combinación  se  presente,  bien; 
pero  cortar  por  lo  sano  y  para  siempre...  ¡Demonio! 
He  ahí  lo  que  es  decisivo. 

— ¿Cree  usted,  amigo  Ralph,  que  un  blanco  pueda 
llegar  á  ser  negro,  y  un  negro  blanco? 

— Yo  creo  que  en  América  se  ha  despreciado  du¬ 
rante  mucho  tiempo  lo  negro  y  considerado  lo  blan¬ 
co  como  perteneciente  á  una  raza  superior.  Sin  cm- 
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bargo,  sé  que  hoy  en  día  esta  opinión  empieza  á  va¬ 
riar,  y  que  el  presidente  de  los  Estados  Unidos  ha 
sentado  un  negro  á  su  mesa,  cosa  que  nadie  hubiera 
hecho  hace  veinte  años.  Los  negros  están,  pues,  en 
camino  de  convertirse  en  blancos,  ó  lo  que  es  lo 
mismo,  de  ser  tratados  como  si  lo  fuesen.  Ahora,  y 
para  contestar  completamente  á  su  pregunta  sobre 
si  los  blancos  pueden  convertirse  en  negros,  le  diré 
que  no  lo  sé,  pero  que  es  posible. 

—Pues  bien;  lo  que  no  verá  usted  nunca  es  que 
en  Francia,  una  joven  de  clase  alta,  educada  en  las 
ideas  y  en  los  gustos  aris¬ 
tocráticos,  se  case  con  el 
capataz  de  la  fábrica  de 
Beaumont,  casi  con  un 
obrero. 

— Tanto  peor.  Pero  yo 
quisiera  saber  algo  de  la 
aristocracia  de  Prévinquie- 
res.  Como  usted  dice,  no 
es  noble,  es  decir,  no  des¬ 
ciende  de  ninguno  de  los 
jefes  de  aquellos  ejércitos 
que  fueron  á  devastar  los 
países  del  Oriente  con  el 
pretexto  de  libertar  el  San¬ 
to  Sepulcro,  y  que  se  lla¬ 
maron  cruzados,  ni  de  nin¬ 
gún  gentilhombre  dotado 
por  el  poder  real  de  un  tí¬ 
tulo  que  hiciese  de  él  algo 
así  como  un  criado  de  la 
Corona,  ni  de  ningún  per¬ 
sonaje  ilustre  que  con  su 
genio  haya  prestado  servi¬ 
cios  extraordinarios  á  su 
país.  El  Sr.  Prévinquieres 
no  es  más  que  un  burgués 
enriquecido  con  el  trabajo 
de  su  padre  y  el  suyo  pro¬ 
pio;  un  hijo  de  obreros,  y 
por  consiguiente,  todo  lo 
contrario  de  un  aristócrata. 

¿Qué  milagro  ha  hecho  de 
su  hija  una  mujer  tan  altiva 
y  desdeñosa? 

— Si  la  conociese  usted 
no  lo  preguntaría.  Le  hu¬ 
biese  bastado  verla  para 
convencerse  de  que  está 
muy  por  encima  de  mí  por 
su  gracia,  por  su  elegan¬ 
cia,  por  su  distinción.  Ami¬ 
go  mío,  no  soy  de  su  raza, 
y  por  mucho  que  lo  lamen¬ 
te  no  puedo  replicar.  Si  la 
viese  usted  á  mi  lado,  quedaría  convencido  de  lo  que 
digo.  _ 

— ¿Tan  extraordinaria  es  esa  mujer? 

— Es  el  encanto  personificado.  En  dondequiera 
que  se  presenta  atrae  todas  las  miradas,  y  basta  oirla 
para  quedar  enamorado.  Y  no  es  que  sea  una  belleza 
sorprendente.  Muchas  son  más  hermosas,  pero  no 
hay  ninguna  tan  encantadora.  Desea  gustar,  y  sin 
embargo  no  se  puede  decir  que  sea  una  coqueta.  Se¬ 
duce  naturalmente,  porque  la  seducción  es  innata 
en  ella.  Sin  esfuerzo  ninguno,  y  por  la  potencia  mis¬ 
ma  de  su  gracia,  se  apodera  de  todas  las  simpatías. 
Además,  necesita  brillar  y  triunfar,  pues  sólo  se  sien¬ 
te  dichosa  cuando  es  el  blanco  de  todas  las  miradas. 
La  atmósfera  de  la  admiración  le  es  absolutamente 
indispensable,  y  recorre  el  camino  de  su  vida  como 
una  joven  conquistadora. 

—Si  este  entusiasmo  no  lo  produce  la  ceguera  del 
amor,  las  palabras  no  tienen  ningún  sentido  para  mí. 
Mi  querido  llaynaud,  acaba  usted  de  hacer  la  des¬ 
cripción  de  un  monstruo  admirable.  Después  de  ha¬ 
berle  oído,  y  sin  conocer  el  modelo  del  retrato,  no 
puedo  hacer  más  que  darle  un  consejo:  créame,  y  no 
vuelva  á  ver  nunca  más  á  la  señorita  Prévinquieres. 
Considere  como  un  favor  del  cielo  que  sus  ojos  se 
hayan  posado  en  usted  con  indiferencia  ó  desdén, 
pues  si  por  azar  le  hubiese  sido  usted  agradable  y 
hubiese  animado  sus  ambiciosas  esperanzas,  correría 
usted  el  riesgo  de  ser  el  más  desgraciado  de  los  hom¬ 
bres.  Esa  joven  me  produce  el  efecto  de  un  ser  ma¬ 
ravillosamente  organizado  para  vivir  en  el  ambiente 
ficticio  y  brillante  en  que  se  desenvuelve  el  gran 
mundo  parisiense.  Si  encuentra  el  ser  creado  para 
unirse  á  ella,  entrará  en  ese  mundo  como  triunfado¬ 
ra.  Será  absolutamente  necesario  que  su  compañero 
sea  muy  rico  y  que  esté  muy  bien  relacionado  en  esa 
sociedad  de  tolerancia  mutua  y  goces  recíprocos  que 
se  conoce  con  el  nombre  de  todo  París.  Tendrá  que 
ser  un  hombre  algo  gastado,  bastante  vanidoso,  sin 
ninguna  sénsibilidad  intelectual  y  dotado  de  un  ex¬ 


celente  estómago  y  de  muy  poco  corazón.  Constitui¬ 
do  de  este  modo,  tendrá  muchas  probabilidades  de 
pasearse  en  el  sillón  resplandeciente  de  esa  joven 
diosa,  sin  que  por  ello  tenga  mucho  que  sufrir.  Es, 
y  de  ello  se  habrá  podido  dar  exactísima  cuenta,  to¬ 
do  lo  contrario  de  lo  que  es  usted.  Mi  apreciación 
es  exacta,  y  mi  diagnóstico  seguro.  ¿Cuánto  tiempo 
hace  que  la  señorita  Prévinquieres  se  ofrece? 

—¡Se  ofrece!,  exclamó  Raynaud  haciendo  un  ade¬ 
mán  de  protesta. 

—  Perdóneme  usted.  Es  una  expresión  de  Bolsa. 


hombre  de  unos  cuarenta  años  de  edad  fuma  tranquilamente  en  una  corta  pipa... 


Valor  que  se  ofrece,  es  decir,  que  no  encuentra  com¬ 
prador.  Es  muy  cierto  que  habría  podido  preguntar¬ 
le:  ¿cuánto  tiempo  hace  que  está  en  el  escaparate? 

— Ralph,  ¿se  vuelve  usted  loco?  Habla  usted  con 
una  desconsideración... 

— Amigo  mío,  le  ruego  que  sea  indulgente  con  un 
extranjero  que  se  expresa  mal  en  este  endiablado 
idioma,  cuando  trata  de  manifestar  el  fondo  de  su 
pensamiento,  y  contésteme,  porque  es  de  gran  im¬ 
portancia.  ¿Qué  edad  tiene  la  señorita  Rosa  Prévin¬ 
quieres? 

— Veintitrés  años. 

— Bien.  Ha  debido  de  rechazar  muchos  partidos. 
Las  jóvenes  francesas  pueden  casarse  á  los  diez  y 
ocho  años,  de  modo  que  hace  cinco  que  los  aficio¬ 
nados  desfilan  por  delante  de  la  vitrina... 

— ¡Otra  vez! 

— Sí,  me  gústala  imagen.  Me  recuerda  esas  lindas 
figuras  de  cera  que,  vistiendo  el  traje  de  las  despo¬ 
sadas  y  ostentando  el  velo  de  encaje,  llaman  la  aten¬ 
ción  de  los  paseantes  desde  los  escaparates  de  los  pe¬ 
luqueros.  La  señorita  Prévinquieres  con  su  gracia, 
su  sonrisa  y  un  ramo  de  flores  de  azahar,  está  ex¬ 
puesta  á  las  miradas  desde  hace  cinco  años,  lo  mis¬ 
mo  que  las  esculturas  en  los  salones  de  peinar.  Son¬ 
ríen  esperando  que  un  imbécil  entre  en  la  tienda. 
Raynaud,  amigo  mío,  no  pase  usted  más  por  allí; 
márchese  y  tome  el  vapor  con  su  amigo  Ralph.  Vá¬ 
yase  á  Pittsburgo  á  trabajar,  si  eso  le  distrae,  ó  á  pa¬ 
searse  si  lo  prefiere,  pero  no  piense  más  en  la  seño¬ 
rita  Rosa  Prévinquieres,  y  déjela  _  entregada  á  sus 
ambiciones  de  conquistadora.  El  cielo  ha  velado  por 
usted  al  substraerle  de  sus  encantos.  Déle  gracias  y 
vámonos  pronto.  Es  lo  más  prudente. 

— Prudencia  que  no  exigirá  grandes  esfuerzos, 
pues  no  es  más  que  sencilla  resignación.  Como  ya 
le  he  dicho,  dadas  nuestras  costumbres  mundanas, 
sería  imposible  que  Rosa  Prévinquieres  aceptase 
por  esposo  á  Valentín  Raynaud.  Para  que  tal  prodi¬ 
gio  se  realizase  sería  preciso  que  se  produjesen  ca¬ 


taclismos  imposibles  de  prever.  Imagínese,  por  ejem¬ 
plo,  una  ruina  total,  reduciendo  á  Prévinquieres  á  la 
miseria,  ó  una  revolución  que  viniera  á  alterar  todas 
las  clases  sociales.  Esas  cosas  se  veían  hace  cien 
años.  Hijas  de  nobles  linajudos  se  casaban  con  hom¬ 
bres  que  salían  de  la  nada,  y  á  quienes  la  potencia 
de  los  cañones  convertía  en  mariscales  y  príncipes. 
Un  oficialillo  corso  tuvo  por  pajes  á  los  Laroche- 
foucauld  y  á  los  Montmorency,  que  le  sostenían  el 
estribo  cuando  montaba  á  caballo.  Fué  una  especie 
de  cuenlo  de  liadas  que,  como  todos  los  sueños 
magníficos,  se  desvaneció 
bruscamente.  Los  Valentín 
Raynaud  se  casan  con  las 
Rosa  Prévinquieres,  cuan¬ 
do  los  hijos  de  un  posa¬ 
dero  se  convierten  en  reyes 
de  Nápoles.  Quiero  decirle 
que  esto  no  sucede  todos 
los  días. 

— Mi  querido  amigo,  re¬ 
plicó  el  americano;  todo 
cuanto  está  usted  diciendo 
es  ininteligible  para  mí.  No 
me  puede  caber  en  la  ca¬ 
beza  que  un  hombre  valga 
más  que  otro,  si  los  dos  tie¬ 
nen  la  misma  energía  y  la 
misma  inteligencia,  y  no 
comprendo  que  existan  mu¬ 
jeres  de  esencia  superior 
que  nieguen  su  mano  á  uno 
que  trabaja  y  que  les  ase¬ 
gura  una  posición  semejan¬ 
te  á  la  que  hasta  entonces 
han  ocupado.  Yo  sé  múy 
bien  que  en  mi  mismo  país 
se  encuentran  ya  jóvenes 
que  se  casan  con  descen¬ 
dientes  de  familias  ilustres 
de  Europa,  á  los  cuales,  y 
á  cambio  de  sus  títulos,  en¬ 
tregan  una  fortuna.  Gracias 
á  Dios,  esta  moda  es  toda¬ 
vía  muy  rara,  y  la  gangrena 
de  las  pretensiones  aristo¬ 
cráticas  no  se  ha  apodera¬ 
do  aún  de  la  masa  del  pue¬ 
blo.  Es  un  producto  de  im¬ 
portación  que  será  preciso 
gravar  con  un  impuesto  co 
mo  á  los  otros,  y  más  toda¬ 
vía,  pues  amenaza  á  lo  que 
hay  de  más  precioso  en 
un  pueblo:  el  espíritu  de 
igualdad. 

— Sí,  amigo  mío;  usted  pertenece  á  un  país  nuevo 
que  no  ha  sufrido  la  lenta  transformación  de  las 
ideas  durante  siglos  y  siglos,  y  que  no  vive  ni  se  for¬ 
ma  teniendo  por  base  una  instrucción  esencialmen¬ 
te  aristocrática.  Nuestros  prejuicios  datan  de  la  civi¬ 
lización  romana,  y  han  sido  transmitidos,  arraigados 
y  fortificados  por  una  cultura  religiosa  y  monárquica. 
Los  latinos  tenemos  la  jerarquía  en  la  sangre  y  no 
hemos  podido  desprendernos  de  ella  en  un  siglo  ni 
á  costa  de  cuatro  revoluciones.  Estamos  tan  perfec¬ 
tamente  intoxicados,  que  á  medida  que  las  clases  se 
revolucionan,  la  desigualdad  se  reconstituye.  A  la 
aristocracia  de  nacimiento  opusimos  la  plutocracia; 
ahora  nos  esforzamos  en  oponer  á  la  supremacía  fi¬ 
nanciera  la  superioridad  intelectual;  y  ¿sabe  usted  lo 
que  sucede?  Pues  que  la  superioridad  intelectual 
sólo  tiende  á  adquirir  la  fortuna;  y  una  vez  esa  for¬ 
tuna  adquirida,  se  constituye  en  aristocracia,  resta¬ 
bleciendo  la  diferencia  de  castas  en  provecho  pro¬ 
pio.  De  manera  que  siempre  estamos  empezando,  y 
que  este  pueblo,  al  que  se  trata  de  inculcar  princi¬ 
pios  de  igualdad,  sólo  hace  esfuerzos  para  quebran¬ 
tarla  y  restablecer  la  aristocracia,  ora  bajo  una  for¬ 
ma,  ora  bajo  otra,  pero  siempre  desdeñosa  y  opresi¬ 
va.  Somos  anti-igualitarios  hasta  la  medula  de  los 
huesos,  y  creo  que  sería  preciso  destruir  la  raza  para 
arrancarle  su  amor  á  las  distinciones,  á  las  castas  y 
á  las  jerarquías.  Es  un  fenómeno  curiosísimo  para 
estudiarlo  de  cerca.  Es  preciso  ver  el  desprecio  que 
el  notario  siente  por  el  procurador,  y  el  que  el  pro¬ 
curador  siente  por  el  alguacil.  Un  agente  de  cambio 
no  dará  nunca  su  hija  en  matrimonio  al  hijo  de  un 
negociante  en  vinos,  y  en  un  salón,  á  un  comercian¬ 
te  en  telas  no  le  saludarán  las  mujeres  que  se  surten 
en  su  casa.  ¿Por  qué?  ¿No  es  honrado,  instruido,  bien 
educado,  y  hasta  si  se  quiere  artista?  No  importa: 
hay  castas,  grados  y  distancias.  No  se  familiarizarán 
más  que  entre  sí,  y  la  jerarquía  se  manifiesta  en  todo 
lugar  y  en  toda  circunstancia. 

(  Continuará. ) 
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BARCELONA.  — LAS  FIESTAS  DE  JUNIO 


Los  espectáculos  más  salientes  de  las  fiestas  -  celebradas  en 
esta  ciudad  durante  la  pasada  octava  del  Corpus,  han  sido  el 
torneo  y  el  certamen  histórico  de  esgrima,  el  concurso  de  bai¬ 
les  regionales,  el  coso  florido,  el  festival  del  palacio  de  Bellas 
Artes,  la  Kermesse,  el  baile  de  los  Mercados  y  las  regatas. 


gallegas,  aragonesas,  andaluzas,  valencianas  y  catalanas,  que 
bailaron  las  danzas  típicas  de  las  respectivas  regiones;  siendo 
especialmente  aplaudidas  la  muñeira,  la  jota,  las  sardanas  y 
el  llamado  ball  del  ciri,  especial  de  Castelltersol. 

Coso  florido.  -  Celebróse  en  el  parque  y  en  él  tomaron  parte 


tabilísimo,  cuyo  programa  ejecutaron  admirablementela  banda 
municipal,  el  Orfeó  Catalá  y  la  Escuela  Nacional  de  Música. 

Kermesse  en  el  Parque.  -  Se  organizaron  en  los  jardines  del 
Parque  varios  espectáculos,  tales  como  conciertos,  comparsas 
de  gigantes  y  enanos,  bailes,  teatros,  tómbolas,  elevación  de 


Torneo  y  certamen  histórico  de  esgrima  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes.  (De  fotografías  del  Sr.  Puntas.) 
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El  coso  florido  en  los  jardines  del  Parque.  (De  fotografías  de_  A.  Mcrietli.) 


La-Kermesse,  Teatro  al  aire  libre. - Regatas.  Vista  de  la  tribuna.  (De 


fotografías' de  A.  Merletti.  ) 


Torneo  de  esgrima.  -  Tomaron  parte  en  las  pruebas  elimina¬ 
torias  25  tiradores,  habiendo  salido  vencedores  en  la  prueba 
final  los  Sres.  Kuntz,  Laurenty  Iluguat,  y  obtenido  menciones 
honoríficas  los  Sres.  González,  Galante,  Masselin,  Rabau  y 
García.  La  sesión  histórica  que  puso  fin  al  torneo  fué  en  extre¬ 
mo  pintoresca  é  interesante:  comenzó  con  el  desfile  de  una 
brillante  comitiva  en  la  que  estaban  representados  los  lucha¬ 
dores  de  todas  las  épocas,  desde  los  primitivos  tiempos  hasta 
nuestros  días,,  y  luego  se  realizaron  notables  asaltos  á  bastón, 
cuchilla  y  rodela,  mandoble,  espada  y  daga,  florete  y  sable. 

Concurso  de  bailes  regionales.-  -  Tornaron  parte  en  él  parejas 


varios  coches  adornados  con  mucho  gusto,  habiendo  obtenido 
los  premios  una  «góndola,»  del  Club  de  Regatas;  un  «gato  ju¬ 
gando  con  una  bola,» de  las  señoritas  Molist;  una  «pandereta,» 
de  D.a  Teresa  Subirá;  un  «breack,»  del  Sr.  Macaya;  una  «vic¬ 
toria,»  de  la  señorita  Tassa;  el  «automóvil»  del  Sr.  Barlrolí; 
un  «kiosco  de  flores,»  de  D. “  María  Hervás;  una  «cesta,»  de 
D.a  Magdalena  Panicedo;  un  «polluelo,»  de  D.  Francisco  Ne- 
bot;  un  «reloj,»  de  la  Catalana  de  Omnibus;  una  «cesta,»  de 
la  Sita.  Duet;  un  «elefante,»  de  la  Buena  -Sombra,  y  un  landó 
del  Sr.  Carreras. 

Festival  dél  Palacio  de  Bellas  Arles.  -  Fué  un  concierto  no- 


un  montgolfier,  baile  fantástico  en  el  lago  y  gran  castillo  de 
fuegos  artificiales.  Resultó  una  fiesta  sumamente  pintoresca. 

Baile  de  los  Mercados •  -  Celebróse  en  el  Palacio  de  Bellas 
Artes,  y  en  él  se  procedió  á  la  elección  de  la  reina  entre  las 
propuestas  por  cada  uno  de  los  mercados  de  esta  ciudad.  Eran 
estas  las  Srtas.  Artés,  Boirell,  Castells,  Rovira,  Bogunyá,  Cre- 
madells,  Fonl,  Basté,  Bauló,  Riera  y  Alemany,  habiendo  sido 
elegida  reina  de  la, fiesta  la Si'ta.  D.a  Josefina  Cremadells. 

Regatas.  —  Fueron  organizadas  por  el  Real  Cl,ub,  y  en  ellas 
tomaron  parte  numerosas  embarcaciones,  habiendo  reinado  en 
todas  mucha  animación.  -  S. 
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BARCELONA.  -  Banquete  con  que  la  Unión  de  Ateneos  Obreros  ha  obsequiado  al  gobernador  dimisionario  de  esta  provincia 
D.  Carlos  González  Rothwos.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


La  Unión  de  Ateneos  Obreros  de  Barcelona,  con  objeto  de 
manifestar  su  simpatía  y  su  agradecimiento  al  Excmo.  Sr.  don 
Carlos  González  Rothwos,  gobernador  dimisionario  de  esta 
provincia,  por  lo  mucho  que  durante  su  gobierno  ha  hecho  en 
favor  de  los  ateneos  y  otras  sociedades  obreras  de  educación, 
organizó  en  honor  del  mismo  un  banquete  que  se  celebró  el 
día  29  de  junio  último  y  en  el  que  estuvieron  representados  el 
Fomento  Regional,  los  Ateneos  Manresano,  de  San  Gervasio, 
Villanueva  y  peltrú,  San  Andrés,  Hostafranchs,  Badalona  y 
San  Juan  Despí,  el  Fomento  Martinense,  la  Unión  Obrera 
Argentonesa,  el  Instituto  Obrero  Graciense  y  el  Centro  Re¬ 


creativo  Familiar  de  las  Corts.  Además  se  adhirieron  á  la  fiesta 
los  Ateneos  Obreros  de  Igualada,  Cornellá  y  Arenys  de  Mar  y 
el  delegado  regio  de  primera  enseñanza  Sr.  Maristany,  y  asis¬ 
tieron  á  ella  el  presidente  de  la  Diputación  provincial  Sr.  To¬ 
rres  Picornell,  el  alcalde  Sr.  Lluch  y  el  doctor  Martínez  Var¬ 
gas  en  representación  del  rector  de  la  Universidad. 

Pronunciaron  sentidos  y  elocuentes  brindis  el  presidente  de 
la  Unión  de  los  Ateneos  Obreros  Sr.  Fernández;  el  del  Ateneo 
Obrero  de  San  Andrés  de  Palomar,  Sr.  Custodio;  el  del  Insti¬ 
tuto  Obrero  Graciense,  Sr.  Oliva;  el  doctor  Martínez  Vargas, 
el  presidente  de  la  Diputación,  el  alcalde  y  algunos  otros  que 


enaltecieron  las  cualidades  gubernamentales  del  Sr.  González 
Rothwos  y  la  protección  que  ha  dispensado  á  la  obra  de  la 
educación  popular. 

A  estos  brindis  contestó  el  Sr.  González  Rothwos  con  otro 
expresando  su  gratitud  por  las  muestras  de  afecto  que  le  dis¬ 
pensaban,  y  dando  las  gracias  á  los  ateneos  por  el  concurso 
que  le  habían  prestado  siempre  que  se  había  tratado  de  solucio¬ 
nar  algún  conflicto,  al  presidente  de  la  Diputación  y  al  alcalde 
por  haberle  ayudado  en  sus  gestiones  de  gobernador,  y  á  la 
prensa  por  las  atenciones  personales  que  le  ha  dispensado 
durante  el  tiempo  de  su  mando. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


á  AKEMI  Acfe°.R«?LPvEJ5H?*D  HIERRO 

''1  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paria. 


QUEVENNE^ 

—  50  Años  do  éxito.  9^ 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

.HCA  DE  P  ABRIGA  — — “  _  ,  „ 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Toda*  Paramin. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

«IZaDORAS 


DEL  DOCTOR 


BE1AUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ] 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos] 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  calé,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para,  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  " 
veces  sea  necesario. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  ElUjOS,  la  | 

Clorosis,  la  Anemia ,ei  Apoca¬ 
miento,  las  Enferme  dones  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  | 

Espatos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  na.  8.1  n  (-Honor-.,  16G.  —  DaAnro  «.  toda.  Botica,  t  Dmohiuu. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
ganta?  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  [ 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  la  Firma  WLINSI.  r 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 
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MARRUECOS.  -  Salida  de  Tánger  de  las  tropas  regulares  imperiales  que  el  sultán  envía  en  socorro  de  i.a  ciudad  de  Udjda, 
sitiada  POR  LAS  fuerzas  del  pretendiente.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


En  el  número  último  nos  ocupamos  de  los  trabajos  diplomáticos  que  se  están  realizando 
para  la  celebración  de  la  conferencia  en  que  ha  de  resolverse  lo  que  se  denomina  la  cuestión 
de  Marruecos.  Francia,  como  dijimos,  acepta  la  conferencia,  pero  desea  ir  á  ella  sabiendo  lo 
que  en  la  misma  haya  de  tratarse,  y  al  efecto  ha  dirigido  á  Alemania  una  nota,  escrita  en  térmi¬ 
nos  conciliadores,  para  qne,  puestas  ambas  potencias  de  acuerdo,  fijen  concretamente  los  prin¬ 
cipales  puntos  del  programa  que  haya  de  discutirse. 

La  nota  no  parece  haber  satisfecho  por  completo  al  canciller  alemán,  el  cual,  pretextando 
que  no  es  Guillermo  II,  sino  el  sultán,  quien  invita  ála  conferencia,  entiende  que  no  deben  ser 
dos  potencias  aisladas  las  que  limiten  la  acción  de  aquélla,  y  que  Alemania  ha  de  representar 
un  papel  igual  al  de  las  demás  naciones  yno  pretender  en  modo  alguno  imponer  á  las  otras,  ni 
aun  indirectamente,  su  criterio.  De  esta  manera,  mostrándose  casi  humilde  y  sobre  todo  incli¬ 
nada  á  lo  que  es  de  equidad  y  de  justicia,  pone  en  un  verdadero  compromiso  á  Francia  y  se 
venga  del  conato  de  independencia  de  que  quiso  ésta  hacer  alarde  respecto  de  la  cuestión 


marroquí  firmando  los  tratados  con  Inglaterra  y  con  España,  con  exclusión  de  otras  naciones. 

La  paz  de  Europa  ha  estado  por  unos  momentos  seriamente  amenazada;  pero  al  fin  todo 
induce  á  creer  que  se  llegará  á  una  solución  amistosa;  pues,  según  noticias,  la  nota  con  que 
Alemania  ha  contestado  á  la  de  Francia  está  también  redactada  en  términos  moderados  que 
permiten  continuar  las  negociaciones  y  encontrar  la  fórmula  de  resolver  el  conflicto  sin  re 
curtir  á  las  armas. 

No  sucede  lo  mismo  en  los  asuntos  interiores  del  imperio  marroquí,  que  van  de  mal  en 
peor.  El  sultán  no  consigue  acabar  con  la  insurrección  promovida  por  el  pretendiente,  el  cual, 
como  hemos  dicho  en  otras  ocasiones,  tiene  puesto  sitio  á  la  ciudad  de  Udjda.  La  situación 
de  ésta  es  sumamente  crítica  y  el  Maghzén  puede  á  duras  penas  socorrerla:  hace  pocos  días  se 
han  enviado,  por  todo  refuerzo,  desde  Tánger  500  hombres  de  las  tropas  regulares  imperiales; 
pero  es  muy  posible  que  no  lleguen  á  tiempo  de  salvar  la  plaza  sitiada,  tanto  más  si  Francia 
persiste  en  su  propósito  de  no  consentir  que  aquellos  soldados  pasen  por  el  territorio  argelino. 


Dentición 


(Jarabe  delabarre 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  diente»,  previene  ó  hace  desaparecer 
sufrimientos  y  todos  los  Accidento»  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  «1  SELLO  del  ESTADO  FRANCttS 
rUMOUZa-ALBt.2 S»BYtt 'k T¿ ,  eíHS.nie.  Porte, 


ROB 

'  BOYVEAÜ-lAFFECTEORt 

Célebre  Depurativo  Vegetal 
Extern  EL  FRASCO  LEGÍTIMO 

,  Vondeso  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico,  , 

Sucesor  de 

,  Boyveau-L*ffecteur.  ¿¡P>'  a 
_ _  - 


HARINA 

LACTEADA 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 

1  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 


dirigiéndose  á  los  Sres.  Jioouncr  y  Simón,  editor 


4^  T 

>  —  LAIT  ANTÉI'HÉI.IQUE  —  'O 

L  \  LECHE  ANTEFÉLICA 

ó  Leche  Candée 
pura  ó  mezclada  con  agua .  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TIZ  ASOLEADA 
/>  SARPULLIDOS.  TEZ  8A*1H<  I 
OVA  ARRUGAS  •  PRECOCrs 

EFLORESCENCIAS  „• ' 

°0„  ROJECES. 


versal. 


Jgk  PECHO  IDEAL 

Dcsanoll  )  -  Líellc/.a  -  Dureza 

y  de  los  PECHOS  en  do<  me  e  con  las 

V  Pildoras  Orientales 

únicas  que  producen  cu  la  mujer 
■  v  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ui  engrue¬ 
sar  la  cin  tura.  A  probadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni- 
IIatii':,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean,  PARIS.  El  fraseo,  con  instrucciones,  |».r 
correo,  ÍS’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Oayoso,  Arenal,  2;  t-n  iiniveloua, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES: 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Dsrósno :  BLANCARD  *  C,\iO,R.Boniptrti,Ptrl», 


Pili  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAíCcS  el  VELLO  del  rosero  de  fas  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
-de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  FALIVOH  Jü,  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  París. 


(puedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  aitiatii-a  y  íriciana 


Imp.  de  Montankr  y  Simón 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

Nada  se  ve  libre  en  Madrid  de  los  efectos  natura¬ 
les  de  las  imperiosas  vacaciones  del  estío.  Los  espec¬ 
táculos  públicos  no  son  excepciones  de  la  regla  ge¬ 
neral.  Terminan  las  corridas  de  toros,  que  son  subs¬ 
tituidas  por  novilladas;  suspende  el  circo  sus  soirées 
más  ó  menos  fiashionables ;  ciérranse  los  teatros  gran¬ 
des  y  muchos  de  los  chicos,  y  solamente  Apolo  y 
alguno  que  otro  teatrillo  de  tercer  orden  se  disputan 
los  favores  del  escaso  público  madrileño.  A  juzgar 
por  el  desarrollo  que  va  tomando  la  afición  al  vera¬ 
neo,  no  pasarán  muchos  estíos  sin  que  la  villa  y  cor¬ 
te  tenga  que  cerrar  todos  sus  teatros  durante  los  me¬ 
ses  estivales. 

Este  año,  á  pesar  de  que  el  tiempo,  en  el  momen¬ 
to  en  que  escribo  la  presente  crónica,  es  más  propio 
de  las  tristezas  del  otoño  que  de  los  esplendores  del 
verano,  la  emigración  de  la  gente  madrileña  ha  em¬ 
pezado  con  no  poca  violencia.  Las  estaciones  de  fe¬ 
rrocarril  parecen  ya,  á  la  salida  de  los  trenes,  «la 
loca  dispersión  de  una  colmena;»  los  periódicos  pu¬ 
blican  largas  listas  de  nombres  en  la  sección  del  ve¬ 
raneo;  los  pueblecillos  cercanos  á  Madrid  se  llenan 
de  gente  forastera;  la  corte  saldrá  para  San  Sebastián 
un  día  de  estos,  y  la  gran  masa  de  veraneantes  que 
todavía  permanece  en  la  capital  sólo  piensa  y  se  ocu¬ 
pa  en  los  preparativos  de  marcha.  El  día  de  la  Vir¬ 
gen  del  Carmen,  la  villa  del  Oso  justificará,  como  en 
años  anteriores,  el  dicho  de  no  sé  quién,  que  llamó 
á  la  capital  de  España  el  lugarón  más  grande  de  la 
Mancha. 

Y  ciertamente  que  de  lugarón  manchego  parecen 
entonces  las  calles  tortuosas  y  mal  regadas  del  cen¬ 
tro  de  la  ciudad,  los  paseos  polvorientos,  las  reunio¬ 
nes  de  comadres  sentadas  en  las  aceras,  las  banda¬ 
das  de  chiquillos  que  convierten  en  campo  de  sus 
juegos  la  vía  pública.  Las  autoridades  madrileñas, 
en  ningún  tiempo  muy  cuidadosas  de  la  policía,  hi¬ 
giene  y  buen  orden  de  la  población,  apenas  si  dan 
durante  el  verano  señales  de  su  existencia.  «Para  la 
gente  que  queda  aquí — se  conoce  que  dicen, — todo 
está  bien...» 

Antes,  por  las  noches,  una  gran  parte  del  vecin¬ 
dario  tenía,  para  librarse  del  calor  y  demás  molestias 
que  dejo  enumeradas  y  disfrutar  además  de  algún 
esparcimiento  y  recreo,  los  Jardines  y  teatro  del  Buen 
Retiro.  Este  amo  ha  pasado  por  allí  el  hacha  destruc¬ 
tora  de  los  ediles,  talando  los  frondosos  bosquecillos, 
los  floridos  setos,  los  gigantescos  árboles,  y  convir- 
tiendo  aquel  oasis  que  ofrecía  á  los  madrileños  ver¬ 
dor  y  frescura,  en  un  solar  amarillento  que  nadie 
sabe  cuándo  verá  alzarse  dentro  de  sus  límites  la 
proyectada  casa  de  Correos.  También  ha  desapare¬ 
cido  de  allí  el  teatro,  en  que  la  gente  poco  adinera¬ 
da,  que  solamente  de  referencia  conoce  la  sala  del 
Real,  podía  oir  por  unos  cuantos  céntimos  las  obras 
más  famosas  del  repertorio  lírico. 

Al  pasar  por  delante  de  la  verja,  aún  en  pie,  que 
rodeaba  los  históricos  jardines,  no  podemos  menos, 
los  que  en  ellos  hemos  disfrutado  de  hermosas  no¬ 
ches  de  nuestra  juventud,  de  dirigir  una  triste  mira¬ 
da  a  aquellos  asolados  lugares,  evocando  recuerdos 
de  escenas  y  personas  que  el  tiempo  implacable  ha 
hecho  desaparecer... 

Otro  recurso  con  que  contaba  para  su  solaz  el 
pueblo  de  Madrid  era  el  salón  del  Prado,  centro  en 


época  ya  remota  de  la  gente  elegante  y  distinguida. 
Aquel  espacioso  paraje  plantado  de  grandes  árboles 
y  regado  por  menguado  arroyo,  vióse  frecuentado 
durante  mucho  tiempo  por  damas  y  galanes,  cuyos 
amoríos,  costumbres  y  aventuras  copiaron  en  sus  co¬ 
medias  Lope,  Tirso  y  Calderón.  En  tiempo  de  nues¬ 
tros  abuelos  y  convertido  en  salón,  fué  el  Prado,  co¬ 
mo  decían  los  revisteros,  el  punto  de  cita  de  la  so¬ 
ciedad  com’ il fatit.  En  su  célebre  comedia  A  Madrid 
me  vuelvo,  describía  Bretón  de  los  Herreros  el  aris¬ 
tocrático  paseo  en  los  términos  siguientes: 

«¡Cuánto  mejor  es  el  Prado! 

Allí  se  lucen  los  trajes, 
allí  se  arman  las  intrigas 
y  se  disponen  los  bailes; 
se  corteja  á  las  muchachas, 
se  hace  burla  de  las  madres, 
se  critica  á  los  de  atrás, 
se  pisa  á  los  de  delante.» 

En  los  últimos  años  había  venido  muy  á  menos; 
pero  todavía  pasaban  en  él  las  primeras  horas  de  las 
noches  de  verano  muchas  familias  modestas  que  no 
podían  permitirse  el  lujo  de  pagar  la  entrada  de  los 
Jardines.  El  verano  último  aún  se  veían  allí  nume¬ 
rosas  tertulias  que  de  cuando  en  cuando  refrescaban 
su  charla  con  el  agua  fresca  de  la  fuente  del  Berro, 
que  en  enormes  botijos  ofrecían  á  los  sedientos  las 
vendedoras  ambulantes,  mientras  enjambres  de  niñas 
jugaban  al  corro  cantando  el  Mambrú  y  el  San  Se¬ 
rení  del  monte.  Hoy,  el  salón  del  Prado,  por  obra  y 
gracia  también  de  los  concejales,  se  ha  trocado  en 
un  jardín  poblado,  de  raquíticas  palmeras  y  que  con 
sus  arriates  y  macizos  dificulta  el  paseo  é  impide  los 
juegos  de  los  niños. 

Para  remediar  las  deficiencias  ocasionadas  por  es¬ 
tas  reformas,  el  nuevo  alcalde  ha  dispuesto  habilitar 
una  parte  del  Parque  de  Madrid  y  dado  orden  de 
que  varias  bandas  de  música  toquen  por  las  noches 
en  las  plazas  céntricas  de  los  barrios  populares  de  la 
capital. 

Por  lo  que  brevemente  dejo  dicho,  comprenderá 
el  discreto  lector  cuán  agradable  y  divertido  verano 
les  espera  a  aquellos  vecinos  de  la  corte  que  por 
unas  ú  otras  razones  han  de  verse  forzados  á  perma¬ 
necer  en  la  heroica  villa  durante  las  vacaciones  que 
ahora  comienzan. 

Para  los  cómicos  estas  vacaciones  son  tan  pavoro¬ 
sas  como  antes  lo  era  la  cuaresma.  Hablo,  es  claro, 
de  los  cómicos  de  poco  pelo,  porque  para  las  estre¬ 
llas  y  grandes  actores  las  excursiones  veraniegas  á 
provincia  suelen  ser  verdaderas  marchas  triunfales 
en  las  que  se  juntan  la  honra  y  el  provecho.  Pero  ¡ay 
de  los  pobres  faranduleros  descendientes  de  los  an¬ 
tiguos  cómicos  de  la  legua!  Para  ellos  la  presente  es¬ 
tación  representa  una  larga  serie  de  abstinencias, 
ayunos  y  quebrantos. 

Da  pena  pasar  á  la  caída  de  la  tarde  por  la  calle 
de  Sevilla,  centro  de  contratas  artísticas  y  de  forma¬ 
ción  de  compañías.  En  las  anchas  aceras  de  la  ele¬ 
gante  y  concurrida  calle,  formando  nutridos  corri¬ 
llos,  se  ve  de  seguro  á  todos  los  cómicos  que  hay  en 
Madrid  «á  disposición  de  las  empresas.»  Se  le?  dis¬ 
tingue  fácilmente  por  lo  afeitado  de  los  rostros  y  lo 
movible  del  semblante:  hablan  y  gesticulan  con  ve¬ 
hemencia  refiriendo  sus  campañas  y  sus  triunfos,  en 
espera  del  caballo  blanco,  del  empresario,  por  el 
cual  suspiran  como  los  judíos  por  el  Mesías,  y  que 
rara  vez  pasa  en  estos  tiempos  de  huelga  forzosa  por 
la  calle  de  Sevilla. 

A  veces  algunos  de  ellos,  cansados  de  su  inútil  es¬ 
pera,  se  deciden  á  probar  fortuna  por  su  propia  cuen¬ 
ta,  y  reuniendo  lo  que  cada  cual  puede,  que  casi 
siempre  es  muy  poco,  para  su  empresa  común,  se 
lanzan  a  recorrer  las  capitales  de  provincia  más  mo¬ 
destas,  casi  siempre  explotadas  ya  por  otras  compa¬ 
ñías  de  más  cartel  y  de  mejor  pelaje.  Generalmente, 
estas  odiseas  terminan  de  un  modo  desastrado,  y  los 
que  tal  vez  soñando  con  ruidosos  aplausos  y  grandes 
ganancias  se  alejaron,  envidiados  por  sus  compañe¬ 
ros,  de  la  calle  de  Sevilla,  vuelven  á  ella  al  cabo  de 
quince  días  tristes  y  macilentos,  habiendo  dejado 
empeñados  sus  ropas  y  oropeles  de  teatro  para  pago 
de  sus  modestos  pupilajes. 

Los  de  menos  pretensiones  ó  más  necesitados  se 
lanzan  como  los  cómicos  de  la  legua  de  otro  tiempo 
a  recorrer  las  villas  y  lugares  inmediatos  á  Madrid. 
Por  lo  común  vuelven  á  pie,  después  de  recibir  no 
pocas  repulsas,  burlas  y  malos  tratos  de  los  públicos 
de  Villamelón  y  Aldeabrutanda. 

En  un  lugar,  de  cuyo  nombre  tampoco  yo  quiero 
acordarme,  vi  no  ha  mucho  tiempo  una  función  dra¬ 
mática  representada  por  una  compañía  de  cómicos 
trashumantes.  Para  teatro  se  había  habilitado  el  pa¬ 
tio  de  una  panadería:  en  la  parte  correspondiente  á 
la  boca  del  horno  se  alzaba  un  tablado  poco  más 
pequeño  que  una  mesa  de  billar.  Formaban  el  deco¬ 


rado  tres  colchas,  una  en  el  fondo  y  dos  laterales. 
Una  lámpara  de  petróleo  colgada  del  techo  del  es¬ 
cenario  hallábase  en  constante  peligro  de  venir  al 
suelo  á  causa  del  furioso  manoteo  de  los  artistas.  Al 
andar  éstos,  las  tablas  del  escenario  crujían  de  un 
modo  alarmante. 

Y  ¡qué  compañía,  cielo  santo!  El  primer  actor  es¬ 
taba  afónico,  la  primera  dama  apenas  tenía  nariz, 
pero  en  cambio  lucía  un  hermoso  ojo  de  cristal.  La 
dama  joven,  como  si  dijéramos  la  ingenua,  casada 
con  el  apuntador,  se  hallaba  en  estado  interesante. 
Por  fortuna  para  aquellos  desdichados,  el  teatro  ó 
sea  el  patio  de  la  panadería  rebosaba  de  concurren¬ 
cia  que  no  me  atrevo  á  calificar  de  distinguida.  Cada 
espectador  se  había  llevado  su  silla,  y  previo  el  pago 
de  veinte  céntimos  entregados  á  la  primera  dama, 
que  ya  vestida  con  traje  de  teatro  y  embadurnado 
el  rostro  de  sorprendente  colorete  cobraba  á  la  puer¬ 
ta  del  coliseo,  se  instaló  donde  le  vino  en  gana.  Un 
aroma  que  no  era  de  nardos  y  jazmines  se  mezclaba 
deliciosamente  con  el  humo  de  los  cigarros  y  el  tufo 
de  los  quinqués  de  petróleo. 

Y  empezó  el  espectáculo. 

Rompía  plaza  un  drama  ó  cosa  así  titulado,  si  no 
recuerdo  mal,  ¡Pobre  madre l  ¡Válgame  Dios  y  lo  que 
sufría  aquella  señora,  la  del  ojo  de  cristal!  Tenía  esta 
desventurada  un  hijo  que  era  un  modelo  de  jóvenes, 
modosito,  trabajador,  respetuoso  con  sus  papás..., 
una  alhaja.  Esta  alhaja  estaba  interpretada  por  la  in¬ 
genua,  vestida  de  hombre.  Su  madre,  á  costa  de  pri¬ 
vaciones,  había  reunido  unos  cuantos  miles  de  rea¬ 
les,  cantidad  precisa  para  salvar  al  gallardo  mozo 
del  servicio  militar.  Pero  la  pobre  madre  tenía  un 
marido  que  era  un  sinvergüenza,  un  mal  hombre, 
que  después  de  haber  arruinado  á  su  familia,  se  ju¬ 
gaba  hasta  las  pestañas.  La  señora,  con  muy  buen 
acuerdo,  había  escondido  su  dinero  para  librarlo  de 
las  garras  del  jugador.  Pero  éste,  que  tenía  el  feo  vi¬ 
cio  de  escuchar  tras  de  las  puertas,  pudo  enterarse 
del  sitio  en  que  su  señora  guardaba  las  pesetas,  y 
claro,  en  cuanto  el  hombre  se  vió  libre  de  la  presen¬ 
cia  de  su  esposa  y  de  su  hijo,  fué  al  escondite,  cogió 
los  cuartos  y  escapó  con  ellos  para  jugárselos  en  el 
casino.  Considere  ahora  el  discreto  lectcJr  los  gritos 
de  la  madre  al  enterarse  de  que  le  habían  robado  su 
tesoro.  La  pobre  cogía  el  cielo  con  las  manos,  y  co 
rno  de  él  pendía  la  referida  lámpara,  acertó  á  darle 
tal  trastazo,  que  durante  algunos  minutos  tomó  ésta 
un  furioso  movimiento  de  péndulo,  que  haciendo 
estallar  la  risa  en  el  público,  debilitó  bastante  el 
efecto  de  tan  dramática  situación. 

La  presencia  del  padre  en  escena  y  su  mirada  tor¬ 
va  nos  hicieron  comprender  á  todos  que  el  dinero 
había  volado.  Con  tan  infausto  motivo  padre,  madre 
é  hijo  se  enredaron  en  una  serie  de  recriminaciones 
y  apóstrofes,  todo  ello  envuelto  en  relampagueantes 
redondillas  que  no  había  más  que  pedir.  Por  fin  el 
jugador,  desesperado  y  lleno  de  remordimientos, 
saca  una  pistola,  se  la  aplica  á  la  frente,  tira  del  ga¬ 
tillo...  y  nada,  vuelve  á  tirar  y  el  mismo  resultado... 
Tercera  tentativa  de  disparo  y  el  tiro  sin  salir.  Pero 
como  la  muerte  se  imponía,  el  suicida  se  dejó  caer 
como  herido  de  un  rayo,  la  madre  perdió  el  sentido, 
el  hijo  se  hincó  de  rodillas  ante  ella,  y  el  público 
celebró  el  espectáculo  con  risotadas  y  silbidos. 

Dos  minutos  después  de  caer  el  telón,  sonó  detrás 
de  él  un  tremendo  disparo:  era  el  tiro  de  la  pistola, 
que  como  se  ve  se  había  retrasado  algo. 

Hablando  conmigo  la  primera  dama,  herida,  y  con 
razón,  por  la  actitud  del  público,  me  decía: 

—¡Si  querrá  esta  gente  ver  á  la  Guerrero  por  vein¬ 
te  céntimos! 

Al  otro  día  de  esta  noche  memorable,  incómoda¬ 
mente  instalados  en  un  carro  rechinante  que  hacía 
pensar  en  el  de  las  Cortes  de  la  Muerte,  los  cómicos, 
con  armas  y  bagajes,  se  alejaron  lentamente  del  pue¬ 
blo,  envueltos  como  en  una  nube  por  el  polvo  de  la 
carretera.  Apaciguados  los  resquemores  del  amor 
propio  marchaban  contentos:  ¡habían  comido  con  re¬ 
lativa  abundancia  durante  tres  días  y  se  llevaban  de 
ganancia  doscientos  reales! 

Menos  mal  que  estos  cómicos  del  género  dramá¬ 
tico  lo  pasan  los  del  género  chico.  Ahora  que  en 
Madr.d  van  las  obrillas  del  teatro  por  horas  de  capa 
caída,  en  los  pueblos,  villas  y  lugares  de  España  tie¬ 
nen  las  tales  obras  entusiastas  admiradores. 

La  compañía  cuyos  triunfos  dejo  narrados  más 
arriba,  desdeñando  el  puñal  ó  pistola  de  Melpómene, 
se  dedica  ahora,  según  noticias  que  tengo  por  exac¬ 
tas,  á  deleitar  á  los  lugareños  de  la  provincia  de  Ma¬ 
drid  con  el  tango  del  Morrongo  y  la  habanera  del 
Pompón. 

Con  razón  aseguran  los  filósofos  de  la  calle  de  Se¬ 
villa  que  el  arte  escénico  está  en  lastimosa  deca¬ 
dencia. 


Zeda. 


Todos  volvieron  grupas  con  dirección  á  Guadalajara  conduciendo  el  cadáver  de  Alejandro 


EN  LA  BRECHA 

EPISODIO  NACIONAL  MEXICANO 

Corrían  los  años  luctuosos  de  la  intervención  fran¬ 
cesa  y  del  imperio.  El  sol  ardentísimo  tropical  ilu¬ 
minaba  la  sangrienta,  pero  heroica  epopeya;  las  bata¬ 
llas,  la  lucha-de  un  pueblo  de  atletas  rechazando  el 
dominio  extranjero  y  la  invasión:  la  contienda  de  un 
principio  joven,  vigoroso  y  fuerte,  contra  el  espíritu 
de  conquista  y  de  ambiciones  bastardas. 

Allí,  en  aquellos  frescos  valles,  en  el  corazón  de 
la  serranía  altísima,  medían  sus  fuerzas  el  viejo  mun¬ 
do  y  la  joven  América;  allí  no  desmayaban  los  com¬ 
batientes;  allí  en  las  llanuras,  al  pie  de  la  cordillera, 
veta  fecunda  que  pródiga  convida  al  oro  y  la  plata, 
se  sucedían  las  proezas;  brotaban  los  guerreros,  esti¬ 
mulados  por  el  cívico  tesón  y  el  ejemplo  del  inmor 
tal  Juárez,  que  con  perseverancia  y  firme  denuedo 
sostenía  la  combatida  nave  del  Estado  y  los  princi¬ 
pios  liberales,  secundado  por  la  bizarría  de  los  gene¬ 
rales  Zaragoza,  Porfirio  Díaz,  Alvarez,  Corona  y  otros 
bravos  que  sellaron  con  su  sangre  el  pacto  de  la  li¬ 
bertad. 

Legendaria  y  hasta  fantástica  es  aquella  época, 
durante  la  cual  el  Universo  contemplaba  con  pasmo 
la  actitud  de  los  patriotas  mexicanos,  que  con  brio¬ 
so  esfuerzo  defendían  su  independencia  y  su  patrio 
suelo. 

Por  todos  los  ámbitos  de  la  República  cundía  la 
chispa  de  rebelión,  y  el  espíritu  nacional,  preparado 
para  un  levantamiento  general,  se  reconcentraba  en 
una  idea  única,  y  lo  mismo  en  los  campos  que  en 
las  aldeas,  en  las  casuchas  del  indio  ó  en  los  pala¬ 
cios,  latían  unísonos  los  corazones  ardiendo  en  de¬ 
seos  de  lanzarse  á  la  pelea. 

¡Qué  radiante  y  qué  hermoso  cuadro!  ¡Qué  ma¬ 
nantial  de  episodios  de  abnegaciones  ignoradas! 
¡Cuántas  individualidades  sucumbían  sacrificando  en 
aras  de  la  patria  familia,  fortuna  y  porvenir,  porque 
uno  era  solamente  el  pensamiento,  una  sola  era  la 
ambición! 

Y  téngase  en  cuenta  que  no  fué  más  favorable  en¬ 
tonces  la  situación  de  México  que  la  de  España  en 
1808,  pues  ambos  pueblos  carecían  de  grandes  ele¬ 
mentos  para  la  defensa  y  estaban  bajo  el  dominio  de 
un  numeroso  ejército  invasor. 

Cuarenta  mil  bayonetas  francesas  sostenían  en 
aquella  hermosa  región  americana  el  imperio  esta¬ 
blecido  por  la  intervención,  y  con  ellas  tenían  que 
luchar  un  gobierno  intrépido,  sí,  pero  que  no  conta¬ 
ba  sino  con  su  incontrastable  fuerza  de  voluntad  y 
con  el  apoyo  de  la  mayoría  del  país. 

Fué  una  verdadera  odisea  la  vida  de  aquellos 
hombres,  pues  que  desde  1862  hasta  1867  se  vieron 
errantes,  perseguidos  y  á  veces  en  situación  compro¬ 
metidísima,  sin  perder  su  valor  moral,  la  previsión 
y  el  aplomo  indispensables  para  soportar  las  decep¬ 
ciones  muchas,  la  pobreza  general  y  las  penalidades 
renovadas  día  por  día. 


La  guerra  tuvo  sus  alternativas  lógicas,  favorables 
unas  para  los  imperialistas  y  ventajosas  otras  para 
los  mantenedores  de  la  patria  libertad.  No  pocas  ve¬ 
ces  la  estratagema  y  la  audacia  protegieron  á  los  me¬ 
xicanos  en  tan  desigual  combate,  y  esto  á  pesar  de 
que  todos  los  Estados  brindaron  su  contingente  para 
auxiliar  la  enérgica  actitud  y  el  sublime  patriotismo 
de  su  gobierno. 

Para  formar  núcleos  militares  contra  los  imperia¬ 
listas  estableciéronse  zonas  que  apoyasen  el  levanta¬ 
miento  popular,  y  el  coronel  Angulo  fué  designado 
como  jefe  de  la  de  Jalisco,  cuando  ya  el  intrépido 
Trinidad  Rodríguez  había  preparado  en  Cocula  el 
buen  éxito  de  la  sublevación. 

El  coronel  Rodríguez  era  uno  de  esos  patriotas 
que  albergaba  brillantes  cualidades,  descollando  por 
su  valor  probado  en  las  batallas,  por  la  energía  de 
su  carácter  y  por  la  decisión  con  que  servía  á  la  cau¬ 
sa  nacional. 

Leal  y  caballeresco,  odiaba  por  principios  y  por 
deber  á  los  imperialistas,  y  había  trabajado  sin  des¬ 
canso  en  Cocula  para  atraer  á  sus  planes  el  corto 
número  de  soldados  que  formaban  la  guarnición. 

Puesto  de  acuerdo  con  el  coronel  Angulo,  pensa¬ 
ba  llevar  á  cabo  su  propósito,  efectuando  el  movi¬ 
miento  que  debía  extenderse  por  todo  el  Estado  de 
Jalisco. 

El  cómo  fracasó  vamos  á  referirlo. 

El  sol  en  su  ocaso  reverberaba  en  las  ondas  del 
río  y  en  los  cristales  de  los  arroyos,  formando  á  la 
vez  áurea  diadema  sobre  los  cerros  escarpados  que 
coronan  y  encierran  las  praderas  y  los  valles  en  la 
municipalidad  de  Cocula.  El  atardecer  era  hermosí¬ 
simo,  tibio,  perfumado  y  de  una  placidez  que  convi¬ 
daba,  no  á  la  guerra  y  al  exterminio,  sino  al  sosiego 
del  espíritu  y  á  las  dulzuras  patriarcales. 

Por  un  sendero  alfombrado  con  verde  y  fresca 
hierba  adelantaban  hacia  la  cercana  ciudad  dos  ofi¬ 
ciales  con  el  vestido  imperialista. 

Parecían  agitados  y  cruzaban  palabras  en  voz  baja 
y  en  lengua  francesa,  como  temerosos  de  ser  escu¬ 
chados. 

— ¿De  modo,  interrogó  el  más  joven,  que  la  res¬ 
puesta  ha  sido  decisiva? 

—Sí;  la  orden  es  perentoria,  no  sólo  para  prender¬ 
los,  sino  para  fusilarlos  mañana  temprano.  Ahora 
mismo  he  transmitido  el  mandato  de  prisión;  pronto 
sabré  si  está  cumplido. 

_ Angulo  sospechó  de  nosotros,  no  me  cabe  du¬ 
da,  dijo^el  oficial  á  su  compañero.  La  milicia  tiene 
á  veces  que  cumplir  tristes  deberes:  el  coronel  An¬ 
gulo  es  hombre  práctico  y  de  acción,  y  en  esta  zona 
militar  nos  hubiera  dado  du  fil  a  retordre;  un  ene¬ 
migo  menos  y  no  despreciable. 

—Tal  vez  es  más  temible  Rodríguez;  goza  de  pres¬ 
tigio  y  abriga  una  temeridad  que  nada  puede  vencer. 

° _ Tienes  razón,  Alejandro;  pero  allí  veo  al  sargen¬ 

to;  él  me  dará  la  noticia  de  que  los  pájaros  están  ya 
en  la  jaula. 

Un  soldado  salía  de  Cocula  dirigiéndose  hacia  el 


capitán  y  el  alférez.  Al  llegar  se  cuadró  militarmente 
y  dijo: 

— Mi  capitán,  el  coronel  Rodríguez  está  preso. 

— ¿Y  el  coronel  Angulo? 

— No  se  le  ha  encontrado. 

— ¿Cómo?  Estoy  seguro  que  al  mandar  el  parte  á 
Guadalajara  se  hallaba  en  Cocula. 

— Lo  que  te  he  dicho,  Alejandro;  nuestra  entre¬ 
vista  con  él  le  puso  en  guardia;  presintió  que  había¬ 
mos  descubierto  su  plan  y  huyó. 

Aquella  apreciación  era  exacta. 

— ¿Y  el  coronel  Rodríguez  opuso  resistencia? 

— Ninguna;  pero  partía  el  alma  ver  á  su  mujer  y 
á  sus  hijos;  lo  abrazaban  de  tal  suerte,  que  hubimos 
de  emplear  la  fuerza  para  separarlos. 

— Basta:  él  pagará  por  los  dos. 

Y  sin  añadir  una  palabra  siguieron  adelante  y  se 
internaron  por  las  calles  de  la  ciudad. 

En  inmundo  y  lóbrego  calabozo,  custodiado  por 
centinelas  de  vista  y  encadenado  como  un  criminal, 
encontrábase  el  valeroso  patriota  absorto  en  sus 
amargos  pensamientos  y  en  el  recuerdo  de  la  mujer 
adorada  y  de  los  pequeñueLos,  encanto  de  su  modes¬ 
to  hogar. 

Rodríguez  no  se  sobrecogía  por  la  idea  de  la  muer¬ 
te,  no;  era  hombre  sereno  y  en  su  corazón  no  halla¬ 
ba  cabida  el  temor;  pero  convencido  de  su  próximo 
fin,  se  abismaba,  dando  un  adiós  postrero  ála  patria 
y  á  la  familia. 

De  improviso  sintió  abrirse  cautelosamente  la 
puerta  de  su  calabozo  y  que  alguien  se  acercaba 
adonde  estaba  tendido. 

— Mi  coronel,  murmuró  una  voz  muy  conocida,  lo 
han  sentenciado  á  muerte. 

— Lo  adivinaba.  ¿Cuándo  será? 

.  — Pasado  mañana;  pero  contando  con  otros  com¬ 
pañeros,  hemos  encontrado  el  modo  de  salvar  su 
vida. 

— ¡Quién  sabe  si  te  engañan!  ¡Quién  sabe  si  están 
vendidos  á  los  enemigos!..  ¿El  coronel  Angulo  está 
preso?,  añadió. 

— No,  señor;  se  ha  escondido;  pero,  mi  coronel, 
ahora  lo  que  interesa  es  que  esta  noche  lo  salvemos; 
la  guarnición  estaba  ya  por  nosotros  y  los  mismos 
soldados... 

— Sea  lo  que  Dios  quiera;  ¿á  qué  hora  daréis  el 
golpe? 

— Al  hacerse  el  relevo,  porque  éste  no  sería  de  los 
nuestros;  á  las  doce  de  esta  noche,  y  ahora  me  voy, 
mi  coronel. 

— Bien;  gracias  por  tu  fidelidad. 

El  preso,  al  quedarse  solo,  sintió  la  duda,  la  an¬ 
siedad,  la  incertidumbre. 

El  tiempo  pasó  rápidamente,  y  al  sonar  la  prime¬ 
ra  campanada  de  las  doce,  Rodríguez  oyó  un  silbido, 
poco  después  el  rumor  de  los  soldados  que  llegaban 
y  entonces  un  tiro,  al  que  siguió  un  tumulto  espan¬ 
toso:  gritos  de  muerte,  imprecaciones,  disparos,  y  por 
último,  vió  que  la  puerta  del  calabozo  se  abría  con 
viqlencia;  dos  hombres,  dos  soldados,  lo  levantaren 
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El  príncipe  de  BUlow, 
canciller  del  Imperio  alemán. 


M.  Rouvier, presidente  del  Consejo  de  Ministros 
y  Ministro  de  Negocios  Extranjeros  de  Francia. 


El  príncipe  Radolín, 
embajador  de  Alemania  en  Francia. 


M.  Bihourd, 

embajador  de  Francia  en  Alemania. 


La  crisis  franco-alemana  por  lá  cuestión  de  Marruecos.  -  Los  negociadores  diplomáticos. 


en  hombros  y  lo  condujeron  fuera  de  la  prisión.  Una 
vez  al  aire  libre  y  no  sin  gran  trabajo  limaron  una 
argolla  de  las  cadenas,  y  Rodríguez,  al  frente  de  sus 
leales,  dispersó  y  persiguió  á  los  que  intentaban  opo¬ 
nerse  á  su  fuga. 

Dos  horas  después  hallábase  el  coronel  en  una 
casa  de  planta  baja,  enlazado  en  los  amorosos  brazos 
de  sus  hijos  y  de  su  esposa,  que  era  alma  de  su  alma 
y  luz  de  su  existencia. 

El  leal  soldado  que  le  había  salvado  la  vida  ensi¬ 
llaba  un  brioso  caballo  para  su  fuga,  cuando  se  oyó 
á  lo  lejos  un  tropel,  un  rumor  de  jinetes  que  se  acer¬ 
caban. 

— Mi  coronel,  los  imperialistas;  apenas  quedará 
tiempo  para  escapar:  pronto,  sálvese. 

— Monta  á  caballo,  sálvate,  dijo  la  angustiada  es¬ 
posa. 

Rodríguez  saltó  en  la  silla,  picó  espuelas  y  salió 
al  galope  tendido  en  el  momento  en  que  los  enemi¬ 
gos  aparecían  por  el  extremo  opuesto  de  la  calle. 

— ¡Que  no  se  escape!,  gritaba  el  capitán  Alejan¬ 
dro;  ¡fuego! 

Los  primeros  tiros  rozaron  la  cabeza  del  coronel. 
A  escape  siguió  por  la  población  hasta  salir  al  cam 
po,  gracias  á  los  bríos  y  al  instinto  de  su  caballo. 

— -¡Cogerle  muerto  ó  vivo!  ¡Cercarlo!.. 

Y  la  voz  de  mando  sobresalía  entre  el  ruido  de  la 
fusilería. 

El  peligro  aumentaba:  Rodríguez  hizo  un  disparo 
y  vió  caer  al  capitán  enemigo,  bin  rumbo  fijo  corrió 
en  busca  de  salvación;  de  súbito  detúvose  el  caballo 
y  relinchó. 

— ¡A  él!  ¡A  él!,  gritaron;  no  puede  escaparse,  ya  es 
nuestro.  ¡Viva  el  emperador! 

— ¡Viva  la  República!,  respondió  el  bizarro  coro¬ 
nelía  muerte  no  me  arredra;  pero  entregarme,  jamás. 

Sin  embargo,  comprendió  que  estaba  á  merced  de 
sus  perseguidores.  Un  hondo  precipicio  le  cortaba 
el  naso. 

Rápido  como  el  pensamiento  soltó  los  estribos,  y 
dando  un  salto,  se  perdió  en  las  profundidades  del 
abismo. 

Los  imperialistas  se  acercaron  y  el  alférez  dijo  con 
frialdad: 

— Mañana  le  hubiéramos  fusilado:  para  nosotros 
es  lo  mismo.  Tomen  el  caballo  y  marchemos. 

Todos  volvieron  grupas  con  dirección  á  Guadala- 
jira  conduciendo  el  cadáver  de  Alejandro:  el  tiro  de 
Rodríguez  le  había  atravesado  el  corazón. 

A  la  misma  hora  en  que  se  daba  cuenta  del  suce¬ 
so  y  se  consideraba  muerto  al  esforzado  patriota,  ha¬ 
llábase  éste  en  Cocula  sano  y  salvo  concertando  los 
medios  para  no  caer  de  nuevo  entre  las  garras  de  sus 
enemigos. 

¡El  tronco  de  un  árbol  desgajado  había  sido  su 
puente  de  salvación! 

(Dibujo  de  Triadó.)  BARONESA  DE  WíLSON. 


LA  CRISIS  FRANCO-ALEMANA 

El  conflicto  que  á  propósito  de  la  cuestión  de  Marruecos 
surgió  hace  poco  entre  Francia  y  Alemania  y  que  por  un  mo¬ 
mento  pudo  creerse  que  sería  causa  de  una  guerra  entre  ambas 
naciones,  parece  resuelto,  en  principio,  pacíficamente.  El  pri¬ 
mer  paso  para  esta  inteligencia  fué  la  dimisión  (entiéndase  des¬ 
titución)  del  ministro  de  Negocios  Extranjeros  en  Francia  M. 
Delcassé,  condición  previa  y  sitie  qua  non  impuesta  por  Ale¬ 
mania  para  establecer  negociaciones  que  evitaran  el  casus  bel/i, 
para  el  que  estaba  dispuesto  el  gobierno  alemán. 

Después,  el  cambio  de  notas  y  sobre  todo  las  conferencias 
entre  el  canciller  alemán,  príncipe  de  Biilow,  y  M,  Bihourd,  cm-  [ 


bajador  de  Francia  en  Berlín,  y  entre  M.  Rouvier,  presidente 
del  Consejo  de  Ministros  y  ministro  de  Negocios  Extranjeros 
francés,  y  el  príncipe  Radolín,  embajador  de  Alemania  en  l’a- 
rís,  han  encauzado  la  cuestión  por  las  vías  pacíficas,  y  hoy  casi 
puede  decirse  afortunadamente  que  ha  desaparecido  todo  te¬ 
mor  de  una  contienda  armada,  que  fácilmente  habría  podido 
convertirse  en  terrible  conflagración  europea. 

Aceptó  Francia,  á  poco  de  comenzadas  las  negociaciones,  la 
conferencia  propuesta  por  Alemania,  pero  pretendiendo  que 
antes  se  llegase  á  una  inteligencia  entre  ambas  potencias  sobre 
los  puntos  que  en  aquélla  deberían  tratarse.  El  gabinete  de 
Berlín  rechazó  esta  pretensión,  manifestando  que  no  quería  en 
modo  alguno  aparentar  que  se  imponía  previamente  un  criterio 
á  las  naciones  que  en  dicha  conferencia  tomasen  parte,  tanto 
más  cuanto  que  quien  la  convocaba  era  el  sultán  en  uso  de  su 
absoluta  soberanía.  Esto  es  lo  que  consta  en  las  notas;  pero  en 
estas  negociaciones,  más  importantes  que  las  notas  escritas  son 
las  palabras  cambiadas  en  las  conferencias,  y  estas  palabras,  casi 
podríamos  decir  promesas,  contienen  para  Francia  la  seguridad 
de  que  la  misma  Alemania  reconocerá  los  derechos  en  cierto 
modo  preferentes  que  a  intervenir  en  los  asuntos  interiores  de 
Marruecos  le  da  su  situación  privilegiada  como  potencia  fron¬ 
teriza  (por  Argelia)  del  Imperio. 


Mr.  J.  Butler  Burke,  autor  de  los  experimentos  efectuados 
en  el  laboratorio  de  Cavendisli,  de  Cambridge,  que  mediante 
la  aplicación  del  radium  producen  aparentemente  seres  vivos 
en  caldo  esterilizado. 

EXPERIMENTOS  DEL  DR.  J.  BUTLER  BURKE 

El  radium,  que  tantas  sorpresas  nos  ha  proporcionado,  ¿nos 
tiene  por  ventura  reservada  otra  mayor  y  más  inesperada  que 
todas  las  demás?  Así  podríamos  creerlo  si  lomásemos  al  pie  de 
la  letra  las  revelaciones  que  nos  llegan  de  Cambridge  y  cuyo 
simple  enunciado  basta  para  producir  gran  conmoción  en  el 
mundo  de  los  sabios. 

Un  joven  naturalista  inglés,  Mr.  J.  Butler  Burke,  agregado 
al  laboratorio  Cavendisli,  ha  descubierto,  según  parece,  el  me¬ 
dio  de  realizar  á  voluntad,  gracias  al  radium,  el  misterioso  fe¬ 
nómeno  de  la  generación  espontánea,  cuya  inexistencia  y  hasta 
imposibilidad  pretendíahaber  demostrado  definitivamente  Pas- 
teur  en  su  famosa  discusión  con  i’ochet. 

Sabido  es  que  en  un  caldo  de  cultivo  previamente  esteriliza¬ 
do  y  puesto  al  abrigo  del  aire  no  puede  producirse  ninguna  fer¬ 
mentación,  ninguna  aparición  de  seres  vivos.  En  efecto,  la  vida 
sólo  de  la  vida  se  engendra,  y  en  un  medio  rigurosamente  ex¬ 
purgado  de  todos  los  gérmenes  preexistentes,  no  es  posible  que 
aparezca  la  vida,  ni  aun  en  su  forma  más  rudimentaria.  Tal  es 
la  doctrina  clásica  universalmente  admitida  hasta  ahora. 

Pues  bien,  Mr.  J.  Butler  Burke  afirma  haber  demostrado 
todo  lo  contrario  por  medio  del  siguiente  experimento:  ha 
puesto  en  una  probeta  en  contacto  gelatina  esterilizada  con  un 
fragmento  de  radium,  y  baio  la  influencia  de  éste  ha  visto  apa¬ 
recer  á  los  tres  ó  cuatro  días  unas  vegetaciones  insólitas  con 
todo  el  aspecto  y  todos  los  caracteres  de  células  vivas,  aptas 
para  la  proliferación  y  que  se  reproducen  ni  más  ni  menos  que 
bacterias,  creciendo,  desarrollándose  y  subdividiéndose  espon¬ 
táneamente  poco  á  poco  en  varios  fragmentos,  que  son  otras 


tantas  células  semejantes  á  la  célula  madre  é  igualmente  capa¬ 
ces  de  engendrar  otras  de  la  misma  manera.  Estos  hechos  cons¬ 
tituyen  evidentemente  los  rasgos  característicos  de  la  materia 
viviente. 

Si  este  descubrimiento  sensacional  se  confirmara,  formaría 
época  en  la  historia  de  las  ciencias,  pues  de  ello  resultaría  que 
el  radium  es  el  factor  por  excelencia  de  la  vida,  y  que  la  vida 
no  es  sino  una  modalidad  de  lo  que  se  llama  radioactividad. 


PROMESAS  DE  REFORMAS  EN  RUSIA 

El  día  20  de  junio  último,  el  tsar  Nicolás  II  recibió  en  au¬ 
diencia  privada  én  el  palacio  de  Alejandría,  en  Feterhof,  á  la 
diputación  del  congreso  de  los  zemslvos  reunido  en  Moscou  y 
á  los  delegados  de  la  municipalidad  de  San  Petersburgo,  queso 
habían  unido  á  ellos. 

_  Mucho  se  había  discutido  de  antemano  acerca  de  las  condi¬ 
ciones  en  que  el  emperador  recibiría  á  los  delegados:  la  carta 
concediendo  la  audiencia  decía  que  ésta  tendría  «carácter  pri¬ 
vado,»  y  así  se  consignaba  también  en  la  nota  oficial  en  que  se 
daba  cuenta  de  la  misma;  pero  privada  ó  no  privada,  el  hecho 
es  que  Nicolás  II  ha  recibido  á  una  diputación  de  su  pueblo, 
y  esto  es  lo  que  da  á  la  audiencia  la  importancia  que  tiene  en 
realidad. 

Apenas  introducidos  los  delegados  en  el  salón  en  donde  de¬ 
bía  celebrarse  esta  entrevista  decisiva,  presentóse  el  tsar  que, 
sin  decir  palabra,  esperó  á  que  hablase  el  portavoz  de  la  dele¬ 
gación.  E¡  conde  Troubetzkoi  leyó  el  mensaje  que  en  términos 
muy  enérgicos  habían  redactado  los  mandatarios,  y  terminada 
esta  lectura,  M.  Fedorof  habló  en  nombre  de  la  ciudad  de  San 
Petersburgo.  La  contestación  del  emperador  puede  sintetizarse 
en  las  siguientes  frases:  «Disipad  vuestras  dudas;  mi  voluntad 
es  voluntad  soberana  é  inquebrantable  y  la  admisión  de  los 
elegidos  en  los  trabajos  del  Estado  se  llevará  á  cabo  de  una 
manera  regular.  A  esta  obra  consagro  todos  los  días  mis  cuida¬ 
dos.  Podéis  anunciarlo  así  á  todos  los  vuestros,  lo  mismo  álos 
del  campo  que  á  los  de  las  ciudades.» 

Al  día  siguiente,  cumpliendo  los  deseos  de  Nicolás  II,  los 
representantes  de  la  ciudad  de  San  Petersburgo  daban  cuenta 
al  Consejo  Municipal  del  resultado  de  la  audiencia  de  l'etcr- 
hof  M.  Nikitine,  después  de  haber  referido  todos  los  detalles 
de  la  misma,  pronunció,  entre  los  aplausos  unánimes  de  la 
asamblea,  las  impresiones  de  los  tres  delegados  de  la  munici¬ 
palidad  y  sus  esperanzas,  que  son  las  del  pueblo  ruso,  en  los 
siguientes  términos: 

«Confiemos  en  las  promesas  del  tsar.  La  asamblea  será  con¬ 
vocada  de  un  modo  normal;  no  habrá  desheredados;  el  tsar 
vela,  y  él  nos  protegerá  contra  los  atentados  á  la  libertad  de 
conciencia,  de  imprenta,  de  la  palabra,  de  las  personas  y  del 
domicilio.  Estamos  en  vísperas  de  una  gran  reforma,  que  estoy 
seguro  se  realizará,  como  todas  las  grandes  reformas  de  Rusia, 
sin  cataclismos,  y  de  la  cual  saldrá  Rusia  renovada.» 


UNA  ESCUELA  EN  UN  BOSQUE 

Las  naciones  que  consideran  como  uno  de  los  problemas 
más  vitales  el  de  la  educación  é  instrucción  de  los  niños  y  á  él 
consagran  sus  principales  esfuerzos  y  cuantiosas  partidas  de  su 
presupuesto,  no  cesan  en  su  afán  de  introducir  en  los  sistemas 
pedagógicos  todas  las  reformas  que  la  ciencia  y  el  buen  sentido 
aconsejan.  Y  estas  naciones  no  se  preocupan  solamente  del 
cultivo  de  las  inteligencias  infantiles,  sino  que  además  dedican 
preferente  atención  á  la  salud  y  al  desarrollo  del  cuerpo,  y  no 
contentas  con  ajustar  sus  procedimientos  de  enseñanza  y  las 
condiciones  materiales  de  los  edificios  destinados  á  escuelas  á 
los  más  rigurosos  preceptos  de  la  higiene,  aportan  cada  día  no¬ 
vedades  á  los  métodos  educativos. 

Entre  las  más  notables  innovaciones  merece  citarse  la  escue¬ 
la  al  aire  libre  que  las  autoridades  de  Berlín  han  creado  para 
los  niños  delicados  de  los  barrios  pobres  de  aquella  capital  y 
de  Charloltenburgo.  En  un  espacioso  bosque  reciben  su  ins¬ 
trucción  150  niños  de  ambos  sexos,  estudiando  las  varias  ma¬ 
terias  que  la  enseñanza  comprende,  pero  más  que  todo  la  na¬ 
turaleza.  •  ■ 

Contemplando  el  grabado  que  en  la  siguiente  página  repro¬ 
ducimos,  nadie  diría  que  se  trata  de  una  escuela;  más  bien  pa¬ 
rece  un  día  de  asueto  concedido  á  unos  escolares.  Y  sin  embar¬ 
go,  ¡cuánta  mejor  instrucción  que  en  las  escuelas-urbanas  reci¬ 
birán  en  aquel  medio  los  niños  de  complexión  delicada,  que  ni 
vigorizar  sus  cuerpos  en  el  contacto  directo  con  la  naturaleza, 
sentirán  á  la  par  despertarse  y  fortalecerse  sus  energías  inte' 
lectuales! 


N.-N  ZwowsF.-I  Roditc^r  Conde  de  Zwow,  F.-A.  Golovine,  Kovalersky,  Conde  Dolgorovkoo,  Conde  Troubetzkoi,  de  Moscou,  Nowmssillzet,  Conde  Chakowskv, 

deSatarot.  üeiver.  pte.  de  zemstvo  de  Toula.  pte.  de  zemstvo  de  Moscou,  de  Kharkof.  de  Roussk.  que  habló  en  nombre  de  los  delegados,  de  Tcmnikowsk.  de  Yaroslav. 


Barón  P.-Z.  Korf,  Conde  P.-A.  Ileyden,  de  Psvoff,  T--J-  Petrounekivtch,  M.-P.  Eederof,  A.-N.  Nikitine, 

de  San  Petersburgo.  presidente  de  la  delegación  de  zemstvos.  deTver.  de  San  Petersburgo.  de  San  Petersburgo. 


PROMESAS  DE  REFORMAS  EN  RUSIA.  -  La  delegación  del  Congreso  de  los  zemstvos  de  Moscou  y  de  la  municipalidad  de  San  Petersburgo 
que  ha  sido  recibida  por  el  tsar  en  Peterhof  El  día  20  de  junio  último.  (De  fotografía  de  Moniouchko  ) 


Alumnos  guisándose  la  comida  en  el  bosque 


Una  escuela  en  el  bosque  cerca  de  Charlottenburgo  (Alemania)  rara  niSos  enfermos.  -  Lección  decanto.  (Dibujo  de  W.  Russdl  Fliut,  lomado  de  »m  fotografía.) 
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La  miseria  judia  en  Lodz.— Un  alto  en  el  camino  del  destierro,  cuadro  de  Leopoldo  Plichouwski 


LOS  SANGRIENTOS  DISTURBIOS  DE  LODZ 

Hasta  hace  poco,  á  buen  seguro  que  eran  conta¬ 
das  las  personas  que  tenían  noticia  de  la  existencia 
de  Lodz,  y  mas  les  hubiera  valido  á  los  habitantes 
de  esta  población  polaca  que  tal  ignorancia  perdu¬ 
rase,  porque  ello  habría  sido  prueba  de  que  nada 
grave  había  ocurrido  en  ella;  y  aunque  su  situación 
normal  no  es  para  las  clases  menesterosas  de  las  más 
envidiables,  según  veremos,  los  sucesos  que  allí  se 
han  desarrollado  últimamente  y  que  han  dado  noto¬ 
riedad  al  nombre  de  Lodz  son  de  los  que  constitu¬ 
yen  una  página  tristísima  en  los  anales  de  una  ciudad. 

A  principios  del  siglo  xix,  una 
colonia  alemana  se  estableció  en  el 
lugar  en  donde  hoy  está  Lodz,  á  ori¬ 
llas  del  Ludka,  fundando  allí  una 
fábrica  de  tejidos  de  algodón.  La 
administración  rusa  acogió  muy  bien 
á  esos  colonos,  esperando  encontrar 
en  ellos  y  en  los  que  seguramente 
no  tardarían  en  juntárseles  una  es¬ 
pecie  de  núcleo  antipolaco,  y  colmó 
de  favores  á  los  inmigrantes. 

Lodz  prosperó  rápidamente,  y  á 
ella  acudieron  nuevos  alemanes  y 
muchos  israelitas  á  quienes  en  Rusia 
les  estaba  prohibido  la  posesión  del 
suelo  y  hasta  los  trabajos  de  la  tie¬ 
rra  y  á  quienes,  por  consiguiente, 
atrajo  la  nueva  ciudad,  que  les  ofre¬ 
cía  las  ventajas  y  los  derechos  que 
fuera  de  ella  se  les  negaban. 

A  las  industrias  de  algodón  se 
agregaron  muy  pronto  otras,  y  hoy 
Lodz  es  una  poderosa  urbe  indus¬ 
trial  habitada  por  400.000  almas. 

Pero  el  obrero  hállase  en  ella  en  una 
situación  tristísima;  á  causa  de  la 
abundancia  de  la  mano  de  obra. 

Cuando  comenzó  en  Rusia  la  perse¬ 
cución  antisemita,  los  patronos  cris¬ 
tianos  no  quisieron  emplear  en  sus 
fábricas  á  los  trabajadores  judíos, 
que  también  se  vieron  rechazados  por  los  patronos 
israelitas,  y  los.  industriales  que  consintieron  en  uti¬ 
lizar  sus  servicios  se  aprovecharon  de  su  condición 
de  gentes  puestas  fuera  de  la  ley  para  ofrecerles  sa¬ 
larios  irrisorios;  así  el  jornal  medio  de  un  obrero  en 
Lodz  no  pasa  de  60  kopeques,  ó  sea  T60  francos 
aproximadamente.  Y  de  esta  rebaja  de  jornales  fue¬ 
ron  asimismo  víctimas  los  trabajadores  no  israelitas, 
pues  por  lo  que  los  judíos  cobraban  se  estableció  el 
precio  medio  de  la  mano  de  obra. 

Pereciendo  en  la  más  espantosa  miseria  y  perse¬ 
guidos,  por  otra  parte,  por  las  autoridades  á  causa 
de  su  religión,  los  judíos  de  Lodz  procuraron  aban¬ 
donar  aquel  infierno,  emigrando  en  gran  número  á 
América,  gracias  á  los  recursos  que  para  ello  les  fa¬ 
cilitó  el  «sionismo. 


por  allí  su  propaganda  y  á  agitar  á  los  obreros  que 
aun  no  siendo  israelitas  se  veían  tan  maltratados 
como  éstos,  y  aquella  agitación,  creciendo  incesante¬ 
mente,  ha  dado  origen  á  los  sangrientos  sucesos  que 
en  los  últimos  días  del  pasado  junio  han  ensangren¬ 
tado  las  calles  de  aquella  ciudad.  El  día  18  ocurrió 
la  primera  colisión:  unas  2.000  personas  organizaron 
una  manifestación  en  la  que  figuraban  varias  bande¬ 
ras  rojas:  un  destacamento  de  cosacos  quiso  atajar 
el  paso  á  los  manifestantes,  y  éstos  hicieron  fuego 
sobre  aquellos  soldados,  que  contestaron  dando  una 
carga  de  la  que  resultaron  dos  muertos  y  treinta  y 
seis  heridos.  En  la  mañana  del  19  se  reprodujeron 


La  miseria  judía  en  Lodz.-Rendidos  por  la  fatiga,  cuadro  de  L.  Plichouwski 


A  todo  esto,  el  socialismo  comenzó  á  extender 


los  disturbios  en  el  arrabal  manufacturero  de  Baluty, 
cuyas  comunicaciones  con  Lodz  fueron  intercepta¬ 
das  por  las  tropas.  La  sedición  tomó  caracteres  más 
graves  el  día  20,  en  que  hubo  un  choque  terrible 
entre  70.000  manifestantes  y  la  policía  y  la  tropa. 
Levantáronse  barricadas,  trabáronse  en  las  calles 
verdaderos  combates  encarnizados  y  durante  mu¬ 
chos  días  la  ciudad  fué  teatro  de  escenas  horribles  y 
de  espantosas  matanzas. 

Los  dos  cuadros  que  en  esta  página  reproducimos, 
tienen  ahora  interés  de  actualidad,  pues  si  bien  no 
se  refieren  directamente  á  los  acontecimientos  que 
acabamos  de  relatar,  se  relacionan  mucho  con  ellos, 
ya  que  reproducen  algunos  incidentes  de  la  vida  mi¬ 
serable  de  los  judíos  en  Lodz.  El  autor  de  estos  lien¬ 
zos,  Leopoldo  Plichouwski,  residente  en  París,  en 
cuyos  Salones  expone  todos  los  años  obras  que  con 


justicia  llaman  la  atención  del  público  y  déla  crítica, 
es  hijo  de  un  humilde  agricultor  de  las  cercanías  de 
Lodz,  conoció  en  su  infancia  todas  las  miserias  y 
todos  los  dolores  de  los  pobres,  yá  fuerza  de  energía 
y  de  perseverancia  consiguió  hacer  sus  estudios  ar¬ 
tísticos,  primero  en  Munich  y  después  en  la  capital 
de  Francia. 

Hoy,  maestro  en  su  arte,  consagra  su  talento  á 
reproducir  las  escenas  de  la  vida  judía  en  Lodz  y  en 
la  región,  que  es  su  país  natal,  siendo  sus  modelos 
favoritos  sus  desgraciados  correligionarios;  no  hay 
que  decir,  por  consiguiente,  si  habrá  puesto  toda  su 
alma  en  las  obras  que  salen  de  su  pincel,  y  gracias  á 
las  cuales  se  conocen  admirable¬ 
mente  los  tipos  y  los  sufrimientos 
de  esos  infelices  israelitas  que  du¬ 
rante  unos  días  han  sido  fusilados 
en  masa  en  las  calles  de  la  gran  ciu¬ 
dad  polaca. — S. 

CRÓNICA  DE  LA  GUERRA 

RUSO-JAPON  KSA 

Al  final  de  nuestra  última  crónica 
hablábamos  incidentalmente  de  la 
insuborninación  de  los  tripulantes 
del  acorazado  Príncipe  Potemkine  y 
decíamos  que  los  rebeldes  al  fin  se 
habían  visto  obligados  á  rendirse. 
Noticias  posteriores  han  desmenti¬ 
do  lo  de  la  rendición;  por  esto  y  por 
tratarse  de  un  hecho  de  mucha  ma¬ 
yor  gravedad  de  la  que  en  un  prin¬ 
cipio  se  creía,  nos  parece  interesante 
dar  algunos  detalles  sobre  lo  ocurrido. 

Habiéndose  quejado  algunos  ma¬ 
rineros  del  mencionado  buque  de  la 
mala  calidad  de  los  alimentos,  el 
comandante  hizo  formar  á  la  tripu¬ 
lación  en  el  puente  y  exhortó  á  los 
que  no  tuviesen  queja  á  que  saliesen 
de  las  filas.  Así  lo  hicieron  la  mayoría 
de  los  tripulantes;  pero  entonces  la 
minoría  cogió  las  armas  y  se  apoderó  de  los  cañones, 
asesinando  á  varios  oficiales  y  marineros,  izando  en 
el  buque  la  bandera  roja  y  disparando  algunas  bom¬ 
bas  sobre  la  ciudad  de  Odessa,  en  donde  el  partido 
revolucionario  no  tardó  en  hacer  causa  común  con 
los  insurrectos.  El  día  30  llegó  á  aquel  puerto  la  es¬ 
cuadra  del  almirante  Krieger,  compuesta  de  los  tres 
acorazados  Georgi  Pobiedonotzeff,  Doce  Apóstoles  y 
Tres  Santos  y  de  los  cruceros  Kazarsky,  Rotislaiv  y 
Sinope,  y  cambió  señales  con  el  Potejnkine  invitán¬ 
dole  á  seguirle  á  Sebastopol,  á  lo  que  se  negó  el  bar¬ 
co  sublevado.  Poco  después  se  apartaba  de  la  escua¬ 
dra  el  Pobiedoíiotzeff,  cuya  tripulación  también  se 
había  insubordinado,  y  después  de  haber  desembar¬ 
cado  á  todos  sus  oficiales,  excepto  el  comandante, 
que  se  había  suicidado  al  ver  que  sus  marineros  se 
sublevaban,  fué  á  anclar  al  lado  del  Potemkine. 
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Niños  jugando  á  las  damas. 


En  la  cubierta  del  barco. 


Soldados  jugando  á  los  naipes. 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Refugiados  rusos  procedentes  de  Puerto-Arthur  en  Sangiiai,  en  el  barco  que  ha  de  conducirlos  k  Europa 


El  almirante  Krieger,  temiendo  quizás  que  la  in¬ 
surrección  se  propagara  á  los  demás  buques  de  su 
escuadra,  regresó  á  Sebastopol.  Los  dos  acorazados 
rebeldes  no  consiguieron,  al  parecer,  ponerse  de 
acuerdo  sobre  lo  que  procedía  hacer.  El  2  de  julio, 
el  Poiemkine  envió  un  emisario  á  tierra  para  pedir 
víveres  y  otros  objetos  que  necesitaba,  y  se  apoderó 
de  un  barco  carbonero  que  llevaba  2.000  toneladas 
de  carbón,  después  de  lo  cual  se  hizo  á  la  mar  acom¬ 
pañado  del  torpedero  n.°  267,  que  se  le  había  unido 
desde  el  principio  de  la  insurrección.  Desde  Odessa 
se  dirigieron  á  las  costas  de  Rumania,  y  después  de 
haber  hecho  una  corta  escala  en  Sulina,  echaron  an¬ 
clas  fuera  del  puerto  de  Constanza  y  destacaron  una 
embarcación  que  fué  á  pedir  provisiones  á  las  auto¬ 
ridades  rumanas.  El  prefecto  de  Constanza  permitió 
que  desembarcase  una  comisión  para  comprar  vive 
res,  y  poco  después  otra  comisión  de  los  rebeldes 
bajaba  á  tierra  para  negociar  con  las  autoridades  la 
sumisión  de  los  tripulantes  del  Poiemkine,  á  condi¬ 
ción  de  que  no  habían  de  ser  entregados  á  Rusia. 

El  gobierno  rumano,  en  el  entretanto,  había  en¬ 
viado  al  capitán  del  puerto  de  Constanza  la  orden 
de  no  facilitar  carbón  ni  víveres  al  Poiemkine  y  de 
comunicar  á  los  marinos  rusos  que  serían  tratados 
como  desertores;  pero  que  si  desembarcaban  com¬ 
pletamente  desarmados  y  entregaban  intactos  el  aco¬ 
razado  y  el  torpedero,  quedarían  libres.  Los  insurrec¬ 
tos  se  negaron  á  abandonar  los  buques  é  insistieron 
en  que  se  les  facilitasen  provisiones;  y  habiéndose 
negado  rotundamente  á  ello  el  capitán  del  puerto,  el 
torpedero  ruso  trató  de  penetrar  en  el  puerto  de 
Constanza.  Entonces  el  crucero  rumano  Elisabetha 
disparó  algunos  cañonazos  contra  aquél,  aunque  sin 
que  ninguno  de  sus  proyectiles  le  alcanzara;  en  vista 
de  ello,  los  rusos  decidieron  retirarse,  é  hicieron 
rumbo  al  Norte,  es  decir,  hacia  las  aguas  rusas.  Pos¬ 
teriormente  se  ha  sabido  que  han  aparecido  enaguas 
de  Crimea  y  que  cerca  de  Theodocia  atacaron  al 
Gran  duque  Alexis,  vapor  mercante  de  la  Compañía 
de  Comercio  y  Navegación,  apoderándose  de  todo 
su  cargamento  de  ganado  y  víveres  y  además  de  una 
cantidad  en  metálico. 

Antes  de  salir  de  Constanza,  los  insurrectos  envia¬ 
ron  al  prefecto  de  la  ciudad,  suplicándole  que  la  dis¬ 
tribuyera  entre  el  cuerpo  diplomático,  una  proclama 
en  la  cual  declaran  la  guerra  á  todos  los  buques  ru¬ 
sos  que  no  se  insurreccionen  y  anuncian  que  respe¬ 
tarán  los  territorios  neutrales  y  los  buques  de  guerra 
y  mercantes  extranjeros,  pero  que  bombardearán  los 
puertos  rusos. 

Coincidiendo  con  la  presencia  del  Príncipe  Potetn- 
kine  en  Odessa,  estallaron  en  la  ciudad  varios  graves 
motines.  En  el  barrio  del  puerto,  la  multitud  se  en¬ 
tregó  á  excesos  de  toda  clase,  saqueando  almacenes, 
arrojando  mercancías  al  mar  y  rompiendo  toneles  de 
alcohol.  Al  cerrar  la  noche,  estallaron  varios  incen¬ 
dios  que  no  pudieron  ser  extinguidos,  pues  los  amo¬ 
tinados  no  dejaron  acercarse  á  los  bomberos,  y  ade¬ 
más  atacaron  en  varias  ocasiones  á  las  tropas  y  á  la 
policía,  siendo  siempre  rechazados  con  pérdida  de 
varios  muertos  y  heridos. 

Mientras  el  Príncipe  Potemkine  se  dirigía  á  Cons¬ 
tanza,  capitulaba  en  Odessa  la  tripulación  del  Geor- 


gi  Pobiedonotzefj,  pidiendo  al  tsar  que  la  perdonase 
en  atención  á  que  el  buque  no  había  sufrido  ningún 
daño. 

La  intervención  del  partido  revolucionario  en  tan 
lamentables  sucesos  es  evidente,  tanto  más  cuanto 
que  éstos  han  coincidido  con  la  agitación,  por  aquél 
promovida,  que  se  ha  observado  en  varias  ciudades 
con  motivo  de  la  movilización  de  varias  fuerzas  y  del 
llamamiento  de  los  reservistas.  En  Bielostok,  un  ba¬ 
tallón  de  reservistas  de  unos  mil  hombres  se  negó  á 
probar  la  comida  que  se  les  servía;  en  Kiew,  por  ha¬ 
ber  circulado  el  rumor  de  que  los  judíos  habían 
abandonado  la  ciudad  para  substraerse  á  la  movili¬ 
zación,  estallaron  graves  desórdenes  y  hubo  casas 
saqueadas  y  quemadas  y  lucha  en  las  calles;  en 
Khersom,  durante  unos  ejercicios,  varios  soldados 
de  un  batallón  disciplinario  se  arrojaron  sobre  un 
capitán,  hiriéndole,  y  habiendo  acudido  en  auxilio 
de  éste  el  coronel  Daridoff,  sable  en  mano,  recibió 
cinco  bayonetazos,  á  pesar  de  lo  cual  logró  desarmar 
á  los  amotinados,  condujo  el  batallón  al  cuartel  y 
cayó  muerto  después  de  haber  redactado  el  parte 
dando  al  tsar  cuenta  de  lo  ocurrido. 

Si  á  esto  se  agregan  las  huelgas  de  Polonia  y  del 
puerto  de  Cronstadt  y  los  desórdenes  de  más  ó  me¬ 
nos  importancia  que  á  cada  momento  surgen  en  dis¬ 
tintos  puntos  del  imperio  ruso,  se  verá  que  la  situa¬ 
ción  de  Rusia  es  sumamente  crítica  y  se  compren¬ 
derá  que  sean  muchos  los  que  allí  desean  la  paz.  Las 
negociaciones  preliminares  para  ésta  puede  decirse 
que  están  terminadas. 

Los  japoneses,  como  es  natural,  se  muestran,  al 
parecer,  muy  exigentes.  El  partido  constitucional,  en 
una  reunión  recientemente  celebrada  en  Tokio,  ha 
votado  una  resolución  según  la  cual  el  Japón  ha  de 
exigir  una  cesión  de  territorio,  una  indemnización  de 
los  gastos  de  la  guerra  y  un  arreglo  claro  y  definitivo 
de  las  cuestiones  de  Corea  y  de  la  Mandchuria.  El 
partido  progresista,  á  su  vez,  ha  publicado  un  mani¬ 
fiesto  en  el  que  formula  las  mismas  condiciones  de 
paz  pedidas  por  el  constitucional,  pero  añadiendo 
las  siguientes:  prohibición  para  Rusia  de  construir 
obras  de  guerra  en  los  puntos  en  que  éstas  podrían 
ser  una  amenaza  para  los  intereses  del  Japón;  renun¬ 
cia,  por  parte  de  Rusia,  á  todos  sus  privilegios  en  la 
Mandchuria;  compromiso  de  Rusia  de  renunciar  á 
toda  intervención  en  las  cuestiones  que  á  ese  país 
afectan,  y  de  abstenerse  de  todo  acto  que  pudiera 
ser  considerado  como  una  amenaza  para  los  intere¬ 
ses  de  la  paz  en  la  frontera  de  China. 

Es  de  suponer  que  el  Japón  cederá  algo  de  sus 
pretensiones,  porque  aun  cuando  hasta  ahora  sus 
armas  han  vencido  siempre  por  mar  y  por  tierra  á 
sus  adversarios,  han  de  tener  eri  cuenta  que  la  gue¬ 
rra  pasiva,  por  decirlo  así,  por  parte  de  Rusia,  puede 
durar  indefinidamente,  y  que  puestas  las  cosas  en 
este  terreno,  tal  vez  los  recursos  de  los  rusos  permi¬ 
tirían  á  éstos  resistir  más  tiempo  de  lo  que  podrían 
resistir  los  japoneses. 

Además,  es  posible  que  las  potencias  interpongan 
su  mediación,  como  ha  sucedido  en  tantos  otros  ca¬ 
sos  análogos,  y  que  en  su  consecuencia  se  firme  la 
paz  en  condiciones  honrosas  para  ambos  belige¬ 
rantes. 


En  el  entretanto,  háblase  mucho  del  armisticio  y 
aun  se  ha  dicho  que  lo  estaban  negociando  el  gene¬ 
ral  Linevitch  y  el  mariscal  Oyama;  pero  esta  noticia 
ha  sido  oficialmente  desmentida,  según  parece,  por 
el  ministro  de  Negoeios  Extranjeros  de  Rusia,  aña¬ 
diéndose  que  la  suspensión  de  hostilidades  no  podrá 
acordarse  hasta  después  de  la  entrevista  de  los  pie 
nipotenciarios  rusos  y  japoneses.  Esta  opinión  no 
deja  de  ser  extraña,  pues  el  armisticio,  que  en  nada 
compromete  el  porvenir,  podría  pactarse  desde  el 
momento  en  que  las  dos  potencias  en  guerra  han 
convenido  en  discutir  las  condiciones  de  la  paz. 

De  todos  modos,  prosiguen  en  la  Mandchuria  los 
combates,  de  los  cuales  han  tenido  relativa  impor¬ 
tancia  los  del  día  30  de  junio  y  1.°  del  corriente.  En 
el  primero,  los  japoneses  atacaron  las  posiciones  ru¬ 
sas  á  un  centenar  de  kilómetros  al  Este  de  la  vía  fé¬ 
rrea,  siendo  rechazados;  en  el  segundo,  que  se  libró 
en  el  ala  opuesta,  á  50  kilómetros  de  la  vía  férrea, 
un  destacamento  ruso  tomó  la  ofensiva,  y  después 
de  preparado  por  la  artillería  el  ataque,  la  infantería 
dió  el  asalto  á  una  posición  japonesa,  apoderándose 
de  ella  y  poniendo  en  fuga  y  persiguiendo  hasta  una 
distancia  de  tres  kilómetros  al  enemigo,  al  que  cau¬ 
só  numerosas  bajas.  Esto  es  lo  que  dice  el  parte  de 
Linevitch;  en  cambio  el  de  Oyama  afirma  que  los 
rusos  fueron  rechazados  perdiendo  400  hombres  y 
que  los  japoneses  sólo  tuvieron  90  bajas. 

En  Corea  los  japoneses  siguen  avanzando  hacia 
el  Norte  y  los  rusos  se  han  retirado  á  la  orilla  iz¬ 
quierda  del  Tumén.  También  allí  se  traban  frecuen¬ 
tes  combates,  pero  de  escasa  importancia. 

A  consecuencia  de  los  rumores  contradictorios 
relativos  á  la  rendición  de  los  acorazados  Emperador 
Nicolás  1,  Orel,  Almirante  Seniavine  y  Gran  Almi¬ 
rante  Apraxine,  que  fueron  capturados  por  los  ja¬ 
poneses  en  la  batalla  naval  de  Tsushima,  el  estado 
mayor  general  ruso  ha  comunicado  que  el  contral¬ 
mirante  Nebogatoff  y  los  comandantes  de  los  men¬ 
cionados  buques,  á  su  regreso  á  Rusia,  serán  juzga¬ 
dos  bajo  la  acusación  del  crimen  previsto  en  el  ar¬ 
tículo  279  del  Código  militar  y  castigado  con  la  pena 
de  muerte. 

El  día  5  de  este  mes  fué  botado  al  agua  en  Ba- 
rrow-in-Furness  (Inglaterra)  un  nuevo  acorazado  ja¬ 
ponés,  el  Katori,  construido  en  los  astilleros  de  la 
casa  Yickers  Sons  and  Maxim,  la  misma  que  cons¬ 
truyó  hace  cinco  años  el  Mikasa,  que  tan  gloriosa¬ 
mente  ostenta  la  insignia  del  almirante  Togo.  El 
Katori  desplaza  16.400  toneladas  y  tiene  una  velo¬ 
cidad  media  de  diez  y  ocho  nudos  y  medio  por  hora. 
Su  armamento  consiste  en  cuatro  cañones  de  30 
centímetros,  cuatro  de  25,  doce  de  15  y  una  multi¬ 
tud  de  piezas  de  pequeño  calibre,  armamento  el  más 
formidable  de  cuantos  llevan  los  buques  de  guerra 
modernos.  El  Katori  fué  encargado  á  la  casa  Vic- 
kers  en  enero  de  1904,  poco  antes  de  la  ruptura  de 
hostilidades;  como  se  ve,  la  construcción  ha  sido  en 
extremo  rápida. 

En  otro  astillero  también  inglés  se  está  constru¬ 
yendo  en  la  actualidad  otro  acorazado  del  mismo 
tipo  que  el  Katori,  de  suerte  que  la  flota  japonesa 
contará  en  breve  con  dos  nuevas  y  poderosísimas 
unidades  navales.— R. 
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ESTATUA  DE  PEDRO  HENLEIN 


Estatua  del  inventor  del  reloj  de  bolsillo  Pedro 
Henlein,  para  el  monumento  recientemente  inau¬ 
gurado  en  Nuremberg,  modelada  por  Max  Weissner. 


Hace  cerca  de  cuatrocientos  años  un  cerrajero  de 
Nuremberg  llamado  Pedro  Henlein  inventó  el  reloj 
de  bolsillo,  creando'  así  una  industria  completamen¬ 
te  nueva  y  llamada  á  conseguir  gran  desarrollo.  Ocio¬ 
so  es  decir  la  admiración  que  causó  aquel  invento 
aun  entre  los  más  sabios  matemáticos,  que  se  asom¬ 
braban,  según  testimonio  de  un  contemporáneo,  al 
ver  cómo  aquel  inteligente  artífice  construía  «con 
poco  hierro  relojes  con  muchas  ruedas  que  sin  peso 
alguno  y  cualquiera  que  fuese  la  posición  en  que  se 
los  colocara,  marchaban  y  sonaban  veinticuatro  ho¬ 
ras.»  Hay  que  notar  que  los  llamados  huevecitos  de 
Nuremberg  no  son  idénticos  al  reloj  de  faltriquera 
de  Henlein  y  fueron  inventados  mucho  tiempo  des¬ 
pués. 

En  conmemoración  del  cuarto  centenario  de  este 
invento,  se  ha  inaugurado  el  día  i.°  de  este  mes,  en 
una  de  las  principales  plazas  de  Nuremberg,  una 


Blancas  (4  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  390,  por  N.  A.  Iswolski. 
Blancas.  Negras. 

1.  Dgi-ci  1.  Cualquiera. 

2.  T  ó  D  mate. 


LA  ESCUADRA  INGLESA  EN  BARCELONA 

ENTIERRO  DE  DOS  MARINEROS 

Procedente  de  Mahón  y  de  Palma,  llegó  el  día  4 
á  este  puerto  la  división  naval  inglesa  del  Medite¬ 
rráneo  que  manda 
el  almirante  Ber- 
esford,  compuesta 
de  los  acorazados 
Bulwark ,  Venera¬ 
ble,  Prince  of  J Va¬ 
les ,  London,  For¬ 
midable,  Queen  é 
Implacable  y  de 
los  cruceros  Le 
viathan,  Carna- 
von  y  Diana. 

Pocos  momen¬ 
tos  después  de 
haber  llegado, 
fallecieron  á  bor¬ 
do  del  Venerable 
dos  marineros  á 
consecuencia  de 
las  heridas  que 
recibieron  efec¬ 
tuando  una  ma¬ 
niobra  en  el  puer¬ 
to  de  Palma.  El 
entierro  de  estos 
dos  desgraciados 
se  efectuó  el  día  5 
y  fué  un  espec¬ 
táculo  imponente 
y  conmovedor.  A 
las  ocho  de  la  ma¬ 
ñana  atracaron  en 
las  escaleras  de  la 
Puerta  de  la  Paz, 
remolcados  por 
lanchas  de  vapor, 
los  botes  en  que 
iban  las  fuerzas  de 
desembarco  que  habían  de  tributar  los  últimos  ho¬ 
nores  á  los  infortunados  marineros  y  que  se  compo¬ 
nían  de  dos  compañías  de  infantería  de  marina,  for¬ 
mando  un  total  de  300  hombres,  de  los  cuales  sólo 
42  iban  armados  de  fusil,  mandadas  cada  una  por 
un  oficial.  Para  que  otras  tropas  pudiesen  desembar¬ 
car  fué  preciso  solicitar  un  permiso  del  ministro  de 


la  Guerra,  que  se  pidió  y  concedió  telegráficamente. 

En  el  muelle  recibieron  á  las  fuerzas  inglesas,  en 
nombre  del  capitán  general,  el  comandante  y  el  ca¬ 
pitán  de  estado  mayor  Sres.  Calvo  y  Dod. 

A  las  ocho  y.  cuarto  fueron  desembarcados  los  ca¬ 
dáveres,  cuyos  ataúdes  iban  envueltos  en  banderas 


inglesas,  siendo  éstos  colocados  en  sendas  cureñas 
que  arrastraron  soldados  y  marineros:  sobre  cada 
ataúd  se  puso  una  corona.  Durante  el  desembarco 
de  los  cadáveres,  las  tropas  inglesas  estaban  forma¬ 
das  delante  de  las  escaleras  con  los  fusiles  á  la  fu¬ 
nerala. 

Como  de  los  dos  muertos  el  uno  era  católico  y  el 
otro  protestante,  formáronse  dos  cortejos  fúnebres 
que  se  dirigieron  respectivamente  al  cementerio  del 
Sudoeste  y  al  del  Este.  Abría  la  marcha  de  la  comi¬ 
tiva  que  acompañaba  el  cadáver  del  católico  un  co¬ 
che  en  el  que  iban  el  capellán  y  el  comandante  de 
estado  mayor,  seguido  éste  de  su  ordenanza  á  caba¬ 
llo;  iban  detrás  la  sección  de  infantería  de  marina 
inglesa  llevando  las  armas  á  la  funerala,  la  banda  de 
música,  el  féretro,  soldados  sin  armas  y  varios  mari¬ 
neros  con  coronas.  La  otra  comitiva  se  organizó  del 
mismo  modo,  con  la  sola  diferencia  de  que  en  el 
coche  iban  el  pastor  protestante  del  Formidable  y  el 
capitán  de  estado  mayor. 

El  momento  de  partirlos  dos  cortejos  resultó  muy 
solemne;  durante  el  trayecto  las  bandas  ejecutaron 
algunas  marchas  fúnebres. 

Al  llegar  á  los  respectivos  cementerios  se  efectua¬ 
ron  las  ceremonias  de  rúbrica,  y  en  el  momento  del 
sepelio  los  piquetes  armados  hicieron  las  salvas  de 
ordenanza. 

Con  el  mismo  orden  regresaron  las  tropas  á  la 
puerta  de  la  paz,  en  donde  se  disolvieron,  regresan¬ 
do  á  bordo  de  sus  respectivos  barcos. 


fuente  dedicada  á  Pedro  Henlein  y  costeada  á  me¬ 
dias  por  el  municipio  de  aquella  ciudad  y  por  la 
Asociación  de  Relojeros  de  Alemania,  y  se  ha  cele¬ 
brado  una  exposición  histórica  de  relojes  de  bol¬ 
sillo. 

La  estatua  de  Pedro  Henlein  resulta  encantadora: 

vestido  con  el  pin¬ 
toresco  traje  de 
los  antiguos  indus¬ 
triales,  el  joven 
cerrajero  contem¬ 
pla  la  obra  por  él 
inventada,  no  con 
la  expresión  de 
sorpresa  del  que 
triunfa  por  azar, 
sino  con  esa  ex¬ 
presión  serena  y 
sosegada  del  que 
ve  coronados  por 
el  éxito  sus  cálcu¬ 
los  y  confirmadas 
por  la  realidad  sus 
presunciones  cien¬ 
tíficas. 

Esta  figura,  que 
tiene  unos  dos  me¬ 
tros  de  alto,  se  le¬ 
vanta  sobre  un  pe¬ 
destal  en  cuyo 
centro  hay  una  es¬ 
fera  rodeada  por 
una  cinta  en  la 
que  están  marca¬ 
das  las  veinticua¬ 
tro  horas;  al  pie 
del  mismo  se  ven 
el  antiguo  y  el 
nuevo  escudo  de 
Nuremberg  y  el  de 
la  Asociación  de 
Relojeros  de  Ale¬ 
mania,  y  se  lee  la 
siguiente  inscrip¬ 
ción:  «A  la  memoria  del  inventor  del  reloj  de  bolsi¬ 
llo,  Pedro  Henlein,  la  ciudad  de  Nuremberg  y  la 
Asociación  de  Relojeros  de  Alemania.» 

En  esta  obra  sencilla,  pero  llena  de  atractivos,  ha 
dado  una  nueva  prueba  de  su  talento  el  escultor  ale¬ 
mán  Max  Weissner,  autor  de  otros  varios  monumen¬ 
tos  notables,  entre  los  cuales  merecen  citarse  espe¬ 
cialmente  el  de  Pablo  Flemming  en  Hartenstein 
(Sajonia)  y  los  de  Bismarck  en  Annaberg  (Schleswig) 
y  en  Konigsberg. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  391,  por  A.  W.  Gautzky. 
Negras  (3  piezas) 

a  b  o  d  e  f  s  h 


BARCELONA.  -  Entierro  de  dos  marineros  de  la  escuadra  inglesa  anclada  en  este  puerto. 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 
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LA  CONQUISTADORA 


Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


(continuación) 


_ Usted  debe  de  conocer,  prosiguió  Raynaud,  la 

admirable  frase  de  la  esposa  de  un  presidente  del 
Consejo,  muy  radical,  nacido  y  criado  en  el  seno 
de  una  familia  de  republicanos:  «Nosotros  somos  la 
nobleza  republicana.»  Habían  bastado  dos  genera 
ciones  de  hombres  que  se  repartiesen  el  poder  para 
constituir  una  aristocracia  dentro  de  la  democracia 
misma.  ¿Qué  se  puede  esperar,  desde  el  punto  de 
vista  igualitario,  de  un  pueblo  que  tiene  tan  arraiga¬ 
das  las  ideas  aristocráticas? 

—Nada  absolutamente,  dijo  Ralph.  Por  eso  los 
colectivistas  franceses  me  hacen  reir. 

—Todos  son  lo  mismo.  Piden  el  reparto  para  pro¬ 
vecho  propio,  pero  no  se  puede  dudar  de  que  el  si¬ 
guiente  día  de  establecida  la  comunidad  se  consti¬ 
tuirían  en  castas  y  ejercerían  la  tiranía. 

— Nadie  se  ha  atrevido  á  ponerlo  en  duda...,  y  se¬ 
ría  la  tiranía  más  pesada,  la  de  los  energúmenos. 

La  criada  de  Valentín,  anunciando  que  el  almuer¬ 
zo  estaba  servido,  interrumpió  la  conversación.  Ralph 
se  apoyó  en  el  brazo  de  su  amigo,  y  por  el  jardín, 
lleno  de  flores,  se  dirigieron  al  pabellón. 

En  el  suntuoso  comedor,  y  en  compañía  de  su 
mujer,  de  su  hija  y  del  barón  de  Duburle,  Prévin- 
quieres  acababa  de  almorzar.  Los  tres  criados  encar¬ 
gados  del  servicio  hacían  desfilar  los  postres  ante  los 
comensales.  La  señora  Prévinquieres,  mujer  de  unos 
cuarenta  años,  muy  bien  conservada  y  muy  elegan¬ 
te,  hablaba  con  el  barón  y  con  su  hija  sin  hacer  el 
menor  caso  de  su  esposo  que,  malhumorado,  apenas 
había  dicho  una  palabra. 

— Barón,  ¿conoce  usted  al  americano  de  Raynaud?, 
preguntó  la  señora  Prévinquieres. 

— Le  conozco  como  se  conoce  á  mucha  gente; 
pero  no  tengo  relaciones  personales  con  él. 

— ¿Es  tan  rico  como  dicen? 

— Probablemente  exagerarán  algo;  sin  embargo, 
sé  que  posee  una  gran  fortuna. 

— ¿Cómo  se  habrá  entusiasmado  tanto  con  Ray¬ 
naud? 

— Parece  ser  que  el  director  de  la  fabrica  de  uste¬ 
des  le  ha  prestado  un  gran  servicio  desde  el  punto 
de  vista  industrial,  y  como  esos  yanquis  son  gente 
esencialmente  práctica,  Ralph  Evans  se  ha  interesa¬ 
do  por  el  que  le  era  útil  y  se  ha  propuesto  serle  útil 
también. 

— Pero  ¿qué  servicio  le  ha  prestado  y  cómo  ha  po¬ 
dido  prestárselo? 

— Prévinquieres  podrá  contestar  á  esa  pregunta 
mucho  mejor  que  yo. 

Prévinquieres  frunció  el  entrecejo  al  oir  la  alusión, 
y  bajando  la  cabeza  tomó  un  sorbo  de  café  y  se  hizo 
el  distraído.  Pero  como  la  curiosidad  de  su  mujer 
no  se  dió  por  satisfecha,  tuvo  que  contestar. 

— De  todo  tengo  la  culpa  yo,  dijo.  Si  no  hubiese 
hecho  la  tontería  de  exponer  en  Chicago,  nada  de  lo 
que  sucede  hubiera  sucedido.  Evans  no  hubiera  vis¬ 


. . .  recorría  el  jardín  bajo  la  aureola  de  su  sombrilla  blanca,  cogiendo  flores 


to  mis  máquinas  y  no  habría  podido  pedirme  las  no¬ 
ticias  que  le  pusieron  en  relaciones  con  Valentín. 
¿Saben  ustedes  por  lo  que  me  ha  salido  la  exposición 
de  Chicago?  Pues  por  una  medalla  de  honor,  que  no 
me  hacía  ninguna  falta,  por  sesenta  mil  francos  de 
gastos  de  transporte  y  de  instalación  y  por  la  marcha 
de  Raynaud. 

— No  puedo -creer  que  el  conocimiento  con  Evans 
sea  la  causa  que  ha  decidido  la  salida  del  director. 
En  este  asunto  hay  algo  más  que  ustedes  callan... 

Prévinquieres  golpeó  la  mesa  con  el  mango  de  su 
cuchillo,  y  con  marcado  descontento  añadió: 

— Claro  está  que  hay  algo  más;  pero  les  agradece¬ 
ré  mucho  que  no  me  hablen  de  semejante  cuestión. 

Estas  palabras  produjeron  el  efecto  de  una  ducha 
de  agua  fría.  El  barón  y  la  señora  Prévinquieres  se 
miraron  con  asombro;  pero  Rosa,  sonriendo  malicio¬ 
samente,  dijo: 

— Por  mi  parte,  tengo  grandes  deseos  de  conocer 
á  ese  americano.  En  mi  imaginación  toma  propor¬ 
ciones  verdaderamente  extraordinarias;  el  hombre 
que  viene  á  robarnos  á  Valentín,  pues  no  hay  que 
hacerse  ilusiones,  es  un  robo  en  toda  regla,  se  me 
figura  una  especie  de  gigante,  un  Polifemo.  ¿Tiene 
dos  ojos?  _ 

_ Sí,  y  muy  penetrantes,  dijo  el  barón.  Pero  tran¬ 
quilízate,  hija  mía,  no  es  un  fenómeno.  Anda  como 
todo  el  mundo,  y  anoche,  cuando  subimos  juntos  al 
coche  que  debía  conducirnos  á  la.  estación,  se  con¬ 
dujo  conmigo  con.  exquisita  amabilidad.  Sé  también 
que  es  hombre  ducho  en  todos  los  deportes,  buen 
jinete,  gran  cazador... 

_ Pues  bien,  si  se  queda  algunos  días  le  haremos 

tirar  á  los  faisanes.  ¿Es  joven  ó  viejo? 

—Chiquilla,  me  parece  que  te  pones  en  guardia. 

_ Se  equivoca  usted,  padrino,  de  medio  á  medio. 

¡Un  americano!  ¿Qué  iba  yo  á  hacer  con  él?  La  do¬ 
ma  de  un  marido  salvaje  no  es  cosa  que  entre  en 
mis  ideas.  ,  „  ,  . 

—De  una  vez  y  para  siempre,  murmuró  Previn- 
quieres,  quisiera  saber  lo  que  entra  en  tus  ideas,  pues 
me  parece  que  ni  tú  misma  lo  sabes. 

—Pues  mira,  voy  á  exponerte  mi  programa,  dijo 
Rosa  riendo.  Se  podrá  imprimir  y  pegaremos  un 
ejemplar  á  la  puerta  del  salón,  como  se  hace  en  los 
concursos.  Quiero  un  hombre  muy  rico,  muy  elegan¬ 
te  muy  amable  y  muy  bien  educado.  Mira,  algo  pa¬ 
recido  á  como  era  mi  padrino...  hace  algunos  años. 

Una  sonrisa  se  dibujó  en  los  labios  del  barón  de 
Duburle.  Movió  la  cabeza,  se  fijó  atentamente  en 


Rosa  y  en  la  señora  Prévinquieres,  y  después  dijo 
con  dulzura: 

— Hija  mía,  los  hombres  como  tu  padrino  no  se 
casan  casi  nunca. 

_ ¿Por  qué?,  preguntó  con  atrevimiento  la  joven. 

_ ¡Diantre!  Porque  encuentran  demasiadas  facili¬ 
dades  para  no  casarse,  murmuró  Prévinquieres.  ¿Aca¬ 
so  crees  que  un  muchacho  encantador,  brillante  y 
buscado,  como  era  Duburle  hace  veinticinco  años, 
había  de  ser  tan  imbécil  que  se  pusiese  un  dogal  al 
cuello?  Ahora  que  es  un  señor  viejo  y  que  tiene  reu¬ 
ma,  se  amolda  ála  vida  de  familia;  pero  en  otro  tiem¬ 
po  no  se  le  hubiera  podido  sujetar.  Sería  digna  de 
compasión  la  mujer  que  se  hubiese  casado  con  él. 

— ¡Hum,  hum!,  dijo  el  barón  entre  alarmado  y  sa¬ 
tisfecho.  Amigo  mío,  no  sé  para  qué  cuenta  usted 
semejantes  cosas  á  su  hija.  Debe  usted  proponerse 
que  me  falte  al  respeto. 

—Padrino,  con  respecto  á  usted  nunca  me  he  he¬ 
cho  ilusiones.  Basta  verle  para  comprender  lo  que 
ha  debido  usted  ser,  y  esto  precisamente  es  lo  que 
me  encanta.  ¿Me  quiere  usted,  padrino?  Si  es  así  nos 
casamos  mañana. 

—Eres  tonta,  hija  mía,  dijo  el  barón  sonriendo. 
Pero  con  todo,  temo  que  cuanto  acabas  de  decir  sea 
consecuencia  de  ideas  que  consideraría  muy  peligio- 
sas.  Dime,  ¿no  te  repugnaría  casarte  con  un  hombre 
ya  maduro,  aun  cuando  reuniese  el  conjunto  de  cua¬ 
lidades  que  has  enumerado  hace  un  momento? 

_ ¿Qué  es  lo  que  llama  usted  un  hombre  maduro? 

—Pues  un  hombre  de  treinta  y  cinco  á  treinta  y 
seis  años...  ,  ,  ,  „ 

_ Treinta  y  seis,  dijo  Rosa  burlonamente,  l  úes 

bien,  no  me  daría  el  menor  cuidado.  Los  jovencitos, 
si  quiere  usted  que  se  lo  diga  francamente,  no  me 
inspiran  confianza. 

—Rosa,  exclamó  Prévinquieres.  Entre  un  joven- 
cito  y  un  hombre  machucho  hay  un  gran  espacio. 

_ Y  este  espacio  lo  llenan  el  egoísmo,  la  ligereza, 

la  inconstancia  y  la  nulidad,  que  son  los  distintivos 
de  los  jóvenes  que  más  brillan  en  nuestro  mundo. 
Ahí  está  mi  hermano...  ¿Es  presentable? 

Ese  «ahí  está  mi  hermano»  fué  terrible,  y  pareció 
que  una  repentina  tempestad  se  desencadenaba  en 
todos  los  espíritus.  Prévinquieres  sintió  un  estreme¬ 
cimiento  y  se  puso  como  la  grana.  Su  esposa  palide¬ 
ció  y  se  mordió  los  labios,  y  en  cuanto  á  Duburle, 
ensayó  un  ligero  silbido  cuyo  significado  no  podía 
ser  más  desaprobativo. 

_ Tu  hermano,  tu  hermano,  balbuceó  1  révinquie* 
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res  fijando  en  su  hija  una  mirada  terrible.  No  has 
podido  escoger  mejor  ejemplo;  tu  hermano  es  el  ma¬ 
yor  imbécil  de  su  generación. 

— ¡Dios  mío!  ¿Qué  he  hecho?,  exclamó  Rosa  fin¬ 
giendo  admirablemente  gran  confusión.  ¡Pobre 
Ojazos! 

— ¡Ojazos!,  repitió  el  padre  con  acento  que  reve¬ 
laba  sorda  irritación.  ¿También  tú  conoces  el  apodo 
que  le  han  colgado? 

— Papá,  es  cosa  que  la  sabe  todo  el  mundo.  Por 
lo  demás,  está  suficientemente  justificado,  porque 
podrás  pensar  de  Mauricio  cuanto  quieras,  pero  no 
negarás  que  es  todo  un  buen  mozo. 

La  señora  Prévinquieres  fijó  en  su  hija  una  cari¬ 
ñosa  mirada,  en  la  que  iba  envuelta  su  aprobación; 
pero  Prévinquieres  no  se  dió  por  vencido. 

— Con  esto  ya  tiene  mucho  adelantado.  ¿No  le 
valdría  más  tener  sentido  común?  Seguramente.  Es 
una  muestra  brillantísima  de  la  juventud  de  hoy. 
Hija  mía,  ante  semejante  ejemplo  no  tenemos  más 
que  inclinar  la  cabeza  y  darte  la  razón,  y  antes  que 
unir  una  existencia  á  la  de  semejante  tarambana, 
comprendo  que  existan  mujeres  que  prefieran  que¬ 
darse  solteras. 

— Yo  no  llevo  el  pesimismo  hasta  ese  extremo, 
dijo  Rosa  con  tranquilidad;  pero  sólo  me  decidiré 
después  de  haber  reflexionado  mucho. 

Levantáronse  de  la  mesa  para  pasar  á  un  salón,  en 
donde  Prévinquieres,  su  mujer  y  Duburle  no  tarda¬ 
ron  en  quedarse  solos.  Rosa,  cruzando  la  terraza,  á 
la  que  daba  una  puerta-ventana,  recorría  el  jardín 
bajo  la  aureola  de  su  sombrilla  blanca,  cogiendo  flo¬ 
res  para  hacer  un  ramo. 

— ¿La  han  oído  ustedes?,  dijo  Prévinquieres  diri¬ 
giéndose  á  su  mujer  y  á  su  amigo.  Pues  bien,  con 
semejantes  ideas,  calculen  la  acogida  que  habría  dis¬ 
pensado  á  Valentín  Raynaud. 

— ¡Cómo!  Al  director  de  la  fábrica... 

— Esta  mañana  he  empleado  todos  los  recursos 
para  hacerle  hablar,  y  no  ha  tenido  más  remedio  que 
decirme  la  verdad.  Quiere  á  Rosa;  pero  como  tiene 
tan  buen  sentido  como  modestia,  se  da  perfecta 
cuenta  de  que  ella  no  le  hará  caso  y  se  va. 

— He  ahí  la  clave  del  enigma,  exclamó  la  señora 
Prévinquieres.  Ya  me  decía  yo  que  en  este  asunto 
había  algo  oculto.  -La  determinación  de  este  mucha¬ 
cho  me  parecía  inexplicable,  y  mucho  más  teniendo 
en  cuenta  lo  muy  bueno  que  has  sido  para  él. 

— Alto  ahí,  dijo  Prévinquieres  con  vivacidad.  Él 
ha  hecho  por  nosotros  tanto  como  nosotros  hemos 
hecho  por  él,  y  si  á  esto  se  añaden  los  servicios  pres¬ 
tados  por  su  padre,  somos  nosotros  los  que  estamos 
en  deuda.  Ese  muchacho  es  una  perla.  Váyanse  al 
diablo  las  ideas  aristocráticas  de  mi  hija.  Nunca  po¬ 
dré  encontrar  yerno  que  me  satisfaga  más. 

— Pero  ¿qué  estás  diciendo?,  exclamó  con  asom¬ 
bro  la  señora  Prévinquieres.  ¿Valentín  Raynaud  un 
yerno  para  ti?  ¿Ese  obrero?  Pierdes  el  juicio. 

—No,  no  pierdo  el  juicio,  y  ojalá  Dios,  tú  y  tu 
hija  no  estuvieseis  trastornadas  por  ideas  que  no  re¬ 
posan  sobre  base  alguna,  porque  al  fin  y  al  cabo  yo 
me  llamo  sencillamente  Prévinquieres  y  soy  un  ven¬ 
dedor  de  maquinaria  agrícola.  ¿Por  qué  enorgulle¬ 
cerse? 

— No  te  esfuerces  para  aparecer  vulgar,  dijo  la  se¬ 
ñora  Prévinquieres  un  tanto  amostazada. 

— No,  si  yo  no  quiero  aparecer  nada.  Soy  un  in¬ 
dustrial  muy  rico,  y  eso  es  todo.  El  yerno  que  más 
me  convendría  sería  un  trabajador  como  yo.  Lo  ten¬ 
go  al  alcance  de  la  mano,  y  para  colmo  de  mala  suer¬ 
te  mi  hija  no  lo  quiere,  no  lo  querrá. 

— ¿Se  lo  vas  á  proponer? 

— No;  de  ningún  modo  quiero  hacer  sufrir  á  ese 
honrado  muchacho  procurándole  una  humillación. 
Desde  el  momento  que  nuestra  hija  no  ha  sospecha¬ 
do  los  sentimientos  de  Valentín  y  nos  ha  dicho  lo 
que  hace  un  rato  habéis  oído,  nada  tengo  que  hacer. 
Dejaré  que  Raynaud  se  marche,  cosa  que  desquicia¬ 
rá  completamente  mis  negocios,  y  asistiré  al  matri¬ 
monio  de  mi  hija  no  sé  con  quién.  He  hecho  abdi¬ 
cación  de  toda  mi  autoridad,  y  me  lavo  las  manos  de 
las  locuras  que  se  van  á  cometer  delante  de  mí. 

— Para  juzgarlas  de  semejante  modo,  espera  que 
se  cometan.  Tú  no  puedes  adivinar  lo  que  hará  tu 
hija. 

— Sin  duda  será  una  tontería,  y  más  si  lo  hace  con 
tu  colaboración. 

¡Vaya  una  gracia!  Así  se  comprende  la  poca  in¬ 
fluencia  que  tienes  sobre  tus  hijos.  Tal  vez  te  figuras 
que  no  se  dan  cuenta  de  que  tu  carácter  agrio  ocul¬ 
ta  una  gran  debilidad.  Para  imponer  la  propia  volun¬ 
tad  á  las  gentes  no  es  necesario  más  que  persuadir¬ 
las,  y  eso  es  lo  que  tú  no  has  sabido  hacer  nunca. 

Sí,  todo  el  mundo  sabe  que  tú  y  tus  hijos  sois 
unas  pobres  víctimas,  replicó  furiosamente  Prévin¬ 
quieres.  No  hacéis  ningún  esfuerzo  para  disimular  lo  | 


poco  que  me  consideráis,  y  por  lo  único  que  tenéis 
verdadera  estima  es  por  mi  caja.  Si  tuviese  sentido 
común,  os  reduciría  á  una  renta  mezquina  para  que 
adquirieseis  un  poco  de  sentido  de  la  vida.  Tú  y  tus 
hijos  os  hacéis  muchas  ilusiones  con  respecto  á  la 
posición  que  ocupáis  en  el  mundo.  Os  atraen,  os  mi¬ 
man  y  os  agasajan.  ¿Sabéis  por  qué?  Vosotras  os  fi¬ 
guráis  que  es  por  vuestras  gracias  personales  y  por 
vuestras  cualidades.  Es  un  gran  error.  Todo  eso  lo 
debéis  á  la  cantidad  de  dinero  que  pongo  á  vuestra 
disposición.  Dejad  de  recibir,  de  dar  de  comer,  de 
bailar  y  de  llevar  gran  lujo,  y  al  día  siguiente  nadie 
querrá  conoceros.  Vosotras  creéis  que  os  prodigan 
sonrisas  porque  sois  exquisitas,  encantadoras  y  deli¬ 
ciosas,  cuando  es  porque  en  vuestra  casa  se-divier- 
ten  y  se  come  bien,  y  todas  esas  relaciones  artificia¬ 
les,  todo  convención  y  reciprocidad,  forman  la  base 
de  vuestra  existencia.  Hace  un  momento  he  oído  de¬ 
cir  á  mi  hija  que  únicamente  se  casaría  con  un  hom¬ 
bre  muy  rico,  muy  elegante  y  muy  bien  educado. 
Con  tal  que  reúna  estas  condiciones,  importa  poco 
que  sea  un  estúpido.  Respecto  á  este  punto,  puede 
estar  tranquila;  si  se  casa  con  ella,  lo  será. 

— Vamos,  Prévinquieres,  no  se  excite  usted,  y  no 
corra  más  que  sus  pensamientos,  dijo  el  barón  Du¬ 
burle  interrumpiéndole  en  tono  conciliador.  Está 
usted  de  mal  humor  porque  Raynaud  se  marcha,  y 
la  cosa  no  puede  ser  más  natural.  Pero  no  por  esto 
haga  responsable  á  su  familia  de  semejantes  contra¬ 
riedades.  Su  esposa  es  una  perfecta  mujer  de  su  casa. 

—Ya  rae  figuro  que  no  será  usted  quien  me  hable 
mal  de  mi  familia,  replicó  Prévinquieres.  Todo  cuan¬ 
to  dice  usted  aquí,  tiene  fuerza  de  ley,  y  hace  veinte 
años  que  dura  esto...  Pero  yo  no  tengo  las  mismas 
razones  que  usted  para  admirar  lo  que  sucede  en  mi 
casa.  Mi  mujer  ha  educado  á  sus  hijos  contra  el  sen¬ 
tido  común,  y  yo  soy  quien  recoge  los  frutos  de  esa 
hermosa  educación.  Mi  hijo  es  un  petimetre  imbé¬ 
cil,  y  mi  hija  está  en  camino  de  estropear  su  porve¬ 
nir  por  tontería  y  snobismo.  ¿Cree  usted  que  voy  de¬ 
masiado  lejos?  No,  lo  que  sucede  es  que  me  apuro 
demasiado  tarde.  Si  hace  diez  años  hubiese  puesto 
las  cosas  en  orden,  no  estaríamos  como  estamos. 

— Cualquiera  que  te  oyese  se  figuraría  que  ame¬ 
nazan  nuestra  casa  grandes  cataclismos,  dijo  la  se¬ 
ñora  Prévinquieres.  Todo  esto  viene  de  que  á  Valen¬ 
tín  Raynaud  se  le  ha  metido  en  la  cabeza  querer  á 
tu  hija.  De  todos  modos,  debo  advertirte  que  Rosa 
no  se  casará  sin  tu  consentimiento.  Si  el  marido  que 
elija  no  es  de  tu  gusto,  con  decir  que.  no,  evitarás 
que  las  cosas  sigan  adelante. 

—Y  entonces  será  preciso  sufrir  vuestras  recrimi¬ 
naciones  y  vuestras  quejas.  Porque  á  mí  no  me  cabe 
la  menor  duda  de  que  estáis  de  acuerdo.  No,  no  es¬ 
peréis  que  emprenda  la  tarea  de  haceros  entrar,  á 
una  y  á  otra,  por  el  camino  derecho.  Estoy  cansado 
de  ser  el  único  que  tiene  sentido  común  en  la  casa. 
Haréis  lo  que  os  dé  la  gana,  y  yo  no  intervendré  más 
que  para  decir  amen.  Como  ya  he  dicho,  me  lavo  las 
manos  con  anticipación.  Lo  único  que  haré  será  pa¬ 
gar  según  costumbre.  No  os  convenceréis  de  que  yo 
soy  quien  tiene  razón  hasta  que  os  veáis  precisadas 
á  pedirme  socorrro  y  á  rogarme  que  arregle  los  asun¬ 
tos  y  los  ponga  en  orden.  Y  como  quiera  que  todas 
esas  discusiones  me  atormentan,  me  ponen  nervioso, 
no  me  dejan  digerir,  y  estoy  cansado  de  sostenerlas, 
os  dejo  hablar  si  eso  os  distrae,  y  buenas  tardes. 

Lívido,^  con  el  paso  agitado  y  las  manos  temblo¬ 
rosas,  Prévinquieres  salió  del  salón  cerrando  con 
violencia  la  puerta,  y  fué  á  encerrarse  en  su  gabine¬ 
te.  La  señora  Prévinquieres  y  Duburle  se  miraron 
sin  decir  palabra.  Un  rato  después  el  barón  dijo  con 
acento  que  demostraba  su  descontento: 

— Mi  querida  amiga,  hace  usted  mal  tratándole 
como  le  trata.  Es  tan  bueno  y  tan  indulgente,  que 
no  tiene  usted  perdón  de  Dios  si  no  alcanza  de  él 
cuanto  se  le  antoje. 

— Tiene  usted  mucha  razón;  pero  cuando  se  trata 
de  la  boda  de  Rosa  no  me  puedo  dominar.  Es  asun¬ 
to  que  me  preocupa  tanto... 

— Vamos;  una  joven  tan  bonita  como  ella  y  que 
tiene  un  millón  de  dote,  no  se  queda  nunca  para 
vestir  imágenes. 

— Pero  es  preciso  que  no  la  quieran  por  su  for¬ 
tuna. 

— Ya  ha  oído  usted  que  sólo  se  casará  con  un 
hombre  muy  rico. 

—No  tiene  pelo  de  tonta;  pero  cuando  se  trata  de 
elegir  marido,  la  reflexión  no  es  el  todo;  es  preciso 
que  el  corazón  tome  también  la  parte  que  le  corres¬ 
ponde.  Casarse  sin  amor  es  tan  triste... 

La  señora  Prévinquieres,  entristecida  y  suspiran¬ 
te,  fijando  una  mirada  en  su  antiguo  amigo,  todavía 
esbelto,  murmuró: 

—Para  mí  sería  causa  de  gran  desolación  si  más 
tarde  mi  hija  se  viese  obligada  á  hacerse  las  reflexio¬ 


nes  que  yo  me  hago.  Además,  ¿quién  sabe  si  ella 
tendría  la  suerte  de  encontrar  las  compensaciones 
que  la  vida  me  ha  sabido  ofrecer? 

Y  levantándose,  bajaron  lentamente  al  parque,  en 
donde  Rosa  estaba  todavía  cogiendo  flores.., 

II 

Es  muy  cierto  que  Prévinquieres,  cuando  se  que¬ 
jaba  amargamente  de  la  educación  de  sus  hijos,  no 
exageraba  nada. 

Educados  en  su  propia  casa,  lo  ha-bían  sido,  sin 
embargo,  de  un  modo  totalmente  opuesto  á  las  ideas 
y  principios  de  su  padre.  No  se  puede  negar  que  de 
veinticinco  años  á  esta  parte  se  ha  producido  una 
modificación  profunda  en  los  espíritus,  y  que  entre 
los  hijos  y  los  padres  existe  una  disparidad  casi 
completa  en  ideas  y  sentimientos.  Nunca,  en  ningu 
na  época,  á  no  ser  en  el  momento  en  que  la  revolu¬ 
ción  estableció  por  la  violencia,  en  Francia,  un  orden 
de  cosas  completamente  distinto  al  que  acababa  de 
desaparecer,  se  ha  producido  una  variación  tan  gran¬ 
de  en  los  modos  de  ver  y  de  sentir. 

La  nueva  generación,  acostumbrada  á  los  ejerci¬ 
cios  físicos,  viviendo  mucho  al  aire  libre  y  en  una 
promiscuidad  de  sexos  favorecida  por  los  deportes 
que  se  ejecutan  en  común,  se  ha  formado  con  gran 
independencia  y  atrevimiento.  El  sentido  del  respeto 
se  ha  debilitado,  y  las  diferencias  de  edad  han  deja¬ 
do  de  ser  causa  de  veneración.  Ya  apenas  se  escucha 
á  los  viejos,  se  sonríe  ante  sus  opiniones,  con  fre¬ 
cuencia  se  les  considera  como  chiflados,  y  ni  se  tiene 
la  delicadeza  de  ocultarles  el  concepto  que  merecen. 
El  sentimiento  de  la  personalidad  se  ha  acentuado, 
y  los  respetos  que  en  otros  tiempos  imponían  la  dife¬ 
rencia  de  edad  y  la  cortesía  se  consideran  como  di¬ 
sipaciones  de  energía  propias  para  contener  la  mar¬ 
cha  hacia  adelante.  Se  empuja  á  los  viejos  y  á  los 
débiles,  porque  en  la  vida  es  preciso  caminar  de  pri¬ 
sa  para  llegar.  Las  ideas  que  dominan  tienen  un  fon¬ 
do  de  utilitarismo  lamentable,  y  todo  lo  que  era  sen¬ 
timiento  ha  parecido  anticuado  y  bueno  únicamente 
para  desprenderse  de  él  como  de  una  carga  pesada. 
De  ahí  esa  sequedad  de  los  espíritus,  ese  egoísmo 
en  las  relaciones,  y  esa  forma  aguda  y  cortante  en  la 
discusión,  que  da  á  las  palabras  un  sentido  amargo 
y  á  las  acciones  un  valor  material  que  las  despoja  de 
toda  belleza  y  de  toda  generosidad. 

Para  un  burgués  como  Prévinquieres,  rebosante 
de  los  recuerdos  caballerescos  de  la  época  napoleó 
mea,  imbuido  por  las  exageraciones  sentimentales 
del  romanticismo  y  lleno  de  las  enseñanzas  morales 
que  habían  dejado  en  el  espíritu  público  la  guerra, 
la  invasión  y  la  revolución  comunista,  el  escepticis¬ 
mo  razonador,  el  desdén  por  las  rancias  fórmulas,  el 
afan  de  llegar  sin  escrúpulos,  que  son  el  carácter 
distintivo  de  la  nueva  generación,  de  la  que  encon¬ 
traba  en  sus  hijos  los  síntomas  principales,  eran  cau¬ 
sa  de  disgusto.  No  los  comprendía,  y  sentía  que  ellos 
no  le  comprendían  tampoco.  Ni  las  palabras  pronun¬ 
ciadas  por  los  hijos  parecían  tener  el  mismo  sentido 
que  las  del  padre,  ni  los  actos  tenían  el  mismo  valor. 
Prévinquieres  se  encontraba  extraño  entre  los  suyos. 
Cuando  exponía  sus  ideas  adivinaba  en  las  miradas 
la  burla  y  casi  el  desprecio.  Sufría,  no  se  atrevía  á 
decirlo,  y  acumulaba  en  su  interior  las  más  tristes 
amarguras. 

Sin  embargo,  sus  hijos  no  carecían  de  ternura 
para  el;  le  querían  á  su  manera,  que  ciertamente  no 
era  mucho,  y  con  facilidad  familiarizaban  con  él,  tra¬ 
tándole  como  á  un  compañero;  pero  Prévinquieres 
sufría  por  creerse  despojado  de  la  autoridad  que 
sobre  ellos  quería  conservar.  No  eran  malos,  antes 
al  contrario,  eran  buenos,  mas  de  un  modo  irónico 
que  tenía  el  don  de  desfigurar  las  mejores  disposi¬ 
ciones.  En  su  corazón,  el  afecto  que  sentía  por  sus 
hijos  luchaba  con  el  recuerdo  de  los  pesares  que  le 
ocasionaban,  pudiendo  afirmarse  que  le  proporcio¬ 
naban  muy  contados  momentos  de  verdadera  satis¬ 
facción.  Con  su  conducta  y  con  su  modo  de  hablar 
le  irritaban  frecuentemente,  y  entre  el  padre  y  los 
hijos  existía  un  desacuerdo  casi  completo.  Era  éste 
mucho  mas  grave  entre  Prévinquieres  y  Mauricio, 
porque  siendo  dos  hombres  se  guardaban  menos 
consideraciones;  con  Rosa,  joven  y  linda,  la  dulzura 
atenuaba  forzosamente  la  irritación  que  el  padre 
sentía. 

Prévinquieres,  siempre  alerta  y  presa  de  la  más 
grande  desconfianza,  se  mostraba  constantemente 
descontentadizo  y  huraño.  Este  continuo  mal  humor 
hacía  menos  gratas  las  relaciones  entre  la  familia,  y 
los  hijos,  poco  dispuestos  á  intimar  con  su  padre, 
censuraban  su  poca  benevolencia.  Mauricio  formu¬ 
laba  sus  ideas  con  este  juicio  definitivo:  «Papá  es 
muy  pesado.» 

Los  dos  adoraban  á  su  madre.  La  indulgencia,  la 
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dulzura  y  las  caricias,  raras  en  el  jefe  de  la  familia, 
prodigábalas  la  señora  Prévinquieres.  Para  contra¬ 
balancear  la  conducta  de  su  marido  se  había  incli¬ 
nado  en  sentido  opuesto  á  él,  y  cuanto  más  desagra¬ 
dable  estaba  éste,  más  era  la  madre  cariñosa  y  com¬ 
placiente.  Su  carácter,  amable  por  naturaleza,  hacía 
que  se  esforzase  en  agradar,  aun  á  sus  propios  hijos; 
además,  se  adaptaba  con  mayor  facilidad  á  las  nue¬ 
vas  costumbres  de  la  transfor¬ 
mada  sociedad.  Por  su  edad, 
se  sentía  más  unida  á  Rosa  y 
Mauricio,  y  mientras  Prévin- 
quieres  se  había  empeñado  en 
no  abjurar  las  ideas  y  costum¬ 
bres  de  su  juventud,  ella  se 
modernizó  totalmente.  Pero  en 
el  seno  de  esta  honrada  fami¬ 
lia,  en  la  que  todos  se  querían 
sinceramente  y  vivían  muy  uni¬ 
dos,  existían  profundos  y  dolo¬ 
rosos  desacuerdos  morales  que 
hacían  á  menudo  muy  difícil 
la  existencia. 

Las  crisis,  que  en  la  casa  de 
Prévinquieres  subsistían  en  es¬ 
tado  latente,  habían  llegado  al 
último  extremo,  á  causa  de 
una  calaverada  reciente  de 
Mauricio  y  de  la  aparición  de 
un  pretendiente  de  Rosa.  La 
calaverada  había  sido  muy  re¬ 
gular,  y  el  pretendiente  era  de 
los  que  causaban  inquietudes; 
de  ahí  el  recrudecimiento  del 
mal  humor  de  Prévinquieres. 

Buen  mozo,  y  muy  codiciado, 
el  hijo  de  la  casa  se  había  lan 
zado  al  mundo  de  la  galantería 
con  la  deplorable  manía  de 
querer  casarse  con  cuantas 
mujeres  se  mostraban  bonda¬ 
dosas  con  él.  Amar  no  le  era 
suficiente,  le  era  preciso  casar 
se.  Su  padre,  á  cada  manifes¬ 
tación  de  este  inmoderado  de¬ 
seo  de  contraer  matrimonio,  se 
sentía  acometido  de  un  acceso 
de  exasperación  tan  grande, 
que  le  ponía  á  dos  pasos  de 
la  apoplejía. 

El  año  anterior,  Mauricio 
había  seducido  á  una  linda  joven,  maniquí  en  casa 
de  una  famosa  modista  de  la  calle  de  la  Paz,  estan¬ 
do  á  punto  de  pedir  judicialmente  ásu  padre  el  per¬ 
miso  para  casarse  con  aquella  encantadora  criatura. 
Prévinquieres  prefirió  dar  veinticinco  mil  francos  á 
la  novia,  que,  ante  tal  argumento,  no  vaciló  en  rom¬ 
per  las  relaciones  con  su  futuro.  Dos  meses  más  tar¬ 
de,  Mauricio  se  moría  de  amcr  por  la  Serbelli,  que 
acababa  de  alcanzar  un  éxito  inmenso  en  la  ópera 
con  un  baile  nuevo;  se  había  marchado  con  ella  á 
Milán  y  había  escrito  á  su  padre  desde  el  mismo 
teatro  de  la  Scala,  suplicándole  que  hiciese  su  felici¬ 
dad  consintiendo  en  su  boda  con  la  estrella.  Afortu¬ 
nadamente,  esta  vez  se  encargó  un  tenor  de  poner 
fin  á  la  aventura.  Mauricio  había  entrado  en  el  cuar¬ 
to  de  la  bailarina  sin  llamar,  y  la  había  encontrado 
representando  una  escena  tan  sugestiva,  que  al  día 
siguiente  el  enamorado  joven  volvía,  presa  del  ma¬ 
yor  desaliento,  al  seno  de  su  familia. 

Pero,  para  no  perder  la  costumbre,  muy  pronto  se 
había  sentido  inflamado  por  los  ojos  azules  y  los  ru¬ 
bios  cabellos  de  la  señorita  Amadina  de  Narbona,  la 
mujer  más  cara  de  París,  y  que,  síntoma  alarmante, 
había  hecho  alarde  con  él  del  más  grande  desinte¬ 
rés.  Hacía  tres  semanas  que  Mauricio  había  desapa¬ 
recido  del  domicilio  paterno  y  vivía  en  casa  de  su 
amante,  con  vivo  descontento  por  parte  de  los  ínti¬ 
mos  de  esa  amable  joven,  de  ningún  modo  destinada 
á  hacer  la  felicidad  de  un  hombre  solo,  y  sí  á  asegu¬ 
rar  la  de  todo  el  mundo.  Inútil  fué  que  Prévinquie¬ 
res,  alarmado  por  la  habilidad  con  que  Amadina 
desempeñaba  su  papel,  queriendo  hacerse  una  repu¬ 
tación  valiéndose  del  amor,  enviase  ásu  hijo  dife¬ 
rentes  emisarios  para  prodigarle  buenos  consejos. 
Mauricio  no  hizo  el  menor  caso  de  las  abjuraciones 
paternas.  Por  esta  vez,  él  lo  decía  muy  formalmente, 
se  trataba  de  su  felicidad:  separarlo.de  la  señorita  de 
Narbona  era  lo  mismo  que  condenarle  á  eternos  su¬ 
frimientos.  Por  lo  demás,  comprendía  que  no  habría 
de  sobrevivir  á  semejante  pérdida,  y  que  antes  que 
sufrir  mucho  más  tiempo,  prefería  levantarse  inme¬ 
diatamente  la  tapa  de  los  sesos. 

Con  el  barón  de  Duburle,  consejero  amable  é  in¬ 
dulgente,  era  con  quien  se  había  expresado  de  tan 
extraordinaria  manera.  Duburle,  que  no  temía  po¬ 


nerse  al  habla  con  una  mujer  hermosa,  se  había  apre¬ 
surado  á  visitar  á  Amadina  en  su  casa  de  la  Avenida 
del  Bosque,  decidido  á  reanudar  con  ella  la  escena 
de  persuasión  que  tan  poco  efecto  había  producido 
con  Mauricio.  Encontróla  grave  y  sencilla,  declaran¬ 
do  que  amaba  al  joven  Prévinquieres  y  diciendo  que 
estaba  decidida  á  hacer  penitencia  de  su  galante  pa¬ 
sado,  sacrificando  todas  las  ventajas  que  le  había  va- 
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Mauricio  Prévinquieres 

lido  para  vivir  honrada  y  modestamente  con  el  hom¬ 
bre  que  quería  hacerla  su  esposa. 

A  semejante  confidencia,  el  barón  había  contesta¬ 
do  con  amable  escepticismo,  dejando  entender  que 
Mauricio  era  un  amable  majadero,  del  que  Amadina 
no  tardaría  en  cansarse,  y  que  Prévinquieres,  hom¬ 
bre  avisado  y  firme  en  sus  resoluciones,  era  muy  ca¬ 
paz  de  desheredar  á  su  hijo  y  colocar  la  mayor  parte 
de  su  fortuna  en  el  extranjero,  antes  que  fuese  á  pa¬ 
rar  á  manos  que  no  le  pareciesen  dignas  de  recibir¬ 
la.  Además,  Prévinquieres  gozaba  de  muy  buena  sa¬ 
lud,  podía  muy  bien  vivir  veinte  años,  tiempo  que 
daría  con  creces  ocasión  á  Amadina  para  que  se  can¬ 
sase  de  Mauricio,  se  divorciase  y  entrase  de  nuevo 
en  su  camino  natural,  que  era  el  del  amor  sin  suje¬ 
ción.  El  rumor  público  pretendía  que  Duburle  había 
apoyado  esta  argumentación  definitiva  y  concluyen- 
te  con  una  demostración  personal  y  activa  que  pro¬ 
vocó,  primero  asombro,  indignación  después,  y  más 
tarde  cierta  admiración  en  Amadina. 

De  todos  modos,  Duburle  se  vió  en  la  precisión 
de  confesar  á  Prévinquieres  que  su  intervención  en 
el  asunto  no  había  producido  efecto  alguno,  y  que 
consideraba  perdida  la  partida,  pues  los  intereses  de 
Amadina  estaban  de  acuerdo  con  la  fantasía  de 
Mauricio.  Entonces  el  marqués  de  Condottier  entró 
en  escena. 

Era  éste  un  buen  mozo  muy  bien  emparentado, 


que  vivía  de  los  restos  de  un  patrimonio  que  él  y  su 
hermana,  la  condesa  Grodsko,  habían  dilapidado  con 
una  precipitación  sorprendente.  La  joven  condesa, 
mujer  de  brillantes  relaciones,  estaba  casada  con  un 
húngaro  muy  rico,  del  que,  á  los  pocos  meses'de  ma¬ 
trimonio,  se  había  separado,  y  habitaba  con  su  her¬ 
mano  en  el  hotel  Condottier,  calle  de  Santo  Domin¬ 
go,  negándose  con  irresistible  energía  á  obedecerlas 
órdenes  del  magnate  que  pre¬ 
tendía  tenerla  encerrada  todo 
el  año  en  un  antiguo  castillo 
que  en  medio  de  veinte  mil 
hectáreas  de  pinares  se  levan¬ 
taba  á  orillas  del  Theiss.  Los 
dos  hermanos  se  habían  orga¬ 
nizado  en  París  una  existencia 
muy  agradable.  Frecuentaban 
la  mejor  sociedad,  y  como  la 
condesa  hubiese  sido  compa¬ 
ñera  de  Rosa  en  el  colegio, 
entre  el  hotel  Condottier  y  la 
casa  de  Prévinquieres  había 
buenas  relaciones,  á  las  que 
se  oponía  el  industrial,  cuyo 
buen  sentido  rechazaba  lo  que 
una  intimidad  entre  los  suyos 
y  la  amable  pareja  podía  ofre¬ 
cer  de  peligroso.  Pero  el  mar¬ 
qués  era  un  bailarín  admirable; 
había  flirteado  todo  un  invier¬ 
no  con  Rosa;  la  condesa  se 
había  granjeado  con  mucha 
habilidad  las  simpatías  de  la 
madre  de  ésta,  y  á  fuerza  de 
amabilidad  había  conseguido 
desarmar  al  mismo  Prévin¬ 
quieres. 

Ahora  bien,  una  noche,  en 
el  círculo  de  los  Campos  Elí¬ 
seos,  Duburle,  que  nunca  se 
decidía  á  irse  á  acostar,  apura¬ 
ba,  según  su  costumbre,  taza 
tras  taza  de  te;  el  joven  mar¬ 
qués  de  Condottier,  que  aca¬ 
baba  de  tallar  al  boceará  y  de 
ganar  mil  luises,  se  sentó  junto 
al  barón.  En  aquel  mismo  mo¬ 
mento  entraba  Mauricio,  que 
dió  un  apretón  de  manos  á 
Condottier,  y  observando  que 
Duburle.se  ponía  muy  serio, 
le  preguntó  si  se  encontraba 
mal. 

— No,  me  siento  bien;  pero 
estoy  muy  descontento  de  ti. 
—¿He  hecho  algo? 

— Nunca  se  te  ve  en  tu  casa. 

•  y:  .  No  haces  más  que  dar  disgus 

.V'í  i  tos  á  tu  madre  que  es  una  mu- 

.L-"'"  ’*•  Av./j  jer  muy  buena... 

— No  seré  yo  quien  diga  lo 
contrario. 

— Y  haces  que  tu  padre  esté 
-  '  _  •  j  siempre  disgustado... 

i  — Que  es  el  más  gruñón  de 

los  jefes  de  tribu...  ¡Bah!  Se 
puede  decir  que  es  patriarcal 
y  bíblico  desde  el  punto  de 
vista  de  los  usos  y  de  las  costumbres.  Si  le  dejase, 
me  inmolaría  en  el  altar  de  sus  prejuicios,  como 
Abraham  quiso  hacer  con  su  hijo  Isaac. 

— Eres  un  estúpido.  Tu  padre  es  un  hombre  ex¬ 
celente  que  considera,  con  muy  buen  juicio,  que  un 
joven  como  tú  no  puede  vivir  con  Amadina  y  en 
casa  de  Amadina  á  ciencia  y  paciencia  de  todo  París. 

— No  podrán  decir  que  ella  me  mantiene. 

— Es  casi  lo  mismo.  Tú  no  le  das  un  cuarto,  y  ella 
ha  dejado  por  ti  á  los  otros. 

En  este  preciso  momento,  y  como  Mauricio  hi¬ 
ciese  un  gesto  que  revelaba  su  fatuidad,  el  joven 
marqués  dejó  escapar  un  ¡oh!  acompañado  de  una 
mueca  tan  expresiva,  que  hizo  enrojecer  al  heredero 
de  Prévinquieres. 

— ¿Eso  quiere  decir?..,  preguntó  el  barón. 

—  Sí,  añadió  Mauricio.  ¿Qué  es  lo  que  pretende 
usted  insinuar? 

— Yo  he  dicho  sencillamente  ¡oh!,  dijo  Condottier 
con  voz  suave.  ¡Oh!,  exclamación  á  la  vez  de  sorpre¬ 
sa,  de  admiración  ó  de  duda,  según  el  tono  que  se 
le  dé. 

—Su  ¡oh!  indicaba  duda,  replicó  agriamente  Mau¬ 
ricio.  ¿Me  engaño? 

— No,  no  es  usted  quien  se  engaña,  declaró  con 
dulzura  el  marqués,  es  c!la  quien  le  engaña. 

(  Continuará. ) 
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LA  MUSA  LOCA,  COMEDIA  EN  TRES  ACTOS  Y  CUATRO  CUADROS  DE  LOS  HERMANOS  SRES.  ALVAREZ  QUINTERO, 

ESTRENADA  CON  GRAN  ÉXITO  EN  EL  TEATRO  DE  NOVEDADES 


■Fy 

|Ly 

R 

¡ffil 

i 

M 

Ij.»*'/  í 

j  'V 

I  ' 

iH 

BARCELONA.  -  La  Musa  loca,  comedia  en  tres  actos'de  los  hermanos  Sres.  Quintero,  estrenada  en  el  teatro  de  Novedades.  -  Primer  acto. 


Proponerse  que  en  el  teatro  vuelvan  á  imperar  las  comedias 
de  buenas  costumbres;  llevar  á  la  escena  argumentos  que  en¬ 
tretengan  agradablemente  é  interesen  al  espectador  sin  obli¬ 
garle  á  cerrar  los  ojos  de  la  razón  ante  los  ataques  á  la  lógica, 
ni  á  taparse  los  oídos  ante  los  ataques  á  la  moral  yá  la  decen¬ 
cia;  prescindir  de  esos  conflictos  abstrusos  y  de  esos  simbolis¬ 
mos  extravagantes  que  á  casi  nadie  importan  y  que  muy  pocos 
entienden,  y  plantear  esos  problemas  de  la  vida  usual  en  que 
todos  hemos  intervenido  ó  podemos  intervenir  algún  día,  por¬ 
que  son  expresión,  no  de  casos  aislados  y  raros,  sino  de  lo  que 
es  corriente  en  la  sociedad  tal  como  está  constituida;  poner  en 
las  tablas  personajes  que  sientan  y  hablen  como  el  común  de 
los  mortales  y  que  con  sus  sentimientos  nos  conmuevan  y  con 


Jóvenes,  casi  niños,  desconocidos  en  la  corte,  lanzáronse  á  es¬ 
cribir  para  el  teatro;  y  en  vez  de  dejarse  llevar  por  la  corriente, 
lucharon  contra  ella,  arrastrando  consigo  al  público,  que  así 
premió  su  valor  y  su  honradez  literarios. 

Sin  necesidad  de  «romper  los  antiguos  moldes,»  han  hecho 
algo  nuevo  y  mucho  bueno,  y  hoy  los  autores  de  El  patio,  La 
buena  sombra.  Los  galeotes,  Las  flores.  La  vida  Intima,  El  nido, 
La  zagala.  El  amor  que  pasa  y  tantas  otras  joyas  de  nuestro 
teatro  moderno,  figuran  con  justicia  en  primera  línea  en  la  li¬ 
teratura  dramática  española  contemporánea. 

La  musa  loca,  comedia  estrenada  recientemente  en  Barce¬ 
lona,  no  desmerece  de  las  anteriores  producciones  de  los  seño¬ 
res  Al  varez  Quintero.  El  argumento  de  la  obra  es  sencillísimo, 


vida  de  privaciones,  de  miseria.  Al  fin  se  estrena  el  drama  y 
el  estreno  es  un  solemne  fracaso:  perdidas  las  ilusiones,  el  in¬ 
feliz  vuelve  á  la  razón  y  considera  espantado  el  porvenir  que 
le  espera.  Por  fortuna  su  antiguo  jefe,  que  es  un  amigo  leal,  lo 
vuelve  á  la  oficina,  en  donde  al  mismo  tiempo  que  le  compa¬ 
dece,  porque  aún  conserva  restos  de  sus  pasados  ensueños,  le 
hace  colaborar  con  él  en  unos  planes  que  ha  concebido  para 
reformar  los  servicios  del  Estado:  el  burócrata  que  censura  ásu 
subordinado  por  su  manía  del  teatro,  también  tiene  su  manía, 
la  de  las  reformas. 

La  comedia  está  admirablemente  construida  en  el  primer 
acto;  en  los  otros  dos  algunas  escenas  resultan  demasiado  lar¬ 
gas;  el  lenguaje  es  culto  y  castizo;  abundan  en  la  obra  loschis- 


BARCELONA. -La  Musa  loca,  comedia  en  tres  actos  de  los  hermanos  Sres.  Quintero,  estrenada 

(De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


sus  palabras  nos  deleiten;  arrancar  lágrimas  sin  recurrir  á  efec¬ 
tismos  artificiosos,  y  sonrisas  y  carcajadas  sin  apelar  á  chistes 
groseros:  hacer  todo  esto,  es  hacer  una  obra  de  educación  dig¬ 
na  de  los  mayores  éxitos  y  de  los  más  entusiastas  aplausos. 

Pues  esto  es  lo  que  han  hecho  desde  el  principio  de  su  ca¬ 
rrera  los  notables  autores  dramáticos  Sres.  Alvarez  Quintero. 


Un  viejo  uncionario  del  Estado  ha  escrito  un  drama  en  el  que 
cifra  grandes  esperanzas;  la  vanidad  le  ensoberbece  y  le  hace 
abandonar  el  empleo  gracias  al  cual  vivían  relativamente  bien 
él  y  su  familia.  Entonces  comienza  su  calvario;  el  autor  dramá¬ 
tico  asedia  á  empresarios  y  artistas  sin  poder  lograr  que  su  obra 
sea  aceptada,  y  entre  tanto  su  vida  y  la  de  los  suyos  es  una 


EN  EL  TEATRO  DE  NOVEDADES.  -  SEGUNDO  ACTO. 


tes  de  la  mejor  ley,  y  tiene  toques  de  sentimiento  exquisitos. 
En  su  desempeño  obtienen  muchos  y  merecidos  aplausos  la 
Sra.  Guerrero  y  las  Srtas.  Bremón  y  Cancio,  y  los  Sres.  Díaz 
de  Mendoza,  Palanca,  Santiago,  Carsi,  Mesejo  y  Cirera. 

La  musa  loca  ha  sido  un  buen  éxito  y  por  él  felicitamos  á 
sus  simpáticos  y  celebrados  autores.  -  P. 
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GRANADA.  Juegos  I< lokai.es  celebrados  en  el  Palacio  de  Carlos. V  el  día  27  de  junio  último.  (tic  fotografía  de  Seíián  y  González. ) 


Ante  un  numeroso  y  escogido  concurso  en  el  que  estaban  en  mayoría  las  mujeres  hermosas 
y  elegantemente  ataviadas,  celebráronse  el  día  27  de  junio  último  en  el  Palacio  de  Carlos  V  de 
la  Alhambra  los  Juegos  Florales  de  Granada.  En  ellos  obtuvo  la  flor  natural  el  poeta  motrileño 
D.  Gaspar  Esteva  Ravassa,  el  cual  eligió  reina  á  la  bellísima  señorita  D.a  Matilde  Campos,  y 


pronunciaron  elocuentes  discursos  el  presidente  de  la  Sociedad  Económica  Sr.  Villarreal  el 
notable  jurisconsulto  .'■r.  Garnier  Colón  y  el  mantenedor  Sr.  Sánchez  Guerra.  Coronó  digna¬ 
mente  tan  poética  fiesta  un  hermoso  himno  cantado  por  las  alumnas  de  la  Sociedad  Económica 
acompañadas  por  la  orquesta  Bretón. 
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Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 
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(EL  0 «ICO  VERDADERO  ALCOHOL  de  IREHTA) 

CALMA  la  SED,  SANEA  «1  AGUA 

ContradVÓMITO,Dolori<CABEZA, INDIGESTION 
COLERINA 

Agua  se  Togados  y  DEurirmco  esqnísits 

PRESERVATIVO ».i„' i.i  EPIDEMIAS 

Pedir  el  RICQLES 

De  venta  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 
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Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  loa  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
■ufrimientoa  y  todos  Job  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
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Salto  de  un  caballo  por  encima  de  una  mesa.  Fotografía  tomada  en  3/80(,  de  segundo. 

El  caballo  cuyo  salto  reproduce  esta  fotografía  fue  presentado  junto  con  otro  en  un  concurso  militar  recientemente  celebrado  en  Inglaterra  por  el  teniente  y  profesor  de  equitación 
del  17. 0  regimiento  de  húsares  P.  Thwaite.  La  fotografía  hecha  por  los  Sres.  Lambert  Weston  en  1/80o  de  segundo  es  un  verdadero  tour  de  forcé.  La  escena  representada  es  una 
de  las  diversiones  favoritas  de  los  alumnos  de  la  escuela  francesa  de  caballería  de  Saumur,  y  por  lo  visto  los  ingleses  se  van  aficionando  también  á  ella. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PIADORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  j 
y  bebidas  íorti&cantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la ; 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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La  Ilustración  Artística 
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Texto, —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  — 
Lacuna,  por  J.  Menénde/.Agusty.  -  El  acorazado  ruso  «Prín¬ 
cipe  Potemkine. »  -  La  copa  Gordón-Bennet.  Carrera  de  auto¬ 
móviles  en  Laschamps.  —  Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa. 
—  Elíseo  Reclús.  —  Bellas  Arles.  —  Concurso  internacional  de 
prob lentas  de  ajedrez.  Pallo  del  Jurado ,  por  José  Tolosa  y 
Carreras  y  Valentín  Marín.  -  I.a  Conquistadora,  nóvela  ilus¬ 
trada  (continuación).  -  La  escuadra  inglesa  en  Barcelona.  - 
El  globo  dirigible  «  Lebaudy.fi 

Grabados. — Consulla  interesante, cuadro  de  C.  R.  Leslie.  — 
Dibujo  de  Camps  que  ilustra  el  artículo  La  cuna.  —  El  acora¬ 
zado  ruso  «Príncipe  Potemkine.»  -  Los  cargadores  huelguistas 
en  los  muelles  de  Odesa.  —  Güeña  ruso-japonesa.  Un  te  inte¬ 
rrumpido.  Malas  noticias  de  fuera,  dibujo  de  P'rank  Craig. 
-  Carrera  de  automóviles  en  Laschamps.  Aspecto  de  las  tri¬ 
bunas.  —  El  vencedor  de  la  carrera,  Thery.  —  Guerra  ruso- 
iaponesa.  Esperando  la  llegada  de  los  japoneses  después  de  la 
evacuación  de  Mu/tden  por  los  rusos.  —  El  general  Ilasewaga 
avanzando  sobre  Vladivostok.  -  Junto  al  fuego,  ¿uadro  de 
Mme.  Lee  Robbins.  -  Tristeza,  monumento  funerario,  obra 
de  Enrique  VVaderé.  -  Elíseo  Reclús.  -  Monumento  A  Cer¬ 
vantes,  erigido  en  Alcoy,  obra  del  arquitecto  Vicente  Pas¬ 
cual  y  del  pintor  Fernando  Cabrera.  -  La  escuadra  inglesa 
en  Barcelona.  Banquete  de  gala  en  el  Salón  de  Ciento.  -  El 
almirante,  jefes  y  oficiales  de  la  escuadra  en  la  nueva  Plaza 
de  toros.  -  Partido  de  « lawn-tennis »  en  honor  del  almirante, 
iefes  y  oficiales  de  la  armada.  -  Último  viaje  del  globo  dirigi¬ 
ble  «Lebaudy. » 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 
El  Gobernador  y  el  Alcalde  de  Madrid,  en  calidad 
de  escobas  nuevas,  han  decidido  barrer  los  golfos, 
mendigos,  busconas,  hampones,  perdularios,  artistas 
de  la  miseria  y  otros  gusanillos  de  la  gusanera  ma¬ 
tritense. 

Y  me  doy  prisa  á  explicar  la  palabra  gusanos,  no 
vaya  á  incomodarse  alguien,  como  se  incomodó  un 
señor,  paisano  mío  por  más  señas,  porque  dije  que 
los  inquilinos  menesterosos  deshonraban  los  viejos 
palacios  nobiliarios  de  Salamanca. 

Yo  daba  á  la  palabra  deshonra  el  sentido  estético 
que  suele  dársele,  y  que  claramente  sugería  el  con¬ 
texto  de  mi  artículo.  Estéticamente,  históricamente, 
deshonran  un  edificio  blasonado  donde  se  desarro¬ 
llaron  altos  hechos  y  se  cobijaron  insignes  varones, 
los  anafres  de  la  cocina  barata,  los  guiñapos  colga¬ 
dos  dondequiera,  la  escasa  policía  que  suele  haber 
en  las  viviendas  humildes— y  ojalá  que  las  salman¬ 
tinas  constituyan  honrosa  excepción.— No  siempre 
la  idea  de  deshonor  lleva  sentido  moral,  y  por  otra 
parte  yo  no  ignoro  que  tan  honrado  puede  ser  el 
pobre  como  el  rico.  En  esto  no  creo  que  quepa  dis¬ 
cusión.  Los  sentimientos  no  se  miden  por  el  tamaño 
del  bolsillo.  Yo  conozco  pobres  tan  excelentes  que 
no  los  trocaría  por  cuantos  millonarios  respiran  y 
holgazanean  en  el  mundo.  Pero  un  palacio  antiguo, 
ilustre,  me  agrada  más  con  el  aparato  que  requiere 
su  interesante  argumento.  Por  desgracia  sus  dueños 
no  los  habitan. 


Y  hablando  de  la  gusanera,  llamo  gusanos  y  bi¬ 
chármeos  á  esos  que  ahora  (más  vale  tarde  que  nun¬ 
ca)  dan  en  recoger,  asear  y  dedicar  á  alguna  labor, 
no  porque  su  mala  fortuna  les  haya  hecho  necesita¬ 
dos,  sino  porque  su  inclinación  les  hace  ociosos, 
dados  á  un  oficio  de  vagancia  y  pereza,  en  que  se 
cultiva  la  suciedad  como  una  mina,  como  una  renta 
la  deformidad,  la  exhibición  de  lacras  y  postemas 
como  una  industria,  y  la  mentira  como  un  arte.  Por 
esp  les  califico  de  gusanos,  y  califico  de  zánganos  á 
los  poderosos  que  viven  en  la  inacción,  sufriendo 
mayor  hastío  y  tedio  que  la  golfería  pedigüeña  y 
mendicante.  Si  los  golfos  trabajasen,  no  serían  gol¬ 
fos.  Serían  abejas. 

Pero  justamente  al  trabajo  es  á  lo  que  profesan 
ellos  santo  horror.  Su  vida  es  libre,  bohemia,  expues¬ 
ta  á  crisis  de  hambre  y  de  frío  durante  el  riguroso 
invierno,  infestada  de  parásitos  especialmente  en  el 
verano,  pero  ¿qué  les  importa?  Realizan  ese  ideal 
tan  ibero  de  «echarse  á  la  calle,»  de  tener  por  prag¬ 
mática  su  voluntad,  de  no  depender  de  nadie,  de  no 
reconocer  obligación,  de  merodear,  de  no  saber  si 
hay  pared  entre  el  día  y  la  noche,  de  rozarse  iguali¬ 
tariamente  en  la  vía  pública  con  los  más  altos,  y  de 
cultivar  un  romanticismo  mugriento,  el  romanticis¬ 
mo  picaresco  de  la  bazofia  y  la  vagancia. 


Sí;  poetas  burdos  son;  pero  poetas,  á  su  modo.  Y 
son  también,  como  dejo  dicho,  snobs.  La  vida  ele¬ 
gante  les  preocupa  extraordinariamente,  y  la  siguen, 


y  la  acompañan  como  el  polvo  acompaña  á  las  gi¬ 
rantes  ruedas  del  landó.  A  la  puerta  de  los  teatros 
de  moda,  á  la  de  las  casas  donde  se  celebran  saraos, 
arremolínase  la  golfería,  apiñada,  inquieta,  con  fami¬ 
liaridades  democráticas  y  curiosidades  decadentes. 
Van  á  ver  qué  queda  en  la  estela  de  los  poderosos; 
van  con  la  vaga  esperanza,  de  que  caiga  alguna  alba- 
na,  alguna  presa,  el  rico  pañuelo,  el  abanico  de  ná¬ 
car  y  oro,  la  joya  que  se  desprende, -el  monedero 
que  resbala...  No  ha  mucho,  á  la  puerta  del  teatro 
de  la  Comedia,  en  Madrid,  una  dama  perdió  un  hilo 
de  perlas  que  valía  un  millón.  No  se  lo  robaron,  no 
lo  cortaron  con  tijeras,  porque  entonces,  alguna  per¬ 
la  suelta  aparecería  en  el  suelo’.  Sencillamente,  des¬ 
abrochóse  el  cierre,  y  el  hilo  se  deslizó  por  la  falda 
de  seda.  Pero  allí  había,  en  acecho,  esa  patulea  que 
no  compra  entrada,  que  aguarda  á  los  que  salen,  y 
avizora  la  pesca  en  río  revuelto.  Y  es  probable  que 
ni  llegase  al  suelo  el  collar.  No  hubo  medio  de  re¬ 
cobrarlo,  aunque  la  dama  notó  instantáneamente  la 
pérdida. 

Yo  comparo  el  pavimento  de  Madrid  al  mar:  lo 
que  en  él  se  cae...  rezarle  por  el  alma.  Y  es  que  las 
calles  no  están  pobladas  de  transeúntes  que  van  á 
lo  que  les  interesa  ir,  sino  invadidas  por  una  pobla¬ 
ción  flotante  de  vagos,  descuideros  y  buscavidas;  cien 
ojos  espían  incesantemente  al  pacífico  que  se  enca¬ 
mina  á  su  negocio  ó  pasea  por  higiene.  Cien  pupilas 
os  devoran;  cien  manos  color  de  morcilla  extremeña, 
aparentemente,  extendidas  para  que  dejéis  caer  en 
ellas  el  centimico,  se  alargan  hacia  la  bolsa,  los  len¬ 
tes,  el  alfiler,  el  paraguas,  la  sombrilla,  el  paquetito 
que  acabáis  de  sacar  de  la  tienda,  hasta  la  flor  que 
habéis  comprado  ó  con  que  os  ha  obsequiado  un 
amigo! 


La  segunda  hoja  del  díptico.  ¡Los  guardias! 

Es.  evidente  que  si  en  otras  grandes  capitales  la 
policía  no  se  opusiese,  habría  más  golfos  y  más  men¬ 
digos  acosones  que  en  Madrid.  Vagancia,  miseria  y 
ociosidad,  en  todas  partes  podrán  registrarse;  la  di¬ 
ferencia  es  que  la  sociedad  combata  ó  no  esas  plagas 
hasta  reducirlas,  ya  que  no  las  extirpe. 

Apetitos  despertados  por  el  espectáculo  del  lujo 
no  han  de  faltar  en  París,  y  el  grado  de  exasperación 
a  que  pueden  llegar  después  de  un  período  de  ham- 
bie,  dígalo  la  horrible  etapa  de  la  Conimune.  Y  sin 
embargo,  París  no  se  rasca  de  esa  lepra,  como  se 
rasca,  impaciente  unas  veces,  otras  resignada,  la  cor 
te  española. 

En  gran  parte  se  debe  la  pulcritud  de  París  á  la 
policía.  Bien  organizada,  culta,  seria,  convencida  de 
sus  deberes  y  dispuesta  á  que  se  respeten  sus  dere¬ 
chos,  la  sentimos  como  fuerza  defensora  y  vigilante, 
que  nos  guarda  las  espaldas,  que  nos  auxiliará,  si  es 
preciso.  En  Madrid  principiamos  por  notar  su  ausen¬ 
cia  siempre  que  su  presencia  hace  falta.  El  absen- 
teísmo  de  los  guardias  ante  el  desorden,  el  delito  y 
el  crimen,  ha  pasado  á  ser  tradicional.  En  cambio, 
se  les  encuentra  solícitos  para  hacer  cumplir  las  ór¬ 
denes  molestas,  para  hilar  las  inaguantables  filas  que 
se  establecen  y  son  causa  de  que,  en  ciertos  días,  sin 
necesidad  alguna,  se  interrumpan  las  comunicacio¬ 
nes  en  todo  Madrid.  Se  les  encuentra  también,  inso¬ 
lentes  y  mal  hablados,  alrededor  de  la  Plaza  de  to¬ 
ros,  cuando  hay  corrida,  importunando  á  los  coche¬ 
ros  ante  los  teatros,  y  en  cualquier  sitio  donde  pue¬ 
dan  ocasionar  algún  vejamen  al  espectador  que  ha 
pagado  su  dinero  ó  que  va  provisto  de  invitación  en 
regía;  á  la  gente,  en  suma,  que  no  ha  de  cometer 
desmán  alguno — que  es  á  la  que  tienen  entre  ojos. 

En  las  fiestas  (?)  del  Centenario  del  Quijote,  he 
dicho,  si  mal  no  recuerdo,  lo  que  sucedió:  la  chusma 
fué  dueña  de  Madrid,  y  para  llegar,  por  ejemplo,  á 
los  palcos  de  la  batalla  de  flores,  que  el  Ayunta¬ 
miento  vendía,  hubo  que  luchar  con  una  cabila,  así 
como  para  escuchar  á  los  orfeones  hübo  garrotazos, 
puñadas,  coces  y  tiros.  Yo  no  sé  por  qué  se  asustan 
de  la  palabra  anarquía  las  gentes  timoratas.  ¿Qué 
mayor  anarquía  que  el  desorden  erigido  en  costum¬ 
bre,  y  que  la  autoridad  misma  se  declara  impotente 
para  refrenar?  «No  podemos,»  me  han  dicho  á  mí 
los  guardias  al  rogarles  que  abriesen  un  camino  por 
donde  llegar  á  las  tribunas;  y  el  non  possumus  de  los 
que  deben  garantizar  el  derecho,  me  parece  peor  que 
la  anarquía  franca,  ya  conocida,  y  en  la  cual  cada 
uno  sabe  que  ha  de  mirar  por  sí. 


Por  lo  tanto,  yo  estoy  con  el  señor  gobernador  y 
el  señor  alcalde,  las  dos  escobas  nuevas,  que  se  han 
dedicado  á  la  meritoria  tarea  de  barrer  y  desarañar 
la  heroica  villa;  y  les  deseo  buena  suerte  y  completa 
I  victoria  sobre  la  golfemia  tenaz.  Sólo  me  apremia  un 


temor,  sólo  me  congoja  un  escrúpulo.  Temo  yo  que 
esta  labor  de  escoba  nueva  afloje,  apenas  se  gaste  el 
palmito,  y  apenas  se  retire  allende  los  Pirineos  el 
huésped.  Porque  se  me  figura — Dios  me  perdone  la 
malicia — que  algo  de  este  nunca  bien  ponderado  en¬ 
tusiasmo  desinfectante  y  europeizador  se  debe  á  la 
próxima  visita  de  M.  Loubet. 

Cuando  se  espera  semejante  evento,  fíjase  hasta 
involuntariamente  la  atención  en  las  deficiencias  del 
hospedaje  y  en  los  bochornos  á  que  tales  deficien¬ 
cias  nos  exponen.  ¿Qué  dirán  las  naciones  extranje¬ 
ras,  qué  dirá  el  forastero  ilustre,  al  contemplar  ese 
Madrid  invadido  por  la  corte  de  los  Milagros,  como 
estaba  el  París  del  tiempo  de  Claudio  Froílo?  El 
efecto  pintoresco  de  tanto  haraposo  típico,  ¿compen¬ 
sará  el  efecto  triste  de  tanto  atraso?  ¿Podrá  el  color 
local  encubrir  el  rubor  de  la  vergüenza? 

Por  fin,  en  el  fracasado  Centenario,  los  que  sal¬ 
drían  maravillados  de  cómo  andan  las  cosas  de  Es¬ 
paña  fueron  cuatro  sabihondos  de  Universidad  no¬ 
ruega  ó  rusa,  cuatro  cervantófilos  trasconejados,  cua¬ 
tro  corresponsales  ó  corresponsalas  de  diarios  más  ó 
menos  anglosajones.  ¡Pero  ahora!  La  Europa  va  á 
contemplarnos  por  los  ojos  del  jefe  de  un  Estado 
cultísimo,  del  presidente  de  una  República  que  to¬ 
davía  no  ha  abdicado  el  cetro  de  la  civilización  mo¬ 
derna  y  refinada.  Es  preciso  afeitarle  á  Madrid  la 
barba  de  ocho  días,  fregarle  la  roña,  orearle,  desin¬ 
fectarle,  raparle,  vestirle  de  rayadillo... 

Asombro  y  no  pequeño  sería  para  M.  Loubet  ver¬ 
se  asediado  por  la  cáfila  de  pedigüeños  que  nos  aco¬ 
san  en  las  calles  más  céntricas.  Aun  lado,  el  cesante 
de  cinco  años;  á  otro,  la  viuda  con  doce  chicos;  ála 
derecha,  el  artista  sin  trabajo,  que  postula  en  voz 
cavernosa,  como  si  os  amenazase  con  el  saqueo  y  el 
incendio; ála  izquierda,  el  ancianito  desdentado, que 
se  alaba  de  ochenta  años  y  de  una  existencia  sin 
pan;  y  en  todas  direcciones,  enhebrados  por  todas 
partes,  los  granujillas,  los  golfos  y  las  golfas,  el  que 
tiene  más  hambre  que  un  oso  y  el  que  no  se  ha  des¬ 
ayunado  desde  hace  seis  días,  el  que  nunca  tuvo  pa¬ 
dre  ni  madre  y  los  mil  que  seguramente  no  han  visto 
una  palangana  desde  que  nacieron... 

Loubet,  cortés,  sonreiría  á  esta  exhibición  que  no 
carece  de  chic,  susurraría  cuatro  amabilidades,  y  co¬ 
mo  hacen  los  extranjeros  bien  criados,  exclamaría 
en  alta  voz  que  todo  eso  es  encantador,  que  nuestra 
hampa  tiene  un  aire  de  hidalguía  inconfundible,  y 
que  le  hace  suma  gracia  su  modo  de  mendigar... 
Pero,  apenas  hubiese  vuelto  la  espalda,  en  la  intimi¬ 
dad,  donde  se  suelta  la  lengua  y  se  abre  el  corazón, 
hablaría  de  sálete,  de  haillons  sordides,  y  refunfuña¬ 
ría  acaso: 

— Dróle  de  ville!  Commen t  feuvent- ils  vivre,  perse- 
cut'es  nuit  et  jour par  les  gueux? 


Y  si  es  eso  lo  que  se  quiere  evitar...,  bueno  está 
que  se  evite;  pero  será  malo  que,  como  sucede  en 
ciertas  casas  y  en  ciertas  familias,  sólo  se  haya  pues¬ 
to  ropa  limpia  á  las  camas  y  se  hayan  fregado  los 
pisos  porque  viene  un  señor  que  no  es  de  confianza. 

Todo  lo  que  se  haga  antes  de  Loubet  debe  seguir 
haciéndose,  con  mayor  eficacia  si  cabe,  cuando  los 
francesitos  cierren  la  maleta  y  se  vuelvan  pian  piano 
á  su  hermoso  y  bien  administrado  país.  Hay  que 
desterrar  de  una  vez  la  plaga,  y  no  desterrarla  escon¬ 
diendo  á  los  mendigos,  sino  reintegrándolos  en  la 
normalidad  y  moralidad  incompatible  casi  con  el 
pordioseo,  dentro  de  las  leyes  del  moderno  vivir. 
Hay  una  escuela  sociológica  que  considera  penable, 
no  al  que  pide,  sino  al  que  da  limosna  en  la  vía  pú¬ 
blica;  sin  llegar  á  este  extremo,  yo  reconozco  que  el 
limosneo  no  se  hace  por  caridad,  ni  por  altruismo, 
ni  por  filantropía,  ni  por  ninguno  délos  sentimientos 
elevados  y  puros,  llámense  como  se  llamen,  sino  me¬ 
ramente  por  librarse  de  una  molestia,  de  un  mosco¬ 
neo  que  interrumpe  la  conversación,  no  deja  com¬ 
prar  en  la  tienda,  no  permite  mirar  en  paz  un  esca¬ 
parate;  por  alejar  al  mamón  que  berrea,  á  la  borra¬ 
cha  que  hiede,  á  la  vieja  que  representa  la  estampa 
de  la  herejía,  al  obrero  que  os  enseña  un  muñón  de 
brazo,  al  lisiado  que  se  lamenta,  al  ciego  que  rasguea 
el  guitarrillo... 


Caridad  la  hay  en  Madrid,  quizás  sólo  falta  en¬ 
cauzarla;  los  que  deseen  extinguirla  mendicidad  de¬ 
ben  consagrar  á  los  asilos  lo  que  daban  antes  en  in¬ 
fecundo  y  contraproducente  ochaveo.  Y  lo  harán,  si 
se  persuaden  de  que  las  escobas  viejas  son  tan  ba¬ 
rredoras  como  las  nuevas. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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«Una  cuna...  ¡Qué  ensueño!»  Un  capricho 
bailarín  del  humo  la  tejió  en  el  aire,  la  mantuvo 
un  instante  colgada  de  los  hilos  del  telégrafo  y 
luego  la  deshizo  de  un  tirón,  para  demostrar 
sin  duda  la  fatal  inconsistencia  de  todas  las  co¬ 
sas  que  el  humo  teje.  Pero  vino  el  sueño  y  con¬ 
tinuó  su  labor.  Ya  no  era  la  humareda  de  la 
máquina  quien  anticipaba  los  deleites  de  la  ma¬ 
ternidad  en  aquellas  dos  imaginaciones  donde 
las  esperanzas  se  vestían  aún  de  color  de  rosa 
y  brillaban  como  sol  de  mayo,  sino  ese  desigual 
adormecerse  de  las  celdillas  cerebrales,  quietud 
incompleta  con  que  los  fisiólogos,  empeñados 
en  destruirnos  las  más  dulces  quimeras,  expli¬ 
can  el  origen  de  los  ensueños.  Esto  quiere  de¬ 
cir  que  soñaron  con  la  famosa  cima  y  que  se 
vieron  junto  á  ella,  guardando  el  sueño  de  una 
cosa  ternísima  y  suspirante  que  dormía  con  ese 
reposo  apacible  que  parece  la  última  reminis¬ 
cencia  de  un  mundo  eternamente  bueno... 

También  los  sueños  tienen  algo  de  humo: 
como  él  tejen  en  un  momento  amables  visiones, 
como  él  las  mecen  á  nuestra  vista,  y  como  él 
las  deshacen  de  un  tirón.  Así  les  ocurrió  á  los 
dos  personajes  de  mi  cuento  precisamente  cuan¬ 
do  miraban  con  más  entusiasmo  al  fondo  de  la 
cima.  Sin  embargo,  como  á  los  veinte  años  to¬ 
das  las  ambiciones  de  la  vida  son  posibles  y  aun 
probables,  aquellas  dos  imaginaciones  hicieron, 
al  despertarse,  el  milagro  de  continuar  el  ensue¬ 
ño;  y  con  los  ojos  abiertos,  en  pleno  mediodía, 
entre  las  cuatro  tablas  de  un  vagón  cfel  ferroca¬ 
rril,  siguieron  viendo  su  cuna,  vestida  de  blan¬ 
co,  con  elrollito  de  manteca  dentro  y  un  nimbo 
feliz  rodeando  aquel  cuadro  de  familia.  Primero 
viéronla  vacía,  á  medio  vestir,  esperando,  mien¬ 
tras  la  esposa  se  ruborizaba  en  brazos  del  espo¬ 
so  confiándole  ese  primer  misterio  de  la  mujer 
casada  que  prolonga  la  inocencia  al  través  del 
matrimonio;  luego  advirtieron  en  toda  la  casa 
un  rebullir  anormal  de  gentes,  la  entrad»  brus¬ 
ca  de  un  señor  grave,  abrir  y  cerrar  de  armarios, 
preparar  piezas  de  lencería,  grandes  y  finas,  jun¬ 
to  con  otras  piececillas  que  de  puro  diminutas 
parecían  cosa  de  muñeca;  al  cabo  de  un  rato 
oyeron  un  sollozo  infantil,  y  las  caras  serias  se 
tornaron  alegres,  y  hubo  cambio  de  enhorabue¬ 
nas  por  los  pasillos,  y  el  señor  grave  pasó  al  co¬ 
medor,  donde  le  sirvieron  una  buena  taza  de 
caldo...  ¡Caramba!  Pues  ya  estaba  la  cuna  á 
punto  de  ser  ocupada.  Un  día  se  ocupó  por  fin. 
El  autor  del  sollozo  infantil  pataleaba  en  ella, 
protestando  quizás  de  aquella  forzada  emanci¬ 
pación  que  le  ofrecían  y  echando  de  menos  el 
calor  del  vasto  lecho  conyugal,  donde  parecía 
una  mosca  náufraga  en  una  palangana...  ¡Ay, 
amiguito!  La  vida  es  esta:  casi  nunca  nos  eman¬ 
cipamos  por  propia  voluntad.  O  nos  emancipan 
nuestros  padres  ó  nos  emancipan  los  azares  de 
la  suerte. 

Bueno,  pues  ya  tenemos  la  cuna  ocupada; 
ahora  vienen  otros  quebraderos  de  cabeza.  ¡Có¬ 
mo  desocuparla,  quiero  decir,  cómo  dar  á  su 
actual  ocupante  un  rumbo  seguro  en  la  existen¬ 
cia!..  Las  dos  imaginaciones  de  veinte  años  no 
tienen  fuerza  para  volar  tan  lejos,  ni  quieren  vo¬ 
lar  tampoco...  Les  basta  con  el  presente,  todo 
él  claro  y  risueño  como  una  decoración  prima¬ 
veral.  Ya  tendrán  tiempo  de  pensar  en  la  gran¬ 
de,  en  la  verdadera  emancipación  del  chico.  Por 
ahora  es  mejor  soñar  asomados  á  esa  dulce  qui¬ 
mera  que  el  humo  y  el  sueño  van  tejiendo  su¬ 
cesivamente  en  lo  íntimo  del  pensamiento  y  en 
el  espacio  deslumbrador...  Y  sigue  el  tren  ro¬ 
dando  y  rueda  con  él  la  felicidad  camino  de  la 
hartura,  estación  donde  forzosamente  se  ha  de 
acabar  el  recorrido.  Todas  las  hambres  os  serán 
hartas  al  fin,  casaditos  de  un  día.  Ya  calmasteis 
una,  que  era  la  de  veros  unidos;  pues  poco  á 
poco  las  calmaréis  todas,  y  felices  de  vosotros 
mientras  os  espolee  el  deseo  de  correr  y  subir, 
mientras  os  quede  por  gustar  una  nueva  alegría. 


Decoración:  un  gabinete.  Una  cuna,  real  y 
palpable,  ocupa  su  centro.  En  la  cuna  duerme 


un  niño.  Las  dos  imaginaciones  que  tuvimos  el  gusto 
de  conocer  haciendo  su  viaje  de  boda,  están  terrible¬ 
mente  agitadas.  Tengan  ustedes  la  bondad  de  pres¬ 
tar  atención  á  los  piropos  que  se  dirigen. 

El. — Ya  te  he  dicho  que  no  me  gustan  las  cues¬ 
tiones. 

Ella. — Ni  á  mí  tampoco. 

El. — Entonces,  ¿por  qué  las  provocas? 

Ella.  —  Quien  las  provoca  eres  tú. 

El. — Porque  te  contesto  defendiéndome,  ¿verdad? 

Ella. — No...,  porque  las  provocas. 

El.  — ¡Vaya  una  lógica! 

Ella. — La  calqué  de  la  tuya.  Siempre  estás  di¬ 
ciendo  que  todas  las  cosas  son  porque  son...  Bueno, 
pues  provocas  las  cuestiones  por  eso  mismo,  porque ' 
las  provocas.  Estamos  de  lógica  á  la  misma  altura. 

Él. — Pero  podías  decirme  todo  eso  en  un  tono 
menos  agrio. 

Ella. — En  el  tono  que  te  mereces. 

El. — Sueles  ser  un  poquito...  grosera. 

Ella. — Por  eso  me  casé  contigo...  Para  que  me 
enseñases  educación. 

Él. — Me  casé  para  quererte  y  ser  felices. 

Ella. — Y  yo  lo  mismo. 

Él. — Ya  veo  que  sufrí  una  equivocación  lamen¬ 
table. 

Ella. — Y  yo  también. 

Él. — Bueno,  basta...  Hasta  luego... 

Ella. — Que  te  diviertas. 

Las  dos  imaginaciones  coinciden  de  pronto  en  una 
misma  cosa,  la  cuna,  y  he  aquí  la  reyerta  concluida. 
Aquello  tan  pequeño,  que  palpita  con  el  delicado 
trajín  de  un  reloj,  tiene  en  su  pequeñez  una  grande 
za  omnipotente,  y  al  contemplarlo,  parece  que  una 
mano  invisible  limpia  el  espíritu  de  rencores  y  orgu¬ 
llos  y  lo  ilumina  con  una  viva  y  refulgente  luz,  mien¬ 
tras  la  cuna  tiembla  de  contento.  ¡Para  qué  amar¬ 
garse  neciamente  la  existencia  cuando  el  amor  ha 
germinado  en  ello  y  su  más  sabroso  fruto  la  regocija 
y  embalsama! 


Triste  es  confesarlo:  las  imaginaciones  han  vuelto 
á  reñir  sin  acordarse  de  que  la  cuna  les  contempla. 
Ahora  parece  ser  más  grave  la  cosa.  El  marido  re¬ 
gresó  muy  tarde  la  última  noche  y  no  explica  satis¬ 
factoriamente  la  tardanza.  Por  lo  menos  á  su  mujer 
no  le  satisface  la  explicación  y  esto  ya  es  bastante 
para  llegar  al  desacuerdo.  ¿Habrá  infidelidad?  Esto 
es  lo  primero  que  sospecha  la  esposa,  quién  sabe  si 
por  lo  mismo  que  es  lo  último  que  debiera  sospechar. 

Ella. — En  fin,  durmamos...  No  son  estas  horas 
de  discutir. 

Él. — Es  que  yo  no  dormiré  tranquilo  mientras  no 
quedes  convencida... 

Ella. — Trabajo  te  mando. 

Él.— Eres  terca. 

Ella. — ¡Soy!..  Bueno,  está  bien;  durmamos. 

El. — Yo  digo  que  no  está  bien.  Si  fuera  verdad 
esa  sospecha  ruin  que  veo  pasar  en  este  momento 
por  tu  imaginación,  buscaría  el  pretexto  del  sueño  y 
de  la  hora  para  acabar  cuanto  antes  y  evitar  tu  nr- 
rada;  pero  como  no  debes  sospechar  nada  malo  de 
mí,  insisto  en  que  me  escuches. 

Ella. — Pierdes  el  tiempo;  no  quiero  escucharte. 

Él. — Eso  es  maldad. 

Ella. — Es  lo  menos  con  que  puedo  pagarte.  La 
crueldad  no  cabe  en  mí. 

Él. — Casi  eres  cruel. 

Ella. — Si  lo  fuera,  me  gustaría  continuar  discu¬ 
tiendo  para  ver  cómo  te  enredas  en  tus  propias  men¬ 
tiras. 

El. — ¿Mentiras  yo? 

Ella. — Sí,  mentiras;  está  dicho  y  no  tengo  por 
qué  rectificar. 

El. — Si  no  mirase... 

Ella. — ¿Qué? 

El. — Vale  más  no  decirlo. 

Ella. — Y  hacerlo,  ¿verdad? 

Él. — ¡Oh!  Hacerlo... 

Ella. — Eres  capaz  de  cualquier  disparate. 

El  niño  sueña  y  se  ríe.  ¡Oh  poder  de  una  sonrisa 
en  quien  no  sabe  todavía  el  valor  que  tiene  reir!.. 
Marido  y  mujer  vuelven  la  cabeza  y  miran  á  la  cuna. 
La  sonrisa  continúa  entreabriendo  una  boca-de  seda. 
¿Seguirán  discutiendo  delante  de  aquel  símbolo  de 
paz?  No  pueden,  ¡qué  han  de  poder!  Algo  infinita- 


EN  ODESA. -Los  cargadores  huelguistas  en  los  muelles.  (De  fotografía.) 


mente  bueno  llena  la  habitación  y  encanta  á  los  que 
en  ella  están.  No,  no  discuten;  no  pueden  discutir. 
Sus  resquemores,  su  amor  propio,  la  sinrazón  de  su 
querella,  se  han  fundido  ante  aquella  carita  dichosa 
como  se  liciía  la  nieve  bajo  la  caricia  del  sol.  Por 
segunda  vez  ha  mostrado 
la  cuna  su  fuerza  impon¬ 
derable. 


Un  capricho  bailarín  del 
humo  de  la  dicha  tejió 
aquella  cuna;  otro  capri¬ 
cho  acaba  de  quebrarla.  La 
vida  tiene  estas  lúgubres 
sorpresas.  Cuando  más  se¬ 
guros  caminamos  por  ella, 
cuando  más  bello  se  nos 
aparece  el  horizonte,  dila¬ 
tándose  en  frescas  y  es¬ 
plendorosas  perspectivas, 
he  aquí  que  súbitamente 
se  abre  la  tierra  bajo  nues- 
•  tras  plantas  y  nos  hundi¬ 
mos  en  el  reino  de  las 
sombras.  Todo  le  sonreía 
á  nuestro  matrimonio.  De 
pronto,  una  tosecilla,  un 
rápido  ascenso  de  tempe¬ 
ratura,  la  sangre  que  se  in¬ 
cendia,  todo  el  organismo 
que  se  deforma,  y  la  son¬ 
risa  se  convierte  en  una 
mueca  espantable:  la  tra¬ 
gedia  asoma  su  rostro  lívi¬ 
do  entre  las  cortinas  de  un 
lecho  de  muerte. 

Vino  el  médico  poco 
menos  que  volando  y  se 
instaló  á  la  cabecera  del 
enfermito...  Pero  no  fué 
posible  la  victoria.  Estaba 
de  Dios  que  el  ensueño 
había  de  pasar  como  lo 
que  era,  dejando  tras  de  sí 
un  leve  aroma  de  rosas  marchitas,  y  pasó.  Una  maña¬ 
na,  al  despertarse  las  dos  imaginaciones  en  el  vasto 
lecho  conyugal,  prestaron  atención,  escucharon  si¬ 
lenciosamente.  No;  había  sido  un  sueño.  No  respi¬ 
raba  nadie  á  su  lado.  Sin  embargo,  parecía  que  un 
blando  resuello  respondía  á  los  latidos  de  su  cora¬ 
zón...  Volvieron  á  escuchar.  Era  quimera  pura:  esta¬ 
ban  solos.  En  un  rincón  de  la  alcoba,  parecía  la  cuna 
un  juguete  olvidado. 

Un  día — ya  había  pasado  algún  tiempo — se  aca¬ 
loraron  nuevamente  las  dos  imaginaciones.  La  de 
ella  insistía  en  creer  que  aquel  hombre  no  era  el 


mismo  de  siempre,  que  había  cambiado  y  poco'  á 
poco  se  alejaba  del  hogar  con  olvidos,  desconside¬ 
raciones,  gastos  no  justificados  y  arrebatos  de  espo¬ 
so  aburrido;  y  la  de  él,  obsesionada  por  la  idea  de 
una  perfección  moral  imposible,  atribuíase  el  papel 


El  acorazado  ruso  Principe  Polemkine,  cuya  tripulación  se  sublevó  el  día  27  de  junio  último  en  Sebastopol  y  que  se 
ha  rendido  á  las  autoridades  de  Constanza  (Rumania)  el  día  8  de  los  corrientes. 


de  víctima  en  aquel  juego  peligroso  y  cargaba  sobre 
la  otra  todas  las  responsabilidades  del  verdugo.  Esta 
vez  iba  la  cosa  de  veras;  entre  el  chaparrón  de  dicte¬ 
rios  y  frases  gordas  que  fluía  de  aquellas  dos  bocas 
iracundas,  adivinábase  algo  que  no  se  atrevía  á  salir, 
pero  que  indudablemente  daba  vueltas  en  el  pensa¬ 
miento  como  una  bala  monstruosa... 

El  aire  quizás,  quién  sabe  si  el  recuerdo,  simuló 
en  aquel  punto  el  quejido  de  un  niño. 

Los  dos  esposos  miraron  á  la  cuna  y  quedaron  si¬ 
lenciosos.  La  reyerta  había  terminado  bruscamente, 
cortada  por  un  silencio  augusto  que  parecía  bajar  del 


cielo.  Los  ojos  de  ella  se  llenaron  de  lágrimas. 

— Somos  unos  insensatos,  murmuró  el  esposo  con¬ 
templando  la  fría  vacuidad  de  aquel  juguete  que  fué 
nido. 

— No  volveremos  á  reñir,  te  lo  juro,  dijo  la  esposa 
pálida  de  dolor  y  de  re¬ 
mordimiento.  ¡  Pobrecito 
mueble!  ¡Danos  la  paz!.. 

Aun  después  de  vacía, 
esa  fué  siempre  la  misión 
de  la  cuna. 

J«  Menéndez  Agusty. 

'  (Dibujo  de  Camps.) 

.EL  ACORAZADO  RUSO 

PRÍNCIPE  POTEMKINE 

En  la  última  crónica  de 
la  guerra  ruso -japonesa, 
nos  ocupamos  detallada¬ 
mente  de  la  sublevación 
estallada  á  bordo  del  aco¬ 
razado  ruso  Príncipe  Po- 
temkine.  Continuando  el 
relato  en  el  punto  en  que 
lo  dejamos,  diremos  que 
desde  Constanza  se  dirigió 
el  buque  (siempre  acompa¬ 
ñado  del  torpedero  n.°  267) 
á  Teodosia  (Crimea),  á  cu¬ 
yas  autoridades  exigieron 
los  amotinados  la  entrega 
de  carbón  y  víveres  y  ade¬ 
más  el  envío  de  un  médi¬ 
co,  amenazando  con  bom¬ 
bardear  la  ciudad  si  no  se 
les  facilitaba  lo  que  pedían. 

El  día  7  el  acorazado 
abandonó  aquellas  aguas  y 
volvió  á  Constanza,  adon¬ 
de  llegó  á  media  noche,  y  á 
las  nueve  y  media  destacó 
una  lancha  tripulada  por 
una  comisión  encargada  de 
negociar  la  sumisión  del  barco.  A  launa,  los  rebeldes 
anunciaron  que  aceptaban  las  condiciones  que  las 
autoridades  rumanas  les  imponían  y  entregaron  á 
•éstas  los  dos  barcos.  La  tripulación  del  acorazado 
fué  desembarcada  y  en  un  tren  especial  internada  en 
el  país  para  ser  distribuida  entre  distintas  localida¬ 
des.  El  buque,  en  el  que  se  izó  en  el  primer  momen¬ 
to  el  pabellón  rumano,  ha  sido  devuelto  á  Rusia. 

La  tripulación  del  torpedero  n.°  267  se  negó á  ren¬ 
dirse,  diciendo  que  no  se  había  sublevado,  sino  que 
había  seguido  al  acorazado  ante  las  amenazas  de  que 
fué  objeto.  Dicho  torpedero  se  dirigió  á  Sebastopol. 
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LA  COPA  GORDÓN-BENNET.-— Carrera  de  automóviles  en  Laschamps 

Esta  carrera  ha  despertado  este  año  en  el  mundo  I  Braun,  á  las  6  y  20;  Lyttle,  á  las  6  y  25;  Caillois,  á  1  avería,  viéndose  el  corredor  italiano  obligado  á  reti- 
automovilista  la  misma  expectación  y  el  mismo  en- 1  las  6  y  30;  Rolls,  á  las  6  y  35;  De  Caters,  á  las  6  y  [  rarse  y  quedando  desde  entonces  la  victoria  por  el 


LASCHAMPS. -Aspecto  de  las  tribunas  en  el  momento  de  comenzar  la  carrera.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


tusiasmo  que  en  los  anteriores,  habiendo  acudido  á 
disputarse  la  famosa  copa  los  principales  fabricantes 
de  automóviles  y  los  más  famosos  conductores. 

Después  de  las  pruebas  eliminatorias  quedaron 
designados  los  competidores  siguientes:  por  Francia, 
Thery,  Caillois  y  Duray,  en  máquinas  Richard-Bra- 
sier  los  dos  primeros,  y 
Dietrich  el  tercero;  por 
Alemania,  Jenatzy,  De  Ca¬ 
ters  y  Werner,  todos  en 
automóviles  Mercedes; 
por  Inglaterra,  Clifford- 
Earp,  Rolls  y  Bianchi,  el 
primero  en  un  Mercier  y 
los  otros  dos  en  sendos 
Wolseley;  por  Italia,  Lan¬ 
cia,  Cagno  y  Nazari,  todos 
en  automóviles  de  la  mar¬ 
ca  F.  J.  A.  T.;  por  Aus¬ 
tria,  Braun,  Hieronymus 
y  Burton,  los  tres  en  Mer¬ 
cedes;  y  por  los  Estados 
Unidos,  Lyttle,  Dingley  y 
Tracy,  los  dos  primeros 
en  máquinas  Pope  Toledo 
y  el  tercero  en  un  Loco- 
mobile. 

El  trayecto  en  donde  el 
día  5  de  este  mes  debía 
realizarse  la  prueba  ofre¬ 
cía  el  más  pintoresco  y 
animado  aspecto;  los  ca¬ 
minos  que  á  él  conducen 
veíanse  invadidos  desde 
las  primeras  horas  de  la 
madrugada  por  vehículos 
de  todas  clases  y  un  nú¬ 
mero  incalculable  de  pea¬ 
tones;  y  en  las  tribunas 
apiñábase  una  multitud 
escogida,  en  la  que  figu¬ 
raban  todas  las  notabili¬ 
dades  y  todos  los  aficionados  al  deporte  automovi¬ 
lista. 

El  orden  y  las  horas  de  salida  de  los  distintos  con¬ 
currentes  fueron:  Thery,  á  las  6;  Clifford-Earp,  á  las 
^  y  5i  Jenatzy,  á  las  6  y  io;  Lancia,  á  las  6  y  15;  I 


40;  Cagno,  á  las  6  y  45;  Hieronymus,  á  las  6  y  50; 
Dingley,  á  las  6  y  55;  Duray,  á  las  7;  Bianchi,  á  las 
7  >'  55  Werner,  á  las  7  y  10;  Nazzari,  á  las  7  y  15; 
Burton,  á  las  7  y  20;  y  Tracy,  á  las  7  y  25. 

Muy  pronto  se  vió  que  la  lucha  estaba  entablada 
principalmente  entre  el  francés  Thery  y  el  italiano 


El  vencedor  de  la  carrera,  Thery,  recibiendo,  á  su  llegada  á.la  meta,  la  felicitación 
del  ministro  de  las  Colonias  31.  Clementel.  (De  fotografía  do  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


francés  Thery.  En  efecto,  éste  fué  el  vencedor,  ha¬ 
biendo  sido  objeto  de  una  ovación  entusiasta  y  reci¬ 
bido  calurosas  felicitaciones  del  ministro  de  las  Colo¬ 
nias  M.  Clementel,  que  había  ido  á  Laschamps  para 
presenciar  la  carrera. 

La  clasificación  oficial  según  el  tiempo  real  em¬ 
pleado,  hecha  deducción 
de  las  neutralizaciones, 
arroja  los  datos  siguientes: 
n.°  1.  Thery,  7  horas,  2 
minutos,  43  segundos  y 
3/#;  n.°  2.  Nazzarri,  7,  19, 
9  V»;  n.°  3.  Cagno,  7,  21, 
22  3/n;  n.°  4.  Caillois,  7, 
27,  6  2/.;  n.°  5.  Werner, 
8,  3,  30;  n.°  6.  Duray,  8, 
5,  50;  n.°  7.  De  Caters,  8, 

11, '  11  3/s;  n.°  8.  Rolls,  8, 

26,  42  n.°  9.  Clifford- 

Earp,  8,  27,  29  4/b; n.°  10. 
Braun,  8,  33,  5  3/SJ  n.°  11. 
Bianchi,  8,  38,  39  2/„;  n.° 

12.  Lyttle,  9,  30,  32.  Los 
demás  corredores  no  ter¬ 
minaron  la  prueba.  De 
estos  datos  resulta  que  las 
velocidades  medias  por 
hora  alcanzadas  por  los 
doce  corredores  citados 
han  sido:  Thery,  78  kiló¬ 
metros,  428  metros;  Naz¬ 
zari,  75’34i;  Cagno,  74’ 
693;  Caillois,  73’Ó9i;Wer- 
ner,  68T98;  Duray,  67’ 
917;  De  Caters,  67*087; 
Rolls,  65*098;  Clifford- 
Earp,  64*970;  Braun,  64’ 
210;  Bianchi,  63*591;  y 
Lyttle,  57*789. 

Desde  que  se  fundó  la 
copa  Gordón-Bennet,  esta 
es  la  cuarta  vez  que  tan 


r _ •  ,  ,  es  iti  (juana  vez  uuc  iau 

Lancia;  este  último,  en  las  dos  primeras  vueltas,  con- 1  codiciada  recompensa  ha  sido  sanada  por  corredores 
s, guió  ganar  algunos  minutos  sobre  su  competidor,  franceses.  No  hay  que  decir  el  entusiasmo  que  en 
de  modo  que  por  un  momento  llegó  a  ser  casi  gene-  Francia  ha  producido  el  último  triunfo,  que  le  per- 
ral  la  creencia  de  que  el  triunfo  sería  suyo.  Pero  en  mite  conservar  un  afto  más  esa  copa,  que  es  el  cetro 
la  tercera  vuelta  el  automóvil  que  montaba  tuvo  una  de  la  supremacía  del  automovilismo  universal.— X. 
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UN  DOCUMENTO  RETROSPECTIVO  SOBRE  LA  DERROTA  RUSA  DE  MUKDEN 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Esperando  la  llegada  de  los  japoneses  después  de  la  evacuación  de  Mukden  por  los  husos. 


(U  retirada  de  los  irnos  después  de  la  derrota  de  Mukden,  escribe  el  Dr.  Van  Haut,  autor  de  esta  lotografla,  se  realizó  tan  precipitadamente 

ser  enterrados;  en  esta  instantánea  se  ven  reunidos  unos  600,  custodiados  por  algunos  individuos  de  la  Cruz  Roja  rusa,  mientras  se  espera  la  llegad  j  p 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Más  que  en  el  teatro  de  la  guerra  fíjase,  actual¬ 
mente  la  atención  universal  en  las  negociaciones 
para  la  paz.  Rusia  y  el  Ja¬ 
pón  han  designado  ya  sus 
respectivos  plenipotencia¬ 
rios:  los  de  Rusia  son  el 
conde  Mouravieff,  actual 
embajador  en  Roma;  el 
barón  Rosen,  nombrado 
recientemente  embajador 
en  los  Estados  Unidos,  y 
el  conde  Cassini,  hasta 
ahora  embajador  en  Was¬ 
hington  y  hace  poco  nom¬ 
brado  para  la  embajada 
de  Madrid;  los  del  Japón 
son  el  barón  Komura,  mi¬ 
nistro  de  Negocios  Ex¬ 
tranjeros;  Yamaga,  direc¬ 
tor  del  departamento  de 
negocios  políticos;  y  Sato, 
director  del  departamento 
de  informaciones.  Ade¬ 
más  han  sido  designados 
como  asesores  de  los  ple¬ 
nipotenciarios,  por  Rusia: 

Schipoff,  director  del  de¬ 
partamento  de  la  Tesore¬ 
ría  dé  Estado;  Bokotiloff, 
ministro  de  Rusia  en  Pe¬ 
kín;  el  profesor  Wartens, 
ex  agente  militar  de  Rusia 
en  Londres;  el  general 
Kermoloff,  agregado  na¬ 
val  en  Tokio,  y  el  capitán 
de  fragata  Rousstine;  y 


de  un  año,  y  profundamente  convencido  de  la  apre- 1  bréis  de  consagraros  con  todas  vuestras  fuerzas  á 
miante  necesidad  de  poner  término  á  este  conflicto,  cumplir  vuestra  misión  y  á  hacer  todos  los  esfuerzos 
en  interés  de  la  humanidad,  ha  sugerido  la  idea  de  necesarios  para  conseguir  el  restablecimiento  de  la 
que  los  dos  beligerantes  nombrasen  plenipotencia- 1  paz  sobre  bases  duraderas.» 

H  La  salida  de  1  okío  del 

primer  plenipotenciario 
japonés  ha  motivado  una 
manifestación  imponente. 
El  barón  Komura  y  su  sé¬ 
quito  fueron  acompaña¬ 
dos  á  la  estación,  de  don¬ 
de  partieron  para  Yoko- 
hama,  por  el  cuerpo  di¬ 
plomático,  los  altos  dig¬ 
natarios  de  la  corte,  los 
generales,  los  almirantes 
y  los  miembros  del  gabi¬ 
nete,  siendo  saludados  y 
aclamados  por  una  inmen¬ 
sa  muchedumbre. 

¿Habrá  armisticio  du¬ 
rante  las  negociaciones  de 
la  paz?  Todo  parece  indi¬ 
car  que  no.  En  efecto,  el 
Japón,  según  ciertos  co¬ 
rresponsales,  exige  antes 
de  conceder  una  suspen¬ 
sión  de  hostilidades,  que 
el  general  Linevitch  aban¬ 
done  su  principal  línea  de 
defensa,  ó  sea  1  a  de  Kuang- 
Tcheng-Tse-Kirin,  condi¬ 
ción  que  Rusia  no  ha  que¬ 
rido  ni  siquiera  discutir 
por  considerarla  de  todo 
punto  inadmisible. 

Esto  no  obstante,  es 
muy  probable  que  duran- 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  El  general  Hasewaga,  general  en  jefe^del  ejército  japonés  de  Corea 
QUE  AVANZA  SOBRE  VLADIVOSTOK.  (De  fotografía.) 


por  el  Japón:  Adachi,  secretario  de  legación;  Honda, 
secretario  particular  del  ministro  de  Negocios  Ex¬ 
tranjeros;  el  coronel  Tachibana,  del  Ministerio  déla 
Guerra;  el  capitán  Takashita,  agregado  naval  enWás- 
hington;  Yomishi,  agregado  diplomático,  y  Denison, 
consejero  extranjero. 

El  Mikado  ha  dirigido  á  sus  plenipotenciarios  el 
siguiente  discurso: 

«El  presidente  de  los  Estados  Unidos,  apenado  al 
ver  continuar  una  guerra  que  dura  desde  hace  mas 


rios  encargados  de  reunirse  para  negociar  la  paz. 
Contra  todo  lo  que  esperábamos  y  á  pesar  de  nues¬ 
tro  constante  deseo  de  paz,  nos  vimos  obligados  á 
recurrir  á  las  armas;  así  es  que  si  el  espíritu  de  con¬ 
ciliación  de  nuestro  adversario  permitiese  poner  fin 
á  las  hostilidades,  nada  sería  para  nosotros  más  satis¬ 
factorio  que  este  resultado.  En  su  consecuencia  he¬ 
mos  aceptado  inmediatamente  la  indicación  del  pre¬ 
sidente  de  los  Estados  Unidos  y  os  encargamos  for¬ 
malmente  la  misión  de  negociar  y  firmar  la  paz.  Ha- 


te  las  negociaciones,  si  no  un  armisticio  formalmen¬ 
te  pactado,  haya  una  tregua  de  hecho,  tanto  más 
cuanto  que  la  situación  estratégica  de  los  dos  gran¬ 
des  ejércitos  en  la  Mandchuria  no  permite  esperar 
que  se  libre  una  gran  batalla  en  breve  plazo. 

En  el  entretanto  continúan,  aunque  con  menos 
frecuencia  que  en  estos  últimos  meses,  los  encuen¬ 
tros  de  las  avanzadas. 

El  general  Linevitch,  en  un  telegrama  del  día  5, 
Ha  confirmado  que  en  el  combate  del  día  i.\  del  que 


JUNTO  AL  FUEGO,  cuadro  de  Mme.  Lee  Robbins 


>.  T. 


TRISTEZA,  monumento  funerario,  obra  de  Enrique  Waderó 
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nos  ocupamos  en  la  crónica  anterior,  había  quedado 
destruido  un  batallón  japonés;  que  los  rusos  se  ha¬ 
bían  apoderado  de  muchas  provisiones;  y  que  los 
japoneses  habían  sido  rechazados  con  grandes  pér¬ 
didas  al  querer  recobrar  las  posiciones  que 
aquéllos  les  habían  tomado.  Mas  como 
aquella  operación  era  sólo  un  reconoci¬ 
miento,  el  destacamento  ruso,  después  de 
haberse  dado  cuenta  de  las  fuerzas  del  ad¬ 
versario,  se  replegó  sobre  sus  posiciones 
primitivas;  el  generalísimo  confiesa  (confir¬ 
mando  así  lo  que  en  el  parte  de  aquella 
acción  había  dicho  el  mariscal  Oyama)  que 
sus  soldados  sufrieron  en  aquella  retirada 
numerosas  bajas. 

En  una- porción  de  gobiernos  rusos  pro¬ 
sigue  activamente  la  octava  movilización 
parcial  para  enviar  nuevos  refuerzos  á  los 
ejércitos  de  la  Mandchuria;  al  propio  tiem¬ 
po  se  anuncia  la  movilización  especial  de 
seis  regimientos  de  cosacos  del  Don  desti¬ 
nados  á  la  conservación  del  orden  en  el  in¬ 
terior.  Esta  última  medida  no  puede  califi¬ 
carse  de  inoportuna,  puesto  que  los  desór¬ 
denes  y  los  motines  se  generalizan  cada  día 
más  en  Rusia,  en  varias  de  cuyas  regiones 
reina  un  verdadero  estado  de  sedición.  En 
San  PetersburgO  se  ha  reproducido  la  huel¬ 
ga  de  los  obreros  de  la  fábrica  de  Poutiloff, 
dando  lugar  á  sangrientas  colisiones  entre 
la  fuerza  armada  y  los  huelguistas;  en  el 
Cáucaso  prosigue  con  caracteres  alarman¬ 
tes  la  agitación  contra  los  armenios;  en  mu¬ 
chos  buques  de  guerra  obsérvanse  síntomas 
graves  de  insubordinación,  y  en  el  mismo 
ejército  se  han  producido  varios  casos  de 
indisciplina.  Todo  esto  origina  un  estado 
de  alarma  que  justifica  lo  que  el  príncipe 
Ouchtomsky  ha  dicho  en  el  importante  pe¬ 
riódico  Grajdanine,  á  saber:  que  la  cues¬ 
tión  de  la  guerra  y  de  la  paz  pasa  á  ser  se¬ 
cundaria  ante  la  necesidad  de  hacer  frente  ante  todo 
á  la  revolución. — R. 


Monumento  á  Cervantes, 
erigido  en  Alcoy,  obra  del  arquitecto  Vicente  Pascual 
y  del  laureado  pintor  Fernando  Cabrera 

En  ese  armonioso  concierto  de  alabanzas  que  España  entera 
ha  tributado  al  inmortal  autor  del  Quijote ,  ha  tomado  tam¬ 
bién  Alcoy  activa  parte,  dando  una  nueva  muestra  de  su 
cultura  y  patriotismo.  El  17  de  mayo  último  tuvo  lugar  la 
solemne  inauguración  del  monumento  erigido  á  la  memoria 
de  Cervantes,  obra  verdaderamente  recomendable  por  la 
sobriedad  y  elegancia  de  sus  líneas,  en  armonía  con  la  sig¬ 
nificación  del  personaje  cuyo  recuerdo  conmemora.  Proyec¬ 
tado  por  el  distinguido  arquitecto  municipal  D.  Vicente 
Pascual,  y  modelado  el  busto,  que  remata  el  monumento, 
por  nuestro  distinguido  amigo  el  laureado  pintor  Fernando 
Cabrera,  es  una  obra  que  honra  á  sus  autores  y  á  la  ciudad 
que  ha  tenido  el  buen  acuerdo  de  honrar  la  memoria  de  un 
español  ilustre. 


ELISEO  RECLÚS 

A  la  edad  de  setenta  y  cinco  años  ha  fallecido  el 
día  1 1  de  los  corrientes  en  Thourot  (Bélgica)  el  emi¬ 


nente  geógrafo  francés  Eliseo  Reclús.  Hijo  de  un 
pastor  protestante  y  de  una  familia  numerosa,  la  ma¬ 
yor  parte  de  cuyos  individuos  se  han  distinguido  no¬ 
tablemente  en  los  diversos  órdenes  de  la  actividad 
humana,  nació  en  Sainte-Foy-la-Grande  (Gironda). 

Desde  muy  joven,  y  arrastrado  por  una  vocación 
irresistible,  realizó  largos  viajes  por  Alemania,  Hun¬ 
gría  é  Inglaterra,  aprendiendo  los  idiomas  de  los  paí¬ 
ses  que  atravesaba  y  observando  de  cerca  su  topo¬ 
grafía  y  las  costumbres  de  sus  habitantes;  de  este 
modo  recogió  tantos  y  tan  sólidos  materiales  para 
ese  monumento  de  extraordinaria  importancia,  la 
Nueva  Geografía  Universal,  que  con  justicia  había 
de  conquistarle  fama  imperecedera. 

La  edad  no  había  debilitado  en  ese  trabajador  in¬ 
fatigable  ni  la  lucidez  ni  la  actividad  intelectuales. 
En  efecto,  á  los  diez  y  nueve  tomos  de  su  Geografía 
se  había  propuesto  añadir  una  obra  complementaria, 
cuyo  título  El  Hombre  y  la  Tierra  indica  por  sí  solo 
toda  la  amplitud  de  esta  nueva  obra.  Reclús  habrá 
tenido  la  suprema  satisfacción  de  haber  terminado 
antes  de  morir  ese  estudio  magistral,  que  es  digno 
coronamiento  del  magnífico  edificio  científico  por  él 
levantado. 

Imbuido  en  ideas  muy  independientes  y  muy 
avanzadas  en  política  y  en  filosofía,  tomó  parte  en 
1871  en  la  insurrección  de  la  Commune,  lo  que  le 
valió  ser  condenado  primero  á la  deportación  simple 
y  luego  al  destierro.  Cuando  se  concedió  la  amnistía, 
Reclús  no  quiso  acogerse  á  ella. 

Desde  hace  años  había  fijado  su  residencia  en 
Bélgica  y  desempeñaba  una  cátedra  de  Geografía 
comparada  en  la  Universidad  libre  de  Bruselas. 

En  la  vida  ordinaria,  el  revolucionario  terrible  era 
el  hombre  más  bondadoso,  siendo  un  fenómeno  muy 
digno  de  tenerse  en  cuenta  el  hecho  de  que  las  dos 
categorías  de  lectores  fieles  cerca  de  los  cuales  ha 
alcanzado  mayor  popularidad,  hayan  sido  los  liber¬ 
tarios  y  los  niños. 

Sea  cual  fuere  el  juicio  que  merezcan  las  doctri¬ 
nas  ultraanarquistas  que  profesaba  y  practicaba  con 
la  intransigencia  de  una  convicción  profunda,  es  pre¬ 
ciso  reconocer  que  Reclús  ha  sido  uno  de  los  gran¬ 
des  sabios  de  nuestra  época  y  el  autor  de  una  obra 
inmortal,  que  será  un  monumento  de  gloria  para  su 
nombre  y  para  la  ciencia. 


Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  Han  estado 
expuestos  recientemente  en  este  Salón  tres  hermosos  plafones 
originales  del  notable  pintor  D.  Tuan  Llimona  y  destinados  á 
decorar  el  comedor  de  una  conocida  familia  de  esta  ciudad.  El 
primero  representa  una  niña  apacentando  unos  carneros  al  pie 
de  una  montaña;  el  segundo,  que  se  titula  Dar  de  comer  al 
hambrienlo,  una  noble  dama  que,  seguida  de  su  paje,  distribu¬ 
ye  unas  frutas  entre  varios  pobres  sentados  en  un  campo;  el 


El  eminente  geógrafo  Elíseo  Reclús, 
fallecido  en  Thourot  (Bélgica)  el  día  1 1  de  los  corrientes. 
(De  fotografía.) 


tercero,  Dar  de  beber  al  sediento ,  un  paisaje  de  estío  en  el  que 
una  joven  saca  agua  de  un  pozo  para  dársela  á  unos  hombres 
abrasados  por  la  sed.  Cada  una  de  estas  obras  merece  el  cali¬ 
ficativo  de  maestra;  así  la  composición  como  las  tonalidades 
del  paisaje  y  la  ejecución  de  las  figuras  son  dignas  del  pincel 
del  eminente  artista,  gloria  de  la  pintura  catalana. 


AJEDREZ 


CONCURSO  INTERNACIONAL  DE  PROBLEMAS 


FALLO  del  jurado 


Este  Concurso,  iniciado  en  la  columna  de  Ajedrez  de  «His¬ 
torial»  y  realizado  en  la  de  La  Ilustración  Artística,  es 
el  segundo  certamen  de  esta  clase  celebrado  en  España,  y  al 
igual  que  el  primero,  que  fué  organizado  por  la  Revista  «Ruy 
López,»  se  ha  efectuado  en  esta  capital. 

Han  sido  recibidas  treinta  composiciones,  número  no  pe¬ 
queño  si  .se  recuerda  que  en  la  convocatoria  únicamente  se 
permitía  á  cada  compositor  enviar  un  solo  problema,  y  entre 
ellas  ha  resultado  insoluble  el  envío  «¡Oh  las  matemáticas!»  y 
con  más  de  una  solución  las  siguientes:  «Astutia  non  vi,»  «Ma¬ 
rina,»  «Columbus,»  «Noble  es  el  juego  de  ajedrez»  y  «Mieux 
vaut  étre  seul  que  mal  accompagné.»  La  composición  cuyo 
lema  es  «Mane,  Thecel,  Pilares»  ha  sido  excluida  de  la  lucha 
por  estar  basada  en  el  enroque.  Otras  composiciones  como 
«Dino»  y  «Don  Eskil»  contienen  duals  en  variantes  funda¬ 
mentales. 

Examinadas  detenidamente  las  restantes  composiciones  he¬ 
mos  hecho  una  selección  de  diez  de  ellas,  á  las  cuales  desig¬ 
namos  para  las  siguientes  recompensas: 


Primer  premio:  «Emendatum.» 

Segundo  »  «Zobe.» 

Tercer  »  «Carillón.» 

Cuarto  y  quinto  premios  ex-aeqtto. 

«Zdrava  Marija»  y  «Devinette.» 

Primera  mención  honorífica:  «Miaplaciduc.» 

Segunda  »  »  «Natura  non  facit  saltus.» 

Tercera  »  »  «Fiat  Justitia!» 

Cuarta  »  »  « Petere  licet?» 

Quinta  »  »  «Vive  le  roi.» 


Como  fundamento  de  nuestra  decisión  arbitral  damos  las 
siguientes  consideraciones  críticas: 

Emendatum:  Obra  verdaderamente  notable  en  su  género. 
Las  seis  imágenes  de  mate  que  contiene,  algunas  de  aspecto 
original  é  imprevisto,  las  dos  amenazas  sin  jaque  y  bien  preci¬ 
sadas  y  la  actividad  de  las  piezas  negras  para  la  formación  de 
las  variantes  y  posiciones  de  mate,  ofrecen  un  conjunto  digno 
de  elevada  recompensa.  La  posición  inicial  induce  á  sacrificar 
la  T  apartando  aí  solucionista  del  verdadero  camino.  La  ri¬ 
queza  de  posiciones  de  mate  es  excepcional  y  doblemente  me¬ 
ritoria  si  se  tiene  en  cuenta  la  ausencia  de  la  D  blanca. 

Zobe:  El  mérito  de  este  problema  estriba  en  presentar  tres 
variantes,  en  todas  las  cuales  se  puede  señalar  segunda  jugada 
sin  jaque,  sacrificio  de  una  pieza  y  artística  posición  de  mate. 
Se  distingue  por  su  fineza  la  defensa  *T  h  2  —  f 2.  Para  posponer 
este  problema  á  «Emendatum»  ha  influido  mucho  la  poca  am¬ 
plitud  de  las  evoluciones  de  la  D  en  las  indicadas  variantes. 

Carillón:  Cuatro  sacrificios  de  Dsin  utilizar  la  simetría  y 
seguidos  de  otras  tantas  buenas  posiciones  de  mate  constituyen 
el  contenido  de  este  problema,  cuya  realización  supone  no  poco 
esfuerzo.  Evidentemente  se  trata  de  una  labor  digna  de  recom¬ 
pensa,  pero  ésta  no  ha  sido  más  alta  por  conceptuar  defectuosa 
la  jugada  de  introducción. 

Zdrava  Marija:  Aun  cuando  podría  señalarse  alguna  otra 
composición  análoga  en  la  realización  de  tres  posiciones  de 
mate  homologas,  este  problema,  no  obstante,  es  sin  duda  dig¬ 
no  de  distinción  por  tener  una  primera  jugada  del  mejor  estilo 
y  por  la  espontaneidad  y  frescura  de  su  conjunto. 

Devinette:  Composición  de  gusto  depurado,  con  excelen¬ 
te  jugada  de  introducción,  amenaza  sin  jaque  y  posiciones  de 
mate  de  aspecto  imprevisto.  Sólo  es  de  lamentar  que  el  con¬ 
junto  de  la  obra  ofrezca  poca  amplitud  de  combinación. 

Miaplaciduc:  Este  problema  contiene  tres  buenas  varian¬ 
tes  que  originan  cinco  posiciones  de  mate  reglamentarias.  La 
primera  jugada,  que  resulta  muy  indicada  para  prevenir  R  X  T 
y  prepara  un  mate  inmediato  si  el  R  negro  juega  á  04,  y  la  fal¬ 
ta  de  novedad  de  alguna  de  las  posiciones  de  mate,  han  sido 
causa  de  no  haber  obtenido  el  problema  un  lugar  más  elevado. 

Natura  non  facit  saltus:  La  variante  originada  por  la 
defensa  D  g2-b  2  está  hábilmente  precisada  y  conduce  á  dos 
buenas  posiciones  de  mate.  Contiene  además  otras  dos  imáge¬ 
nes  de  mate  que  impresionan  agradablemente.  La  primera  ju¬ 
gada  es  fácil;  pero  está  compensada  por  la  dificultad  de  la  in¬ 
dicada  variante. 

Fiat  Justitia!:  Buen  problema,  que  hubiera  obtenido  una 
distinción  más  elevada  si  hubiese  habido  más  compensación  en 
el  give  and  /abe  de  la  jugada  inicial,  pues  no  sólo  defiende  el  C, 
sino  que  prepara  un  mate  corto  si  R  x  A. 

Petere  licet?:  El  juego  del  A  negro  en  la  gran  diagonal 
y  la  manera  de  obtener  las  posiciones  de  mate  ofrecen  cierto 
interés.  El  A  de  las  blancas  después  de  la  primera  jugada  es 
en  apariencia  menos  atacante,  lo  que  dispensa  algo  el  jugar  una 
pieza  amenazada. 

Vive  le  roí:  Este  problema  reúne  alguna  buena  cualidad; 
pero  no  ha  sido  clasificado  en  lugar  más  elevado  á  causa  de  la 
variante  que  exige  convertir  en  una  D  el  P  blanco  que  ocupa 
la  casilla  e  7. 

Barcelona,  junio  de  1905. 


José  Tolosa  y  Carreras.  Valentín  Marín. 


Nota.  -  Próximamente  se  darán  á  conocer  los  nombres  de 
los  autores  de  las  composiciones  premiadas. 


FLEUR  D'ALISi 


Nouvcaa  Parlum  extra-fin. 
V 1 0  L  E  T,  2  9. 81  ITiLlEKS,  PAK13. 
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LA  CONQUISTADORA 


Novela  de  jorge  Ohnet.— Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 

(continuación) 


_ ¡A  raí!,  exclamó  Mauricio,  presa  de  la  mayor 

estupefacción. 

—¡Ah!,  dijo  Duburle  con  acento  de  triunfo.  Mar¬ 
qués,  cuéntenos,  eso,  la  cosa  lo  merece. 

—No  lo  esperen  ustedes, 
contestó  Condottier.  Soy  in¬ 
capaz  de  comprometer  á  un 
amigo  y  compañero.  No  diré 
el  nombre  de  la  persona  con 
quien  Amadina  engaña  á 
nuestro  querido  Mauricio.  Lo 
que  sí  aseguro  es  que  esta 
persona  existe.  Ahora  bien, 
si  ustedes  dudan  de  la  vera¬ 
cidad  de  mis  palabras,  yo  les 
ofrezco  un  medio  de  compro¬ 
bación  irrecusable.  Yo  me 
comprometo  á  triunfar  de  la 
reciente  virtud  de  Amadina, 
y  esto  en  el  término  de  vein¬ 
ticuatro  horas. 

—¿Cómo  se  sabrá?,  pre¬ 
guntó  Mauricio,  que  había 
palidecido,  pero  dudando  to¬ 
davía. 

— Eso,  querido  amigo,  es 
asunto  que  no  me  interesa. 

Amadina  irá  á  mi  casa,  ó  yo 
iré  á  la  suya,  pero  habrá,  yo 
lo  aseguro,  un  punto  de  re¬ 
unión.  Usted  es  quien  debe 
descubrirlo.  No  puedo  hacer 
más  para  abrirle  los  ojos,  y 
comprenderá  que  no  se  pue¬ 
de  pedir  mayor  complacencia. 

—Marqués,  dijo  Duburle, 
yo  he  procurado  realizar  la 
misma  empresa,  y  fracasé. 

— Amadina  me  lo  ha  refe¬ 
rido,  replicó  Mauricio,  como 
juraría  que  me  referirá  la  ten¬ 
tativa  de  Condottier.  ¡Vamos! 

Usted  calumnia  á  esa  pobre 
criatura.  Me  quiere  á  mí  solo. 

Tendrá  usted  la  prueba. 

— Vamos  á  cuentas,  inte¬ 
rrumpió  Duburle.  Danos  tu 
palabra  de  que  no  la  preven¬ 
drás.  Estás  tan  enalbardado 
que  serías  muy  capaz  de  des¬ 
baratar  la  combinación. 

—No  tema  usted.  Estoy 
seguro  de  ella. 

—¡Está  seguro  de  ella!,  ex¬ 
clamó  Duburle.  He  ahí  un 
animal  que  está  seguro  de 
una  mujer.  Y  de  una  mujer 
cuya  profesión  es  ser  amable. 

Es  más  duro  que  el  mármol. 

Condottier,  aunque  sólo  sea 
para  darle  en  la  cabeza,  sacu¬ 
da  el  flamante  naranjo  de  esa 
joven  y  que  lluevan  manda¬ 
rinas. 

— Se  hará  lo  que  se  pueda. 

Los  tres  hombres  se  separaron,  Mauricio  inquie¬ 
to,  Duburle  cáustico  y  Condottier  tranquilo.  Nadie 
supo  nunca  cómo  el  joven  marqués  se  las  había  com¬ 
puesto  con  una  criatura  tan  desconfiada  como  Ama- 
dina;  pero  á  los  dos  días  Mauricio  llegó  á  casa  de 
Duburle  con  el  rostro  descompuesto,  temblando  de 
rabia  y  confesando  que  acababa  de  sorprender  a 
Condottier  en  los  brazos  de  la  señorita  de  Narbona. 
Estaba  fuera  de  sí,  hablaba  de  enviar  padrinos  á  su 
amigo  y  de  matarlo,  y  después  se  deshacía  en  impre¬ 
caciones  sobre  la  infamia  de  las  mujeres  y  la  tontería 
de  los  hombres.  No  sin  pena,  Duburle  logró  hacer 
comprender  á  Mauricio  que  no  estaría  bien  querer 
corresponder  á  estocadas  á  la  complacencia  de  Con¬ 
dottier.  Era  cierto  que  había  triunfado  de  Amadina, 
pero  sin  deseo  y  únicamente  por  el  principio... 

— Creo  que  será  usted  capaz  de  compadecerle, 
dijo  Mauricio. 

— No  iré  tan  lejos.  Es  evidente  que  no  ha  hecho 
un  sacrificio  penoso.  La  muchacha  es  bonita. 


condesa  de  Grodsko,  insinuante  y  sagaz,  le  compla¬ 
cía  mucho,  y  Mauricio,  siempre  dispuesto  á  infla¬ 
marse  por  una  belleza  nueva,  empezaba  á  hacerle 
una  corte  formal.  La  única  que  no  manifestaba  su 
opinión  era  Rosa;  acogía  son¬ 
riendo  con  graciosa  bondad 
las  discretas  demostraciones 
de  Condottier,  pero  de  su  ac¬ 
titud  era  imposible  colegir  si 
estaba  dispuesta  á  conceder 
al  marqués  la  mano  que  á 
tantos  otros  había  negado. 
Esto  tranquilizaba  á  Prévin- 
quieres,  porque  después  de 
los  disgustos  que,  con  respec¬ 
to  al  matrimonio  de  su  hija, 
la  fantasía  de  la  misma  le  ha¬ 
bía  hecho  experimentar,  tenía 
la  sorda  inquietud  de  que  se 
decidiese  á  hacer  una  elec¬ 
ción"  absurda;  y  la  de  Condot¬ 
tier  le  parecía  la  más  inacep¬ 
table.  Sin  embargo,  no  podía 
alejarlo  de  su  casa,  y  aun  al 
día  siguiente  lo  esperaba  con 
su  hermana,  pues  estaban  de 
temporada  en  Rocher,  en 
casa  de  su  vecino  el  barón  de 
Folentin,  banquero  riquísimo 
y  solterón  recalcitrante,  y  de¬ 
bían  ir  á  cazar  á  Beaumont. 

Prévinquieres  recordaba 
todas  estas  cosas  con  tristeza. 
Acababa  de  firmar  maquinal¬ 
mente  un  gran  número  de 
cartas,  cuando  la  puerta  de 
su  gabinete  se  abrió  para  dar 
paso  á  un  buen  mozo  que  en¬ 
tró  sonriendo.  Al  verlo,  ilu¬ 
minóse  el  rostro  de  Prévin¬ 
quieres.  Se  fijó  en  él  con 
complacencia,  y  desmintien¬ 
do  la  rudeza  de  sus  palabras 
con  lo  cariñoso  de  su  mira¬ 
da,  dijo: 

— Vamos.  Ya  estás  ahí. 
¿Cuántas  tonterías  has  hecho 
esta  mañana? 

— ¡Por  Dios,  papá!  No  he 
tenido  tiempo  de  hacer  nin¬ 
guna.  Me  acabo  de  levantar. 
— Perezoso...  Son  las  once. 
— Es  que  el  aire  del  cam¬ 
po  es  un  narcótico  asombro¬ 
so.  He  dormido  tan  bien,  que 
no  me  podía  despertar. 

— Sí,  el  aire  es  aquí  exce¬ 
lente.  Si  vinieses  con  más  fre¬ 
cuencia  tendrías  mejor  salud. 

— Mi  espíritu  no  está  do¬ 
tado  de  suficientes  recursos 
para  vivir  en  el  campo.  No 
sabría  qué  hacer.  Me  aburri¬ 
ría  y  aburriría  á  los  demás. 
— Trabajarías. 

— ¿Acaso  soy  capaz  de  trabajar? 

— No  lo  has  probado  nunca... 

— Es  cierto;  pero  creo  que  no  sirvo  para  nada. 
Cuando  veo  lo  que  haces,  y  la  variedad  de  tus  co¬ 
nocimientos,  mi  admiración  raya  en  asombro. 

Prévinquieres  fijó  en  su  heredero  una  mirada  ca¬ 
riñosísima.  Movió  la  cabeza,  golpeó  uno  de  los  bra¬ 
zos  de  la  butaca  y  dijo  modestamente: 

— No  soy  un  águila.  No  debes  confundir;  hay  mu¬ 
chos  que  saben  más  que  yo;  pero  es  cierto  que  he 
trabajado  mucho  y  que  he  emprendido  negocios  muy 
distintos,  y  si  tú  siguieras  mis  consejos,  dentro  de 
algunos  años  estarías  en  condiciones  de  ocupar  mi 
lugar  al  frente  de  mi  fábrica  y  en  la  Cámara... 

" — ¡En  la  Cámara!,  exclamó  Mauricio.  ¿Serías  ca¬ 
paz  de  abandonar  tu  asiento  en  ella,  y  con  él  á  tus 
fieles  electores? 

— ¿Por  qué  no?  Yo  iría  entonces  al  Senado,  y  po¬ 
dríamos  decir  que  éramos  los  dueños  del  país.  ¡Si  tú 
hubieses  querido!..  ¡Si  quisieras  todavía!  Con  tu  in- 


Sí,  bonita  y  canalla.  Usted  no  sabrá  nunca  has¬ 
ta  qué  extremo  lleva  la  hipocresía  y  la  mentira.  En 
esto  es  una  especialidad. 

— En  otras  cosas  también  debe  serlo. 


Viendo  entrar  al  extranjero  se  puso  vivamente  en  pie 

— No  la  veré  nunca  más. 

— Así  lo  espero. 

Y  Mauricio  volvió  á  casa  de  su  padre,  con  el  que 
se  reconcilió.  Duburle,  sin  entrar  en  los  detalles  de 
la  aventura,  dijo  á  Prévinquieres  que  la  conversión 
del  hijo  pródigo  se  debía  á  Condottier.  A  partir  de 
aquel  momento  el  industrial  fué  más  amable  con  el 
marqués,  pero  aumentó  su  desconfianza.  No  creía  en 
el  desinterés,  pues  sólo  raras  veces  había  visto  pres¬ 
tar  servicios  gratuitamente,  y  pensó  que  si  Condot¬ 
tier  se  había  tomado  la  molestia  de  devolverle  á 
Mauricio,  tendría  algún’  interés  en  mostrarse  gene¬ 
roso  y  abnegado,  y  este  interés  no  tardó  en  adivi¬ 
narlo.  Con  toda  claridad  comprendió  que  el  marqués 
le  había  devuelto  su  hijo  para  apoderarse  más  fácil¬ 
mente  de  su  hija.  Además,  en  la  casa  todo  el  mundo 
favorecía  esta  combinación;  la  señora  Prévinquieres, 
cuyas  ideas  aristocráticas  estaban  algo  oprimidas  por 
las  tendencias  burguesas  de  su  marido,  sentía  gran 
debilidad  por  la  nobleza  auténtica  del  marqués.  La 
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teligencia,  porque  tú  eres  inteligente,  llegarías  áocu 
par  una  brillante  posición.  Tú  continuarías  la  dinas¬ 
tía  de  los  Prévin quieres... 

— Trévinquieres  IV,  dijo  burlonamente  Mauricio. 
Eso  sería  muy  hermoso,  pero  me  parece  demasiado 
difícil.  Además,  ¡con  el  porvenir  que  nos  prometen 
los  socialistas!.. 

— ¿Acaso  crees  en  esos  sueños?  Eres  más  crédulo 
que  ellos  mismos.  Demasiado  saben  que  sus  reivin¬ 
dicaciones  han  nacido  muertas,  y  que  su  programa 
es  irrealizable. 

— Sí,  pero  como  ellos  dicen,  pueden  alterarlo 
todo. 

— Eso  duraría  un  día;  pero  al  siguiente,  el  orden 
de  las  cosas  recobraría  su  equilibrio.  Si  vacilas  en 
seguir  las  huellas  de  mis  pasos  porque  el  colectivis¬ 
mo  se  te  antoja  amenazador,  tu  temor  es  vano.  No 
es  la  sociedad  lo  que  sería  preciso  cambiar,  es  la  hu¬ 
manidad  entera,  y  no  hay  probabilidades  de  que  esto 
ocurra. 

Prévinquieres  iba  á  extenderse  en  elevadas  consi¬ 
deraciones,  cuando  fué  interrumpido  por  un  golpe- 
cito  ligero  dado  en  la  puerta  del  gabinete.  Dijo  «ade¬ 
lante,»  y  un  instante  después  apareció  Valentín  pre¬ 
cediendo  á  su  huésped  el  americano.  Este  avanzó 
hacia  Prévinquieres  sonriendo  con  aplomo,  y  sin  dar 
tiempo  á  que  le  presentasen,  se  presentó  él  mismo. 

— Ralph  Evans,  de  Pittsburgo,  su  antiguo  cliente 
y  su  actual  competidor,  Sr.  Prévinquieres. 

— Y  el  que  me  roba  este  excelente  muchacho,  re¬ 
plicó  el  industrial  señalando  á  Valentín. 

— Sí,  es  verdad;  pero  sin  premeditación,  y  de  nin¬ 
gún  modo  por  interés...  Además,  él  volverá. 

Prévinquieres  y  Raynaud  se  miraron.  El  primero 
movió  la  cabeza  sin  contestar;  después,  cambiando 
de  conversación,  dijo: 

— Sr.  Evans,  á  quien  debería  llevarse  á  América 
no  es  á  Valentín,  es  á  este  joven... 

Y  señalaba  á  su  hijo,  que  con  un  codo  apoyado 
en  la  chimenea,  examinaba  con  curiosidad  al  ameri¬ 
cano. 

— Nada  más  fácil  si  así  lo  desea;  en  el  barco  ha¬ 
brá  sitio  para  todos... 

— Muchas  gracias,  dijo  Mauricio  sonriendo.  La 
travesía  no  me  seduce,  y  además  á  mí  me  basta  Eu 
ropa. 

— Usted  no  es  curioso.  Yo  á  su  edad  ya  había  da¬ 
do  la  vuelta  al  mundo. 

— En  ochenta  días,  replicó  Mauricio.  Nosotros  la 
damos  en  cuatro  horas  en...  la  Porte-Saint-Martin. 

—He  ahí  la  juventud  actual,  dijo  Prévinquieres, 
dirigiéndose  á  Ralph.  De  todo  se  burla.  Se  le  habla 
de  instruirse,  y  contesta  que  se  quiere  divertir.  Nos¬ 
otros  amontonamos  grandes  fortunas  para  nuestros 
hijos;  ese  es  nuestro  error  y  se  excusa.  No  tienen 
necesidad  de  preocuparse,  porque  nosotros  nos  he¬ 
mos  preocupado  por  ellos.  Hay  momentos  en  que 
me  pregunto  si  la  herencia  no  es  un  error  social.  Si 
nuestros  hijos  se  viesen  obligados  á  contar  consigo 
mismos,  tendrían  que  trabajar,  y  serían  hombres  de 
provecho. 

— Esa  es  la  teoría  del  sufrimiento,  dijo  con  dulzu¬ 
ra  Valentín.  Es  muy  dura,  y  es  preciso  estar  sólida¬ 
mente  constituido  para  resistir  la  prueba.  El  elegan¬ 
te  Mauricio  no  ha  nacido  para  sufrir.  Usted  no  lo 
puso  en  el  mundo  para  que  fuese  desgraciado.  Le  ha 
educado  para  que  brille,  para  que  le  envidien,  y  lle¬ 
na.  todas  las  partes  del  programa  trazado  por  usted 
mismo.  En  París  no  hay  joven  más  mimado  y  más 
querido.  Le  da  algunos  disgustos;  pero  esto  pasará, 
pues  tiene  buen  corazón,  y  su  fondo  es  excelente. 
Ya  verá  cómo  se  formaliza  cuando  llegue  el  momen¬ 
to  oportuno. 

— Gracias,  Valentín,  dijo  Mauricio.  Tú  eres  siem¬ 
pre  el  cariñoso  amigo  que  en  otros  tiempos  excusa¬ 
bas  mis  locuras,  y  que  últimamente,  cuando  me  he 
extralimitado,  has  hecho  lo  posible  por  repararlas. 
Tú  sí  que  eres  un  hombre  honrado,  y  yo  te  quiero 
con  todo  este  corazón  que  dices  es  bueno,  y  que  en 
el  fondo  lo  es.  ¡Ah,  si  todo  el  mundo  tuviese  sentido 
común!.. 

Miró  á  su  padre,  miró  á  Valentín,  no  acabó  de  ex¬ 
poner  su  pensamiento  y  exhaló  un  suspiro.  Luego, 
con  su  natural  displicencia,  sacó  un  cigarrillo  de  su 
petaca  de  oro  y  lo  encendió.  Se  acercó  á  Ralph,  y 
con  la  más  exquisita  cortesía  le  dijo: 

Creo,  caballero,  que  no  se  alejará  de  nosotros 
bruscamente,  y  que  mi  padre  y  los  míos  tendrán  la 
satisfacción  de  hacerle  los  honores  de  Beaumont. 
Sin  duda  ya  conoce  la  fábrica,  pero  ñola  finca,  y  co¬ 
mo  quiera  que  mañana  tenemos  una  partida  de  caza 
y  esta  noche  llegan  de  París  algunos  amigos... 

Me  atrevo  á  esperar,  dijo  Prévinquieres  inte¬ 
rrumpiendo,  que  será  usted  de  los  nuestros. 

Con  mucho  gusto,  si  me  aceptan  tal  como  es¬ 
toy,  es  decir,  como  un  viajero. 
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— Corriente.  Pero  ante  todo,  permítame  que  le 
presente  á  mi  madre  y  á  mi  hermana. 

Precedidos  por  Mauricio,  Evans  y  Raynaud  pasa¬ 
ron  al  salón,  en  donde  la  señora  y  la  señorita  Prévin¬ 
quieres  esperaban,  no  sin  curiosidad,  la  anunciada  vi¬ 
sita  del  yanqui.  Rosa  se  había  esmerado  en  su  ador¬ 
no,  vistiéndose  un  precioso  traje  de  batista  bordada, 
descotado  tan  sólo  lo  preciso  para  que  se  viese  el 
nacimiento  de  su  torneado  y  blanco  cuello.  Viendo 
entrar  al  extranjero  se  puso  vivamente  en  pie,  y  apa¬ 
reció  alta  y  esbelta.  Los  cabellos  rubios  daban  á  su 
rostro  una  frescura  exquisita;  sus  manos,  que  pen¬ 
dían  á  lo  largo  de  su  falda,  eran  diáfanas,  de  forma 
irreprochable  y  estaban  surcadas  por  azuladas  venas. 
Contestó  al  saludo  de  Ralph  con  una  ligera  inclina¬ 
ción,  y  dedicó  una  sonrisa  á  Valentín.  Durante  ese 
minuto  se  mostró  tan  adorablemente  hermosa  y  ex¬ 
presiva,  que  el  americano  no  pudo  menos  de  lanzar 
una  rápida  mirada  á  su  amigo  como  para  decirle: 
«Ahora  lo  comprendo.»  Valentín  sonrió  con  triste¬ 
za,  y  viendo  á  Rosa  tan  encantadora,  bajó  la  cabeza 
para  no  imponerse  á  sí  mismo  el  suplicio  de  desear¬ 
la  sin  esperanza.  Pero  la  joven  cruel  no  pareció  sos¬ 
pechar  la  dolorosa  resignación  de  su  adorador,  y  di¬ 
rigiéndose  á  él  le  dijo  con  afectuosa  familiaridad: 

— Bien,  Valentín;  ha  cumplido  usted  su  palabra 
de  presentarnos  al  Sr.  Evans.  Porque  sepa  usted, 
caballero,  que  ardíamos  en  deseos  de  conocerle.  Nos 
han  contado  tales  cosas  de  su  inteligencia  y  de  su 
suerte  en  los  negocios,  que  si  no  hubiese  venido  á 
vernos  no  se  lo  habríamos  perdonado  nunca  á  Ray¬ 
naud. 

— Pues,  señorita,  dijo  Evans  tranquilamente;  aquí 
tiene  usted  al  monstruo  en  persona.  Pero  no  se  exa¬ 
gere  su  importancia,  porque  en  realidad  es  tan  pe¬ 
queña... 

— En  su  país,  dijo  la  madre  de  Rosa,  en  donde 
los  archimillonarios  abundan,  tal  vez;  pero  en  la  po¬ 
bre  Europa,  y  en  Francia  sobre  todo,  no  puede  us¬ 
ted  pasar  inadvertido. 

—  Crea  usted,  añadió  Rosa,  que  aquí  no  se  le  es¬ 
timará  á  usted  por  su  fortuna.  Seguramente  que  en 
los  tiempos  en  que  vivimos  la  riqueza  es  una  gran 
cosa,  pero  no  es  todo... 

— En  América,  señorita,  replicó  el  americano,  la 
fortuna  no  tiene  valor  más  que  por  el  partido  que  de 
ella  se  saca.  Un  hombre  rico  que  no  hace  nada  vale 
muy  poca  cosa. 

— ¡Chúpate  esta,  Mauricio!,  dijo  Prévinquieres  con 
cierto  júbilo.  Ve  ahí  resumido  en  pocas  palabras  el 
concepto  que  tengo  de  la  vida.  La  fortuna  debe  ser¬ 
vir  únicamente  como  medio  de  acción.  Esa  doctrina 
ha  sido  siempre  la  regla  de  mi  conducta. 

— ¿Es  también  la  de  la  señorita?,  preguntó  Ralph 
co  ingenuidad. 

— Mis  opiniones,  dijo  Rosa  alegremente,  son  algo 
más  amplias  que  las  de  mi  padre.  No  profeso  gran 
estima  á  las  gentes  que  no  sirven  para  nada.  Sin  em¬ 
bargo,  á  mis  ojos  no  es  todo  la  laboriosidad.  Hay 
otras  cualidades  muy  dignas  también  de  ser  tenidas 
en  cuenta.  Por  ejemplo,  la  buena  educación,  el  ta¬ 
lento,  la  bondad,  el  buen  gusto  y  todos  los  dones 
que  caracterizan  al  perfecto  hombre  de  mundo,  que 
se  puede  soñar  como  compañero  de  existencia... 

— ¡Como  compañero  de  existencia!,  replicó  Evans. 
Entonces,  estamos  apreciando  las  cualidades  mascu¬ 
linas  desde  el  punto  de  vista  matrimonial,  y  lo  que 
la  señorita  Prévinquieres  acaba  de  decir  es  algo  así 
como  el  programa  del  perfecto  candidato. 

— Si  usted  se  empeña...,  dijo  Rosa  con  displicen¬ 
cia.  Pero  no  se  asombre,  Sr.  Evans,  de  que  una  jo¬ 
ven  francesa  dé  gran  importancia  al  matrimonio, 
porque  es  el  más  importante  y  casi  podría  decir  el 
único  problema  que  existe  para  ella. 

— Sí,  ya  lo  sabía,  y  todo  cuanto  usted  me  dice  me 
interesa  muchísimo.  ¿Me  permite,  si  no  soy  indiscre¬ 
to,  que  le  hable  de  este  asunto? 

—¿Por  qué  no?,  replicó  Rosa.  Lo  que  acabo  de 
decir  no  es  nuevo  para  los  míos.  Lo  saben  desde 
hace  mucho  tiempo;  pero  si  á  usted  le  distrae  hacer¬ 
me  hablar... 

—  Sí,  es  una  cosa  nueva  para  mí.  Después  de  lo 
que  le  he  oído  decir,  creo  que  para  una  joven  de  su 
posición  sólo  un  hombre  de  mundo  podría  parecerle 
candidato  aceptable.  Un  joven  honrado,  trabajador 
y  rico,  pero  sin  relaciones,  sin  elegancia,  que  no  tu¬ 
viese  más  que  su  honradez,  su  inteligencia  y  su  for¬ 
tuna,  ¿tendría  probabilidades  de  lograr  un  dichoso 
resultado? 

Me  parece,  respondió  Rosa,  que  por  poco  tacto 
que  tuviera  ni  siquiera  se  presentaría,  porque  desde 
el  primer  momento  había  de  ver  que  no  estaba  en 
condiciones  de  vivir  en  el  ambiente  en  el  cual  ten¬ 
dría  que  desenvolverse.  Es  cuestión  de  atmósfera;  no 
respiraría  con  libertad  y  se  volvería  á  su  casa. 

— Entonces,  ¿no  podría  contar  por  parte  de  la  que 
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hubiere  elegido  su  corazón  con  ningún  favor,  con 
ninguna  indulgencia?  Las  cualidades  formales,  como 
la  excelencia  de  los  sentimientos,  la  solidez  de  los 
principios,  y  en  fin,  un  afecto  sincero  y  apasionado, 
¿no  serían  suficientes  para  que  se  hiciese  una  excep¬ 
ción  con  él?  La  elegancia  dé  sus  trajes,  su  buen  tono 
su  finura,  sus  parientes  y  amistades  y  todo  lo  que, 
según  usted  misma  ha  indicado,  constituye  el  con¬ 
junto  de  una  posición  mundana,  ¿pesarían  más  que 
los  preciosos  dones  que  aseguran  la  tranquilidad  ma¬ 
terial  y  garantizan  la  felicidad? 

— Sr.  Evans,  contestó  Rosa,  es  usted  muy  com¬ 
plejo,  y  la  respuesta  resulta  dificilísima.  Usted  esco¬ 
ge  un  ejemplo  novelesco  y  muy  por  encima  de  toda 
verosimilitud/  ¿En  dónde  va  usted  á  encontrar  ese 
ideal,  en  el  que  se  reunirían  todas  las  facultades  del 
hombre  trabajador  y  todos  los  refinamientos  de  co¬ 
razón  de  un  enamorado?  En  los  libros  y  en  el  teatro 
lo  encontramos.  Pero  ese  ser  admirable,  ¿existe  en 
la  realidad?  Los  autores  aseguran  que  sí,  pero  yo 
dudo  que  su  afirmación  sea  cierta.  Crea  usted  que 
lo  mejor  es  no  hacerse  ilusiones  respecto  á  ese  fénix 
y  contentarse  con  el  candidato  posible,  cuyo  retrato 
he  hecho  hace  un  instante  á  grandes  rasgos. 

— Vaya,  dijo  Evans  suspirando,  veo  que  es  impo¬ 
sible  hacerle  variar  de  programa. 

— No  creo  que  con  razonamientos  se  pueda  con¬ 
seguir.  Sería  preciso  un  hecho  material  y  violento. 
Una  desilusión  completa,  un  gran  pesar. 

— Sí,  objetó  fríamente  Evans,  la  demostración  ab¬ 
soluta  y  brutal  de  todo  lo  que  hay  de  ficticio  y  de 
ilusorio  en  las  ventajas  que  usted  coloca  por  encima 
de  todo.  Esto  no  es  probable  que  suceda.  No  podre¬ 
mos,  pues,  asistir  á  la  desilusión  completa  de  la  se¬ 
ñorita  Prévinquieres  en  un  nuevo  camino  de  Damas- 
co,  y  por  lo  tanto,  amigo  Raynaud,  no  tenemos  más 
que  tomar  los  billetes  y  marcharnos  á  América. 

Estas  últimas  palabras  confirmaron  á  Prévinquie¬ 
res  la  verdadera  finalidad  de  la  conversación  de 
Evans.  Cambió  con  su  mujer  una  significativa  mira¬ 
da.  Evidentemente  Ralph  Evans  había  querido  in¬ 
tentar  en  la  joven  á  quien  Valentín  amaba  una  prue¬ 
ba  suprema  y  hacerle  declarar  que  el  director  de  la 
fábrica  no  tenía  probabilidad  alguna  de  llegará  con¬ 
mover  su  corazón.  Raynaud,  pálido  y  tembloroso,  no 
perdía  ni  una  palabra  de  las  que  Rosa  pronunciaba 
fríamente.  El  americano  había  obligado  brutalmente 
á  que  Rosa  se  explicase,  y  ya  no  podía  dudar:  nunca 
se  conformaría  con  ser  la  mujer  de  un  antiguo  obre¬ 
ro,  aunque  estuviese  dotado  de  una  inteligencia  su¬ 
perior  y  en  posesión  de  una  gran  fortuna.  Valentín 
lo  comprendió  así,  y  viéndose  condenado  para  siem¬ 
pre  al  suplicio,  deseaba  salir  de  aquel  salón  en  don¬ 
de  se  ahogaba,  apartarse  de  aquella  cruel  mujer  que 
acababa  de  hacerle  sentir  todo  su  desdén,  y  encon¬ 
trarse  al  aire  libre,  en  completa  soledad,  para  poder 
dar  rienda  suelta  á  su  desesperación  y  á  su  cólera. 
Hizo  un  gesto  tan  doloroso,  que  Ralph  comprendió 
la  necesidad  de  abreviar  la  visita.  Se  levantó,  y  salu¬ 
dando  á  la  señora  Prévinquieres,  le  dió  las  gracias 
por  la  benévola  acogida  que  le  había  dispensado. 

-  Sr.  Evans,  dijo  entonces  Rosa,  ya  sabe  usted 
que  mañana  contamos  con  los  dos.  Hoy  llegan  algu¬ 
nos  invitados,  gente  de  mundo,  de  esa  de  la  que  no 
hace  usted  gran  caso,  y  puede  que  en  el  fondo  tenga 
razón.  Pero  yo  deseo  que  pueda  estudiarlos  con  en¬ 
tera  libertad,  y  luego,  si  usted  quiere,  volveremos  á 
hablar.  Me  encanta  su  franqueza. 

Cambió  un  varonil  apretón  de  manos  con  el  ame¬ 
ricano,  y  Ralph  y  Raynaud  salieron  por  la  puerta¬ 
ventana  que  daba  al  jardín.  Una  vez  solos  y  al  aire 
libre,  se  cogieron  del  brazo  y  siguieron  álo  largo  del 
canal.  Al  principio  guardaron  silencio;  pero  después, 
y  mirando  á  su  amigo,  Ralph  dijo: 

— Bien.  La  lección  ha  sido  completa. 

—  Sí.  ¿Ha  visto  usted  con  qué  crueldad  ha  ahon¬ 
dado  el  acero  en  la  herida? 

— ¿Crueldad?  ¿Por  qué?  Ni  siquiera  se  figura  que 
le  ha  herido.  Ignora  completamente  lo  que  por  ella 
siente  usted.  ¿Quiere  que  llevemos  la  aventura  más 
lejos  y  que  yo  se  lo  diga? 

— Eso  nunca.  Sufriría  demasiado  si  recibiese  una 
negativa. 

—¿Quién  le  asegura  que  sería  una  negativa? 

— Todo  lo  que  acaba  de  decir  y  que  yo  sabía  de 
antemano,  está  de  acuerdo  con  las  ideas  de  los  que 
la  rodean  y  con  su  ambiente.  No,  Evans,  no  hay  es¬ 
peranza.  Rosa  no  se  casará  nunca  con  el  hijo  de  un 
capataz,  á  quien  ha  visto  vestido  con  una  blusa  co¬ 
mo  un  simple  obrero. 

— Tanto  peor  para  ella,  querido,  y  no  para  usted. 
Créame;  durante  la  hora  que  acabamos  de  pasar  con 
ella,  la  he  observado  mucho.  Es  una  niña  mimada 
qué,  si  las  circunstancias  no  la  favorecen  completa¬ 
mente,  puede  ser  muy  desgraciada  y  hacer  desgra¬ 
ciados  á  cuantos  están  unidos  á  ella.  Vea  usted;  yo 
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la  comparo  á  un  potro  que  siempre  ha  galopado  li¬ 
bre  y  á  su  antojo  en  una  pradera,  que  se  defenderá 
terriblemente  cuando  le  hagan  sentir  el  bocado  para 
conducirle  á  un  paso  que  no  sea  el  suyo.  Estoy  con¬ 
tentísimo  de  que  no  sea  usted  quien  haga  la  expe¬ 
riencia.  Sería  enojosa,  y  en  ella  se  correrían  grandes 
riesgos.  Para  salir  con  bien  de  la  aventura  se  necesi¬ 
taba  tener  una  mano  de  hierro,  y  usted  no  la  tendría. 
Concediendo  que  la  tuviese,  temería  hacer  daño  á 
la  hermosa  desbocada.  Deje  usted  esto,  amigo  mío, 
y  si  le  es  posible  piense  en  otras  cosas.  Si  no  puede, 
¡qué  diantre!,  quéjese  usted.  Hay  gentes  que  asegu¬ 
ran  que  eso  consuela,  y  yo  estaré  siem¬ 
pre  á  su  disposición  para  escucharle. 

— Me  aflijo  más  por  ella  que  por  mí, 

Evans,  se  lo  aseguro;  pues  me  parece 
que  el  porvenir  de  esa  niña,  tan  llena 
de  ideas  falsas,  no  puede  ser  más  ame¬ 
nazador.  Es  tan  orgullosa  y  tan  delica¬ 
da,  que  cualquier  decepción  la  aplasta¬ 
rá.  Calcule  usted  lo  que  la  vida  le  re¬ 
serva.  Yo  preferiría  sufrir  cien  veces 
más  y  que  fuese  dichosa. 

— Usted  puede  desearlo,  querido 
amigo,  pero  no  sucederá  más  que  lo  que 
el  destino  tenga  dispuesto.  Si  la  señori¬ 
ta  Prévinquieres  debe  pagar  las  conse¬ 
cuencias  de  sus  prejuicios,  lo  que  Va¬ 
lentín  Raynaud  desee  no  la  aliviara 
gran  cosa.  Y  ahora,  sinceramente;  si 
algo  puede  esperar  de  ese  espíritu  que 
no  le  comprende  y  de  ese  corazón  que 
se  le  escapa,  lo  deberá  á  las  pruebas 
que  sufra.  El  buque  no  entra  en  el 
puerto  hasta  después  de  haber  sido  ba¬ 
tido  por  la  tempestad.  Si  cuando  llegue 
ese  momento  todavía  anhela  usted  su 
posesión,  ejercerá  usted  de  piloto  y  le 
ayudará  á  salir  del  atolladero. 

III 

— Vamos,  Sr.  Prévinquieres,  si  no 
está  usted  muy  cansado,  tenga  la  bon¬ 
dad  de  bailar  conmigo. 

— Condesa,  cuando  se  trata  de  de¬ 
mostrarle  mi  obediencia,  yo  estoy  siem¬ 
pre  dispuesto. 

Mauricio  ofreció  sonriendo  el  brazo  á  la  condesa 
Grodsko,  y  como  la  señora 'Prévinquieres  preludiaba 
un  vals  brillante,  la  joven  y  el  hijo  de  la  casa  empe¬ 
zaron  á  bailar. 

En  el  salón  de  Beaumont  se  reunió  aquella  noche 
muy  selecta  concurrencia.  Los  castellanos  de  las  cer¬ 
canías  habían  acudido,  y  entre  éstos  y  los  parisien¬ 
ses,  huéspedes  de  Prévinquieres,  reinaba  la  mayor 
intimidad.  Las  recepciones  se  sucedían  regularmen¬ 
te  en  aquel  rincón  de  provincia,  y  los  cazadores  se 
encontraban  casi  siempre  en  las  mismas  partidas  de 
caza.  El  barón  Trésorier,  el  agente  de  cambio,  ha¬ 
blaba  con  Lermont,  que  ha  colocado  en  Francia  el 
arte  del  tiro  y  de  la  batida  á  la  misma  altura  que 
Lord  de  Grey  en  Inglaterra.  La  Bréde  y  de  Trem- 
blay,  cazadores  alegres,  sin  los  cuales  no  podían  ve¬ 
rificarse  las  partidas  de  Beaumont,  descansaban  tum¬ 
bados  en  un  sofá  de  las  fatigas  del  día,  cuando  Rosa 
se  dirigió  con  decisión  á  ellos  conminándoles  á  que 
abandonasen  su  cómoda  postura  y  á  que  sin  pérdida 
de  tiempo  hiciesen  bailar  á  las  hijas  del  procurador 
de  la  República,  que  no  deseaban  otra  cosa. 

La  Bréde  exhaló  un  suspiro  y  se  levantó  con  re¬ 
signación,  pero  de  Tremblay  se  preparó  á  resistir. 

— ¡Cómo!  ¿Bailar  cuando  apenas  nos  levantamos 
de  la  mesa?  ¿Sin  darnos  tiempo  para  respirar?  Aquí 
no  se  puede  descansar  un  momento.  Cinco  horas  á 
pie  recorriendo  la  vasta  llanura,  un  cuadro  de  dos¬ 
cientas  cincuenta  perdices,  y  todavía  se  nos  niega  el 
derecho  á  descansar  después  de  comer.  Sepa  usted, 
encantadora  niña,  que  pediré  una  indemnización  á 
su  señor  padre. 

— Vamos,  vamos.  Mire  usted  con  cuánta  impa¬ 
ciencia  me  espera  el  marqués  de  Condottier. 

— ¡Diablo!  Si  yo  la  esperase  también  estaría  impa¬ 
ciente.  Pero  usted  me  ofrece  una  de  las  hijas  del 
administrador  de  justicia  del  lugar.  La  ironía  es 
amarga.  En  fin,  yo  estoy  aquí  para  los  trabajos  de 
carga,  ¿no  es  eso?  Allá  voy. 

— ¿Por  qué  te  quejas?,  dijo  La  Bréde  encogiéndo¬ 
se  de  hombros.  Demasiado  sabes  que  al  fin  no  ten¬ 
drás  más  remedio  que  sacrificarte. 

—¡Toma!  Entre  tanto  gano  tiempo. 

De  pie  en  medio  del  salón,  el  elegante  Condottier. 
esperaba  efectivamente  á  Rosa  y  fijaba  en  los  asis¬ 
tentes  una  mirada  de  triunfo.  Tenía  la  seguridad  de 
que  la  señorita  Prévinquieres  le  daría  una  respuesta 
favorable,  pues  había  estrechado  el  cerco  tan  atrevi¬ 


— Deudas  que  pagaría  usted,  y  en  cuanto  á  los 
doscientos  mil  francos... 

— Alto  ahí,  Folentin.  No  vaya  usted  á  figurarse 
que  estoy  loco.  Poseo  una  gran  fortuna,  usted  lo  sa¬ 
be  porque  es  mi  banquero;  pero  con  todo,  mis  me¬ 
dios  no  me  permiten  sostener  otra  casa  como  la  mía. 
Tengo  un  hijo  imbécil  que  me  cuesta  bastante  caro. 

— Vamos,  Sr.  Prévinquieres,  no  trate  de  enterne¬ 
cerme.  Yo  sé  que  no  gasta  usted  larentayque  todos 
los  años  aumenta  el  capital. 

— Sí,  y  Valentín  Raynaud  se  va. 

— ¿Con  ese  endiablado  americano  que  me  ha  pre¬ 
sentado  usted  hace  un  momento  y  que 
tira  tan  bien? 

— -Sí,  con  Ralph  Evans. 

— Raynaud  es  un  muchacho  excelen¬ 
tísimo  y  honrado;  pero  la  fábrica  mar¬ 
chaba  admirablemente  antes  que  él  la 
dirigiese,  y  seguirá  marchando  lo  mismo. 
— ¿Será  Condottier  quien  la  dirija? 

— Eso  sí  que  no.  Condottier  es  un 
chico  que  sabe  más  de  lo  que  parece,  y 
su  hermana  es  una  mujer  encantadora... 

— Vamos,  Folentin,  yo  no  le  pido  que 
me  cuente  sus  aventuras  amorosas. 

— ¡Oh!  No  crea  usted  nada  de  cuan¬ 
to  se  dice  de  mí  y  de  la  condesa  Grods¬ 
ko.  Ni  siquiera  se  me  ha  pasado  por  la 
imaginación.  Ya  no  estoy  en  la  edad  en 
que  las  mujeres  impresionan. 

— ¿Cuántos  años  tieneusted,  Folentin? 
— Treinta  y  seis. 

— ¿Y  solterón  empedernido? 

— Hasta  que  encuentre  la  mujer  de 
mis  sueños. 

—¿Cómo  debe  ser? 

— No  es  fácil  explicarlo.  Hablando 
con  sinceridad,  puedo  asegurar  que  to¬ 
davía  no  he  encontrado  ninguna  que 
me  haya  parecido  valer  lo  necesario 
para  hacerme  perder  la  libertad. 

— Lo  que  acaba  usted  de  decir  no  es 
muy  halagador  para  mi  hija. 

— ¿Me  la  daría  usted? 

— Empiece  por  pedirme  su  mano¡ 

— ¡Diablo!  No  es  precisamente  de  eso 
de  lo  que  se  trata. 

— Entonces,  ¿de  qué? 

— De  una  comisión  muy  delicada  que 
para  la  señorita  Prévinquieres  me  han 
encargado. 

— ¿Quién? 

— Condottier. 

— ¿Le  ha  pedido  que  sea  usted  su  in¬ 
termediario? 


damente,  que,  según  su  opinión,  no  habría  de  tardar 
en  rendirse. 

Verdaderamente  el  joven  marqués  era  un  hombre 
admirable.  Sacaba  todo  el  partido  posible  del  encan¬ 
to  que  la  elegancia  puede  añadir  á  la  gracia  natural. 
Nadie  se  vestía  como  él,  ni  se  ponía  una  levita  de 
nuevo  corte,  ni  lanzaba  un  pantalón  nuevo  con  tan¬ 
to  arte  para  imponer  su  gusto.  Delgado,  alto,  ágil, 
moreno,  con  ojos  de  meridional  y  dientes  que  bri¬ 
llaban  bajo  el  bigote  peinado  á  la  borgoñona,  era  el 
príncipe  de  la  juventud.  Una  mujer  que  desease  ser 
la  reina  de  la  moda,  no  podía  elegir  compañero  que 


...  y  con  agilidad  y  ligereza  le  hizo  seguir  el  ritmo  de¡ 

fuese  más  á  propósito  para  asegurar  su  supremacía. 

Todas  estas  cosas  se  las  decía  Rosa  cuando,  des¬ 
pués  de  haber  puesto  en  movimiento  álos  dos  caza¬ 
dores,  se  dirigía  hacia  él,  y  no  sin  cierta  satisfacción 
contemplaba  al  elegantísimo  joven  que  en  medio  del 
salón  se  movía  con  tanta  libertad,  que  parecía  colo¬ 
cado  en  aquel  sitio  para  que  lo  admirasen  mejor,  y 
su  aislamiento  semejaba  un  distintivo  de  superiori¬ 
dad.  Dirigiéndole  una  sonrisa,  el  marqués  le  tendió 
la  mano,  con  el  brazo  derecho  rodeó  el  talle  de  la 
joven,  y  con  agilidad  y  ligereza  le  hizo  seguir  el  rit¬ 
mo  del  vals  trazando  caprichosas  y  armónicas  curvas. 

Prévinquieres  estaba  sentado  junto  á  una  ventana 
y  conversaba  con  un  joven,  al  que  hizo  que  se  fijase 
en  la  elegante  pareja. 

— Verdaderamente,  son  dignos  de  que  se  les  ad¬ 
mire... 

— ¡Ah!  ¿Lo  confiesa  usted  al  fin? 

—Mi  querido  barón,  no  soy  ciego,  pero  tampoco 
me  dejo  alucinar.  Ese  muchacho  es  muy  elegante, 
pero  no  me  sirve. 

El  barón  Folentin  de  Rocher  hizo  una  mueca  sig¬ 
nificativa. 

—¡Diantre!  Yo  sé  que  es  usted  un  hombre  serio, 
y  yo  lo  soy  también.  Pero  con  eso  no  consigue  usted 
que  Condottier  no  sea  en  extremo  seductor.  Usted 
mismo  se  ha  visto  obligado  á  reconocer  que  produce 
un  efecto  extraordinario. 

— Creo  que  mi  hija  le  ayuda  en  algo. 

— Sin  duda  la  señorita  Prévinquieres  es  en  su  gé¬ 
nero  tan  seductora  como  el  marqués.  Formarían  una 
pareja  admirable... 

—A  la  que  serían  precisos  para  vivir  doscientos 
mil  francos,  y  todavía  contraerían  deudas... 


— Un  poco  más,  diga  usted  su  co¬ 
rredor. 

— ¿No  se  tiene  por  bastante  hombre 
para  hablar  por  sí  mismo? 

— Crea  usted  que  debe  haberlo  hecho 
vals  en  todos  los  tonos  y  en  todas  las  for¬ 

mas.  Fíjese  usted  en  él,  ahora  que  está 
bailando  con  su  hija.  Hablan,  ríen,  ¿de  qué  quiere 
usted  que  se  ocupen  si  no  es  de  cosas  de  amor? 

— Y  bien... 

— Pues  bien.  Parece  que  la  señorita  Rosa  ríe,  bro¬ 
mea,  tal  vez  demasiado  á  juicio  de  mi  amigo,  y  no 
se  decide  á  conceder  crédito  á  las  apasionadas  con¬ 
fesiones  que  le  hace.  De  modo  que,  resuelto  á  todo 
y  antes  que  dirigirse  oficialmente  á  usted,  Condot¬ 
tier  desea  que  un  hombre  serio,  con  el  que  segura¬ 
mente  no  se  atreverá  á  bromear,  yo,  en  fin,  hable 
algunos  instantes  con  la  señorita  Prévinquieres. 

— ¡Maravilloso!  ¿Quiere  usted  que  le  diga  lo  que 
pienso,  Folentin?  Mi  hija  es  demasiado  inteligente; 
hasta  ahora  ha  rechazado  admirables  partidos,  y  no 
se  dejará  alucinar  por  un  joven  como  el  marqués. 
Mire,  el  vals  ha  terminado,  y  la  ocasión  no  puede 
ser  mejor.  Vaya  usted  á  reunirse  con  mi  hija,  dígale 
cuanto  tenga  que  decirle  y  sea  elocuente;  la  condesa 
Grodsko  se  lo  agradecerá. 

— ¿Todavía?  Después  de  todo  me  es  igual.  No  hay 
ofensa  en  eso. 

Folentin  se  había  puesto  de  pie,  y  se  dirigió  hacia 
Rosa,  que  en  el  centro  de  un  grupo  formado  en  me¬ 
dio  del  salón,  y  algo  sofocada  por  el  baile,  hacía  que 
los  rizos  que  caían  sobre  su  frente  se  agitasen  con  el 
aire  de  un  abanico  de  encajes. 

—  ¡Cómo!  Sr.  de  Rocher,  ¿quiere  usted  bailar?,  pre¬ 
guntó  Rosa  haciendo  una  reverencia  al  barón. 

— Yo  la  invitaría  á  bailar  como  cualquier  otro,  se¬ 
ñorita,  contestó  Folentin,  si  pensase  que  ello  había 
de  proporcionarle  una  satisfacción;  pero  teniendo 
como  tiene  usted  un  ejército  de  jóvenes  voluntarios, 
no  necesita  recurrir  á  las  reservas. 

(  Continuará,. ) 
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LA  ESCUADRA  INGLESA  EN  BARCELONA. -Banquete  de  gala  dado  en  honor  del  almirante  y  de  la  oficialidad  de  la  escuadra 
por  el  Excmo.  Ayuntamiento  en  el  Salón  de  Ciento.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


LA  ESCUADRA  INGLESA  EN  BARCELONA 

Durante  la  estancia  en  este  puerto  de  la  escuadra 
inglesa  que  manda  el  almirante  Beresford,  el  Ayun¬ 
tamiento  y  algunos  particulares  han  organizado  va¬ 
rios  festejos  para  obsequiar  á  los  jefes  y  oficiales  de 
la  misma. 

De  los  principales  vamosádar  cuenta  someramente. 

La  excursión  al  Tibida- 
bo  dejó  entusiasmados  á 
nuestros  huéspedes,  quie¬ 
nes  expresaron  su  admira¬ 
ción  por  el  hermoso  pa¬ 
norama  que  desde  allí  se 
descubre  y  sobre  todo  por 
el  grandioso  aspecto  que 
ofrece  nuestra  ciudad  con¬ 
templada  desde  aquella 
altura.  En  el  almuerzo 
que  se  celebró  y  al  que 
asistieron,  además  de  los 
marinos  ingleses,  las  au¬ 
toridades,  el  almirante  y 
el  alcalde  cambiaron  fra¬ 
ses  de  mutuo  afecto  ha¬ 
ciendo  votos  porque  se 
estrechen  cada  día  más 
las  amistosas  relaciones 
entre  Inglaterra  y  España. 

El  banquete  oficial 
efectuóse  en  el  magnífico 
Salón  de  Ciento,  en  el 
que  con  muy  buen  acuer¬ 
do  no  se  había  puesto  más 
adorno  que  un  grupo  con 
las  banderas  española  éin- 
glesa  rodeando  una  plan¬ 
cha  con  las  iniciales  del 
rey  y  los  escudos  de  Bar¬ 
celona  y  poblaciones  agre¬ 
gadas.  La  mesa  estaba 
dispuesta  con  gran  ele¬ 
gancia  y  adornada  con 
profusión  de  flores,  y  á  ella  se  sentaron  el  alcalde, 
e!  gobernador,  el  capitán  general,  el  presidente  de 
la  Diputación,  el  comandante  de  marina,  un  presi¬ 
dente  de  sala  de  esta  Audiencia,  el  general  goberna¬ 
dor,  un  teniente  fiscal,  el  cónsul  de  Inglaterra,  el  al¬ 
mirante,  vicealmirante  y  varios  jefes  y  oficiales  de  la 
escuadra  inglesa,  varios  concejales,  representantes 
del  ejército  y  de  la  armada  y  otros  invitados  hasta 
el  número  de  160.  El  alcalde  brindó  por  D.  Alfonso 


XIII,  por  el  rey  Eduardo  VII  y  por  la  oficialidad  de 
la  escuadra;  y  el  almirante,  en  sentidas  frases,  expre¬ 
só  su  agradecimiento  por  los  obsequios  y  atenciones 
que  se  habían  dispensado  á  él  y  á  sus  oficiales,  y  su 
admiración  por  Barcelona,  que  calificó  de  ciudad  la 
más  hermosa  del  Mediterráneo. 

Terminado  el  banquete,  dirigiéronse  los  invitados 
al  Palacio  de  Bellas  Artes,  en  donde  se  había  orga- 


y  Nicolau,  y  la  banda,  el  orfeón  y  los  alumnos  de  la 
Escuela  Municipal  de  Música,  formando  un  total  de 
600  ejecutantes,  ejecutaron  la  Patria  Nova,  de  Grieg. 
Todas  las  piezas  fueron  acogidas  con  estruendosos 
aplausos,  no  siendo  los  marinos  ingleses  los  que  me¬ 
nos  entusiasmados  se  mostraron. 

El  almirante  y  algunos  oficiales  asistieron  ála  co¬ 
rrida  de  toros  que  se  dió  en  la  nueva  plaza,  y  pre¬ 
senciaron  un  partido  de 
pelota  y  otro  de  lawn-ten- 
nis  que  en  su  honor  se  or¬ 
ganizaron  en  el  Frontón 
Condal  yen  el  campo  del 
Turó  respectivamente. 

Fueron  además  obse¬ 
quiados  los  marinos  ingle¬ 
ses  con  un  banqu.ete  por 
el  cónsul  de  su  nación  y 
con  una  excursió  n  á  Mont¬ 
serrat  y  una  comida  y 
concierto  íntimos  por  el 
acaudalado  fabricante  don 
J.  J.  Bertrand.  En  esta  úl¬ 
tima  fiesta,  á  la  que  sólo 
asistieron  el  almirante,  el 
vicealmirante,  dos  ayu¬ 
dantes  del  primero  y  el 
cónsul  y  vicecónsul  de 
Inglaterra  en  Barcelona, 
tomó  parte  el  «Orfeó  Ca- 
talá,»  que  cantó  las  más 
escogidas  piezas  de  su  re¬ 
pertorio. 

Para  corresponder  á  los 
agasajos  de  que  su  escua¬ 
dra  ha  sido  objeto,  el  al¬ 
mirante  lord  Beresford 
obsequió  á  las  autorida¬ 
des  barcelonesas  con  un 
espléndido  banquete  á 
bordo  de  su  buque,  el 
Buhvark,  y  á  los  conce¬ 
jales  y  representantes  de 

nizado  un  concierto  en  el  que  tomaron  parte  la  ban-  I  la  prensa  y  á  sus  familias  con  un  te  que  se  celebró 
da  municipal,  el  «Orfeó  Catalá»  y  los  alumnos  de  la  en  el  propio  barco. 

Escuela  Municipal  de  Música.  El  inmenso  salón  ¡  Los  marinos  ingleses  han  quedado  encantados  de 
ofrecía  un  aspecto  magnífico,  así  por  la  concurrencia  Barcelona  y  muy  agradecidos  álas  cariñosas  atencio- 
que  lo  llenaba  por  completo,  como  por  la  profusión  nes  que  se  les  han  dispensado,  y  de  sus  sentimientos 
de  adornos  y  luces  que  lo  engalanaban.  La  banda  es  expresión  la  afectuosa  carta  de  despedida  que  el 
municipal  tocó  el  misterio  entres  partes  Eva,  de  almirante  ha  dirigido  al  alcalde  y  en  la  cual  álas  fra- 


LA  ESCUADRA  INGLESA  EN  BARCELONA.  -  El  almirante,  jefes  y  oficíale 
en  LA  NUEVA  plaza  de  toros.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


DE  LA  ESCUADRA 


Massenet;  el  «Orfeó  Catalá»  cantó  varias  composi- 


ses  de  gratitud  acompañan  los  más  halagüeños  con¬ 


dones  de  García  Robles,  Pedrell,  Lambert,  Montes  ceptos  para  nuestra  ciudad  y  para  sus  habitantes. — X 
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LA  ESCUADRA  INGLESA  EN  BARCELONA.  -  Partido  de  «lawn  tennis,»  organizado  en  el  campo  del  Turó  en  honor  del  almirante, 
jefes  Y  oficiales  de  la  armada.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 


o  o  o  o  o  o 


65  AÑOS  pe  ÉXITO  _____ 

FlíERAdTCoÑcÜRsF^ARÍsTSOO 


GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 

RICQIES 

(EL  ÚNICO  VERDADERO  ALCOHOL  He  NIENTA) 

CALMA  Is  SED,  SANEA  el  AGUA 

Contra  slVÓMITO,Dolordd.ABEZA,  INDIGESTION 

COLERINA 

Agua  ae  Tocador  y  Dentífrico  esjriaits 

PRESERVATIVO  ...i,.' i,l  EPIDEMIAS 

Pedir  el  RICQ1.SS 

Dementa  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 


€SSSaiffiaujw^ 


ROB 

r  BQYVEAÍHiAFFECTEÜiÓ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

exigir  el  frasco  legitimo 


.  Vendóse  en  casa  do  J.  FERRÉ,  farmacéutico,  , 

Sucesor  de  „ 

,f  Boyveau-Lapfecteur, 

lOa.ParlsjW^  *** 


Dentición  ^ 

^  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub«  St-Denls,  París, 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cer Arnica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  nna  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  ¿  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción.— Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORE8 


(la.  leche  antefélica1 

ó  Leche  CandéE 


pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SAHPULLIDOS,  TEZ  BARHCSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

■j  _  ROJECES.  \0 

el  oúUsU^^)®' 

~llllllll  *0* 


A 

m 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  mees  con  las 

Píldoras  Orientales 

tínicas  que  producen  en  la  mujer 
oa  graciosa  robustez  del  busto, 
u  perjudicar  la  salud  ui  engvue- 
ir  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
lebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  en  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


SE  RUECA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCABD 


Duró,  ixu :  BLANCARD  &  W.iO.R.Bontcirtt.Pirla, 


\  tos  DOI.OBES  .  BEÍaBBOj, 
ISuppREjsiodES  BE  10J 
1  mesJsTruoj 

P-  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

\  165.  Rué  St-Honoré,  165 

yy'1Í0DHS ÍARNACIAS  yÍROGUfRIñS 


VINO  AROUD 

CARIME-QUIIM  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 
Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Galle  Riehelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLQ  del  rostro  de  tas  damas  (Barba.  Bigote,  i 
WBgnn  peligro  para  el  cotis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  t»stimonioi  garantizan  la 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  eajaa  para  el  bigote  ligero). 

los  braioc,  empléeos  d  MILI  VOitE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau.  Paria. 


i).  -Para 
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Último  viaje  del  globo  dirigible  Lebaudy.  (Fotografía  de  M.  Rol  y  C.a 


EL  GLOBO  DIRIGIBLE  LEBAUDY 

Después  de  haber  demostrado  sus  condiciones  para  la  nave¬ 
gación  aérea  por  placer,  se  ha  querido  ver  hasta  qué  punto  po¬ 
dría  servir  para  la  guerra  el  famoso  globo  dirigible  de  los  her¬ 
manos  Pablo  y  Pedro  Lebaudy.  A  este  efecto,  de  acuerdo  con  el 
ministro  de  la  Guerra  de  Francia,  los  comandantes  Bouttiaux, 
director  del  parque  de  aerostación  de  Chalais-Meudón,  y  Viard, 
y  el  capitán  Voyer,  subdirector  de  dicho  parque,  formaron  con 
el  Sr.  Julliot,  el  famoso  ingeniero  del  Lebaudy ,  un  programa 
de  pruebas  preparatorio  de  un  largo  viaje  por  etapas. 

,  Las  pruebas  se  realizaron  á  entera  satisfacción,  habiendo 


terminado  en  Moissans,  con  el  viaje  de  tres  horas  y  once  mi¬ 
nutos  efectuado  el  27  de  junio  último;  y  el  día  3  de  este  mes 
comenzó  el  viaje  por  etapas,  saliendo  el  globo  del  punto  de 
partida  designado  á  las  3  y  45  y  descendiendo  en  Meaux  á  las 
6  y  20,  después  de  haber  recorrido  una  distancia  de  94  kiló¬ 
metros  casi  en  línea  recta. 

L1  día  6,  á  las  7  y  53  de  la  mañana,  emprendió  la  travesía  de 
la  segunda  etapa,  yendo  tripulado  por  el  capitán  Voyer,  el  pi¬ 
loto  Jucbmés  y  el  mecánico  Roy.  A  las  S  y  50  pasaba  por  Cha- 
teau-Thierry;  á  las  9  y  17,  por  Varennes;  á  las  10  y  30,  por 
Epernay,  y  á  las  11  y  30  tomaba  tierra  en  Mourmelon,  que 
era  el  lugar  previamente  indicado,  después  de  un  magnífico 


viaje  y  á  pesar  de  haber  tenido  que  luchar  contra  un  fuerte 
viento  contrario. 

El  sitio  en  donde  había  de  acampar. el  Lebaudy  reunía  muy 
malas  condiciones,  pues  estaba  completamente  al  descubierto, 
sin  ninguna  clase  de  abrigo;  por  esta  circunstancia,  el  ingenie¬ 
ro  Julliot  había  manifestado  por  teléfono  á  los  propietarios 
del  globo  sus  temores  de  que  en  caso  de  sobrevenir  una  tem¬ 
pestad  podría  el  aparato  sufrir  algún  daño.  Estos  temores  se 
confirmaron,  pues  á  las  6  de  la  tarde,  el  viento  rompió  las 
amarras  y  desgarró  la  envol-tura  del  aeróstato. 

Afortunadamente  los  daños  son  fácilmente  reparables,  por¬ 
que  la  parte  mecánica  del  Lebaudy  ha  quedado  indemne. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

©rumore 

IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ¡ 
I  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente,  anulado  por , ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empegar  cuantas  ' 
veces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  ElUjOS,  la  | 

Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca- 
miento ,  las  Enfermedades  del  ¡ 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  | 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disentería,  etc.  Da  nueva  vida  i 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PAHIS,  Hue  Saint- Honor  é,  165.  —  Dwósito  sh  toda*  Boticas  t  Drooobmas. 
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Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  i 

„  „  „ .  n  - — — - pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 

U Olores,  LumhagOS,  ote.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
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El  submarino  francés  FABFADET  en  el  fondo  del  lago  de  Bizerta —Los  buzos  pasando  cadenas  y  cables  por  debajo  del  casco  del  barco 
para  poner  éste  á  flote  y  salvar  á  los  doce  hombres  encerrados  en  él. 


El  día  6  de  este  mes,  mientras  el  submarino  Farjadet  estaba  evolucionando  delante  del 
arsenal  Sidi-Abdallah,  en  el  fondo  del  lago  de  Bizerta,  el  comandante  del  mismo,  el  te¬ 
niente  de  navio  Ratier,  dió  orden  de  sumergir  el  barco.  En  aquel  momento  la  puerta  de 
proa  no  pudo  cerrar  bien,  y  penetrando  en  el  interior  del  Farfadet  el  agua,  hundióse  el 


buque,  quedando  encerrados  en  él  doce  hombres  y  salvándose  únicamente  tres,  entre  ellos 
el  comandante.  Inmediatamente  se  emprendieron  los  trabajos  de  salvamento;  pero  des¬ 
graciadamente  han  durado  varios  días,  y  cuando  se  ha  podido  sacar  á  flote  el  submarino, 
los  tripulantes  ya  habían  muerto. 
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REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Costa  Rica:  candidatos  á  la  presidencia:  las  compañías  extran¬ 
jeras:  la  cuestión  de  frontera  con  Panamá.  -  Colombia:  fo¬ 
mento  de  las  comunicaciones:  propósitos  de  colonización:  las 
tareas  de  la  Asamblea  nacional.  -  Ecuador:  interinidad  pre¬ 
sidencial:  el  pleito  de  límites  con  el  Perú:  ferrocarriles  á 
Quito.  -  Los  ferrocarriles  en  Perú  y  Solivia.  -  El  ferrocarril 
transandino  por  Uspallata. 

Han  comenzado  ya  en  Costa  Rica  los  trabajos 
preparatorios  para  la  elección  de  nuevo  presidente 
de  la  República.  Son  candidatos  el  ex  presidente 
D.  Bernardo  Soto,  los  ex  ministros  D.  Cleto  Gonzá¬ 
lez  Viquez  y  D.  Tobías  Zúñiga,  el  abogado  D.  Má¬ 
ximo  Fernández  y  el  Dr.  Valverde. 

La  competencia  entre  yanquis  é  ingleses,  que  tan¬ 
to  vienen  influyendo  en  la  vida  financiera  y  econó¬ 
mica  de  Costa  Rica,  parece  que  se  decide  á  favor  de 
los  primeros.  Representa  á  éstos  la  «United  Fruit 
C.0,»  que  explota  la  venta  y  comercio  de  plátanos;  á 
los  ingleses,  la  Compañía  de  ferrocarriles. 

El  nuevo  régimen  del  talón  de  oro  y  los  pagos  que 
en  este  metal  hace  la  Compañía  frutera  han  contri¬ 
buido  á  que  aumente  considerablemente  la  circula¬ 
ción  de  oro  en  la.  República.  El  dólar  norteamerica¬ 
no  lleva  camino  de  ser  la  principal  moneda  del  país. 
El  predominio  de  los  yanquis  contraría  á  los  ingle¬ 
ses,  que  poseen  las  vías  férreas  y  la  mayor  parte  de 
los  créditos  contra  la  República,  cuya  deuda  exte¬ 
rior  asciende  á  unos  once  millones  de  pesos  oro.  El 
peligro  que  podía  venir  por  estelado,  lo  ataja  el  go¬ 
bierno  costarricense  echándose  en  brazos  de  los  yan¬ 
quis.  La  banca  de  Nueva  York  toma  á  su  cargo  esa 
deuda,  y  de  ella,  responden  las  aduanas  de  Costa 
Rica,  inspeccionadas  por  agentes  norteamericanos. 

La  cuestión  de  frontera  con  la  República  de  Pa¬ 
namá  ha  quedado  resuelta,  por  ahora,  aceptándose 
el  laudo  arbitral  que  dictó  el  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  francesa  cuando  aún  Panamá  era  departamento 
de  Colombia. 


Ampliando,  con  ^relación  á  Colombia,  las  noticias 
que  dimos  en  mayo  último  al  exponer  breve  resumen 
de  los  mensajes  presidenciales,  consignaremos  ahora 
que  el  nuevo  Ministerio  de  Obras  públicas  creado 
en  enero  de  este  año,  ha  despachado  importantes 
asuntos  de  fomento  industrial  y  mejoras  materiales. 

Si  definitivamente  se  aceptan  las  proposiciones  de 
varios  empresarios  extranjeros,  se  construirán  ferro¬ 
carriles  desde  el  Atlántico  al  Pacífico  pasando  por 
la  capital  y  por  los  principales  centros  de  población 
de  seis  departamentos.  Está  ya  firmado  el  contrato 
para  el  ferrocarril  del  golfo  de  Urabá  á  Medellín,  y 
se  trabaja  con  empeño  en  el  de  Buenaventura,  tra¬ 
tando  de  restablecer  el  tráfico  en  los  46  kilómetros 
que  hubo  en  servicio  antes  de  la  pasada  guerra  civil, 
y  j}ue  por  el  abandono  en  que  estuvo  durante  cuatro 
años  quedó  casi  anulado.  En  una  de  las  proposicio¬ 
nes  á  que  antes  se  hizo  referencia,  se  comprende  la 
conclusión  de  este  ferrocarril  y  su  prolongación  has¬ 
ta  Bogotá. 

Procúrase  fomentar  las  riquezas  de  lajzona  orien¬ 
tal  por  medio  de  caminos  y  de  exploraciones  espe¬ 
cialmente  dedicadas  á  coleccionar  muestras  de  los 
productos  naturales  de  más  fácil  y  provechosa  explo¬ 
tación.  La  Sociedad  Geográfica  de  Colombia  ha  he¬ 
cho  suyas  las  proposiciones  de  su  secretario  el  señor 
Rosales,  referentes  á  la  colonización  del  Oriente  co¬ 
lombiano  y  el  valle  del  Atrato.  Los  individuos  de  esa 
Sociedad  que  hayan  visitado  ó  explorado  dichas  re¬ 
giones,  rendirán  informe  sobre  los  lugares  más  con¬ 
venientes  para  el  establecimiento  de  colonias  agríco¬ 


las,  misiones  ó  puestos  militares,  clima  de  las  locali¬ 
dades,  condiciones  de  salubridad,  recursos  naturales, 
tribus  circunvecinas  y  carácter  de  los  salvajes,  dis¬ 
tancias  y  medios  de  comunicación  con  los  centros 
poblados  de  la  República,  etc.,  etc.  Con  los  informes 
obtenidos,  se  redactará  y  presentará  al  gobierno  una 
Memoria  sobre  la  colonización  de  esos  territorios. 
Dicha  Memoria  será  en  definitiva  un  tratado  de  geo¬ 
grafía  de  ciertas  regiones  del  suelo  colombiano,  que 
dé  á  conocer  á  todos  su  importancia  como  factor  in¬ 
dispensable  para  la  prosperidad  del  país,  yen  donde 
el  gobierno  y  los  particulares  puedan  en  un  momen¬ 
to  dado  encontrar  todos  lós  datos  necesarios  para  el 
día  en  que  se  emprenda  la  obra  redentora  de  su  co¬ 
lonización. 

El  30  de  abril  se  cerraron  las  sesiones  de  la  Asam¬ 
blea  nacional  inaugurada  el  15  de  marzo.  Han  sido 
cuarenta  y  cinco  días  de  tarea  legislativa  muy  fecun¬ 
da,  dedicada  á  reformas  legales  y  al  orden  y  buena 
marcha  de  los  servicios  administrativos.  De  la  reor¬ 
ganización  de  la  Hacienda,  de  la  instrucción  pública, 
de  las  vías  fluviales,  de  las  carreteras  y  los  ferrocarri¬ 
les,  de  las  minas,  de  las  tierras  del  Estado,  del  ejér¬ 
cito,  de  los  tratados  de  paz,  amistad  y  comercio  con 
otras  naciones,  etc.,  en  todo  ello  se  ha  ocupado  la 
Asamblea,  respondiendo  con  patriótico  celo  y  perse¬ 
verante  trabajo  á  las  buenas  disposiciones  del  go¬ 
bierno  que  preside  el  general  Reyes.  Hay  quien  con¬ 
sidera  las  tareas  de  esta  Asamblea  como  la  obra  le¬ 
gislativa  más  completa  de  que  pueden  hacer  mención 
los  anales  parlamentarios  de  la  República. 


En  el  Ecuador,  terminado  ya  el  período  presiden¬ 
cial  del  general  Plaza,  se  ha  encargado  de  la  presi¬ 
dencia,  conforme  á  la  Constitución,  el  vicepresidente 
D.  Alfredo  Baquerizo,  que  desempeñará  tan  alta  ma¬ 
gistratura  hasta  el  10  de  agosto,  época  en  que  debe 
tomar  posesión  del  poder  el  presidente  electo  don 
Lisardo  García. 

El  pleito  de  límites  pendiente  con  el  Perú  es  hoy 
la  principal  preocupación  de  los  políticos  ecuatoria¬ 
nos.  Por  feliz  iniciativa  del  comisario  regio  de  Espa¬ 
ña  Sr.  Menéndez  Pidal,  ambos  gobiernos  acordaron, 
por  convenio  suscrito  en  Quito  en  29  de  enero  últi¬ 
mo,  retirar  las  guarniciones  que  tenían  en  la  región 
del  Ñapo.  Así  se  evitarán  choques  como  los  que  hu¬ 
bo  antes  en  el  Aguarico:  ahora  más  que  nunca,  so¬ 
metido  el  litigio  al  fallo  del  árbitro  español,  importa 
impedir  todo  conflicto  armado.  En  Madrid  se  hallan 
ya  los  delegados  del  Ecuador  y  del  Perú  nombrados 
especialmente  por  sus  respectivos  gobiernos  para  in¬ 
formar  acerca  de  los  derechos  alegados  por  las  partes. 

Prosiguen  con  actividad  las  obras  del  ferrocarril 
de  Guayaquil  á  Quito,  que  ya  debe  haber  llegado  á 
Riobamba.  Entre  tanto,  se  estudian  otros  trazados- 
para  ir  desde  el  Pacífico  ála  capital  de  la  República 
por  trayecto  más  corto  y  económico. 

Los  informes  oficiales  de  la  comisión  francesa  en¬ 
cargada  de  medir  el  arco  de  meridiano,  de  acuerdó 
con  los  estudios  de  algunos  ingenieros,  han  hecho 
que  se  fije  la  atención  en  el  proyecto  de  vía  férrea 
por  el  valle  del  río  Mira,  en  la  frontera  de  Colombia. 
Partiendo  de  San  Lorenzo  del  Pailón,  se  llega  á  Iba- 
rra,  á  2.000  metros  de  altitud,  por  una  pendiente  re¬ 
lativamente  suave,  y  desde  Ibarra,  utilizando  valles 
de  otros  ríos,  se  continúa, hacia  el  Sur,  hasta  Quito. 
Los  ingenieros  y  capitalistas  franceses  que  patroci¬ 
nan  este  proyecto,  calculan  en  300  kilómetros  la  dis¬ 
tancia  entre  el  Pacífico  y  Quito,  es  decir,  casi  la  mi¬ 
tad  de  la  que  hay  por  el  ferrocarril  de  Guayaquil,  y 
creen  que  los  gastos  de  la  construcción  no  pasarán 
de  veinte  millones  de  francos.  De  ese  ferrocarril  del 
Mira  arrancará  un  ramal  á  Pasto,  en  el  Sur  de  Co¬ 
lombia,  con  lo  que  se  facilitarán  sobre  manera  las 
comunicaciones  entre  la  Colombia  meridional  y  el 
mar,  que  hoy  se  hacen  por  malos  caminos,  á  lomo 
de  caballerías,  y  en  pequeñas  embarcaciones  por  ríos. 

La  empresa  que  tome  á  su  cargo  la  construcción 
y  explotación  de  estos  ferrocarriles  podrá  obtener 
buenos  rendimientos,  pues  se  trata  de  países  bastan¬ 
te  poblados  en  las  mesetas  del  interior,  y  muy  férti¬ 
les,  donde  se  producen  cacao,  algodón,  tabaco,  go¬ 
mas,  vainilla,  arroz,  maíz  y  caña  de  azúcar.  Su  clima 
es  más  sano  que  el  de  la  zona  de  Guayaquil,  y  su 
litoral  dista  menos  de  Panamá.  Las  principales  difi¬ 
cultades  qué  habrá  que  vencer  serán  las  que  oponga 
la  Compañía  inglesa  dueña  del  Pailón  y  acreedora 
del  gobierno  ecuatoriano. 


También  en  el  Perú  se  atiende  con  preferente  em¬ 
peño  al  fomento  de  las  vías  de  comunicación.  El 
nuevo  ferrocarril  de  La  Oroya  al  Cerro  de  Pasco,  que 


se  entregó  al  tráfico  público  hace  un  año,  empalma 
con  el  Central  del  Callao  y  une  la  capital  de  la  Re¬ 
pública  y  su  puerto  principal  con  uno  de  los  más  ri¬ 
cos  asientos  mineros  del  país. 

El  Congreso  ha  autorizado  la  construcción  de  otras 
líneas.  Jauja  y  Huancayo  deben  unirse  con  el  ferro¬ 
carril  de  La  Oroya,  y  éste  con  el  río  Ucayalí,  llegan¬ 
do  así  la  vía  férrea  á  la  región  oriental  del  Perú.  El 
ferrocarril  del  Sur  ó  de  Moliendo  abrirá  comunica¬ 
ción  entre  el  mar  y  Cuzco  mediante  la  línea  que  ha 
de  enlazar  á  esta  población  con  Sicuani. 

Empresas  particulares  se  encargarán  de  las  obras, 
y  es  probable  que  en  ellos  intervenga  la  «Peruvian 
Corporation,»  la  gran  Sociedad  angloamericana  á  la 
que  el  gobierno  transfirió  parte  de  su  activo  en  fe¬ 
rrocarriles,  minas,  etc.,  á  cambio  de  asumir  dicha 
Compañía  las  obligaciones  de  la  deuda  exterior  pe¬ 
ruana. 


Secundando  iniciativas  del  actual  gobierno  de  Bo- 
livia,  grandes  entidades  financieras  europeas  y  ame¬ 
ricanas  se  preparan  para  acometer  importantes  obras 
de  interés  público.  Un  banco  de  Bruselas,  «L‘ Afri- 
caine,»  constituido  con  capitales  ingleses  y  belgas, 
construirá  el  ferrocarril  de  Santa  Cruz  á  Bahía  Ne¬ 
gra,  con  lo  que  quedarán  unidas  las  Repúblicas  de 
Bolivia  y  del  Paraguay.  Es  un  ferrocarril  de  unos  900 
kilómetros  que  pasa  por  región  boliviana  muy  abun¬ 
dante  en  caucho  y  en  maderas  finas  y  metales  pre¬ 
ciosos.  A  la  «Peruvian  Corporation»  se  ha  encomen¬ 
dado  el  estudio  de  la  vía  férrea  de  Oruro  á  La  Paz, 
y  se  van  á  hacer  también,  por  ingenieros  del  Estado, 
los  de  las  líneas  de  Tupiza,  término  del  ferrocarril 
central  norteargentino,  y  de  Uyuni  á  Potosí,  ramal 
del  ferrocarril  de  Antofagasta  á  Oruro.  E11  Chile  se 
trata  de- construir  una  línea  desde  la  costa  del  Pací¬ 
fico,  cerca  del  puerto  de  Camarones,  á  la  frontera  de 
Bolivia. 

Con  todos  estos  ferrocarriles,  el  de  Arica  á  La 
Paz,  el  de  La  Paz  al  ferrocarril  peruano  de  Moliendo 
y  el  de  Oruro  á  Cochabamba,  se  irá  formando  la 
gran  red  de  líneas  férreas  que  ha  de  poner  á  los  prin¬ 
cipales  centros  de  Bolivia  en  comunicación  con  la 
zona  del  Pacífico  por  Chile  y  Perú,  y  con  la  del  At¬ 
lántico  por  el  Paraguay  y  la  República  Argentina. 

De  la  fácil  salida  al  mar  por  uno  y  otro  lado,  de¬ 
pende  el  porvenir  de  Bolivia. 


Ya  que  en  esta  Revista  dedicamos  buena  parte  de 
ella  á  los  ferrocarriles  construidos  ó  proyectados  en 
la  América  meridional,  parece  oportuno  terminarla 
dando  noticia  del  estado  en  que  se  hallan  las  obras 
de  uno  de  los  más  importantes  del  Nuevo  Mundo, 
el  gran  ferrocarril  transandino  por  Uspallata. 

Por  el  lado  argentino  la  vía  se  halla  ya  expedita 
hasta  el  paraje  de  Las  Cuevas,  ó  sea  hasta  el  pie  de 
las  más  altas  montañas  á  cuya  cumbre  corresponde 
la  divisoria  de  aguas.  Por  el  lado  de  Chile  se  va  más 
despacio;  falta  aún  construir  lo  más  difícil. 

En  la  primera  sección,  de  Los  Andes  á  La  Guar¬ 
dia  Vieja,  los  trenes  hacen  ya  servicio,  subiendo  con 
cremallera  en  las  inmediaciones  de  La  Guardia  Vie¬ 
ja.  Es  una  zona  muy  pintoresca,  con  hermosos  y  fér¬ 
tiles  campos  sobre  lomas  y  colinas  coronadas  por  un 
verdadero  laberinto  de  cerros.  Allí  está  el  famoso 
Salto  del  Soldado  con  un  pequeño  puente  que  da 
paso  á  la  vía. 

En  la  segunda  sección,  que  llega  hasta  Peñón  Ra¬ 
yado,  la  línea,  en  construcción,  remonta,  faldeando 
cerros,  la  orilla  izquierda  del  Aconcagua.  Más  ade¬ 
lante,  en  Juncal,  empieza  la  ascensión  de  la  cumbre. 
Es  probable  que  á  fines  de  este  año  puedan  ya  llegar 
los  trenes  hasta  dicho  punto;  en  él  se  tomará  el  co¬ 
che  que,  en  cinco  horas,  pondrá  á  los  viajeros  en  la 
estación  argentina  del  otro  lado. 

Entre  Juncal  y  Cuevas  hay  enormes  pendientes 
que  exigen  cremallera;  la  vía  pasa  por  la  orilla  Sur 
de  la  laguna  del  Inca  y  sigue  por  Los  Caracoles  has¬ 
ta  una  altitud  de  3.000  metros,  donde  ha  de  abrirse 
el  gran  túnel,  en  cuya  construcción  se  invertirán 
unos  cuatro  años. 

Memorable  será  el  día  en  que  esta  grandiosa  obra 
quede  terminada  y  pueda  ir  la  locomotora  desde 
Valparaíso  á  Buenos  Aires,  á  través  de  los  Andes. 
Ya  no  habrá  que  hacer  la  larga  y  peligrosa  ruta  del 
Cabo  de  Hornos,  que  hoy  mismo  evitan  muchos 
viajeros,  prefiriendo  pasar  en  carruaje  ó  á  lomo  de 
caballería  las  altas  cumbres  de  la  cordillera  por  esa 
zona  que  aún  separa  el  ferrocarril  chileno  del  argen¬ 
tino,  y  donde  las  molestias  del  viaje  se  compensan 
con  los  maravillosos  espectáculos  que  allí  ofrece  la 
naturaleza. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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Dos  sombras  se  le  acercaron:  Cayetana 


TOÑICO 

El  Sr.  Manuel  le  había  dicho  al  zagal,  á  Toñico, 
que  s!,  que  Cayetana  sería  para  él.  Pero  aquella 
facha  con  corazón  de  almíbar  guardaba  su  reconco¬ 
mio.  ¿Por  qué  esto?..  Primero,  por  las  mudanzas  de 
la  real  moza,  que  de  rústica  y  zafia  tomó  en  peri¬ 
puesta  de  la  noche  al  día;  segundo,  porque  Toñico 
no  era  tan  necio  como  le  pintaran  los  ganapanes  del 
villorrio;  y,  con  no  saber  mucho,  sabía  lo  que  era 
espejo,  al  cual  se  miró  turbado,  sacando  de  la  pre¬ 
sencia  una  persuasión:  la  de  su  fealdad  notoria. 

Sí,  Cayetana,  de  un  tiempo  acá,  aparecía  más  re¬ 
milgada  que  señora  de  corte.  ¿Por  quién  era  el  ata¬ 
vío?  Y  ¿por  qué  seguían  las  burlas  en  el  lugarejo,  á 
él,  al  zagal,  que  llegó  á  odiarles  á  todos  por  tanta 
cuchufleta?..  Imaginarían,  acaso,  que  el  Sr.  Manuel 
enderezaba  el  propósito  á  llevar  al  altar  á  Cayetana. 
Pero...  ¿no  le  había  dicho  éste  que  no,  que  nunca? 
Y,  de  otra  parte,  ¿no  era  su  filiación  para  otro  em¬ 
parejamiento?.. 

Bien,  sí,  todo  eso  como  el  Evangelio  mismo...  Y, 
sin  embargo,  Toñico  no  sacudía  la  duda  ni  á  tres 
tirones;  y  de  la  duda  á  la  sospecha  se  va  por  un  ata¬ 
jo  que,  á  veces,  conocen  mejor  los  rústicos  que  los 
acostumbrados  á  la  fineza. 

Toñico  contaba,  junto  al  poyo  de  la  casuca  de 
Gaspar,  padre  de  la  moza,  un  puñado  de  monedas 
que  sacó  de  un  bolso.  Eran  ahorrillos,  jalones  del 
camino  que  había  de  conducirle  al  ideal  soñado... 
Acertó  á  pasar  y  verle  el  Sr.  Manuel,  quien  se  de¬ 
tuvo  á  inspeccionar  al  mozo.  En  la  cara  de  éste, 
más  que  el  gesto  de  avaricia  ó  de  satisfacción,  había 
un  dejo  especial  de  desaliento.  Se  acercó  y  le  dijo: 

— Rico  eres,  zagal;  no  sabía  yo  eso... 

— No  se  burle  usted,  Sr.  Manuel...  Tío  Gaspar 
es  muy  bueno..,  y  usted  ño  le  va  en  zaga...  De  sus 
larguezas  esto  guardo...  Rompí  la  hucha,  y  aquí  está 
el  bolso...  Sacaba  con  los  dedos  la  cuenta  de  lo  que 
puedo  yo  ahorrar  en  un  año...  ¡Recórcholis!..  si  pa 
compróle,  un  vestido  á  Cayetana,  ni  en  tres  años  lo 
reúno... 

— ¿Y  si  lo  añado  yo,  lo  que  haga  falta? 

Toñico  le  miró  de  hito  en  hito,  no  como  quizá 
esperaba  el  ricacho.  Luego  se  rascó  el  cogote,  y 
aventuró  esta  frase: 

— Agradecer,  no  sería  contentarme. 

— ¿No  quieres  á  Cayetana? 

— Por  lo  mismo... 

— Cuanto  más  tengas  para  el  plan... 

— Ganado,  no  regalado,  Sr.  Manuel;  repuso  el 
zagalón  muy  firme. 

Y  tornó  á  mirarle,  con  más  fijeza  aún  que  le  mi¬ 
rara  hacia  poco. 

Claro  que  el  Sr.  Manuel  se  sonrió,  aunque  un 
poquitín  picado  por  el  sesgo  del  atisbo.  Encogién¬ 
dose  de. hombros,  continuó  al  breve  rato: 

— Si  eso  lo  supiera  tu  novia,  menudo  favor  te  ha¬ 
cías.  Porque  yo  comprendo  tu  escrúpulo,  hasta  cierto 
límite,  zagal;  no  me  lo  explico  si  andas  tú  de  veras 
enamoriqueado  de  la  hija  de  Gaspar... 


y  una  mala  mujer... 


Fueron  chispas  las  que  saltaron 
de  aquellos  ojos  nimios  del  huérfano 
sin  ventura. 

— ¿Enamoriqueado?..  ¡Sr.  Ma¬ 
nuel!..  ¿Ve  usted  que  mucho  quise  á 
mi  madre,  y  que  mucho  váleme  su 
memoria?...  Pos  yo  no  sé,  si  mi  ma¬ 
dre  viviese,  á  quién  querría  yo  más; 
yo  no  sé  en  quien  más  pienso... 

¡Toma!  Sí  que  lo  sé,  Sr.  Manuel;  lo 
lo  que  no  me  atrevo  es  á  decirlo... 

— Entonces... 

— Es  que  Cayetana  no  es  ya  la 
misma,  Sr.  Manuel... 

— Como  que  va  ganando  cada  día 
en  perfecciones... 

— Se  acicala  mucho... 

— ¿No  lo  querías  tú  así? 

— Al  pertenecer  me,  después  de  la  boda... 

— Y  ¿por  qué  no  antes?.. 

— Porque...  porque...  No  lo  sé,  francamente. 

— ¿Te  espejas  en  ella,  y  no  quieres  que  se  alinde? 

— -Alindarse,  sí...  Mas... 

Volvió  á  rascarse  el  pescuezo  maquinalmente, 
como  queriendo  con  la  rascadura  eludir  la  contes¬ 
tación. 

— ¿Eres  celoso,  Toñico? 

— ¡Miaja!.. 

; — Si  te  engañase  tu  novia... 

No  acabó  la  frase.  Más  rápida  que  la  lengua  del 
ricachón  fué  la  mano  del  mísero,  tapando  aquella 
boca  por  la  cual  creyó  sin  duda  que  salía  la  mayor 
blasfemia... 

Pero  se  repuso  rápido,  comprendió  la  demasía, 
y  empezó  con  una  risa  convulsa  que  parecía  un 
hipo... 

— ¡Perdone,  Sr.  Manuel!..  ¡Qué  cosas  se  le  ocu¬ 
rren  á  usted,  hombre!.. 

Y  le  vió  alejarse,  entre  satisfecho  y  cariaconte¬ 
cido... 

Una  tarde,  acabado  el  quehacer,  dijo  Toñico  á  la 
moza  en  voz  queda  y  conmovida: 

— Cayetana,  tú  me  engañas...,  tú  no  me  quieres. 

— ¿Volvemos  á  las  mismas?..  ¿Por  qué  no  te  he  de 
querer? 

— Tú  das  que  hablar,  y  no  te  importa. 

— ¡Qué  pesado  eres,  hombre! 

— Dime  la  verdad...  Te  lo  conté  una  vez...  ¡Sólo 
te  tengo  á  ti  en  el  mundo!  Yo  sería,  sin  ti,  una  bes¬ 
tia,  un  malvado...  ¡No  lo  permitas,- ni  permita  Dios 
que  mientas!..  Mira,  yo  no  puedo  ser  altivo...,  he 
tenido  que  arrastrarme  siempre...  Si  por  los  demás 
he  debido  humillarme,  ¿qué  no  haría  yo  por  ti?..  Me 
mandas  que  sea  tu  perro,  y  verita  de  ti,  á  tus  pies 
me  pongo...  Me  habías  de  golpear,  y  besaría  tu 
mano...  "Me  dirías:  «¡mátate!,»  y  no  alentaría  un 
segundo  más. 

— ¡Amos,  no  seas  tontín! 

— Te  lo  juro,  por  la  memoria  de  mi  madre! 

— Pues,  si  ahora  te  atormentas  de  ese  modo,  ¿qué 
será  en  casándonos? 


— ¡Oh,  es  que  entonces...,  entonces  yo  mandaría 
en  ti!.. 

Cayetana  soltó  trapo  á  la  risa,  sin  poderse  conte¬ 
ner,  viendo  aquel  imperio,  y  exclamó  al  cabo: 

—¡No  me  lo  pintas  tú  poco  bueno!  Conque,  ¿en 
amo?.. 

Y  lo  dijo  sin  piedad,  envolviéndole  antes  en  una 
de  aquellas  miradas  que  le  volvían  el  seso. 

Toñito  caminaba  á  paso  lento,  con  el  corazón 
oprimido,  la  mente  confusa,  con  un  presentimiento 
horrible...  Hacia  fresco,  pero  él  no  lo  notaba.. .¡esta¬ 
ba  febril,  sudoroso.  A  ser  de  día,  la  palidez  de  su 
rostro  hubiera  alarmado  á  quien  le  viese.  Medio 
oculto  entre  unas  matas  esperó  en  la  mitad  del  ca¬ 
mino  que  conducía  de  la  casa  del  tío  Gaspar  á  la 
del  Sr.  Manuel...  Fuese  quien  fuese,  pasaría  por  allí 
á  buen  seguro...  Quería  convencerse,  yen  todo  caso 
habían  de  ver  si  era  él  muy  hombre. 

A  los  pocos  minutos  el  corazón  le  dió  un  vuelco. 
Dos  sombras  se  acercaron:  Cayetana  y  una  mala 
mujer  al  servicio  del  ricacho...  Toñico  cerró  los  ojos 
instintivamente,  y  reprimió  un  impulso.  Luego  miró 
al  cénit  y  suspiró  muy  hondo.  No  cabía  la  menor 
duda... 

Avanzó  resuelto  al  poco  rato,  llegó  al  pie  de  la 
puerta,  y  llamó  por  fin.  Tardaban  en  responder,  y 
redobló  los  golpes.  Una  voz  dijo  desde  dentro: 

— ¿Quién,  á  estas  horas? 

— Gente  de  paz.  Abran  sin  miedo.  . 

Le  conocieron  sin  duda,  pues  hubo  unos  instantes 
de  vacilación,  tras  de  los  cuales  apareció  el  señor 
Manuel,  franqueando  el  portal. 

— Pues,  ¿qué  ocurre,  Toñico?,  preguntó  afectando 
serenidad  y  sorpresa. 

— No  son  más  que  las  diez,  y  aunque  es  verdad 
que  duerme  todo  el  pueblo,  no  falta  quien  vigila. 

Y  se  dispuso  á  pasar  adelante. 

—¿Para  qué  quieres  entrar,  hombre?..  Di  lo  que 
tengas  que  decir... 

— No  andemos  con  más  bromas,  Sr.  Manuel,  por¬ 
que  ya  no  hay  caso...  Quiero  hablar  con  usted  pocas 
palabras...,  y  llevarme  á  Cayetana,  como  es  de  ley... 
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El  ricacho  tembló  visiblemente.. ,  quiso  objetar 
algo.  Pero  Toñito  se  lo  impidió  encarándosele: 

— ¡Le  creía  á  usted  más!,  murmuró  con  desprecio. 
Cayetana  está  aquí,  y  no  es  bueno  que  esté...  Entre¬ 
mos,  y  hágala  usted  salir...  Los  tres  á  solas,  ¿oye  us¬ 
ted,  Sr.  Manuel?..  Le  interesa  mucho...  Ya  ve  usted 
que  vengo  en  son  de  paz...,  se  lo  juro  á  usted  por  lo 
más  sagrado. 

— Después  de  todo,  nada  de  particular  tiene  que 
Cayetana  esté  aquí...  No  vivo  solo...,  no  creo  que 
supongas... 

— Lo  que  no  ha  de  creer  usted  es  que  yo  sea  lo 
que  usted  y  otros  se  figuran... 

— Pasa,  pues,  si  quieres... 

Y  entraron  en  la  sala. 

Cayetana  se  puso  en  pie,  más  lívida  que  una 
muerta.  El  rostro  de  Toñico  tenía  en  aquel  momen¬ 
to  una  expresión  desconocida.  No  se  inmutó  al  ver- 
la,  ó  al  menos  no  lo  demostró.  Con  ademán  pausado, 
y  como  midiendo  las  palabras,  dijo: 

— Usted,  Sr.  Manuel,  se  casará  con  ésta...  No  me 
replique  lo  más  mínimo,  porque  no  es  esto  consulta, 
sinos  mandato. 

Cayetana,  que  iba  esforzándose  en  contener  los 
sollozos,  no  pudo  menos  de  volver  á  mirarle  asom¬ 
brada. 

Toñico  prosiguió: 

— Usted,  Sr.  Manuel,  ha  podido  conocerme...  Se 
ríen  de  mí  las  gentes...  No  harían  eso  las  fieras.  Por¬ 
que  yo  puedo  con  las  fieras,  ¿estamos?  Al  fin  una 
dental lada  no  hace  tanto  mal  como  una  sonrisa... 
Con  que,  dígame  usted:  ¿no  es  verdad  que  se  casará 
usted  con  ella?..  Nadie  sabe  nada  de  cierto  más  que 
yo.  Se  arregla  en  un  dos  por  tres,  y  asunto  conclui¬ 
do...  Porque  excuso  decirle  á  usted  que  yo  no  soy 
tan  topo  ni  tan  falso...  y  me  he  de  callar  como  se 
callan  los  mismos  muertos.  Se  celebra  su  boda,  y  yo 
entonces  me  marcho  muy  lejos,  Sr.  Manuel,  muy 
lejos...,  pierda  usted  cuidado... 

Y,  dirigiéndose  á  ella  súbitamente,  la  interrogó: 

— ¿No  es  verdad,  Cayetana,  que  el  Sr.  Manuel  ha 
de  casarse  contigo?..  ¡Ea,  no  perdamos  tiempo...; esas 
vacilaciones  no  están  bien!..  O  lo  hace  usted,  ó  he 
de  matarle,  Sr.  Manuel.  Se  lo  prevengo. 

— ¡Mira  que  estás  en  mi  casa,  zopenco!,  rugió  el 
dueño  al  oir  la  amenaza. 

— ¡Bah!..  Para  casos  de  honra,  todos  los  sitios  son 
buenos,  creo  yo...  ¿Me  equivoco?  Bien,  eso  no  lo  ha¬ 
ría  yo  aquí...,  pero  lo  haría  en  cualquier  parte;  señor 
Manuel,  téngalo  por  seguro...  ¡Evíteme  usted  el  ser 
malo...;  yo  no  quise  serlo  nunca!.. 

Cayetana  hubiera  corrido  á  abrazarle.  Manuel 
parecía  acorralado.  No  sentía  miedo,  sino  algo  mu¬ 
cho  más  hondo...  De  repente  miró  á  la  moza  y  tornó 
á  contemplar  al  muchacho.  Verdaderamente  no  ha¬ 
bía  por  qué  negarse...  Le  dió  un  vuelco  el  corazón  y 
casi  se  le  saltaron  las  lágrimas...  Al  fin  exclamó, 
tendiendo  los  brazos  al  zagal. 

— ¡Sí  que  eres  todo  un  hombre!... 

Te  lo  prometo,  me  casaré  con  ella. 

— Bien  está...  Y  ahora,  Sr.  Manuel, 
los  dos  la  acompañamos  á  su  casa .. 

Así  no  podrán  las  malas  lenguas...  ¿No 
le  parece? 

Sacó  un  cuchillo  de  la  faja,  y  deján¬ 
dolo  encima  de  un  mueble  repuso: 

— Tome  usted...  ¡Ya  voy  desarmado! 

La  sonrisa  con  que  acompañó  estas 
palabras,  fué  todo  un  poema  de  amar¬ 
gura. 

Las  campanas  de  la  iglesia,  echadas 
al  vuelo,  anunciaban  las  nupcias.  La 
comitiva  entró...  Toñico  formaba  par¬ 
te  de  ella,  endomingado.  Toda¬ 
vía  allí  aguantó  algunas  miradas 
mortificantes  con  soberano  des¬ 
precio...  ¡Qué  se  habían  figura¬ 
do!  Quería  él  verlo  por  sus  pro¬ 
pios  ojos...,  oir  el  sí  de  Cayetana. 

No  le  hubieran  bastado  seguri¬ 
dades  de  nadie. 

Y  el  sí  lo  oyó,  débil,  quejum¬ 
broso...  Y  lo  oyó  ¡con  qué  son¬ 
risa  indefinible!..  Lo  que  no 
pudo  ver  fueron  las  niñas  de  los 
ojos  de  la  novia,  aquellas  dos 
luciérnagas  que  le  habían  vuelto 
áél  loco,  porque  Cayetana  no  los  levantó  durante  la 
ceremonia.  Terminada  ésta,  salió  del  templo  el  zagal 
antes  que  nadie,  tambaleándose  como  un  beodo, 
pero  no  hacia  el  pueblo,  sino  vía  arriba,  por  la  parte 
del  camposanto. 

La  campana  de  la  estación  mircó  al  tren  la  salida, 
mientras  renacía  el  bullicio  y  se  oían  voces,  disparos, 
rumor  de  fiesta...  El  tren  andaba  otra  vez,  seguía  in- 


ACTUALIDADES  CUBANAS 

ENTIERRO  DE  MÁXIMO  GÓMEZ. --MONUMENTO  Á  MARTÍ 

El  pueblo  cubano  ha  rendido  recientemente  tri¬ 
buto  de  cariño  y  veneración  á  los  restos  de  Máximo 
Gómez  y  á  la  memoria  de  José  Martí,  dos  de  los 
hombres  que  más  han  contribuido  á  la  independen¬ 
cia  de  la  Isla  de  Cuba.  El  entierro  del  primero  y  la 
inauguración  del  monumento  erigido  en  honor  del 
segundo  constituyen  dos  notas  salientes  de  actuali¬ 
dad,  á  las  que  dedicamos  los  grabados  que  en  esta  y 
en  la  siguiente  página  reproducimos. 

Máximo  Gómez,  nacido  en  Bani  (Santo  Domingo) 
en  1838,  después  de  haber  servido  en  el  ejército  de 
su  patria  y  tomado  parte  con  gran  lucimiento  en  la 
guerra  contra  los  haitianos,  entró  al  servicio  de  Es¬ 
paña,  y  al  ser  evacuada  la  isla  de  Santo  Domingo  por 
los  españoles,  trasladóse  á  Santiago  de  Cuba.  En 
1868  unióse  á  Céspedes,  que  se  había  sublevado  al 
grito  de  «¡Viva  Cuba  libre!,»  siendo  nombrado  jefe 
de  estado  mayor  del  general  Mármol,  distinguién¬ 
dose  mucho  en  aquella  campaña  y  llegando  á  ser 
en  1875  cabecilla  que  mayores  fuerzas  podía  opo¬ 
ner  á  las  de  la  metrópoli,  por  lo  que  España  envió 
contra  él  numerosos  batallones  que  le  tuvieron  en 
jaque  hasta  la  terminación  de  la  guerra.  En  1878, 
después  de  la  paz  del  Zanjón  se  retiró  á  Jamaica  y 
desde  allí  á  la  América  central,  en  donde  fué  bien 
recibido  por  Marcos  A.  Soto,  presidente  de  Hon¬ 
duras,  que  le  admitió  en  el  ejército  de  la  República. 

Relatar  sus  campañas  durante  la  guerra  que  co¬ 
menzó  en  1S95  y  terminó  con  la  pérdida  de  Cuba 
para  España,  sería  tarea  que  exigiría  un  espacio  de 
que  no  disponemos.  Baste  decir  que  á  él  se  debió 
principalmente  el  triunfo  de  la  insurrección  cubana. 

El  entierro  de  Máximo  Gómez  ha  sido  una  gran¬ 
diosa  manifestación  de  duelo,  á  la  que  han-concu trido 
el  Presidente  de  la  República  Sr.  Estrada  Palma, 
todas  las  notabilidades  de  la  isla  y  un  gentío  nume¬ 
rosísimo,  ansioso  de  rendir  el  postrer  tributo  al  cau¬ 
dillo  que,  sin  ser  cubano,  luchó  con  tanto  valor  y 
tanto  entusiasmo  por  la  causa  de  Cuba. 

José  Martí  nació  en  la  Habana  en  28  de  enero  de 
1853;  en  1869,  preso  por  sus  ideas  políticas,  fué  en¬ 
viado  á  España,  en  donde  cursó  las  carreras  de  De¬ 
recho  y  Filosofía  y  Letras,  cuyas  licenciaturas  obtuvo 
en  Zaragoza  en  1873.  En  1872  había  publicado  en 
Madrid  el  folleto  titulado  El  presidio  político  en  Cuba, 
y  á  poco  de  proclamada  la  República,  publicó  y  en¬ 
tregó  en  las  propias  manos  del  presidente  D.  Esta¬ 
nislao  Figueras  otro  en  que  se  pedía  la  independen¬ 
cia  de  aquella  isla. 

En  1873  se  trasladó  á  México,  y  en  1877  á  la  ca¬ 
pital  de  Guatemala.  Firmada  la  paz  del  Zanjón,  re¬ 
gresó  á  la  Habana;  pero  el  general  Blanco,  conside¬ 
rándolo  complicado  en  el  movimiento  revolucionario 
de  agosto  de  1879  lo  deportó  nuevamente  á  España. 

Fugado  poco  después  de  la  península,  permaneció 
una  temporada  en  Francia  y  de  allí  se 
trasladó  á  Nueva  York,  adonde  llegó  á 
principios  de  1880  yen  donde  se  estable¬ 
ció  definitivamente,  después  de  una  corta 
estancia  en  Caracas. 

En  Nueva  York  desempeñó  el  cargo 
de  cónsul  de  la  República  Argentina,  y 
trabajó  sin  descanso  y  con  gran  entusias¬ 
mo  por  la  independencia  de  Cuba,  cola¬ 
borando  en  El  Porvenir,  periódico 
separatista  que  se  publicaba  en 
aquella  ciudad. 

Apenas  se  inició  en  Cuba  el  mo¬ 
vimiento  revolucionario  de  febrero 
de  1895,  pasó  á  la  isla, 
muriendo  en  19  de  mayo 
del  mismo  año  en  la  ac¬ 
ción  de  Dos  Ríos  que  sos¬ 
tuvo  contra  la  columna 
mandada  por  el  coronel 
Ximénez  de  Sandoval. 
Con  ocasión  de  su  muer¬ 
te  circularon  rumores  de 
negociaciones  entabladas 
que,  de  no  haber  sido  por 
el  desgraciado  fin  de  Mar¬ 
tí,  habrían  puesto  término 
á  la  guerra;  pero  es  este 
un  punto  que  la  historia  no  ha  aclarado  todavía  y  que 
difícilmente  podrá  aclararse  por  las  circunstancias  en 
que  los  hechos,  de  ser  ciertos,  debieron  de  realizarse. 

El  monumento  que  en  honor  de  Martí,  el  apóstol 
de  la  independencia,  como  sus  compatriotas  le  lla¬ 
man,  ha  erigido  el  pueblo  cubano  en  la  ciudad  de  la 
Habana,  ha  sido  modelado  en  Roma,  es  de  mármol 
de  Carrara  y  tiene  10  metros  de  alto. — R. 


diferente  su  marcha...  Toñico  se  abalanzó,  presa  de 
un  vértigo...  La  poderosa  máquina  hubiérale  aplas¬ 
tado,  sin  duda,  á  no  haberle  detenido  unos  brazos 
vigorosos,  los  del  tío  Gaspar,  que  estuvo  en  acecho. 

—¡Loco!  ¿Qué  vas  á  hacer?..,  había  gritado  elpa- 


Monumento  ejecutado  en  Roma  y  erigido  en  la  Habana  á  la  memoria  de  José  Martí 
(De  fotografía  remitida  por  D.  José  Vilalta  de  Saavedra.) 

dre  de  Cayetana.  ¿Ves  que  nos  deja  mi  hija?..  ¡Me  la 
tenía  tragada!..  Pero  tú...,  tú...,  ¿por  qué  has  de  aban¬ 
donarme?..  Yo,  ¿qué  te  he  hecho?..  ¿No  puedes  ser 
mi  hijo?.. 

El  cielo  presenció  un  abrazo,  fuerte,  muy  fuerte... 

Era  una  comunión  de  dos  almas... 

Sebastián  Gomila. 


HABANA.- ENTIEH.BO  DE  MÁXIMO  GOMEZ.  (De 


473 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.230 


Odessa.  -  Aspecto  de  los  muelles  incendiados. 


Odessa.  -  Almacenes  de  la  Compañía  «Rossia»  saqueados  é  incendiados  por  el  populacho. 


LOS  DESORDENES  DE  ODESSA 

Hacía  varias  semanas  que  en  Odessa  reinaba  gran 
agitación  á  consecuencia  de  las  huelgas  de  varios 
oficios,  pero  sin  que  se  produjera  nin¬ 
gún  grave  desorden,  hasta  que  el  día 
26  de  junio  estalló  la  huelga  general  y 
se  promovieron  las  primeras  colisiones 
entre  los  obreros  y  las  tropas.  Al  día 
siguiente  aumentó  la  efervescencia, 
sobre  todo  cuando  al  anochecer  se 
presentó  en  aquel  puerto  el  buque  de 
guerra  sublevado  Príncipe  Potemkine; 
y  el  28,  al  ser  desembarcado  y  expues¬ 
to  en  el  muelle  el  cadáver  del  marine¬ 
ro  Omeltchonk,  de  quien  se  decía  que 
había  sido  muerto  de  un  tiro  por  un 
oficial  á  bordo  del  citado  barco,  la  si¬ 
tuación  fué  terrible.  Los  amotinados 
se  hicieron  dueños  de  la  ciudad  baja, 
es  decir,  de  la  que  se  extiende  á  lo  lar¬ 
go  del  puerto,  en  la  cual  hay  inmensos 
almacenes  y  el  ferrocarril  aéreo,  y  se 
entregaron  al  saqueo  y  al  incendio.  Al 
atardecer,  un  inmenso  populacho  se 
lanzó  sobre  los  depósitos  del  muelle  y 
los  escritorios,  apoderándose  de  las 
mercancías,  especialmente  del  alco¬ 
hol  y  del  dinero  que  en  ellos  había  y 
destruyendo  lo  que  no  podía  robar;  y 
al  cerrar  la  noche,  á  una  señal  hecha 
desde  el  Príncipe  Potemkine,  estalló 
en  aquellos  parajes  un  incendio  for¬ 
midable. 

Pronto,  empero,  vino  la  represión, 
y  ésta  fué  terrible.  Las  tropas  ocupa¬ 
ron  todas  las  salidas  que  desde  la  ciu¬ 
dad  baja  dan  acceso  á  la  ciudad  alta, 
y  á  la  una  de  la  madrugada  comenzó 
una  lucha  horrorosa 
entre  aquéllos  y  los 
amotinados,  que  huían 
del  incendio  y  eran  re¬ 
chazados  por  las  car¬ 
gas  de  los  cosacos  á 
la  vez  que  por  las  des¬ 
cargas  de  fusiles  y 
ametralladoras.  El  nú  ¬ 
mero  de  los  que  mu¬ 
rieron  en  aquella  jor¬ 
nada  debió  ser  consi¬ 
derable,  pues  muchos 
de  los  que  escaparon 
á  las  balas  de  las  tro¬ 
pas  hallaron  muerte 
más  horrorosa  en  me¬ 
dio  de  las  llamas. 

El  día  29  la  tripula¬ 
ción  del  Príncipe  Po¬ 
temkine  obtuvo  autori¬ 
zación  para  enterrar 
en  Odessa  al  marinero 
Omeltchonk,  desem¬ 
barcando  á  este  efecto 
unos  cuantos  marinos, 
previa  intimación  de 
que  si  se  les  causaba 
algún  daño  ó  á  una 
hora  determinada  no 
habían  regresado  á 


bordo,  el  buque  bombardearía  la  ciudad.  El  entierro 
se  efectuó  sin  incidente  alguno,  aunque  en  medio 
de  una  excitación  extraordinaria;  pero  habiéndose 
prolongado  más  de  lo  que  se  creía,  los  del  acorazado 


-  Efectos  del  primer  proyectil  lanzado  por  el  Príncipe  Potemkine.  Casa 
la  calle  de  Niejinskaia,  cuya  cornisa  fué  destruida  por  el  proyectil. 


dispararon  dos  cañonazos  de  aviso,  con  pólvora  sola 
y  al  ver  que  no  se  les  contestaba  con  ninguna  señal 
lanzaron  dos  proyectiles,  de  los  cuales  uno  destruyó 
la  cornisa  de  una  casa  de  la  calle  de  Niejinskaia,  dis¬ 
tante  100  metros  de  la  catedral,  cayen¬ 
do  luego  delante  del  consulado  de  Ita¬ 
lia,  y  el  otro  atravesó  un  edificio  del 
arrabal  de  Bongariefka,  cerca  del  depó¬ 
sito  de  pólvoras.  Inmediatamente  se 
hicieron  desde  el  puerto  señales  al  aco¬ 
razado  anunciando  el  regreso  á  bordo 
de  los  marineros  que  habían  desem 
barcado  para  el  entierro  de  su  compa 
ñero. 

La  noche  que  siguió  á  estos  sucesos 
fué  casi  tan  triste  como  la  anterior;  en 
aquella  ciudad  á  obscuras,  pues  el  go¬ 
bernador  había  mandado  cortar  los  "hi¬ 
los  eléctricos,  reinaba  un  terror  indeci 
ble.  Mientras  la  mayoría  de  los  habi¬ 
tantes  permanecían  encerrados  en  sus 
casas,  improvisando  dormitorios  en  los 
subterráneos  y  temblando  al  menor 
ruido,  otros  tomaban  por  asalto  los  tre¬ 
nes  huyendo  de  la  población;  más  de 
30.000  personas  abandonaron  Odessa 
aquel  día. 

Después  ha  ido  renaciendo  poco  á 
poco  la  tranquilidad,  sobre  todo  al  sa¬ 
berse  la  rendición  del  Príncipe  Potem¬ 
kine,  y  las  tropas  de  refuerzo  han  sido 
retiradas,  aun  cuando  subsiste,  allí  el 
estado  de  sitio. 

Los  destrozos  causados  por  los  revo¬ 
lucionarios  son  incalculables:  el  viaduc¬ 
to  que  sostenía  el  ferrocarril  de  circun¬ 
valación  del  puerto,  los  cobertizos,  los 
almacenes,  los  edificios  destinados  á 
despachos,  convertidos  en  montones 
de  ruinas;  por  do¬ 
quier  restos  de  vago¬ 
nes  incendiados  y  de 
mercancías  quemadas; 
buques  destrozados 
por  las  llamas;  objetos 
tirados  por  el  suelo, 
rotos  unos,  destruidos 
otros  por  el  fuego;  en 
una  palabra,  la  desola¬ 
ción  más  espantosa  en 
una  extensión  de  un 
kilómetro  y  medio.  Tal 
es  el  horrible  aspecto 
que  después  de  los  su¬ 
cesos  relatados  ofre¬ 
cían  los  muelles  y  el 
puerto  de  Odessa.  Las 
fotografías  que  en  esta 
página  reproducimos; 
permiten  formarse  idea 
de  tan  triste  espectácu¬ 
lo.  Las  pérdidas  y  los 
perjuicios  sufridos  por 
el  comercio  son  inmen¬ 
sos,  y  para  reparar  tales 
daños  se  necesitarán 
mucho  tiempo  y  mu¬ 
chos  millones. — S. 


Odessa.  -  Ferrocarril  aéreo  del  puerto,  destruido  é  incendiado  por  los  amotinados. 


(Fotografías 

de  «Photo-Nouvelles.  )>) 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Prisioneros  japoneses  en  Medvied.  Oficiales  japoneses  pescando  cangrejos  bajo  la  vigilancia  de  soldados  rusos. 

(De  fotografía  de  S.  Smimof.) 


Los  japoneses  hechos  prisioneros  por  los  rusos  han  sido  internados  en  una  pequeña  ciudad  de  la  provincia  de  Novgorod  llamada  Medvied.  A  ojados  en  barracas,  pasan  la  mayor  parte 
del  tiempo  haciendo  modelos  de  barcos,  flores  de  papel  y  juguetes,  objetos  que  fabrican  admirablemente.  El  arroyo  que  corre  cerca  de  los  barracones  proporciona  agradable  distrac¬ 
ción  á  los  oficiales,  siendo  muy  frecuente  ver  juntos  á  rusos  y  japoneses  pescando  cangrejos,  vigilados  por  algunos  centinelas  con  la  bayoneta  calada. 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

El  conde  de  Mouravieff,  que,  según  dijimos  en  la 
última  crónica,  había  sido  nombrado  plenipotencia¬ 
rio  de  Rusia  para  negociar  la  paz  con  el  Japón,  ha 
sido  substituido,  aparentemente  por  motivos  de  sa¬ 
lud,  por  el  ex  ministro  de  Hacienda  Witte,  cuyo 
nombramiento  ha  sido  considerado  como  una  prue¬ 
ba  de  los  deseos  del  gobierno  ruso  de  poner  término 
á  la  guerra.  En  efecto,  es  sabido  que  la  oposición 
hecha  por  el  nuevo  plenipotenciario  á  la  política  que 
debía  conducir  á  la  ruptura  con  el  Japón  fué  causa 
de  su  desgracia  y  de  su  separación  del  ministerio. 

La  elección  de  Witte  ha  sido  unánimemente  apro¬ 
bada  en  Rusia,  y  los  principales  periódicos  de  aquel 
país,  al  señalar  las  relevantes  cualidades  que  ador¬ 
nan  al  elegido,  hacen  observar  que,  á  pesar  de  ser 
éste  un  adversario  decidido  de  la  guerra  y  un  parti¬ 
dario  ardiente  de  una  inteligencia  con  el  Japón,  nun¬ 
ca  se  ha  declarado  propicio  á  una  paz  á  toda  costa, 
humillante,  con  pérdida  de  territorios  é  indemniza¬ 
ción  de  guerra,  por  lo  cual  se  espera  de  él  que  sabrá 
defender  con  energía  los  intereses  y  el  buen  nombre 
de  su  patria,  tanto  más  cuanto  que  tiene  una  con¬ 
fianza  absoluta  en  las  fuerzas  y  en  los  recursos  de 
Rusia  y  cree  que  ésta  puede  todavía  luchar  hasta 
agotar  por  completo  los  medios  de  su  enemigo. 

Parecía  en  un  principio  que  Witte  llevaba  poderes 
plenos  para  negociar,  y  aun  se  dijo  que  se  comunica¬ 
ría  directamente  con  el  tsar,  sin  intervención  alguna 
de  su  gobierno;  pero  ahora  resulta  que  sus  poderes 
son  bastante  limitados,  y  que,  lejos  de  poder  obrar 
con  bastante  libertad,  no  tendrá  más  atribuciones 
que  las  de  un  plenipotenciario  ordinario.  Con  este 
hecho  coinciden  los  rumores  que  circulan  con  mucha 
insistencia  de  que  Rusia  no  está  muy  decidida  á  fir¬ 
mar  la  paz,  y  antes  bien,  hallándose  convencida  de 
que  el  Japón  agotará  pronto  sus  recursos  militares  y 
financieros,  al  paso  que  ella  aumenta  cada  día  sus 
fuerzas  en  la  Mandchuria,  no  aceptará  las  condicio¬ 
nes  que  seguramente  exigirán  los  representantes  del 
Mikado. 

Por  otra  parte,  la  invasión  de  la  isla  Sakhalin  por 
los  japoneses,  de  que  luego  hablaremos,  tal  vez  difi¬ 


culte  las  negociaciones,  porque  en  las  elevadas  esfe¬ 
ras  rusas  se  considera  esa  operación  de  guerra  como 
una  acción  incorrecta,  después  de  haberse  adherido 
el  Japón  á  las  negociaciones. 

En  suma,  los  resultados  de  la  próxima  conferen¬ 
cia  para  la  paz  son  en  extremo  dudosos  y  no  faltan 
quienes  crean  que  serán  nulos.  Sin  embargo,  en  el 
ánimo  de  los  plenipotenciarios  rusos  habrá  de  pesar 
no  poco,  aparte  de  las  victorias  hasta  ahora  alcanza¬ 
das  por  el  Japón,  el  estado  interior  del  Imperio,  en 
donde  los  desórdenes  aumentan  de  día  en  día;  las 
noticias  que  de  allí  nos  llegan  nos  dan  de  continuo 
cuenta  de  atentados  contra  altos  funcionarios,  como 
el  asesinato  del  conde  Chouvaloff,  prefecto  de  Mos¬ 
cou;  y  de  graves  desórdenes,  como  los  que  se  pro¬ 
ducen  con  motivo  de  las  huelgas  en  ciudades  de  la 
importancia  de  Kharkof,  Minsk  é  Ivanof,  y  la  agita¬ 
ción  que  reina  desde  hace  tiempo  en  Varsovia  y  en 
el  Cáucaso. 

China  ha  pretendido  tener  una  representación  en 
la  conferencia  de  Wáshington,  alegando  para  ello  la 
razón  de  que  la  guerra  se  ha  desarrollado  en  su  te¬ 
rritorio  y  de  que  de  este  territorio  se  trataría  segu¬ 
ramente  en  las  negociaciones;  pero  al  fin  el  gobierno 
de  Pekín  se  ha  convencido  de  que  no  tratándose  de 
una  conferencia  internacional,  sólo  debían  estar  re¬ 
presentadas  en  ella  las  potencias  interesadas  directa¬ 
mente  en  el  asunto  que  ha  de  debatirse,  y  ha  desis¬ 
tido  de  sus  pretensiones,  poniendo  toda  su  confianza 
en  los  sentimientos  de  equidad  del  Japón. 

Mientras  los  diplomáticos  se  preparan  á  entrar  en 
acción,  los  japoneses  no  se  duermen  en  el  teatro  de 
la  guerra,  como  lo  demuestra  la  ocupación  de  la 
isla  Sakhalin  áque  antes  nos  hemos  referido.  El  día 
7  de  este  mes  presentóse  delante  de  la  isla  la  escua¬ 
dra  del  almirante  Togo,  y  después  de  haber  quitado 
las  minas  puestas  por  los  rusos  en  aquellas  aguas, 
lanzaron  algunos  proyectiles  contra  las  aldeas  de  la 
costa,  que  parecían  deshabitadas.  Al  ver  que  éstas 
no  respondían  á  su  fuego,  y  seguros,  por  consiguien¬ 
te,  de  que  nadie  les  impediría  desembarcar,  los  ja¬ 
poneses  enviaron  á  tierra  algunas  tropas,  é  inmedia¬ 
tamente  la  escuadra  comenzó  á  bombardear  la  ciu¬ 
dad  de  Korsakoff;  los  rusos  contestaron  débilmente 


y  prendieron  fuego  á  la  población,  de  la  cual  se 
apoderaron  los  invasores  al  día  siguiente.  El  10  ocu¬ 
paron  éstos  el  cabo  Notoro;  el  u,  los  rusos  opusie¬ 
ron  una  resistencia  encarnizada,  pero  el  12  fueron 
desalojados  de  sus  posiciones,  quedando  los  japone¬ 
ses  dueños  de  todo  el  Sur  de  la  isla;  el  12  y  el  13 
bombardearon  Naibuchi,  población  situada  en  la 
costa  oriental.  Como  los  japoneses  dominan  en  el 
mar,  pueden  atacar  impunemente  Sakhalin  por  dis¬ 
tintos  puntos  á  la  vez,  siendcr  de  suponer  que  antes 
de  poco  se  habrán  apoderado  de  toda  la  isla,  con  lo 
cual  tendrán  una  nueva  prenda  para  sacar  mejor  par¬ 
tido  de  las  negociaciones  de  paz. 

Sakhalin  es  una  larga  faja  de  tierra  que  prolonga 
por  el  Norte  la  serie  de  islas  japonesas  y  se  halla  se¬ 
parada  de  Siberia  por  el  estrecho  de  Tartaria  y  de  la 
isla  de  Yeso  por  el  de  la  Perouse;  su  superficie  total 
es  de  unos  75.000  kilómetros  cuadrados. 

En  la  Mandchuria  continúan  los  combates  de 
avanzadas,  sin  que,  por  ahora,  nada  indique  la  pro¬ 
ximidad  de  la  nueva  batalla  general  que  desde  hace 
tanto  tiempo  se  viene  anunciando.  Las  operaciones 
más  importantes  son  las  realizadas  por  los  cosacos 
del  general  Mitchenko  en  la  Mongolia,  que  han  cau¬ 
sado  considerables  daños  á  los  japoneses.  Estos,  por 
su  parte,  preparan,  según  parece,  un  ataque  contra 
Vladivostok,  para  lo  cual  el  ejército  del  general  Has- 
segawa  se  concentra  sobre  la  orilla  derecha  del  Tu- 
mén,  dispuesto  á  atravesar  este  río  y  á  proseguir  su 
movimiento  de  avance  sobre  aquella  plaza,  en  tanto 
que  varios  buques  de  guerra  cruzan  por  delante  de 
Vladivostok  y  bloquean  el  puerto.  Para  oponerse  á 
este  movimiento  de  los  nipones,  el  general  Linevitch 
ha  enviado  una  fuerte  columna  de  la  que  forman 
parte  gran  número  de  cosacos. 

Se  ha  dicho  que  el  general  Stoessel  había  sido 
arrestado;  pero  esta  noticia  no  ha  resultado  cierta. 
De  todos  modos,  la  situación  del  defensor  de  Puerto 
Arthur  es  muy  crítica,  porque  el  consejo  encargado 
de  examinar  las  condiciones  en  que  se  rindió  la  pla¬ 
za  ha  entregado  al  emperador  una  memoria  demos¬ 
trando  que  aquélla  habría  podido  resistir  más  tiem¬ 
po  y  que  Stoessel  capituló  contra  el  parecer  de  todos 
sus  compañeros  de  armas. — R. 


'  - 
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Barcelona.  -  El  crucero  austríaco  Kaisser  Franz Joseph  //"buque  escuela  de  guardias  marinas  que  recientemente 
ha  visitado  este  puerto.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


a  b  c  d  e  i  g  tT 

Blancas  (4  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  391,  por  A.  W.  Galitzky. 
Blancas.  Negras. 

1.  e5-e  6  1.  AI13  -  f  1 

2.  Dg7  -  a  1  2.  R h  1  —  g 2 

3.  D  a  1  -  a  S  mate. 

Variantes 

i Ah3~g2;  2.  Dg7 -ai  jaque,  etc. 

1 Ali3-g4,  f5Óxe6;  2.  Dg7~b7  jaque,  etc. 


D.  RAIMUNDO  FERNÁNDEZ  VILLAVERDE 


En  poco  tiempo  el  partido  conservador  español 
ha  perdido  dos  de  sus  hombres  más  ilustres:  prime¬ 
ro,  D.  Francisco  Silvela,  ahora  D.  Raimundo  Fer¬ 
nández  Villaverde,  el  eminente  hacendista  que  en 
los  momentos  de  la  grave  crisis  que  si¬ 
guió  á  nuestras  últimas  guerras  colonia¬ 
les,  supo  evitar  la  por  muchos  temida 
bancarrota  y  encauzar  la  hacienda  espa¬ 
ñola  por  vías  que  la  condujeran  á  la 
regeneración  y  aseguraran  el  crédito  de 
nuestra  nación  en  el  interior  y  sobre 
•  todo  en  el  extranjero.  El  alza  con  que 
los  valores  del  Estado  saludaban  siem¬ 
pre  el  advenimiento  del  Sr.  Villaverde 
al  poder  y  la  baja  que  era  consecuencia 
casi  segura  de  su  salida  del  gobierno, 
nos  dan  la  pauta  para  conocer  su  ver¬ 
dadero  carácter  como  hombre  público. 

El  Sr.  Villaverde  nació  en  Madrid  el 
20  de  enero  de  1848,  siguiendo  sus  es¬ 
tudios  hasta  licenciarse  en  ambos  De 
rechos,  en  el  Colegio  de  San  José,  el 
instituto  de  San  Isidro  y  la  Universidad 
Central. 

A  los  veintiún  años  explicaba,  como 
catedrático  supernumerario,  Derecho 
mercantil  y  penal  en  la  Universidad 
Central,  tomando  al  propio  tiempo  ac¬ 
tiva  parte  en  las  discusiones  de  la  Aca¬ 
demia  de  Jurisprudencia. 

Practicó  la  abogacía  en  el  bufete  de 
D.  Juan  Gómez  Acebedo,  y  aún  no  ha¬ 
bía  cumplido  veinticinco  años  cuando 
tomó  asiento  en  el  Congreso  de  1872, 
como  diputado  por  el  distrito  de  Caldas 
de  Reyes  (Pontevedra). 

En  1S73  votó,  con  otros  17  indivi¬ 
duos  de  las  Cámaras,  reunidas,  contra 
la  proclamación  de  la  República,  y  se 
unió  desde  aquel  día  á  los  partidarios  de  la  Restau¬ 
ración,  por  cuyo  triunfo  trabajó  en  unión  de  los  se¬ 
ñores  Romero  Robledo  y  López  de  Ayala. 

Una  vez  D.  Alfonso  XII  en  el  Trono,  fué  teniente 
alcalde  del  distrito  del  Congreso,  y  con  D.  Alejandro 
Llórente  realizó  el  arreglo  de  la  Deuda  municipal. 

En  1877  fué  el  Sr.  Villaverde  director  general  de 
Administración  local;  al  año  siguiente  interventor 
general  de  Hacienda,  y  en  1880  subscretario  de  di¬ 
cho  departamento. 

Para  este  último  cargo  fué  nombrado  en  enero  de 
1884;  pero  tres  meses  después  sustituyó  al  conde 
de  Toreno  en  el  gobierno  civil  de  Madrid,  en  cuyo 
desempeño,  luchando  con  las  enormes  dificultades 
de  la  situación,  reveló  grandes  dotes  de  carácter.  Su 
actitud  con  motivo  de  la  epidemia  colérica,  hizo  que 
Aran  juez,  al  cual  visitó  varias  veces,  le  nombrase 
hijo  adoptivo. 

Poco  después,  al  dimitir  el  cargo  de  ministro  de 


servador,  le  confió  el  Sr.  Cánovas  la  cartera  de  Ha¬ 
cienda,  que  desempeñó  hasta  que  en  noviembre  de 
1891  volvió  á  Gobernación,  al  dimitir  el  Sr.  Silvela, 
siguiendo  luego  á  éste  en  su  disidencia. 

Cuando  en  1899  el  Sr.  Silvela  fué  nombrado  pre¬ 
sidente  del  Consejo  de  Ministros,  confió  la  cartera 


meneas  y  sus  máquinas  desarrollan  una  fuerza  de 
8.000  caballos.  Monta  31  cañones  y  está  dotado, 
además,  de  cuatro  tubos  lanzatorpedos.  Lo  manda 
el  capitán  de  fragata  Bublay,  y  lleva  450  hombres 
entre  tripulantes  y  guardias  marinas.  Es  todo  de 
acero  y  fué  botado  al  agua  en  1889. 


MISCELÁNEA 


D.  Raimundo  Fernández  Villaverde,  eminente  hacendista, 
fallecido  en  Madrid  en  15  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  Franzen. ) 


Espectáculos. —  París.  -  Se  ha  estrenado 
con  buen  éxito  en  la  Comedia  Francesa  Les 
Plieniciens,  drama  antiguo  en  cuatro  actos  de 
Jorge  Rivollet. 


El  crucero  austríaco  «KAISSER  FRANZ  JOSEPH  I» 
Ha  visitado  recientemente  nuestro  puerto  el  buque 
de  guerra  austriaco  Kaiser  Franz  Joseph  I,  buque 


Negras  (4  piezas) 

c  d  e  f 


de  Hacienda  al  Sr.  Villaverde,  quien  entonces  inició 
la  obra  regenadora  de  que  antes  hemos  hablado,  im¬ 
poniendo,  esta  es  la  verdadera  palabra,  el  primero  de 
los  presupuestos  que  él  llamó  de  liquidación. 

Posteriormente  ocupó  dos  veces  la  presidencia 
del  Consejo,  aunque  por  poco  tiempo. 

Poseía  el  Sr.  Villaverde  todas  las  dotes  de  los 
grandes  economistas.  No  era  orador  brillante  ni  im¬ 
provisador,  pero  se  hacía  notar  por  la  competencia 
con  que  trataba  los  asuntos. 

Estaba  condecorado  con  la  gran  cruz  de  Isabel  la 
Católica  y  pertenecía  á  las  Academias  de  Ciencias 
Morales  y  Políticas  y  de  la  Lengua. 

¡Descanse  en  paz! 


Problema  núm.  392,  por  F.  Skai.ik. 


Barcelona.  -  En  Novedades  se  han  estrenado 
con  buen  éxito  Posas  de  oloño,  comedia  en  tres 
actos  de  D.  Jacinto  Benavente,  y  con  éxito  me¬ 
diano  los  episodios  del  Quijote  que  se  estrena¬ 
ron  en  Madrid  con  motivo  de  las  fieslas  del  cen¬ 
tenario  de  la  publicación  del  libro  de  Cervantes, 
y  que  son:  La  primera  salida,  La  aventura  de 
los  galeotes  y  El  caballero  de  los  espejos,  adapta¬ 
dos  respectivamente  por  los  Sres.  Sellés,  her¬ 
manos  Alvarcz  Quintero  y  Ramos  Carrión. 

En  las  Arenas  de  Barcelona  ha  comenzado  la 
temporada  de  ópera  con  una  discreta  compañía 
dirigida  por  el  maestro  Sr.  Baratía,  habiendo 
inaugurado  sus  funciones  con  la  ópera  de  gran 
espectáculo  en  cinco  actos  de  Berlioz  La  dan- 
nazione  di  Paust. 

La  Associació  Wagneriana  ha  dado  una  au¬ 
dición  de  fragmentos  para  piano  y  canto  ázLos 
maestros  cantores  de  Nuremberg,  ejecutados  pol¬ 
la  Srta.  Puig  ylaSra.  Dachs,  y  los  Sres.  Bosch, 
Parés,  Boadella  y  Mullor,  y  otra  del  prólogo  de 
El  crepúsculo  de  los  dioses,  interpretado  por  las 
Srtas.  Mareé,  Puig  d’Esern,  Sra.  Dachs  y  señor 
Colomé;  éste  y  la  Srta.  Mareé  cantaron  además 
la  escena  final  de  Sufrido.  La  dirección  de  am¬ 
bas  audiciones  corrió  á  cargo  del  Sr.  Doménech 
y  Español,  y  cuantos  artistas  tomaron  parte  en 
ellas  fueron  muy  aplaudidos. 

La  Asociación  Musical  de  Barcelona  ha  co¬ 
menzado  el  ciclo  de  Schubert  con  un  concierto 
cuyo  programa  se  componía  del  Cuarteto  en  Re 
menor  y  del  Quinteto  en  Do  mayor  op.  163. 
Ambas  obras  cautivaron  al  público  por  sus  be¬ 
llezas  y  por  su  admirable  ejecución,  á  cargo  de 
los  Sres.  López  Naguil,  López  Casals,  Ribas,  Rabentós  y 
Montserrat,  que  merecieron  y  obtuvieron  entusiastas  aplausos. 


Necrología.— Han  fallecido: 

José  Kriehuber,  pintor  retratista  ausiriaco. 

Mila  Kupfer  Berger,  cantante  austriaca. 

Ernesto  Pauer,  pianista  y  compositor  austriaco,  profesor 
del  Real  Colegio  de  Música  de  Londres  y  miembro  de  la  Co¬ 
misión  de  examen  de  la  Universidad  de  Cambridge. 

Eduardo  Rubini,  compositor  italiano. 


la  Gobernación  el  Sr.  Romero  Robledo,  fué  nom-  I  escuela  de  guardias  marinas.  Es  un  crucero  que  mide 

Lado  para  reemplazarle  el  Sr.  Villaverde.  _  9S  metros  de  eslora,  15  de  manga  y  5*6  de  puntal:  A  ¡VIBRE  BOYAL  víS mSXfflSÍ*: 

En  1890,  al  organizarse  el  nuevo  Ministerio  con-  |  desplaza  4.000  toneladas,  tiene  dos  palos  y  dos  chi- 
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hermano,  un  padrino  y  un  padre  que  hablan  delante 
de  mí,  y  no  soy  sorda  ni...  En  fin,  sé  muchas  cosas 
que  me  ilustran  respecto  á  la  situación  de  Condot- 
tier,  y  que  me  prueban  claramente  que  no  es  el 
hombre  que  debo  tomar  por  marido.  Es  todo  lo 
contrario. 

— ¡Ah!,  dijo  Folentin  cambiando  de  actitud.  Lo 
que  usted  me  dice,  Rosa,  es  extraordinario,  verda¬ 
deramente  extraordinario.  No  la  creía  tan  firme  en 
sus  resoluciones,  y  sobre  todo,  tan  razonadora.  Si  no 
es  abusar  de  su  complacencia,  ¿puedo  suplicarle  que 
me  diga  el  hombre  á  quien  daría  su  mano? 

Y  hablando  de  este  modo  examinaba  á  la  joven 
con  atención,  en  la  que  más  bien  que  el  hombre  de 
mundo,  despreocupado,  se  manifestaba  el  hombre 
de  negocios,  reflexivo.  Vivamente,  y  como  para  qui¬ 
tar  importancia  á  su  pregunta,  añadió: 

— Es  preciso  que  comprenda  que,  ya  que  no  otra 
cosa,  tengo  que  dar  al  pobre  Condottier  buenas  ra- 


Folentin  se  ¡estremecía  y  fijó  en  Rosa  una  mirada  que  revelaba  el  mayor  asombro 


LA  CONQUISTADORA 

Novela  de  Jorge  Ohnet.— Ilustraciones  de  mas  y  fondevila 


(continuación) 


— Tú  debes  saber,  Folentin,  dijo  La  Bréde,  que 
nosotros  pertenecemos  á  la  primera  reserva;  de  mo¬ 
do  que  si  la  patria  estuviese  en  peligro,  nos  faltaría 
tiempo  para  volar  á  la  frontera. 

— Nosotros  no  somos  viejos,  añadió  deTramblay, 
pero  esos  señores  son  unos  chiquillos. 

— De  lo  que  están  muy  contentos,  replicó  Con¬ 
dottier. 

Siguiendo  la  broma,  Folentin  había  cogido  á  Rosa 
de  la  mano  obligándola  á  que.se  apoyase  en  su  bra¬ 
zo.  De  este  modo  la  llevó  hasta  el  saloncito  con¬ 
tiguo. 

— ¿Quiere  usted  decirme  qué  propósito  le  anima 
al  alejarme  del  salón?,  preguntó  la  joven. 

— El  de  hablarle  confidencialmente  si  usted  no  se 
opone. 

— ¡Cuánta  gravedad!  Verdaderamente  parece  us¬ 
ted  un  diplomático. 

— Nada  de  palabras  sonoras,  replicó  riendo  Fo¬ 
lentin.  Escúcheme  con  atención,  pues  la  cosa  lo  me¬ 
rece.  Vengo  de  parte  de  Condottier. 

— ¡Ah!  Cuando  hace  un  momento  bailábamos,  no 
empleaba  la  solemnidad  que  usted. 

— Debido  á  que  me  había  dado  poderes  para  ha¬ 
blar  á  usted  formalmente. 

— Entonces,  ¿de  qué  me  va  usted  á  hablar? 

— De  su  amor  y  del  proyecto  que  ha  formado  de 
hacerla  su  esposa. 

— Me  parecen  demasiadas  cosas,  dijo  Rosa.  Con 
respecto  á  su  amor  me  ha  dicho  cuanto  es  posible 
decir.  En  cuanto  á  su  proyecto... 

— Es  la  consecuencia. 

— Para  él  tal  vez;  pero  ¿para  mí? 

— ¡Cómo!  ¿No  ha  pensado  usted  más  que  en  flir¬ 
tear  con  ese  muchacho?  ¿Qué  se  proponía  cuando  le 
animaba  para  que  le  hiciese  la  corte? 

— ¿Animarle?  Lo  ha  dicho  usted  muy  do  prisa. 


¿Le  he  animado  alguna  vez?  ¿Qué  entiende  usted  por 
esto? 

— Confieso  que  es  algo  complejo;  pero  á  juzgar 
por  lo  que  dice  el  marqués... 

— He  tratado  al  marqués  del  mismo  modo  que  á 
tantos  otros  que  suspiraban  como  él,  dándole  algu¬ 
na  preferencia,  nada  más.  ¿Qué  ha  podido  encontrar 
en  eso? 

— No  le  ocultaré  que  está  entusiasmadísimo.  Le 
conozco  bien,  y  nunca  le  he  visto  como  ahora.  No  le 
creía  capaz  de  tanto  entusiasmo. 

— Pues  bien,  que  lo  conserve. 

Folentin  se  estremeció  y  fijó  en  Rosa  una  mirada 
que  revelaba  el  mayor  asombro. 

— ¿Ese  es  el  estado  de  su  espíritu? 

— Según  los  modernistas  debe  decirse  estado  de 
alma,  dijo  alegremente  la  joven. 

— ¿No  se  ha  emocionado  usted? 

— Absolutamente  nada. 

—¡Qué  decepción  para  Condottier!  ¡El  que  creía!.. 

— ¿Que  el  terreno  estaba  mejor  dispuesto?  Pues 
se  ha  equivocado. 

— ¿No  es  su  ideal? 

— De  ninguna  manera. 

—¿No  podría  hacer  méritos  para  mejorar  su  po¬ 
sición? 

— Carece  de  medios. 

— ¿Qué  le  sería  necesario  para  conseguirlo? 

— Todo  lo  que  le  falta.  Formalidad,  fortuna,  por¬ 
venir.  No,  barón;  examine  con  detención  al  marqués; 
es  encantador,  de  acuerdo,  pero  es  un  tarambana. 

— ¡Caramba!,  repitió  Folentin  emocionado. 

— ¿No  es  así,  poco  más  ó  memos,  dijo  Rosa  con 
dulzura,  como  ustedes  llaman  á  los  buenos  mozos 
que  tienen  cierto  partido  entre  las  mujeres,  pero  á 
quienes  se  trata  sin  consecuencias?  No  se  escanda¬ 
lice  usted  al  oirme  hablar  de  esta  manera.  Tengo  un 


zones. 

— Nada  más  fácil  que  satisfacerle.  Me  bastará  con 
repetirle  lo  que  ayer  dije  delante  de  mister  Evans, 
que  poco  más  ó  menos  me  preguntó  lo  mismo  que 
usted... 

— ¿De  veras?  Es  curioso.  ¿Lo  hizo  quizá  con  se¬ 
gunda  intención? 

— Lo  ignoro,  pero  me  parece  que  no.  Es  un  ex¬ 
tranjero  al  que  el  estudio  de  las  costumbres  france¬ 
sas  le  interesa,  y  que  se  informaba  del  estado  de  es¬ 
píritu  de  las  jóvenes  casaderas,  haciéndome  charlar. 
Por  lo  menos,  eso  es  lo  que  me  pareció. 

— ¿Y  usted  le  dijo?.. 

— Nada  extraordinario.  Debí  parecerle  algo  tonta, 
porque  se  fué  en  seguida.  Le  declaré  sencillamente 
que  tan  sólo  me  casaría  con  un  completo  hombre  de 
mundo;  es  decir,  que  reuniese  las  condiciones  de 
fortuna,  buen  gusto,  talento,  perfecta  educación  y 
muy  buenas  relaciones.  Eso  es  todo.  Mister  Evans 
me  miró  con  desprecio,  y  en  sus  ojos  leí  que  no  le 
merecía  la  menor  estima. 

Folentin  permaneció  un  instante  reflexionando,  y 
luego  dijo: 

— Pero  usted  no  habla  más  que  de  cualidades  mo¬ 
rales.  ¿Cómo  tendrá  que  ser  físicamente  la  persona 
que  usted  elija? 

— No  es  la  belleza  lo  que  me  seduce;  con  que  no 
sea  feo,  si  es  distinguido  bastará. 

Folentin  palideció,  y  las  palabras  se  anudaron  en 
su  garganta.  Al  fin,  y  después  de  hacer  un  esfuerzo, 
pudo  decir: 

— ¿Y...  en  cuanto  á  la  edad? 

— ¿La  edad?  Eso  dependerá  de  la  situación  del 
pretendiente.  Por  regla  general  no  se  sabe  lo  que  un 
hombre  puede  dar  de  sí  antes  de  los  treinta  años. 

—¡Verdad!,  exclamó  Folentin,  cuyo  rostro  se  ilu¬ 
minó  repentinamente.  Al  fin  encuentro  una  mujer 
que  sabe  comprender  la  vida.  ¿Qué  son  treinta...  ó 
treinta  y  cinco  años  para  un  hombre? 

Miró  de  lado  á  Rosa,  y  viendo  que  no  protestaba 
no  quiso  llevar  más  lejos  aquel  examen  de  concien¬ 
cia.  Con  jovialidad  añadió: 

— Ahora  comprendo  por  qué  Condottier  no  puede 
tener  ninguna  esperanza.  Si,  su  espíritu  lúcido  y  fir¬ 
me  se  da  cuenta  con  demasiada  exactitud  de  las  exi¬ 
gencias  sociales,  para  dar  esperanzas  á  ese  buen 
mozo,  que  no  es  más  que  un  buen  mozo.  Pero  si  se 
encontrase  un  candidato  que  aproximadamente  co¬ 
rrespondiese  á  su  programa,  porque  la  perfección  no 
es  de  este  mundo,  ¿podría  arriesgarme  á  presentár¬ 
selo? 


484 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.230 


— ¡Cómo!  Usted,  un  solterón  empedernido,  un 
solterón,  ¿se  dedicará  ahora  á  reclutar  gente  para  el 
matrimonio?  Esto  no  está  de  acuerdo  con  sus  prin¬ 
cipios,  á  no  ser  que  el  matrimonio,  que  juzga  malo 
para  usted,  lo  considere  bueno  para  los  demás. 

— ¿Quién  le  ha  hecho  formar  de  mí  un  concepto 
tan  erróneo?,  preguntó  Folentin  mirando  con  langui¬ 
dez  á  la  joven.  Si  he  permanecido  soltero  ha  sido 
porque  no  encontré  aún  la  mujer  de  mis  sueños. 
¿Cree  usted  que  debo  retirarme  ya? 

Rosa  se  colocó  delante  de  él  y  le  examinó  con  có¬ 
mica  atención.  Después,  aprobando,  dijo: 

— No  hay  que  hacerse  ilusiones,  barón,  está  usted 
llegando  al  límite. 

— ¿Pero  llego  todavía  á  tiempo? 

— Sí. 

— Pues  no  pregunto  más. 

Y  cogiendo  á  Rosa  de  la  mano  hizo  que  de  nuevo 
se  apoyase  en  su  brazo;  luego,  andando  con  firmeza 
y  con  ademán  de  triunfador,  entró  en  el  salón,  en 
donde  acababa  de  reanudarse  el  baile. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  el  marqués  bajó 
de  las  habitaciones  que  ocupaba  en  el  ala  derecha 
del  castillo  de  Rocher,  junto  á  las  de  su  hermana  la 
condesa  de  Grodsko,  se  dirigió  al  gabinete  en  que 
su  amigo  trabajaba  diariamente  con  el  secretario. 
Las  grandes  ventanas  que  daban  al  parque  estaban 
abiertas,  y  en  el  gabinete  no  había  nadie.  Condottier, 
viendo  á  un  jardinero  que  preparaba  una  canastilla 
de  rosas,  le  preguntó  si  el  barón  había  salido. 

— Sí,  señor  marqués,  contestó  el  buen  hombre. 
Ha  salido  y  muy  temprano.  Sin  duda  alguna  habrá 
ido  á  Tours,  y  estará  aquí  á  la  hora  de  almorzar, 
pues  el  coche  no  ha  vuelto. 

— Perfectamente,  dijo  Condottier. 

Desde  el  magnífico  parterre,  cultivado  á  la  fran¬ 
cesa,  que  se  extendía  desde  la  fachada  del  castillo 
hasta  las  orillas  del  Loire,  podía  admirarse  el  río, 
que  parecía  de  plata,  encajonado  en  el  valle  llorido, 
rodeado  de  colinas  cubiertas  de  boscaje,  en  medio 
del  cual  blanqueaban  los  torreones  de  los  castillos 
vecinos.  Ningún  paraje  tan  fértil  ni  tan  risueño  cuen¬ 
ta  con  tantas  moradas  señoriales,  verdaderas  mara¬ 
villas  de  antigua  arquitectura.  En  ese  jardín  de  Fran¬ 
cia  es  donde  el  gozo  de  vivir  se  manifiesta  en  la 
blandura  del  aire,  en  las  caricias  del  sol  y  en  el  per¬ 
fume  de  las  campiñas. 

Andando  por  la  arena  caldeada  y  á  lo  largo  de  las 
avenidas  del  jardín,  materialmente  cuajado  de  flo¬ 
res,  Condottier  se  sintió  poseído  de  esa  languidez 
que  brota  del  alma  de  las  cosas.  Sumergido  en  estas 
contemplaciones,  llegó  hasta  la  barandilla  de  piedra 
y  en  ella  se  apoyó  fijando  la  mirada  en  el  río  y  en 
los  barcos  que  pasaban  lentamente  arrastrados  por 
caballerías.  El  campanilleo  de  las  colleras  marcaba 
el  ritmo  de  su  pesada  marcha.  Allí  permaneció  vuel¬ 
to  de  espalda  al  sol,  soñando  despierto  y  presa  de 
un  embotamiento  delicioso  que  hacía  mayor  la  fres¬ 
cura  de  la  brisa  y  el  silencio  de  los  bosques.  En  la 
confluencia  del  canal  Vesgre  y  el  Loire,  humeaban 
las  altas  chimeneas  de  la  fábrica  de  Beaumont,  y 
más  lejos,  en  un  macizo  de  árboles,  principio  de  los 
bosques  que  se  extienden  hasta  Blois,  el  techo  de 
pizarra  del  castillo  de  Prévinquieres  brillaba  al  sol 
como  una  lámina  de  plata.  Condottier  evocó  en  su 
pensamiento  la  imagen  de  Rosa,  y  se  la  figuró  reco¬ 
rriendo  el  jardín,  pensando  tal  vez  en  él.  La  vió  co¬ 
mo  la  había  visto  la  víspera,  animada  por  el  deseo 
de  agradar,  algo  fantástica  y  haciendo  esfuerzos  para 
contenerse  cuando  él  le  juraba  amor.  ¿Había  sido 
por  coquetería  de  mujer,  segura  de  la  influencia  que 
ejercía,  ó  por  temor  de  manifestar  el  fondo  de  su 
pensamiento?  Demasiado  libre  de  preocupaciones, 
demasiado  alegre,  y  no  lo  bastante  reflexivo,  se  pre¬ 
guntaba  á  cada  momento  si  podía  considerarse  tan 
seguro  de  ella  como  le  decía  su  hermana  la  condesa 
Grodsko.  La  víspera,  cuando  había  preguntado  á 
Folentin  el  resultado  de  su  entrevista  con  la  señori¬ 
ta  Prévinquieres,  el  barón  había  contestado  con  una 
evasiva. 

— La  fatiga  me  rinde;  si  usted  quiere,  nos  ocupa¬ 
remos  de  esto  mañana  por  la  mañana.  Tengo  que 
decirle  muchas  cosas. 

En  el  trayecto  de  Beaumont  á  Rocher,  el  barón 
había  dormitado  en  el  fondo  del  coche  sin  preocu¬ 
parse  de  la  condesa,  y  por  la  mañana,  en  vez  de 
apresurarse  á  poner  al  corriente  á  su  amigo,  se  mar¬ 
chaba  á  primera  hora.  ¿Qué  significaba  esta  conduc¬ 
ta  y  qué  se  podía  conjeturar  de  ella? 

Las  doce  daban  cuando  el  coche  de  Folentin  apa¬ 
reció  ante  la  verja  del  castillo,  y  diestramente  con¬ 
ducido  fué  á  detenerse  frente  á  la  escalinata.  El  la¬ 
cayo  sujetó  el  tronco  y  el  barón  saltó  á  tierra  con  la 
ligereza  de  un  joven.  En  lo  alto  de  los  escalones  la 
condesa  Grodsko  se  adelantaba  para  recibir  al  due¬ 
ño  de  la  casa.  Este  besó  galantemente  la  mano  que 


le  tendían,  y  apoyándose  amistosamente  en  el  hom¬ 
bro  de  Condottier  le  dijo: 

— ¿Ha  pasado  usted  buena  noche?  He  salido 
cuando  todavía  dormía  usted,  pues  un  asunto  de  im¬ 
portancia  reclamaba  mi  presencia  en  Tours.  Al  mis¬ 
mo  tiempo  he  tratado  de  otro...  Me  parece  que  al  fin 
Bricard  me  cederá  el  bosquecito  que  está  en  medio 
de  mi  cazadero...  Pero  subamos  y  hablaremos  duran¬ 
te  el  almuerzo.  Me  estoy  muriendo  de  hambre... 

Los  dos  hermanos  cambiaron  una  mirada.  La  vo¬ 
lubilidad  de  Folentin,  el  esfuerzo  que  hacía  para 
entretenerse  hablando  de  cosas  que  les  eran  indife¬ 
rentes,  en  lugar  de  abordar  el  asunto  esencial  de  su 
conversación  con  la  señorita  Prévinquieres,  les  ins¬ 
piraban  atroces  inquietudes. 

Juntos  se  dirigieron  al  comedor,  y  una  vez  senta¬ 
dos  ála  mesa,  y  cuando  los  criados  hubieron  servido 
los  primeros  platos,  la  condesa  dijo: 

— Y  bien,  querido  amigo;  no  nos  habla  usted  del 
resultado  de  su  intervención  cerca  de  la  encantadora 
Rosa.  ¿No  pudo  usted  conseguir,  durante  el  largo 
rato  que  estuvo  hablando  con  ella,  que  dijese  lo  que 
tanto  deseamos  saber? 

Folentin  tragaba  con  dificultad.  ¿Qué  era  lo  que 
más  le  molestaba,  la  empanada  de  caviar  ó  la  pre¬ 
gunta  de  la  condesa  Grodsko?  Fijó  en  el  plato  los 
ojos,  adoptó  un  gesto  compungido,  bebió  un  sorbo 
de  vino,  y  decidiéndose  al  fin  dijo: 

— A  ustedes  debe  de  haberles  sorprendido  la  poca 
prisa  que  he  demostrado  en  darles  cuenta  de  mi  mi¬ 
sión...,  porque  era  una  misión  lo  que  se  me  había 
encargado... 

— Sí,  replicó  Condottier,  misión  diplomática,  y 
tenía  usted  amplios  poderes  para  tratar. 

— ¡Ah!  Tratar,  tratar.  Con  una  persona  tan  fantás¬ 
tica  como  Rosa  no  es  muy  fácil. 

— ¿Le  recibió  mal?.. 

— Antes  al  contrario,  se  mostró  muy  amable. 

— ¿Se  negó  á  escucharle? 

— Nada  de  eso.  Me  prestó  muchísima  atención. 

— ¿Respecto  al  asunto  que  usted  iba  decidido  á 
abordar? 

— Respecto  al  asunto  mismo 

— Entonces...  ¿Le  dió  una  contestación? 

— Categórica,  pero  no  les  satisfará  mucho. 

— ¿Se  niega  á  concederme  su  mano? 

— Cuanto  es  posible  negarse  áuna  petición  seme¬ 
jante.  Claro  está  que  cubriendo  de  lisonjas  á  la  per¬ 
sona  en  cuyo  nombre  la  petición  se  hace. 

— ¡Vaya  una  gracia! 

— ¿Verdad?  Es  el  desastre  clásico:  usted  es  muy. 
agradable,  se  le  oye  con  muchísimo  gusto,  tiene  un 
carácter  alegre,  es  amable,  es  el  tipo  de  hombre  más 
á  propósito  para  gustar,  pero  nunca  será  su  mujer. 

— ¿Cuál  es  la  razón,  la  razón  que  da?  Porque  in¬ 
dudablemente  debe  dar  alguna. 

— Da  muchas. 

La  condesa  Grodsko  intervino  para  decir: 

—  Eso  es  demasiado.  Con  una  sola,  siendo  buena, 
bastaría;  pero  vayamos  por  partes. 

— Pues  bien,  el  marqués  no  tiene  posición... 

— Naturalmente,  como  que  no  se  dedica  al  co¬ 
mercio. 

— No  tiene  fortuna. 

— Si  la  tuviese  no  se  dirigiría  á  la  heredera  de  un 
fabricante  de  máquinas  para  arar;  buscaría  una  mu¬ 
jer  de  su  clase... 

— Sus  gustos  no  hacen  suponer  que  se  creará  una 
posición,  por  sus  propios  medios. 

— ¿Qué  es  lo  que  significa  esto?  ¿Que  no  mango¬ 
neará  para  agenciarse  un  acta  de  diputado  que  le 
permita  ir — él,  un  descendiente  de  miembros  del 
consejo  de  los  Quinientos — á  sentarse  en  esa  leone¬ 
ra  que  se  llama  Palacio  de  Borbón?  Efectivamente, 
hay  grandes  probabilidades  de  que  no  se  resigne  á 
semejante  extremo.  Pero  ¿se  puede  decir  que  ejercer 
el  oficio  de  malhechor  público  sea  crearse  una  posi¬ 
ción?  En  este  caso  también  son  posiciones  las  de  los 
monederos  falsos  y  las  de  los  salteadores  de  caminos. 

— Condesa,  usted  exagera. 

— De  todo  esto  se  deduce,  dijo  melancólicamente 
Condottier,  que  no  le  gusto. 

— Sí  le  gusta  usted,  pero  no  como  marido. 

— Entonces,  ¿como  qué?..,  exclamó  con  viveza  el 
marqués. 

— Como  amigo,  como  camarada;  en  una  palabra, 
para  flirtear,  contestó  Folentin.  En  esto  no  tiene  us¬ 
ted  rival  y  triunfa  en  toda  la  línea. 

— Por  lo  cual  me  siento  muy  lisonjeado.  Durante 
un  invierno  habré  servido  para  distraer  á  la  señorita 
Prévinquieres,  habré  asegurado  su  supremacía  sobre 
cien  jóvenes  tan  encantadoras  como  ella,  le  habré 
llevado  el  abanico  y  los  guantes  en  los  salones,  la 
sombrilla  en  los  paseos,  y  todo  para  obtener  este  re¬ 
sultado,  para  ser  despedido  como  un  criado,  cuyos 
servicios  ya  no  convienen.  Muy  bien.  Estas  son  cuen¬ 


tas  que  se  arreglarán  entre  Rosa  y  yo.  No  me  habrá 
inferido  impunemente  semejante  ofensa. 

— ¡Marqués! 

Folentin  miró  con  inquietud  á  Condottier,  que  se 
había  puesto  pálido  de  cólera.  Este  se  moderó  ins¬ 
tantáneamente,  y  haciendo  un  esfuerzo  para  sonreír, 
dijo  con  voz  tranquila: 

— No  tema  usted  que  le  haga  ningún  daño;  ni  si¬ 
quiera  hablaré  de  ella  con  malevolencia.  Esto  sería 
indigno  de  mí,  pero  le  doy  mi  palabra  de  que  me 
vengaré. 

— ¿Cómo?.. 

— Folentin,  este  es  un  asunto  puramente  mío. 

— Pues  bien;  ¿quiere  que  le  dé  un  consejo?  No  se 
ponga  en  pugna  con  Rosa;  es  más  fuerte  que  usted. 

— ¿Qué  le  ha  contado  á  usted,  preguntó  la  conde¬ 
sa  Grodsko,  para  que  la  tenga  en  tanta  estima? 

— Me  ha  explicado  sus  ideas  sobre  la  vida,  sus 
gustos,  sus  ambiciones,  sus  esperanzas.  Es  un  espí¬ 
ritu  superior. 

— Según  parece,  su  programa  está  de  acuerdo  con 
el  de  usted,  dijo  la  condesa  Grodsko  con  cierto  re¬ 
celo. 

El  entusiasmo  de  Folentin  cedió  como  por  encan¬ 
to;  simuló  la  más  grande  indiferencia,  pero  no  era  lo 
bastante  astuto  para  engañar  á  una  mujer  como  la 
condesa.  Desde  un  principio,  la  hermana  de  Con¬ 
dottier  había  adivinado  en  las  reticencias  y  explica¬ 
ciones  del  barón  algo  que  no  era  sincero.  Tenía  el 
presentimiento  de  que  su  amigo  la  engañaba  y  de 
que  el  papel  que  había  desempeñado  cerca  de  Rosa 
no  había  sido  el  que  le  encargaron.  Dadas  las  cir¬ 
cunstancias  en  que  se  encontraban  los  tres,  se  hacía 
preciso  poner  en  claro  la  situación.  La  condesa  no 
dió  tiempo  á  Folentin  para  que  preparara  una  salida; 
le  había  sorprendido  y  no  le  dejó  respirar. 

— ¿Le  diría  acaso,  exclamó,  que  no  le  parecía  im¬ 
posible  sacrificar  las  ventajas  de  la  persona  á  la  im¬ 
portancia  de  la  posición?  Delante  de.mí  y  delante 
de  muchos  otros  no  ha  ocultado  nunca  que  esta  fue¬ 
se  su  manera  de  pensar.  En  distintas  ocasiones  he 
tratado  de  hacerle  comprender  cuánto  hay  de  eno¬ 
joso  en  la  unión  de  una  joven  con  un  joven  maduro. 

— Sin  embargo,  replicó  Folentin  con  acritúd,  us¬ 
ted  á  los  veinte  años  se  casó  con  el  conde  Grodsko, 
que  le  doblaba  la  edad. 

— Por  lo  mismo  que  esto  me  ha  servido  de  lec¬ 
ción,  puedo  permitirme  citar  mi  ejemplo. 

— En  beneficio  de  su  hermano. 

— Naturalmente  que  no  será  en  beneficio  del  gran 
turco.  Folentin,  esta  mañana  noto  en  usted  algo  ex¬ 
traordinario,  y  ya  ve  que  no  se  lo  oculto.  Además, 
al  discutir  este  asunto  demuestra  una  vivacidad  tan 
grande,  que  cualquiera  creería  que  tiene  miras  per¬ 
sonales. 

— ¿Yo?,  exclamó  el  barón  poniéndose  colorado 
como  una  guinda. 

— Sí,  usted.  En  vez  de  apoyar  á  mi  hermano,  pa¬ 
rece  que  se  inclina  en  favor  de  la  señorita  Prévin¬ 
quieres.  Deja  usted  de  ser  el  defensor  del  uno  para 
convertirse  en  aliado  de  la  otra...  ¿Es  que  por  casua¬ 
lidad  ha  jugado  usted  con  dos  barajas?  ¿Es  que  ha¬ 
biendo  tenido  en  principio  el  proyecto  de  arreglar 
los  asuntos  del  marqués  de  Condottier,  no  habrá  us¬ 
ted  arreglado  los  del  barón  de  Rocher? 

— No,  no;  no  es  esto,  protestó  el  barón  con  ener¬ 
gía.  Yo  he  procedido  de  buena  fe.  Yo  no  pensaba 
más  que  en  casar  á  Condottier  con  la  señorita  Pré¬ 
vinquieres.  No  hablé  más  que  de  él...,  pero  mi  pro¬ 
posición  fué  rechazada  tan  categóricamente... 

— ¿Qué  preguntó,  que  si  lo  que  le  negaban  para 
otro  no  lo  podría  obtener  para  usted  mismo? 

— Yo  no  lo  pregunté,  y  de  ello  doy  mi  palabra  de 
honor. 

- — ¿Acaso  se  lo  ofrecieron? 

— Menos  todavía.  ¡Gran  Dios!  ¿Qué  es  lo  que  us¬ 
ted  supone? 

— Sin  embargo,  confiese  que  en  esas  famosas  ideas 
con  respecto  á  la  vida  había  algunas  que  se  aplica¬ 
ban  con  bastante  exactitud  á  su  caso  particular. 

— Esto  no  lo  niego. 

— ¡Ve  usted! 

— Tengan  presente  que  en  ese  momento  ya  no  se 
trataba  de  Condottier;  que  se  había  dicho  que  no 
tenía  ninguna  probabilidad  de  conseguir  su  objeto, 
y  que,  por  lo  tanto,  concebir  esperanzas  personales 
no  era  hacerle  traición... 

— ¡Folentin!,  exclamó  con  violencia  el  marqués, 
interviniendo  después  de  un  largo  silencio  que  había 
empleado  en  observar  á  su  amigo.  ¡Folentin!  ¿Ha 
pensado  usted,  un  segundo  siquiera,  en  casarse  con 
la  señorita  Prévinquieres? 

— Pero,  querido  amigo...,  balbuceó  el  banquero. 

— Conteste  claramente. 

— ¿Me  amenaza  usted? 

— Sí,  y  prepárese  si  intenta  engañarme. 
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'  Durante  un  momento,  turbados  por  el  sesgo  ex¬ 
traordinario  que  tomaba  la  conversación,  se  miraron 
lijamente.  Pero  Folentin  recobró  pronto  su  aplomo, 
y  sostenido  por  su  orgullo,  por  el  sentimiento  de  su 
superioridad  y  por  la  confianza  en  su  buena  fortuna, 
repuso: 

—Nada  dije,  nada  declaré,  ni  nada  pedí;  pero  de 
las  explicaciones  que  me  dió  ayer  la  hija  de  Prévin- 
quieres  se  desprende  que  si  yo  pidiese  su  mano  no 
vacilaría  en  concedérmela. 

— ¿Lo  hará  usted? 

— Amigo  mío,  estoy  perplejo.  Pienso  que  tengo 
treinta  y  seis  años,  costumbres  arraigadas,  y  que  el 
matrimonio  es  cosa  que  merece  mucha  reflexión. 
Sin  embargo,  Rosa  es 
tan  seductora,  parece 
tan  razonable... 

— Música.  Usted  ve¬ 
rá  que  todo  esto  no 
sirve  para  nada.  Folen¬ 
tin,  créame  usted  y  no 
piense  en  semejante 
cosa.  Sin  la  menor  di¬ 
ficultad,  Rosa  se  me¬ 
tería  en  el  bolsillo  á 
tres  hombres  como  us¬ 
ted.  Póngase  en  guar¬ 
dia,  pues  se  juega  la 
tranquilidad,  la  salud 
y  acaso  la  vida. 

— ¿Me  juzga  usted 
tan  poco  resistente? 

— Yo  creo  que  no 
durará  usted  dos  años, 
y  eso  sin  hablar  de  los 
inconvenientes  que 
pueden  presentarse  du¬ 
rante  este  lapso  de 
tiempo. 

— ¿Cree  usted  que 
la  señorita  Prévinquie- 
res  sería  capaz  de  en¬ 
gañar  á  su  marido? 

— Eso  dependerá 
del  hombre  con  quien 
se  case.  Usted  no  es 
joven,  Folentin,  y  tie¬ 
ne  que  tomar  muchas 
precauciones  para  no 
engordar.  Se  arregla 


que  ha  hecho  usted  conmigo,  me  creo  autorizado 
para  tomar  el  desquite. 

—  ¿Cuál? 

•  —  Imprudentémente  me  ha  dicho  usted  que  la  se¬ 
ñorita  Rosa  me  encontraba  encantador  para  flirtear. 
Veremos  si  la  baronesa  de  Rocher  pensará  del  mis¬ 
mo  modo. 

—Amigo  mío,  dijo  con  audacia  Folentin,  si  llego 
á  casarme,  no  se  preocupe,  vigilaré.  No  soy  un  tonto, 
conozco  la  vida,  tengo  experiencia,  y  todo  el  mundo 
sabe  que  no  puede  engañarse  á  Folentin. 

Y  volviéndose  galantemente  hacia  la  condesa 
añadió: 

— Vamos,  no  me  ponga  usted  cara  de  vinagre.  En 


1  -  fin 

Andando  por  la  arena  caldeada  y  á  lo  largo  de  las  avenidas  del  jardín. . . 


usted  con  mucho  arte,  pero  al  natural  está  usted  casi 
desplumado.  Las  herpes  asoman  por  todas  partes. 

— Me  deteriora  usted  de  un  modo  feroz,  exclamó 
con  enojo  el  barón.  Pudo  usted  esperar  á  que  la 
condesa  no  estuviese  presente. 

— ¿Cree  usted  que  se  hace  alguna  ilusión?  Nata¬ 
lia,  dile  lo  que  piensas... 

— Mi  querido  barón,  dijo  la  condesa  Grodsko,  us¬ 
ted  sale  al  encuentro  de  los  desastres.  Créame,  y 
piense  que  no  es  el  hombre  que  se  necesita  para  que 
ande  al  mismo  paso  que  la  encantadora  Rosa.  Sien¬ 
to  por  usted  demasiada  estimación  y  conservo  re¬ 
cuerdo  reciente  de  las  proposiciones  deshonestas 
que  tantas  veces  me  ha  hecho... 

— ¡Condesa!,  interrumpió  con  inquietud  Folentin, 
indicando  al  marqués. 

— Mi  hermano  sabe  hace  tiempo  á  qué  atenerse 
con  respecto  á  sus  proyectos,  pero  sabe  también  que 
no  pueden  tener  ninguna  consecuencia... 

— Sin  embargo,  dijo  con  humildad  Folentin. 

— Nada,  amigo  mío.  Usted  es  un  hombre  amabi¬ 
lísimo,  un  huésped  agradable  que  posee  un  hermoso 
cazadero,  un  mail-coach  admirable  que,  por  cierto, 
guía  usted  muy  mal... 

— ¡Yo!,  exclamó  el  barón  picado  en  lo  vivo. 

—Sí,  usted,  que  estuvo  á  punto  de  hacernos  vol¬ 
car  bajando  la  cuesta  de  Saint-Cloud. 

— Porque  se  me  había  roto  el  freno. 

— Todo  cuanto  usted  quiera;  pero  sin  su  cochero, 
que  se  apoderó  de  las  riendas,  hubiéramos  ido  al 
foso.  Será  preciso  ver  cómo  guiará  el  coche  conyu¬ 
gal.  Yo  no  creo  que  una  mujer  pueda  tomarle  en  se¬ 
rio,  aunque  sea  una  mujer  legítima,  y...  ¡qué  caram¬ 
ba!,  usted  sabe  lo  que  esto  quiere  decir.  Tiene  usted 
un  amor  propio  excesivo,  y  por  ahí  es  por  donde  le 
ha  cogido  la  señorita  Prévinquieres,  pero  por  ahí  es 
también  por  donde  le  hará  sufrir  horriblemente. 

— Vamos,  vamos.  No  es  un  asunto  decidido,  y 
tengo  todavía  tiempo  para  reflexionar.  Aún  no  me 
he  declarado. 

—Ya  se  declarará.  Para  que  haya  tenido  usted  el 
valor  de  hacer  á  mi  hermano,  á  su  amigo,  al  que 
confiaba  en  usted,  semejante  villanía,  es  preciso  que 
esté  usted  dispuesto  á  todo.  Pero,  amigo  mío,  no  hay 
que  vanagloriarse,  y  usted  pagará  las  consecuencias. 

—Y  yo,  Folentin,  dijo  el  marqués,  después  de  lo 


todo  lo  que  le  sucede  á  su  hermano  no  he  tenido  la 
menor  culpa.  Ya  ve  que  acojo  sonriendo  sus  amena¬ 
zas.  Continuemos  siendo  buenos  amigos,  como  con¬ 
viene  á  gente  de  nuestra  clase,  pues  no  adelantaría¬ 
mos  nada  si  nos  enfadásemos  por  una  cosa  que  tal 
vez  no  se  realizará. 

El  barón  tendió  la  mano  á  Condottier,  y  éste  la 
estrechó  con  afectada  indiferencia. 

_ Natalia,  dijo  el  marqués  dirigiéndose  á  su  her¬ 
mana.  No  le  ejecutemos  todavía;  tiempo  tendremos 
cuando  él  mismo  se  penga  la  cuerda  al  cuello. 


narias  y  con  marcado  tinte  de  orleanismo.  Esto  le 
hizo  perder  el  acta  de  diputado,  que  los  electores  de 
Beaumont  ofrecieron  á  Prévinquieres.  Folentin  no 
guardó  rencor  á  su  contrario.  Había  comprendido 
que  la  corriente  de  la  opinión  llevaba  á  los  republi¬ 
canos  al  socialismo,  y  como  sentía  horror  por  todo 
lo  que  pudiese  acarrear  una  modificación  en  el  or¬ 
den  de  las  cosas  que  le  aseguraban  la  tranquilidad 
de  la  vida,  se  había  separado  de  la  política. 

Como  hombre  avisado  tomaba  sus  precauciones. 
Colocaba  la  mayor  parte  de  su  fortuna  en  Inglaterra, 
en  la  banca  Jarret  y  Firms,  de  la  que  era  correspon¬ 
sal,  y  seguro  de  que  nada  tenía  que  temer  de  los 
exaltados  que  soñaban  con  probar  reformas  á  riesgo 
de  arruinar  á  Francia, 
dedicaba  á  esos  peli¬ 
grosos  sectarios  frases 
sarcásticas  y  despre¬ 
ciativas. 

Subvencionaba  un 
periódico  de  bulevar  y 
esportivo,  el  Gentle- 
man,  cuyo  redactor  en 
jefe  era  legitimista  y 
clerical.  En  él  se  de¬ 
fendían  con  igual  com¬ 
petencia  al  Papa  y  sin 
olvidar  al  cuerpo  de 
baile  de  la  ópera,  con 
el  que  Folentin  tenía 
razones  especiales  pa¬ 
ra  mostrarse  benevo¬ 
lente. 

Si  no  fuera  por  un 
amor  propio  enfermi¬ 
zo,  que  le  hacía  juzgar 
que  cuanto  poseía,  co¬ 
sas  y  personas,  era  su¬ 
perior  álo  que  poseen 
-los  demás,  el  barón 
hubiese  vivido  dicho¬ 
so.  De  este  amor  pro¬ 
pio  nacía  un  espíritu 
de  comparación  lleva¬ 
do  al  exceso,  que  era 
causa  de.  que  Folentin 
desease  con  inmode¬ 
rado  ardor  todo  cuan 
to  no  tenía  y  otro  os 
tentaba  ante  sus  ojos. 


Folentin  el  gordo,  como  irreverentemente  llaman 
en  la  Bolsa  al  barón  de  Rocher,  había  heredado  una 
gran  fortuna  de  su  padre,  uno  de  los  jefes  de  la  casa 
de  banca  Ravenaud  y  Compañía.  Algunos  servicios 
prestados  por  el  abuelo  de  Folentin  á  fines  del  rei¬ 
nado  de  Luis  Felipe  le  habían  valido  el  título,  de 
barón.  Embromado  por  sus  amigos  respecto  á  su 
reciente  nobleza,  el  banquero  había  declarado  que 
por  su  parte  no  le  atribuía  la  menor  importancia, 
pero  que  podía  ser  útil  á  sus  hijos.  Con  efecto,  du¬ 
rante  su  vida,  que  fué  larga,  pues  murió  en  1870,  en 
vísperas  de  la  guerra,  se  hizo  llamar  sencillamente 
Folentin.  El  hijo  de  Folentin  el  gordo  no  usó  tam¬ 
poco  el  título,  pues  profesaba  ideas  republicanas,  y 
al  lado  de  Gambetta,  su  amigo  y  jefe,  consiguió  sa¬ 
lir  diputado  por  el  distrito  de  Beaumont  en  las  elec¬ 
ciones  que  siguieron  á  la  paz  con  Alemania.  Folen¬ 
tin,  hombre  de  negocios,  acogido  con  cierta  benevo¬ 
lencia  por  Thiers,  fué  ministro  de  Hacienda.  Desde 
su  alto  destino  Folentin  prestó  grandes  servicios, 
contribuyendo  no  poco  con  su  sabia  administración 
á  liquidar  la  indemnización  que  hubo  que  pagar  al 
vencedor.  Fué  luego  gobernador  del  Banco,  y  murió 
dejando  una  reputación  de  financiero  de  primer  or¬ 
den.  Armando  Folentin— éste  ya  se  hacía  llamar  ba¬ 
rón— añadió  á  su  nombre  el  de  una  finca  que  su  fa¬ 
milia  poseía,  hacía  más  de  un  siglo,  y  para  el  mundo 
de  la  vida  fácil  fué  en  adelante  el  gordo  Folentin  de 
Rocher.  Era  simpático,  alegre,  muy  dispuesto  siem¬ 
pre  á  divertirse,  pero  ni  aun  en  las  mas  grandes  oca¬ 
siones  derrochaba  el  dinero.  Sus  opiniones,  diame¬ 
tralmente  opuestas  á  las  de  su  padre,  eran  reaccio- 


Semejante  estado  de  espíritu  habría  sido  calificado 
de  envidia  por  un  moralista,  y  en  esto  se  hubiera 
equivocado.  Folentin  no  tenía  envidia,  no  era  más 
que  un  refinado  y  un  vanidoso.  En  su  concupiscen¬ 
cia  no  entraba  un  átomo  de  hiel.  Deseaba  los  éxitos 
únicamente  por  la  gloria  de  alcanzarlos,  y  una  vez 
obtenidos  se  prestaba  con  gusto  á  rendir  tributo  á 
los  demás. 

Una  de  las  razones  por  las  cuales  no  se  había  ca¬ 
sado  era  la  incertidumbre  en  que  se  encontraba,  has  • 
ta  ese  día,  respecto  á  la  superioridad  de  las  mujeres 
á  las  que  hubiera  podido  dar  su  nombre.  Verdade¬ 
ramente,  ¿había  alguna  que  valiese  la  pena?  ¿No  en¬ 
contraría  al  día  siguiente  una  más  guapa,  más  espi¬ 
ritual  y  más  rica?  Le  había  sucedido  lo  que  al  pez 
de  la  fábula,  que  al  principio  había  desdeñado  car¬ 
pa  y  barbo,  buscando  la  víctima  que  colmase  todos 
sus  deseos,  y  esta  irresolución  había  cumplido  trein¬ 
ta  y  seis  años.  A  decir  verdad,  nunca  había  pensado 
en  Rosa  Prévinquieres,  á  la  que  conocía  desde  larga 
fecha.  La  encontraba  bonita,  elegante,  fina,  pero  no 
había  empezado  á  juzgarla  debidamente  hasta  que 
Condottier  se  prendó  de  ella  y  empezó  á  quererla 
con  pasión. 

El  marqués  de  Condottier  no  era  un  personaje 
cualquiera,  y  su  elección  no  podía  ser  tratada  á  la 
ligera.  Reinaba  en  la  juventud  parisiense  y  le  daba 
tono.  Era  un  árbitro  de  la  moda  y  de  la  elegancia. 
Folentin  se  enorgullecía  siendo  su  amigo,  y  en  otro 
tiempo  había  deseado  mucho  que  se  le  presentasen, 
y  á  pesar  de  la  diferencia  tan  grande  de  edad  que 
entre  ellos  había,  llegaron  á  ser  íntimos  amigos.  En 
diferentes  ocasiones  Folentin  había  prestado  á  Con¬ 
dottier  fuertes  cantidades,  que  éste  le  había  devuelto 
escrupulosamente,  pues  el  laceará  repara  las  brechas 
hechas  por  el  laceará.  Para  Folentin  el  marqués  era 
un  ser  escogido  al  que  rendía  homenaie,  hacía  es¬ 
fuerzos  para  copiarle,  y  sobre  el  que  desesperaba 
poder  alcanzar  ninguna  ventaja. 

Sin  que  él  mismo  se  diese  cuenta,  y  en  el  fondo 
de  su  pensamiento,  el  proyecto  de  suplantar  al  mar¬ 
qués  cerca  de  Rosa  Prévinquieres,  proyecto  nacido 
en  un  instante  en  el  transcurso  de  la  conversación 
de  la  víspera,  tenía  su  origen  en  ese  deseo  latente 
de  triunfar  del  marqués. 

(  Continuará.) 
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LA  CURA  POR  LA  NATURALEZA 

«¡Volver  a  la  naturaleza;»  he  aquí  una  frase  corta, 
pero  que  quiere  decir  mucho;  á  propósito  y  concisa, 
se  ha  hecho  popular.  Representa  una  tendencia  que 
sólo  hace  pocos  años  ha  podido  abrirse  camino  y 
marchar  viento  en  popa,  pero  que  ha  sido  el  ideal 
de  los  hombres  pensadores  á  través  de  los  siglos, 
desde  que  la  humanidad  abandonó  las  vías  trazadas 
por  la  naturaleza. 

Hasta  ahora  sólo  han  procedido  así  en  realidad 
aquellos  que  se  han  sometido  por  completo  al  siste¬ 
ma  que  se  llama  cura  por  la  naturaleza. 

Puede  que  algún  día  esa  vida  racional,  considera¬ 
da  ahora  sólo  como  un  remedio,  llegue  á  serlo  como 
un  preservativo  contra  toda  clase  de  enfermedades; 
pero  hoy  por  hoy,  para  estudiar  ese  procedimiento, 
es  necesario  visitar  alguno  de  los  establecimientos 
instalados  para  la  cura  por  la  naturaleza,  en  los  que 
sólo  se  emplean  los  remedios  que  la  naturaleza  pro¬ 
porciona,  el  aire,  la  luz  del  sol,  el  calor,  el  agua,  el 
vapor,  una  alimentación  sencilla  y  sana,  los  ejercicios 
físicos,  especialmente  las  aspiraciones  y  espiraciones 
fuertes  y  prolongadas,  el  sueño,  el  masaje  y  por  úl- 
timo  la  electricidad. 

La  ley  y  doctrina  que  predican  los  partidarios  de  la 


Ejercicios  gimnásticos. 


cura  por  la  naturaleza,  consiste  únicamente  en  afir¬ 
mar  que  toda  enfermedad  tiene  su  remedio  natural. 

¿Y  cómo  se  las  compone  el  doctor  Naturaleza?  Su¬ 
pongamos  que  tenemos  neuralgias  é  insomnios,  asma, 
bronquitis  ó  dispepsia,  tomemos  el  tren  y  encaminé¬ 
monos  á  Burgess  Hill,  en  el  condado  de  Sussex,  que 
es  donde  se  halla  el  mejor  establecimiento  de  esa 
clase  de  Inglaterra,  y  os  someterán  al  género  de  vida 
que  fielmente  reproduce  la  hoja  de  mi  diario,  que 
aquí  copio. 

Desde  las  io  de  la  noche  á  las  7  de  la  mañana  se 
duerme;  si  queremos  dormiremos  al  aire  libre,  ó 
bien  en  una  tienda  de  campaña,  entre  los  árboles 


de  los  terrenos  del  establecimiento,  en  lugar  escon¬ 
dido,  pero  con  todos  sus  lienzos  recogidos  á  fin  de 
que  circule  bien  el  aire. 

A  las  7  de  la  mañana  baño  ó  ducha. 

Principiamos  el  sistema  curativo.  Si  el  baño  no 
nos  ha  despertado  por  completo,  la  ducha  nos  des¬ 


ese  caso  nos  facilitarán  un  asiento  en  un  gabinete 
de  lámparas  incandescentes,  donde  hay  cincuenta 
de  diez  y  seis  bujías;  se  oprime  el  botón  y  durante 
media  hora  estaremos  literalmente  en  un  baño  de  luz. 
O  tal  vez  nos  hagan  sentar  en  ciertas  sillas  especia¬ 
les  provistas  de  cuatro  recipientes  llenos  de  agua  y 


Paseo  cotí  pies  descalzos  por  el  césped  humedecido  de  rocío. 


jDertará;  una  ducha  moderada  al  principio,  no  la  «du¬ 
cha  rayo»  que  tomaremos  cuando  ya  estemos  algo 
más  fuertes. 

Á  las  7  y  30.  Pasep  descalzo  por  la  hierba  húmeda; 
después  la  toilette. 

El  primer  paseo  dado  en  esa  forma  nos  produce 
una  sensación  extraña.  El  sentir  bajo  los  pies  el  hú¬ 
medo  césped  nos  recuérdalos  días  de  nuestra  infan¬ 
cia,  cuando  tanto  gozábamos  corriendo  descalzos  por 
la  arena  mojada  de  la  playa.  Desde  entonces  siempre 
se  nos  ha  estado  aconsejando  que  no  nos  humedez¬ 
camos  los  pies;  pues  bien,  ahora  nuestro  nuevo  mé¬ 
dico  nos  obliga  á  cometer  esa  locura.  Así  es  que 
cuando  por  primera  vez  quizás  en  toda  nuestra  vida 
pisamos  las  brillantes  gotas  de  rocío,  no  puede  expre¬ 
sarse  la  deliciosa  sensación  que  se  experimenta;  de 
frescura,  bienestar  y  vigor,  amén  del  placer  de  rom¬ 
per  con  la  tradición. 

El  valor  curativo  del  paseo  descalzo  consiste  en 
que  vigoriza  la  piel  de  los  pies  y  tonifica  todo  el  or¬ 
ganismo.  Además  desaloja  la  sangre  de  las  partes, 
congestionadas;  corazón,  cabeza  ó  pulmones,  según 
el  caso. 

De  8  á  8  y  15.  Ejercicios  físicos. 

Después  que  un  criado  nos  ha  secado  los  pies, 
frotándolos  con  fuerza,  se  presenta  en  escena  el  pro¬ 
fesor  de  gimnasia;  en  el  campo  ó  en  el  vestíbulo  si 
llueve,  se  forman  grupos  de  á  cuatro  y  se  practican 
todos  los  ejercicios  dispuestos.  Generalmente  en 
ellos  se  sigue  el  sistema  sueco,  que  emplea  una  vara 
larga  para  ayudar  á  balancear,  con  movimiento 
acompasado,  el  cuerpo  y  los  brazos,  ó  en  lugar  de 
esos  ejercicios,  se  tira  al  sable,  al  florete  ó  al  palo. 

A  las  8  y  15.  Ejercicios  respiratorios. 

Como  aún  falta  un  cuarto  de  hora  para  el  almuer¬ 
zo,  nos  dedicamos  á  practicar  un  ejercicio  que  hemos 
perdido  de  vista  desde  que  éramos  niños:  el  arte  de 
respirar.  «Poner  la  cara  alegre,»  ordena  el  profesor 
de  respiración,  y  todo  el  mundo  trata  de  hacerlo  así, 
porque  este  ejercicio  no  debe  considerarse  como  una 
labor,  y  luego  derechos  como  soldados  á  la  voz  de 
firmes,  todo  el  mundo  hace  una  larga  aspiración  des¬ 
de  el  fondo  de  los  pulmones,  llenándolos  de  aire.  Se 
alzan  en  alto  las  manos  á  cada  inspiración,  se  retie¬ 
ne  el  aire  por  un  momento,  luego  se  las  deja  caer 
con  fuerza  y  el  aire  es  expelido.  Este  ejercicio,  he¬ 
cho  diariamente  antes  de  almorzar  y  repetido  luego 
varias  veces  durante  el  día,  ensancha  pronto  los  pe¬ 
chos  estrechos  de  un  modo  sorprendente  y  fortalece 
los  pulmones  débiles.  . 

Se  emplea  con  frecuencia  un  aparato  ingenioso 
para  ayudar  á  respirar  que  se  llama  «la  silla  respira¬ 
toria.»  Se  cruza  el  pecho  del  paciente  con  fajas  des¬ 
pués  de  sentado  en  la  silla,  y  moviendo  atrás  y  ade¬ 
lante  los  brazos  flexibles  de  la  misma,  las  fajas  se 
aflojan  y  aprietan  alternativamente,  y  la  persona,  al 
mismo  tiempo,  va  practicando  las  inspiraciones  y  es¬ 
piraciones. 

De  8‘3o  á  10.  Almuerzo  y  reposo. 

En  el  almuerzo,  como  en  todas  las  demás  comi¬ 
das,  cada  enfermo  toma  el  alimento  en  clase  y  can¬ 
tidad  que  el  médico  le  haya  prescrito. 

De  10  á  12.  Tratamientos  especiales. 

Durante  esas  horas  cada  enfermo  se  somete  al  tra¬ 
tamiento  especial:  baños  de  agua,  de  vapor,  secos  de 
aire  caliente,  duchas  de  vapor,  baños  de  vapor  sólo 
para  la  cabeza  ú  otros  parciales  seguidos  de  los  de 
agua  fría  ó  caliente. 

Puede  que  lo  mandado  sean  baños  eléctricos.  En 


de  alambres  eléctricos,  y  metiendo  en  el  agua  manos 
y  pies,  pasarán  una  y  otra  vez  corrientes  eléctricas 
por  todo  nuestro  cuerpo.  De  este  baño  eléctrico  se 
sale  vigorizado;  hecho  otro  hombre. 

En  otros  casos  el  tratamiento  empleado  es  el  ma¬ 
saje  ó  el  vibrador  eléctrico,  que  puede  imprimirnos 
6.000  vibraciones  por  minuto. 

De  12  y  30  á  12  y  45.  Gimnasia. 

A  la  1.  La  comida,  abundante  y  suculenta. 

De  2  á  4.  Baños  de  aire  y  de  sol,  paseos  ó  reposo 

Cuando  el  tiempo  és  bueno,  la  mayor  parte  de  la 


Silla  respiratoria  para  el  pecho. 

tarde«se  pasa  en  un  estado  de  desnudez  casi  com¬ 
pleto.  Volvemos  directamente  á  la  naturaleza,  y  ocul- 
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tándonos  tras  las  empalizadas,  nos  quitamos  la  ropa 
y  exponemos  nuestra  delicada  piel  al  sol  y  al  aire. 

I.os  hombres,  mientras  toman  el  baño  de  aire,  fu¬ 
man  conversan  y  leen  bajo  los  árboles  del  departa¬ 
mento  que  les  está  asignado; 
las  señoras,  en  el  suyo,  char¬ 
lan,  cosen  ó  bordan,  y  las  dos 
horas  de  aire  y  sol  pasan  sin 
sentir.  El  aire,  como  el  agua, 
obra  como  un  tónico  sobre 
todo  el  organismo,  y  es  sor¬ 
prendente  el  efecto  que  en  los 
debilitados  produce  una  serie 
de  baños  de  aire. 

De  4  á  6  y  30.  Te,  descan¬ 
so  y  recreo. 

En  tiempo  bueno,  en  el  ve¬ 
rano,  el  te  se  toma  siempre  al 
aire  libre. 

Se  recomiendan  mucho  en 
Burgess  Hill  toda  clase  de  de¬ 
portes  saludables;  así  es  que 
facilitan  los  medios  para  pa¬ 
sear  á  caballo,  en  carruaje  ó 
á  pie;  para  nadar,  pescar,  ju¬ 
gar  á  la  pelota,  al  croquet,  á 
los  bolos  y  á  toda  clase  de  juegos  al  aire  libre. 

De  6  y  30  á  6  y  45.  Ejercicios  gimnásticos  y  de 
respiración. 

No  hay  modo  de  escapar  al  profesor  de  gimnasia. 


A  las  7.  La  cena. 

Terminada  la  cena,  hasta  las  diez  se  hace  músi¬ 
ca,  se  juega  al  billar  ó  á  los  naipes,  etc.,  y  una  vez 
á  la  semana  se  organizan  veladas  de  distintas  clases. 


Ejercicios  gimnásticos  al  aire  libre. 

Este  programa,  como  es  natural,  sufre  modifica¬ 
ciones  según  las  estaciones  y  según  cada  caso  par¬ 
ticular. 

La  mayoría  de  los  enfermos  que. allí  van  sufren  de 


males  crónicos,  con  especialidad  de  los  órganos  res¬ 
piratorios;  pero  no  se  admiten  tísicos  declarados  ni 
los  que  padezcan  enfermedades  contagiosas.  Con  fre¬ 
cuencia  se  ha  visto  curarse  muchas  que  habían  sido 
consideradas  incurables,  co¬ 
mo  el  asma  y  bronquitis  cró¬ 
nica. 

Terminaremos  citando  las 
palabras  del  profesor  Ricardo 
Haynel,  director  en  la  actua¬ 
lidad  del  establecimiento  de 
Burgess  Hill: 

«Convengo  en  que  hay  en¬ 
fermedades  incurables  para 
las  medicinas  ordinarias;  por 
eso  soy  contrario  á  ellas.  Creo 
que  la  naturaleza  tiene  reme¬ 
dios  para  todos  los  males, 
mientras  haya  en  el  cuerpo 
fuerza  suficiente  que  respon¬ 
da  al  procedimiento  curativo 
natural.  Claro  está  que  se  ne¬ 
cesita  tiempo  para  vigorizar 
unos  pulmones  débiles,  para 
expeler  las  materias  extrañas 
de  un  cuerpo  intoxicado  y 
para  rehacer  un  organismo  aniquilado;  pero  ningún 
enfermo  debe  perder  la  esperanza  teniendo  por  mé¬ 
dico  á  la  naturaleza.» 

Marcos  Woodwarb. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 
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Fuerai, Concurso  París  (900 

GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  1904  I 

Alcohol  de  Menta  de 

RICQLES 

(EL  ÚNICO  VERDADERO  ALCOHOL  de  DIENTA) 

CALMA  la  SED,  SANEA  el  AGUA 

ContradVÓMITO,Doio«.CABEZA,  INDIGESTION 

COLERINA 

Agua  as  Togados  y  Destípeioo  esqmsita 

PRESERVATIVO  contra  las  EPIDEMIAS 

Pedir  el  RICQLÉS 

De  venta  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGDERIAS. 


HARINA 

LACTEADA 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


CÉLEBRE  ¡¡APURATIVO  VEGETAL 

cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  do  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR'  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vcndese  en  cesa  de  J.  FERRE.  Farmacéutico, 
Sucesor  i>b  Iíotyeau-Laffecteur. 

Calle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en jodnsj^nnacias^ 


xIBArd 

Soberano  contra 

v CATABRO  -  ASSIl®.  -  OPRESIÍ»  , 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 
Noclas  Farmacia8- 


NESTLE 


±  Historia  general  del  Arle  I 

¡c  Arquitectura,  Pintura,  Escultura,  P 
(.fc  Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería,  I 
¡  u  Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos  1 
l-p  Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de  i 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi-  | 
li  cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco-  f 
mienda  ¿  todos  los  amantes  de  las  E 
!$>  Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntna- 
rias,  tanto  por  su  interesauts  texto, 
ip  cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra-  4* 
ción.-Se  publica  por  cuadernos  al  4* 
precio  de  6  reales  uno.  ¡4* 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES  ^ 


\ü 

\ 

IOS  DOLORES, REÍRBBOS, 
SuppBESjWllES  DE  L0J 
meiJsÍRUoí 


F“  S.  SEGUIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

^Todhs  Farmacias  y  Droguerías 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  ó  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  recela  contra  los  ElUjOS,  la  I 

Clorosis,  la  Anemia, a\  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  ¡os  órganos. 

PA.RIS,  Rae  8*int-Honoré,  16 6.  —  Dipóuto  me  todas  Boticas  t  Droousrias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLQ  del  rostro  de  las  dañas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sis 
uiagun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  Ujsa,  para  la  barba,  y  en  1/2  osjsa  para  el  bigote  ligero).  -Para 
toa  brazos,  empleen  d  JPIL.1  FOLL.  DÜ8»EH,  1,  rué  J.-J.-Rou asean.  Parí». 
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PARIS.  —  Traslación  de  los  restos  del  almirante  norteamericano  Pablo  Jones.  —  Esperando  los  restos  de  almirante:  á  la  izquierda  están  los  soldados  norteamericanos; 
á  la  derecha,  los  franceses.  -  Furgón  de  artillería  que  conduce  los  restos  del  almirante.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


Con  objeto  de  recoger  y  trasladar  á  los  Estados  Unidqs.  los  restos  del  almirante  rabio  Jo¬ 
nes,  que  hacía  más  de  un  siglo  descansaban  en  un  cementerio  abandonado  de  París  y  que  han 
sido  encontrados  recientemente,  el  gobierno  norteamericano  envió  á  París  un  deslacamenlo  de 
marinos  y  de  soldados  de  infantería  de  marina,  compuesto  de  22  oficiales  y  486  hombres,  que  se 
alojaron  en  la  Escuela  Militar. 

El  día  6  de  este  mes,  después  de  una  ceremonia  religiosa  que  se  celebró  en  la  iglesia  ame¬ 
ricana  de  la  calle  de  Alma  y  en  la  cual  estaba  representado  el  gobierno  francés  por  sus  más 
notables  personalidades,  los  restos  mortales  del  ilustre  almirante  fueron  colocados  en  un  fur¬ 
gón  de  artillería  arrastrado  por  ocho  caballos  y  adornado  con  banderas  de  los  colores  naciona¬ 


les  de  Francia  y  de  los  Estados  Unidos,  y  conducidos  solemnemente  á  la  estación  de  los  In¬ 
válidos.  El  día  8  el  cadáver  de  Pablo  Jones  fué  embarcado  en  Cherburgo  á  bordo  del Broo- 
klyn,  después  de  habérsele  tributado  los  honores  oficiales. 

El  almirante  Pablo  Jones,  escocés  de  origen,  entró  al  servicio  de  los  Estados  Unidos  en 
■775  y  distinguió  durante  la  guerra  de  la  Independencia,  realizando  hazañas  verdaderamente 
legendarias.  En  una  de  sus  expediciones  llegó  hasta  Francia,  en  donde  fué  muy  bien  recibido 
por  Luis  XV,  quien  le  regaló  una  magnífica  espada  de  honor.  De  regreso  en  Filadelfia,  recibió 
las  felicitaciones  del  Congreso  y  una  medalla  de  oro.  Volvió  á  Francia  en  1784;  estuvo  luego 
al  servicio  de  Rusia,  y  al  fin  se  estableció  en  París,  en  donde  terminó  su  existencia. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  EAJRrS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  1 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  \ 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos] 
,  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  el  ié. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  i  empezar  cuantas  ^ 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOílBS  ÚBl 
PBCho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
gantas  Bronquitis,  Rosfr lados/ Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  Lumbagos,  ote.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


{DESCONFIESEdeUs  FALSIFICACIONES 
f  Depósito: BLANCARD  4  C'\iO, R. Bornearte, Pirlt, 


BORICINA 

MEISSOüffil 

REMEDIO  SOBERANO  |¡ 

CONTRA  LAS 

Enfermedades  de  la  PIEL  & 
y  de  las  MUCOSAS  S 
Higiene  del  TOCADOR  | 
EMPLEADA  CON  INMENSO  ÉXITO  | 
|  en  los  Hospitales  de  Paris.  U 

Para  evitar  lasFalsificaciones, exíjase  lacaja  @j 
según  modelo  al  margen,  entera  y  sellada.  "N 
Depósito  ai.  por  mayor  f.n  España  :  [i 

ALFREDO  RIERA  é  HIJOS,  Barcelona.  m 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQÜI  — 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA’t 

ó  Leche  Gandés 
para  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
°0„0  ROJECES.  .O  ’ 

-*«  .1  oSti.WíL 


^  Dentición 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentioión. 

EXIJASE  «1  SELLO  dol  ESTADO  FRAN0&8  ¿ 

FUMOUZK-ALBE8PEYKBS,78.  V*nb*  St-Dams,  París, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  inciso  i¡ 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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FLAMENCA,  pintura  al  pastel  de  Carlos  Vázquez 
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Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
La  gran  crin  del  trabajo,  por  Francisco  de  la  Escalera.  —  El 
nuevo  establecimiento  fotográfico  del  Sri  Audouard,  por  A  . 
García  Llansó.  -  La  vengadora,  por  E.  Alberto  Carrasco.  - 
El  shok  de  Persia  y  AL  ¡Vil te  en  Parts.  —  Crónica  de  la  gue¬ 
rra  ruso-japonesa.  —  Una  mancha  solar  enorme.  -  Teléfonos 
públicos  en  las  calles  de  Estokolmo.  —  El  hidro-aeroplano  de 
Archdeacón.  —  Las  ostras  y  la  fiebre  tifoidea.  —  Problema  ere 
ajedrez.  —  La  Conquistadora,  novela  ilustrada  (continuación). 

-  Curiosidades  científicas.  Cómo  se  defienden  las  plantas.  — 
Peces  azules  que  no  lo  son,  peces  acróbatas  y  peces  eléctricos. 

-  Casas  que  cambian  de  postura,  por  el  doctor  Faustino.  - 
Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. — Flamenca,  pintura  al  pastel  de  Carlos  Vázquez. 

-  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustrad  artículo  La  gran 
cruz  del  trabajo.  —  Vestíbulo,  salón  y  sala  de  espera  y  despacho 
del  establecimiento  fotográfico  del  Sr.  Audouard.  —  Misa  ma¬ 
tinal,  fotografía  de  P.  Audouard.  -  El  shah  de  Persia  y  M. 
Witte  en  París.  —  Guerra  ruso-japonesa.  —  Cómo  entretienen 
los  ocios  los  prisioneros  japoneses  en  Medvied.  —  El  torpedero 
ruso  11.a  267  que  acompañó  al  acorazado  sublevado  1  Príncipe 
Potemkine.fi  -  Los  amotinados  del  acorazado  « Príncipe  Po- 
lemkinefi  después  de  haber  capitulado.  —  Los  amotinados  del 
« Principe  Potemkinch  tomando  el  tren  de  Constanza.  —  En¬ 
trada  del  mariscal  japonés  Oyama  en  Mukden.  -  Tóvenes 
reclutas  del  Japón  embarcándose.  -  Las  manchas  del  sol  foto¬ 
grafiadas  por  A.  Rudaux  en  Donville  (  Manche ).  -  Uno ■  de 
los  teléfonos  públicos  instalados  en  tas  calles  de  Estokolmo.  - 
Ortiga  dioica  macho.  -  Cardo  silvestre  cubierto  de  escarcha. 

-  Piel  de  galeote  «chanjan.»  -  Un  salto  del  atún.  —  Escopeta 
fotográfica.  -  El  gymnoto  eléctrico.  -  Corte  transversal  del 
gymnoto.  -  Organo  eléctrico  del  gymnoto.  -  Club  de  pesca  al 
que  el  hielo  ha  hecho  cambiar  de  postura.  —  Recientes  experi¬ 
mentos  realizados  en  el  Sena  con  el  hidro-aeroplano  Arch¬ 
deacón. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Estoy  por  cambiar  el  epígrafe  y  escribir  «La  muer¬ 
te  contemporánea;»  porque,  en  verdad,  desaparece 
tal  cantidad  de  gente  sonada  y  conocida,  que  cuan¬ 
do,  á  la  hora  de  ponerse  el  sol,  miro  las  anchas  nu¬ 
bes  rojizas  que  rayan  el  cielo  de  un  verde  cambiante 
y  fluido,  paréceme  que  revisten  la  forma  de  enormes 
guadañas.  Actualmente,  la  preferencia  de  la  segado¬ 
ra,  su  capricho,  va  hacia  los  políticos  de  talla;  ha 
guadañado  en  poco  tiempo  á  dos,  que  parecían  des¬ 
tinados  á  larga  vida  y  duradero  influjo  en  los  desti¬ 
nos  del  país.  Ni  Sil  vela,  ni  menos  D.  Raimundo  Fer¬ 
nández  Villaverde,  daban  señales  de  encontrarse  en 
ese  período  de  agotamiento  de  las  fuerzas,  de  dimi¬ 
nución  de  la  energía  vital,  que  casi  siempre  anuncia 
las  enfermedades  postreras.  De  Villaverde  se  hubie¬ 
se  dicho,  segtln  la  frase  expresiva  de  mi  tierra,  que 
«vendía  salud.» 

Por  otra  parte,  ni  Silvela  ni  Villaverde  podían  des¬ 
empeñar  el  papel  de  great  oíd  men;  casi  les  llamaría 
jóvenes  para  el  ejercicio  político.  En  este  ejercicio, 
los  vencedores,  generalmente,  tienen  muy  curtida  la 
piel,  muy  duros  los  huesos.  La  ancianidad  les  rodea 
de  aureola;  son  Néstores  forrados  en  prudentes  Uli- 
ses,  como  D.  Eugenio  Montero  Ríos.  Villaverde,  á 
los  cincuenta  y  siete,  estaba  llegando  al  cénit  de  su 
carrera,  y  le  quedaba  extenso  porvenir,  tela  cortada 
para  rato.  Empezaban  las  gentes  á  darse  cuenta  de 
que,  sin  grandes  condiciones  para  brillar,  sin  elo¬ 
cuencia  fascinadora,  sin  arranques  parlamentarios, 
este  nuevo  jefe  de  partido  «sabía  mucho  de  mime- 
ros»  y  era  además  un  hombre  de  bien,  de  rectos  pro¬ 
pósitos  y  excelentes  deseos,  serio  y  sincero,  laborioso 
y  no  tocado  aún  de  escepticismo... 

Sí;  Villaverde  no  infundía  odios  sañudos;  no  le 
cercaba  clamorosa  popularidad;  no  conoció  esas  ho¬ 
ras  de  triunfo  artístico  de  un  Maura  ó  un  Moret. 
Hablo  desde  el  punto  de  vista  del  público,  del  que 
no  penetra  en  los  pasillos  del  Congreso  ni  cabildea 
en  los  círculos  de  la  política  activa  y  personal. 

Y  las  filas  se  aclaran,  y  el  estado  mayor  se  reduce, 
y  la  gente  se  pregunta:  ¿Qué  nuevas  figuras  surgirán? 
¿Quién  será  consultado,  de  hoy  más,  en  las  crisis  la¬ 
boriosas  en  que  se  ha  menester  ocho  ó  diez  hombres 
de  talla  indiscutible,  que  sucesivamente  vayan  en¬ 
trando  en  palacio  con  aire  preocupado,  llevando  un 
mundo  de  cavilaciones  en  lo  sombrío  del  entrecejo, 
y  vayan  saliendo  más  tétricos,  más  impenetrables 
que  cuando  entraron? 

Acaso  aparezcan  prestigios,  vayan  abriéndose  ca¬ 
mino.  individualidades  hoy  en  la  penumbra,  y  que 
substituirán  á  las  guadañas  impensadamente..  No 
es,  sin  embargo,  nuestra  época  de  esas  en  que  se  im¬ 
pone  un  nombre  en  cuarenta  y  ocho  horas,  como 
sucedía  durante  el  período  revolucionario.  Era  en¬ 
tonces  la  vida  juego  de  sorpresas.  Nadie  estaba  se¬ 


guro  de  no  despertarse  ministro.  Apellidos  que  ja¬ 
más  habían  sonado  estallaban  como  el  trueno,  como 
cohetes  de  lucería,  con  resplandor  momentáneo  y 
estrépito  fugaz.  Después,  ó  la  noche  los  envolvía 
nuevamente,  ó  continuaba  su  fulguración,  que  de 
todo  se  han  dado  casos.  Lo  súbito  se  convertía  en 
duradero.  Lo  improvisado  se  eternizaba.  Hoy  en¬ 
cuentran  doble  resistencia  los  ambiciosos.  Avara,  la 
muchedumbre  cierra  sus  oídos  y  exagera  sus  escep¬ 
ticismos.  ¿Qué  vale  ese?  ¿Qué  vale  este  otro?  Poca 
cosa.  Ya  veremos... 


¿Hay  espectáculo  más  instructivo  que  el  de  la  pa¬ 
vorosa  desorganización  del  imperio  ruso?  No  conci¬ 
bo,  dentro  del  cuadro  de  la  historia  moderna,  y  á 
excepción  del  período  de  la  Commune,  serie  de  he¬ 
chos  que  contenga  tantas  enseñanzas,  tan  clara  doc¬ 
trina.  La  disolución  moral,  y  también  material,  de 
ese  poder  vasto  y  caótico,  y  el  tremendo  ataque  de 
histero-epilepsia  de  la  ciudad  hambrienta  y  vencida, 
son  tan  significativos,  que  con  sólo  esos  dos  episo¬ 
dios  podría  escribirse  voluminoso  tratado  de  políti¬ 
ca,  cuyas  conclusiones  serían  muy  semejantes  á  las 
del  nunca  envejecido  y  siempre  admirable  de  Aristó¬ 
teles,  aquel  enemigo  de  todo  radicalismo,  apóstol 
madrugador  del  gobierno  templado  ó  constitucional 
(en  lo  cual  le  siguió  Santo  Tomás,  que  seguramente, 
si  resucitase,  reprobaría  con  severidad  el  régimen 
peligrosísimo  de  la  autocracia). 

Alejandro  Dumas,  padre — este  nombre,  después 
de  los  de  Santo  Tomás  y  Aristóteles,  suena  de  un 
modo  extraño, — escribió,  al  regresar  de  Rusia,  que 
el  descomunal  imperio  no  era  sino  inmensa  fachada, 
detrás  de  la  cual  no  hay  edificación  habitable.  El 
símil  es  de  los  que  se  graban  en  la  imaginación,  y 
siempre  que  he  leído  telegramas  de  Rusia,  en  esta 
última  época  especialmente,  me  he  acordado  de  la 
frase  del  ameno  viajero  y  novelista,  y  he  visto  la  fa¬ 
chada  inconmensurable,  alta  como  la  «Muralla  de  los 
Siglos»  de  Hugo,  pintorreada  y  dorada  como  las  ico- 
nas  que  la  raza  adora  y  venera,  resistente  como  las 
preocupaciones  que  imperan  en  el  territorio...,  y 
ocultando  detrás  de  su  masa,  de  su  aparatoso  esplen¬ 
dor,  no  la  ausencia  de  edificio,  sino  lá  presencia  de 
un  abismo  que  da  vértigo,  abismo  de  atraso,  de  in¬ 
moralidad  administrativa,  acaso  una  de  las  causas 
decisivas  del  próximo  hundimiento  déla  fachada, 
que  ya  se  agrieta  y  cruje. 

Siempre  que  un  régimen  se  inmoviliza,  hay  á  su 
sombra  intereses  creados,  que  no  le  permiten  variar, 
que  consagran  su  inmovilidad,  erigiéndola  en  dog¬ 
ma.  No  será  por  lealtad  al  desventurado  tsar  (que  se 
encuentra  abrumado  de  pena,  agobiado  de  ansias, 
consumido  de  dolorosas  inquietudes),  por  lo  que 
parte  de  su  familia,  muchos  de  sus  consejeros,  le  in¬ 
ducen  á  sostener  un  estado  de  cosas  incapaz  de  re¬ 
sistir  el  fallo  de  la  historia,  de  inspirar  á  los  súbditos 
de  Nicolás  Romanof  ese  sentimiento  que  consolida 
las  nacionalidades.  Al  contrario:  según  demuéstralo 
sucedido  con  el  buque  Kniaz  Poteinkin,  lo  debilita 
y  anula.  Si  Nicolás  Romanof  (en  forma  eslava  Nico¬ 
lás  Alejandrowitch)  reflexiona  y  aviva  el  seso,  si  se 
entrega  á  esas  fecundas  meditaciones  de  los  pastores 
de  pueblos,  de  las  cuales  dimanan  quizás  las  grandes 
transformaciones  históricas,  si  el  sentimiento  de  una 
catástrofe  que  se  aproxima  se  impone  á  sus  prejui¬ 
cios  de  raza  y  de  soberanía  absoluta...,  las  institucio¬ 
nes  políticas  de  Rusia  variarán  por  completo. 

Y  no  sé  si  aun  así  los  problemas,  los  conflictos  se 
resolverían.  Rusia  es  demasiado  extensa;  es  como 
esos  cuerpos  agigantados  en  que  encuentran  obstácu¬ 
los  las  funciones  vitáles.  Hará  cosa  de  sesenta  años 
un  concienzudo  escritor,  Chopin,  que  fué  secretario 
de  un  príncipe  y  embajador  ruso,  escribió  alarmado: 
«Si  los  recursos  de  este  colosal  imperio  se  desarro¬ 
llan  á  proporción  del  incremento  de  su  territorio  y 
la  política  de  su  gobierno  no  tropieza  con  imprevis¬ 
tos  obstáculos,  ¿quién  puede  vaticinar  dónde  se  de¬ 
tendrá  su  poderío?»  Más  adelante  agrega:  «Leyendo 
atentamente  la  historia,  se  ve  que  desde  ,  hace  siglos 
no  ha  variado  la  política  moscovita.»  Este  carácter 
estático,  y  el  empeño  de  ensanchar  indefinidamente 
sus  fronteras,  de  apoderarse  de  tierras  que  no  civili¬ 
za,  son  realmente  los  rasgos  distintivos  de  Rusia.  No 
cambiar,  adquirir,  hacerse,  no  mejor  y  más  culta 
sino  más  material  cada  día,  justificando  la  frase  cé’ 
lebre:  «Europa  será  republicana  ó  cosaca.» 

Sí,  hubo  un  tiempo  en  que  los  cosacos  fueron  el 
coco  de  Europu.  Se  diría  que  sus  látigos  vibraban  y 
restallaban  en  todos  los  oídos,  con  amenaza  feroz. 
‘Ya  se  esta  viendo  de  qué  sirven  los  cosacos!  Tenía 
*a.zó,n  r  edl’°  el  Grande  cuando,  ante  la  sepultura  de 
Kichelieu,  exclamaba:  «Te  daría  la  mitad  de  mis  Es¬ 
tados  porque  me  enseñases  á gobernar  la  otra.» 


Así  como  en  nuestro  período  agudo  de  desdichas, 
sin  poder  evitarlo,  evocábamos  el  recuerdo  del  Cid, 
hoy,  al  disolverse  Rusia,  no  podemos  menos  de 
acordarnos  del  que  quiso  organizaría  fuerte  y  dura¬ 
blemente,  á  la  europea.  Pedro  el  Grande  ha  sido 
vencido,  en  el  transcurso  de  los  siglos,  por  su  mujer 
Eudoxia  Lapukine  y  por  su  hijo  el  zarevitch  Alejo. 
No  importa  que  repudiase  á  la  primera,  que  la  ence¬ 
rrase  en  un  monasterio,  que  la  hiciese  azotar;  no  im¬ 
porta  que  al  segundo  lo  amputase  «como  á  un  miem¬ 
bro  gangrenado.»  Partidarios  el  hijo  y  la  esposa  de 
la  estabilidad  absoluta  de  las  viejas  costumbres  de 
la  Rusia  oriental  é  inmóvil,  su  espíritu,  y  no  el  de 
Pedro,  que  quería  reformas,  movimiento,  adelanto, 
es  el  que  ha  prevalecido  en  Rusia  y  la  ha  traído  al 
caso  en  que  se  encuentra. 


El  paro  general  para  protestar  de  la  indiferencia 
con  que  miran  los  gobiernos  el  encarecimiento  de 
los  artículos  de  primera  necesidad,  me  parece,  desde 
afuera  y  sin  que  yo  siga  asiduamente  (por  falta  de 
ocasión  y  tiempo)  la  marcha  de  estas  cuestiones  so¬ 
ciales  y  económicas,  una  medida  puesta  en  razón, 
una  protesta  lógica  y  justificada. 

Mejor  que  las  huelgas  continuas,  prolongadas, 
para  exigencia  de  aumento  de  salario  y  reducción  de 
horas,  que  dan  por  resultado  el  retraimiento  del  ca¬ 
pital,  la  paralización  del  trabajo,  la  ruina  de  la  in¬ 
dustria,  comprendo  esta  clase  de  peticiones,  ó  como 
se  diría  en  Inglaterra,  claims,  porque  todos  sabemos 
que  son  los  intermediarios,  y  los  abusos  que  libre¬ 
mente  cometen,  lo  que  hace  tan  angustiosa  la  vida 
de  las  clases  pobres. 

Es  decir,  que  ese  mal  tiene  remedio  posible,  y  sólo 
con  atar  corto  á  codicias  y  egoísmos,  se  remediarían 
en  gran  parte  la  carestía  y  la  miseria. 

Cuando  la  gente  trabajadora  no  come,  la  salud  da 
en  quiebra;  se  desarrolla  de  un  modo  aterrador  la 
tuberculosis;  las  generaciones  se  suceden  fisiológica¬ 
mente  arruinadas,  y  el  único  capital  del  obrero,  su 
vitalidad,  es  robado,  no  por  burgueses  ni  patronos, 
sino  por  una  especie  de  roedores,  que  también  roen 
la  existencia  de  la  clase  media  semiacomodada. 

En  casas  que  acaso  vistas  por  fuera  parecerán  ri¬ 
cas,  la  carestía  de  las  subsistencias  trae  también  de 
la  mano  al  médico,  al  aceite  de  hígado  de  bacalao, 
al  hipofosfito  de  hierro;  también  allí  las  mejillas  em¬ 
palidecen,  la  tisis  acecha,  la  estatura  de  los  niños  es 
menor  de  la  normal,  el  organismo  se  depaupera,  la 
sangre  se  liquida. 

Si  la  mala  vergüenza  no  se  lo  impidiese,  ¡cuántos 
burgueses  de  alfiler  en  la  corbata  y  reloj  de  oro  en 
el  bolsillo  se  unirían  á  los  obreros  para  clamar  con¬ 
tra  el  encarecimiento  incesante  de  los  artículos  de 
primera  necesidad,  que  ellos,  los  burgueses  digo,  se 
ven  precisados  más  de  una  docena  de  veces  al  día  á 
sacrificar  á  los  de  segunda! 

El  obrero,  siquiera,  no  necesita  «figurar,»  terrible 
palabra.  Pero  el  «señor»  que  no  sabemos  lo  que  se¬ 
ñorea;  el  «caballero»  infaliblemente  sin  caballo;  la 
«señora»  para  quien  es  un  logogrifo  el  balance  entre 
los  ingresos  del  sueldo  del  marido  y  los  gastos  que 
raída  libreta  consigna...,  esos  sí,  esos  sí  que  respira¬ 
rán  cuando  sepan  que  la  carne,  el  arroz,  los  garban¬ 
zos,  el  aceite,  las  patatas  y  el  tocino  se  han  bajado 
de  las  nubes... 


El  eclipse  de  sol,  según  nos  enteran  los  astróno¬ 
mos,  será  perfectamente  visible  en  España — en  Ovie¬ 
do,  León,  la  Coruña,  Zaragoza,  Tortosa,  Burgos,  Ma¬ 
llorca,  Valencia... — Tal  espectáculo,  que  no  deja  de 
atraer  á  los  curiosos,  paréceme  el  que  menos  sensa¬ 
ción  puede  causar  aquí.  A  fe  que  con  eclipses  totales 
de  sol  debiéramos  estar  familiarizados.  Nuestro  sol, 
eclipsado  al  menos  en  999  milésimas,  no  da  señales 
de  salir  del  cono  de  sombra  y  volver  á  refulgir  como 
antes. 

Y  volviendo  al  sol  que  nos  calienta,  y  que  va  á 
ocultarse  el  30  de  agosto  tras  un  velo  negro,  diré  que 
esas  manchas  recientes  que  se  descubren  en  él  son 
bastante  alarmantes  para  nuestro  globo.  Si  el  sol  da 
en  denegrirse  y  esfacelarse,  ¿qué  suerte  aguarda  á  la 
tierra?  No  hace  falta  gran  perspicacia  para  inferirlo. 
Y  aterra  pensar,  no  en  el  propio  aniquilamiento,  que 
ese  estaba  descontado,  sino  en  la  desaparición  total 
de  lo  adquirido  por  los  hombres  en  tantos  siglos,  en 
la  pérdida  de  obras  de  arte  cuya  idea  nos  parece  in¬ 
separable  de  la  de  inmortalidad,  pues  no  concebimos 
que  sean  perecederos  ni  la  Ilíada,  ni  el  Apolo  de 
Belvedere,  ni  la  Victoria  de  Samotracia,  ni  la  Gio¬ 
conda,  ni  las  Meninas... 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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dida  que  iba  menguando  la  distancia,  iba  creciendo 
la  pena  en  el  alma  del  triste.  Ya  todas  aquellas  ale¬ 
grías  de  antes  se  le  habían  evaporado  sin  duda;  aho¬ 
ra  le  daba  un  miedo  horrible,  una  vergüenza  avasa¬ 
lladora  tener  que  subir  por  aquel  tinglado,  gateando 
por  entre  la  armazón  del  esqueleto,  como  un  bicho... 

—Entre  esos  palitroques  quedará  desgarrada  mi 
túnica  ridicula;  hecho  jirones  mi  señorío  ilusorio. 
Cuando  llegue  á  lo  alto  del  andamio,  podré  mirar 
al  cielo  cara  á  cara,  en  reto,  con  la  mirada  domina¬ 
dora  del  luchador  triunfal:  ¡subiré! 

Sonó  la  campana  de  la  obra.  Luis  llegó.  Se  pre¬ 
sentó  á  la  lista.  Los  demás  trabajadores  le  miraban 
curiosamente:  unos  se  le  reían,  otros  le  contempla¬ 
ban  con  respeto,  algunos  con  ira.  Un  viejecito  que 
empuñaba  una  azada  le  envió  una  sonrisa  de  cariño. 
Y  con  su  barba  crespa,  manchada  .ya  de  yeso,  gateó 
el  señorito  por  el  andamio  detrás  de  su  oficial. 

— Ese  es  tu  cuezo.  ¿Tienes  paleta? 

—No. 

— No  importa:  te  presto  la  mía.  Ahora  prepara  la 
mezcla. 

— ¿La  mezcla? 

Luis  no  sabía  cómo  se  preparaba  eso.  El  oficial, 
que  tenía  tufos  de  chulo,  lo  comprendió  y  le  dedicó 
una  risita  de  burla. 

Pero  Luis  observó  cómo  lo  hacían  los  demás  y 
aprendió.  ¿Cómo  no?  La  cosa  no  tenía  maldita  la 
ciencia.  Cogió  el  yeso,  el  agua,  lo  echó  todo  en  el 
cuezo,  y  sus  manos  suaves  como  la  rosa  se  hundie¬ 
ron  en  la  masa,  con  fruición:  aquella  frescura  del 
líquido  refrescaba  la  calentura  de  su  piel. 

Y  se  pusieron  á  trabajar.  El  oficial  cantando,  el 
peón  suelto  manejando  ladrillos;  el  peón  nuevo  de 
mano,  meditando;  pensando  en  los  niños,  en  la  casa, 
en  la  fatalidad  y  en  Dios. 

De  este  modo  la  cuadrilla  de  albañiles  trabajó 
dos  horas.  El  sol  se  elevaba  en  el  cielo  magnífico  y 
azúl,  como  una  bola  incendiada,  y  la  tierra,  en  su  ger¬ 
minación  constante  de  hembra  siempre  joven,  mos¬ 
traba  impúdicamente  al  firmamento  su  seno  colosal. 

Sonó  la  campana  otra  vez  y  hubo  una*  tregua  en 
el  trabajo  para  que  almorzasen  los  obreros,  "rodos 
sacaron  de  los  sendos  saquillos  las  viandas;  todos 
menos  Luis. 

— Yo  almorzaré  mis  pesadumbres,  dijo. 

Se  quedó  ante  su  cuezo,  de  rodillas,  meditando 
fervorosamente,  como  si  estuviese  ante  un  altar. 
Desfiló  por  su  mente  la  humanidad  en  pleno,  tenía 
entonces  la  inteligencia  vestida  de  gala,  iluminada, 
como  el  cerebro  de  Hugo  en  los  momentos  de  divi¬ 
na  inspiración.  Y  veía  á  los  luchadores  y  á  los  Césa¬ 
res,  confundidos  en  un  abrazo  bestial,  epiléptico,- 
sublime,  librando  una  liza  aniquiladora  y  mortal. 
Después  pensó  en  la  ruindad  de  las  sociedades,  en 
la  mascarada  de  la  vida:  sueño,  que  dijo  Calderón. 

— ¡Estoy  durmiendo.  Estoy  sufriendo  una  pesa¬ 
dilla  solemne!.. 


— ¡Ay,  papá,  mira  qué  lástima:  tu  americana  tiene 
una  mancha  de  yeso  en  la  solapa!,  le  decía  la  niña 
por  la  noche,  estando  sentada  al  amor  de  la  lumbre. 

— ¿Sí?. .  Es  verdad.  Pero  mira,  hija  mía,  qué  re¬ 
donda  es  y  qué  bonita:  ¡parece  una  condecoración! 

Francisco  de- la  Escalera, 
(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


Tu  americana  tiene  una  mancha  de 


LA  GRAN  CRUZ  DEL  TRABAJO 

Cuando  Luis  quedó  admitido  en  la  obra  en  cali¬ 
dad  de  peón  de  mano,  suspiró,  bendijo  mentalmente 
á  la  Providencia  salvadora  y  miró  al  cielo  con  grati¬ 
tud  inmensa. 

— El  sábado  cobraré:  ¡el  sábado! 

Y  al  salir  á  la  calle  y  pisar  la  acera,  no  podía  con 
su  dicha:  las  grandes  felicidades  pesan  en  el  corazón 
de  los  tristes  como  las  montañas:  muchas  veces  los 
aplastan,  los  martirizan. 

Apresuró  Luis  el  paso  para  llegar  antes  á  casa  y 
dar  la  noticia:  le  parecía  el  camino  largo  y  penoso 
como  un  calvario. 

Y  para  llegar  más  pronto  á  su  arrabal,  echó  por 
el  atajo,  campo  adelante,  pisando  la  hierba,  todavía 
mojada  por  la  lluvia  reciente,  metiéndose  en  el  cieno 
sin  darse  cuenta,  aunque  á  través  de  sus  botas  agu¬ 
jereadas  por  la  suela  penetraba  el  barro.  Pero  á  Luis 
le  parecían  una  alfombra  la  verdimbre  y  perlas  las 
gotas  de  rocío,  que  _  temblaban  -sobre  las  hojas  de  la 
hierba,  convulsivamente,  alegremente. 

— ¡Pan  en  perspectiva!  ¡Pobrecitos  míos!,  en  lo 
sucesivo  ya  no  os  acostaréis  en  ayunas  como  ano¬ 
che.  ¡Qué  horrible  era  aquello!  Cada  vez  que  pedían 
pan,  me  salía  una  cana. 

Luis  lloró;  unos  lagrimones  resbalaron  por  su 
barba. 

En  esto  la  nube  que  encapotaba  el  cielo  se  rasgó 
y  el  sol  echó  un  varillaje  de  oro  sobre  el  panorama. 

En  la  casa  habló  claro;  contó  la  verdad,  entera; 
dijo  lo  que  era  su  nuevo  destino;  ¿para  qué  ponerle 
careta  á  una  hermosa  verdad  salvadora  y  anhelada? 

— No  es  una  cartera  en  un  ministerio  lo  que  voy 
á  desempeñar;  es  simplemente  un  cargo  de  bracero, 
de  jornalero,  de  albañil.  ¿Y  qué?  Creedme,  el  hábito 
no  hace  el  monje,  un  hombre  honrado  cabe  lo  mis¬ 
mo  dentro  de  una  levita  que  debajo  de  un  chaque¬ 
tón  de  pana;  yo  os  aseguro  que  cuando  mañana  sal¬ 
ga  de  la  obra,  ¡me  habrá  de  parecer  que  llevo  en¬ 
torchados  en  la  blusa!.. 


Esto  último  lo 
dijo  Luis  con  pla¬ 
cer,  con  arrogan¬ 
cia  de  príncipe. 
En  la  penumbre 
de  su  cueva-hogar 
ostentábase  su  or- 
gullosa  silueta  de 
Alcides,  con  los 
ojos  animados 
por  un  ramalazo 
fosfórico  de  pla¬ 
cer.  La  miseria  de 
su  alrededor  con¬ 
trastaba  con  la 
realeza  de  su  as¬ 
pecto. 

Y  la  familia  le 
felicitó;  echó  á 
reir;  los  hijos  le 
besuquearon,  la 
mujer  le  acarició 
las  manos  con 
eso  en  la  solapa  amorosa  compla¬ 

cencia. 

No  obstante, 

una  discreta  tristeza  vivía  bajo  aquellas  risas,  bajo 
aquellos  besos.  Eran  tristezas  que  pretendían  hacer 
reir  y  risas  que  pretendían  hacer  llorar. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  el  sol  triunfando 
en  su  desafío  con  la  noche  nació,  salió  Luis  de  casa 
con  dirección  á  la  obra. 

A  falta  de  blusa,  que  no  tenía,  llevaba  su  chaqué- 
tita  raída  de  siempre;  una  honesta  ruina  señorial  de 
tiempo  inmemorable. 

Los  niños  del  nuevo  obrero  babían  salido  á  des¬ 
pedirle  á  la  escalera  entre  un  jolgorio  de  alegrías 
infantiles,  de  nido  revuelto.  Llegaba  á  la  calle  y  aún 
estaba  tirándole  besos  la  gente  menuda.  Era  una 
estela  de  amores  que  iba  dejando. 

Y  Luis,  con  gozo  inefable  de  novio  feliz  en  el 
cuerpo,  apretó  el  paso  para  llegar  temprano.  Y  él, 
que  no  sabía  cantar,  que  no  había  cantado  nunca— 
porque  le  daban  rabia  las  alegrías  de  la  música, — 
tarareó  inconscientemente  una  canción,  un  himno, 
una  marcha  real,  un  tedeum,  algo  sin  notas,  un  com¬ 
puesto  de  rimas  dislocadas,  indeterminado;  pero  que 
tenía  de  todo  eso:  sentía  dentro  de  su  ser  nochebue¬ 
nas  andaluzas,  auroras  boreales,  caricias,  ternuras. 
Un  ramalazo  de  locura  dichosa  latía  en  sus  sienes. 

Desde  lejos  vió  relucir  el  maderamen  del  anda¬ 
miaje,  allá,  en  lo  alto  de  la  carretera.  El  sol  doraba 
los  cantos  de  los  tablones,  los  encendía  como  filos 
de  diamante,  y  el  armatoste  de  palitroques,  como 
un  esqueleto  de  gigante,  como  una  horca,  se  elevaba 
sobre  los  montones  de  ladrillos,  extendiendo  los 
brazos  de  pino,  desnudos,  como  si  quisiera  subir  al 
cielo  para  desgarrar  las  nubes  é  hincar  sus  uñas  de 
astilla  en  el  velo  turquí  del  firmamento. 

A  Luis  le  latió  el  corazón  con  fuerza,  subió  á  sus 
mejillas  de  presunto  bracero  una  tenue  llamita  de 
indiscreto  pudor  aristocrático  y  dibujóse  en  sus  la¬ 
bios  una  irónica  sonrisa  de  desdén.  El  pobre  inclinó 
la  cabeza  acatando  las  cosas  y  dejó  que  su  mirada 
cayese  al  suelo  humillada  bajo  el  peso  de  la  vida. 

Inadvertidamente  fué  acortando  la  marcha.  A  me¬ 
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EL  NUEVO  ESTABLECIMIENTO  FOTOGRÁFICO 
DEL  SEÑOR  AUDOUARD 

Recientemente  se  ha  inaugurado  en  el  suntuoso 
edificio,  que  será  gala  del  Paseo  de  Gracia  y  nuevo 


La  especialísima  disposición  del  edificio  contribu¬ 
ye  en  gran  manera  al  hermoso  efecto  que  el  estable¬ 
cimiento  produce;  pero  aun  así,  justo  es  consignar 
que  las  partes  que  lo  integran  están  perfectamente 
equilibradas  y  que  el  buen  gusto  ha  presidido  en  la 
ejecución  de  todos  los  pormenores,  huyendo  de  los 
efectismos  y  relum¬ 
brones. 

Llama  desde  lue¬ 
go  la  atención  el 
amplio  vestíbulo, 
cuya  elegante  deco¬ 
ración  ha  sido  pro¬ 
yectada  y  dirigida 
por  nuestro  buen 
amigo  el  distingui¬ 
do  artista  Sr.  Gual, 
quien  ha  logrado 
obtener  admirable 
resultado  al  combi¬ 
nar,  en  forma  ar¬ 
mónica  y  razonada 
ponderación,  las 
dos  grandes  vitri¬ 
nas  que  en  sus  pa¬ 
ramentos  se  desta¬ 
can,  con  los  tapi- 


luz  por  un  extenso  ventanal,  en  cuyo  centro  se  des¬ 
taca  una  caprichosa  estatua,  obra  del  celebrado  es¬ 
cultor  Sr.  Arnau.  Las  maderas,  metales  y  cuantos 
elementos  se  han  utilizado  para  el  embellecimiento 
y  la  decoración  de  este  salón,  atestiguan  la  inteligen¬ 
te  dirección  de  quien  ha  sabido  obtener  tal  resulta¬ 
do,  de  suerte  que  más  se  asemeja  al  estrado  de  seño¬ 
rial  vivienda  que  al  departamento  destinado  para  re¬ 
cibir  á  los  visitantes  del  establecimiento,  contribu¬ 
yendo  á  ello  la  bonita  chimenea  que  en  el  centro  se 
destaca,  los  cortinajes,  el  excelente  mobiliario  y  el 
parquet  y  arrimaderos  intarsiados  que  completan'  su 
ornamentación. 

Siguen  á  este  otros  salones  que  no  desmerecen  del 
anterior,  que  conducen  al  destinado  á  exposición,  en 
el  que  figuran  hermosas  muestras  de  las  produccio¬ 
nes  ejecutadas  en  tan  notable  establecimiento,  tales 
como  excelentes  bromuros,  artísticos  carbones  y  ga 
llardas  manifestaciones  de  los  modernos  procedi¬ 
mientos  pigmentarios  que  con  tanta  maestría  aplica 
el  Sr.  Audouard,  así  como  esmaltes,  pasteles,  etc. 

La  galería,  espaciosa  y  apropiada,  corresponde  á 
la  importancia  del  establecimiento  y  ha  sido  objeto 
de  la  cuidadosa  atención  del  dueño  y  del  buen  gusto 
de  los  decoradores. 

El  establecimiento  á  que  nos  referimos  es  una 
nueva  y  bellísima  nota  artística  que  aumenta  el  ya 


Vestíbulo  del  establecimiento  fotográfico  del  Sr.  Audouard 


testimonio  de  la  genialidad  del  distinguido  arquitec¬ 
to  D.  Luis  Domenech,  el  establecimiento  fotográfico 
del  Sr.  Audouard,  que  servirá  de  complemento  á  la 
construcción,  ya  que  la  planta  baja  en  donde  se 
halla  emplazado  armonizará  cumplidamente  con  el 
admirable  conjunto  que  pregona  el  desprendimiento 
del  propietario  y  el  exquisito  gusto  y  maestría  del 
arquitecto. 

Conocidos  son  los  alientos  del  laborioso  fotógrafo, 
los  progresos  que  ha  realizado  y  su  constante  empe¬ 
ño  en  adaptar  á  los  mecánicos  procedimientos  el 
concepto  artístico  que  avalora  la  obra  y  le  asigna  ese 
algo  que  atrae  é  interesa.  De  ahí,  pues,  que  no  sor¬ 
prenda  que  el  Sr.  Audouard,  al  trasladar  sus  talleres' 
desde  la  calle  de  Cortes  al  Paseo  de  Gracia,  esquina 
á  la  del  Consejo  de  Ciento,  se  haya  preocupado  en 
mejorar  su  establecimiento,  eligiendo  para  realizar 
su  noble  objetivo  á  inteligentes  colaboradores,  que 
han  logrado  llevar  á  cabo  una  obra  digna  de  enco¬ 
mio  y  exponer  á  la  consideración  de  los  inteligentes 
una  nueva  y  gallarda  manifestación  del  arte  decora¬ 
tivo,  demostrando  una  vez  más  el  desarrollo  y  la  pu¬ 
janza  del  arte  suntuario  de  nuestra  capital. 


ces,  artesona- 
do  y  vidrios, 
dominan  do, 
sin  producir 
fatiga  ni  reve¬ 
lar  esfuerzo, 
una  entona¬ 
ción  vibrante, 
que,  singular¬ 
mente  cuando 
iluminan  el  lo¬ 
cal  las  bombi¬ 
llas  eléctricas 
de  múltiples 
colores,  lo  en¬ 
riquecen  y  au¬ 
mentan  el  en¬ 
canto.  Un  tra¬ 
mo  de  cuatro 
peldaños  da 
acceso  al  sa¬ 
lón,  que  se  halla 
de  una  preciosa 
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separado  del  vestíbulo  por  medio 
vidriera  de  colores,  que  recibe  la 
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extenso  catálogo  de  las  que  posee  nuestra  ciudad, 
que  le  asignan,  en  unión  de  las  demás  manifestacio¬ 
nes  artísticas,  el  elevado  concepto  de  centro  del  mo¬ 
vimiento  del  arte  peninsular.  De  ahí,  pues,  que  feli¬ 
citemos  al  Sr.  Audouard  por  el  esfuerzo  realizado  y 
á  los  artistas  é  industriales  que  han  aportado  su  va¬ 
liosa  colaboración,  complaciéndonos  en  dar  á  cono¬ 
cer  á  nuestros  lectores  esta  muestra  de  la  cultura  y 
del  progreso  de  las  artes  barcelonesas. 

A.  García  Llansó. 


LA  VENGADORA 

En  casa  de  Zarauz  todo  se  volvían  atenciones  á 
mí:  el  mejor  cuarto  de  su  vivienda,  el  puesto  de  ho¬ 
nor  en  su  mesa,  el  plato  más  exquisito...,  yo  estaba 
ya  abochornado  por  tantas  demostraciones  de  afec¬ 
to;  era  aquel  un  trato  á  lo  príncipe;  pero  ¡vive  Dios!, 
que  como  nunca  la  dicha  fué  completa,  también  mi 
estancia  en  casa  de  Zarauz  tenía  su  lado  horrible: 
porque  decir  á  cualquiera,  á  quien  se  habla  por  pri¬ 
mera  vez:  «Fulano  de  Tal,  en  el  presidio  tiene  usted 
su  casa,»  la  cosa  es  un  poco  fuerte  y  la  primera  im¬ 
presión  es  de  las  que  hacen  dar  un  paso  atrás  al  in¬ 
terlocutor.  Sí,  señores;  en  el  presidio.  Zarauz  era  por 
entonces  director  de  la  Penitenciaría  de  Granada, 
cuyo  excelente  apartamiento  exterior  ocupaba,  y  allí 
encontré  preparado  magnífico  alojamiento. 

Descartado  este  pequeño  detalle,  en  holgura  y 
bienestar  no  me  cambiaba  yo  por  el  tsar  de  Rusia. 
Había  ido  buscando  alivio  á  mi  enfermedad,  y  al 
mes  de  vivir  bajo  aquel  cielo  privilegiado  encontrá¬ 
bame  con  un  precioso  acopio  de  salud  y  energías. 

Los  días  de  sol  emprendía  largas  caminatas  hacia 
Huétor  y  Atarfe,  ó  pasábame  las  tardes  metido  en  la 
Alhambra,  correteando  las  alamedas  sombrías  del 
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Ganeralife.  Cuando  hacía  mal  tiempo  no  quedábame 
ptEO.reciirso.qpe  permanecer  encerrado  eri  los  bien 
confort.adqs  salones  de  Zarauz,  ó  bajar  al  presidio  y 
matar,  las  horas  charlando  con  los  celadores,  quienes 
siempre  me  referían  algo  nuevo  é  interesante  de  la 
vida  de. aquellos  desventurados  que  expiaban  sus  crí¬ 
menes  bajo- lá  custodia  de  mi  amigo. 

-  Una. noche  que,  mientras  cenábamos,  refería  yola 
impresión  sufrida  por  mí  al  hablar  con  el  penado  Iñi- 
gu'ez,  uno  de  -los  de  la  perpetua,  Zarauz  me  contestó: 

,  — ¡Bah!  La  historia  de  cualquiera  de  esos  mucha¬ 
chos  interesa:  á  los  impresionables  como  tú;  pero  á 
mí,  que  llevo  veinte  .años  bregando  con  ellos,  nada 
de  lo  que  me  cuentan  me  llama  la  atención.  ¿Y  qué, 
qué'decías?.¿A'cuáles  has  hablado?  Vamos  áver..., 
¿has  visto  á  ]&  señora?,  me  interrogó  Zarauz  subrayan¬ 
do,  la'  última  frase. 


la  exornaban  cuatro  sillas,  do.s  mecedoras,  una  có¬ 
moda, un  espejó  de  medio  icüerpo,  varios,  cromos  y 
un  retrato  de  hombre  que  sostenían  sobreda  cómoda 
dos  piececillos  de  ¿cero.  En  aquella  limpia  y  reduci¬ 
da  estancia  se  aspiraba  ese  perfume,  agradable  qúe 
denuncia  á  la  mujer  aseada  y  púlquérrima..  , 

Felisa  Marín  era  una  mujer  extraordinaria:  recuer¬ 
do  que  ante  aquella  cabeza  árabe-, -  de-ojos-grandes, 
serenos  y  negrísimos;  aquellos  cabellos  de  seda  tan 
negros,  tan  brillantes,  que  herían  la  vista;  aquel  ros¬ 
tro  moreno  mateado,  sobre  el  que  proyectaba  la 
sombra  de  sus  espesas  pestañas;  aquella  nariz  tan 
fina,  tan  recta,  y  aquellos  labios  arqueados  y  teñidos 
de  púrpura,  ante  aquella  sugestiva  majestad  del  cri¬ 
men,  quedóme  petrificado. 

— Señora,  exclamé  echando  mano  á  todos  los  re¬ 
cursos  de  la  galantería,  mi  calidad  de  viajero  y  hués- 


rín  y-  yo  los  clisés  espirituales  de  un  mutuo  y  hon¬ 
rado  afecto.  Pero  por  los  mudos  respetos  que  á  mí 
me  merecía  la  situación  delicadísima  de  aquella  mu¬ 
jer,  yo  no  la  visitaba  jamás;  sólo  algunas  tardes  nos 
encontrábamos  en  la  huerta  y  charlábamos  de  pie  un 
instante. 

Estaba  yo  en  vísperas  de  separarme  de  Zarauz, 
-cuando  un  día,  no  recuerdo  por  qué  causa  ó  fiesta 
nacional,  la  Gaceta  nos  trajo  un  extenso  indulto  de 
penados.  Lo  primero  que  se  me  ocurrió  fué  infor* 
marme  de  si  aquella  gracia  alcanzaría  á  mi  afectuosa 
reclusa.  Informado  de  que  de  allí  á  un  mes  Felisa 
Marín  volvería  á  ser  libre,  cogí  la  Gaceta  y  me  diri¬ 
gí  á  su  celda. 

Felisa  humedeció  con  lágrimas  aquel  papelucho 
oficial  que  le  traía  su  libertad,  y  un  tanto  repuesta 
de  su  fuerte  emoción,  de  la  que  yo  participé  en  abun- 


Misa  matinal,  fotografía  de  P.  Audouard 


—La  señora...,  ¿qué  señora  es  esa?,  exclamé  per¬ 
plejo. 

— Sí,  hombre,  añadió  sonriendo  con  un  tono  de 
cruel  desprecio  al  objeto  de  nuestra  conversación, 
una  orgiveña  guapota  y  rica  que  -mató  á  dos  ó  tres, 
no  recuerdo  á  cuántos,  por  cuestiones  de  amor. 

— ¿Y  hace  mucho  que  está  aquí?,  pregunté  intere¬ 
sándome. 

— Creo  que  vino  por  seis  años;  debe  estar  aboca¬ 
da  á  salir. 

— Pues  no,  no  la  he  visto,  y  me  gustaría  saludarla. 
¡Pobre  mujer!  ¿Me  permitirás  que  la  visite? 

— Sí,  hombre;  que  te  acompañe  D.  Santos. 

Y  continuó  diciendo: 

— Es  la  única  reclusa  que  por  orden  del  ministro 
está  éxénta  de  trabajos  y  horas  reglamentarias;  en¬ 
tra  y  sale  de  su  celda  á  la  huerta  cuando  lo  tiene 
á  bien. 

La  referencia  de  Zarauz  bastó  para  robarme  el  sue¬ 
ño  aquella  noche  y  amanecer  intrigado  por  conocer  á 
la  señora,  como  la  llamaban  todos  en  aquella  casa. 

Al  día  siguiente,  tan  pronto  como  eché  la  vista 
encima  á  D.  Santos,  le  hice  que  me  acompañara  á  la 
celda  de  la  reclusa  de  Orgiva.  El  jefe  de  los  celado¬ 
res  se  adelantó  un  poco  y  le  expuso  mi  deseo.  Ins¬ 
tantes  después  me  recibía  la  señora. 

Su  departamento  era  una  celda  alcobada  con  dos 
pequeñas  ventanas  de  espeso  enrejado  que  miraban 
á  la  huerta.  La  habitación,  de  paredes,  blanquísimas, 


ped  del  director  me  autorizan  para  ser  indiscreto  vi¬ 
niendo  á  visitarla.  Ayer  he  oído  referir  cierta  historia 
pasional,  y  he  sentido  vivos  deseos  de  conocer  á  la 
heroína. 

— ¿Ha  dicho  usted  deseos  de  conocerme  á  mí?, 
replicó  invitándome  á  tomar  asiento.  Es  raro  que  ha¬ 
ya  quien  se  interese  por  conocer  á  una  pobre  reclusa. 

— No,  Felisa,  le  interrumpí;  usted  no  es  pobre  ni 
reclusa;  es  usted  una  mujer  de  excesivo  corazón, 
arrojada  á  este  puerto  por  el  amargo  oleaje  de  su 
destino.  ¿Quiere  usted  referirme  su  drama? 

Y  Felisa  Marín,  la  protagonista  de  una  historia  de 
sangre,  con  una  serenidad  pasmosa  y  una  inmutabi¬ 
lidad  mayor  aún,  me  refirió  su  crimen.  Llevaba  es¬ 
casamente  un  año  de  casada  con  Mateo  Bermúdez, 
un  hombre  á  quien  ella  hizo  malo  con  su  devastado¬ 
ra  pasión.  Enfermos  de  llorar  sil?  ojos,  un  día  siguió 
á  Bermúdez  hasta  la  casa  de  su  mercenaria,  y  sor¬ 
prendiéndolos  á  solas,  ciega  y  desequilibrada,  con  la 
loca  ceguera  de  los  Celos,  asesinó  á  los  dos. 

Felisa  Marín  me  refirió  esta  página  negra  sin  de¬ 
rramar  una  lágrima,  firme,  impertérrita,  con  el  tono 
enérgico  de  la  convicción,  inalterables  sus  facciones 
y  su  metal  de  voz. 

Ahora,  si  es  verdad  que  la  simpatía  es  una  espe¬ 
cie  de  invisible  placa  que  atrae  y  enfoca  la  corriente 
moral  de  dos  sentimientos,  precísame  declarar  que 
en  aquella  tarde  quedaron  tirados  entre  Felisa  Ma- 


dancia,  hablamos  de  su  nueva  vida  y  de  su  regreso 
á  Orgiva. 

Nunca  he  podido  explicarme  por  qué  imán  miste¬ 
rioso,  por  qué  imperativo  mandato  de  una  fuerza  in¬ 
visible  que  me  arrastró  á  sus  pies,  aquella  tarde  pro¬ 
nuncié  frases  que  bajo  aquel  sagrado  recinto  me  es¬ 
taban  vedadas.  Sólo  recuerdo  que  desorientado,  obe 
diente  al  interrogador  hipnotismo  de  sus  ojos  domi- 
dores,  balbuceé: 

— Sí,  Felisa;  yo  la  amo  á  usted  y  quiero  ser  dueño 
absoluto  de  ese  corazón  tan  glande... 

Felisa  me  miró  aterrada  y  me  interrogó  con  un 
tono  que  me  dió  miedo: 

— ¿De  modo  que  usted  sería  capaz  de  amarme, 
con  toda  la  pasión,  con  toda  la  realidad  que  yo  le 
exigiera?..  Pues  bien,  sea,  añadió,  disponga  usted  de 
mí;  pero  no  olvide  que  mi  primera  prueba  de  amor  es 
muy  grande,  y  esa  se  la  daré  al  recobrar  mi  libertad. 

— ¿Y  en  qué  consistirá  esa  prueba?,  le  pregunté, 
bien  ajeno  á  la  sentencia  que  me  preparaba. 

— ¡Ah!  Es  muy  sencillo,  añadió  ella  posando  en 
mí  una  mirada  honda  que  me  produjo  un  escalofrío, 
usted  se  ha  apoderado  de  mi  voluntad,  de  mi  cora¬ 
zón  y  de  todo  mi  ser...,  y  eso,  amigo  mío,  créalo  us¬ 
ted,  eso  me  obliga,  ¡por  si  acaso!,  á  no  levantar  los 
muebles  y  á  llevarme  las  llaves  de  este  cuarto... 


E.  Alberto  Carrasco. 
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EL  SHAH  DE  PERSIA  Y  M.  WITTE 

EN  PARÍS 

Recientemente  han  estado  en  la  capital  de  Fran¬ 
cia  estas  dos  notables  personalidades,  cuya  presen¬ 


profesores  de  Francia,  á  quienes  se  confiará  una  par¬ 
te  de  la  reorganización  de  la  instrucción  pública  en 
aquel  país. 

Más  que  la  estancia  del  shah  ha  interesado  la  de 
M.  Witte,  plenipotenciario  ruso  para  negociar  la  paz 
con  el  Japón  que,  de  paso  para  Wáshington,  se  ha 


PARIS. -El  shah  de  Persia  saliendo  del  Elíseo.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


cia  en  París  ha  despertado  curiosidad  por  lo  que 
hace  al  monarca  orientál  é  interés  por  lo  que  toca  al 
político  ruso. 

Muzaffer-ed-Dine,  después  de  haber  tomado,  como 
en  años  anteriores,  las  aguas  de  Contrexeville  ha  ido 
á  hacer  su  acostumbrada  visita  á  la  gran  ciudad,  en 
donde  encuentra  placeres  y  distracciones  que  le 
recrean  y  de  donde  se  lleva  siempre  enseñanzas  su¬ 
mamente  provechosas  para  él  y  para  su  imperio. 
Allí  ha  asistido  á  un  almuerzo  de  gala  con  que  le  ha 
obsequiado  el  presidente  de  la  República  y  que  ha 
sido  una  fiesta  suntuosa,  como  todas  las  que  en  el 
Elíseo  se  celebran  en  honor  de  los  huéspedes  ilus¬ 
tres;  ha  visitado  el  Observatorio,  los  museos,  y  algu¬ 
nos  edificios  públicos,  tiendas  y  almacenes,  y  el  Jar¬ 
dín  de  Plantas,  ha,  paseado  por  el  Bosque  de  Bou- 
k  gne,  ha  ido  á  la  Ópera  y  al  tiro  de  pichón  y  á  otras 
diversiones;  pero  no  sólo  á  estas  cosas  relativamente 
frívolas  ha  dedicado  su  atención  y  su  tiempo,  sino 
que  además  ha  aprovechado  su  estancia  en  París 
I  ara  enterarse  de  otras  más  importantes,  que  de¬ 
muestran  cuánto  le  preocupan  é  interesan  los  mo¬ 
dernos  adelantos. 

En  efecto,  en  los  Campos  Elíseos  hízose  funcio¬ 
nar  en  su  presencia  un  tren  Renard,  compuesto  de 
una  locomóvil  de  80  caballos,  de  un  vagón  salón 
capaz  para  quince  viajeros  y  un  furgón  de  equipa¬ 
jes;  y  tan  prendado  quedó  de  la  rapidez  y  facilidad 
con  que  el  tren  evolucionaba  por  entre  los  coches  y 
automóviles  que  llenaban  el  paseo,  que  inmediata¬ 
mente  encargó  uno  para  utilizarlo  en  Persia  para  sus 
excursiones. 

Unas  de  las  cosas  que  más  han  interesado  al  shah 
han  sido  los  experimentos  del  radio,  que  en  su  pre¬ 
sencia  ha  realizado  el  eminente  sabio  M.  Curie,  y  las 
de  telegrafía  sin  hilos  efectuadas  por  M.  Branly,  con 
quien  ha  celebrado  detenida  conferencia  para  tratar 
de  la  instalación  de  una  red  telegráfica  en  Persia,  en 
donde  no  hay  sino  una  gran  línea,  la  indo-europea, 
que  viniendo  de  las  Indias  pasa  por  Teherán,  atra¬ 
viesa  el  Cáucaso  y  termina  en  Berlín.  Esta  línea  es 
á  todas  luces  insuficiente  para  las  necesidades  de 
aquel  país. 

No  es  esta  la  única  mejora  que  en  sus  Estados  se 
propone  introducir  Muzaffer-ed-Dine.  En  unión  de 
su  ministro  de  Obras  Públicas,  Mirza  Nizam-ed-Ga- 
ffary,  ex  alumno  de  la  Escuela  Politécnica  de  París, 
estudia  actualmente  un  proyecto  de  red  de  carrete¬ 
ras  para  su  reino,  y  ha  encargado  muy  especialmente 
á  sus  ministros  de  Estado,  de  Justicia  y  de  Instruc¬ 
ción  Pública  que  estudien,  tomando  por  base  lo  que 
han  podido  ver  y  estudiar  en  París,  las  reformas  que 
en  sus  respectivos  departamentos  podrían  introdu¬ 
cirse.  Al  de  Instrucción  Pública,  en  particular,  le  ha 
recomendado  muy  mucho  que  estudie  muy  deteni¬ 
damente  los  métodos  de  enseñanza  franceses  para 
implantarlos,  en  lo  posible,  en  Persia,  y  por  indica¬ 
ción  de  su  gran  visir  ha  resuelto  contratar  á  cinco 


detenido  algunos  días  en  la  capital  de  la  vecina  Re¬ 
pública.  Este  interés  se  explica,  no  sólo  por  la  im¬ 
portancia  de  la  misión  diplomática  del  representante 
del  tsar,  sino  además,  por  las  relaciones  que  median 
entre  Francia  y  Rusia,  por  esto  han  sido  tan  comen¬ 
tadas  sus  frecuentes  entrevistas  con  el  presidente  del 
Consejo  de  Ministros  M.  Rouvier. 

Y  como  se  trata  de  un  asunto  que  interesa,  no  so¬ 
lamente  á  Francia,  sino  á  todo  el  mundo,  creemos 
oportuno  transcribir  las  declaraciones  que  antes  de 
salir  de  San  Petersburgo  hizo  M.  Witte  á  un  corres¬ 
ponsal  de  la  Associated  Press,  declaraciones  que  he¬ 
mos  de  suponer  auténticas  desde  el  momento  en 
que,  á  pesar  del  tiempo  transcurrido,  no  han  sido 
desmentidas. 


tsar,  á  quien  incumbe  decidir  de  los  destinos  de 
Rusia.  El  emperador  es  amigo  de  la  paz  y  la  desea- 
pero  temo  mucho  que  las  condiciones  propuestas 
por  el  Japón  sean  tales  que  impidan  todo  acuerdo. 

»Por  otra  parte,  el  mundo  ha  de  abandonar  la 
creencia  de  que  Rusia  desea  la  paz  á  toda  costa. 
Hay  allí  dos  partidos:  uno  favorable  á  la  continua¬ 
ción  de  la  guerra  á  todo  trance;  otro,  al  que  yo  per¬ 
tenezco,  favorable  á  la  paz. 

»Confieso  francamente,  pues  decir  la  verdad  ha 
sido  siempre  el  principio  de  mi  política,  que  yo  era 
partidario  de  la  paz  antes  de  la  ruptura  de  las  hos¬ 
tilidades;  pero  cuando  estalló  la  guerra  la  situación 
quedó  modificada.  De  todos  modos,  á  pesar  de  la 
existencia  de  los  dos  partidos,  uno  propicio  y  otro 
contrario  á  la  continuación  de  la  lucha,  no  dudo  de 
que,  en  las  actuales  circunstancias,  estos  dos  parti¬ 
dos  se  unirían  si  las  exigencias  japonesas  hiriesen  el 
amor  propio  de  Rusia  ó  comprometiesen  el  porvenir 
de  la  nación;  y  estoy  seguro  de  que,  si  declaro  in¬ 
aceptables  las  condiciones  del  Japón,  Rusia  acepta¬ 
rá  este  veredicto  y  el  pueblo  ruso  estará  dispuesto  á 
continuarla  guerra  muchos  años  más,  si  es  necesario. 

» Rusia  no  está  agotada,  como  quiere  hacer  creer 
al  mundo  la  prensa  extranjera;  la  situación  interior 
es  mala,  muy  grave,  no  lo  niego,  pero  la  verdadera 
significación  de  los  acontecimientos  no  es  conocida 
en  América  ni  en  Europa. 

»Los  corresponsales  de  periódicos  vienen  aquí,  ha¬ 
blan  con  algunos  centenares  de  personas  de  San  Pe¬ 
tersburgo  y  de  Moscou,  interpretan  mal  los  aconte¬ 
cimientos  y  llenan  el  mundo  de  falsas  impresiones 
sobre  el  porvenir  de  Rusia. 

»Rusia  se  parece  muy  poco  á  los  demás  países  del 
Oeste  de  Europa;  para  conocerla,  para  comprender 
el  alma  del  pueblo  ruso,  es  preciso  haber  nacido 
aquí  ó  haber  vivido  muchos  años  en  nuestro  país. 
Las  costumbres,  la  historia,  la  psicología  del  pueblo 
ruso,  son  completamente  distintas  de  las  de  las  na¬ 
ciones  de  Occidente. 

»Rusia  no  puede  ser  juzgada  desde  los  puntos  de 
vista  occidentales,  tan  grande  es  y  tan  diversos  los 
elementos  que  la  componen. 

»En  lá  actualidad  ofrece  la  imagen  de  una  gran 
familia  desgarrada  por  disensiones  intestinas;  pero 
estas  divisiones  desaparecerían  si  el  pueblo  compren¬ 
diese  que  estaban  en  juego  los  destinos  del  país.  Ru¬ 
sia  no  se  encuentra  en  vísperas  de  una  disolución; 
como  gran  potencia,  no  está  obligada,  á  pesar  de  los 
reveses  que  ha  sufrido,  á  aceptar  cualesquiera  con¬ 
diciones. 

» Atravesamos  una  crisis  interior  señalada  por  mu¬ 
chos  acontecimientos  graves,  y  aún  es  posible  que 


PARÍS.  -M.  Witte,  plenipotenciario  reso  para  negociar  la  paz  con  el  Japón. 
(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


«El  emperador  me  ha  designado  como  embajador 
extraordinario  para  entablar  negociaciones  con  los 
plenipotenciarios  japoneses  y  comprobar  la  posibi¬ 
lidad  de  firmar  un  tratado  de  paz.  Mis  opiniones 
personales  son  de  importancia  secundaria;  mis  ideas, 
empero,  son  enteramente  las  mismas  que  las  de  mí 
amigo  el  conde  Lamsdorff,  ministro  de  Negocios 
Extranjeros.  Sirvo  al  emperador;  he  recibido  ins¬ 
trucciones  precisas  de  Su  Majestad  y  á  ellas  me 
atendré.  La  resolución  definitiva  está  en  manos  del 


ocurran  algunos  más;  pero  la  crisis  cesará  y  denti 
de  algunos  años  Rusia  recobrará  su  puesto  de  potei 
cia  preponderante  en  el  concierto  europeo.» 

Estas  declaraciones,  más  que  del  plenipotencias 
de  un  vencido  dispuesto  á  ceder  álas  exigencias  d' 
vencedor,  parecen  del  representante  de  una  nació 
que  va  á  tratar  de  igual  á  igual  con  otra  con  la  qr 
se  encuentra  en  lucha  y  á  la  que,  á  la  larga,  conf 
vencer,  aunque  hasta  ahora  lleve  en  la  contienda ' 
peor  parte.— S, 
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GUERRA  RUSO- JAPON ESA. -Cómo  entretienen  sus  ocios  los  prisioneros  japoneses  en  Medvied:  modelos  de  buques  y  juguetes  fabricados  por  ellos. 

(De  fotografía.) 


CRONICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Los  japoneses  prosiguen  en  su  labor  de  preparar 
en  el  teatro  de  la  guerra  el  terreno,  para  que  sus 
plenipotenciarios  puedan  discutir  con  los  rusos  las 
condiciones  de  la  paz  en  la  mejor  situación  posible. 
A  este  efecto  dirigen  ahora  sus  esfuerzos  á  comple¬ 
tar  la  ocupación  de  la  isla  Sakhalin  y  á  preparar  el 
ataque  de  Vladivostok. 

En  Sakhalin  han  organizado,  en  la  parte  que  han 
conquistado,  un  gobierno  provisional  y  han  desem¬ 
barcado  200  kilómetros  de  vía  férreay  3.000  obreros; 
por  mar,  su  escuadra  cruza  alrededor  de  la  isla  y 
bombardea,  cuando  se  la  presenta  ocasión  propicia, 
los  puestos  y  destacamentos  enemigos  que  todavía 
son  dueños  de  algunos  puntos  del  litoral.  La  situa¬ 
ción  de  estas  fuerzas  rusas,  muy  escasas  en  número, 
con  ser  muy  difícil  no  es  tan  desesperada  como  su¬ 
ponen  algunos  corresponsales  ingleses  que  anuncian 
su  capitulación  como 


Por  tierra  fáltales,  por  consiguiente,  á  los  nipones 
mucho  espacio  que  recorrer  para  llegar  á  Vladivos¬ 
tok,  unos  150  kilómetros;  pero  por  mar,  sus  buques 
van  preparando  el  bloqueo  de  la  plaza,  presentándo¬ 
se  en  las  bahías  inmediatas,  cañoneando  los  puertos 
militares  que  en  ellas  tienen  los  rusos  y  cruzando 
continuamente  por  aquellas  aguas.  Los  rusos  prosi¬ 
guen  activamente  sus  trabajos  de  defensa,  y  el  go¬ 
bernador  de  Vladivostok,  el  general  Kazbeck,  que 
según  parece  cuenta  con  grandes  medios  de  resisten¬ 
cia,  se  muestra  muy  confiado,  habiendo  adoptado 
ya  las  convenientes  disposiciones  en  previsión  de  un 
próximo  asedio.  Recientemente  ha  dado  una, orden 
del  día  invitando  á  salir  de  la  ciudad  á  los  no  com¬ 
batientes  y  á  las  familias  de  los  oficiales  de  la  guar¬ 
nición,  excepción  hecha  de  las  mujeres  que  han  so¬ 
licitado  alistarse  en  los  servicios  sanitarios  como  her¬ 
manas  de  la  Caridad. 

El  general  Rennenkampf  ha  realizado  últimamen- 


inminente.  Cierto  que, 
como  decíamos  en  la 
crónica  anterior,  los 
japoneses  dueños  del 
mar  .pueden  atacar  la 
isla  por  donde  mejor 
les  acomode,  gracias  á 
lo  cual  no  tardarán  en 
apoderarse  de  ella  por 
completo;  pero  no  hay 
que  perder  de  vista 
que  Sakhalin,  por  sus 
especiales  condiciones 
topográficas,  se  presta 
admirablemente  á  una 
guerra  de  emboscadas 
y  guerrillas  que  permi¬ 
tan  á  los  rusos  resistir 
aún  bastante  tiempo  y 
causar  no  poco  daño 
á  los  nipones. 

Las  operaciones  pre¬ 
paratorias  del  ataque 
contra  Vladivostok 
se  realizan  con  gran 
actividad.  El  16  de 
este  mes,  la  vanguardia 
del  ejército  de  Hasega- 
wa  atacó  en  la  orilla 

derecha  del  Tumén  un  destacamento  ruso,  que  des¬ 
pués  de  cuatro  horas  de  combate  hubo  de  retirarse, 
abandonando  é  incendiando  Maisún,  última  locali¬ 
dad  que  á  los  rusos  les  quedaba  en  Corea.  El  23  los 
japoneses  atacaron  las  posiciones  que  tenían  los 
rusos  en  las  inmediaciones  de  Kain-Kjong,  pequeña 
población  situada  muy  cerca  de  aquel  río.  Después 
de  varios  ataques  sucesivos,  los  rusos  hubieron  de 
retirarse  á  su  línea  de  defensa  y  los  japoneses  se 
apoderaron,  en  la  madrugada  del  24,  de  la  pobla¬ 
ción  mencionada;  pero  no  tardaron  en  ser  hostiliza¬ 
dos  por  la  artillería  enemiga,  trabándose  luego  una 
sangrienta  batalla  que  terminó  con  la  retirada  de 
los  japoneses,  quienes  dejaron  en  el  campo  más  de 
200  muertos,  muchos  heridos  y  una  ametralladora. 


El  torpedero  ruso  n.°  267  que  acompañó  al  acorazado  sublevado  Príncipe  Polemkine  y  no  quiso  entregarse  á  las  autoridades 
de  Constanza,  prefiriendo  regresar  á  Odessa  y  presentarse  á  las  autoridades  rusas.  Sus  60  tripulantes'  lian  declarado  que 
los  rebeldes  del  Príncipe  Potemkine  les  habían  obligado  por  la  fuerza  á  seguirles;  á  pesar  de  esto,  al  desembarcar  en 
Odessa  fueron  arrestados.  (De  fotografía. ) 


namente  justificada,  así  por  los  refuerzos  que  nos¬ 
otros  hemos  recibido,  como  por  el  agotamiento  del 
enemigo,  que  no  puede  reponerse  de  sus  pérdidas. 
Los  que  conocen  el  presente  estado  de  cosas  pueden 
admirarse  de  las  declaraciones  de  los  periódicos  que 
encuentran  moderadas  las  pretensiones  del  Japón. 
Nunca,  desde  el  comienzo  de  la  guerra,  el  ejército 
ruso  del  Extremo  Oriente  ha  sido,  bajo  todos  con¬ 
ceptos,  más  fuerte  que  en  la  actualidad;  los  japone¬ 
ses  se  dan  perfectamente  cuenta  de  ello  y  por  esto 
desean  la  paz.» 

Por  otra  parte,  telegrafían  de  Kharbín  que  el  ge¬ 
neralísimo  Lipévitch  recibe  constantemente  nume¬ 
rosos  refuerzos,  y  que  en  estos  últimos  días  han  pa¬ 
sado  por  aquella  ciudad  1 4  trenes  cargados  de  caño¬ 
nes  de  grueso  calibre  y  de  municiones;  en  cuanto  á 
soldados,  asegúrase  que  desde  la  batalla  de  Muk- 
den,  es  decir,  desde  mediados  de  marzo,  han  llegado 
á  la  Mandchuria'  35.000  hombres  cada  mes.  Y  en 
Rusia  sigue  sin  cesar 
la  movilización  de 
nuevas  fuerzas. 

Todo  esto  hace  que 
no  se  considere  segura 
ni  mucho  menos  la 
paz  que  van  á  negociar 
en  Portsmouth  los  ple¬ 
nipotenciarios  de-  am¬ 
bas  naciones  beligeran¬ 
tes,  pues  tal  efecto  po¬ 
drían  producir  en  el 
ánimo  del  tsar  las  im¬ 
presiones  optimistas 
que  del  teatro  de  la 
guerra  le  comunican, 
que  se  decidiese  á  re¬ 
chazar  las  condiciones 
formuladas  por  el  Ja¬ 
pón  y  á  continuar  la 
lucha.  Mucho  podría 
también  influir  en  las 
determinacionesdeNi- 
colás  II  la  entrevista 
que  acaba  de  tener  en 
Bjoerkoe,  pequeña  isla 
del  Báltico,  con  Gui¬ 
llermo  II  de  Alemania, 
entrevista  celebrada 


te  y  con  éxito  completo  una  expedición  en  el  ala  iz¬ 
quierda  del  ejército  ruso,  habiendo  destruido  duran¬ 
te  la  misma  14  depósitos  de  víveres  y  municiones  y 
cinco  convoyes  japoneses.  Además  el  día  15  sorpren¬ 
dió  á  unos  50  kilómetros  de  Kirín  á  un  destacamento 
japonés,  aniquilándole  dos  compañías  y  un  escua¬ 
drón,  destrozándole  tres  cañones  revólvers  y  cogién¬ 
dole  50  prisioneros  y  una  ametralladora. 

A  juzgar  por  lo  que  dicen  algunos  corresponsales 
rusos,  la  situación  del  ejército  de  la  Mandchuria  es 
en  extremo  satisfactoria.  Uno  de  ellos  pone  en  boca 
del  general  Batianoff,  comandante  del  3."  ejército, 
las  siguientes  declaraciones: 

«Mi  previsión  de  que  los  japoneses  no  estarían  en 
condiciones  de  tomar  la  ofensiva,  hállase  ahora  ple- 


segun  parece  por  invi¬ 
tación  de  este  último  y  que  ha  producido  gran  asom¬ 
bro  y  profunda,  emoción  en  todas  las  cancillerías 
europeas,  no  sólo  por  lo  que  ella  en  sí  puede  signifi¬ 
car,  sino  además  -por  la  manera  casi  misteriosa  con 
que  se  concertó  y  por  las  condiciones  anómalas  en 
que  se  ha  efectuado.  ¿Cuál  habrá  sido  el  tema  de  la 
conferencia  entre  ambos  emperadores?  ¿Habrá  que¬ 
rido  Guillermo,. como  algunos  suponen,  dar  al  sobe¬ 
rano  ruso  algunos  consejos  acerca  de  la  necesidad 
de  implantar  en  el  imperio  moscovita  una  política 
razonable,  sin  perjuicio  de  reprimir  con  mano  firme 
los  manejos  revolucionarios?  ¿Habrá  sido  su  propó¬ 
sito  asestar  un  puevo  golpe  á  la  inteligencia  anglo- 
francesa,  ofreciendo  para  ello  á  Nicolás  II  el  apoyo 
de  Alemania? — R. 


Los  AMOTINADOS  DEL  ACORAZADO  «PRÍNCIPE  POTEMKINE»  DESPUES  DE  HABER  CAPITULADO  ANTE  LAS  AUTORIDADES  RUMANAS  DE  CONSTANZA.  El  MARINERO 
QUE  LLEVA  LA  CAMISETA  BLANCA  ES  EL  FAMOSO  MATUCHENKO,  JEFE  DE  LA  INSURRECCIÓN.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


LOS  AMOTINADOS  DEL  «PRINCIPE  POTEMKINE»  TOMANDO  EL  TREN  EN  CONSTANZA  PARA  DIRICIRSE  *,  ,vTr  ,  , 

/T_  .  7"  DIRIGIRSE  AL  INTERIOR.  (  +  )  El  SEGUNDO  DE  Á  BORDO.  POGOWNETZ, 

(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Entrada  del  mariscal  japonés  Oyama  en  Mukden,-  algunas  semanas  después  de  la  gran  batalla  de  este  nombre, 
Á  consecuencia  de  la  cual  los  rusos  hubieron  de  abandonar  aquella  ciudad.  (De  fotografía.) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Jóvenes  reclutas  del  Japón  embarcándose  en  chalanas. en  el  río  Liao  para  unirse  al  grueso  del  ejército 

mandado  por  el  mariscal  Ovaría,  (De  fotografía.) 
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UNA  MANCHA  SOLAR  ENORME 

Recientemente  ha  aparecido  (en  la  latitud  de  12o 
en  el  hemisferio  boreal)  en  la  superficie  del  sol  una 
gran  mancha,  que  se  distingue  á  simple  vista  y  que 
ha  pasado  por  el  meridiano  de  este  astro  el  día  16 
del  presente  mes. 

Este  magnífico  fenómeno  es  digno  de  la  época  del 
máximo  de  la  actividad 
solar,  máximo  que  pre¬ 
cisamente  debe  tener 
lugar  este  año.  La  ex¬ 
tensión  total  que  ocu¬ 
pa  esta  perturbación 
de  la  superficie  del  as¬ 
tro  del  día  es  de  unos 
200.000  kilómetros. 

Pero  no  se  trata  de  una 
sola  mancha,  sino  de 
un  grupo  de  ellas,  la 
principal  de  las  cuales 
con  sus  lenguas  de 
fuego,  su  penumbra  de 
estructura  muy  compli¬ 
cada,  tiene  una  dimen¬ 
sión  de  100.000  kiló¬ 
metros  aproximada¬ 
mente.  El  resto  del 
grupo  no  es  menos  in¬ 
teresante,  aunque  no 
sea  tan  aparente;  todos 
los  numerosos  detalles 
que  lo  componen  y 
cuyos  cambios  han  si¬ 
do  bastante  notables 

en  pocos  días,  aparecen  como  velados  por  gases  lu¬ 
minosos. 

La  rotación  del  globo  solar  ha  hecho  desaparecer 
á  la  vista  esta  mancha  el  día  23  de  julio.  Si  persiste 
algún  tiempo,  reaparecerá  el  día  6  de  agosto  próximo. 

Las  fotografías  que  reproducimos  en  esta  página, 
tomadas  por  el  Sr.  Rudaux  en  Donville  (Manche), 
dan  idea  clara  de  la  magnitud  del  interesante  fenó- 


TELEFONOS  PUBLICOS 

EN  LAS  CALLES  DE  ESTOKOLMO 

¿Quién  diría  que  hay  personas  que  consideran  el 
teléfono  como  cosa  en  extremo  superflua?  Pues  aun- 


hay  en  este  mundo  algo  perfecto?)  ponen  fuera  de  sí 
y  patalean  y  gritan  delante  del  aparato  cuando  no  se 
les  contesta  con  la  premura  que  desean  ó  cuando  su 
interlocutor  no  los  entiende  ó  cuando,  por  el  contra¬ 
rio,  son  ellos  los  que  no  entienden  á  su  interlocutor. 

Pero  digan  lo  que  quieran  esos  protestantes,  el 
teléfono,  con  todos  sus  defectos  é  inconvenientes, 
resulta  uno  de  los  más  útiles  inventos  para  la  moder- 


E1  10  de  julio  á  las  10 
Las  manchas 


Uno  de  los  teléfonos  públicos 

INSTALADOS  EN  LAS  CALLES  DE  ESTOICOLMO 

que  parezca  mentira,  las  hay  y  no  en  número  escaso. 
En  primer  lugar,  tenemos  á  los  hombres  que  estiman 
las  cartas  como  espejo  del  alma  y  abruman  á  sus 
parientes  y  amigos  con  epístolas  de  diez  y  doce  pá¬ 
ginas;  en  segundo,  álos  individuos  nerviosos  á  quie¬ 
nes  las  deficiencias  del  servicio  telefónico  (¿acaso 


y  30  de  la  mañana  El  15  de  julio  á  las  1 

DEL  SOL  FOTOGRAFIADAS  POR  L.  RüDAUX  EN  DONVILLE 

na  vida  social.  Así  lo  han  comprendido  las  ciudades 
más  civilizadas,  multiplicando  las  instalaciones  y 
dando  toda  clase  de  facilidades  al  público  en  gene¬ 
ral  para  que  se  aproveche  de  este  cómodo  medio  de 
comunicación. 

Una  de  las  poblaciones  en  que  mejor  se  atiende 
á  esta  última  aplicación  del  teléfono  es  Estokolmo; 
en  los  paseos,  en  las  plazas,  en  las  calles  principales 
de  aquella  ciudad,  hay  instalados  multitud  de  apara¬ 
tos  telefónicos*automáticos  á  la  disposición  de  todo 
el  mundo;  estos  aparatos  están  situados  en  elegantes 
quioscos,  según  se  ve  en  el  grabado  que  adjunto  re¬ 
producimos,  y  echando  en  ellos  una  moneda  equi¬ 
valente  á  la  nuestra  de  diez  céntimos,  se  pone  cual¬ 
quiera  en  comunicación  con  el  centro  y  desde  allí 
con  el  abonado  con  quien  desea  hablar,  y  puede  en¬ 
tablar  conversación  durante  un  número  de  minutos 
determinado.  Los  quioscos  están  dispuestos  de  tal 
manera,  que  cerrando  las  puertas  del  mismo  queda 
el  que  habla  completamente  aislado,  desde  medio 
cuerpo  arriba,  del  exterior,  y  no  ha  de  temer  que  los 
transeúntes  oigan  sus  palabras. 


EL  HIDRO-AEROPLANO  DE  ARCHDEACON 

(Véase  el  grabado  de  la  página  504.) 

Hace  pocos  días  se  han  efectuado  en  el  Sena,  en¬ 
tre  el  puente  de  Billancourt  y  el  de  Sevres,  intere¬ 
santes  pruebas  de  los  aeroplanos  de  los  Sres.  Arch- 
deacon  y  Bleriot.  Para  lanzar  los  aparatos  se  empleó 
el  sistema  de  remolque  contra  viento  por  medio  de 
una  canoa  automóvil. 

El  aeroplano,  «más  pesado  que  el  aire,»  del  señor 
Archdeacon,  fué  remolcado  en  el  centro  del  río,  sen¬ 
tándose  en  la  banqueta  de  á  bordo  el  intrépido  avia¬ 
dor  Voisin;  á  una  señal  de  Archdeacon,  la  canoa 
partió  á  toda  velocidad,  y  el  inmenso  aparato,  cuyas 
alas  de  tela  miden  en  conjunto  diez  metros  de  largo, 
se  elevó  á  modo  de  cometa  hasta  cinco  metros  de 
altura  en  un  recorrido  de  unos  50  metros,  posándose 
luego  suavemente  sobre  el  río. 

Después  se  hizo  la  prueba  del  aeroplano  del  señor 
Bleriot,  que  sólo  mide  seis  metros  de  largo;  el  éxito 
fué  poco  satisfactorio,  pues  el  aparato  no  se  elevó, 
sino  que,  por  el  contrario,  cayó  al  río,  quedando  sólo 
fuera  del  agua  los  dos  patines  flotadores  sobre  los 
cuales  está  montado  el  aeroplano,  con  grave  riesgo 
de  la  vida  de  su  tripulante,  el  propio  Sr.  Voisin,  que 
después  de  unos  momentos  de  terrible  angustia  para 
los  que  presenciaban  los  ensayos,  pudo  salir  sano  y 
salvo. 


LAS  OSTRAS  Y  LA  FIEBRE  TIFOIDEA 

En  1896,  el  profesor  Chantemesse  llamó  la  aten¬ 
ción  de  la  Academia  de  Medicina  sobre  la  transmi¬ 
sión  posible  del  bacilo  tífico,  llamado  bacilo  de 
Eberth,  por  las  ostras.  La  prensa  se  apoderó  de  este 


tema,  que  fué  desmesuradamente  exagerado  á  conse¬ 
cuencia  de  algunas  epidemias  de  aquella  enfermedad 
que  se  desarrollaron  en  los  baños  de  mar  del  litoral 
francés.  La  opinión  pública  se  alarmó  y  la  industria 
ostrícola  resultó  muy  perjudicada. 

Algunos  dictámenes  posteriores,  emitidos  por  los 
profesores  Cornil  y  doctor  Morny,  después  de  una 
amplia  información  practicada  desde  1897  á  1900,  y 
de  E.  Giard  (Journal 
Officiel  de  28  de  julio 
de  1904),  afirmaron 
que  la  transmisión 
del  bacilo  de  Eberth 
por  las  ostras  «es  cosa 
posible;  pero  que  los 
casos  perfectamente 
probados  son  muy  ra¬ 
ros.»  En  1904,  el  doc¬ 
tor  Rafael  Dubois,  pro¬ 
fesor  de  la  facultad  de 
Ciencias  de  la  Univer¬ 
sidad  de  Lyón,  ha  con¬ 
tinuado  las  investiga¬ 
ciones  sobre  los  acci¬ 
dentes  producidos  por 
la  ingestión  de  maris¬ 
cos  y  otros  animales 
marinos  que  se  comen 
crudos,  y  de  sus  traba¬ 
jos  resulta,  según  el 
informe  publicado  en 
el  Journal  Officiel  de  6 
de  mayo  último,  que 
en  ciertos  puntos  del 
litoral  del  Mediterrá¬ 
neo  se  observa  á  menudo  en  verano  una  enteritis  á 
laque  M.  Dubois  ha  dado  el  nombre  de  cofichilioen- 
teritis.  Esta  afección,  «que  no  debe  confundirse  con 
la  enteritis  tífica  y  que  dista  mucho  de  presentar  los 
mismos  peligros  que  la  fiebre  tifoidea,»  es  debida  á 
la  presencia  en  los  moluscos  comestibles  de  un  ba¬ 
cilo  que  tiene  grandes  analogías,  pero  también  gran¬ 
des  diferencias,  con  los  bacilos  coli  commu?iis  y  de 
Eberth.  Estas  analogías  han  hecho  pensar  probable¬ 
mente  que  la  fiebre  tifoidea  era  con  frecuencia  cau¬ 
sada  por  la  ingestión  de  ostras  contaminadas  por 
deyecciones  de  enfermos  de  este  mal. 

De  manera  que  la  enfermedad  producida  por  las 
ostras  es  diferente  de  la  fiebre  tifoidea  y  menos  gra¬ 
ve  que  ésta. 

Pueden,  pues,  tranquilizarse  los  ostricultores  y  los 
consumidores  del  sabroso  molusco. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  393,  por  S.  Loyd. 
Negras  (6  piezas) 

a  b  o  d  e  I  g  h 


I  y  30  de  la  mañana 
(Manche) 


ymm  'mm 
■  ■ 


a  b  c  d  e  l  g  ti 

Blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  392,  por  F.  Skalik. 
Blancas.  Negras. 

1.  Th6  — f6  1.  Cualquiera. 

2.  T  ó  A  mate. 


SQüaUET  FARNESE.» 


Número  i. 231 
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Querida  hija  mía,  le  dijo,  tú  sabes  lo  mucho  que  nos  preocupa  á  tu  padre  y  á  mí  que  no  te  cases... 


LA  CONQUISTADORA 


NOVELA  DE  JORGE  OHNET.  — I LUSTR ACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 

(CONTINUACIÓN) 


No  se  lo  confesaba  ásí  mismo,  pero  cuando  Rosa, 
rechazando  á  Condottier,  había  dejado  entender  que 
quería  casarse  con  un  hombre  serio,  el  gordo  Arman¬ 
do  sintió  un  estremecimiento  sólo  al  entrever  la  oca¬ 
sión  de  una  de  esas  victorias  decisivas,  espléndidas, 
que  colocan  á  un  hombre  de  mundo  en  primera  lí¬ 
nea.  Grande  honor,  sin  duda,  pero  también  grave 
peligro.  Sabía  que  vencer  á  Condottier  era  enajenár¬ 
selo;  pero  una  riña  sería  la  consagración  del  triunfo. 
Sin  embargo,  deseaba  evitar  los  riesgos,  que  si  bien 
era  vanidoso,  era  también  prudente,  y  voluntaria¬ 
mente  no  salía  al  encuentro  de  los  peligros.  Por  el 
momento  el  riesgo  desaparecía,  porque  el  marqués  se 
mostraba  indiferente,  y  bajo  reserva  de  amenazas, 
que  muy  bien  podían  tomarse  á  broma,  aceptaba 
con  tranquilidad  que  Folentin  lo  suplantase. 

Mas  era  necesario  conseguir  esto,  y  Armando  no 
podía  descuidarse,  porque  si  bien  estaba  perfecta¬ 
mente  claro  que  la  señorita  Prévinquieres  no  quería 
casarse  con  Condottier,  semejante  resolución  no  sig¬ 
nificaba  que  Folentin  hubiese  de  tener  mejor  fortu¬ 
na.  De  su  especie  é  importancia  era  el  candidato  que 
la  joven  describía  como  único  que  le  pudiese  conve¬ 
nir;  pero  ¿era  Armando  Folentin,  barón  de  Rocher, 
y  no  otro  imaginado  idealmente  por  la  joven  y  cuyos 
méritos  y  cualidades  tenía  inventariados?  Folentin 
no  llegaba  á  pensar  que  Rosa  se  hubiese  ingeniado 
para  trazarle  su  propio  retrato  y  decidirle  á  que  se 
presentase  cuando  él  no  pensaba  en  ello.  Hubiera 
sido  ofrecerse  ella  misma,  y  por  muy  vanidoso  que 
fuese  el  barón,  no  llevaba  hasta  tan  lejos  su  confian¬ 
za  en  sí  mismo. 

Se  decía  todo  esto  porque  era  un  espíritu  prácti¬ 
co,  y  porque  con  la  costumbre  de  tratar  importantí- 
mos  negocios  había  llegado  á  adquirir  una  extraor¬ 
dinaria  rapidez  en  la  decisión.  Sabía  que  tantear  no 
reportaba  ningún  beneficio,  y  que  para  franquear  los 
obstáculos  no  hay  como  abordarlos  rectamente.  Su 
visita  de  por  la  mañana  había  tenido  por  objeto  ha¬ 


cer  intervenir  á  una  tercera  persona,  cuya  mediación 
juzgaba  oportuna.  Había  ido  á  notificar  sus  proyec¬ 
tos^  padre  Pierquin,  vicario  general  del  obispado 
de  Tours,  y  á  pedirle  su  apoyo. 

El  padre  Pierquin  estaba  emparentado  con  la  se¬ 
ñora  Prévinquieres  y  era  su  consejero  en  circunstan¬ 
cias  difíciles.  Gozaba  de  poderosa  influencia  en  la 
familia,  aun  sobre  el  librepensador  diputado  por 
Beaumont,  al  que  impresionaba,  á  pesar  de  sus  alar¬ 
des  de  independencia,  por  la  frialdad  de  sus  adema¬ 
nes  y  la  austera  firmeza  de  su  espíritu.  Folentin,  que 
en  su  periódico  defendía  con  igual  entusiasmo  la 
Iglesia  y  el  rey,  sabía  de  antemano  que  podría  con¬ 
tar  con  la  benevolencia  del  vicario  general,  y  por  sus 
buenos  oficios  contaba  conquistarse  á  la  señora  Pré¬ 
vinquieres  y  tenerla  por  defensora  de  su  causa.  En 
todo  caso  estaba  seguro  de  que  se  haría  una  deman¬ 
da  prudente  y  con  la  reserva  más  grande  y  la  discre¬ 
ción  más  absoluta,  á  fin  de  poner  á  salvo  su  amor 
propio,  pues  en  esta  aventura  matrimonial  la  preocu¬ 
pación  constante  del  barón  de  Rocher  no  era  otra 
que  la  de  ahorrarse  toda  humillación  por  ligera  que 
fuese.  Era  cosa  convenida  que  si  las  pretensiones  de 
Folentin  merecían  favorable  acogida  por  parte  de 
Rosa  y  de  su  familia,  sin  ningún  comentario  y  sin 
hacer  la  más  ligera  alusión,  el  Sr.  Prévinquieres  es¬ 
cribiría  á  su  vecino  y  le  invitaría  a  comer.  Después 
vendrían  las  explicaciones,  que  serían  francas  y  lea¬ 
les.  De  modo  que  la  invitación  querría  decir:  «Venga 
usted  con  la  seguridad.de  ser  bien  recibido.»  Lo  de¬ 
más  era  cosa  que  sólo  importaba  á  Folentin. 

El  castellano  de  Rocher  había  puesto  el  mayor 
cuidado  en  no  decir  á  sus  huéspedes  el  secreto  de 
su  negociación.  Era  demasiado  listo  para  procurarles 
él  mismo  la  ocasión  de  que  pudiesen  estropear  sus 
planes.  En  su  modo  de  ver  entraba  en  mucho  hacer 
creer  que  en  Beaumont  le  habían  hecho  avances  cla¬ 
rísimos  que  le  habían  decidido  á  salirse  de  su  papel 
de  plenipotenciario.  De  este  modo  arrojaba  sobre 


los  Prévinquieres  el  descontento  que  sentía  Condot¬ 
tier,  y  sin  figurárselo,  creaba  á  Rosa  una  enemiga  en 
la  condesa  Grodsko,  que  no  porque  disimulase  sus 
rencores  había  de  ser  menos  terrible. 

En  las  conversaciones  que  el  marqués  sostenía 
con  su  hermana  no  se  trataba  más  que  de  la  incon¬ 
cebible  resolución  de  Rosa,  á  la  que  habían  creído 
enamorada,  y  sus  recriminaciones  sólo  se  dirigían  á 
ella.  Para  ellos,  Folentin  no  era  más  que  un  bobo  á 
quien  aquella  criatura,  avisada  y  ambiciosa,  escogía 
como  hubiera  podido  escoger  á  otro  mas  rico  si  lo 
hubiese  encontrado  á  tiempo  en  su  camino.  Muy  sua¬ 
vemente  el  barón  cesaba  de  ser  culpable  para  con¬ 
vertirse  en  víctima.  Pero  Rosa  era  una  ingrata,  una 
egoísta,  una  orgullosa,  que  quería  conquistar  la  so¬ 
ciedad  y  que  sacrificaba  todos  los  sentimientos  á  la 
realizáción  de  su  sueño. 

Entre  tanto,  instalados  en  el  castillo  de  Rocher  y 
viviendo  al  lado  de  Folentin  en  completa  intimidad, 
hacían  esfuerzos  para  disimular  sus  sentimientos,  y 
poniendo  al  mal  tiempo  buena  cara,  se  empeñaban 
en  no  abandonar  la  plaza  hasta  que  el  acuerdo  entre 
su  huésped  y  los  Prévinquieres  fuese  públicamente 
declarado.  Los  momentos  en  que  los  hermanos  se 
encontraban  con  el  barón  ofrecían  á  unos  y  otros 
ocasiónes  admirables  para  lucir  sus  dotes  de  actores. 
Ni  una  sola  palabra  de  las  que  pronunciaban  revela¬ 
ba  el  estado  de  sus  espíritus.  Hablaban  de  todo  con 
encantadora  ligereza  mundana,  pero  escuchándose 
recíprocamente  podían  decirse:  «Tú  no  dices  una 
palabra  de  lo  que  piensas.»  Hacían  un  ejercicio  de 
voluntad,  y  cuando  habían  pasado  una  velada  jun¬ 
tos,  tratando  de  engañarse  sin  conseguirlo,  como  no 
fuese  en  apariencia,  estaban  tentados  de  dirigirse 
mutuos  cumplidos  por  lo  bien  que  habían  desempe¬ 
ñado  sus  papeles.  La  mentira  de  los  salones  florecía 
allí  en  todo  su  esplendor  y  se  cultivó  hasta  el  día  en 
que  Folentin  recibió  una  carta  de  Beaumont,  en  la 
que  Prévinquieres  invitaba  á  su  vecino  á  comer  «con 


¿oo 


su  excelente  vicario  general.»  La  cosa  no  podía  ser 
más  significativa,  y  por  esta  vez  Folentin  no  pudo 
ocultar  su  satisfacción.  Tuvo  la  franqueza  de  decir 
claramente  á  Condottier  y  á  la  condesa  Grodsko: 

— Me  aceptan,  y  por  lo  tanto  es  inútil  que  trate¬ 
mos  de  engañarnos  más  tiempo.  Mañana  como  en 
Beaumont. 

— Y  nosotros  nos  vamos  á  París  esta  noche. 

— Pero  sin  rencor,  como  nos  lo  hemos  prome¬ 
tido. 

— Claro  está,  amigo  mío.  Todo  ha  sido  franco  y 
leal  entre  nosotros,  ¿no  es  cierto?  Nuestras  relacio¬ 
nes  deben  continuar.  No  dude  usted  de  que  tanto 
mi  hermana  como  yo  asistiremos  á  su  boda,  y  segui¬ 
remos  yo  siendo  su  amigo,  y  ella  la  amiga  de  su 
mujer. 

Folentin  oyó  tales  protestas,  prometiéndose  poner 
más  adelante  orden  á  esos  arrebatos  de  ternura.  Es¬ 
tuvo  amabilísimo  con  sus  huéspedes;  hasta  la  hora 
de  la  marcha  los  acompañó  él  mismo  á  la  estación, 
en  su  mail-coach,  y  al  día  siguiente  fué  á  comer  á 
Beaumont. 

En  casa  de  Prévinquieres  la  intervención  del  señor 
vicario,  había  producido  un  efecto  formidable.  En  el 
preciso  momento  en  que  el  industrial  se  deshacía  en 
lamentaciones  por  la  soltería  de  su  hija,  estalló  brus¬ 
camente  el  anuncio  de  la  halagadora  indicación  del 
barón  de  Rocher.  La  señora  Prévinquieres,  con  el 
rostro  resplandeciente  de  alegría,  entró  en  el  despa¬ 
cho  de  su  marido  para  comunicarle  la  buena  noticia. 
Duburle  la  acompañaba,  y  se  había  llamado  á  Mau¬ 
ricio  para  que  tomase  parte  en  el  consejo  de  familia. 
Sólo  se  había  dejado  á  un  lado  á  la  principal  intere¬ 
sada,  esperando  que  llegase  el  momento  de  informar¬ 
la  con  más  amplitud,  siguiendo  las  reglas  en  uso.  La 
señora  Prévinquieres  se  sentó  ante  su  intrigado  ma¬ 
rido  y  dijo: 

— Acaba  de  hacérseme  una  petición  tan  importan¬ 
te  para  todos  nosotros,  y  tan  halagadora  para  Rosa, 
que  no  quiero  guardar  el  secreto  ni  un  solo  minuto. 
Nuestro  querido  vicario  nos  pregunta  si  nosotros  ve¬ 
ríamos  con  buenos  ojos  que  el  barón  de  Rocher... 

— ¿Folentin?,  exclamó  Prévinquieres. 

— ¿Ese  joven  viejo?,  dijo  Mauricio; 

La  señora  Prévinquieres  fijó  en  su  hijo  una  mira¬ 
da  llena  de  severidad. 

— Un  partido  magnífico;  una  posición  enorme  en 
provincias  y  en  París. 

—¡Diablo,  diablo!,  murmuró  Duburle.  Esta  can¬ 
didatura  no  se  debe  despreciar,  por  más  que  Mauri¬ 
cio  la  desprecie  con  el  hermoso  desdén  de  sus  vein¬ 
tiséis  años.  A -j  : 

— ¿Qué  edad  tiene  Folentin?,  repuso  el  joven.  A 
mí  me  parece  ya  un  anciano... 

— Se  le  pueden  calcular  unos  treinta  y  cuatro 
años. 

— Está  muy  bien  conservado,  tiene  un  estómago 
excelente... 

— Y  aún  conserva  algunos  cabellos.  Es  un  desper¬ 
dicio  agradable. 

— Mauricio,  eres  horriblemente  molesto. 

— ¡Ah!  No  es  ese  el  hombre  que  había  soñado 
para  Rosa.  Lo  que  le  hace  falta  es  un  joven  de  mi 
edad,  poco  más  ó  menos. 

— ¿Un  chiquillo  que  no  hiciese  más  que  tonterías? 
Háblale  de  esto,  y  verás  cómo  te  recibe.  Rosa  es  una 
criatura  práctica,  y  si  se  casa  con  Folentin... 

— Será  muy  rica,  pero  nada  más. 

— Evidentemente,  esta  criatura  es  idiota,  exclamó 
Prévinquieres  señalando  ásu  hijo  con  gesto  abatido. 
No  contento  con  hacer  tonterías  por  cuenta  propia, 
aconseja  á  los  demás  que  las  hagan  también.  Si  tie¬ 
nes  el  poco  tacto  de  repetir  esas  imbecilidades  á  tu 
hermana,  yo  me  encargaré  de  ajustarte  las  cuentas. 

— Bueno,  bueno.  Ella  es  la  que  se  casa  y  no  yo. 
Si  Folentin  le  sirve... 

— ¡Qué  lenguaje!  No  sé  cómo  te  atreves  á  hablar 
así.  Un  apache  de  La  Villette  no  se  expresaría  de 
otra  manera. 

— En  el  fondo,  replicó  Mauricio  sin  turbarse,  Fo¬ 
lentin  me  parece  muy  bien.  Podré  sablearle. 

— Encantadora  perspectiva.  Nó  dejes  de  anunciár¬ 
sela. 

— Vamos,  papá,  no  te  enfades.  Lo  primero  que 
debemos  hacer  es  averiguar  si  el  barón  de  Rocher 
le  parece  aceptable  á  Rosa.  Antes  de  saberlo,  todo 
cuanto  digamos  y  nada  viene  á  ser  lo  mismo. 

— Es  un  hecho  que,  cuantos  candidatos  le  hemos 
presentado  hasta  ahora,  han  sido  rechazados  por  ella 
despiadadamente. 

— Dejadme  á  mí  el  cuidado  de  hablarla,  dijo  la 
señora  Prévinquieres.  Entre  mujeres  las  cosas  se 
arreglan  mejor. 

— Bien,  es  asunto  decidido.  Si  rechaza  á  Folentin, 
no  sé  qué  vamos  á  ofrecerle  para  que  se  decida. 

— Ahora  que  pasea  por  el  jardín,  voy  á  hablarle. 
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No  sin  sorpresa  Rosa  vio  que  su  madre  se  dirigía 
hacia  ella.  La  señora  Prévinquieres  no.se  exponía 
nunca  al  aire  de  la  mañana,  por  respeto  á  su  tez,  que 
exigía  grandes  cuidados,  y  avanzaba  por  el  jardín  sin 
preocuparse  lo  más  mínimo  de  los  rayos  del  sol,  to¬ 
davía  abrasadores  en  aquel  comienzo  del  otoño.  La 
joven,  sonriente,  le  ofreció  la  sombrilla  que  tenía  en 
la  mano  y  le  dijo: 

— ¿Qué  sucede  que  sales  antes  de  almorzar? 

— Cosas  muy  graves...,  ven  conmigo. 

La  llevó  hasta  un  banco  de  mármol  que  estaba  á 
la  sombra  de  un  grupo  de  pinos,  obligándola  á  que 
se  sentase  á  su  lado. 

— Querida  hija  mía,  le  dijo,  tú  sabes  lo  mucho 
que  nos  preocupa  á  tu  padre  y  á  mí  que  no  te  cases, 
á  pesat  de  las  ocasiones  que  se  te  han  presentado. 
No  hemos  querido  ejercer  ninguna  presión  sobre  ti, 
y  te  hemos  dejado  la  libertad  de  elección...  Hoy,  un 
nuevo  partido  se  presenta,  y  por  las  muchas  ventajas 
que  ofrece  es  muy  digno  de  que  te  fijes  en  él... 

— ¿De  quién  se  trata?,  preguntó  resueltamente 
Rosa. 

— Del  barón  de  Rocher. 

El  rostro  de  la  señorita  Prévinquieres  se  iluminó 
con  una  sonrisa. 

— ¡Cómo!,  exclamó.  ¿Ese  solterón  empedernido  se 
deja  vencer  al  fin?  Tienes  mucha  razón,  mamá,  es  un 
partido  que  no  se  debe  despreciar. 

— ¿Verdad?  Pertenece  ála  mejor  sociedad,  sostie¬ 
ne  muy  buenas  relaciones  con  los  príncipes  y  trata 
directamente  con  el  Papa...  Una  fortuna  magnífica... 
¿Qué  le  falta? 

— Una  mujer  que  sepa  sacar  partido  de  su  brillan¬ 
te  posición. 

— Y  esta  mujer,  Rosa,  ¿serás  tú? 

— Puede  ser... 

—  Por  esta  vez  no  rehúsas  de  primera  intención 
como  has  hecho  siempre.  Quieres  examinar  la  candi¬ 
datura  de  nuestro  vecino,  y  esto  casi  indica  que  sal¬ 
drá  vencedor... 

— No  vayamos  tan  de  prisa,  mamá;  la  otra  noche 
hablé  muy  formalmente  con  el  Sr.  Folentin.  Empezó 
como  embajador  de  uno  de  sus  amigos,  y  acabó 
siéndolo  suyo..'. 

— ¿Qué? 

— Sí.  Se  había  constituido  en  abogado  de  Condot¬ 
tier,  y  defendía  su  causa  con  verdadero  ardor.  Yo  no 
sé  cómo  se  torció  la  conversación,'  y  estuvo. á  punto 
-de  pedirme  la  mano.  Comprendí  olaraménte  que  se 
había  rendido  á  discreción,  y  que  no  tardaría  en  dar 
el  paso  que  ahora  me  anuncias. 

— -¿Y  no  me  habías. dicho  nada?-  ....  \  . 

— ¿Y  si  se  hubiese  arrepentido,  persistiendo  de 
nuevo  en  permanecer  soltero?  ¿Cómo  me  hubieras 
juzgado  entonces?  Un  poco  inconsecuente,  ¿verdad? 
A  propósito,  ¿quién  se  ha  encargado  de  ser  su  inter¬ 
mediario? 

— El  vicario  general. 

— ¡Oh!  Entonces  ha  quemado  las  naves  para  no 
volverse  atrás.  Cuando  se  tienen  las  opiniones  del 
barón  de  Rocher,  no  se  desautoriza  á  un  futuro 
obispo. 

— Qué  bien  razonas...  Verdaderamente  me  sor¬ 
prendes.  No  te  creía  tan  avisada. 

— Porque  no  soy  una  tonta  como  la  mayor  parte 
de  las  jóvenes  casaderas.  ¿De  qué  me  hubiera  servi¬ 
do  tener  tantos  pretendientes,  si  con  ello  no  hubiese 
adquirido  cierta  experiencia?  Un  matrimonio  es  casi 
siempre  un  negocio  en  el  que  uno  da  y  otro  recibe. 
Lo  importante  es  no  dejarse  engañar.  Condottier 
quería  casarse  conmigo  porque  le  gusto  y  porque  soy 
rica.  ¿Qué  me  ofrecía  él  en  cambio?  Su  título  de 
marqués,  y  las  hipotecas  que  gravan  su  patrimonio. 
Lo  rechacé  á  pesar  de  que  es  seductor  y  de  que  está 
muy  bien  emparentado.  Pero  habría  salido  perdien¬ 
do,  y  por  esto  no  acepté,  no  lo  aceptaría  nunca. 

— Con  el  barón  de  Rocher... 

— Con  el  barón  de  Rocher  es  muy  distinto.  Éste, 
por  lo  menos,  da  materialmente  tanto  como  recibe. 
El  barón  es  un  hombre  galante  y  parece  bueno.  Si 
pide  mi  mano  es  porque  gusta  de  mí.  Creo  que  lle¬ 
garé  á  conseguir  que  me  quiera.  Con  frecuencia  he 
oído  decir  que  los. matrimonios  que  se  fundan  sobre 
grandes  pasiones  engendran  malos  hogares.  Tal  vez 
si  alguien  hubiese  sabido  inspirarme  una  pasión  me 
hubiera  apartado  de  mis  prudentes  principios,  pero 
confieso  que  no  tengo  que  hacer  el  menor  esfuerzo, 
pues  mi  corazón  no  se  ha  turbado  nunca.  Me  dirigi¬ 
ré,  pues,  con  confianza  hacia  el  porvenir  que  se  pre¬ 
para  para  mí... 

— Entonces,  ¿puedo  decirle  á.tu  padre  que  acoges 
favorablemente  las  pretensiones  del  barón  de  Ro¬ 
cher? 

— Sí,  mamá,  y  puedes  decirje  también  que  no 
tengo  ninguna  objeción  que  hacer  al  candidato  qüe 
hoy  se  me  ofrece,  pues  está  en  todo  conforme  coji 
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el  programa  que  me  he  trazado.  Por  lo  demás,  el 
Sr.  Folentin  me  hizo  sufrir  un  interrogatorio  que 
debió  ilustrarlo  suficientemente. 

— Entonces  ¿ha  dado  el  paso  con  conocimiento 
de  causa? 

— Efectivamente,  se  ha  lanzado  porque  sabe  á 
qué  atenerse. 

— Pues  bien.  Vamos  á  hablar  de  esto  con  tu  pa¬ 
dre,  y  desde  luego  te  anuncio  que  quedará  conten¬ 
tísimo.  Lamentaba  tanto  que  no  te  casases... 

—  No  había  peligro  esperando.  Ahora  lo  veis. 

— Sí,  pero  no  podíamos  adivinar...  • 

Por  la  noche,  cuando  Folentin  se  presentó  en 
Beaumont,  como  prometido  oficial  de  Rosa,  se  en¬ 
contraba  en  extremo  inquieto. 

Después  de  haber  pasado  por  un  estado  de  satis¬ 
facción  grande,  pensando  que  había  triunfado  del 
marqués  de  Condottier,  sufrió  no  pequeña  intran¬ 
quilidad  preguntándose  si  no  estaba  en  camino  de 
hacer  una  gran  tontería.  A  decir  verdad,  fué  á  la  co¬ 
mida  como  un  perro  al  que  se  obliga  á  zapatazos.  A 
no  ser  por  el  Vicario  general,  Folentin  hubiese  pre¬ 
textado  una  fuerte  jaqueca;  pero  no  se  atrevió  y 
compareció  á  la  hora  señalada,  expresando  su  rostro 
la  preocupación  que  le  atormentaba. 

De  habérsele  acogido  con  entusiasmo,  hubiera 
buscado  una  excusa  para  retirarse;  pero  encontró  á 
los  Prévinquieres  un  tanto  fríos,  á  Mauricio  algo 
hostil  y  á  Rosa  todo  lo  tranquila  que  una  joven  se¬ 
gura  de  sí  misma  puede  mostrarse.  En  vez  de  ser 
agasajado,  Folentin  tuvo  que  hacer  esfuerzos  para 
conquistarse  el  favor  de  la  familia  y  llegó  á  dudar 
de  que  su  pretensión  fuera  tan  bien  acogida  como 
él  había  creído.  Se  le  recibía  sin  ninguna  familiari¬ 
dad  y  casi  con  indiferencia.  La  altivez  de  Folentin 
se  desvaneció;  se  juzgó  un  niño  ante  Rosa,  que  le 
trataba  como  verdadera  soberana,  y  se  vió  obligado 
á  rendir  pleitesía  á  la  orgullosa  joven. 

Esta  no  tardó  en  darse  cuenta  de  la  situación  y 
de  la  capitulación  del  adversario,  aprovechándose 
inmediatamente  de  todo.  En  la  mesa  estuvo  sentada 
á  su  lado  y  se  condujo  con  una  amabilidad  delicio¬ 
sa,  no  exenta  de  altivez,  que  ponía  de  manifiesto 
todo  el  valor  de  su  benevolencia.  Se  había  vestido 
con  refinada  elegancia,  lo  que  la  hacía  aparecer  más 
que  encantadora  á  los  ojos  de  Folentin.  Durante 
esta  primera  velada,  Folentin  se  enamoró  perdida¬ 
mente;  aquel  hombre  calmoso  se  inflamó  repentina¬ 
mente,  ansioso  de  aquella  joven  coqueta  y  adorable, 
que  al  mismo  tiempo  se  negaba  y  se  ofrecía  irritando 
el  capricho  hasta  convertirlo  en  pasión.  Después  de 
la  comida  no  se  separó  un  instante  de  ella,  siguien¬ 
do  su  blanca  y  perfumada  falda,  embriagándose  con 
el  aroma  que  se  desprendía  de  sus  blanquísimos 
hombros  y  devorando  con  la  mirada  sus  hermosos 
ojos,  su  linda  boca  y  sus  rubios  cabellos.  Parecía  un 
colegial,  que  no  se  preocupara  lo  más  mínimo  para 
disimularlo. 

Estaba,  como  más  tarde  lo  confesó,  «entusiasma- 
dísimo,»  y  le  importaba  muy  poco  cuanto  pudiesen 
pensar  ó  decir;  no  se  ocupaba  más  que  de  su  propia 
satisfacción,  y  ésta  consistía  precisamente  en  olvidar¬ 
lo  todo  por  el  amor  de  aquella  encantadora  criatura 
cuya  posesión  había  llegado  á  entrever.  Fué  preciso 
que  á  las  once  le  indicasen  que  había  llegado  el  mo¬ 
mento  de  retirarse,  pues  por  su  gusto  hubiera  per¬ 
manecido  en  Beaumont  indefinidamente.  Sus  hermo¬ 
sos  caballos  piafaban  en  el  patio  hacía  una  hora,  so¬ 
portando  una  lluvia  fría  y  muy  propensa  á  las  enfer¬ 
medades,  y  ni  siquiera  se  le  había  ocurrido  hacerles 
entrar  en  la  cuadra.  Rosa  le  recordó  el  peligro  que 
las  bestias  corrían,  y  entonces  se  levantó  como  sor¬ 
prendido  y  dijo  á  la  joven  con  acento  consternado: 

— Sí,  me  voy;  tiene  usted  razón;  es  preciso  que  me 
vaya.  Pero  ¿me  permitirá  usted  que  vuelva  mañana? 

— Mañana  y  todos  los  días;  es  cosa  convenida. 

— Es  cosa  convenida,  ¿no  es  cierto?,  preguntó  para 
hacerlo  repetir  otra  vez,  como  si  no  estuviese  bas¬ 
tante  seguro. 

—Sí,  dijo  Rosa  mirándole  imperiosamente.  A  no 
ser,  caballero,  que  me  dé  usted  motivos  de  queja... 

— No  tengo  más  que  un  deseo,  articuló  Folentin; 
complacerla  siempre,  y  le  pido  por  favor  que  no  lo 
dude. 

Rosa  cambió  de  actitud,  y  sonriendo  amablemen¬ 
te  dijo: 

-^No  lo  dudo. 

Le  tendió  la  mano,  que  él  besó  con  entusiasmo, 
y  saludando  después  con  ceremoniosa  cortesía  se 
rétifó. 

Al -siguiente  día  por  la  mañana,  cuando  Rosa  iba 
á  pasear  á  orillas  del  canal,  pasó  por  el  jardín  de  Va¬ 
lentín  Raynaud  en  ocasión  que  éste  salía  de  su  casa. 
■Se 'detuvo  para  saludar  á  la  joven,  y  su  asombro  fué 
grande  al  decirle  la  señorita: 

-  —Voy;  4  darle  una  noticia  que  no  quiero  sepa  por 
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casualidad  y  de  labios  de  cualquiera.  Desde  ayer  soy  1 
la  prometida  del  barón  Folentin  de  Rocher. 

Valentín  no  manifestó  la  menor  sorpresa;  su  fiso¬ 
nomía  permaneció  impasible  y  se  limitó  á  exclamar 
«¡Ah!»  Y  luego,  como  si  hubiese  querido  dar  tiempo 
á  la  reflexión,  añadió  fríamente: 

—Es  un  excelente  partido.  Le  doy  mi  enhora¬ 
buena. 

Rosa  repuso: 

—Sí,  es  un  excelente  partido,  ¿verdad? 

Valentín  la  miró  con  asombro. 

-i— ¿Me  pregunta  usted  mi  opinión? 

—Sí,  deseo  conocerla,  porque  tengo  una  gran  con¬ 
fianza  en  usted.  Sé  que  profesa  un  gran  afecto  á  los 
míos  y  que  se  interesa  por  mí... 

Valentín  palideció,  y  las  lágrimas 
asomaron  á  sus  ojos.  Apartóse  un 
poco,  pero  Rosa  ni  siquiera  le  mi¬ 
raba;  con  la  punta  de  su  sombrilla 
trazaba  signos  en  la  arena,  comple¬ 
tamente  abstraída  en  sus  preocupa¬ 
ciones  y  sin  cuidarse  de  las  impre¬ 
siones  de  aquel  á  quien  se  dirigía. 

— Si  usted  tuviese  una  mala  opi¬ 
nión  del  barón  Folentin  de  Rocher, 
estoy  segura  de  que  tendría  la  fran¬ 
queza  de  decírmelo,  á  fin  de  evitar 
que  más  tarde  fuese  desgraciada. 

¿Me  equivoco? 

Valentín  se  vió  obligado  á  con¬ 
testar,  y  con  voz  que  ahogaba  las 
violentas  impresiones  experimenta¬ 
das  dijo: 

— No; no  se  equivoca  usted.  Na¬ 
da  me  es  tan  caro  como  su  felici 
dad.  Debo  tanto  agradecimiento  á 
su  familia,  que  si  me  fuese  preciso 
escoger  entre... 

No  llegó  á  concluir.  El  final  de 
la  frase  pareció  á  Rosa  tan  inespe¬ 
rado,  y  el  tono  con  que  había  sido 
pronunciada  tan  singular,  que  fijó 
en  él  una  mirada  penetrante;  pero 
Valentín  había  recobrado  ya  su 
sangre  fría  y  repuso: 

—Usted  puede  y  podrá  siempre 
contar  conmigo.  Con  su  familia 
tengo  contraída  una  deuda  de  reco¬ 
nocimiento  que  nunca  podré  pagar. 

— ¿Qué?  ¿Porque  papá  le  puso 
al  frente  de  su  fábrica?  El  es  quien 
le  debe  á  usted  muchísimo.  Así 
está  de  disgustado  al  ver  que  se 
va.  No  hable  de  su  agradecimien¬ 
to,  hable  tan  sólo  de  su  afecto. 

— Sí,  de  mi  afecto  más  profundo, 
dijo  con  emoción;  porque  cuando 
quedé  huérfano,  su  padre  me  edu¬ 
có  como  si  fuese  su  propio  hijo. 

Crecí  en  su  casa  al  lado  de  su  her¬ 
mano,  dejando  que  me  forjase  la  ilusión  de  que  no 
estaba  solo  en  el  mundo  y  de  que  tenía  una  familia 
que  me  quería.  Esos  son  favores  inestimables,  por¬ 
que  el  aislamiento  es  muy  triste  para  un  corazón  de 
niño,  y  el  abandono  produce  más  tarde  frutos  muy 
amargos.  Los  años  de  mi  juventud  en  que  me  sentía 
libre  de  penalidades  y  exento  de  ambiciones  han 
sido  los  más  dichosos  de  mi  vida.  Siempre  los  re¬ 
cordaré  con  alegría,  y  sea  lo  que  fuere  lo  que  el 
porvenir  me  reserve,  su  dulzura  será  un  recuerdo 
contra  los  desencantos  y  las  penas. 

.  El  rostro  de  Valentín,  animado  entonces,  refleja¬ 
ba  los  sentimientos  expresados  con  tanto  entusiasmo 
que  no  podía  dominar.  Bruscamente  había  cambiado 
de  actitud,  y  Rosa,  con  profunda  sorpresa,  no  veía 
ante  ella  al  subordinado  de  su  padre.  Era  un  hombre 
de  rostro  enérgico  y  ojos  brillantes';  su  cuerpo  se 
había  enderezado  como  si  le  hubiese  hecho  más  alto 
el  sentimiento  de  su  independencia.  Rosa  no  encon¬ 
traba  al  Valentín  Raynaud  que  tenía  costumbre  de 
ver  y  al  que  trataba  con  la  familiaridad  de  un  antiguo 
compañero  de  juegos  y  con  la.  benevolencia  de  un  su¬ 
balterno  útil.  Era  su  igual,  y  se  daba  perfecta  cuenta 
de  que  lo  era. 

Involuntariamente,  en  la  imaginación  de  la  joven 
Prévinquieres  se  estableció  la  comparación  entre 
aquel  muchacho  inteligente  y  robusto  y  los  elegantes 
y  superficiales  jóvenes  que  ordinariamente  trataba.  El 
joven  marqués  de  Condottier,  enfundado  en  su  frac 
que  le  hacía  un  talle  de  damisela,  con  los  cabellos 
perfectamente  alisados  y  peinados  sobre  la  frente,  se 
le  apareció  y  le  produjo  el  efecto  de  un  maniquí  re 
matado  por  una  linda  cabeza  de  peluquero.  El  re¬ 
cuerdo  del  mismo  Folentin  le  hizo  aparecer  ante  sus 
ojos  fatuo,  amanerado  y  maniático.  Sin  embargo, 
eran  los  únicos  hombres  que  ella  había  considerado 


mi  oficio,  y  podré  hablar  sin  miedo  á  decir  tonterías. 
Pero  pedirle  á  un  pobre  mecánico  que  desenvuelva 
teorías  filosóficas,  es  jugarle  una  mala  partida. 

Rosa  le  miró,  y  con  un  gesto  autoritario  dijo:  . 

— Sin  embargo,  es- preciso  que  haga  usted  un  es¬ 
fuerzo.  Ha  suscitado  usted  dudas  en  mi  espíritu,  y 
es  necesario  que  las  disipe. 

— ¿Y  si  las  aumento? 

— Pronto  lo  veremos. 

Sentóse  en  un  banco,  indicando  á  Valentín  que 
hiciese  lo  mismo  á  su  lado,  y  en  tono  despótico 
añadió. 

--Vamos,  empiece  usted;  le  escucho. 

— Pues  bien,  dijo  Valentín  con  resolución;  si  tu¬ 
viese  que  ocuparme  de  mi  propia 
felicidad,  la  elegida  por  mí,  no  hu¬ 
biera  sido  una  de  esas  jovencitas 
todo  candor,  dulzura  y  obediencia. 
Yo  habría  querido  asociar  á  mi  vida 
á  un  ser  lleno  de  voluntad  y  ener¬ 
gía,  aun  cuando  sus  ideas  no  hu¬ 
biesen  sido  semejantes  á  las  mías, 
porque  hubiera  experimentado  un 
goce  infinito  haciéndole  compren¬ 
der  lo  que  es  razonable,  lo  que  es 
bueno  y  formándole  el  espíritu  con 
la  experiencia  misma  de  la  vida.  La 
hubiera  querido  hermosa,  porque 
el  encanto  de  la  mujer  ilumina  y 
vivifica  el  alma  de  su  compañero, 
le  empuja  á  grandes  concepciones 
y  le  da  fuerzas  para  darles  forma, 
nada  más  que  por  la  gloria  de 
triunfar  ante  ella.  De  haber  encon¬ 
trado  esa  mujer,  la  hubiera  adora - 
>  do  y  servido  como  á  una  soberana; 
todo  cuanto  hubiese  podido  desear 
de  maravilloso  y  extraordinario, 
hubiera  encontrado  en  mí  fuerzas 
bastantes  para  realizarlo.  Para  dar¬ 
le  una  satisfacción,  para  asegurarle 
un  éxito,  hubiera  sido  capaz  de  re¬ 
volver  el  mundo.  Hubiera  querido 
escalar  las  más  elevadas  posiciones; 
la  habría  adorado  con  ciega  adora¬ 
ción,  hubiera  sido  mi  constante 
pensamiento,  y  á  todas  las  horas 
de  su  existencia  hubiese  tenido  la 
certidumbre  de  que  sólo  trabajaba 
para  que  las  demás  mujeres  la  en¬ 
vidiasen. 

Se  detuvo  para  tomar  aliento,  y 
con  dolorosa  expresión  añadió: 

— Pero  ¿por  qué  me  hace  decir 
todo  esto?  No  es  más  que  un  sue¬ 
ño;  porque  ¿dónde  encontrar  la 
mujer  capaz  de  adivinar  semejante 
amor?  Para  que  tuviese  idea  de  que 
existe  sería  preciso  explicárselo.  Y 
¿cómo  atreverse  á  hablar  con  tanto 
atrevimiento  delante  de  ella?  Ha  sido  preciso  que 
me  obligue  usted  á  una  entrevista  para  que  yo  aban¬ 
donase  mi  reserva.  Yo  le  ruego  que  me  perdone. 

Rosa  no  contestó.  Pensaba  en  el  sentido  miste¬ 
rioso  que  descubría  en  las  palabras  de  Valentín; 
eran  una  revelación  para  ella,  y  no  podía  equivocar¬ 
se.  Todo  cuanto  acababa  de  decir  se  refería  á  ella  y. 
á  él:  la  mujer  independiente  y  orgullosa  cuya  con¬ 
quista  debía  ser  un  goce  triunfante  era  ella;  el  hom¬ 
bre  enérgico  y  apasionado  que  se  sentía  con  fuerzas 
para  revolver  el  mundo,  y  demostrar  así  su  amor, 
era  él.  De  modo  que,  secretamente  él  la  quería,  la 
deseaba,  y  aprovechaba  la  ocasión  que  se  le  ofrecía 
para  decírselo.  Rosa  frunció  el  entrecejo,  y  dijo: 

—Usted  acaba  de  describirme  muy  minuciosa¬ 
mente  lo  que  podría  hacer  la  felicidad  de  un  hom¬ 
bre  enamorado,  de  una  mujer  cuya  posición  social, 
si  no  he  equivocado  el  sentido  de  su  discurso,  fuese 
muy  superior  á  la  suya. 

_ M-uy  superior,  contestó  humildemente  Valentín. 

—Aceptar  á  usted,  ¿sería  para  ella  una  especie  de 
descenso? 

— En  el  presente  momento,  sí,  es  indudable;  seria 
necesario  que  ella  tuviera  el  valor  de  resignarse,  y 
esto  es  lo  más  difícil. 

— ¿Usted  mismo  se  da  cuenta  de  la  dificultad? 

—Como  que  á  diario  veo  la  inmensa  distancia  que 
separa  la  fortuna  conquistada  y  la  posición  social 
adquirida,  de  la  riqueza  en  formación  y  de  la  situa¬ 
ción  disputada.  Pero  también  sé  que  los  que  dan  el 
asalto  pueden  apoderarse  de  la  fortaleza  y  arrojar  de 
ella  á  los  que  la  poseen.  Precario  es  el  poderío  de 
los  que  no  son  más  que  los  herederos  de  la  conquis¬ 
ta;  la  grandeza  y  la  fuerza  verdaderas  sólo  se  encuen¬ 
tran  en  los  mismos  conquistadores. 

( Se  continuará, ) 


buenos  para  maridos,  porque  pertenecían  al  gran 
mundo,  *y  fuera  de  éste  no  había,  en  su  concepto, 
existencia  posible.  ¡Valentín  Raynaud  encarnaba  pre¬ 
cisamente  la  categoría  de  gentes  miradas  por  la  se¬ 
ñorita  Prévinquieres  como  inaceptables,  porque  la 
vida  á  su  lado  hubiera  sido  de  tranquilidad  absoluta 
y  de  obscuridad  dichosa. 

Pero  en  aquel  momento  Rosa  se  preguntó  con  re¬ 
pentina  clarividencia  si  no  se  engañaba  á  sí  misma, 
si  sus  juicios  no  eran  falsos  y  si  los  hombres  de  vida 
esplendente  y  ruidosa  no  eran  inferiores  á  los  de 
labor  productiva  y  pacienzuda  energía.  Las  discu¬ 
siones  oídas  durante  tantos  años  entre  su  padre  y  su 
madre  sobre  la  distinción  de  castas  y  el  valor  de  los  ' 


Sus  hermosos  caballos  piafaban  en  el  patio  hacía  una  hora 

individuos  se  cristalizaron  en  un  instante  y  sintió 
que  se  le  oprimía  el  corazón  al  decirse:  «¡Si  me  en¬ 
gañaré!»  Respecto  á  este  asunto  de  tanta  gravedad 
para  ella,  quiso  oir  los  juicios  que  un  hombre  como 
Raynaud  podía  dar,  juzgándole  bastante  honrado  y 
con  la  suficiente  entereza  para  decirle  la  verdad,  y 
se  resolvió  á  interrogarle  de  nuevo.  Reanudó  la  con¬ 
versación  en  el  punto  en  que  Valentín  la  había  de¬ 
jado,  y  avanzando  lentamente  por  el  paseo,  le  dijo: 

_ Hasta  hoy  no  he  conocido  ni  los  desencantos, 

ni  los  pesares.  Todos  se  han  esforzado  para  hacerme 
la  vida  agradable  é  igual,  y  todavía  no  he  conocido 
más  que  satisfacciones.  Tal  vez  esto  sea  malo,  por¬ 
que  acaso  no  será  siempre  así.  Pero  un  marido  no 
siempre  tiene  las  mismas  debilidades  que  un  padre 
y  una  madre...  ¿Y  si  sufriese  una  desilusión?  Desea¬ 
ría  que  mi  vida  continuase  siendo  lo  que  ha  sido 
hasta  aquí.  Me  parece  que  esto  sería  una  felicidad. 

Valentín  movió  la  cabeza. 

—¡Felicidad!,  repitió.  Muy  atrevido  seria  preten¬ 
der  dar  una  definición  absoluta  de  esta  palabra.  No 
existe  más  felicidad  que  la  que  cada  uno  se  labra 
por  sí  mismo,  pues  lo  que  contenta  á  unos  desespe¬ 
raría  á  otros,  y  en  esto  entra  por  mucho  el  tempera¬ 
mento,  y  sobre  todo  la  inteligencia.  Si  usted  no  pide 
al  barón  Folentin  más  de  lo  que  él  le  pueda  dar,  es 
posible  que  la  haga  muy  feliz.  , 

Imposible  dar  idea  del  desdén  con  que  Valentín 
había  pronunciado  estas  palabras..  Estremecióse 
Rosa,  sintiéndose  lastimada  en  lo  más  profundo  de 
su  orgullo,  y  replicó  vivamente: 

_ Soy  lo  bastante  curiosa  para  desear  saber  cómo 

comprende  usted  la  felicidad. 

Valentín  movió  la  cabeza  y  dijo  sonriendo: 

_ Si  usted  quiere  que  le  explique  lo  que  es  una 

máquina  segadora,  lo  haré  con  mucho  gusto.  Es  este 
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CURIOSIDADES  CIENTIFICAS 

CÓMO  SE  DEFIENDEN  LAS  PLANTAS 

Hablé  no  ha  muchos  días  en  un  artículo  de  los 
movimientos  de  ciertas  plantas.  No  es  menos  curio¬ 
so  saber  cómo  se  defienden  ciertas  especies  vegetales. 


Ortiga  dioica  macho 


Stahl,  célebre  botánico  alemán,  cita  casos  rarí¬ 
simos. 

Unas  plantas  se  defienden  entre  sí;  otras  de  in¬ 
fluencias  exteriores  perjudiciales.  Y  lo  hacen  con  una 
perseverancia  que  revela  en  ellas  verdadero  instinto 
de  conservación. 

¿Quién  pudiera  suponer,  por  ejemplo,  que  el  tani- 
110,  contenido  en  grandes  proporciones  por  distintas 
espacies,  no  solamente  obra  en  su  nutrición  como 
antipútrido,  sino  que  las  preserva  de  encarnizados 
enemigos? 

Y  afirma  dicho  botánico:  «He  dado  de  comer  á 
algunos  caracoles  hojas  de  rosal  abundantes  en  tani- 
no  y  no  consintieron  en  probarlas.  He  tratado  esas 
mismas  hojas  con  alcohol,  gran  disolvente  de  aque¬ 
lla  substancia,  y  los  caracoles  las  han  devorado  con 
fruición.  ¿Quiérese  mejor  prueba?» 

El  ácido  oxálico,  los  amargos,  los  alcaloides  de 
otros  vegetales,  apartan 
de  su  lado  ái  muchas  es¬ 
pecies  herbívoras. 

Los  aceites  esenciales 
de  olor  penetrante  que 
elaboran  algunos  gera¬ 
nios,  el  hinojo,  la  menta, 
y  que  exhalan  en  forma 
de  vapor,  sirven  como  re¬ 
gulador  de  la  temperatu¬ 
ra;  una  ráfaga  de  aire  olo¬ 
roso  es  más  permeable  al 
calor  que  el  aire  ordina¬ 
rio;  de  día  recogen  mejor 
el  sol  y  de  noche  retienen 
más  el  calórico. 

No  hay  para  qué  decir 
cuánto  no  sirven  estos 
olores  para  alejar  ciertos 
insectos.  Poned  una  hoja  de  geranio  al  paso  de  un 
caracol,  y  veréis  cómo  esquiva  su  encuentro;  la  hoja 
lleva  una  esencia  secreta  que. la  protege. 

Pero  no  todas,  las  plantas  usan  armas-tan  etéreas; 
ahí  está  la  ortiga,  que  no  nos  dejará  mentir. 

Y  cosa  particular:  no  tienen  estas  plantas  por  sis¬ 
tema  el  arte  dé  defenderse;  por  el  contrario,  cuentan 
sus  simpatías  y  antipatías.  La  ortiga  tolera  las  orugas 
y  otros  insectos  de  muchas  clases  sobre  sus  hojas,  y 
en  cambio  tiene  declarada  guerra  mortal  con  sus  for¬ 
midables  púas  á  limacos,  caracoles,  mamíferos  her¬ 
bívoros  y  aun  al  hombre  mismo.  El  ácido  fórmico 
de  sus  puntas  inclementes  daña  nuestra  piel  con  en¬ 
carnizamiento. 

He  dicho  que  ciertas  plantas  tienen  simpatías  y 
antipatías.  Es  indudable.  Ahí  tenéis  al  cardo  maríti¬ 
mo.  Sus  flores,  siempre  sumergidas  en  el  agua,  tie¬ 
nen  hojas  erizadas  de  agudísimas  espinas,  aceradas 
y  resistentes. 

¡Pobre  molusco  el  que  osa  acercarse  á  ellas!  En 
cambio,  podéis  verlas  sirviendo  de  quitasol  á  innu¬ 
merables  caracolillos  y  conchas,  con  los  que  parecen 
adornarse  en  un  rasgo  de  coquetería,  que,  por  cier¬ 
to,  les  cuesta  bien  cara. 

Caracoles  y  conchas  se  pasan  así,  bien  ricamente, 
el  día  á  la  sombra.  Y  por  la  noche  se  comen  el  qui¬ 


tasol.  A  la  siguiente  mañana,  á  las  pobres  hojas  sólo 
les  quedan  los  nervios;  el  varillaje,  como  si  dijéramos. 

Otra  observación  curiosa:  en  casi  todas  las  plantas 
cultivadas  disminuyen  los  medios  de  defensa.  La  le¬ 
chuga  silvestre  tiene  espinas  terribles;  la  cultivada 
ha  sufrido  el  desarme.  ¿Influirá  el  cultivo?  Es  incues¬ 
tionable. 

Parece  que  la  planta  abandona  sus  medios  de  de¬ 
fensa  en  cuanto  es  una  protegida  del  hombre. 

PECES  AZULES  QUE  NO  LO  SON,  PECES  ACRÓBATAS 
Y  PECES  ELÉCTRICOS 

Los  peces  azules  no  son  azules,  y  este  punto  está 
íntimamente  relacionado  con  otro  muy  capital;  el 
por  qué  ciertos  animales  cambian  de  color  con  una 
grande  é  incomprensible  rapidez. 


Cardo  silvestre  cubierto  de  escarcha 


Estudios  recientísimos  han  dado  con  la  clave:  un 
triunfo  más  para  el  microscopio. 

Resulta  que  en  la  que  parece  parte  azul  de  los  pe¬ 
ces  hay  sólo  pequeños  gránulos  pigmentarios  negros; 
que  éstos  van  asociados  muchas  veces  al  pigmento 
amarillo,  y  la  mezcla  da  tintes  verdes;  y  que  basta 
una  leve  diferencia  en  el  número  y  dimensiones  de 
los  granulos  para  que  la 
coloración  se  modifique. 

Y  no  se  expresa  así 
cualquiera;  se  expresa  el 
sabio  naturalista  Man- 
donl,  quien  asegura  que 
el  camaleón,  la  rana  y 
otros  animales  no  tienen 
en  sus  tegumentos  más 
que  pigmentos  de  color 
amarillo,  rojo  y  negro. 
Tegumentos  que  contie¬ 
nen  grandes  espacios  ce¬ 
lulares  ramificados,  con 
movimientos  propios. 

El  sabio  viene  á  parar 
á  nuestro  tema:  no  hay 
peces  azules,  no  hay  célu¬ 
las  pigmentarias  de  este 
color,  que  es  sólo  originado  por  la  dilatación  de  las 
células  pigmentarias  negras.  Y  cuando  el  sabio  lo 
afirma  tan  rotundamente,  será  cosa  de  creerlo. 


Un  salto  del  atún 

En  el  fondo  se  ve  una  barca  con  varios  fotógrafos 


Ya  que  hablo  de  peces,  ¿á  qué  no  imaginan  los 
lectores  cuál  es  la  última  palabra  del.- sport  fotográfico 


Piel  de  galeote  «chanjan» 

Reptiles  que  cambian  de  color  con  una  rapidez  extraordinaria 
(Corte  á  través,  muy  grueso.) 


en  los  Estados  Unidos?  Instantanear  peces  acró¬ 
batas. 

Me  permito  llamar  así  al  atún  y  al  tarpón  (pongo 
por  pez),  gente  de  escama  que  se  permite  de  vez  en 
cuando  saltar  á  seis  y  siete  metros  sobre  la  superfi¬ 
cie  del  agua. 


Escopeta  fotográfica 

Las  piruetas  del  tarpón  son  notables.  No  hay  gim  ¬ 
nasta  que  pueda  igualarle  en  gallardía  y  agilidad.  El 
rey  de  la  plata,  como  le  llaman  en  México,  es  tam¬ 
bién  el  rey  de  los  saltarines  acuáticos. 

Y  aquí  de  los  apuros  del  fotógrafo.  ¿Cómo  sor¬ 
prender  las  artísticas  volteretas  de  este  enorme  pes¬ 
cado? 

Con  buena  voluntad  no  hay  imposibles.  Y  el  doc- 


E1  gymnoto  eléctrico 


tor  W.  L.  Howe,  un  señor  que  inverna  en  Tampico, 
bahía  favorita  de  los  tarpones,  ha  inventado  una  es¬ 
copeta  con  la  que  se  fotografía  todo  cuanto  se  apunta. 

Véase  un  ejemplar.  El  cañón  de  la  escopeta  tiene 
un  kodak  de  10X12 
centímetros. 

Para  hacer  la  instan¬ 
tánea  basta  apretar  el 
gatillo. 

Todo  es  cuestión  de 
vista  y  acertar  á  poner... 
la  instantánea  donde  se 
pone  el  ojo. 

Quería  hablar  de  otra 
especialidad  de  pesca¬ 
dos:  los  eléctricos.  La 
crónica  se  alarga  y  he  de 
hacerlo  brevemente. 

Figuran  entre  los  pe¬ 
ces  que  esconden  fluido 
eléctrico  en  su  misterio¬ 
so  organismo  varios 
ejemplares  á  cual  más 
notable.  Citaré  uno,  el 
gymnoto 

Humboldt  tiene  he¬ 
chos  interesantes  estu¬ 
dios  sobre  la  constitu¬ 
ción  orgánicadeeste  pez. 

Es  temerario,  dice,  exponerse  al  contacto  con  un 
gymnoto  cuando  se  irrita.  Equivale  á  la  descarga  de 
una  botella  de  Leyden. 

Y  añade  el  naturalista  que  en  cierta  ocasión  colo¬ 
có  sus  pies  sobre. uno  de  estos  pescados  dentro  del 
agua,  y  le  duraron  los  efectos  de  la  descarga  eléctri 
ca  sobre  sus  articulaciones  todo  el  día. 

En  algunos  puntos  del  Brasil  y  la  Guyana  aplican 
estos  peces  á  los  paralíticos. 

Nuestros  dibujos  darán  una  idea  al  lector  del  mo¬ 
do  de  ser  de  estos  rarísimos  ejemplares. 


Organo  eléctrico  del  gymnoto 
representado  en  toda  su  extensión 
a,  ano;  o  e,  órgano  eléctrico;  «,  aletas. 


Corte  transversal  del  gymnoto: 

c,  aletas;  B,  órgano  eléctrico 
inferior;  m,  septo  fibroso  sa¬ 
gital  que  separa  en  dos  partes 
iguales  el  órgano  eléctrico  y 
la  musculatura  del  tronco;  A, 
órgano  eléctrico  superior;  S, 

d,  haces  de  las  columnas;  e, 
musculatura  del  tronco;  c  v, 
columna  vertebral;  v,  cavidad 
general;  v,  n,  vejiga  natato¬ 
ria;  n,  e,  nervios  eléctricos. 
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Club  de  pesca  al  que  el  hielo  ha  hecho  cambiar  de  postura 

de  Madrid.  Los  tomos  V,  VI  y  VII  ahora  publicados  com¬ 
prenden,  el  primero  un  Manual  del  exterior  y  reconocimiento 
de  los  animales  domésticos ,  y  los  otros  dos  un  Alamtal  de  Fi¬ 
siología  ¿Higiene,  en  el  que  se  estudian  la  fisiología  é  higiene 
de  la  musculación,  inervación,  sentidos,  metabolismo,  sangre 
y  linfa,  circulación  y  superficie  externa  del  organismo,  la  ali¬ 
mentación,  respiración,  eliminación,  síntesis  del  trabajo  y  de 
la  nutrición,  ovulación,  seminación  y  cópula,  el  hielo,  la  at¬ 
mósfera,  los  climas  y  los  parásitos.  Cada  tomo  encuadernado 
en  tela  se  vende  á  tres  pesetas. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Biblioteca  Veterinaria,  por  /.  Telles  y  López.  -  Opor¬ 
tunamente  nos  ocupamos  de  los  cuatro  primeros  tomos  de  esta 
importante  biblioteca  que  edita  la  casa  Bailly-Balliere  é  Hijos, 


Guía  de  maquinistas  y  fogoneros 
de  ferrocarriles,  por  Pablo  Sans  y 
Guilart.  —  Agotada  la  primera  edición  de 
esta  importante  obra,  cuya  utilidad  ha 
sido  reconocida  y  apreciada  singularmen¬ 
te  por  aquellos  á  quienes  interesa  poseer 
los  conocimientos  necesarios  para  la  con¬ 
servación  y  conducción  de  las  locomoto¬ 
ras,  ha  publicado  una  nueva  edición  el  co¬ 
nocido  editor  D.  Francisco  I’uig,  prestan¬ 
do  con  ello  un  señalado  servicio  y  honran¬ 
do  al  propio  tiempo  la  memoria  de  su 
autor,  el  malogrado  é  inteligente  ingenie¬ 
ro  D.  Pablo  Sans.  Forma  un  elegante  vo¬ 
lumen  de  15  x  22,  de  240  páginas,  ilustra¬ 
do  con  varios  grabados,  y  véndese  al  pre¬ 
cio  de  6  pesetas  cada  ejemplar. 


Nuevo  sistema  teórico-gráfico  de 
la  música,  por  Angel  Menchaca.  -Ex¬ 
posición  completa  y  minuciosa  del  nuevo 
sistema  musical  inventado  por  el  autor,  es 
el  libro  á  que  nos  referimos,  destinado  á 
reemplazar  el  pentagonal,  de  suerte  que  se 
trata  de  introducir  una  verdadera  revolu¬ 
ción  en  el  método  de  la  enseñanza.  No  es 
nuestro  propósito  emitir  un  juicio  acerca 
de  la  obra  que  mencionamos,  pero  sí  nos 
permitimos  llamar  la  atención  de  nuestros 
lectores  acerca  de  ella  por  la  importancia 
de  los  estudios  que  entraña,  que  asignan 
al  Sr.  Menchaca  una  personalidad  digna 
de  consideración.  Consta  el  libro  de  150 
páginas  y  ha  sido  impreso  con  pulcritud  y  elegancia  en  el  «Ta¬ 
ller  de  publicaciones»  de  La  Tlata.  (República  Argentina.) 


Memoria  del  Orfeón  Pamplonés.  1904.  -  Se  explican 
en  esta  Memoria  los  premios  obtenidos  por  el  notabilísimo  or¬ 
feón  en  el  año  1904,  los  conciertos  y  funciones  en  que  ha  to¬ 
mado  parte,  y  se  enumeran  las  nuevas  obras  estudiadas  durante 
el  último  curso.  Contiene  además  el  balance  y  las  listas  de  so¬ 
cios  honorarios,  protectores,  fundadores  y  activos.  Ha  sido 
impresa  en  Pamplona  en  la  imprenta  de  Nemesio  Aramburu. 


CASAS  QUE  CAMBIAN  DE  POSTURA 


Daremos  á  conocer  una  nota  que 
no  deja  de  ofrecer  curiosidad  por  lo 
infrecuente  que  es  aun  en  climas 
muy  fríos. 

En  Jamaica  Bay  y  Nueva  York 
el  hielo  ha  hecho  canibiar  de  pos¬ 
tura  i  muchos  de  los  edificios  si¬ 
tuados  en  las  riberas  de  los  ríos 
caudalosos. 

¿Cómo?  Allá  á  fines  de  febrero 
último  se  desarrolló  por  aquellas 
latitudes  una  horrorosa  tempestad. 

Y  tal  fué  la  violencia  que  impri¬ 
mió  á  las  aguas,  que  al  sobrevenir 
las  mareas  altas  levantaron  la  gran 
costra  de  hielo  sobre  la  cual  había 
edificadas  numerosas  viviendas. 

Las  consecuencias  pueden  apre¬ 
ciarse  en  la  fotografía  adjunta. 

Es  un  club  de  pesca,  situado  á 
la  desembocadura  del  río,  que  de 
la  noche  A  la  mañana  quedó  en  el 
aspecto  lastimoso  que  puede  con¬ 
templarse. 

El  doctor  Faustino. 


PUBLICACIÓN  NOTABLE 


EL  MUNDO  FISICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 
TRADUCCIÓN  de  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 


GRAVEDAD,  GRAVITACIÓN,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
ELECTRICIDAD,  METEOROLOGÍA,  FÍSICA  MOLECULAR 


Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 


Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  y 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
la  naturaleza,  así  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  como  de  los  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  '  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra.  - 
telefónicas  teatrales 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
la  instrucción. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro¬ 
logía  se  explican  minuciosamente  las  causas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo 
FÍSICO  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra. 

Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  a  ego- 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  mensuales  si  así  Lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  uno. 


Se  enviarán  prospectos  á  quio  los  reclame  á  lps  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


!  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 


^"^eñtició^  ^ 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  ha.ce ^®SlXnHción  S 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  PoIvob  •  Cigarillo s,  Hojas  para,  fumar 
SOBERANO  contra 

ASBEA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

ti  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

JACA  DK  rABlUÜ*  “ ~  “  _  , 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Toda!  Farmacia. 


PAPEL  WLINSI 


¡Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOílBS  del 
_ _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
gantas  Bronquitis,  Resfriados/  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
lolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
ste  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

«pósito  kn  todas  LAS  Boticas  Y  DROGUERIAS.  —  PARJS^3L^Rue_d«  Selne. 
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Recientes  experimentos  realzados  en  el  Sena  con  el  hidro-aeroplano  de  M.  Archdeacón  tripulado  por  M.  Voisin.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a,  París.) 

(Véase  la  explicación  en  la  página  498.) 


AGUA  LECHELLE 


Sé  receta  contra  los  EiUjOS,  la  ¡ 
Clorosis, ¡n  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  las  EnTermeaaaes  del  | 
H  EÍS08T ATECA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los  i 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  ete.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

F ARIS,  Rae  S&iní-Ronorá,  165.  —  Dkpósito  ih  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DEL  DOCTOR 


DEHAÜT 

X3E  PAÍRIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
L  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  riño*  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- , 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  i 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  ' 
veces  sea  necesario. 


HIERRO  QUEVENNE^ 

'3$  Caaoo  aprobado  por  la  Acadomla  do  Bssdiclnn  do  Pana.  —  SO  a6o»  da  axito.  ir 


INFLUENZA 

ANEMIA 


RACHIT1S 

¥IÜOVCLOROS1S 

ÁROUD 


"(  wmiE-ouiH-BiaiPB  p 

El  más  poderoso  Regenerador. ' 


//^ 

>  —  LA!T  ANTÉPHÉLIQUK  —  Ó 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICAÍ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
pecas,  lentejas,  tez  asoleada 

’  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS  PRECOCES  „• 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES, 
el  cútis  V 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza- Dureza 

délos  PECHOS  en  dos  me  es  con  las 

-.Pildoras  Orientales 

umcís  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto 
sin  perjudicar  lasalud  ni  eiiimie’ 

I  sar  la  cintura.  A  probadas  por  las 

celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratik,  larmaceutico,  5  Pasaje  Ver 
deán,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones  por 
correo,  8  50  pesetas.  Depósito  en  Madrid  Vur 
ni(icia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2:  en  llarcdm',.. 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2.  1 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Dírósiio:  BLANCARD  & 


mñ©  ñ 


C  MBS 

toj  dolores  ,  beTurdos. 

SUppRESsIOllES  BE  LOS 
MEgSÍgUOS 

P¡-  oTsSeTOI  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honori,  165 

Íodhs  Farmacias  yDRooufRlw 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAJOFS  el  VELLO  del  rof.ro  de  lis  damas  íT.arha  Ri-ote  etc.),  sin 
deísta  níeifaraHon3  ik  ÍSlÍ!’,  50  ■años  do  ¿rito,  y  millares  do  testimonios  «¿raníizan  la  eürari.t 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  harlia  y  en  1/2  calas  nan  el  hi-ote  liecro'i  Parí 
los  brazos,  empléese  el  F1L1  VI DUSSErAS ^j'  íj.-Rousseaú,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artísüea  y  lucraría 


Imp.  db  Montaner  y  Simón 
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Texto. —  Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  La  pintura  española 
en  Buenos  Aires,  por  Justo  Solsona.  -  La  ordenanza,  por  F. 
Luis  Ariols.  -  f.  /.  Henner.  -  El  teatro  de  la  Naturaleza  en 
Chapigny-la- Ba/aille.  --  Fiestas  conmemorativas  del  75.0  ani¬ 
versario  de  la  independencia  de  Bélgica.  —  Crónica  de  la  gue¬ 
rra  ruso-japonesa.  -  Monumento  funerario  del  Emmo.  car¬ 
denal  Dr.  Benito  Sansy  Forés.  -  El  atentado  contra  el  sul¬ 
tán  de  Turquía.  -  Problema  ae  ajedrez.  —  La  Conquistadora, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  La  colección  de  D.  Emilio 
Cabal,  por  A.  García  Llansó. 

Grabados. — Estudio,  por  Joaquín  Sorolla.  —  Palio  de  caba¬ 
llos.  -  Problema,  cuadros  de  Carlos  Vázquez.  -  Flora ,  cuadro 
de  Francisco  Pradilla.  -  Mercado  de  Tánger,  cuadro  de  José 
Benlliure.  -  Boda  de  príncipes,  cuadro  de  Salvador  Sánchez 
Barbudo. —El  pintor  francés  /  /.  Henner.  -  El  levita  de 
Ephraim  ante  el  cadáver  de  su  esposa,  cuadro  de  J.  J.  Henner. 

—  París.  El  teatro  de  la  Naturaleza  de  Champigny-la-Batai- 
l/e.  -  Bruselas.  Fiestas  del  75. 0  aniversario  de  la  independen¬ 
cia  belga.  -  El  Hohenzollern,  yate  del  emperador  alemán.  - 
El  Estrella  pola r,  yate  del  emperador  de  Rusia.  -  Edificio  en 
donde  se  reunirán  los  plenipotenciarios  rusos  y  japoneses 
para  negociar  la  paz.  —  Tormenta,  cuadro  de  César  Laurenti. 

—  Gandía.  Monumento  funerario  de  su  Emtna.  el  cardenal 
Dr.  Benito  Sauz  y  Forés.  -  Constantinop/a.  La  mezquita  de 
Hamidié  durante  el  Selamik.  -  Cinco  reproducciones  foto¬ 
gráficas  de  la  colección  de  D.  Emilio  Cabot.  -  Biblia  de 
Burns  cerrada.  -  Anotaciones  de  familia.  —  Una  página  del 
salterio  latino  de  Fust  y  Schoefer. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Es  para  mí  un  gran  placer,  en  los  ardorosos  días 
de  verano,  meterme  por  las  breñas  de  estos  montes, 
en  los  cuales  busco,  durante  los  meses  del  estío,  re¬ 
poso  para  el  ánimo  y  oxígeno  para  los  pulmones,  y 
en  lo  más  intrincado  de  ellas,  leer  en  altavoz  alguna 
escena  campesina  de  nuestras  comedias  famosas.  Mi 
sitio  predilecto  es  un  peñasco  al  que  da  sombra  un 
grupo  de  robles  y  ácuyo  pie  corre  á  trechos,  y  á  tre¬ 
chos  salta,  un  caudaloso  arroyo,  con  pretensiones  de 
río,  que  viene  de  allá  de  los  montes  lejanos.  En  todo 
el  terreno  áspero  y  quebrado  que  alcanza  la  vista, 
poblado  de  heléchos,  zarzas  y  retamas,  sólo  se  ve  de 
vez  en  cuando  alguno  que  otro  pastor  que  baja  á 
abrevar  su  rebaño  en  el  arroyo.  En  medio  de  aquel 
silencio,  de  aquella  paz  augusta,  adquieren  para  mí 
vigor  y  fuerza  grandes  los  austeros  conceptos  de  Cal¬ 
derón,  la  fluida  poesía  de  Lope,  los  maliciosos  ver¬ 
sos  de  Tirso.  Allí  siento  todo  el  encanto  de  la  in¬ 
mortal  escena  de  El  Mágico  prodigioso,  en  que  Jus¬ 
tina  está  á  punto  de  desfallecer  bajo  la  fascinación 
del  amor,  la  idílica  belleza  de  El  villano  en  su  rin¬ 
cón,  los  sabrosos  donaires  de  La  villana  de  la  Sagra. 

Procede  en  gran  parte  este  placer  que  yo  experi¬ 
mento  de  la  adecuación  ó  armonía  que  se  establece 
ante  mí  entre  la  grandeza  de  la  inspiración  de  aque¬ 
llos  eminentes  dramaturgos  y  la  solemne  hermosura 
del  paisaje.  ¡Bien  comprendieron  el  arte  dramático 
los  griegos  al  encuadrar  sus  creaciones  dramáticas 
en  las  bellezas  naturales  de  los  paisajes  helénicos! 
El  espectador  de  Atenas,  á  la  par  que  oía  de  labios 
de  los  héroes  de  Esquilo,  Sófocles  ó  Eurípides  la 
narración  de  sus  hazañas  ó  desdichas  y  las  lamenta¬ 
ciones  y  apóstrofes  del  coro,  contemplaba  como  te¬ 
lón  de  fondo  del  cuadro  artístico  los  cenicientos  bos¬ 
ques  de  olivos  que  poblaban  las  faldas  del  Cyterón, 
los  plateados  reflejos  del  Cephiso,  los  templos  mar¬ 
móreos  de  las  deidades,  medio  ocultos  entre  bosque- 
cilios  de  mirtos  y  cipreses,  las  azuladas  lejanías  de 
las  colinas  remotas,  y  oía  como  confuso  acompaña¬ 
miento  de  las  estrofa.s  trágicas  el  murmullo  de  la  bri¬ 
sa  en  los  huertos  y  jardines  y  el  rumor  de  las  olas  al 
deshacerse  contra  las  murallas  del  Píreo.  ¿Qué  mu¬ 
cho  que  la  emoción  de  los  espectadores,  favorecida 
por  tan  poderosos  estímulos,  llegase  á  un  grado  de 
intensidad  infinitamente  superior  al  que  ahora  nos 
producen  las  representaciones  escénicas? 

Al  encerrarse  el  arte  dramático  entre  lienzos  pin¬ 
tados  ha  perdido  mucha  fuerza  y  limitado  considera¬ 
blemente  el  campo  de  la  creación  escénica.  El  teatro 
moderno,  con  sus  bambalinas,  su  luz  artificial  y  sus 
bastidores,  puede  darnos  la  impresión  de  la  realidad 
en  aquellas  obras  cuya  acción  se  desarrolla  entre 
cuatro  paredes;  pero  es  impotente  para  hacernos 
sentir  la  imponente  majestad  de  la  naturaleza.  ¿Có¬ 
mo  Edipo  ciego  ha  de  comunicar  á  nuestro  corazón 
el  horror  trágico  cuando  le  vemos  alejarse  dando 
traspiés  entre  peñascos  de  cartón  y  desaparecer  tras 
una  selva  pintada  que  se  zarandead  impulso  del  más 
ligero  movimiento?  La  última  escena  del  Don  Alva¬ 
ro,  cuya  belleza  raya  en  lo  sublime,  aun  presentada 
con  exquisito  esmero,  como  recientemente  se  ha  pre- 
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sentado  en  el  Español,  suele  excitar,  no  el  horror, 
sino  la  hilaridad  del  público.  Y  es  natural  que  así 
suceda.  Todo  el  arte  del  más  hábil  escenógrafo  no 
puede  menos  de  convertir  en  algo  así  como  juguete 
de  niños  los  breñales,  precipicios  y  torrentes  de  las 
espantosas  fragosidades  de  Sierra  Morena,  en  donde 
el  Duque  de  Rivas  coloca  la  acción  del  último  cua¬ 
dro  de  su  drama. 

Por  tales  razones,  puede  asegurarse  que  ya  no  ca¬ 
ben  en  el  teatro  los  grandes  dramas  de  Schíller  Los 
bandidos  y  el  Wallenstein,  el  de  Goethe  Goetz  de 
Berlinchingen,  el  de  Calderón  La  devoción  de  la  cruz, 
el  de  Tirso  El  condenado  por  desconfiado ,  el  del  Du¬ 
que  de  Rivas  Don  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino...  Por 
lo  mismo,  la  inspiración  de  los  autores  de  nuestro 
tiempo  rara  vez  se  atreve  á  llevar  á  la  escena  obras 
como  Brand,  de  Ibsen,  ó  Cirano,  de  Rostand,  gran¬ 
des  dramas  que  requieren  para  desplegar  toda  su 
belleza  artística  el  concurso  de  la  belleza  natural.  En 
cambio  el  arte  dramático  cada  vez  se  muestra  más 
anémico  y  enfermizo,  circunscribiéndose  á  retratar 
la  vida  de  salón,  de  bouáoir,  de  casa  decentemente 
amueblada  ó  de  casa  pobre,  únicos  lugares  en  que  la 
ficción  puede  producir  la  ilusión  de  la  realidad. 

Nace  sin  duda  de  aquí  la  tendencia  cada  vez  más 
marcada  que  se  advierte  entre  los  artistas,  particu¬ 
larmente  de  fuera  de  España,  en  favor  del  teatro  al 
aire  libre  y  del  teatro  popular.  Si  esta  aspiración  lle¬ 
ga  á  convertirse  en  hecho,  el  arte  dramático  perderá 
el  carácter  un  tanto  cominero  que  ahora  tiene  y  será 
lo  que  debe  ser,  la  literatura  toda  en  cuanto  repre¬ 
sentable,  auxiliada,  no  sólo  de  las  demás  artes  (mú¬ 
sica,  danza,  pintura,  escultura),  sino  de  los  encantos 
de  la  Naturaleza. 


Entre  las  manifestaciones  modernas  del  teatro  al 
aire  libre,  es,  sin  duda,  una  de  las  más  interesantes 
la  representación  en  Nancy  del  drama  de  la  Pasión. 
Ahora,  como  tantas  otras  veces,  el  arte  y  la  fe  se  han 
prestado  mutuo  apoyo.  Según  parece,  el  cura  párro¬ 
co  M.  Petit,  de  la  parroquia  de  San  José  de  Nancy, 
veía  con  dolor  que  le  faltaban  recursos  pecuniarios 
con  que  terminar  la  construcción  de  su  iglesia.  Para 
llevar  á  cabo  su  piadosa  obra  (esto  acontecía  el  año 
1900)  le  era  menester  la  friolera  de  150.000  francos. 
¿De  dónde  sacarlos?  De  las  limosnas  de  los  fieles 
nada  podía  esperarse;  todos  ellos,  en  su  mayoría  po¬ 
bres,  habían  dado  cuanto  les  era  posible  dar.  Enton¬ 
ces  M.  Petit  tuvo  una  feliz  idea,  que  llevada  á  la 
práctica  con  energía  y  constancia,  ha  superado  hasta 
los  más  lisonjeros  cálculos.  «¿No  son — debió  de  pen¬ 
sar  el  cura  de  San  José — las  fiestas  decenales  de 
Oberammergau  (instituidas  áprincipios  del  siglo  xvii) 
fuente  de  prosperidad  y  riqueza  para  aquel  pueblo 
del  Tirol?  Pues  imitemos  aquí  en  la  antigua  capital 
de  la  Lorena  aquellas  famosas  representaciones  de 
la  Pasión.» 

Todo  el  mundo  sabe  que  cada  diez  años  se  verifi¬ 
ca  en  Oberammergau,  por  los  habitantes  del  país,  la 
representación  del  drama  del  Calvario,  y  que  á  dis¬ 
frutar  de  esa  fiesta,  tan  parecida  á  los  Misterios  de 
la  Edad  Media,  acude  muchedumbre  de  viajeros  de 
toda  Europa.  Lo  primero  que  hizo  el  padre  Petit  fué 
procurarse  las  principales  escenas  del  drama  de  Obe¬ 
rammergau,  ampliándolas  con  otras  de  su  propia  in¬ 
vención  y  realzándolas  con  música  de  Bach,  Men- 
delssohn  y  algunos  compositores  franceses.  En  pose¬ 
sión  ya  de  la  obra  artística,  el  incansable  párroco 
empleó  diez  años  en  ensayar  el  drama,  hasta  conver¬ 
tir  en  verdaderos  actores  y  actrices  á  modestísimos 
artesanos.  Lo  que  prueba,  sea  dicho  de  paso,  que  la 
constancia  bien  dirigida  puede  crear  cualidades  ar¬ 
tísticas  hasta  en  aquellos  que  por  su  escasa  cultura 
ó  por  la  rudeza  de  sus  oficios  parecen  refractarios 
al  arte. 

Otras  graves  dificultades,  tales  como  la  construc¬ 
ción  de  local  adecuado  para  las  representaciones, 
confección  de  vestuario  y  decorado,  tuvo  que  vencer 
el  cura  de  Nancy.  Al  fin  todos  los  obstáculos  fueron 
superados,  y  actualmente  se  representa  allí  el  drama 
de  la  Pasión  con  una  grandiosidad  tal,  que  al  decir 
de  algunos  espectadores  raya  á  veces  en  lo  sublime. 
Las  funciones  se  celebran  de  día:  un  ligerísimo  velo 
que  deja  paso  á  los  resplandores  del  sol  y  que  pro¬ 
yecta  la  mancha  de  las  nubes  que  pasan  por  el  cielo, 
forma  el  único  techo  del  escenario.  Las  decoraciones 
están  perfectamente  combinadas  con  árboles  verda¬ 
deros  y  peñas  auténticas  y  con  el  paisaje  del  fondo. 

El  drama  que  allí  se  representa  es  bien  conocido 
en  sus  líneas  generales,  lo  que  hace  que  pueda  ser 
entendido  aun  por  los  extranjeros  que  desconocen 
completamente  el  francés.  Los  lances  que  constitu¬ 
yen  la  sublime  tragedia  adquieren  tan  extraordinario 
relieve,  'que  según  algunos  espectadores  llega  por 
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completo  á  confundirse  la  ficción  con  la  realidad.  La 
última  escena  sobre  todo,  la  de  la  muerte  de  Jesús, 
produce  en  el  público  grandísima  emoción.  Vese  lle¬ 
gar  al  Salvador  á  la  cumbre  del  Gólgota,  agobiado 
bajo  el  peso  de  la  cruz,  jadeante,  ensangrentado,  su¬ 
doroso:  los  sayones  le  empujan  y  maltratan,  en  tanto 
que  una  muchedumbre  abigarrada,  en  la  que  se 
mezclan  los  uniformes  romanos,  las  túnicas  de  los 
hebreos  y  los  mantos  de  las  hijas  de  Jerusalén,  con¬ 
templa  los  pormenores  del  cruentísimo  suplicio.  Se 
ve  al  Cristo  tendido  sobre  el  madero,  se  oyen  los 
martillazos  con  que  los  verdugos  atraviesan  con  cla¬ 
vos  los  pies  y  manos  del  Dios-Hombre,  se  le  ve  al¬ 
zado  en  el  infame  suplicio,  acardenalado  y  ceñida  la 
frente  de  espinas,  y  se  escuchan,  por  último,  las  pa¬ 
labras  que  salieron  un  día  de  los  divinos  labios. 

«La  fe — escribe  un  crítico  después  de  presenciar 
estas  representaciones — que  puede  transportar  las 
montañas,  ha  sabido,  en  esta  ocasión,  adquirir  inge¬ 
nio,  construir  decoraciones,  agrupar  y  mover  las  fi¬ 
guras  y  poner  en  boca  de  los  personajes  las  palabras 
de  la  tradición.  El  público  siente  instintivamente 
todo  ello;  comprende  y  ama  la  candidez  y  la  grande¬ 
za,  el  interés  y  la  piedad,  el  placer  y  la  emoción  que 
acompañan  á  semejantes  manifestaciones  artísticas.» 

No  hay  que  añadir  á  lo  expuesto  que  el  padre  Pe¬ 
tit  ha  visto  coronados  por  el  éxito  sus  propósitos,  y 
que  las  representaciones  de  La  Pasión  en  Nancy 
constituyen,  claro  es  que  con  un  fin  piadoso,  un  ne¬ 
gocio  excelente. 


Otras  representaciones  al  aire  libre  se  verifican 
actualmente  en  Francia,  en  los  anfiteatros  antiguos 
de  Orange,  de  Nimes  y  de  Beziers.  En  las  mismas 
condiciones  se  han  representado  y  se  representan 
obras  escénicas  en  Bussang  y  Cauterets,  y  cuando 
estas  líneas  sean  conocidas  de  mis  lectores  se  habrá 
verificado  ya  la  inauguración  de  un  gran  teatro  al 
aire  libre  cerca  de  París.  Los  patrocinadores  de  este 
espectáculo  son,  entre  otros,  Julio  Claretie,  J.  M.  de 
Heredia,  Paul  Meurice,  Mistral,  Sully-Prudhomme, 
Mteterlinck,  etc. 

Si  esta  tentativa,  como  es  de  suponer,  encuentra 
partidarios,  quizás  en  plazo  breve  el  género  dramá¬ 
tico,  que  algunos  califican  de  inferior  y  que  tal  vez 
ahora  lo  sea  á  causa,  entre  otras,  de  las  condiciones 
materiales  de  los  teatros,  adquiera  la  extensión  de 
límites  que  es  menester  para  contener  las  grandes 
concepciones  del  espíritu.  Y  si  ese  día  llega,  el  teatro 
será  el  arte  popular  por  excelencia  y  podrá  realizar 
su  gran  misión  civilizadora,  fomentando  en  el  pueblo 
los  ideales  colectivos,  reavivando  su  fe  y  su  patrio¬ 
tismo,  y  sembrando  y  fructificando  en  su  alma  el 
amor  á  la  belleza. 

Indignación  y  desaliento  produce  en  el  ánimo  de 
los  que  creen  en  la  eficacia  moralizadora  del  arte, 
ver  agolpada  á  la  puerta  de  ciertos  teatruchcs  una 
muchedumbre  que  en  gran  parte  no  tiene  más  fuen¬ 
te  de  placer  estético  que  el  teatro,  ansiosa  por  ver 
farsas  soeces,  héroes  tabernarios  y  tangos  obscenos. 
Lo  que  el  pueblo  encuentra  allí,  lejos  de  ennoble¬ 
cerlo,  contribuye  á  degradarlo. 

¡Cuántas  malas  costumbres,  cuántas  deshonestida¬ 
des,  cuántos  vicios  y  quizá  cuántos  crímenes  de  los 
llamados  pasionales  no  traen  su  origen  de  la  litera¬ 
tura — de  algún  modo  hay  que  llamarla— envenena¬ 
dora  que  se  sirve  al  pueblo  en  los  teatros  de  género 
chico! 

A  tales  extremos  de  bajeza  y  grosería  llegó  la  otra 
noche  una  quisicosa  que  se  estrenó  en  el  teatro  de 
la  Zarzuela,  que  el  público,  aun  estando  como  lo 
está  tan  acostumbrado  á  las  indecencias,  no  pudo 
menos  de  indignarse  y  de  enfurecerse.  La  obrilla  fué 
barrida;  ¿pero  de  qué  ha  de  servir  un  solo  caso  de 
rigor? 

Lo  que  hace  falta,  y  lo  que  de  seguro  acabaría  con 
ese  arte  ruin  y  corruptor,  es  la  creación  del  teatro 
popular  sobre  la  base  del  teatro  al  aire  libre.  En  Es¬ 
paña,  que  tan  dados  somos  á  imitar  todo  lo  extran¬ 
jero,  ¿no  imitaremos  esta  tendencia,  que  entre  nues¬ 
tros  vecinos  los  franceses  va  cada  día  teniendo  más 
partidarios?  Hay  quien  supone  que  nuestro  pueblo 
no  tiene  el  grado  de  cultura  que  es  necesario  para 
saborear  esa  clase  de  fiestas  y  que  preferiría  á  ellas 
los  matonismos,  sensiblerías  y  desvergüenzas  de  los 
melodramas  comprimidos.  «Esto  es — se  dice — lopo 
pular  en  España.»  Error:  esto  es  popular  porque  es 
lo  único  que  al  pueblo  se  le  da  por  poco  dinero.  En 
igualdad  de  precio  optaría  por  el  arte  grande.  El 
pueblo,  como  el  personaje  de  la  fábula, 

si  cuando  le  dan  paja,  come  paja, 
siempre  que  le  dan  grano,  come  grano. 

Zeda. 


Patio  dr  caballos,  cuadro  de  Carlos  Vázquez  Flora,  cuadro  de  Francisco  Pradilla  Problema,  cuadro  de  Carlos  Vázquez 
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LA  PINTURA  ESPAÑOLA 

EN  BUENOS  AIRES 

Inauguróse  en  los  elegantes  salones  de  la  lujosa 
fotografía  de  Witcomb,  de  la  calle  Florida,  la  XV 
Exposición  de  pintura  española,  organizada  por  don 
José  Arta],  en  la  que  figuran  óleos,  acuarelas,  paste¬ 
les  y  dibujos  de  artistas  contemporáneos  de  muy 
cimentada  fama.  A  veintisiete  ascienden  los  exposi¬ 
tores  con  un  total  de  ciento  trece  obras,  dignas  de 
estudio  y  de  atención. 

Al  penetrar  en  el  salón,  tres  cuadros  atraen  inme¬ 
diatamente,  sujetando  la  voluntad  del  espectador: 
Flora,  del  ilustre  Francisco  Pradilla,  de  corrección 
suprema,  de  plasticidad  perfectamente  armónica,  de 
dibujo  admirable  y  de  colorido  suave,  cálido,  ento¬ 


nado.  Para  nuestro  gusto  es  el  verdadero  clon  de  la 
interesante  cuanto  superior  exposición.  El  segundo 
es  Boda  de  príncipes,  de  Salvador  S.  Barbudo,  derro¬ 
che  de  colores,  de  grandeza  y  suntuosidad,  con  toda 
la  característica  de  tan  insigne  artista,  bien  conocida 
y  apreciada,  sin  confusión  posible.  Y  el  tercero  Gen¬ 
te  de  mar,  del  genial  D.  Joaquín  Sorolla.  El  cuadro 
representa  á  un  marinero  echando  tabaco  de  su  pe¬ 
taca  en  el  hueco  de  la  mano  de  otro,  ambos  dibuja¬ 
dos  con  firme  trazo  y  perfecto  colorido,  ancha  y  se¬ 
gura  pincelada. 

Después  de  los  mencionados,  el  artista  que  más 
entretiene  al  visitante  es  Carlos  Vázquez,  por  la  va¬ 
riedad,  cantidad  y  calidad  de  sus  trabajos.  A  veinti¬ 
séis  se  elevan  entre  óleos  y  pasteles,  distinguiéndose 
entre  los  primeros  La  hormiguita,  Recolección  de  hi¬ 
gos  chumbos  y  Lectura  en  el  Jardín;  y  entre  los  segun¬ 


dos  Problejna,  En  la  Exposición,  Patio  de  caballos  y 
algunas  encantadoras  cabezas.  Enrique  Serra,  tiene 
dos  óleos  llenos  de  simpática  melancolía,  como  si 
tuviera  en  su  retina  todos  los  cambiantes  de  luz, 
cielo  y  agua  de  los  alrededores  de  Roma.  José  Cu- 
sachs,  pintor  de  asuntos  militares,  tiene  también  tres 
cuadritos  pintados  con  la  elegancia  en  él  caracterís¬ 
tica.  Cinco  son  los  de  José  Benlliure,  sobresaliendo 
las  dos  sepias  Tomando  el  sol  y  Un  monje,  amén  de 
los  óleos  Limosna  para  el  convento  y  Mercado  de  Tán¬ 
ger,  ambos  ya  conocidos.  Del  difunto  Galofre  hay 
ocho,  todos  interesantes,  como  cuanto  produjo  el 
insigne  artista  á  pluma,  pastel,  gouache,  acuarela  y 
óleo.  Todos  los  procedimientos  éranle  fáciles.  Joa¬ 
quín  Mir  presenta  dos  paisajes.  Figura  con  cuatro 
óleos  Pedro  Ribera,  de  bien  observados  modelos, 
aunque  con  algo  de  convencionalismo  en  la  luz.  Los 
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Mercado  de  Tánger,  cuadro  de  José  Benlliure 
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indicados  con  los  títulos  Dominó  rosa  y  Dominó,  azul, 
están  tratados  con  suma  gentileza. 

Además  tienen  muy  digna  representación:  José 
Navarro,  con  cinco  óleos;  Andrade,  con  dos;  Barba- 
sán,  con  otros  dos;  Bermudo,  con  tres;  Casanova, 
con  ocho,  algunos  muy  notables  como  El  pensador, 
La  maja,  etc.;  Xavier  Gose,  dos  gouaches,  tipos 
modernistas;  Huertas,  cuatro  óleos;  Jiménez  Aran- 
da,  con  media  docena  de  dibujos;  Luque,  con  dos 
apuntes;  Morillo,  con  cinco  óleos;  Parladé,  tres;  Pi- 
nazo,  dos  pequeños  estudios;  Sánchez  Perrier  con  el 
delicioso  dibujo  á  pluma  Un  violoncelista,  etc.,  etc. 

Por  las  firmas  y  calidad  indiscutible  de  las  obras, 
resulta  la  presente  exposición  una  de  las  de  mayor 
importancia  entre  las  efectuadas  en  esta  ciudad  de 
Buenos  Aires.  El  mercado  porteño  va  adquiriendo 
fama,  y  á  no  tardar  alcanzará  todo  el  desenvolvi¬ 
miento  requerido  y  deseado. 

Justo  Solsona, 


dero  de  doña  Elena  y  el  aire  de  tristeza  y  gravedad 
de  las  personas  allí  congregadas. 

Detrás  mismo  de  la  puerta  hallábase  una  mesita 
cubierta  con  un  paño  blanco  y  encima  de  éste  el  ca¬ 
dáver  de  una  niña  como  de  cuatro  años,  vestido  de 
blanco  y  rodeado  de  gran  cantidad  de  flores. 

La  reconocí  desde  luego:  era  Garita,  la  única  hija 
de  mi  amigo,  el  alma  de  la  casa. 

— ¡Muerta!,  exclamé  sorprendido  ante  lo  inespera¬ 
do  del  espectáculo.  ¿Desde  cuándo? 

— Pues  mire  usted,  desde  anoche.  La  difteria  se 
nos  la  ha  llevado  en  menos  de  veinticuatro  horas. 

— ¡Qué  terrible  enfermedad!  ¿Y  D.  Francisco? 

— Mi  marido,  en  el  cuartel,  en  la  academia. 

— ¿Hoy  también? 

— A  la  fuerza.  Como  es  día  de  cumpleaños  y  hay 
parada... 

— Pero  en  ocasión  tan  crítica  debiera  dispensársele. 

— No  quiere  el  jefe  y  hay  que  cumplir. 


de  la  muerta,  estampó  en  la  frente  de  ésta  un. pro¬ 
longado  beso  y  se  irguió  de  nuevo  volviéndose  hacia 
su  esposa,  que  le  miraba  emocionada  y  llorosa,  di- 
ciéndola: 

—¿Qué  otro  remedio  queda,  hija?  Animo  y  hasta 
la  vuelta. 

Y  añadió  dirigiéndose  á  mí: 

— No  la  abandone  usted.  Ya  ve  usted,  nosotros 
estamos  como  en  país  extranjero,  no  tenemos  otra 
familia  que  usted  y  nuestros  buenos  amigos. 

Y  se  marchó  sin  haber  lanzado  ni  un  suspiro  ni 
haber  vertido  ni  una  lágrima. 

A  las  cuatro  vino  el  coche  mortuorio  y  el  clero 
parroquial,  y  pocos  minutos  después  se  puso  en 
marcha  la  comitiva. 

Debíamos  ir  al  cementerio  del  Sudoeste,  y  era  pre¬ 
ciso  penetrar  en  Barcelona  y  pasar  por  el  Paseo  de 
Colón. 


Exposición  de  Pintura,  Arte  moderno,  Escuela  española,  organizada  en  los  Salones  Witcomb  por  D.  José  Artal 


REPÚBLICA  ARGENTINA. -BUENOS  AIRES. -XV 
LA  ORDENANZA 

D.  Francisco  Giráldez,  músico  mayor  de  un  bata¬ 
llón  de  cazadores,  era  un  excelente  artista,  un  cumpli¬ 
do  caballero  y  un  rígido  observador  de  la  ordenanza. 

Eramos  algo  amigos,  una  amistad  de  esas  que  tie 
nen  su  origen  y  cimentación  en  el  arte,  y  esta  cir¬ 
cunstancia  me  llevó  cierto  día  á  su  casa,  que  la  tenía 
en  una  de  las  calles  tiradas  á  cordel  del  barrio  ma¬ 
rítimo  de  la  Barceloneta.  * 

Debo  advertir  que  su  batallón  se  alojaba  en  uno 
de  los  cuarteles  de  aquel  barrio  y  D.  Francisco  tenía 
su  habitación  á  corta  distancia  del  cuartel. 

En  contra  de  lo  acostumbrado,  la  puerta  de  su  ha¬ 
bitación  estaba  abierta  de  par  en  par  yen  el  interior 
de  ésta  no  se  percibía  rumor  alguno. 

— ¡  Ah  de  casa!,  dije  yo  deteniéndome  en  el  umbral. 

Una  mujer  joven  y  bella  acudió  en  seguida  á  mi 
llamamiento:  era  doña  Elena,  la  señora  del  músico 
mayor.  Tenía  el  aire  triste  y  los  ojos  con  señales  de 
reciente  llanto. 

-—Pase  usted,  caballero,  me  dijo  con  voz  temblo¬ 
na  y  queda. 

Con  doña  Elena  nos  conocíamos  ya,  y  por  lo  tan¬ 
to  obedecí  á  su  invitación,  atravesando  en  pos  de  ella 
el  recibidor  y  penetrando  en  una  pieza  inmediata, 
habitualmente  destinada  á  salón,  mientras  ella  iba 
diciendo: 

— En  mala  ocasión  viene  usted  á  visitarnos,  caba¬ 
llero.  Pero  usted  es  como  de  la  casa  y  no  se  extra¬ 
ñará  de  la  confianza  con  que  lo  trato. 

Algunas  personas  que  había  en  la  sala  me  saluda¬ 
ron  en  silencio  á  mi  entrada,  y  la  señora  llamó  des¬ 
de  luego  mi  atención  hacia  mi  izquierda  diciéndome: 

— Ya  ve  usted. 

:  Lo  que  vi  me  explicó  desde  luego  el  tono  plañi- 


Boda  de  pkínciPiís,  cuadro  de  Salvador  Sánchez  Barbudo 


Efectivamente,  aquel  día  era  día  de  gala  y  el  ca¬ 
pitán  general  tenía  que  revistar  en  gran  parada  los 
cuerpos  de  la  guarnición. 

Casualmente  hallábase  de  paso  en  Barcelona  el 
primogénito  de  uno  de  los  soberanos  reinantes  á  la 
sazón  en  Europa  y  se  le  quiso  obsequiar  con  una  re¬ 
vista  militar. 

Y  no  era  cosa  de  que  por  motivo  tan  secundario 
se  viera  el  batallón  en  el  caso  de  no  poder  llevar  al 
frente  de  la  charanga  á  su  músico  mayor,  mayormen¬ 
te  cuando  entre  los  inteligentes  en  música  la  batuta 
de  D.  Francisco  gozaba  de  una  gran  celebridad. 

Yo  me  quedé  en  casa  de  mi  amigo,  porque  siem¬ 
pre  he  considerado  que  la  amistad  sirve  mejor  para 
las  circunstancias  tristes  que  para  las  alegres. 

Esperé,  pues,  el  regreso  de  D.  Francisco  y  comí 
en  su  mesa. 

No  hay  que  decir  que  no  se  habló  de  otra  cosa 
que  de  las  bellas  cualidades  de  la  angelical  criatura 
que  acababan  de  perder. 

Seguíamos  engolfados  en  nuestra  conversación, 
cuando  vinieron  del  cuartel  á  avisarle  de  que  era 
hora  de  ir  á  formar. 

A  pesar  de  que  lo  esperaba,  este  anuncio  le  hizo 
palidecer  y  estremecerse. 

—Vamos  á  decirle  adiós  á  nuestra  pobrecita  rica, 
murmuró  con  tono  apesadumbrado. 

Y  penetrando  en  la  sala  dirigióse  al  ángulo  donde 
encima  de  la  mesita  atestada  de  flores  y  colocado  ya 
en  valioso  ataúd  blanco  yacía  el  cadáver  de  la  pre¬ 
ciosa  niña. 

D.  Francisco  estuvo  contemplando  en  silencio  y 
durante  algunos  minutos  aquellas  facciones  rígidas 
y  en  las  cuales  la  muerte  había  empezado  á  imprimir 
ya  su  fatídico  sello. 

Por  úllimo  inclinóse  hasta  tocar  su  rostro  con  el 


A  medida  que  avanzábamos  en  nuestro  lento  ca¬ 
mino  crecía  la  animación  en  torno  nuestro:  á  lo  le¬ 
jos  se  percibía  confusamente  el  rumor  de  las  músi¬ 
cas  y  el  rumor  de  los  caballos. 

Debía  haber  terminado  la  parada  y  las  tropas  re¬ 
gresaban  á  sus  cuarteles  respectivos. 

Nos  hallábamos  casi  á  la  mitad  del  Paseo,  cuando 
vimos  adelantarse  hacia  nosotros  y  por  el  centro  del 
mismo  un  batallón  de  cazadores  marchando  al  com¬ 
pás  de  un  airoso  paso  doble. 

Una  caterva  de  chiquillos  corría,  saltaba  y  chilla¬ 
ba  delante  y  en  torno  de  la  charanga:  mi  amigo  don 
Francisco  caminaba  erguido,  grave  y  al  parecer  im¬ 
pasible  al  frente  de  ésta. 

De  pronto  y  cuando  apenas  se  hallaban  á  algunos 
metros  de  distancia  el  batallón  y  el  fúnebre  cortejo, 
oyóse  el  estridente  toque  de  una  corneta  y  callaron 
como  por  encanto  los  instrumentos  de  la  charanga. 

Al  mismo  tiempo  una  voz  vibrante  y  varonil 
gritó: 

— ¡Vista  á  la  izquierda!  ¡Tercien!  ¡Arm! 

La  orden  fué  obedecida  instantáneamente:  pega¬ 
ron  al  brazo  sus  espadas  los  oficiales,  terciaron  sus 
fusiles  los  soldados  y  unos  y  otros  dirigieron  á  la  iz¬ 
quierda  sus  miradas. 

Y  mientras  por  el  arroyo  central  marchaba  con 
paso  ligero  el  batallón,  por  el  lateral  proseguía  avan¬ 
zando  la  comitiva  á  paso  lento  y  precedida  por  el 
clero,  que  al  cesar  la  música  había  entonado  una  de 
sus  místicas  y  conmovedoras  salmodias. 

Y  cuando  hubo  desfilado  por  junto  á  nosotros  la 
última  compañía,  dejóse  oir  á  lo  lejos  otro  toque  de 
corneta,  pusiéronse  al  hombro  las  armas  los  solda¬ 
dos  y  la  charanga  dejó  oir  de  nuevo  las  airosas  no¬ 
tas  del  paso  doble. 


F.  Luis  Ariols. 
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j.  J.  HENNER 

Este  maestro  ilustre,  que  des¬ 
pués  de  una  carrera  tan  larga  y 
tan  laboriosa  ha  fallecido,  pocos 
días  hace,  en  París,  era  una  de 
las  figuras  más  características  y 
más  respetadas  de  la  escuela 
francesa  moderna.  Cuando  en 
uno  de  esos  momentos  de  inspi¬ 
ración  que  tan  frecuentes  fueron 
en  su  vida  producía  uno  de  esos 
cuadros  llenos  de  armonía  y  de 
vigor  que  muy  de  prisa  le  con¬ 
quistaron  la  celebridad,  todo  el 
mundo  veía  con  satisfacción  su 
triunfo;  la  simpatía  era  unánime, 
y  no  había  quien  no  le  quisiera 
y  estimara,  no  sólo  por  su  talen¬ 
to,  sino  además  por  su  trato  fran¬ 
co,  afable  y  ameno. 

Nació  en  Bernwiller  (Alsacia) 
en  1829,  y  como  desde  muy  niño 
mostrara  su  afición  y  sus  aptitu¬ 
des  para  el  dibujo,  sus  padres, 
humildes  campesinos,  lo  pusie¬ 
ron  en  un  colegio  de  Altkirch,  en 
donde  hizo  sus  primeros  estu¬ 
dios,  que  luego  completó  en  Es¬ 
trasburgo.  Al  cabo  de  algún  tiem¬ 
po  trasladóse  á  París  y  entró  en 
la  escuela  de  Bellas  Artes,  en 
donde  supo  aprovechar  las  ense¬ 
ñanzas  del  ilustre  Ingres,  que 
luego  completó  en  el  Museo  del 
Louvre  con  el  estudio  y  la  copia 
de  algunas  obras  inmortales  de 
Giorgione  y  Rembrandt.  En  1858 
ganó  el  premio  de  Roma  con 
una  obra  en  la  cual  se  admira¬ 
ban  ya  todas  sus  cualidades  per¬ 
sonales,  es  decir,  una  gracia  á  la 
vez  robusta  y  vaporosa  y  una 
tendencia  á  llegar  á  la  perfección 
en  el  modelado. 

Durante  los  cinco  años  de  su 
permanencia  en  Roma  apasionó¬ 
se  por  los  grandes  maestros  del 
Renacimiento,  estudiándolos  con 
gran  entusiasmo.  Los  cuadros 
que  desde  allí  envió  al  Salón  de  París  de  1863  reve-  I  se  fueron  acentuando  y  perfeccionando  en  sus  envíos 
laban  sus  grandes  dotes  de  dibujante  y  colorista,  que  |  sucesivos.  En  La  casta  Susana  (1865),  que  hoy  figu- 


El  notable  pintor  francés  J.  J.  Henner,  fallecido  en  París  en  23  de  julio 
Retrato  pintado  por  él  mismo  y  que  se  conserva  en  la  Galería  de  los  Uffizzi 


ra  en  el  Luxemburgo,  Henner  se 
muestra  todavía  algo  vacilante, 
pero  se  presenta  ya  como  un 
•  maestro.  Otros  lienzos  y  varios 
retratos,  entre  ellos  el  de  un  pá¬ 
rroco  rural  que  también  se  con¬ 
serva  en  el  Luxemburgo,  revela¬ 
ron  posteriormente  con  qué  pa¬ 
ciente  obstinación  perseguía  el 
objetivo  que  se  había  propuesto. 
El  poema  que  cantaba  era  el  es¬ 
plendor  de  la  carne  femenina  en¬ 
vuelta  en  un  vapor  misterioso;  no 
quería,  como  Rubens,  celebrar 
la  riqueza  ni  el  brillo  de  aquella 
carne,  ni  trataba  de  traducir  la 
sensibilidad  temblorosa  de  la 
misma,  ni  sus  voluptuosas  mor¬ 
bideces,  como  Correggio.  Su  as¬ 
piración  era  distinta,  y  el  esfuer¬ 
zo  que  realizó  hasta  verla  logra¬ 
da  quedará  como  una  de  las  más 
curiosas  tentativas  en  la  historia 
de  la  pintura  francesa  contem¬ 
poránea. 

Su  carrera,  desde  que  en  1864 
regresó  de  Roma,  fué  una  serie 
de  triunfos  cada  vez  mayores,  y 
el  número  de  obras  que  pintó  y 
que  figuraron  en  su  mayor  parte 
en  los  Salones  de  París  es  extra¬ 
ordinario.  Las  principales  son: 
Biblis  convertida  en  fuente,  Al- 
saciana,  Idilio,  Magdalena  en  el 
desierto,  El  buen  samaritano, 
Náyade,  Cristo  muerto,  San  Juan 
Bautista,  La  tarde,  Jesits  en  el 
sepulcro,  Egloga,  La  fuente,  San 
Jerónimo,  Religiosa  en  oración, 
Andrómeda,  Ninfa  llorando.  Ra¬ 
bióla,  Huérfana.  Soledad,  Crio¬ 
lla.  Herodiada,  San  Sebastián  y 
El  levita  EJraim  a?itc  el  cadáver 
de  su  esposa. 

Obtuvo  varias  recompensas  en 
el  Salón,  entre  ellas  la  medalla 
de  honor  que  le  fué  concedida 
en  el  Salón  de  1898  por  el  últi¬ 
mo  de  los  cuadros  que  hemos 
mencionado  y  que  en  esta  pági¬ 
na  reproducimos,  y  en  la  Exposición  universal  de 
1878  ganó  una  primera  medalla. — S. 


último 

de  Florencia 


El  levita  Ephraim  ante  el  cadáver  de  su  esposa, 
una  de  las  mejores  obras  de  J.  J.  Iienner,  que  valió  al  eminente  artista  la  medalla  de  honor  en  el  Salón  de  París  de  1S9S. 
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cuerpos  en  ignición  y  los  hace  arder  con  llama,  al 
paso  que  el  ácido  carbónico  retarda  la  respiración  y 
anestesia  é  insensibilita  los  nervios  y  el  cerebro.  En 
el  espectáculo  al  aire  libre,  el  actor,  excitado  por  la 
positividad  de  la  atmósfera,  se  entrega  de  una  ma¬ 
nera  incomparable,  comprende  mejor,  despide  lla¬ 
mas,  por  decirlo  así,  y  las  despide  impunemente, 
porque  se  baña  en  un  aire  lleno  de  fuerza  vivifica¬ 
dora.  Idéntico  fenómeno  se  produce  en  el  especta¬ 
dor;  parece  mentira  hasta  qué  punto  es  más  intensa 
la  receptividad  en  las  gradas  de  un  anfiteatro  que  en 
las  butacas  de  una  platea. 

$  Juntad  estos  dos  hechos  simultáneos,  es  decir,  el 
aumento  de  expresión  en  el  actor  y  el  aumento  de 
sensibilidad  en  el  público,  y  comprenderéis  el  fana¬ 
tismo  que  así  los  grandes  artistas  como  el  público 
vulgar  sienten  en  las  representaciones  al  estilo  anti¬ 
guo.  Todos  salen  de  ellas  con  una  idea  más  elevada 
de  sí  mismos;  todos  se  consideran  más  inteligentes 
que  unas  horas  antes;  todos  reciben  una  afirmación 
imprevista  de  su  personalidad;  todos  se  complacen 
más  en  su  yo,  desde  el  protagonista,  orgulloso  de  su 
esfuerzo,  hasta  el  más  humilde  oyente,  orgulloso  de 
su  comprensión.  Y  este  resultado  no  es  hijo  de  la 
estética  ni  del  lirismo,  sino  de  la  más  vulgar  quími¬ 
ca  orgánica.» 


FIESTAS  CONMEMORATIVAS 

DEL  75.°  ANIVERSARIO  DE  LA  INDEPENDENCIA  DE  BÉLGICA 

La  nación  belga  acaba  de  celebrar  con  grandes 


EL  TEATRO  DE  LA  NATURALEZA 

DE  CHAMPIGNY-LA-BATAILLE 

El  éxito  que  han  obtenido  las  representaciones 
al  aire  libre  y  en  pleno  día  organizadas  en  Orange, 


Arenas  de  Nimes.  La  ejecución  fué  perfecta:  mada- 
me  Second-Weber,  la  admirable  trágica,  dió  á  su 
papel  toda  la  belleza,  toda  la  amplitud,  todo  el  re¬ 
lieve  indispensables,  y  lo  mismo  en  los  pasajes  de 
fuerza  que  en  las  escenas  de  ternura,  rayó  á  una  al¬ 


tura  inconmensurable; 


Pablo  Mounet  hizo  gala  de 
sus  hermosas  actitudes 
y  representó  y  declamó 
de  una  manera  porten¬ 
tosa  el  papel  de  soldado 
rudo,  feroz  y  ebrio  de 
pasión ;  Alberto  Lam- 
bert  (hijo),  estuvo  irre¬ 
prochable  en  el  de  aman¬ 
te  altanero  y  tierno;  Al¬ 
berto  Darmont,  el  crea¬ 
dor  del  teatro  de  Cham- 
pigny,  desempeñó  de  un 
modo  excelente  la  parte 
de  mago  Urkam;  y  Juan 
Froment  hizo  concien¬ 
zudamente  la  de  gran 
sacerdote  de  Nínive. 
Las  masas  de  comparsas 
maniobraron  bajo  una 
dirección  hábil,  produ¬ 
ciendo  un  efecto  ex¬ 
traordinario. 

El  éxito  de  la  repre¬ 
sentación  ha  sido  inmen¬ 


París.  -El  Teatro  de  la  Naturaleza  de  Ci-iampigny-la-Bataille, 


so,  habiendo  resonado 
después  de  cada  acto 


recientemente  inaugurado.  -  Representación  de  la  tragedia  Semiramis,  de  Peladán 


Nimes,  Beziers,  etc.,  inspiró  á  M.  Alberto  Darmont 
la  idea  de  hacer  disfrutar  de  semejantes  espectáculos 
á  los  parisienses.  A  este  efecto,  alquiló  una  inmensa 
propiedad,  casi  abandonada  desde  la  guerra  franco- 
prusiana,  en  Champigny-la-Bataille,  en  el  delicioso 
valle  del  Mame,  y  aprovechando  una  especie  de 
circo  de  verdura  que  se  extendía  al  pie  de  un  mon¬ 
tículo,  construyó  en  él  una  pendiente  suave  páralos 
espectadores  y  en  el  montículo  dos  grandes  terrazas 
que,  coronadas  por  una  gran  decoración  destinada 
á  precisar  el  color  local  de  la  obra  representada,  sir¬ 
vieran  de  escenario.  Esta  disposición  en  escenas 
sobrepuestas  y  unidas  entre  sí  por  caminos  laterales 
y  escalinatas  de  piedra  permite  movimientos  gran¬ 
diosos  y  de  todo  punto  imprevistos. 

Además,  el  ingenio  de  M.  Darmont  supo  sacar 
excelente  partido  de  todos  los  detalles  del  paisaje, 
disponiendo  á  ambos  lados  de  lo  que  podríamos  lla¬ 
mar  platea,  dos  rampas  con  frondosos  árboles,  enci¬ 
nas  y  sicómoros,  á  lo  largo  de  los  cuales  hay  una 
especie  de  palcos  de  pintoresco  y  elegante  aspecto. 

Hace  pocos  días  inauguróse  este  teatro  de  la  Na¬ 
turaleza  con  la  hermosa  tragedia  de  Peladán  Semi¬ 
ramis  ,  de  la  que  nada  diremos,  porque  ya  nos  ocu¬ 
pamos  de  ella  en  el  número  1.180  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  á  raíz  de  su  representación  en  las 


estruendosas  salvas  de 
aplausos  y  aclamaciones 
para  el  autor  de  la  obra, 
para  los  actores  y  sobre 
todo  para  Alberto  Dar¬ 
mont,  organizador  de 
este  espectáculo,  llama¬ 
do  sin  duda  á  un  gran 
porvenir. 

Terminaremos  esta 
noticia,  que  damos  como 
explicación  de  los  dos 
grabados  de  esta  página, 
reproduciendo  lo  que 
Peladán  ha  dicho  á  un 
redactor  de  un  impor¬ 
tante  periódico  parisien¬ 
se  que  le  pidió  su  opi¬ 
nión  acerca  de  los  tea¬ 
tros  al  aire  libre. 

«Hay  un  punto  posi¬ 
tivo  y  hasta  fisiológico 
que  es  interesante  seña¬ 
lar  y  que  no  se  ha  abor¬ 
dado  hasta  el  presente. 

»Todo  el  mundo  sabe  que  el  oxígeno  aviva  los 


Bruselas. -Fiestas  del  75.°  aniversario  de  la  independencia  belga.  -  Desfile  de  las  banderas 
delante  de  la  tribuna  regia.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.°) 


Teatro  de  la  Naturaleza  de  Champigny-la-Bataille 
(De  fotografías  de  Hutin,  Trampus  y  C.°) 

festejos  el  75.0  aniversario  de  su  independencia:  fun¬ 
ciones  religiosas,  retreta  militar,  representaciones 
teatrales,  espectáculos  de  todas  clases  han  regocijado 
á  los  habitantes  de  Bruselas  en  estos  días.  Pero  de 
todas  las  fiestas  las  más  notables  han  sido  el  gran 
torneo  y  el  cortejo  histórico. 

Efectuóse  el  torneo  en  la  vasta  sala  del  parque  del 
Cincuentenario  y  fué  reproducción  de  uno  muy  fa¬ 
moso  que  se  celebró  en  Bruselas  el  28  de  febrero  de 
1452.  La  representación,  dedicada  exclusivamente  á 
los  invitados  del  gobierno,  estuvo  presidida  por  la 
familia  real  y  á  ella  asistieron  muchos  millares  de 
personajes  oficiales  que  con  sus  uniformes  daban  á 
la  sala  un  aspecto  brillante,  realzado  por  los  elegan¬ 
tes  trajes  y  las  valiosas  joyas  de  las  señoras.  El  tor¬ 
neo  resultó  magnífico  por  su  admirable  propiedad  y 
su  lujo  inusitado;  el  trabajo  de  los  arqueólogos,  ar¬ 
chiveros  y  dibujantes  había  sido  tan  minucioso,  que 
ni  una  sola  pieza  de  las  armaduras,  ni  un  solo  traje, 
ni  un  solo  episodio  pudo  dar  lugar  á  la  menor  con¬ 
troversia  ó  á  la  más  pequeña  duda.  Entre  los  trajes 
que  más  llamaron  la  atención,  merecen  citarse  el  de 
Felipe  el  Bueno,  el  del  conde  de  Charoláis  y  el  del 
duque  de  Cléveris. 

En  el  cortejo  histórico  y  alegórico  organizado  por 
el  gobierno,  las  diversas  épocas  de  la  historia  belga 
(municipal,  borgoñona,  española,  austríaca,  francesa 
y  holandesa)  estaban  representadas  por  comparsas 
de  á  pie,  jinetes,  grupos  y  carros  alegóricos.  Entre 
estos  últimos  sobresalieron  el  de  la  Independencia 
Nacional,  el  de  la  creación  de  los  ferrocarriles,  el  de 
la  abolición  de  los  consumos,  el  de  la  libertad  del 
Escalda,  el  de  la  expansión  colonial, los  délas  Artes, 
Ciencias,  Letras  y  grandes  inventos,  y  el  de  la  Pa¬ 
tria,  que  excitaron  el  entusiasmo  de  la  multitud  in 
mensa  que  presenció  el  paso  de  la  comitiva. — N. 
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El  Hohenzollem,  yate  del  emperador  de  Alemania. 


El  Estrella  Polar,  yate  del  emperador  de  Rusia. 


La  entrevista  de  los  emperadores  Guillermo  II  y  Nicolás  II  en  Bjoerkoe,  en  el  golfo  de  Finlandia. 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Terminábamos  nuestra  última  crónica  comentan¬ 
do  la  entrevista  de  los  emperadores  de  Rusia  y  de 
Alemania  celebrada  en  Bjoerkoe  y  exponiendo  las 
varias  hipótesis  que  acerca  de  lo  tratado  en  ella  se 
emitían.  La  incógnita  no  se  ha  despejado  aún,  ni  es 
fácil  que  se  despeje  hasta  que  los  acontecimientos 
futuros  permitan  sacar,  como  vulgarmente  se  dice,  el 
ovillo  por  el  hilo:  las  consecuencias  nos  darán  á  co¬ 
nocer  sin  duda,  algún  día,  la  causa  que  hoy  perma¬ 
nece  envuelta  en  el  misterio,  pudiendo  cada  cual  fi¬ 
gurársela  como  mejor  se  acomode  á  sus  deseos,  á 
sus  simpatías  y  á  sus  intereses. 

A  las  explicaciones  que  de  la  conferencia  se  han 
dado  y  que  en  forma  de  interrogaciones  exponíamos 
al  final  de  la  crónica  anterior,  hay  que  agregar  otras 
dos:  una  que  supone  que  lo  que  ocupó  á  los  empe¬ 
radores  fué  la  cuestión  del  trono  de  Noruega;  otra 
que  pretende  que  los  soberanos  ruso  y  alemán  tra¬ 
taron  de  la  conveniencia  de  cerrar  el  Báltico  á  las 
potencias  que  no  tuvieran  territorios  en  sus  costas. 
Lo  primero  nos  parece  asunto  de  poca  importancia, 
relativamente  hablando, 
para  un  acto  tan  inusita¬ 
do  como  la  entrevista 
personal  y  hasta  misterio¬ 
sa  de  los  dos  emperado¬ 
res;  lo  segundo  sería  cosa 
tan  grave  y  tan  trascen¬ 
dental,  que  sin  negar  que 
pudieran  tratar  de  ello  los 
imperiales  conferencian¬ 
tes,  nos  resistimos  á  creer 
que  pueda  tal  propósito, 
caso  de  existir,  realizarse, 
porque  seguramente  pro¬ 
duciría  una  terrible  con¬ 
flagración  europea,  cuyas 
consecuencias  es  muy  di¬ 
fícil  que  quieran  arrostrar 
Nicolás  II  y  Guillermo  II. 

De  todos  modos,  bien 
como  tema  principal,  bien 
incidentalmente,  el  tsar  y 
el  emperador  debieron  ha¬ 
blar  indudablemente  de 
la  actual  guerra  y  de  las 
próximas  negociaciones 
para  la  paz;  por  esto  nos 
hemos  ocupado  de  la  fa¬ 
mosa  entrevista,  por  los 
efectos  que  tal  vez  de  ella 
resulten  relacionados  con 
el  conflicto  ruso-japonés. 

Han  llegado  ya  á  los  Estados  Unidos  los  plenipo¬ 
tenciarios  japoneses  y  los  rusos  barón  de  Rosen  y 
Sergio  Witte.  Como  es  natural,  todos  guardan  gran 
reserva  sobre  la  misión  que  están  llamados  á  desem¬ 
peñar,  lo  cual  no  es  óbice  para  que  corresponsales  y 
agencias  les  atribuyan  algunas  importantes  declara¬ 
ciones,  que  luego  vienen  desmentidas  por  los  intere¬ 
sados,  como  ha  sucedido  con  las  que  se  han  puesto 
en  boca  del  plenipotenciario  japonés  Sato.  Las  que 
atribuye  á  Witte  el  corresponsal  del  Daily  Telegraph, 
que  se  embarcó  con  él  en  el  Kaiser  Wilhem  der 
Grosse,  y  que  han  sido  transmitidas  por  el  periodis¬ 
ta  por  medio  de  la  telegrafía  sin  hilos  desde  el  mis¬ 
mo  barco,  no  han  sido  desmentidas...  todavía,  por¬ 
que,  cuando  escribimos  esta  crónica,  aún  no  tiene 
tiempo  de  conocerlas  el  que  se  supone  haberlas  dicho. 


Como  no  dejan  de  tener  cierto  interés,  las  repro¬ 
duciremos,  por  si  resultaran  realmente  auténticas. 

«Se  equivocan  los  que  hablan  de  negociaciones; 
si  yo  supiese  que  voy  á  negociar  con  los  plenipoten¬ 
ciarios  japoneses,  tendría  más  esperanzas  de  las  que 
tengo.  Pero  no  sucede  así,  y  lo  mismo  el  represen¬ 
tante  del  Japón  que  yo  partimos  sin  ningún  acuerdo 
preliminar,  sin  ninguna  base  común,  y  poi  consi¬ 
guiente  nuestros  poderes,  á  lo  menos  los  míos,  son 
muy  completos.  Esto  no  obstante,  y  á  pesar  de  la 
plenitud  de  mis  poderes,  comprendo  que  mi  papel, 
al  principio,  es  el  de  un  correo  imperial  enviado  para 
conocer  las  condiciones  bajo  las  cuales  el  gobierno 
del  Mikado  está  resuelto  á  hacer  la  paz.» 

Después,  M.  Witte  añadió: 

«La  suerte  de  la  guerra  se  ha  mostrado  favorable 
á  nuestro  enemigo,  el  cual,  en  consecuencia,  insiste 
en  obtener  las  satisfacciones  por  él  reclamadas  antes 
de  la  guerra,  y  espera  además  que  sus  victorias  te¬ 
rrestres  y  navales  sean  consideradas  como  títulos 
para  nuevas  concesiones.  Creo  que  esto  se  presta  á 
discusión  y  estoy  dispuesto  á  tratar  del  asunto;  pero 
lo  que  no  puedo,  lo  que  no  quiero  examinar,  son 


peticiones  que  se  funden  en  triunfos  militares  fu¬ 
turos.» 

En  el  curso  de  la  conversación  con  el  correspon¬ 
sal  mencionado,  ha  hecho  observar  M.  Witte  que 
poner  término  á  la  guerra  en  el  preciso  momento  en 
que  parecen  cambiar  los  vientos  de  la  derrota,  re¬ 
quiere  más  valor  moral  del  que  comúnmente  se  cree, 
y  «mi  imperial  señor,  ha  dicho,  ha  dado  pruebas  de 
poseer  este  valor  moral.» 

Es  muy  raro  que  militares  y  diplomáticos,  á  me¬ 
dida  que  se  aproximan  las  negociaciones  de  paz, 
acentúen  sus  esperanzas  de  que,  en  caso  de  conti¬ 
nuar  la  guerra,  los  rusos  lucharían  en  condiciones 
mucho  más  ventajosas  que  hasta  ahora  y  acabarían 
por  obtener  el  triunfo  definitivo. 

En  realidad,  la  situación  del  ejército  ruso  de  la 


Mandchuria  ha  mejorado  mucho  desde  la  batalla  de 
Mukden,  no  sólo  por  los  refuerzos  que  ha  recibido 
y  de  continuo  recibe,  sino  también  por  las  enérgicas 
medidas  adoptadas  por  el  generalísimo  Linevicht  y 
ejecutadas  con  severidad  extrema,  gracias  á  las  cua¬ 
les  han  cesado  los  abusos,  corruptelas  y  escándalos 
que,  según  testimonio  de  los  más  imparciales  corres¬ 
ponsales,  contribuyeron  no  poco  á  las  pasadas  derro¬ 
tas.  Los  refuerzos  recientemente  enviados  por  el  go¬ 
bierno  ruso  al  teatro  de  la  guerra  son  de  tal  impor¬ 
tancia,  que,  según  el  corresponsal  de  un  diario  inglés 
en  Tokio,  no  sólo  se  han  cubierto  con  ellos  las  pér¬ 
didas  sufridas  últimamente,  sino  que,  en  la  actuali¬ 
dad,  el  ejército  ruso  tiene  70  000  hombres  más  que 
antes  de  la  batalla  de  Mukden. 

Por  otra  parte  las  continuas  escaramuzas  que  allí 
se  realizan  y  las  exploraciones  que  con  frecuencia 
practican  los  rusos  demuestran  que  los  japoneses 
no  han  avanzado  en  mucho  tiempo  ni  un  solo  paso 
y  que  no  preparan  ningún  movimiento  de  impor¬ 
tancia. 

En  cambio  hacen  cada  día  nuevos  progresos  en  la 
isla  Sakhalin,  habiéndose  apoderado  el  24  de  julio, 
de  Alexandrovsk,  capital 
administrativa  de  la  isla, 
y  de  otras  localidades  el 
del  28. 

Y  no  contentos  con  es¬ 
tos  éxitos  en  aquel  extre¬ 
mo  del  mar  del -Japón, 
han  llevado  á  cabo  un 
golpe  de  verdadero  efec¬ 
to, desembarcando  en  ple¬ 
no  territorio  ruso,  en  la 
provincia  siberiana  de 
Kabarovsk,  y  ocupando 
la  bahía  de  Castries,  de 
la  pequeña  población  de 
Alexandrovsk  y  de  Niko- 
laiensk,  situada  en  la  des¬ 
embocadura  del  Amur. 

La  noticia  de  estas  ope¬ 
raciones  ha  causado  natu¬ 
ralmente  gran  regocijo  y 
entusiasmo  en  el  Japón, 
en  donde,  además  se  con¬ 
sidera  seguro  que  antes 
de  poco  toda  la  citada 
isla  de  Sakalin  estará  en 
poder  de  las  tropas  del 
Mikado. 

La  noticia  de  haber  los 
rusos  evacuado  completa¬ 
mente  la  Corea  septen¬ 
trional  y  de  haberse  re¬ 
plegado  en  la  orilla  izquierda  delTamén  resulta  des¬ 
mentida.  En  efecto,  los  combates  que  últimamente 
se  han  librado  en  aquel  territorio  se  han  desarrollado 
en  la  orilla  derecha  del  expresado  río,  y  no  hace  mu¬ 
chos  días  un  telegrama  de  Tokio  señalaba  la  presen¬ 
cia  de  6.000  rusos  en  Khoi-riong,  localidad  situada 
en  dicha  orilla  y  distante  200  kilómetros  de  Vladi¬ 
vostok. 

La  situación  interior  de  Rusia  continúa  siendo 
poco  satisfactoria,  y  lo  mismo  en  el  Cáucaso,  que  en 
Polonia,  que  en  otras  regiones  menudean  las  huel¬ 
gas,  los  disturbios  y  las  colisiones  sangrientas,  todo 
lo  cual  crea  un  estado  de  cosas  nada  á  propósito  para 
que  los  plenipotenciarios  rusos  puedan  ir  á  la  confe¬ 
rencia  con  esa  fuerza  moral  que  tan  necesaria  es  en 
esta  clase  de  negociaciones. — R. 


TORMENTA,  cuadro  de  César  Laurenti 
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MONUMENTO  FUNERARIO 

DEI.  EMMO.  CARDENAL  DR.  BENITO  SANZ  Y  FORÉS 

El  día  15  de  julio  último  fueron  depositados  en  el 
mausoleo  construido  al  efecto  en  la  capilla  de  San 
Francisco  de  Borja  de  la  iglesia 
ex  colegial  de  Gandía  los  restos 
mortales  del  ilustre  purpurado 
Dr.  Benito  Sanz  y  Forés,  trasla¬ 
dados  desde  la  catedral  de  Sevi¬ 
lla,  de  donde  fué  arzobispo,  á 
instancias  de  su  hermano  y  del 
Ayuntamiento  y  del  cabildo  de 
la  mencionada  ciudad  valenciana. 

El  monumento  funerario,  que 
el  adjunto  grabado  reproduce,  es 
un  nicho  rectangular,  apaisado, 
de  T90  metros  de  largo  por  So 
centímetros  de  alto,  abierto  en  el 
muro  lateral  de  la  citada  capilla, 
junto  á  la  pila  bautismal  del  San¬ 
to  Duque  y  en  el  lado  de  la  Epís¬ 
tola.  El  nicho  está  orlado  por  dos 
elegantes  guirnaldas  de  hiedra  y 
cardos,  que  naciendo  entrelaza¬ 
das  en  el  centro  inferior,  se  sepa¬ 
ran  hacia  los  lados  y  terminan 
algo  distanciadas  en  la  parte  su¬ 
perior. 

El  conjunto  está  sostenido  por 
elegante  y  severa  imposta  en  cu¬ 
yos  extremos  se  ven  dos  escudos 
con  los  emblemas  de  la  pureza  y 
del  saber,  simbolizados  por  unas 
azucenas  y  un  libro  de  sermones. 

En  la  parte  alta  y  en  el  espacio 
que  dejan  libres  las  guirnaldas 
destácase,  en  una  gran  zona  que 
tiene  la  forma  de  cruz,  el  gran 
escudo  del  cardenal. 

Todo  ello  está  cobijado  por 
movida  archivolta,  en  cuyo  cen¬ 
tro  hállase  la  Fe,  representada 
por  un  serafín  con  los  ojos  vendados,  y  en  los  lados 
hay  un  áncora  y  una  cruz,  sostenidas  por  ramas  de 
laurel,  símbolos  de  la  Esperanza  y  de  la  Caridad. 

La  inscripción  de  la  lápida  es  sencilla  y  expresiva. 

El  monumento,  en  conjunto,  mide  tres  metros  de 
largo  por  algo  menos  de  alto,  es  de  mármol  blanco 
y  constituye  una  bella  obra  de  arte  que  honra  al  no¬ 
table  arquitecto  valenciano  D.  F.  M.  Manuel  Corti¬ 
na,  que  la  ha  proyectado  y  dirigido,  y  al  inteligente 
marmolista  D.  José  Cuñat,  que  la  ha  ejecutado. 

La  fotografía  que  reproducimos  nos  ha  sido  remi¬ 
tida  por  D.  Isidro  Laporta,  á  quien  damos  las  gra¬ 
cias  por  su  atención. 


midié  para  presidir  la  ceremonia  religiosa  del  Sela- 
mik.  Esta  mezquita,  que  el  actual  soberano  turco 
mandó  construir  junto  ásu  residencia  para  no  tener 
que  recorrer  el  largo  trayecto  entre  ésta  y  la  antigua 
mezquita  de  Rechiktak,  en  donde  antes  hacía  sus 
oraciones,  es  un  monumento  de  esbeltas  y  graciosas 


¡día.  —  Monumento  funerario  de  Su  Emma.  el  Cardenal  Dr.  Benito  Sanz  y  Forés, 
obra  del  arquitecto  D.  F.  M.  Manuel  Cortina.  (De  fotografía  de  D.  Isidro  Laporta.) 


líneas,  cuyas  blancas  azoteas  corona  la  elegante  cú¬ 
pula  del  minarete. 

Antes  de  salir  el  sultán,  tropas  de  infantería  y  de 
caballería  forman  apretado  cordón  desde  la  puerta 
del  palacio  á  la  de  la  mezquita,  para  contener  á  la 
enorme  y  abigarrada  muchedumbre  que  se  estruja  y 
forcejea  á  fin  de  ver  lo  más  de  cerca  posible  al  sobe¬ 
rano.  Poco  antes  de  mediodía  comienzan  á  pasar  in¬ 
numerables  carruajes  que  conducen  á  los  altos  dig¬ 
natarios  de  la  corte  y  al  cuerpo  diplomático;  luego 
desfilan  los  hijos  del  sultán,  generalmente  á  caballo, 
vistiendo  brillantes  uniformes  y  acompañados  de  su 
séquito  oficial,  y  finalmente,  á  las  doce,  cuando  el 


la  mezquita;  allí  se  apea  el  sultán,  y  escoltado  por 
el  Cheik-ul-Islam,  por  los  ulemas  y  los  imanes,  pe¬ 
netra  en  el  templo,  después  de  haber  escuchado  de 
labios  de  un  oficial  las  siguientes  palabras  pronun¬ 
ciadas  con  acento  solemne:  «Padichá,  no  te  enva¬ 
nezcas,  y  recuerda  que  hay  un  Dios  más  grande 
que  tú.» 

Terminada  la  ceremonia  reli¬ 
giosa,  que  á  lo  sumo  dura  media 
hora,  el  soberano  reaparece  á  la 
puerta  de  la  mezquita;  unas  ve¬ 
ces  se  detiene  y  saluda  á  la  mul¬ 
titud  que  lo  aclama;  otras  sube 
precipitadamente  al  carruaje,  que 
á  escape  lo  conduce  nuevamente 
á  su  palacio. 

La  rapidez  con  que  marcha  el 
coche  salvó  sin  duda  al  sultán 
del  atentado  contra  él  cometido 
el  día  21  de  julio  último.  La 
bomba  lanzada  á  su  paso.no  le 
alcanzó  á  él,  pero  causó  gran  nú¬ 
mero  de  víctimas  entre  los  indi¬ 
viduos  de  su  séquito  y  entre  los 
espectadores.  Según  parece  hubo 
á  consecuencia  de  la  explosión 
veinticuatro  muertos,  entre  ellos 
Beha-Bei,  profesor  del  príncipe 
Selim,  un  oficial  y  tres  soldados 
de  la  imperial  escolta,  y  setenta 
y  ocho  heridos.  Además  queda¬ 
ron  muertos  ó  heridos  setenta 
caballos,  y  destruidos  veintiséis 
carruajes.  La  mezquita  sufrió  al¬ 
gunos  desperfectos  en  la  fachada 
y  en  el  interior. 

El  sultán  conservó  su  presen¬ 
cia  de  ánimo,  así  en  el  momento 
del  atentado  como  durante  la 
confusión  que  á  raíz  de  éste  se 
produjo. 

No  hay  que  decir  que  inme¬ 
diatamente  se  adoptaron  medi¬ 
das  represivas  de  un  rigor  extra¬ 
ordinario,  sin  que  hasta  la  fecha,  á  pesar  de  las  pri¬ 
siones  realizadas  y  de  las  informaciones  que  sobre 
el  crimen  practican  tres  comisiones  extraordinarias, 
haya  podido  darse  con  el  asesino. — X. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  394,  por  J.  Pospjsil. 
Negras  (9  piezas) 

a  b  c  d  e  f  g  h 


Constantinopla.  -  La  mezquita  de  Hamidié  durante  el  Selamik,  sitio  en  donde  se  cometió  el  día  21  de  julio  último 
el  atentado  contra  el  sultán.  (De  fotografía.) 


Blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  393,  por  S.  Loyd. 
Blancas. 

1.  Th  7-d7 

2.  A  f  5  -  h  7 

3.  A  h  7  -  f  5  mate 

Variantes 


i-  g4-g3 
2.  R  h  2  x  h  3 


EL  ATENTADO  CONTRA  EL  SULTÁN 

DE  TURQUIA 

Cada  viernes  el  sultán  Ab-dul-Hamid  sale  de  su 
palacio  de  Udiz-Kiosk  y  en  una  magnífica  victoria 
tirada  por  dos  caballos  se  dirige  á  la  mezquita  Ha- 


muecín  desde  el  minarete  invita  álos  fieles  á  la  ora¬ 
ción,  ábrense  las  puertas  de  palacio  y  entre  aclama¬ 
ciones  ensordecedoras  aparece  la  imperial  carroza, 
escoltada  por  multitud  de  bajaes  y  de  ministros,  que 
á  todo  escape  pasa  por  entre  el  cordón  de  tropas. 

La  procesión  atraviesa  el  gran  patio  á  los  acordes 
de  la  marcha  Hamidié  y  se  detiene  ante  la  puerta  de 


R  h  2  -  g 3;  2.  DcS-c7óbS  jaque,  etc. 
Tg2-g3;  2.  h3xg4jaque,  etc. 
g4xh3;  2.  T  h  8  x  h  3  mate. 


E!  Sí  TR  A- V IHI  FTTF  Vérltable  Parlum delaFIeur. 

VIULCfi  I  EL  VlOLET,ÍS,a*/ía//ens.Par/# 


LA  CONQUISTADORA 

NOVELA  DE  JORGE  OH NET.  —  I L USTR ACION E S  DE  MAS  Y  FONDEVILA 

(continuación) 


— En  el  tiempo  en  que  vivimos  se  llama  á  los  con¬ 
quistadores  advenedizos. 

— No  pronuncie  esa  palabra  con  desprecio,  que 
los  advenedizos  son  los  reyes  del  mundo.  Toda  la 
aristocracia  del  trabajo  y  del  dinero,  y  es  la  tínica 
poderosa  hoy,  se  compone  de  advenedizos.  Éstos 
son  los  hijos  predilectos  de  cada  país,  pues  repre¬ 
sentan  las  fuerzas  vivas.  Evans,  el  archimillonario 
que  está  en  mi  casa,  es  un  advenedizo,  y  todos  los 
millonarios  de  América,  que  forman  la  grandeza  y 
la  fuerza  del  Nuevo  Continente,  son  advenedizos 
también.  Yo  creo  que  hoy  no  hay  título  que  se  pue¬ 
da  ostentar  con  más  orgullo,  pues  significa  que,  ha¬ 
biendo  salido  de  la  nada,  se  ha  llegado  á  todo. 

— Sí,  pero  esas  honradas  gentes  han  vivido  la  ma¬ 
yor  parte  de  su  vida  en  los  campos,  en  las  fábricas, 
á  bordo  de  barcos  ó  arrastrados  de  un  extremo  á 
otro  de  la  tierra  por  trenes  rapidísimos.  ¿Cuál  era  la 
suerte  de  sus  mujeres  durante  ese  tiempo? 

— Sus  mujeres  cuidaban  de  su  casa  y  educaban  á 
sus  hijos,  cosas  que  constituyen  las  funciones  de  las 
mujeres  que  verdaderamente  lo  son. 

Las  rubias  pestañas  de  Rosa  velaron  un  instante 
su  mirada,  y  sonriendo  con  ironía  dijo: 

— Y  las  que  no  se  conforman  con  ser  amas  de 
casa  y  nodrizas,  ¿qué  son,  según  usted? 

Valentín  contestó  con  rudeza: 

— ¡Oh!  Esas  son  amables  y  encantadoras  muñecas 
que  pasan  por  la  escena  de  la  vida  del  mismo  modo 
que  las  actrices  cruzan  los  escenarios  de  los  teatros 
con  actitudes  preparadas  y  lenguaje  convencional. 
Tienen  la  cabeza  vacía  y  el  corazón  seco;  su  princi¬ 
pal  ocupación  consiste  en  estrenar  sombreros  y  tra¬ 
jes,  los  hijos  les  sirven  de  molestia,  y  su  marido  no 
es  más  que  un  compañero  de  goces,  ó  un  cajero  en¬ 
cargado  de  pagar  sus  gastos.,. 


Los  ojos  de  Rosa  se  fijaron  bruscamente  en  Va¬ 
lentín.  No  pudo  contener  un  gesto  de  impaciencia  y 
le  interrumpió  diciéndole: 

—  A  fuerza  de  meternos  en  honduras  hemos  llega¬ 
do  mucho  más  lejos  de  lo  que  nos  habíamos  pro¬ 
puesto.  Yo  trataba  de  saber  si  mi  resolución  de  ca¬ 
sarme  con  el  barón  Folentin  de  Rocher  era  acertada. 

— Me  parece  que  no  nps  hemos  ocupado  de  otra 
cosa. 

Esta  vez  Rosa  admiró  su  audacia  y  quiso  empu¬ 
jarla  hasta  el  último  límite. 

— Al  principio  me  ha  dicho  usted  que  era  un  ex¬ 
celente  partido. 

— Lo  es,  y  no  me  vuelvo  atrás  de  lo  dicho. 

A  su  vez  la  miró  con  mucho  detenimiento. 

—Pero  entendámonos,  agregó;  si  es  un  compañe¬ 
ro  de  goces  y  un  proveedor  de  dinero  lo  que  usted 
busca,  no  encontrará  otro  mejor.  Pero  si  anhela  un 
esposo  en  el  que  pueda  fiar  su  porvenir  sin  temor  á 
que  se  desvíe  en  las  horas  tristes  ó  á  que  desfallezca 
en  las  graves,  no  me  parece  acertada  la  elección. 

Rosa  hizo  un  esfuerzo  para  reir  y  ocultar  su  tur¬ 
bación. 

_ Valentín,  usted  mira  la  vida  por  el  lado  mas 

trágico... 

—Es  que  en  la  vida  son  más  las  horas  tristes  que 
las  alegres,  y  en  el  dolor  es  donde  se  aprecian  los 
verdaderos  afectos. 

-  Yo  no  quiero  ver  el  porvenir  con  tintes  som¬ 
bríos. 

— Querer  no  es  suficiente,  es  preciso  poder,  y  us¬ 
ted  no  dirige  el  destino  según  su  capricho. 

Rosa  levantó  la  cabeza  sonriendo  con  orgullo. 

— Hace  un  momento  me  hablaba  usted  de  los 
hombres  que  se  apoderan  de  la  sociedad  por  su 
energía  y  valor.  ¿No  hay  mujeres  que  son  también 


conquistadoras,  y  que  escalan  las  más  altas  posicio¬ 
nes?  ¿No  es  una  ambición  noble  y  que  sobrepuja  á 
su  concepción  de  mujer  casera? 

— Como  usted  dice,  conozco  mujeres  que  se  han 
elevado  por  la  poderosa  fuerza  de  su  talento  ó  de  su 
genio,  nobles  excepciones  que  todo  el  mundo  admi¬ 
ra;  pero  si  no  es  más  que  por  el  prestigio  del  lujo, 
de  la  belleza,  por  lo  que  la  mujer  debe  triunfar,  es 
victoria  bien  triste  y  bien  precaria.  ¿Sueña  usted  en 
triunfos  de  vanidad?  Pues  entonces  no  vacile,  tienda 
la  mano  á  quien  puede  procurárselos,  y  cásese  con 
el  barón  Folentin  de  Rocher. 

Rosa  se  puso  en  pie.  El  tono  de  Valentín,  sus  ade¬ 
manes,  todo  lo  que  su  rostro  expresaba,  la  había  he¬ 
rido  profundamente.  Golpeó  el  suelo  con  el  regatón 
de  su  sombrilla,  y  dijo: 

—Le  doy  las  gracias  por  su  consejo;  creo  que  es 
bueno,  y  lo  seguiré:  me  casaré  con  el  barón  de  Ro¬ 
cher. 

Dedicóle  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  y  con 
paso  tranquilo  salió  del  jardín. 

SEGUNDA  PARTE 
I 

Aquella  noche  la  espléndida  sala  de  los  Campos 
Elíseos,  con  sus  palcos  llenos  de  espectadores  en  co¬ 
rrectísimo  frac,  y  las  plateas  en  donde  se  hallaban 
reunidas  las  mujeres  más  elegantes  de  París,  ofrecía 
un  aspecto  maravilloso.  En  el  escenario  los  persona¬ 
jes  del  prólogo  se  agitaban  con  esa  mímica  petulan¬ 
te  que  caracteriza  á  los  aficionados  mundanos.  Al¬ 
gunos  miembros  del  Círculo  se  habían  refugiado  en 
los  salones  para  respirar  libremente.  Los  acordes  de 
la  orquesta,  debilitados  por  la  distancia,  llegaban  á 
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ellos  como  un  zumbido,  y  entre  el  humo  de  los  ciga¬ 
rros,  jóvenes  y  viejos  hablaban  tranquilamente. 

— Nuestro  amigo  Condottier  no  está  muy  allá  en 
su  papel,  dijo  La  Bréde.  Se  empeña  en  representar 
papeles  cómicos  y  ninguno  encaja  en  sus  facultades. 

— Cuestión  de  contraste.  Representa  galanes  en  la 
vida  y  no  puede  representarlos  en  el  teatro. 

—¿Y  quién  te  ha  dicho  que  no  hace  de  galán  en 
el  teatro?,  dijo  de  Treinblay.  Si  Nini  Beral,  la  que 
hace  de  comadre  esta  noche,  te  oyese,  á  buen  segu¬ 
ro  que  diría  que  tus  noticias  no  son  ciertas. 

—¿Y  qué  pensaría  de  todo  esto  la  hermosa  baro¬ 
nesa  de  Folentin? 

— Pero,  observó  Fermont,  la  señora  de  Folentin 
no  tiene  nada  que  ver  en  todo  esto.  Condottier  flir¬ 
tea  con  ella  del  mismo  modo  que  usted,  que  yo  y 
que  muchos  otros.  Gracias  á  Dios,  nuestra  hermosa 
baronesa  no  es  exclusiva,  y  tiene  el  buen  talento  de 
aceptar  todos  los  homenajes,  pero  siempre  con  la 
condición  de  no  favorecer  á  nadie. 

— ¿La  han  visto  ustedes  esta  noche?  Está  hermo¬ 
sísima  y  vestida  con  un  chic... 

— ¡Doucet!  Es  el  único. 

— Folentin  ha  encontrado  el  medio  de  sentarse 
junto  á  ella. 

— Para  gozar  mejor  de  sus  triunfos. 

— Su  dinero  le  cuesta. 

— No  lo  siente. 

— Está  loco  por  su  mujer. 

— He  ahí  vuestro  error. 

— ¿Cómo?  ¿No  adora  á  la  baronesa? 

— Sí,  la  adora,  pero  del  modo  como  él  suele  ado¬ 
rar.  Cuando  la  ve  rodeada  de  lujo,  en  una  atmósfera 
resplandeciente  de  seducción,  atrayendo  todas  las 
miradas  y  recibiendo  todos  los  homenajes,  se  enva¬ 
nece,  se  extasía,  y  no  se  cambiaría  con  el  presidente 
de  la  República.  P£ro  cuando  está  en  su  casa  por  la 
mañana,  á  la  hora  de  almorzar  y  en  su  hermoso  co¬ 
medor  de  los  Campos  Elíseos,  á  ese  muchacho  le 
importa  un  comino  su  mujer;  entonces  piensa  en  sus 
negocios,  en  la  Bolsa  y  en  el  empréstito  búlgaro  que 
prepara.  Sólo  siente  interés  por  la  baronesa  cuando 
la  ve  con  todas  las  velas  desplegadas,  magnífica  y 
conquistadora.  Para  apreciar  en  su  justo  valor  su  fe¬ 
licidad  necesita  ver  que  todos  los  hombres  de  París 
se  precipitan  en  torno  de  su  mujer.  Todo  esto,  hasta 
el  extremo  de  que  creo  preferiría  que  su  mujer  tu¬ 
viese  amantes  á  que  dejase  de  tener  rendidos  adora¬ 
dores. 

— Vamos,  exageras,  dijo  de  Tremblay;  en  tu  para¬ 
doja  hay  algo  de  verdad;  pero  es  preciso  decir  que 
Folentin,  al  mismo  tiempo  que  se  siente  halagado 
viendo  que  su  mujer  recibe  homenajes,  siente  tam¬ 
bién  celos  de  los  que  se  los  ofrecen.  Ahí  es  donde 
Fermont  se  equivoca:  si  la  baronesa  pudiese  engañar 
á  Folentin  sin  que  nadie  lo  supiese,  tal  vez  el  barón 
se  conformara  con  su  desgracia;  pero  si  el  más  insig¬ 
nificante  ridículo  viniese  á  atenuar  su  prestigio,  ¡ah!, 
creo  que  se  sentiría  un  Otelo. 

— Supongamos  algo  menos. 

— Y  no  hablemos  más  de  este  asunto. 

Un  indescriptible  barullo  vino  á  interrumpir  álos 
murmuradores.  Los  espectadores  invadían  el  hall 
para  dirigirse  al  ambigú.  Los  tres  amigos  de  Folen¬ 
tin,  libres  del  temor  de  verse  obligados  áoir  algo  de 
lo  que  se  decía  en  el  escenario,  salieron  del  salonci- 
to  reservado  para  confundirse  con  los  invitados.  Las 
mujeres  estaban  allí  hablando,  riendo,  moviendo  los 
abanicos  y  satisfechas,  viendo  la  solicitud  con  que 
las  asediaban  sus  parientes  y  amigos.  El  presidente 
del  Círculo,  al  que  se%  reconocía  fácilmente  por  su 
elevada  estatura  y  su  aspecto  de  gran  señor,  daba  el 
brazo  á  la  embajadora  de  Inglaterra,  mientras  que 
una  alteza  imperial  arreglaba  los  negocios  financie¬ 
ros  de  su  país  prodigando  sus  graciosas  sonrisas  á  la 
mujer  de  un  poderoso  banquero.  Era  una  mezcla  de 
sociedades  y  de  castas  que  resumían  lo  que  se  ha 
convenido  en  llamar  el  todo  París;  y  dominando  á 
los  concurrentes,  siendo  el  blanco  de  todas  las  mira¬ 
das,  conquistadora  como  quería,  la  baronesa  de  Ro- 
cher  reunía  á  su  alrededor  una  verdadera  corte  de 
aduladores. 

Estaba  más  hermosa  que  nunca;  el  matrimonio  le 
había  sentado  admirablemente.  Su  belleza,  lejos  de 
disminuir,  parecía  que  había  aumentado  con  el  sen¬ 
tido  de  su  poderío.  Sabía  que  la  admiraban,  y  con 
orgullosa  indiferencia  se  ofrecía  á  las  admiraciones. 

Convencida  de  su  hermosura,  había  tenido  la  co¬ 
quetería  de  no  lucir  demasiadas  alhajas.  Sólo  llevaba 
un  hilo  de  magníficas  perlas  alrededor  del  cuello.  En 
sus  abundantes  cabellos  rubios,  naturalmente  ondu¬ 
lados,  llevaba  una  sencilla  pluma  color  rosa  que  ar¬ 
monizaba  admirablemente  con  el  tono  pálido  de  su 
traje.  De  pie  en  medio  del  hall  y  rodeada  de  un 
círculo  de  íntimos,  resplandecía  de  satisfacción,  y 
aparecía  tan  bella  por  su  gracia  y  lujo,  que  instinti¬ 


vamente  todas  las  miradas  se  fijaban  en  ella.  A  diez 
pasos,  Folentin,  apoyado  en  una  columna  de  már¬ 
mol,  conversaba  con  unos  amigos,  sin  que  al  parecer 
prestase  la  menor  atención  á  los  gestos  de  su  mujer, 
y  como  si  la  dejase  dueña  absoluta  de  sus  acciones. 
Esta  desenvoltura  y  esta  seguridad  acababan  de  dar 
al  joven  matrimonio  un  título  de  soberanía,  un  sello 
de  indiscutible  superioridad. 

Repentinamente  se  observó  un  movimiento  en  la 
muchedumbre,  y  por  un  instante  la  atención  se  apar¬ 
tó  de  Folentin  y  de  la  baronesa.  Agil,  elegante  y 
sonriente,  Condottier  adelantaba  hacia  Rosa;  había 
cambiado  de  traje  con  gran  rapidez,  y  vestido  de 
frac  y  con  una  flor  en  el  ojal,  pasaba  entre  las  calu¬ 
rosas  felicitaciones  de  sus  amigos,  pues  habiendo 
terminado  su  papel,  se  convertía  en  espectador  para 
el  resto  de  la  velada.  Pero  cuantas  lisonjas  le  diri¬ 
gían  le  eran  completamente  indiferentes;  las  escu¬ 
chaba  sonriendo  distraídamente,  poniendo  de  mani¬ 
fiesto  que  no  deseaba  contar  más  que  con  una  sola 
aprobación,  la  de  la  reina  de  la  fiesta.  Llegó  al  fin 
hasta  ella,  estrechó  la  mano  que  le  tendía,  y  besán¬ 
dola  con  encantadora  ligereza,  se  inclinó  ante  su  juez. 

— ¿Está  usted  satisfecha?  ¿Se  divierte  usted? 

— La  comedia  que  han  representado  ustedes  no 
me  parece  cosa  extraordinaria,  y  no  comprendo  có¬ 
mo  se  ha  reunido  tanta  gente  para  hacer  esta  obra. 
Con  todo,  usted  ha  estado  muy  bien  y  ha  cantado 
el  «rondó»  con  un  aplomo  admirable. 

— Sin  embargo,  tenía  un  miedo  enorme. 

— Nadie  lo  ha  advertido. 

— Entonces,  ¿cree  usted  que  me  contratarían  en 
Váriedades? 

— Si  he  de  decir  la  verdad,  no  creo  que  pueda  us¬ 
ted  ganarse  la  vida  haciendo  comedias. 

— Entonces  tengo  que  desesperar  de  llegar  á  ga¬ 
nármela  nunca. 

— No  creo  que  pueda  usted  figurar  entre  los  hom¬ 
bres  útiles;  conténtese  figurando  entre  los  agradables. 

— Mi  única  ambición  es  que  usted  me  considere 
así. 

— Pues  ofrézcame  el  brazo  para  ir  al  buffet,  me 
muero  de  calor. 

Seguidos  por  un  numeroso  cortejo  se  pusieron  en 
marcha  y  cruzaron  los  salones,  en  donde  la  muche¬ 
dumbre  se  agolpaba  como  hubiera  podido  hacerlo 
para  presenciar  el  paso  de  una  reina. 

En  los  dos  años  que  hacía  que  se  había  casado 
con  el  barón  de  Rocher,  Rosa  habíase  esforzado  con 
una  tenacidad  y  una  destreza  muy  notables  en  con¬ 
seguir  la  realización  de  su  programa  de  existencia. 
Al  convertirse  en  mujer  de  Folentin  tomaba  un  alia¬ 
do  poderosísimo  para  emprender  la  conquista  del 
mundo.  El  banquero  había  puesto  á  su  servicio  su 
fortuna,  su  posición  social  y  sus  relaciones  de  fami¬ 
lia;  de  todo  esto  Rosa  había  sacado  gran  partido,  y 
en  el  espacio  de  algunos  meses  su  casa  había  adqui¬ 
rido  fama  de  ser  una  de  las  más  agradables  de  París. 
Las  comidas  que  daba  llenaban  de  orgullo  á  su  ma¬ 
rido,  pues  en  ellas  encontraba  el  medio  de  satisfacer 
su  glotonería  y  su  vanidad.  Además,  no  tardó  en 
convencerse  de  que  los  negocios  se  trataban  más  fá¬ 
cilmente  y  mejor  en  sus  salones  que  en  sus  oficinas, 
y  como  sus  intereses  estaban  en  perfecto  acuerdo 
con  sus  placeres,  empujó  ásu  mujer  para  que  siguie¬ 
se  el  camino  emprendido,  cosa  para  la  que  ella  de¬ 
mostraba  especialísimas  condiciones. 

La  joven  baronesa,  que.se  conducía  perfectísima- 
mente  y  que  observaba  una  conducta  irreprochable, 
se  había  captado  las  simpatías  hasta  de  las  gentes 
más  severas,  y  su  luna  de  miel  con  el  gran  mundo, 
al  que  se  había  entregado  por  completo,  había  sido 
deliciosa.  Desde  la  primera  tentativa  fué  admitida 
sin  la  menor  resistencia  ni  discusión,  y  su  éxito  fué 
completo  y  definitivo.  Pasado  el  primer  invierno,  sus 
reuniones  figuraban  entre  las  más  escogidas,  y  Rosa 
podía  atreverse  á  invitar  á  los  más  elevados  perso¬ 
najes  sin  temor  que  uno  solo  dejase  de  aceptar.  Su 
casa  no  era  de  esas  respecto  de  las  cuales  el  invita¬ 
do  se  pregunta:  «¿Iré?»  A  ella  se  iba  sin  vacilar. 

Al  principio  de  tan  grande  y  brillante  triunfo  Rosa 
había  sentido  un  ligero  aturdimiento.  Folentin  lo 
había  encontrado  muy  natural,  pues  la  extraordina¬ 
ria  idea  que  de  sí  mismo  tenía  legitimaba  á  sus  ojos 
la  vertiginosa  ascensión  á  la  más  alta  notoriedad. 
Pensaba  que  aquello,  y  aun  algo  más,  se  lo  debía,  y 
que  la  baronesa  de  Rocher,  sólo  por  ser  su  esposa, 
necesitaba  ser  una  dueña  de  casa  sin  rival.  Sólo  por 
obra  y  gracia  de  su  unión  con  él,  Rosa  había  adqui¬ 
rido  tan  relevantes  méritos,  y  en  la  buena  opinión 
que  de  ella  tenía  entraba  por  lo  menos  en  tres  cuar¬ 
tas  partes  el  contento  de  sí  mismo. 

Un  individuo  así  constituido  tenía  que  ver  sin  la 
más  ligera  sombra  de  aprensión  que  los  hombres 
más  elegantes  y  amables  de  París  se  dedicasen  á  ha¬ 
cer  la  corte  á  su  mujer.  La  baronesa,  una  vez  pasado 


el  período  de  excitación,  no  había  tardado  en  darse 
cuenta  de  que  toda  su  gloria  era  algo  monótona,  y 
que  sus  triunfos,  como  las  listas  de  platos  de  sus  co¬ 
midas,  eran  siempre  los  mismos,  salvo  muy  ligeras 
variaciones. 

Un  espíritu  fino  y  delicado  como  el  suyo  no  podía 
conservar  largo  tiempo  ilusiones  con  respecto  á  Fo 
lentin.  La  corrección  del  barón  encubría  apenas  su 
miseria  intelectual,  y  la  ternura  para  con  su  mujer 
no  era  más  que  una  excitación  de  amor  propio.  Rosa 
le  vió  tal  como  era:  egoísta,  nulo,  presuntuoso  y  con 
una  bondad  aparente  que  envolvía  mucho  de  vileza; 
y  por  más  que  hizo  concienzudos  esfuerzos,  le  fué 
imposible  amarle.  El  glorioso  Folentin  no  se  preocu¬ 
pó  por  ello  lo  más  mínimo,  y  aceptó  la  pasividad  de 
Rosa  como  el  abandono  admirativo  que  una  mujer 
siente  por  su  vencedor.  Se  juzgó  tan  seguro  de  ella, 
que  no  prestó  la  menor  atención  ni  á  sus  acciones  ni 
á  sus  pensamientos,  y  si  alguien  hubiese  ido  á  decir¬ 
le:  «Barón,  su  mujer  de  usted  le  engaña,»  hubiera 
sonreído  con  soberbia  contestando:  «Es  imposible.» 
De  modo  que  reunía  todas  las  condiciones  requeri¬ 
das  para  sufrir  este  inconveniente;  pero  Rosa  no  pen¬ 
saba  en  procurarle  semejante  sinsabor. 

Condottier,  después  del  matrimonio,  se  había  ido 
á  Oriente  con  su  hermana,  pasando  por  Hungría,  en 
donde  el  conde  Grodsko  había  exigido  que  la. con¬ 
desa  hiciese  una  aparición,  amenazando  con  cortar 
de  raíz  todo  subsidio.  Los  manejos  de  Condottier  no 
habían  producido  fascinadora  impresión  en  la  baro¬ 
nesa,  la  cual  había  representado  á  conciencia  su  pa¬ 
pel  de  mujer  de  mundo,  haciendo  esfuerzos  para  en¬ 
contrar  en  ello  algún  placer,  y  advirtiendo  con  sor¬ 
presa  que  el  atractivo  de  la  novedad  pasada  se  con¬ 
vertía  en  laxitud  y  aburrimiento  incurable.  Constan¬ 
temente  daba  vueltas  alrededor  del  mismo  círculo 
de  ocupaciones  fútiles,  haciendo  al  día  siguiente  lo 
que  había  hecho  la  víspera,  y  el  aparato,  la  solemni¬ 
dad  y  la  etiqueta  de  su  vida  mundana,  hacían  más 
grande  y  desesperante  aquel  vacío. 

Al  principio  algunas  mujeres  jóvenes  trataron  de 
arrastrarla  á  la  sociedad  de  vividores  libertinos  y 
gente  de  escándalo,  de  los  que  su  buen  sentido  supo 
librarle.  Esto  se  supo,  y  proporcionó  á  Rosa  grandes 
ventajas,  pues  se  la  consideró  como  mujer  rígida,  lo 
que,  en  ciertos  momentos,  dan  ciertas  libertades  sin 
riesgo  de  comprometerse.  Decíase  de  ella  que  su  es¬ 
píritu,  vivo  y  alegre,  la  arrastraba  algunas  veces  á 
obrar  con  cierta  libertad;  pero  nadie  daba  áesto  im¬ 
portancia  y  se  la  tenía  por  una  mujer  honrada.  Así 
se  pudo  permitir  bromear  con  sus  amigos,  sin  que 
nadie  la  criticase. 

Se  encontraba  gozando  todas  estas  ventajas,  cuan¬ 
do  Condottier,  tostado  por  el  sol,  pero  sin  que  sus 
asiáticas  peregrinaciones  le  hubiesen  desfigurado  el 
rostro,  reapareció  en  compañía  de  su  hermana,  ins¬ 
talándose  de  nuevo  en  el  faubourg  Saint-Germain. 
Desde  los  primeros  días  de  su  regreso  se  dió  á  co¬ 
nocer  como  otro  hombre.  El  joven,  el  brillante  y  li¬ 
gero  marqués  cedió  sitio  á  un  Condottier  más  grave, 
más  meditabundo,  pero  tan  elegante  como  antes.  El 
cambio  que  se  había  operado  en  él  era  muy  grande. 
Hubiera  podido  decirse  que  el  príncipe  de  la  juven¬ 
tud  había  dejado  todas  sus  locuras  en  los  países  que 
venía  de  recorrer.  Rompió  con  sus  antiguos  compa¬ 
ñeros  de  francachelas  y  comenzó  á  vivir  muy  hono¬ 
rablemente. 

No  se  le  vió  más  á  la  mesa  del  baccará,  ni  en  el 
tiro  de  pichón,  ni  en  las  carreras  con  Raimundo  de 
Chalin,  y  dejó  ver  el  propósito  de  hacer  economías; 
esto,  que  para  cualquier  otro  habría  sido  funesto, 
pues  le  hubieran  creído  arruinado,  en  él  divirtió. 
Pero  mayor  motivo  de  asombro  tuvieron  los  curiosos 
cuando  el  marqués  de  Condottier  entró  á  formar 
parte  de  grandes  y  muy  serios  negocios,  dando  prue¬ 
bas  de  gran  aplicación  y  de  muy  buen  sentido. 

Folentin,  que  lo  encontró  en  la  Admistración  de 
los  caminos  de  hierro  de  Túnez,  quedóse  sorprendi¬ 
do  de  su  formalidad  y  hasta  de  su  inteligencia. 

— Parece  increíble,  le  dijo  á  su  mujer,  el  cambio 
que  se  ha  operado  en  este  muchacho.  El  otro  día, 
oyéndole  hablar  de  negocios,  me  produjo  la  impre¬ 
sión  de  un  Morny.  Le  creo  apto  para  todo,  y  me 
parece  que  si  quiere  preocuparse  llegará  á  hacer  una 
fortuna.  Ha  conseguido  reconciliar  á  su  hermana 
con  el  conde  Grodsko,  y  es  segurísimo  que  con  los 
enormes  capitales  de  que  dispone  ese  magiar,  se  ha 
metido  en  los  grandes  negocios.  Ese  conde  Grodsko 
es  extraordinariamente  rico,  y  si,  como  se  asegura, 
viene  á  instalarse  en  París  para  vivir  entre  nosotros 
una  buena  parte  del  año,  la  situación  de  Condottier 
cambiará  mucho. 

—Mejor  para  él,  respondió  Rosa,  y  comprendo 
que  este  cambio  te  asombre,  porque,  si  no  recuerdo 
mal,  en  otros  tiempos  tenías  del  marqués  una  opi¬ 
nión  que  le  favorecía  muy  poco. 
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— Mujer,  entonces  no  hacía  más  que  locuras. 

— Quería  casarse  conmigo. 

_ Lo  cual  era  la  mayor  de  todas. 

— ¿De  veras? 

. — Tú  no  eras  desde  ningún  punto  de  vista  la  mu¬ 
jer  que  le  convenía.  No  hubieras  podido  corregirlo 
y  habríais  sufrido  un  desastre. 

—Es  posible,  dijo  Rosa  pensativa.  Y  ¿cómo  ha 
conseguido  corregirse  solo? 

— La  soledad,  la  reflexión,  el  alejamiento  de  Pa¬ 
rís...  En  una  palabra,  es  un  Condottier  completa¬ 
mente  nuevo,  que  te  divertirá  y  al  que  no  reconoce¬ 
rás  fácilmente. 

El  marqués  volvió  á  ver  á  Rosa  y  ésta  le  recono¬ 
ció  muy  bien;  pero  con  todo,  lo  encontró  mejorado. 
En  cuanto  á  la  condesa  Grodsko,  todo  lo  que  en  su 
amistad  con  Rosa  había  de  forzado  cuando  ésta  era 
soltera,  desapareció  al  hallarse  en  presencia  de  la 
baronesa  de  Folentin.  Volvieron  á 
ser  íntimas  amigas,  y  nadie  se  asom¬ 
bró  de  ello,  y  el  mismo  Prévinquie- 
res,  que  no  simpatizaba  mucho  con 
la  condesa,  se  vió  obligado  á  sentir 
por  ella  el  más  profundo  reconoci¬ 
miento. 

En  el  preciso  momento  en  que 
el  marqués  y  su  hermana  habían 
vuelto  de  sus  peregrinaciones,  Mau¬ 
ricio  Prévinquieres  estaba  á  punto, 
por  la  sexta  vez  lo  menos,  de  casar¬ 
se  con  una  mujer  de  la  que  era 
amante.  Era  una  viuda  de  treinta 
años,  extremadamente  bonita,  que 
vendía  objetos  más  ó  menos  artís¬ 
ticos  en  un  almacén  de  la  calle 
Caumartin.  La  señora  Wassel  era 
una  belga,  de  ojos  azules  y  cándi¬ 
dos,  tez  anacarada  y  metida  en 
carnes,  que  tenía  especialísimas  ap¬ 
titudes  para  engañar  á  los  colec¬ 
cionistas  con  un  marfil  falso  de  la 
época  del  Renacimiento,  ó  una  loza 
alemana  del  siglo  xiv,  procedente 
todo  de  una  fábrica  de  Belleville. 

Vendía  también  tapices  con  un 
palmo  cuadrado  de  tejido  antiguo 
y  algunos  metros  de  moderno. 

En  casa  de  esa  encantadora  y 
poco  escrupulosa  chamarilera  entró 
un  día  casualmente  Mauricio  Pré¬ 
vinquieres  para  comprarle  un  joye¬ 
ro  á  su  hermana.  La  viuda  Wassel, 
mientras  vendía  al  buen  mozo,  y 
muy  caro  por  cierto,  un  chirimbolo 
que  no  tenia  ningún  valor,  se  apo¬ 
deró  de  su  corazón.  A  partir  de 
aquel  momento,  Mauricio  sentó 
sus  reales  en  casa  de  la  señora  de 
Wassel,  á  la  que  en  el  espacio  de 
una  semana  compró  objetos  por 
valor  de  diez  mil  francos,  objetos 
que  el  barón  de  Duburle  afirmaba 
que  en  junto  no  valían  diez  luises. 

Poco  después  la  viuda  se  negó 
bruscamente  á  venderle  nada,  y 
arrojó  del  almacén  al  pobre  Mau¬ 
ricio  Prévinquieres,  declarándole 
que  su  continuada  presencia  ahu¬ 
yentaba  á  los  clientes.  Era  preciso 
que  se  marchara  para  no  volver  más,  á  fin  de  que 
no  padecieran  ni  la  reputación  de  la  señora  de  W as- 
sel  ni  su  comercio. 

Mauricio,  exasperado,  declaró  su  ardiente  amor  á 
la  chamarilera.  La  amable  belga,  ante,  resolución  tan 
inesperada,  dulcificóse  un  tanto,  y  á  partir  de  aquel 
momento  Mauricio  gozó  del  derecho  exclusivo  de 
instalarse  en  una  amplia  butaca,  estilo  Luis  XIII,  al 
lado  de  la  señora  Wassel,  que  pasaba  el  día  ponien¬ 
do  en  orden  sus  cuentas.  Los  padres  de  Mauricio 
Prévinquieres,  profundamente  disgustados  con  la  re¬ 
solución  de  su  hijo,  habían  sido  requeridos  dos  veces 
para  dar  su  consentimiento  ante  notario,  y  aquel  jo¬ 
ven  atolondrado  iba  á  realizar  la  última  locura,  cuan¬ 
do  la  condesa  Grodsko  se  presentó  de  improviso  en 
casa  de  Rosa,  mientras  ésta  se  esforzaba  inútilmente 
para  hacer  entrar  en  razón  á  su  hermano. 

La  elegante  condesa  se  burló  alegremente  de  Mau¬ 
ricio,  ridiculizando  la  vida  en  un  almacén  de  anti¬ 
güedades  de  la  calle  de  Caumartin,  dando  á  enten¬ 
der  que  un  hombre  podía  cometer  una  ligereza,  pero 
que  debía  guardarse  de  realizar  una  villanía,  y  que 
la  señora  Wassel  gozaba  de  malísima  reputación  en 
el  comercio  y  que  el  convertirse  en  su  tenedor  de 
libros  podía  llevarle  más  lejos  de  lo  que  se  figuraba. 
Estuvo  brillantísima,  convincente  y  conturbó  seria¬ 
mente  á  Mauricio,  estableciendo  entre  las  condesas 


tan  cías,  y  siempie  con  un  tacto  exquisito.  Ella  le 
llamaba  su  consejero  íntimo  y  decía  riendo:  «Con¬ 
migo  es  de  una  severidad  increíble.» 

En  realidad,  Condottier  había  impedido  que  Rosa 
cometiese  algunas  faltas  de  etiqueta  que  hubieran 
podido  perjudicarle,  y  Folentin  le  estaba  muy  agra¬ 
decido.  La  extrema  fatuidad  del  marido,  fortificada 
por  el  agradecimiento,  creó  á  Condottier  una  situa¬ 
ción  excepcional  en  la  casa,  pero  éste  procuraba  no 
poner  en  ridículo  al  amigo. 

Dijérase  que  hacía  grandes  esfuerzos  para  que  ol¬ 
vidase  sus  antiguas  amenazas,  lo  que  conseguía  ad¬ 
mirablemente.  Al  parecer,  Folentin  no  se  acordaba 
de  que  Condottier  había  sido  su  antiguo  rival,  el 
mismo  que  había  anunciado  su  propósito  de  ven¬ 
garse. 

Sentía  verdadera  satisfacción  encontrándose  con 
el  marqués  en  su  casa.  Lo  llevaba  á  Chantilly  para 
que  viese  galopar  sus  caballos,  y 
no  organizaba  una-  caza  en  Rocher 
sin  que  Condottier  asistiese  á  ella 
y  cuando  no  le  encontraba  en  los 
salones  de  la  baronesa  le  reñía. 
Otro  que  Condottier  se  hubiera 
hastiado  de  semejante  confianza  y 
de  tantas  pruebas  de  simpatía  y 
afecto;  pero  él  sonreía  con  tranqui¬ 
lidad;  aceptaba  la  situación  con 
aparente  indiferencia,  y  devolvía 
centuplicadas  á  Rosa  las  atencio¬ 
nes  de  que  Folentin  le  colmaba,  no 
dejándola  nunca  y  siempre  acom¬ 
pañado  de  su  hermana. 

No  podía  darse  situación  más 
favorable;  poco  á  poco  inspiraba 
confianza  á  Rosa,  dejando  que  ejer¬ 
ciera  sobre  él  una  autoridad  á  1a. 
que;  se  sometía  amablemente,  vigi¬ 
lando  la  ocasión  más  propicia.  Se 
creía  dueño  de  la  situación,  tenien¬ 
do  que  habérselas  con  un  marido 
cuyo  dilettantismo  rayaba  en  ce¬ 
guera  y  con  un  hermano,  siempre 
favorable  á  su  causa,  cuando  un 
acontecimiento  que  en  apariencia 
no  podía  ser  más  vulgar,  cambió 
de  pronto  el  plan  que  tan  hábil¬ 
mente  había  preparado. 

Una  tarde  en  que  el  marqués, 
Rosa  y  Mauricio  discutían  en  el 
saloncito  del  hotel  de  los  Campos 
Elíseos  las  peripecias  de  un  match 
de  automóviles,  Folentin,  que  jamás 
aparecía  en  las  habitaciones  de  su 
mujer  entre  el  almuerzo  y  la  comi¬ 
da,  entró  dando  muestras  de  gran 
alegría.  Como  su  amigo  se  levanta¬ 
se  para  estrecharle  la  mano,  hizo 
un  ademán  para  protestar. 

— Que  nadie  se  moleste.  Si  oca¬ 
siono  la  más  ligera  turbación  me 
voy...  No  hago  más  que  entrar  y 
salir.  He  sabido  que  Mauricio  es¬ 
taba  aquí,  y  he  entrado  para  hacer¬ 
le  un  encargo.  Es  que  hace  un  mo¬ 
mento  he  recibido  en  mi  despacho 
la  visita  de  uno  de  vuestros  amigos 
que  viene  de  América  y  que  trae  un 
crédito  considerable  contra  mi  casa. 
— ¿Quién  es  ese  Nabab? 

— Un  hombre  á  quien  conocéis  mucho  y  al  que 
vuestro  padre  verá  con  muchísimo  gusto.  Valentín 
Raynaud. 

— ¿Ha  hecho  mucha  fortuna? 

— A  juzgar  por  lo  poco  que  me  ha  dicho,  debe  te¬ 
ner  con  su  amigo  Evans  unos  terrenos  petrolíferos, 
de  los  que  sacan  grandes  beneficios  que  no  me  atre¬ 
vo  á  deciros,  pues  verdaderamente  son  fantás¬ 
ticos. 

— ¡Bravo  por  Valentín!,  exclamó  Mauricio.  Tuvo 
buen  olfato  marchándose  de  Beaumont.  ¡Lástima 
que  tanto  dinero  vaya  á  manos  de  un  hombre  sin 
necesidades!  Ya  dicen  que  la  fortuna  es  ciega.  Yo 
no  tendré  nunca  semejante  suerte. 

— Lo  primero  que  se  necesita  es  ir  al  país  de  los 
sueños  de  oro... 

— ¿En  dónde  está?  Voy  corriendo. 

— He  ahí  el  inconveniente.  No  se  sabe  nunca  de 
antemano,  y  precisamente  por  esto  tiene  mérito  des¬ 
cubrirlo.  Conque  hazme  el  favor  de  decir  á  tu  padre 
que  el  Sr.  Raynaud  está  en  París  y  se  propone  ir  á 
verle  muy  pronto.  Dicho  esto,  vuelvo  á  mis  negocios 
y  os  dejo  entregados  á  vuestras  distracciones. 

— Folentin,  procura  descubrir  una  mina  de  petró¬ 
leo  y  méteme  en  el  negocio. 

(  Continuará. ) 


La  señora  Wassel  en  su  establecimiento  de  objetos  artísticos 

decimiento.  Se  establecieron  entre  la  señora  de 
Grodsko  y  la  señora  Prévinquieres  relaciones  cordia- 
lisirnas.  Duburle  hizo  observar  que  era  la  segunda 
vez  que  Mauricio  se  salvaba,  graoias  ála  intervención 
de  la  hermana  y  del  hermano:  el  marqués  lo  había 
arrancado  de  las  garras  de  la  bella  Amadina  deNar- 
bona,  y  la  condesa  acababa  de  desbaratar  de  un  gol¬ 
pe  los  proyectos  de  la  señora  Wassel.  Refunfuñando 
Prévinquieres  hubo  de  reconocer  la  importancia  de 
su  deuda  y  hubo  de  ver  además  como  Mauricio  iba 
á  todas  partes  con  la  condesa  Grodsko.  La  situación 
no  era  muy  moral,  pero  en  cambio  cómoda  en  ex¬ 
tremo,  y  el  padre  aceptaba  los  hechos  resignado. 

Folentin  no  se  preocupaba  lo  más  mínimo  por  la 
asiduidad  de  Condottier  cerca  de  su  esposa;  había 
invitado  al  marqués  de  una  manera  que  daba  á  en¬ 
tender  la  satisfacción  con  que  le  veía  en  su  casa,  y 
el  joven  abusaba  no  poco  de  las  complacencias  que 
le  guardaban.  Pero  su  modo  de  conducirse  con  Rosa 
fué  muy  distinto  al  que  antiguamente  había  emplea¬ 
do;  no  era  el  enamorado  de  antes,  como  tampoco 
era  el  mismo  hombre,  y  este  cambio  redundaba  en 
ventaja  suya.  Se  mostraba  discreto  y  reservado;  la 
corte  que  hacía  á  la  joven  baronesa  estaba  llena  de 
matices,  y  entre  ella  y  el  compañerismo  no  existían 
sensibles  diferencias.  Daba  noticias,  guiaba  é  ilumi¬ 
naba  á  la  señora  de  Folentin  en  todas  las  circuns- 


húngaras  y  las  vendederas  belgas  una  comparación 
muy  favorable  para  Hungría.  Mauricio  era  extraor¬ 
dinariamente  variable  y  ondulante  é  intentaba  ya  re¬ 
anudar  su  antiguo  flirt  con  la  elegante  hermana  de 
Condottier.  Su  resolución  de  casarse  con  la  chama¬ 
rilera,  el  amor  que  por  ella  sentía,  todo  desapareció 
como  una  columa  de  humo  llevada  por  una  fuerte 
racha  de  viento.  Ahora  lo  que  le  preocupaba  eran 
una  boca  encantadora  y  sonriente,  unos  ojos  negros 
hermosísimos  y  un  talle  encantador  ajustado  en  un 
traje  del  mejor  modisto.  La  condesa  Grodsko  perma¬ 
neció  una  hora  en  casa  de  Rosa,  y  al  marcharse  se 
llevó  en  su  coche  á  Mauricio,  que.  prefirió  ir  á  co¬ 
mer  con  ella  á  visitar  á  su  amiga  entre  sus  falsas 
chucherías. 

Todo  esfuerzo  merece  una  recompensa,  y  el  ser¬ 
vicio  que  la  hermana  de  Condottier  acababa  de  pres¬ 
tar  á  la  familia  Prévinquieres  valía  un  poco  de  agra- 
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Graciahains 
talado,  en 
formaesplén- 
dida  y  apro¬ 
piada,  su  va¬ 
liosa  colec¬ 
ción,  constru- 
yendo  un 
cuerpo  de 
edificio  en 
cuyos  salo¬ 
nes,  bella¬ 
mente  deco¬ 
rados,  pue¬ 
den  admirar¬ 
se  los  di ver- 
sos  ejempla¬ 
res  que  cons¬ 
tituyen,  sin 


tonda,  propia  para  desde  ella  completar  las  observa¬ 
ciones  cómodamente  sentado  en  el  diván  emplaza¬ 
do  junto  al  arrimadero. 

Diversidad  de  objetos,  todos  de  gran  interés  ar¬ 
queológico  ó  artísico,  ha  logrado  reunir,  según  deci¬ 
mos,  el  Sr.  Cabot;  pero  aunque  existen  ejemplares 
que  corresponden  á  varias  ramas,  destácanse  por  su 
número  y  valía  los  que  constituyen  las  secciones  es¬ 
peciales  formadas  por  los  vidrios,  tejidos,  cerámica 
bronces,  muebles  y  obras  de  carácter  determinada¬ 
mente  artístico  en  las  dos  principales  manifestacio¬ 
nes  que  nos  ofrece  la  pintura  y  la  escultura. 

Ocioso  estimamos  llamar  la  atención  de  nuestros 
lectores  acerca  de  la  importancia  que  reviste  la  co¬ 
lección  de  tejidos  coptos,  puesto  que  es  relativa¬ 
mente  próxima  la  época  de'su  descubrimiento,  y  con¬ 
sérvase  aún  viva  y  latente  la  impresión  que  produjo 
entre  los  arqueólogos  y  aficionados  el  hallazgo  de 
tejidos  asaz  característicos  que  se  supone  represen- 
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LA  COLECCION  DE  D.  EMILIO  CABOT 

Variadas  las  iniciativas,  distintas  las  manifestacio¬ 
nes  y  diversa  la  esfera  de  acción,  no  se  repelen  ni 
combaten  las  energías  que  desarrollan  los  hermanos 
Cabot,  antes  al  contrario,  se  compenetran  y  comple¬ 
tan,  puesto  que  se  funden  en  una  sola  aspiración, 
alientan  por  idénticos  ideales  y  persiguen  iguales 
propósitos,  esforzándose  en  contribuir  al  fomento  de 
la  general  cultura  y  á  engrandecer  la  tierra  en  que 
nacieron.  Así  decíamos  al  ocuparnos,  hace  algunos 
años,  de  las  producciones  literarias  de  Joaquín  y  de 
la  comenzada  colección  arqueológica  de  Emilio.  La 
circunstancia  de  haber  alcanzado  aquélla  extraordi¬ 
naria  importancia  y  de  haberla  instalado  su  posee¬ 
dor  en  forma  que  atestigua  su  desprendimiento  y  su 
cultura,  nos  obligan  á  que  demos  á  conocer  á  nues¬ 
tros  lectores  el  resultado  que  ha  obtenido,  gracias  á 
sus  laudables  esfuerzos,  constituyendo  un  centro  de 


temor  de  in¬ 
currir  en  exa¬ 
geración  ,  el 
Museo  Cabot, 
puesto  que 
cuenta  con 
sobrados  ele¬ 
mentos  para 
atestiguar  su 
importancia, 
y  la  instala¬ 
ción  corres¬ 
ponde  á  su 
valía. 

A  modo  de 
antecámara 
hállase  el  sa¬ 
lón  de  estu¬ 
dio,  en  cuyos 
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paramentos  figuran  varios  ejempla¬ 
res  encerrados  en  artísticos  marcos, 
así  como  notables  reproducciones 
fotográficas,  destacándose  en  los 
testeros  igual  número  de  estanterías 
que  guardan  obras  notables,  como 
medios  que  el  generoso  coleccio¬ 
nista  pone  á  disposición  de  aque¬ 
llos  que  deseen  dedicarse  al  estu¬ 
dio  ó  bien  á  trabajos  de  investiga¬ 
ción.  A  continuación  hállase  el  vas¬ 
to  salón  del  museo,  simple  y  artís¬ 
ticamente  decorado,  iluminado  con 
grandes  lucernas  y  con  profusas 
bombillas  y  rosetones  eléctricos,  y 


tan  el  estado  de  la  industria  textil  en  los  albores  del 
cristianismo. 

Los  ejemplares  que  posee  el  Sr.  Cabot  represen¬ 
tan  otros  tantos  tipos,  lo  mismo  respecto  del  tejido 
que  de  su  ornamentación,  ya  que  nótanse  las  mez¬ 
clas  de  su  trama  y  admíranse  los  originalísimos  ele¬ 
mentos  que  embellecen  las  orlas  y  franjas,  interpre¬ 
tadas  en  una  ó  varias  coloraciones.  De  entre  todos 
los  ejemplares  á  que  nos  referimos  merece  especialí- 
sima  mención  una  túnica  completa  inconsútil,  ó  sea 
sin  costura,  semejante,  por  lo  tanto,  á  la  que  según 
el  Evangelio  de  San  Juan  perteneció  á  Jesucristo  y 
sortearon  los  soldados  después  de  la  crucifixión. 

Sección  aparte,  si  bien  comprendida  en  el  mismo 
grupo,  forma  la  colección  de  tejidos  de  los  siglos  xn 
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Colección  de  D.  Emilio  Cabot.  -  Rotonda. 


enseñanza  valiosísimo,  nueva  gala  de  los  que  posee 
nuestra  ciudad  á  expensas  de  la  iniciativa  particular. 

Recientemente  ha  podido  el  Sr.  Cabot  dar  digno 
remate  á  la  noble  empresa  que  emprendiera,  puesto 
que  en  su  nueva  y  suntuosa  vivienda  del  Paseo  de 


en  uno  de 
sus  lados 
desarró¬ 
llase  una 
I  bonita  ro- 
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al  xvi,  algunos  de  ellos  de  extraordinario  mérito  y 
valor,  en  seda  y  oro,  como  el  procedente  del  sepul¬ 
cro  de  doña  Leonor  de  Castro  en  Alcázar  de  Sirga, 
y  algunos  ejemplares  notabilísimos  hispano-árabes  y 


artística,  que  reviste  gran  interés,  puesto  que  en  ella 
ha  presidido  también  la  selección,  y  por  lo  tanto  las 
producciones  que  la  forman  asumen  caracteres  espe¬ 
ciales,  ya  por  la  significación  de  sus  autores  ó  por  su 


Del  insigne  pintor  reusense  Mariano  Fortuny  figu¬ 
ra  un  cuadro  de  caballete,  pintado  en  1861,  repre¬ 
sentando  una  escena  oriental,  brillante  de  color  y 
con  la  frescura  peculiar  de  las  obras  del  pintor  que 


de  entre  ellos  el  hermoso  tiraz,  obra  del  siglo  xiv,  que 
reproducimos,  primorosamente  bordado  en  sedas  y 
oro,  formando  tres  franjas  de  lacerías  y  caracteres 
arábigos  que  constituyen  sus  motivos  ornamentales. 

Valiosísima  es  también  la  sección  de  la  vidriería, 
suntuosamente  instalada  en  apropiadas  y  artísticas 
vitrinas.  Figuran  en  ella,  como  representación  de  la 
producción  vidriera  de  la  antigüedad,  una  serie  inte¬ 
resantísima  de  ejemplares  romanos  y  fenicio-roma¬ 
nos.  Siguen  á  éstos  una  nutrida  agrupación  de  piezas 
de  elegantes  formas  (jarros,  copas,  salvillas,  potes, 
platos,  etc.)  decoradas  con  esmalte  azul,  verde,  ama¬ 
rillo,  blanco  y  pardo,  procedentes  de  las  manufactu¬ 
ras  barcelonesas.  Al  examinar  tan  peregrinas  produc¬ 
ciones  compréndense  los  elogios  que  áesta  clase  de 
productos  tributaron  autorizados  escritores  que  flo¬ 
recieron  desde  el  siglo  xv  al  xvm. 

Resta  ocuparnos  de  la  sección  determinadamente 
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indiscutible  mérito.  Constitüyenla  las  pinturas  sobre 
tabla  y  los  lienzos.  En  el  primer  grupo  merece  singu¬ 
lar  mención  el  gran  tríptico,  que  preside  el  museo, 
representando  á  San  Juan  después  del  bautismo  de 
Jesús,  obra  de  Gerard  David;  un  gran  díptico  cata¬ 
lán  del  último  tercio  del  siglo  xv,  en  cuya  parte  cen¬ 
tral  destácanse  las  representaciones  de  la  Virgen  Ma¬ 
ría  y  de  Santo  Domingo;  otra  tabla  valenciana  repre¬ 
sentando  á  San  Jorge,  rica  en  pormenores,  y  otros 
no  menos  importantes.  De  Antonio  Moro  existe  un 
hermoso  retrato  de  D.  Juan  de  Austria,  hallándose 
representada  la  escuela  flamenca  por  una  preciosa 
tabla  de  Gerard  David,  una  Dolorosa  y  un  Eccehomo  y 
otros  no  menos  recomendables.  Del  italiano  Gandolfi 
existe  otra  producción,  cual  es  un  lienzo  represen¬ 
tando  á  la  Virgen  y  al  Niño  Jesús,  avalorando  la  agru¬ 
pación  varias  producciones  del  célebre  Goya,  Una 
fie  ti  metra,  Lectura  de  una  carta  y  La  maja  galanteada. 


tan  decisiva  influencia  ejerció  en  determinado  pe¬ 
ríodo. 

Limitadas  son  las  manifestaciones  escultóricas; 
pero  aun  así,  despiertan  grandísimo  interés,  ya  que 
entre  ellas  descuella  una  notable  representación  de 
San  Miguel,  ejecutada  por  el  célebre  escultor  sevilla¬ 
no  Pedro  Millán,  que  floreció  en  el  siglo  xv. 

Por  lo  expuesto  compréndese  la  extraordinaria  im¬ 
portancia  que  reviste  la  colección  someramente  des¬ 
crita  y  la  suma  de  esfuerzos  y  dispendios  que  repre¬ 
senta.  De  ahí  que  considerando  cumplir  un  acto  de 
estricta  justicia,  rindamos  un  tributo  de  simpatía  y 
consideración  á  tan  inteligente  y  entusiasta  coleccio¬ 
nista,  con  mayor  motivo  cuando  ha  dado  digno  co¬ 
ronamiento  á  su  provechosa  labor  instalando  en 
forma  agradable  y  espléndida  los  valiosos  ejemplares 
que  posee. 

A.  García  Llansó. 


HARINA 

LACTEADA 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de: 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Galle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


O  O  o  o  o  o 


65  Años  de  Exito 
FUERAdeCONCURSO  PARIS  1900 

GRAN  premio,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 

MGQUS 

(EL  ÜHICO  VERDADERO  ALCOHOL  de  HIEH TA) 

CALMA  ¡;  SED,  SANEA  el  AGUA 

Contra  .iVÓMITO,DoIom.CABEZA,  INDIGESTION 
COLERINA. 

AGUA  do  TOCADOS  y  DENTÍFBIOO  SBijrisIlo 

PRESERVATIVO,:,!,,],,  EPIDEMIAS 

Pedir  el  RICQLES 

De  venta  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 


O  O  o 


^ ANEMI A°c “.1?.sP“’.PvE.?K?r4oD H !  E  RR0  OUEVENNE^ 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  5o  aEos  de  éxito. 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cura,  las 

ENFERMEDADES  0E  LA  PIEL 

Vicios  <1  o  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 
Vendese  en  casa  de  J.  FERRE,  Farmacéutico, 
Sdcesob  de  Iíoyvead-Laffectbub. 

Calle  Richelieu,  102,  PARIS.  y  en  todas  Farmacias.  | 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  f/UjOS,  la  | 

Clorosis, le.  Anemia, e\  Apoca-  E 
miento,  las  enfermedades  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disentería,  etc.  Da  nueva  vida  | 
A  la  sangre  y  entona  todos  ¡os  órganos. 

PARIS,  Ra«  Sain t-Honoré,  165.  —  DiwWrro  m  todas  Boticas  t  Dnool-abiab. 


PAPEL  WLINSI 

1  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
\  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 
wdizos,  de  los  Reumatismos, 

ejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
irlos  primeros  médicos  de  Paris. 

' WLINSI . 

AS.  —  PARIS,  31,  Ruó  do  Solno. 

santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Ron 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  m 
este  poderoso  derivativo  recomendado  pe 

Exigir  la  Firma 
Depósito  er  todas  las  Boticas  y  Droqueri 
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Biblia  de  Burns  cerrada 


Anotaciones  de  familia,  escritas  de  puño  y  letra  del  poeta 


Una  página  del  salterio  latino  de  Fust  y  Schoeffcr, 
delaño  1459 


Los  PRECIOS  MÁS  ALTOS  OBTENIDOS  POR  LIBROS  FAMOSOS  EN  CASA  DE  SOTHEBY:  LA  BlBLIA  DE  BURNS  (39.OOO  PESETAS) 
UN  SALTERIO  LATINO  DE  LOS  PRIMERAMENTE  IMPRESOS  (lOO.OOO  PESETAS) 


El  gran  salterio  de  Fust  y  Schoeffer  está  impreso  sobre  136  hojas  de  vitela,  en  grandes 
caracteres  góticos,  con  las  anotaciones  de  rúbrica  y  musicales.  Está  encuadernado  al  estilo 
monástico  contemporáneo,  en  piel  de  cerdo,  con  tapas  de  roble  y  abrazaderas  de  metal.  Sólo 
se  tiene  noticia  de  la  existencia  de  doce  ejemplares  y  se  cree  que  únicamente  se  imprimieron 
veinte.  Pago  por  el  100.000  pesetas  Baer,  el  librero  alemán,  para  su  razón  social  José  Baer 
y  C.a,  de  Prancfort  del  Mein.  La  Biblia  de  Burns,  por  la  cual  ha  dado  Mr..Quaritch  39.000 


pesetas,  es  una  de  las  que  usan  comúnmente  las  familias,  como  las  que  aun  hoy  en  día  se  ven 
en  muchas  casas  modestas  escocesas.  Se  publicó  en  Edinburgo  en  1776.  El  poeta  anotó  en  la 
página  del  índice  la  fecha  y  lugar  de  su  nacimiento,  del  de  su  mujer  Juana  Armour  y  de  los 
de  sus  cinco  primeros  hijos.  Varios  comisionados  escoceses  sostuvieron  una  lucha  tenaz  por 
quedarse  con  la  Biblia;  pero  no  pudieron  vencer  á  Mr.  Quaritcb. 

Debemos  á  la  cortesía  de  dicho  señor  y  del  Sr.  Baer  el  poder  publicar  los  adjuntos  grabados. 


Dentición 


DELABARRE 


m 


Jarabe  sin  narcótico! 

Facinlit,a  ®a^da  ,de  ¡os  dientas,  previene  ó  hace  desaparecer  lo! 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  Ex  ESTACO  PRANO&8 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  DE  PARIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

.  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ¡ 
I  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  foHittcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ~ 
veces  sea  necesario. 


BORICINA 

MEISSONNIER 

remedio  soberano 

CONTRA  LAS 

Enfermedades  de  la  PIEL 
y  de  las  MUCOSAS 
Higiene  del  TOCADOR 
EMPLEADA  CON  INMENSO  ÉXITO 
¡n  los  Hospitales  de  Paras. 

Para  evitar  las  Falsificaciones,  exíjase  la  caja 
según  modelo  al  margen,  entera  y  sellada. 

Depósito  ai.  por  mayor  en  España  • 
ALFREDO  RIERA  6  HIJOS.  Barcelona, 


Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  M elalislería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  lia  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesauts  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra-  L 
ción.-Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uuo.  Fj 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES  l 


7  - -  '"'loi'u&i.lUUE  — .  NA 

la  leche  antefélicaA 

ó  Locho  Gancl&s  1 

1  "“íaL"^TEaAsO0T“E  zTsóiS" 

»xom:»c*bci«s 

aOJSCES. 
el  oútia  U®£ 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Uspósiio : BLANCARD  & 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  rfni  a  ,  .  m  ... 

es»  *»  <  «*■.  ~  i»  AS 


.  .  preparación.  (Se  vende  eu  imjua,  para  la  Barba  v  en  1/2  r- 
los  brazos,  empleeseel  PJULl  V  tiltil.  DUSSER,l,í 


Queda, i  reservados  loa  derechos  de  propiedad  ank.iea  p  l„e, 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Yo  no  gasto  prosa  con  autores  españoles  que  no 
hayan  pasado  á  mejor  vida.  Lo  he  dicho  reiterada¬ 
mente,  y  sin  embargo,  como  aquí  ni  aun  leen  los 
que  escriben,  apenas  pasa  día  sin  que  me  asedien 
para  conocer  «mi  autorizada  opinión»  sobre  esto  y 
sobre  lo  otro;  sobre  libros  ó  folletos,  hasta  sobre  ar¬ 
tículos  ó  crónicas,  las  cuales  debieran  tener  más  pre¬ 
tensiones  que  estas  mías  modestísimas,  que  jamás  se 
me  ha  ocurrido,  ni  aun  cuando  las  he  reunido  en 
tomo,  someter  á  los  Aristarcos. 

El  mayor  desencanto  de  la  vida  literaria,  tan  fe¬ 
cunda  en  decepciones,  consiste,  sin  género  de  duda, 
en  que  le  tomen  á  uno  por  elemento  útil,  por  algo 
que  produce  fama  ó  dinero  ó  las  dos  cosas,  y  si  para 
esto  no  sirve,  debe  ser  arrojado  al  cesto  de  los  pa¬ 
peles  ó  arrumbado  en  el  desván  de  los  trastajos  y 
cachivaches... 

Y  ¿qué  diremos  de  los  maniáticos  pacíficos,  que 
acometen  una  empresa  y  quieren  que  todo  el  mun¬ 
do,  sin  excepción,  sienta  por  ella  el  mismo  entusias¬ 
mo,  le  consagre  igual  suma  de  tiempo  y  esfuerzo,  si 
ya  no  es  que  sencillamente  prefiere  haber  puesto  la 
idea  y  que  otro  la  incube,  solícito,  y  la  saque  del 
cascarón,  y  luego  lleve  al  pollito  á  beber  y  lo  agasaje 
bajo  el  ala?  En  este  ambiente  nuestro,  que  inclina  á 
la  pereza,  es  frecuente  fiar  el  éxito  de  lo  que  empezó 
por  interesar  á  uno  á  la  acción  de  otro,  siquiera  ese 
otro  tenga  harto  (jue  hacer  con  sus  propios  planes  é 
iniciativas.  Por  anomalía  curiosa,  á  los  más  ocupados 
es  á  los  que  se  pretende  endosar  las  grandes  ideas 
ajenas,  para  su  debida  realización. 


Así  es  que,  al  recibir  libros  cuyos  autores  no  me 
piden  opinión  alguna,  por  reacción  contradictoria, 
frecuente  en  el  espíritu  humano,  experimento  deseos, 
no  de  criticar  y  opinar,  sino  de  figurarme  que  dialo¬ 
go  con  el  autor,  y  tratar  el  tema  por  él  escogido,  par¬ 
ticularmente  si  el  libro  plantea  cuestiones  tan  inte¬ 
resantes  y  de  tan  eterna  actualidad  como  las  que  dan 
asunto  á  un  folleto  que  acabo  de  recibir,  donde  se 
coleccionan  las  conferencias  pronunciadas  por  el 
doctor  Muñoz  Ruiz  acerca  de  si  «está  ó  no  degene¬ 
rada  la  raza  latina.» 

Para  el  doctor,  es  afirmativa  la  respuesta.  La  raza 
latina  ha  degenerado  desde  el  período  del  Renaci 
miento  acá,  y  su  estatura,  sus  condiciones  físicas, 
morales  é  intelectuales,  su  longevidad  y  su  voluntad, 
sufren  descenso  tristísimo.  Arrimándose  ála  opinión 
del  sabio  Letamendi,  D.  Antonio  Muñoz  Ruiz  cree 
que  ya  no  hay  ancianos. 

Enumerando  las  causas  de  esta  situación  deplora¬ 
ble,  el  doctor  atribuye  papel  muy  principal  al  uso  y 
abuso  del  tabaco,  siendo  las  páginas  que  consagra  á 
estudiar  este  factor  de  decadencia  las  más  sugestivas 
del  librito. 

Aunque  la  decadencia  de  las  razas  más  ó  menos 
latinas  con  relación  á  las  anglo-sajonas  me  parezca 
indiscutible  hoy,  confieso  que  no  me  persuaden  las 
razones  á  que  el  doctor  la  achaca,  puesto  que  mu¬ 
chas  de  esas  causas  actúan  igualmente,  y  con  inten¬ 
sidad,  sobre  ingleses,  alemanes  y  austríacos. 

Tampoco  estoy  segura  de  que  el  hombre  del  siglo 
xx  viva  menos  tiempo  y  sea  menos  robusto  que  los 
de  épocas  anteriores. 

En  esas  corazas  antiguas  de  que  habla  el  señor 
Muñoz  Ruiz,  no  entraría,  por  razón  de  diámetros,  el 


pecho  de  un  hombre  bien  conformado  de  hoy.  Cier¬ 
to  que  el  peso  de  las  armaduras  pedía  gran  resisten¬ 
cia,  pero  esto  sería  cuestión  de  hábito,  como  lo  es 
el  uso  de  los  cuellos  planchados  y  altos  que  hoy  se 
padecen.  Las  corazas  y  en  general  las  armaduras  his¬ 
tóricas  revelan  una  raza  exigua,  de  angosto  esternón, 
de  estatura  menguada.  Yo  sospecho  que  las  armas 
pesadas  y  embarazosas  se  usaron  menos  de  lo  que 
se  cree,  y  recuerdo  haber  leído  en  varios  relatos  de 
batallas,  creo  que,  por  ejemplo,  en  la  de  Bouvines, 
que  fué  funesta  la  lentitud  en  maniobrar  de  la  caba¬ 
llería,  cargada  de  hierro,  y  que  las  tropas  armadas 
á  la  ligera  la  envolvieron  y  destrozaron.  Sólo  en  el 
momento  del  combate,  ó  para  torneo  y  parada  des¬ 
pués,  se  usarían  las  grandes  armaduras  de  punta  en 
blanco;  la  malla,  tanto  tiempo  preferida,  fué  tal  vez 
menos  incómoda  que  muchos  uniformes  contempo¬ 
ráneos. 


Tocante  á  la  duración  de  la  vida,  apoyándome  en 
la  curiosa  obra  de  mi  amigo  Juan  Finot  Philosophie 
de  la  longevité,  supongo  que  ha  crecido  en  vez  de  re¬ 
ducirse.  En  algunos  países — se  me  dirá  que  no  son 
latinos — como  Suecia  y  Noruega,  el  incremento  ha 
sido  sorprendente:  en  pocos  años  ha  alcanzado  la 
proporción  de  15  por  100.  Se  relaciona  este  aumen¬ 
to  con  la  diminución  del  alcoholismo,  que,  como  es 
sabido,  hace  mayores  estragos  en  los  pueblos  del 
Norte. 

Tampoco  la  despoblación  (aparte  del  caso  espe¬ 
cial  de  Francia,  fenómeno  típico  determinado  por 
razones  económicas)  es  alarmante  en  la  actualidad. 
España,  pongo  por  caso,  estaba  mucho  menos  po¬ 
blaba  en  tiempo  de  Carlos  II  que  en  el  día.  La  prue¬ 
ba  de  que  la  natalidad  es  normal  con  tendencia  al 
incremento  en  España  é  Italia,  y  presumo  que  tam¬ 
bién  en  Portugal,  es  que  estas  naciones  son  emigra¬ 
doras,  que  de  ellas  salen  las  embarcaciones  cargadas 
de  gente  á  buscar  fortuna  en  las  Repúblicas  de  las 
tres  Américas,  y  sin  embargo  de  esta  sangría  suelta, 
la  población  no  disminuye,  se  construye  activamen¬ 
te,  hay  brazos  y  personal  para  las  industrias,  á  pesar 
del  escaso  cuidado  que  se  consagra  á  evitar  la  mor¬ 
talidad  de  los  niños,  en  las  clases  humildes. 

Sin  que  yo  tenga  aquí  á  mano  datos  estadísticos, 
también  la  mortalidad  me  extrañaría  que  no  fuese 
hoy  menor  que  en  otras  épocas.  Aunque  lenta  y  di¬ 
fícilmente,  ciertas  doctrinas  y  nociones  higiénicas 
van  abriéndose  camino.  Las  epidemias  han  desapa¬ 
recido,  y  experimentamos  incredulidad  y  asombro  al 
leer  que  en  Barcelona,  durante  el  siglo  pasado,  hubo 
diez  ó  doce  embestidas  de  peste  bubónica  de  horri¬ 
ble  intensidad.  La  viruela,  si  para  vergüenza  nuestra 
continúa  haciendo  víctimas,  empieza  á  batirse  en  re¬ 
tirada.  Lo  mismo  puede  decirse  de  la  difteria,  del 
cólera,  de  las  fiebres  puerperales  y  de  otras  muchas 
enfermedades  en  cuyo  tratamiento  y  profilaxis  ha 
hecho  progresos  la  medicina.  Padecimientos  cróni¬ 
cos  que  ahora  se  combaten  y  atajan,  no  eran  ni  co¬ 
nocidos  antaño;  mataban  con  antifaz,  sobre  seguro. 
Al  leer  el  relato  de  las  últimas  enfermedades  de  los 
monarcas  (de  las  que  sufrieron  los  particulares  no 
se  ha  escrito),  en  la  mayoría  de  los  casos  percíbese 
la  impresión  del  ¡error  de  diagnóstico,  y  sin  necesi¬ 
dad  de  citar  el  conocidísimo  caso  del  esposo  de  la 
Estuarda,  diré  que  la  calentura  perniciosa  de  Felipe 
el  Hermoso,  la  úlcera  de  Felipe  II,  las  innumerables 
fiebres  puerperales  mortales  de  las  reinas  de  España, 
el  envenenamiento  en  'una  trucha  del  príncipe  don 
Juan,  la  enfermedad  de  languidez  del  príncipe  de 
Viana...,  representan  deficiencias  del  arte  de  curar, 
atraso  de  la  ciencia.  Verdad  que  en  el  día  hacen  es¬ 
tragos  la  neurastenia  y  la  tuberculosis.  Pero  ¿es  se¬ 
guro  que  en  otras  épocas  no  se  conociesen  estos  azo¬ 
tes,  como  se  conocía  otro  terrible  que  en  lenguaje 
arcaico  se  llamó  bubas?  Lo  que  sucedía  era  quizás 
que  no  se  hablaba  de  eso,  que  se  tenía  por  fatalidad 
irremediable,  mientras  nuestra  atención  está  fija  en 
tales  calamidades  para  tratar  en  su  remedio;  eso  he¬ 
mos  ido  ganando. 


Los  crímenes,  en  opinión  del  doctor  Muñoz  Ruiz, 
suben  á  compás  de  la  tuberculosis.  Es  posible  que 
lo  que  aumenta  sean  los  periódicos  donde  se  narran 
minuciosamente  los  crímenes.  Hago  una  observa¬ 
ción:  en  otro  tiempo  no  se  podía  residir  en  el  campo 
sin  riesgo  de  ser  saqueado  y  escabechado  por  gavi¬ 
llas  de  malhechores.  Estas  gavillas  (hablo  de  las  que 
existieron  en  mi  país)  eran  numerosas  y  organizadas 
como  partidas  de  guerrilleros.  Recorrían  montes  y 
valles;  se  conocía  á  sus  jefes;  acaso  se  les  ahorcaba 
por  final,  pero  antes  ellos  habían  reinado  y  sembra¬ 
do  el  terror.  Alguna  de  estas  gavillas,  como  la  céle¬ 
bre  de  Sofiiñas,  tenía  tales  ramificaciones,  que  con¬ 


taba  entre  sus  afiliados,  socios  protectores  diríamos 
hoy,  á  escribanos,  procuradores,  oidores,  comercian¬ 
tes  de  acreditada  firma,  gente  en  suma  de  copete  y 
cogollo,  que  protegía  á  socapa  al  bandolero  y  su 
hueste.  Era  algo  semejante  á  la  Mafia  siciliana  (aun¬ 
que  originado  de  causas  sociales  muy  diferentes). 
Esto  no  sucede  hoy,  y  en  la  misma  Andalucía  pare¬ 
ce  extinguido  el  bandolerismo.  El  crimen,  por  lo  me¬ 
nos,  no  se  hace  crónico. 


Respecto  á  la  desastrosa  influencia  del  tabaco  es¬ 
taremos  seguramente  más  conformes  el  doctor  y  yo. 
Una  restricción:  en  el  Norte  se  fuma  mucho,  y  los 
eslavos  viven  casi  tan  envueltos  en  humo  como  los 
españoles.  Es  posible,  sin  embargo,  que  el  pueblo 
inglés,  alemán  y  ruso,  la  gente  trabajadora  y  de  mo¬ 
desta  condición,  fume  menos  que  en  España,  pero 
no  debiendo  excluirá  Francia  del  número  de  las  na¬ 
ciones  latinas,  recuerdo  que  allí  no  se  fuma  excesi¬ 
vamente;^  siente  el  francés  esta  necesidad  ya  mor¬ 
bosa  del  español,  de  que  no  se  le  caiga  de  la  boca 
el  puro  ó  la  colilla. 

No  tiene  fácil  respuesta  la  pregunta  que  todos  nos 
hemos  dirigido  alguna  vez:  ¿qué  encanto  especial  en¬ 
cierra  la  operación  de  encender  y  chupar  una  hierba 
seca  enrollada  en  un  trozo  de  papel  ó  sobre  sí  mis¬ 
ma?  Al  lado  de  los  inconvenientes  que  ofrece  el  ta¬ 
baco,  no  parece  fascinador  el  goce  que  representa. 
Sin  embargo,  le  quitaréis  al  jornalero  español  comi¬ 
da,  abrigo,  luz,  aire...,  pero  no  le  quitéis  su  cigarro, 
no  le  impidáis  dar  la  chupada  ávida  á  la  hierba  ve¬ 
nenosa... 

Veneno  es,  aunque  lento,  el  tabaco.  El  síntoma 
referido  por  el  doctor  Muñoz  Ruiz  es  notable  en  ex¬ 
tremo.  Las  plantas  que  están  próximas  álas  de  taba¬ 
co  crecen  menos,  dan  hoja  más  estrecha,  fruto  más 
pequeño  y  escaso;  á  veces  hasta  se  secan;  las  patatas 
que  están  inmediatas  á  plantaciones  de  tabaco,  á  ta¬ 
baco  huelen  y  á  tabaco  saben.  La  ponzoña  de  la  ni¬ 
cotina,  tenaz  y  letal,  actúa  sobre  la  vegetación  de  un 
modo  no  oculto,  y  si  en  el  organismo  humano  pro¬ 
cede  más  insidiosamente,  no  son  sus  estragos  me¬ 
nores. 

De  los  importantes  experimentos  del  doctor  Mu¬ 
ñoz  Ruiz  se  deduce  claramente  que  el  tabaco  into¬ 
xica  en  mayor  ó  menor  grado,  pero  intoxica  siempre. 
En  las  especies  animales  ataca  á  la  reproducción  yá 
la  circulación,  en  la  humana  no  hay  parte  del  orga¬ 
nismo  que  no  sufra  perturbaciones,  trastornos  que  se 
imputan  á  otras  causas,  cuando  á  la  nicotina  se  de¬ 
ben;  y  sobre  todo — dice  el  doctor,  de  acuerdo  con 
algunos  ilustres  colegas  suyos  extranjeros— ataca  el 
tabaco  á  las  funciones  cerebrales,  á  lo  más  delicado 
y  noble  de  nuestra  máquina.  Como  todos  los  narcó¬ 
ticos  y  estupefacientes,  como  el  hatchis,  el  opio,  la 
morfina,  el  tabaco  es  un  «enemigo  del  alma.»  Enfla¬ 
quece  la  voluntad,  obscurece  la  memoria,  deprime 
la  inteligencia,  genera  esa  enfermedad  de  postración, 
la  más  humillante  de  todas,  que  se  llama  abulia. 

Querer  y  no  poder,  es  malo;  no  poder  querer,  es 
peor.  El  doctor  nota  con  sagacidad  que  esta  propen¬ 
sión  al  tabagismo,  transmitida  hereditariamente,  va 
agravándose,  y  amenaza  á  la  especie  más  que  al  in¬ 
dividuo.  Es  cierto,  y  sólo  tienen  una  defensa  y  un 
escudo  las  generaciones  inficionadas  de  tabaco:  la 
mujer,  que  no  fuma. 

La  sangre  de  la  madre,  libre  del  veneno,  puede 
evitar  la  influencia  morbosa  de  la  sangre  del  padre, 
saturada  de  nicotina — aunque,  á  su  vez,  la  madre, 
hija  de  fumador  impenitente,  puede  haber  nacido 
trayendo  el  germen  de  los  males  que  el  tabaco  deter¬ 
mina. — De  todos  modos,  leído  el  folleto  del  doctor, 
me  regocijo  de  que  no  fumen  las  mujeres,  viendo  en 
ello  una  de  las  superioridades  de  nuestro  sexo,  una 
de  las  razones  de  que,  á  pesar  de  la  ruda  labor  de  la 
maternidad  y  la  lactancia,  la  mujer  viva  más  tiempo 
y  conserve  mejor  sus  facultades  que  el  hombre. 

Por  instinto,  y  salvas  excepciones  que  nadie  deja 
de  encontrar,  la  mujer  aborrece  las  necesidades  arti¬ 
ficiales  que  el  hombre  se  crea,  y  álas  cuales  se  arro¬ 
ga  un  derecho  masculino.  La  mujer  ve  en  el  tabaco, 
en  el  alcohol,  al  enemigo  del  humilde  bienestar  ca¬ 
sero,  de  la  olla  doméstica;  álos  vampiros  que  se  tra¬ 
gan  el  jornal  de  la  semana  y  aniquilan  la  ventura  y 
la  buena  armonía  del  matrimonio.  ¡La  taberna!  ¡El 
estanco!  El  estanco  se  lleva  lo  indispensable  para  ja¬ 
bón  y  para  leche  con  que  cebar  el  biberón  del  pe- 
queñuelo...  En  humo  se  va  no  poco  de  lo  que  el  su¬ 
dor  gana...  Y  las  esposas  miran  de  reojo  al  marido, 
que  tumbado  en  postura  de  bajá,  absorbe  ó  devuelve 
el  humo  venenoso,  con  felicidad  de  chino  budista 
sumiéndose  en  el  nirvana,  entre  vapores  opiáceos... 

Emilia  Pardo  Bazán. 


Los  dos  santos  y  el  devoto,  por  José  Carner 


Cuentan  las  abuelas  rusas  que  hubo  en  otro  tiem¬ 
po  un  labrador  que  siempre  celebraba  la  fiesta  de 
San  Nicolás  y  nunca  la  de  San  Elíseo;  por  el  contra¬ 
rio,  en  el  día  de  este  santo  trabajaba  más  que  en  los 
laborables. 

En  cierta  ocasión  San  Elíseo  y  San  Nicolás  pa¬ 
seaban  por  un  campo  perteneciente  al  labrador.  Las 
verdes  espigas  crecían  con  tal  magnificencia,  que 
alegraban  los  corazones  de  los  santos.  Un  céfiro  sua¬ 
ve  balanceaba  los  tallos,  que  se  movían  con  lentitud, 
orgullosos  de  su  belleza  y  su  abundancia.  Los  sende¬ 
ros  estaban  casi  borrados;  las  espigas  no  cabían  en 
los  campos  é  invadían  los  pequeños  espacios  libres 
con  su  feracísimo  verdor.  El  cielo  azul  contemplaba 
con  evidente  satisfacción  y  serena  complacencia  la 
exuberancia  de  la  tierra  pacífica. 

El  labrador,  seguro  de  la  protección  de  San  Nico¬ 
lás,  se  frotaba  alegremente  las  manos.  Jamás  se  ha¬ 
bía  visto  en  todo  el  término  una  cosecha  como  aque¬ 
lla.  Las  ganancias  serían  incalculables.  Rebosaría 
desde  luego  el  granero,  muy  pronto  el  arca. 

El  buen  hombre  había  perdido  el  mal  humor  de 
los  años  duros,  el  cansancio  de  la  vida  fatigosa,  el 
gesto  gruñón  del  rostro  entumecido  ó  abrasado.  Es¬ 
taba  contento  y  zumbón;  tenía  los  ojos  chanceros; 
se  movía  con  vivacidad;  se  veía  ya  rico,  respetado, 
orondo;  relucía,  reía... 

—Buena  será  la  cosecha,  muy  buena,  dijo  San  Ni¬ 
colás.  Cierto  que  el  labrador  es  hombre  honrado  y 
laborioso,  y  se  acuerda  de  Dios  y  de  sus  santos.  El 
trigo  caerá  en  buenas  manos. 

— Veremos,  dijo  San  Elíseo.  Cuando  yo  habré  que¬ 
mado  sus  tierras  con  el  rayo  y  azotado  el  trigo  con 
el  granizo,  aprenderá  tal  vez  á  celebrar  el  día  de  San 
Elíseo. 

Conversaron  aún  por  algún  tiempo.  Separáronse, 
y  San  Nicolás  fué  en  busca  del  labrador  y  le  dijo: 

— Vende  todo  el  trigo  en  pie  al  cura  de  la  capilla 
de  San  Eliseo;  de  lo  contrario,  el  granizo  destrozará 
las  espigas. 

El  labrador  corrió  inmediatamente  á  la  casa  del 
cura. 

— -¿Vuestra  Reverencia  quiere  comprarme  el  trigo 
en  pie?  Necesito  dinero  con  urgencia,  y  podéis  hacer 
un  buen  negocio. 

Discutieron,  y  por  fin  se  pusieron  de  acuerdo.  El 
labrador  recogió  el  dinero  y  volvió  á.  su  casa. 


Pasó  algún  tiempo.  Formóse  en  el  cielo  una  nube 
tempestuosa.  El  rayo  y  el  granizo  devastaron  el  cam¬ 
po  del  labrador. 


Al  día  siguiente  San  Eliseo  y  San  Nicolás  pasaron 
por  allí. 

San  Eliseo  dijo: 

— ¡Ya  ves  lo  que  ha  sido  del  campo  del  pobre 
labrador! 

— ¿Del  labrador?  No,  hermano.  Has  devastado 
concienzudamente  el  campo,  convengo  en  ello;  pero 
el  campo  pertenece  al  cura  de  tu  capilla,  no  al  la¬ 
brador. 

—  ¡Al  cura!  ¡No  puede  ser! 

— Verás.  Hace  algunos  días  el  labrador  vendió  la 
cosecha  en  pie  al  cura  de  tu  capilla,  y  el  muy  ladino 
ha  cobrado  ya  el  precio.  ¡Pobre  cura! 

— Aguarda  un  poco;  pondré  el  campo  en  buen 
estado  y  quedará  diez  veces  más  próspero  que 
antes. 

Así  terminó  la  conversación  y  cada  cual  se  fué  á 
su  casa.  San  Nicolás  volvió  á  avisar  al  labrador  di- 
ciéndole: 

— Ve  en  busca  del  cura  y  cómprale  tu  cosecha;  no 
perderás  nada. 

El  labrador  hizo  lo  que  le  aconsejaba  el  Santo,  y 
dijo  al  cura: 

— El  Señor  ha  enviado  una  gran  aflicción  á  Vues¬ 
tra  Reverencia.  El  granizo  ha  destrozado  el  trigo. 
Puesto  que  ha  sucedido  una  desdicha  tan  inespera¬ 
da,  partamos  las  pérdidas.  Me  quedo  de  nuevo  con 
el  campo,  y  aquí  tenéis  la  mitad  del  precio  para  que 
os  consoléis  de  vuestro  infortunio. 

El  cura  aceptó  satisfechísimo. 

El  campo  del  labrador  se  puso  más  hermoso  que 
nunca. 

Todas  las  espigas  estaban  llenas  y  en  cambio  no 
se  veía  ni  una  mala  hierba. 

El  labrador  recolectó  un  número  increíble  de  ga¬ 
villas. 


San  Eliseo  y  San  Nicolás  pasaron  de  nuevo  por 
el  campo. 

— ¡Qué  cosecha!  Ya  ves  si  sé  recompensar  á  los 
míos. 

— ¿A  los  tuyos?  No,  hermano;  la  bendición  verda¬ 
deramente  es  grande;  pero  el  campo  no  pertenece  al 
cura,  sino  al  labrador. 

— ¿Qué  me  cuentas? 

—  Cuando  el  granizo  hubo  destrozado  el  campo 
por  completo,  el  labrador  propuso  al  cura  que  le  re¬ 
vendiese  la  cosecha  á  mitad  de  precio. 

— Aguarda  un  poco,  dijo  San  Eliseo,  yo  le  quita¬ 
ré  todo  el  provecho  que  podría  saoar.  Por  más  nu¬ 
merosas  que  sean  las  gavillas  que  el  labrador  tienda 


en  la  era,  no  podrá  trillar  más  que  una  medida  de 
trigo. 

San  Nicolás  advirtió  al  labrador,  y  éste  hizo  varias 
trillas  y  no  trilló  más  que  una  gavilla  cada  vez.  Lle¬ 
nó  todos  sus  graneros  y  tuvo  que  construir  muchos 
más. 


Un  día  San  Eliseo  y  San  Nicolás  paseaban  por  los 
campos. 

— ¡Pobre  labrador!,  dijo  San  Eliseo.  Veo  que  ha 
construido  graneros.  Tal  vez  sueña  que  podrá  lle¬ 
narlos. 

— Ya  están  llenos,  respondió  San  Nicolás. 

— ¿De  dónde  ha  sacado  tanto  grano? 

— Ha  trillado  una  sola  gavilla,  y  luego  otra  y  lue¬ 
go  otra,  hasta  acabar  con  la  cosecha. 

— ¡Hermano  Nicolás,  se  lo  has  dicho  todo  al  la¬ 
brador!..  ¡Ahora  comprendo!..  Pero  yo  le  confundiré. 

— ¿Qué  harás? 

— No  quiero  decírtelo. 

— Algún  grave  peligro  amenaza  á  mi  protegido, 
pensó  San  Nicolás. 

Fué  en  su  busca  y  le  dijo: 

— Compra  dos  cirios,  uno  grande  y  otro  pequeño, 
y  haz  lo  que  voy  á  decirte. 

Y  le  dió  instrucciones. 


Al  día  siguiente  San  Eliseo  y  San  Nicolás  pasea¬ 
ban  disfrazados  de  viajeros  y  encontraron  al  labra¬ 
dor,  que  llevaba  dos  cirios;  el  mayor  valía  un  rublo, 
el  menor  escasamente  un  kopeck. 

— ¿Adónde  vas,  buen  hombre?,  preguntó  San  Ni¬ 
colás. 

— A  ofrecer  un  cirio  de  á  rublo  al  profeta  Eliseo, 
á  quien  debo  tantos  favores. 

— Y  el  cirio  de  á  kopeck,  ¿á  quién  lo  destinas? 

— A  San  Nicolás,  dijo  el  labrador. 

Y  se  fué. 

— Eliseo,  dijo  San  Nicolás,  ya  ves  cuán  grande  era 
tu  error;  ¿no  habías  dicho  que  yo  instruía  á^se  hom¬ 
bre  y  era  amigo  suyo? 


San  Eliseo  se  apaciguó  y  dejó  de  detestar  al  la¬ 
brador.  Y  éste  fué  feliz,  y  celebró  con  igual  solemni¬ 
dad  los  días  de  San  Nicolás  y  San  Eliseo. 

(Dibujo  de  Buil.) 
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EL  LOURDES  DE  RUSIA 

El  profeta  del  imperio  eslavo,  á  principios  del  si¬ 
glo  xx,  es  San  Serafín  de  Sarof.  Miles  de  soldados 
reservistas,  antes  de  responder  al  llamamiento  que 
se  les  hace  para  ir  á  combatir  contra  el  Japón,  acu- 


así  como  de  eclesiásticos  de  todas  las  jerarquías,  es¬ 
timando  los  periódicos  rusos  el  total  de  asistentes 
al  acto  en  350.000  personas. 

El  emperador  y  la  corte  visitaron  los  albergues  del 
ermitaño,  bebieron  y  se  lavaron  con  el  agua  de  la 
fuente  milagrosa,  inmediata  al  sitio  donde  éste  cons¬ 
truyó  su  cabaña;los 
restos  incorruptos 
del  santo  fueron 
colocados  en  una 
costosa  arca,  bajo 
un  pabellón  de  pla¬ 
ta  maciza  de  monu¬ 
mentales  propor- 


Llegada  de  la  corte.  -  Al  frente  de  la  comitiva  van  el  emperador  y  su  madre,  la  emperatriz 
viuda,  y  detrás  de  ellos,  á  la  izquierda,  la  emperatriz  Alejandra. 


pero  tales  son  los  medios  de  comunicación  en  el  in 
terior  de  Rusia,  que  el  verano  pasado  duraba  el  via¬ 
je  cuarenta  y  ocho  horas. 

Cuando  el  tsar  viaja  se  acostumbra  guarnecer  con 
tropas  la  línea  férrea.  Desde  que  salimos  de  Moscou 
fuimos  encontrando  á  cada  una  ó  dos  millas  campa¬ 
mentos  de  soldados;  de  trecho  en  trecho  veíamos 
centinelas  con  la  bayoneta  armada  dando  espalda  á 
la  vía,  que  había  sido  cuidadosamente  reconocida  y 
compuesta,  y  desbrozado  completamente  el  terreno 
á  una  distancia  de  33  metros  por  cada  lado.  Los  tre¬ 
nes  de  ida  y  los  de  vuelta  llevaban  numerosos  ofi¬ 
ciales  del  ejército  y  de  la  policía.  Patrullas  de  solda¬ 
dos  hasta  perderse  de  vista  penetraban  en  los  bos- 


den  presurosos  al  altar  del  santo,  en  el  monasterio 
de  Sarof,  y  sus  familias  vienen  también  á  aumentar 
el  número  de  peregrinos.  Las  ciudades  de  San  Pe- 
tersburgo  y  Moscou  regalaron  al  general  Kuropatkin 
y  al  almirante  Skrydlof  pinturas  del  santo  en  marcos 
de  oro  y  plata  y  piedras  preciosas,  y  el  emperador  á 
cada  soldado  que  parte  le  da  otras  más  sencillas,  es¬ 
perando  todos  que  conceda  la  victoria  á  las  armas 
rusas,  no  tan  sólo  sobre  los  japoneses,  sino  también 


Pabellón  de  plata  maciza  bajo  el  cual  descansan  los  restos 
incorruptos  de  San  Serafín. 


ciones,  y  se  proclamó  al  monasterio  co¬ 
mo  sede  de  milagros,  como  un  Lourdes 
de  Rusia. 

Exceptuando  unos  veinte,  que  por 
motivos  particulares  asistieron,  no  se 
veían  -allí  literatos,  abogados,  médicos, 
profesores  de  universidades  ni  estudian¬ 
tes,  hombres  de  ciencia,  artistas,  hom¬ 
bres  de  negocios  ni  industriales.  Ni  se 
les  invitó,  ni  aun  que  se  les  hubiera  in¬ 
vitado  hubiesen  aceptado. 

El  padre  Serafín  nació  en  Kursk  en 
1759  y  fué  bautizado  con  los  nombres 
de  Prokhor  Moshuin.  Su  padre  se  ocu¬ 
paba  en  la  construcción  de  iglesias.  Al 
morir  dejó  una  sin  concluir  y  su  viuda 
se  propuso  terminarla.  Prokhor,  que  sólo 
tenía  entonces  tres  años,  subió  con  ella 
un  día  á  los  andamios  y  cayó  al  suelo 
desde  una  gran  altura  sin  hacerse  daño 
alguno,  según  las  biógrafías  oficiales. 

Este  fué  el  primero  de  una  larga  serie 
de  milagros  que  señalaron  todo  el  curso 
de  su  vida.  Aprendió  á  leer  en  eslavo  y  á 
cantar  los  rezos  de  la  iglesia,  pero  no  co¬ 
noció  más  libros  que  la  Biblia  y  las  vi¬ 
das  de  los  santos.  A  la  edad  de  diez  y  siete  años  ob-  1  ques  marchando  en  una  fila  á  16  metros  de  intervalo 
tuvo  el  consentimiento  de  su  madre  para  entrar  en  |  de  un  hombre  á  otro  para  reconocerlos,  y  numero¬ 
sos  jinetes  po- 

.’nsr'i  t - - - nr —  -  rúan  en  comu¬ 

nicación  entre 
sí  los  distintos 
puestos.  Princi¬ 
piamos  á  alcan¬ 
zar  trenes  de 
peregrinos  de 
treinta  á  cua¬ 
renta  vagones 
de  carga  provis¬ 
tos  de  bancos 
donde  iban 
aquéllos  amon¬ 
tonad  os.  Los 
primeros  pere¬ 
grinos  que  vi¬ 
mos  de  los  que 
hacen  el  viaje  á 
pie  los  encon¬ 
tramos  en  la  es¬ 
tación  próxima 
á  la  de  Arza- 
mas;eran  como 
unos  mil,  en  su 
mayoría  muje¬ 
res,  que  espera¬ 
ban  el  pan  que 
nuestro  tren 
con  que  trataban  de  cogerlo 
el  tren  en  marcha,  bien  claro 
que  se  hallaban  de  provi- 


Entrada  al  departamento  dé  los  baños  para  hombres. 


la  vida  monástica  y  se  encaminó  á  Kief,  la  ciudad 
santa  de  Rusia,  de  donde  se  trasladó  á  Sarof;  allí 
murió  en  1S33  y  su  tumba  se  convirtió  en  otra  Meca. 
Sarof  sólo  dista  de  Moscou  unos  480.  kilómetros; 


conducía,  y  la 
al  -ser  arrojado 
atestiguaba  la 
¿iones. 


sobre  sus  aliados.  Hace  poco  publicaba  la  prensa 
rusa  que  el  santo  había  predicho  que  sería  canoniza¬ 
do  y  que  había  añadido:  «Poco  después  acontecerá 
una  terrible  guerra.  El  emperador  irá  á  la  batalla  y 
yo  estaré  con  él,  y  arrancaremos  el  manto  de  los 
hombros  de  Inglaterra.» 

El  acto  de  la  canonización  de  San  Serafín  el  r.°  de 
agosto  de  1903  revistió  un  carácter  puramente  na¬ 
cional.  Los  representantes  diplomáticos  extranjeros 
no  fueron  invitados;  un  inglés  y  yo  fuimos  los  únicos 
extranjeros  que  asistimos  á  la  ceremonia,  de  la  que 
pocos  tenían  noticia  de  antemano;  y  si  alguno  pidió 
permiso  para  concurrir  á  ella,  se  le  contestó  que  ya 
en  el  monasterio  no  había  alojamiento. 

Las  funciones  de  la  canonización  atrajeron  más 
de  cien  mil  personas,  que  tuvieron  que  acampar; 
además  de  esa  multitud  de  campesinos,  artesanos  y 
pequeños  negociantes,  asistió  á  las  ceremonias  la  fa¬ 
milia  imperial,  se  movilizó  todo  un  cuerpo  de  ejér¬ 
cito  y  un  número  bastante  considerable  de  policías, 
concurrió  una  nube  de  empleados  civiles  y  militares, 


Una  de  las  leyendas  del  santo  refiere 
que  daba  de  comer  á  un  oso 
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La  procesión  que  conduce  el  cuerpo  incorrupto  de  San  Serafín  pasando  por  delante  de  la  catedral 


El  número  de  peregrinos  que  hallé  en  la  parte  ex-  I  derable  número,  aguardando  su  turno.  Estos  baños  I  ¡cómo  venían  los  demás!  Tenían  los  rostros  cubiertos 

terior  del  monasterio  era  inmenso,  y  en  algunas  mi-  están  protegidos  por  una  cerca.  Pero  otra  parte  del  por  una  densa  capa  de  polvo  y  sudor,  que  requema- 

lías  á  la  redonda  invadían  los  bosques.  La  masa  hu-  agua  va  á  parar  aun  riachuelo  próximo  que  pasa  por  da  por  el  sol,  se  desprendía  á  trozos.  Los  campesi- 

mana  aumentaba  á  medida  que  se  acercaba  la  vía  J  una  hondonada;  este  es  un  baño  completamente  li  |  nos  gritaban  «¡Hurra!»  y  arrojaban  al  aire  las  gorras 

sacra.  En  ella  hay  veintitantas 
fuentes,  cada  una  de  las  cuales 
tiene  sus  especiales  virtudes. 

Allí  está  la  cruz  que  el  padre 
Serafín,  con  sus  propias  manos, 
labró  y  colocó  en  aquel  sitio. 

Fervientes  adoradores  se  pos¬ 
traban  y  besaban  el  suelo;  otros 
con  azadones  removían  la  tierra, 
á  fin  de  que  todos  pudieran  lle¬ 
varse  un  poco  de  ella,  y  algunos, 
furtivamente,  trataban  de  arran¬ 
car  astillas  de  la  cruz.  En  la 
cumbre  del  cerro  está  la  gran 
piedra  sobre  la  que  el  sacerdote 
oraba  y  que  quedó  pulimentada 
por  el  contacto  de  sus  rodillas. 

Pero  el  sitio  más  venerado  es 
la  primitiva  y  más  pequeña  de 
las  chozas  que  habitó  el  santo, 
y  junto  á  ella,  la  fuente  de  que 
diariamente  se  servía  y  que  es 
la  fuente  santa  por  excelencia. 

Todos  los  días,  desde  el  amane¬ 
cer  hasta  muy  entrada  la  noche, 
diez  mil  personas  por  lo  menos 
se  agrupan  en  las  inmediaciones 
del  manantial;  éste  está  situado 
en  lo  alto  de  una  cuesta.  Media 
docena  de  -robustos  policías  y 
varios  sacerdotes  están  siempie 
vigilando  el  uso  de  las  aguas  y 
registrando  los  milagros,  que 
casi  á  cada  momento  se  prego¬ 
nan.  La  cola  de  peregrinos  en¬ 
fermos,  que  son  los  únicos  que 
pueden  acercarse  á  la  fuente, 
ocupa  cientos  de  metros.  La  en¬ 
fermedad  más  común  parecía 
ser  el  histerismo,  que  es  muy 
frecuente  entre  las  campesinas, 
debido,  sin  duda,  á  lo  crudo,  solitario  y  obscuro  del 
invierno,  al  mal  trato  y  á  lo  insuficiente  de  la  ali¬ 
mentación.  Las  víctimas  permanecen  á  veces  horas 
enteras  lanzando  penetrantes  gritos. 

Pocos  son  los  que  acuden  al  manantial  y  no  se 
curan,  según  ellos  mismos  dicen,  ó  que  por  lo  me¬ 
nos  no  se  alivien.  Los  sacerdotes  se  santiguaban  casi 
continuamente  y  todos  los  circunstantes  hacían  otro 
tanto. 

Desde  una  distancia  de  16  metros,  que  fué  todo 
lo  más  á  que  pude  acercarme,  presencié  la  cura  de 
una  mujer  que  tenía  una  mano  paralítica  y  deforme. 

Cuánto  tiempo  hacía  que  estaba  en  tratamiento  no 
lo  sé,  pero  sí  que  su  caso  había 
excitado  profundo  interés.  El  sa¬ 
cerdote  le  bañaba  la  mano  con 
frecuencia  y  mandaba  á  los  es¬ 
pectadores  que  se  santiguasen, 
mientras  él  ayudaba  á  la  mujer 
á  hacerlo  también.  Apretando 
con  sus  fuertes  y  flexibles  dedos 
los  de  la  enferma,  los  estiró  des¬ 
pacio  y  luego  llevó  la  mano  para 
hacer  las  correspondientes  cru¬ 
ces.  La  multitud  derramaba  lá¬ 
grimas  de  alegría.  Centenares  de 
bocas  repetían  el  grito  de  «¡La 
anciana  se  ha  persignado!»  En 
un  momento  la  alegre  nueva  lle¬ 
gó  hasta  el  gentío  estacionado  en 
los  bosques.  Continuó  el  ejerci¬ 
cio  durante  algún  tiempo  y  lue¬ 
go,  como  la  niujer  estaba  muy 
débil,  se  la  permitió  sentarse  y 
descansar.  Yo  no  pude  ver  si  la 
mano  permaneció  extendida;  los 
demás  no  trataron  de  verlo,  bas¬ 
tándoles  con  que  aquella  mujer 
que  durante  muchos  años  no  ha¬ 
bía  podido  persignarse  debida¬ 
mente  lo  hiciera  ante  su  vista, 
para  dar  por  realizado  el  mila¬ 
gro.  A  pesar  de  mis  esfuerzos,  no 
conseguí  enterarme  convenientemente  de  ninguno, 
pues  la  predisposición  en  que  se  hallaban  sacerdotes 
y  fieles  les  hace  considerar  como  un  sacrilegio  todo 
lo  que  pareciera  duda,  y  cualquier  pregunta  era  reci¬ 
bida  con  desconfianza  y  mala  voluntad. 

El  agua  que  se  escapa  de  la  fuente  va  á  dos  recep¬ 
táculos  destinado  uno  al  baño  de  hombres  y  otro  al 
de  mujeres,  rodeados  ambos  de  enfermos  en  consi- 


bre  y  que  presentaba  un  extraño  cuadro.  Hombres 
y  mujeres  de  todas  edades  y  diversas  condiciones, 
incluso  artesanos  bien  acomodados,  se  desnudaban 
tranquilamente,  y  juntos,  de  doce  en  doce,  se  colo¬ 
caban  bajo  el  extremo  de  la  canal  por  donde  se  ver¬ 
tía  el  agua.  Se  vestían  y  desnudaban  á  pocos  pasos 
de  la  orilla,  sin  embargo  de  que  muy  cerca  había 
monte  bajo  en  que  hubieran  podido  hacerlo  sin  ser 
vistos  y  con  la  misma  tranquilidad  y  frescura  que  si 
estuvieran  en  su  casa.  Algunos  se  quedaban  comple¬ 
tamente  en  cueros,  y  si  alguna  joven  se  tapaba  ó  ce¬ 
ñía  con  una  toalla,  hacíalo  tímidamente,  como  si 
semejante  precaución  indicara  que  desconfiaba  de  la 


Grupo  de  muchachas  tártaras  y  finlandesas  esperando  al  emperador  en  el  bosque 

pureza  de  pensamiento  de  los  fieles.  Y  en  realidad, 
no  se  veía  ninguna  mirada  maliciosa;  parecía  que  ha¬ 
bía  renacido  la  edad  de  ero  de  la  inocencia  humana. 

Por  último  llegó  la  corte;  el  emperador  y  las  dos 
emperatrices  parecía  como  si  acabaran  de  dejar  los 
salones  del  palacio,  gracias  á  no  sentirse  un  soplo 
de  aire  y  al  alto  que  hicieron  en  una  tienda  de  cam¬ 
paña  preparada  á  poca  distancia;  pero  en  cambio, 


al  pasar  cada  carruaje,  lo  mismo  el  del  emperador 
que  el  del  último  funcionario  palatino. 

Al  comenzar  la.  tarde  del  día  siguiente,  la  empera¬ 
triz  Alejandra,  con  su- séquito  de  damas,  recorrió  en 
carruaje  la  vía  sacra;  el  emperador  y  los  grandes  du¬ 
ques  iban  á  pie.  Para  hacer  patente  la  unión  religio¬ 
sa  que  existe  entre  el  soberano  y  su  pueblo,  se  evitó 
en  cuanto  fué  posible  todo  aparato  de  fuerza.  Cosa¬ 
cos  montados  y  soldados  de  infantería,  aparentemen¬ 
te  desarmados,  guardaban  el  camino  á  uno  y  otro 
lado.  Detrás  del  tsar,  una  simple  fila  de  portaestan¬ 
dartes  le  separaba  del  pueblo. 

Después  de  visitar  las  reliquias  del  camino,  el  em¬ 
perador  penetró  en  el  bosque, 
donde  era  aún  más  difícil  que  la 
policía  pudiera  eficazmente  ejer¬ 
cer  su  acción,  y  aun  concediendo 
que  fuera  grande  su  sagacidad  y 
conociese  muy  bien  qué  clase  de 
gente  era  aquella^  hay  que  con¬ 
venir  en  que  el  emperador  de¬ 
mostró  un  gran  valor  codeándose 
con  los  peregrinos,  sabiendo  que 
constantemente  se  está  conspi¬ 
rando  contra  su  vida. 

La  comitiva  regresó  al  monas¬ 
terio  en  la  misma  forma  que  ha¬ 
bía  salido.  La  emperatriz,  que 
demostró  mucha  devoción  en  to¬ 
das  las  ceremonias  religiosas  du¬ 
rante  su  permanencia  en  Sarof, 
según  es  costumbre  suya,  entró 
en  el  baño  de  las  mujeres  con  la 
princesa  Orbeliani. 

Al  día  siguiente  por  la  tarde  la 
familia  imperial  y  los  altos  digna¬ 
tarios  de  la  iglesia  se  dirigieron  á 
la  capilla  donde  estaban  los  res¬ 
tos  del  santo  ermitaño  encerrados 
en  su  nueva  urna,  y  en  seguida 
se  organizó  una  solemne  proce¬ 
sión,  precedida  por  las  imágenes 
más  veneradas  del  monasterio.  A 
las  siete  en  punto  apareció  en  la  puerta  de  la  capilla 
la  urna,  llevada  por  las  más  elevadas  dignidades  de 
la  Iglesia  y  del  Estado.  Al  otro  día  se  proclamó,  con 
los  ritos  de  costumbre,  la  santidad  del  padre  Serafín,, 
se  repitió  la  procesión  del  día  anterior  y  se  cantó  un 
Tedeum,  y  al  siguiente  la  corte  regresó  á  San  Peters- 
burgo. 

David  Bell  Macgovan. 
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REPÚBLICA  ARGENTINA.— LAS  RECIENTES  INUNDACIONES.— LA  CIUDAD  DE  SANTA  FE 


La  última  gran  crecida  del  río  Paraná  produjo 
grandes  inundaciones  en  las  provincias  ribereñas  de 
Entre  Ríos,  Corrientes  y  Santa  Fe.  Esta  última,  y 
especialmente  su  capital,  es  la  que  más  ha  padecido 


en  prestar  auxilios  á  las  víctimas  de  tan  tremendo 
desastre. 

El  cuadro  que  ofrecían  las  provincias  inundadas 
era  en  extremo  desconsolador:  las  islas  paranaenses 


las  plazas  en  amplios  lagos.  En  la  imposibilidad  de 
transitar  á  pie  ó  en  carruaje,  en  muchos  sitios,  fué 
preciso  organizar  un  servicio  de  botes,  merced  al  cual 
pudieron  salvarse  centenares  de  personas  que  eran 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Las  recientes  inundaciones.  -  La  ciudad  de  Santa  Fe.  -  Estación  de  la  compañía  francesa  de  los  ferrocarriles  de  la  provincia.  -  Calle  Jujuy. 
-  Avenida  Rivadavia.  -  Calle  Humberto  I.  -  El  paseo  Colón  frente  á  la  Capitanía  del  Puerto.  -  El  diputado  Sr.  Crouzolles  embarcándose  con  su  familia  en  el  patio  de  su  casa. 


con  el  desbordamiento  de  las  aguas:  los  daños  ma¬ 
teriales  han  sido  de  gran  importancia,  pero  afortu¬ 
nadamente  no  hubo  desgracias  personales,  gracias  á 
la  rapidez  con  que  las  autoridades  organizaron  los 
socorros  y  á  la  eficacia  de  los  trabajos  de  salvamento 
que  desde  los  primeros  instantes  practicaron  las  au¬ 
toridades  y  el  pueblo  en  masa.  Todos  rivalizaron 


habían  sido  arrasadas  por  las  aguas  y  los  que  las  ha¬ 
bitaban  perdieron  en  un  momento  sus  haciendas,  sus 
aperos,  sus  viviendas,  sus  ropas,  en  una  palabra,  todo 
cuanto  les  era  más  necesario  para  la  vida. 

La  ciudad  de  Santa  Fe  presentaba  un  aspecto  ex¬ 
traordinario:  las  calles  y  las  avenidas  de  la  parte  baja 
habíanse  convertido  en  canales  y  ríos  caudalosos,  y 


transportadas  desde  las  zonas  peligrosas  á  los  luga¬ 
res  que  se  creía  más  seguros. 

Las  interesantes  fotografías  que  reproducimos  dan 
perfecta  idea  de  la  magnitud  de  la  inundación  y  del 
espectáculo  extraño  y,  en  medio  de  su  tristeza,  pin¬ 
toresco  que  ofrecían  las  principales  calles  y  avenidas 
de  Santa  Fe. — X. 
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Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa 


•  Cuando  se  publique  esta  crónica,  habrán  celebrado  ya  algu¬ 
nas  reuniones  en  Porstmouth  los  plenipotenciarios  rusos  y  ja¬ 
poneses,  y  aunque  no  faltarán  corresponsales  y  agencias  que 
referirán  en  sus  menores  detalles  lo  que  en  aquéllas  ocurra, 
bien  puede  afirmarse  que  cuantas  noticias  nos  transmitan  serán 
producto  de  su  fantasía,  ya  que  no  es  de  suponer,  tratándose 
de  negociaciones  tan  trascendentales,  que  incurran  en  la  me¬ 
nor  indiscreción  los  contados  individuos  que  en  las  conferencias 
de  la  paz  toman  parte.  Por  esto  hay  que  acoger  con  reserva  y 
con  desconfianza  absolutas  lo  que  desde  Porstmouth  comuni¬ 
quen  periodistas  y  agentes,  y  esperar,  para  saber  de  una  mane^ 
ra  cierta  á  qué  atenerse,  á  conocer  por  los  conductos  oficiales 
lo  que  se  trate  y  al  fin  se  acuerde. 

En  nuestra  última  crónica  reprodujimos  lag  manifestaciones 
hechas  por  el  plenipotenciario  ruso  Witte  á  un  redactor  del 
Daily  Telegraph ,  á  bordo  del  Kaiser  Wilkem  dsr  Grosse,  y  que 
no  han  sido  desmentidas;  en  la  presente  las  completamos  con 
algunas  que  por  escrito  ha  comunicado  á los  periodistas  norte¬ 
americanos  á  su  llegada  á  Nueva  York.  En  ellas  hace  constar 
su  ardiente  deseo  de  que  los  dos  caballerescos  enemigos  que 
por  vez  primera  se  han  conocido  en  los  campos  de  batalla, 
descubriendo  cada  uno  en  el  otro  cualidades  de  primer  orden, 
tengan  motivos  bastantes  para  cultivar  este  conocimiento  de 
modo  que  se  convierta  en  amistad  duradera.  «En  el  entretan¬ 
to,  ha  dicho,  es  preciso  conocer,  pesar  y  juzgar  admisibles  las 
condiciones  ofrecidas  antes  de  que  Rusia  pueda  entrar  en  ne¬ 
gociaciones  formales.  En  casos  semejantes  ha  sido  costumbre 
siempre  resolver  todos  los  preliminares  antes  de  la  reunión  de 
los  plenipotenciarios  cuya  misión  era  llegar  al  acuerdo  final. 
Ahora,  el  consentimiento  del  tsar  en  seguir  una  línea  de  con¬ 
ducta  que  rompe  con  este  antiguo  uso  diplomático,  por  medio 


ferencia  no  tardaría  en  disolverse;  pero  apenas  lanzada  esta  |  día  siguiente,  constituyéndose  prisioneros  el  general  Liapunof, 
noticia  á  la  publicidad,  ha  sido  rotundamente  desmentida  por  70  oficiales  y  3.200  soldados,  y  apoderándose  los  japoneses  de 
el  interesado.  un  considerable  botín  de  armas,  municiones,  planos  y  docu- 

De  todos  modos,  estas  supuestas  declaraciones  han  produ-  mentos  administrativos  y  militares. 


Guerra  ruso-japonesa.  -  Los  plenipotenciarios  japoneses  Komura  y  Sato  á  su  llegada  á  Nueva  York. 
(De  fotografía. ) 


cido  cierta  impresión  pesimista  en  el  Japón,  siendo  allí  muchos 
los  que  creen  que  los  rusos  sólo  van  á  la  conferencia  para  des¬ 
cubrir  las  intenciones  de  su  adversario  ó  para  conseguir  un 
armisticio  ó  para  obtener  ventajas  diplomáticas  que  priven  al 
Japón  del  fruto  de  sus  victorias.  Por  otra  parte,  la  opinión  pú¬ 
blica  japonesa  parece  inexorablemente  resuelta  á  lograr  solu¬ 
ciones  adecuadas  á  las  victorias  alcanzadas  y  la  seguridad  de 
una  paz  estable,  pues  de  lo  contrario  está  decidida  á  continuar 
la  guerra. 

Él  día  5  se  efectuó  en  Oyster  Bay,  en  el  MayJIower,  yate 
del  gobierno  americano,  la  presentación  mutua  de  los  pleni¬ 
potenciarios,  que  hizo  el  presidente  Roosevelt.  Después  de  las 
presentaciones,  el  presidente  obsequió  á  los  delegados  con  un 
almuerzo,  á  cuyo  final  pronunció  el  siguiente  brindis:  «Seño¬ 
res,  propongo  un  brindis  al  que  os  pido  que  os  asociéis  de  pie 
y  en  silencio,  y  que  no  será  contestado.  Bebo  al  bienesiar  y  á 
la  prosperidad  de  los  soberanos  y  de  los  pueblos  de  las  dos 
grandes  naciones  cuyos  representantes  se  encuentran  hoy  á 
bordo  de  este  yate.  Mi  deseo  más  vivo,  mi  más  ferviente  ple¬ 
garia,  son  que  en  interés,  no  sólo  de  estas  dos  grandes  poten¬ 
cias,  sino  también  en  el  de  la  humanidad  toda,  se  concierte  rá¬ 
pidamente  una  paz  duradera  y  justa. » 

Un  detalle  significativo:  el  embarque  de  los  plenipotencia¬ 
rios  en  Nueva  York  fué  presenciado  por  una  multitud  enorme; 
los  japoneses  fueron  acogidos  con  muy  pocos  aplausos;  en  cam¬ 
bio,  al  presentarse  los  rusos,  la  muchedumbre  los  aclamó  y  las 
embarcaciones  cercanas  hicieron  sonar  sus  silbatos  y  saludaron 
con  sus  banderas. 

Según  era  de  prever,  los  japoneses  se  han  hecho  ya  dueños 


Las  lluvias  han  interrumpido  las  operaciones  en  la  Mand- 
churia;  esto  no  obstante,  en  los  días  2  y  3  se  han  trabado  algu¬ 
nos  combates  en  la  línea  de  las  avanzadas  del  ala  izquierda 
rusa:  La  situación  de  ambos  ejércitos  no  ha  variado  allí  desde 
hace  dos  meses. 

El  general  Linevitch  envió  en  25  de  julio  último  el  siguiente 
telegrama,  que  nos  parece  oportuno  reproducir  porque  refleja 
el  espíritu  que  reina  en  el  ejército  ruso  del  Extremo  Oriente: 

«Los  diarios  extranjeros  han  supuesto  con  frecuencia,  en  es¬ 
tos  últimos  tiempos,  que  nuestro  ejército  estaba  completamente 
cercado  y  que  su  situación  era  no  sólo  peligrosa,  sino  crítica. 
La  prensa  rusa  reproduce  estos  rumores  erróneos,  que  son  cau¬ 
sa  de  que  la  opinión  se  forme  una  idea  falsa  de  la  situación  de 
nuestro  ejército.  En  su  consecuencia,  debo  manifestar  á  Vues¬ 
tra  Majestad  que  el  ejército  nunca  se  ha  encontrado  en  una  si¬ 
tuación  peligrosa  y  que  nuestros  flancos  jamás  han  sido  envuel¬ 
tos.  Los  japoneses  han  querido  quizás  envolverlos,  pero  siem¬ 
pre  sin  éxito.  Estamos  frente  á  frente,  y  los  japoneses  están  á 
cierta  distancia  de  nuestra  posición  principal.  Varias  veces  han 
querido  acercársenos,  pero  su  tentativa  no  ha  dado  resultados. 
Manifiesto  á  Vuestra  Majestad  que  la  moral  de  las  tropas  me 
inspira  absoluta  confianza:  los  ejércitos  están  apercibidos  para 
cualquiera  tarea  que  se  les  confíe.» 

También  en  Corea  las  lluvias  dificultan  las  operaciones,  sien¬ 
do  muy  lento  el  avance  del  general  japonés  Hasegawa. 

El  destacamento  japonés  que  desembarcó  en  la  bahía  de  Cas- 
tries  ha  vuelto  á  embarcarse  después  de  haber  destruido  la 
ciudad. 

Según  despachos  de  origen  japonés,  los  rusos  han  construido 


Guerra  ruso-japonesa.  -  La  isla  Sakhalin,  posesión  rusa 

de  la  cual  se  han  apoderado  recientemente  los  japoneses 

de  una  misión  encargada  de  conocer  la  índole  de  las  condicio¬ 
nes  de  nuestros  valientes  adversarios,  es  una  prenda  elocuente 
de  sus  sentimientos  amistosos,  sentimientos  que  el  tsar  sigue 
profesando  al  pueblo  de  los  Estados  Unidos.  Al  presente  qui¬ 
siera  yo  decir  y  demostrar  que  el  ferviente  deseo  de  los  rusos 
y  del  emperador  es  fortalecer  aun  más  los  lazos  de  amistad 
que  entre  ambas  naciones  existen.  En  virtud  de  este  sincero 
deseo,  el  tsar,  dejando  á  un  lado  toda  otra  consideración, 
aceptó  sin  vacilar  la  invitación  de  vuestro  primer  ciudadano. 
Si  mi  misión  debiese  ser  estéril  bajo  todos  los  demás  concep¬ 
tos;  si  mis  esfuerzos  por  encontrar  una  base  común  para  las 
negociaciones  de  paz  fracasaran,  la  señalada  prueba  de  amis¬ 
tad  dada  por  el  tsar  y  la  nación  rusa  subsistiría  como  un  acon¬ 
tecimiento  memorable  á  causa  de  los  inmensos  resultados  be¬ 
neficiosos  que  de  él  se  derivarían  para  los  dos  pueblos  del 
Oeste  y  del  Este.» 

No  ha  faltado  quien,  no  contento  con  estas  vagas  declara¬ 
ciones,  haya  atribuido  á  Witte  otras  más  concretas,  según  las 
cuales  las  proposiciones  del  Japón  serían  inadmisibles  y  la  con- 


Guerra  RUSO-JAPONESA.  -  Entrada  del  puerto  ruso  de’Nikolayevsk  (Siberia  oriental),  situado  en  la  desembocadura 
del  Amur,  del  que  se  han  apoderado  recientemente  los  japoneses 

2.  tn.i„  !„  :-ia  ¿e  Sakhalin  El  día  30  de  julio,  el  gobernador  I  muchas  obras  de  defensa  en  la  desembocadura  del  Amur,  han 
Jaso  de  la  misma  envió  al  general  de  las  fiiems  japonesas  un  enviado  considerables  refuerzos  á  Nikolayevslc  y  han  colocado 
paríamentario^freciendo  la  capitulación,  la  cual  se^ efectuó  al  I  varias  minas  submarinas  en  el  estuario  de  aquel  río.-K. 


GUERRA  RUSO- JAPONESA.— En  la  isla  Sakhalin.  Llegada  de  un  convoy  de  presidiarios.  (De  fotografía.) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.-  Presidiarios  rusos  construyendo  terraplenes  bajo  la  vigilancia  de  centinelas  rusos.  (Defotogmfl 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— Conducción  de  un  herido  desde  el  campo  de  batalla  al  ferrocarril. 

(De  fotografía  de  «Chicago  Daily  News.») 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— Infantería  japonesa  preparándose  á  atravesar  el  río  Liao, 

(De  fotografía  de  «Chicago  Daily  News.») 
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Blancas  (io  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  394,  por  J.  Pospisil. 


EL  PREMIO  HERKOMER 

PARA  LA  CARRERA  DE  AUTOMÓVILES  MUNICH 
BADEN  BADEN - NUREMBERG — MUNICH 

La  presente  época  bien  puede  denominarse  la 
época  de  las  carreras.  Hasta  hace  poco  sólo  corrían, 
en  el  sentido  deportístico  de  la  palabra,  los  caballos 
en  las  fiestas  hípicas  de  las  grandes  capitales  y  los 
asnos  en  las  más  modestas  de  las  aldeas,  pero  hoy 
corre  todo  en  competencia:  corren  los  atetlas,  las  cos- 
turerillas  ( midinettes),  las  bicicletas,  las  locomotoras, 
los  vapores  y  por  último  los  automóviles. 

Apenas  terminada  la  carrera  de  la  copa  Gordón- 
Bennet,  de  la  que  ha  poco  nos  ocupamos,  anunciase  la 
del  premio  Herkomer  para  los  días  14  á  16  de  este 
mes.  Esta  carrera  no  será  sólo  de  velocidad,  sino  que 
en  ella  se  atenderá  con  preferencia  á  la  bondad,  so¬ 
lidez  y  resistencia  de  las  máquinas,  y  estará  dividida 
en  tres  etapas:  primer  día,  de  Munich  á  Baden-Ba- 
den  (372  kilómetros);  segundo  día,  de  Baden-Baden 
á  Nuremberg  (325  kilómetros);  y  tercer  día,  de  Nu- 
remberg  á  Munich  (235  kilómetros).  Se  considerará 
vencedor  el  automóvil  en  el  cual  se  hayan  notado 
menos  defectos,  en  el  motor  y  en  los  neumáticos, 
durante  la  carrera. 

El  premio  fundado  por  el  notable  pintor  y  escultor 
alemán  y  apasionado  deportista  Huberto  Herkomer 
consiste  en  un  grupo  de  bronce  y  plata  por  él  mismo 
modelado,  y  representa  á  Mercurio  guiando  un  auto¬ 
móvil  fantástico  y  envuelto  en  nubes  de  polvo,  en  el 
cual  hay  una  figura  de  mujer  que  agita  una  corona, 
y  que  parece  simbolizar  el  triunfo  de  la  inteligencia 
humana  sobre  la  materia.  El  grupo  descansa  sobre 
una  roca  de  mármol.  El  valor  de  esta  hermosa  obra 
de  arte,  que  adjunto  reproducimos,  se  estima  en 
10.000  marcos  (12.500  pesetas).  Además,  Herkomer 
se  ha  ofrecido  á  hacer  gratis  un  retrato  del  vencedor, 
y  esto,  tratándose  de  un  maestro  tan  justamente  fa¬ 
moso,  aumenta  muy  considerablemente  la  importan¬ 
cia  del  premio. 


LA  BATERÍA  AUTOMÓNIL 

DEL  EJÉRCITO  PORTUGUÉS 

El  automovilismo  se  introduce  pocoápoco  en  los 
ejércitos,  substituyendo  con  grandes  ventajas  á  las 
antiguas  locomóviles;  así  el  gobierno  portugués  ha 
mandado  construir  recientemente  en  los  talleres  del 
Creusot  una  batería  automóvil,  compuesta  de  cuatro 
howitzers  de  tiro  rápido  de  150  milímetros  y  14  ca¬ 
libres,  del  sistema  Schneider  Canet.  Estos  cañones 
pueden  disparar  un  proyectil  de  40  kilogramos,  á  una 
distancia  máxima  de  ocho  kilómetros,  bajo  un  ángu¬ 


proyecto  eran  bastante  difíciles,  puesto  que  era  pre¬ 
ciso  fabricar,  para  el  arrastre  de  los  cuatro  cañones 
enganchados  en  fila,  un  tractor  automóvil  suscepti¬ 
ble  de  llevar  una  carga  útil  de  cinco  toneladas,  que 


Carrera  de  automóviles  Munich-Baden-Baden-Nuremberg-Munich. 
Premio  ofrecido  y  modelado  en  bronce  y  plata  por  el  célebre  pintor  y  escul¬ 
tor  alemán  Huberto  Herkomer. 


marco  enteramente  metálico  con  todas  sus  piezas 
perfiladas  en  U;  el  motor  va  encerrado  en  un  sólido 
cárter;  en  la  delantera  están  el  depósito  de  esencia 
ó  de  alcohol  y  el  de  agua  de  circulación.  El  motor 
es  del  tipo  de  cuatro  tiempos  y 
cuatro-  cilindros  y  está  dispuesto 
sobre  el  eje  de  las  ruedas  delante¬ 
ras,  que  es  el  de  dirección,  y  el 
movimiento  se  transmite  al  juego 
trasero  por  medio  de  un  engrana¬ 
je,  un  árbol  principal,  un  cambio 
de  velocidad  y  un  contra-árbol  que 
lleva  á  cada  extremo  una  rueda  de 
cadena  para  el  gobierno  de  las 
ruedas  motrices. 

El  tractor,  que  tiene  dos  frenos, 
pesa  en  disposición  de  marcha  sie¬ 
te  toneladas,  y  según  se  había  pre¬ 
visto,  cinco  más  con  su  carga,  con¬ 
sistente  en  proyectiles  y  cartuchos 
dispuestos  en  un  arcón  en  la  tra¬ 
sera.  Las  provisiones  de  petróleo 
(180  litros)  y  de  agua  (30  litros)  le 
permiten  recorrer  75  kilómetros 
sin  renovarlas.  Las  pruebas  de 
marcha  han  demostrado  que  el  ve¬ 
hículo  puede  correr  12  kilómetros 
por  hora  en  las  carreteras  buenas, 
siete  ú  ocho  en  las  accidentadas  ó 
mojadas  por  la  lluvia,  y  que  el 
consumo  de  esencia  no  pasa  de 
0*065  á  0*07  litros  por  tonelada  ki¬ 
lométrica;  en  cuanto  al  del  agua 
apenas  llega  á  dos  litros  diarios. 

Uno  de  los  elementos  más  im¬ 
portantes  de  este  automóvil  es  la 
cabria  de  que  antes  hemos  habla¬ 
do,  que  permite  atravesar  los  pa¬ 
sos  más  difíciles,  sea  al  convoy  en¬ 
tero,  sea  primero  al  tractor  y  luego 
á  los  cañones,  subidos  de  uno  en 
uno.  Esta  cabria  puede  enrollar 
200  metros  de  cable  de  acero  en 
distintas  direcciones,  y  permite 
izar  ó  arrastrar  los  cañones  hacia 
delante  ó  hacia  atrás  ó  lateral¬ 
mente. — D.  B. 


comprendía  las  municiones  y  los  diversos  accesorios 
y  los  artilleros  de  la  batería,  excepto  cuatro  que  ha¬ 
bían  de  ir  sentados  en  las  cureñas;  la  carga  remolca¬ 
da  se  estimaba  en  14  toneladas  y  la  velocidad  míni¬ 
ma  había  de  ser  de  cinco  kilómetros  y  medio  para 
todas  las  cuestas  que  no  excedieran  del  8  por  100. 
Además,  el  tractor  había  de  poder  subir  los  cañones 
por  cuestas  del  12  por  100,  á  cual  efecto  debería  su¬ 
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Problema  núm.  395,  por  C.  Bayer. 
Negras  (10  piezas) 


Batería  automóvil  del  ejército  portugués 


lo  de  45o,  y  el  peso  total  de  cada  uno  de  ellos,  con 
la  cureña,  es  de  1.335  kilogramos.  La  característica 
de  esta  batería  es  que  cada  una  de  sus  cuatro  gran¬ 
des  piezas  puede  ser  arrastrada  en  posición  ó  de 
posición  á  posición  por  un  tractor  automóvil,  no  sien¬ 
do  necesarios  los  furgones  para  municiones  y  demás 
provisiones  indispensables  para  el  tiro. 

El  plan  general  fué  concebido  por  el  coronel  C.  R. 
du  Bocage,  del  arma  de  ingenieros  del  ejército  por¬ 
tugués,  y  esta  batería  constituye  actualmente  la  parte 
tal  vez  más  eficaz  del  armamento  del  campo  atrin¬ 
cherado  de  Lisboa.  Las  condiciones  impuestas  en  el 


bir  solo  á  la  cumbre  del  plano  inclinado  que  hubie¬ 
se  que  salvar,  ó  á  lo  menos  hasta  un  punto  suficien¬ 
temente  elevado,  desde  donde  pondría  en  movimien¬ 
to  una  cabria  instalada  en  su  plataforma  y  á  la  cual 
se  enrollaría  un  cable  al  que  estarían  atados  los  ca¬ 
ñones. 

Este  programa  ha  sido  ejecutado  en  las  mejores 
condiciones  por  el  ingeniero  M.  Eugenio  Brillé,  cu¬ 
yos  automóviles  son  bien  conocidos  y  apreciados,  de 
acuerdo  con  la  fábrica  del  Creusot,  que  ha  construido 
el  tractor  combinado  para  responder  á  este  plan. 

El  vehículo  propiamente  dicho  se  compone  de  un 


Blancas.  Negras. 

1.  Ce5xg6  1.  Aei-b4 

2.  Cg6  — f4  2.  Cualquiera. 

3.  D  ó  C  mate. 

Variantes 

i .  Ta5xa8óT  juega;  2.  C  d6  -  b5  jaque,  etc. 

1 .  Aei  -d2Óf2,  g3,h4;  2.  Te2xd2  jaque,  etc. 

1 . Aei  -  c3;  2.  Cgó-f4etc. 

1 .  c7xdó,  c7~c6;  2.  DaS-h8  jaque,  etc. 

1 .  Rd4-c3;  2.  Da8-hS  jaque,  etc. 

1 .  Í5~  I4»  2.  Da8-  e4  jaque,  etc. 

1 .  c4~  C3>  g4Xh.3;  2.  Cd6  x  fs  jaque,  etc. 

1 .  g4-g3!  2.  Cd6x  f5  jaq.,  ó  Cg6- f4,  etc. 


FLEUR  D'ALIZE 


Número  1.233 


La  Ilustración  Artística 


53i 


LA  CONQUISTADORA 

Novela  de  Jorge  Ohnet.— Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


(continuación) 


— No  todo  se  reduce  á  minas  de  petróleo,  Mauri-  I  senda,  esperó  con  curiosidad  que  este  momento  lle- 
cio,  dijo  el  barón,  y  si  quieres  sentar  la  cabeza  yo  te  gase. 


colocaré  en  mi  casa. 

— Sí,  para  sacar  cuentas 
y  contar  luises.  No.  Há¬ 
denme  de  una  especula¬ 
ción  inmediata,  de  un  gol¬ 
pe  de  las  mil  y  una  noches 
como  el  negocio  de  Va¬ 
lentín;  pero  no  de  otra 
cosa. 

— Vamos,  un  milagro. 

Eso  sucede  muy  raramen¬ 
te,  amigo  mío.  Por  lo  ge¬ 
neral,  no  se  llega  á  la  for¬ 
tuna  más  que  con  mucho 
trabajo  y  con  mayor  pa¬ 
ciencia.  Vaya,  hasta  la 
noche... 

Estrechó  la  mano  á 
Condottier,  besó  á  su  mu¬ 
jer  en  la  frente  y  se  fué. 

Rosa  permaneció  pensa¬ 
tiva;  ni  las  bromas  de 
Mauricio,  ni  las  amabili¬ 
dades  del  marqués,  consi¬ 
guieron  desfruncir  su  en¬ 
trecejo,  en  vista  de  lo  cual 
los  dos  jóvenes  se  despi¬ 
dieron  de  ella.  La  brusca 
reaparición  de  Valentín 
Raynaud  la  preocupaba. 

En  los  dos  años  que  había 
estado  fuera  sólo  oyó  ha¬ 
blar  de  él  muy  vagamente; 
sabía  que  su  padre  recibía 
con  mucha  regularidad 
noticias  del  antiguo  capa¬ 
taz,  pero  nunca  decía  nada 
respecto  á  la  situación  de 
Valentín.  Por  su  parte, 

Rosa  tampoco  pregunta¬ 
ba;  no  le  agradaba  recor¬ 
dar  la  conversación  última 
que  le  había  descubierto 
todo  cuanto  Raynaud  te¬ 
nía  interés  en  ocultar. 

Se  acordaba  perfecta¬ 
mente  de  que  en  aquella 
discusión  de  principios 
con  el  compañero  de  su 
infancia  ella  se  había  que¬ 
dado  muy  á  la  zaga,  y  en 
su  imaginación  volvía  á 
verle  sucesivamente  grave 
y  apasionado,  y  sentía  de 
nuevo  la  impresión  de 
asombro,  casi  de  irrita¬ 
ción,  que  experimentó  al 
creerse  dominada  por 
aquel  á  quien  siempre 
considerara  como  un  su¬ 
balterno.  La  verdad  era 
que  se  había  equivocado 
grandemente  al  juzgar  á 
Valentín;  pero  era  ya  de¬ 
masiado  tarde  para  modi¬ 
ficar  sus  ideas  y  sus  pro¬ 
yectos.  En  otro  tiempo 
había  tratado  de  rebajarlo 
para  salvar  al  menos  'su 
amor  propio,  y  ahora  re¬ 
aparecía  poseedor,  según 
se  desprendía  de  lo  dicho  por  Folentin,  de  una  de 
las  dos  fuerzas  que  á  juicio  de  la  baronesa  eran  in¬ 
dispensables  para  la  soberanía  mundana:  una  gran 
fortuna.  Rosa  pensó  que  era  justo  que  así  fuese  y 
aun  le  pareció  que  no  era  sorprendente.  Valentín, 
que  un  día,  durante  una  hora,  había  dominado  mo¬ 
ralmente  á  Rosa,  debía  ser  un  espíritu  superior,  y  la 
joven  experimentaba  una  satisfacción  al  pensar  que 
un  hombre  que  había  levantado  sus  ojos  hasta  ella 
se  revelara  digno  de  tamaño  atrevimiento.  Y  sintien¬ 
do  que  le  sería  grato  volver  á  encontrarse  en  su  pre- 


A1  parecer,  Raynaud  tenía  menos  prisa  porque  ya 


La  condesa  Grosdko,  sentada  ante  su  tocador,  se  frotaba  las  uñas 


iban  muy  cumplidos  quince  días  desde  que  Folentin 
había  anunciado  su  llegada  y  diez  desde  que  Prévin- 
quieres  recibiera  la  visita  de  su  antiguo  dependiente 
y  Rosa  esperaba  aún  la  deseada  visita.  Al  principio 
asombróse  de  la  poca  prisa  que  Valentín  se  daba  en 
presentarse,  pero  luego  se  persuadió  de  que  este  re¬ 
traimiento  era  debido  al  temor  de  encontrarse  frente 
á  frente  de  ella,  y  esta  timidez  la  divirtió.  Había 
creído  que  el  joven,  orgulloso  con  su  fortuna  recien¬ 
temente  adquirida,  se  presentaría  como  un  triunfa¬ 
dor,  y  se  había  propuesto  tratarle  duramente  para  . 


demostrarle  de  este  modo  que  el  poder  del  dinero 
tiene  también  sus  límites;  y  ahora  veía  que  Valen¬ 
tín,  lejos  de  pretender  humillarla,  huía  de  ella. 

Pronto  se  sintió  mo¬ 
lestada  por  el  despecho, 
y  las  buenas  intenciones 
que  por  un  momento  la 
habían  animado  se  mo¬ 
dificaron.  Mas  lo  cierto 
•  era  que  Valentín  ocupa¬ 

ba  plenamente  el  pensa¬ 
miento  de  la  baronesa  y 
tal  vez  á  esto  mismo  se 
debía  la  irritación  que 
de  ella  se  apoderaba. 
Por  fin,  una  mañana  su 
padre  le  dijo  por  teléfono: 

— Esta  noche  come 
con  nosotros  Valentín 
Raynaud.  Ya  sabes  que 
tanto  tú  como  tu  marido 
estáis  invitados. 

Hacía  quince  días  que 
Rosa  estaba  comprome¬ 
tida  para  asistir  á  otra 
comida;  pero  la  tentación 
era  demasiado  grande. 
Inmediatamente,  y  sin 
consultar  á  Folentin, 
contestó  aceptando,  y 
preguntando  sólo  á  títu¬ 
lo  de  información: 

— ¿Sois  muchos,  ó  se 
trata  de  una  comida  en 
familia? 

—  Duburle  y  tu  her¬ 
mano.  Nadie  más;  de 
modo  que  no  tienes  ne¬ 
cesidad  de  vestirte. 

— Será  preciso  acep¬ 
tarme  en  traje  de  recep¬ 
ción.  Tengo  que  ir  á  casa 
de  los  Roccanera. 

— Te  recibiremos  co- 
mo  vengas. 

Rosa  no  tenía  intención  de  ir  á  casa  de  * 
los  Roccanera,  en  donde  se  aburría  sobe¬ 
ranamente,  porque  en  el  salón  del  duque 
se  reunía  la  sociedad  más  monótona  y  gra- 
^  ^  ve  de  París;  pero  desde  el  primer  momento 
había  decidido  presentarse  ante  Valentín 
Raynaud  en  todo  su  esplendor.  Llegó  tar¬ 
de,  pues  quería  que  todos  estuviesen  reunidos  cuan¬ 
do  entrase,  y  á  la  primera  mirada  vió  á  Valentín  que, 
modestamente  y  de  pie  en  uno  de  los  rincones  del 
salón,  hablaba  con  Duburle.  Se  dirigió  resueltamen¬ 
te  á  él  con  el  rostro  resplandeciente  y  la  mano  ex¬ 
tendida,  y  él  la  acogió  inclinando  la  frente  con  un 
saludo  ceremonioso,  y  apenas  rozó  con  los  labios 
los  dedos  que  un  Condottier  hubiera  besado  ardien  • 
temente.  Rosa  fué  la  primera  que  habló. 

— Me  alegro  mucho  de  su  vuelta,  señor  Raynaud, 
y  tengo  la  seguridad  de  que  papá  está  contentísimo. 
Parece  ser  que  ha  tenido  usted  suerte.  Ya  me  lo 
contará.  ¿No  es  cierto?  Debe  ser  muy  interesante. 

Haciendo  un  esfuerzo,  Valentín  contestó: 

— No  crea  nada  de  eso,  señora;  todo  eso  no  tiene 
importancia;  la  casualidad  lo  ha  hecho  todo.  Evans 
y  yo  buscábamos  un  terreno  para  construir,  y  ha¬ 
ciendo  excavaciones  nos  encontramos  con  el  petró¬ 
leo.  Ni  más  ni  menos. 

— Es  verdaderamente  curioso  que  esas  cosas  no 
les  pasen  nunca  á  los  imbéciles.  ¿Y  las  fuentes,  son 
abundantes? 

— Si  no  disminuyen,  son  casi  las  más  productivas. 

— ¡Bravo!  Es  un  gran  recurso  para  los  automó 
viles. 

Al  dar  las  ocho  se  sentaron  á  la  mesa,  y  Rosa  pu¬ 
do  examinar  con  detenimiento  á  Raynaud,  á  quien 
encontró  cambiado  y  mejorado.  Había  elegido  un 
buen  sastre  y  estaba  vestido  con  sobria  elegancia, 
que  le  hacía  más  esbelto.  El  viento  de  las  llanuras  y 
el  aire  del  mar  había  bronceado  su  rostro,  y  parecía 
más  joven  que  cuando  se  marchó.  Durante  la  comi- 
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da  habló  poco,  y  sólo  cuando  le  interrogaban.  Pré- 
vinquieres  le  miraba  con  satisfacción,  en  la  que  se 
mezclaba  una  gran  tristeza;  cuando  fijaba  sus  ojos 
en  Valentín  y  luego  en  su  yerno,  era  fácil  ver  que  la 
comparación  que  entre  ambos  establecía  no  resulta¬ 
ba  favorable  á  Folentin.  Pero  lo  hecho  no  se  podía 
deshacer. 

Después  de  comer  pasaron  al  saloncito  de  fumar, 
y  Duburle,  que  sentía  el  horror  del  tabaco,  se  quedó 
con  las  señoras.  Rosa  le  dijo: 

— Padrino,  usted  que  entiende  de  estas  cosas,  me 
explicará  lo  que  es  un  negocio  de  petróleo. 

— Querida  mía,  es  muy  sencillo.  Pongamos  por 
ejemplo  la  «Rovvland-oil  Company,»  que  está  divi¬ 
dida  en  acciones  de  veinticinco  francos.  Cada  acción 
produce  cuatro  ó  cinco  francos  por  mes. 

— Esto  es,  un  doscientos  cincuenta  por  ciento. 

— Calculas  admirablemente;  no  en  balde  eres  la 
mujer  de  un  banquero. 

— Vaya,  no  se  burle  usted  y  dígame.  Cuando  en 
vez  de  dividirse  en  acciones  los  pozos  de  petróleo 
son  explotados  por  su  ó  sus  propietarios... 

— Entonces  son  millones  de  beneficio  al  mes.  Es 
un  negocio  más  grande  que  el  de  las  minas  de  oro. 
Hoy  no  se  conoce  nada  mejor  para  hacer  una  fortu¬ 
na  enorme  con  gran  rapidez. 

— ¿Entonces,  Valentín  Raynaud?.. 

— No  sé  á  cuánto  asciende  su  participación  en  la 
Evans  oil. 

— ¡Ah!  ¿Se  llama  la  Evans- oil?  ¿Y  por  qué  no  la 
Valentín-oil? 

— ¡Qué  quieres!  Cortesía  con  el  asociado  indíge¬ 
na,  finura  local.  Por  lo  que  en  la  Bolsa  se  murmura, 
la  cartera  de  ese  muchacho  debe  estar  bien  repleta. 

— Pues  no  ha  cambiado  nada. 

— ¿Qué  querrías  que  hiciese?  Raynaud  no  es  nin¬ 
gún  imbécil,  y  no  era  de  esperar  que  se  pusiese  en 
el  chaleco  botones  de  brillantes.  Vive  en  Palace-Ho- 
tel,  pero  piensa  comprarse  una  casa.  Hablaba  de  eso 
cuando  tú  has  llegado. 

— ¿Piensa  establecerse  en  París? 

— ! Sí. 

— ¿Piensa  retirarse  tan  pronto? 

— ¿Retirarse,  por  qué?  ¿Es  que  en  París  se  traba¬ 
ja  menos  que  en  otras  partes?  Se  trabaja  de  otro  mo¬ 
do,  pero  se  trabaja  también;  y  para  un  hombre  como 
Raynaud,  acostumbrado  á  los  negocios,  hay  mil  mo¬ 
dos  de  ocuparse  útilmente.  Además,  cualquiera  que 
tenga  dinero,  y  esto  le  ocurre  á  él,  puede  prestar 
servicios  inmensos  ocupándose  en  obras  sociales.  En 
esto  no  hay  nada  hecho.  Los  reyes  debían  llevar  á 
cabo  las  reformas  que  son  indispensables.  Pero  los 
soberanos  ya  tienen  bastante  con  defender  su  trono, 
y  no  les  queda  tiempo  para  otras  cosas.  Será  nece¬ 
sario  que  un  filántropo  riquísimo  tenga  un  día  la  hu¬ 
morada  de  emprender  esa  tarea  formidable  y  esplén¬ 
dida.  Carnegie  la  ha  empezado  en  América...  Nece¬ 
sitaríamos  un  Raynaud  en  Francia. 

— Pero,  padrino,  ¿qué  sería  del  partido  socialista? 

— Caería  en  el  ridículo,  y  confieso  que  sería  para 
mí  un  gran  motivo  de  alegría  ver  un  capitalista,  un 
burgués,  un  patrono,  que  empieza  aplicando  las  re¬ 
formas  que  esos  charlatanes  insubstanciales  é  inca¬ 
paces  prometen  desde  la  oposición  y  se  apresuran  á 
olvidar  cuando  llegan  al  poder...  ¡Qué  cuadro! 

— -Vamos,  usted  es  un  reaccionario  empedernido. 

— Vamos,  niña;  á  mi  edad,  con  mis  gustos  y  tradi¬ 
ciones,  ¿querías  que  defendiese  el  reparto? 

Los  fumadores  volvían  y  la  conversación  cambió. 
Prévinquieres  preguntó  con  gran  curiosidad  á  Valen¬ 
tín  cosas  referentes  á  la  industria  americana.  Éste 
respondía  clara,  reposadamente,  sin  exageración  en 
la  alabanza  ni  en  la  crítica,  pero  con  una  rotundidad 
que  impresionó  profundamente  á  Folentin.  Mauricio 
expresó  vivamente  el  deseo  que  sentía  de  irse  al 
Nuevo  Mundo,  y  en  vista  de  que  su  padre  estupe¬ 
facto  nada  replicaba,  se  extendió  en  divagaciones 
que  hicieron  asomar  una  sonrisa  á  los  labios  de  Va¬ 
lentín. 

— Pues  bien,  Mauricio,  dijo  Raynaud;  si  quiere 
usted  marcharse,  y  su  familia  no  se  opone,  no  hay 
nada  más  sencillo  que  irse  á  reunir  en  Pittsburgo 
con  Evans.  Le  recibirá  con  gran  satisfacción,  y  si  de¬ 
sea  ocuparse  en  negocios  no  le  será  difícil  dirigirle... 

— ¡Ah!  Si  esto  fuese  posible,  exclamó  Prévinquie¬ 
res  con  entusiasmo,  Valentín,  con  ello  me  prestaría 
el  más  señalado  servicio.  Sí,  arrancar  á  ese  mucha¬ 
cho  de  la  ociosidad  y  hacer  de  él  un  hombre  como 
es  debido,  esto  es,  volverle  á  su  verdadero  destino, 
que  no  es  otro  que  trabajar  como  han  trabajado  to¬ 
dos  los  Prévinquieres... 

Hasta  ahora,  dijo  Mauricio,  cuanto  se  me  había 
propuesto  era  cosa  muy  distinta.  No  se  me  había  ha¬ 
blado  más  que  de  entrar  en  un  despacho  ó  de  vigi¬ 
lar  obreros  en  la  fábrica...  Pero  ir  á  un  país  nuevo, 
ocuparse  en  grandes  trabajos  y  con  una  actividad 
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constante,  es  cosa  que  vale  la  pena  de  emprenderse. 

— Nada,  ya  está  entusiasmado,  dijo  Rosa  sonrien¬ 
do.  ¿Cuándo  te  embarcas? 

— Cuando  quiera  Valentín.  Aquí  hago  una  vida 
de  imbécil,  y  estoy  dispuesto  á  probar  que  no  soy 
tonto  de  remate;  que  no  soy  un  cualquiera. 

—Y  ¿quién  es  ese  otro  cualquiera?,  preguntó  bur¬ 
lonamente  Folentin. 

— Supongamos  que  seas  tú,  respondió  Mauricio. 

Folentin  hizo  una  mueca.  Le  gustaba  decir  imper¬ 
tinencias,  pero  detestaba  que  se  las  devolviesen. 

— Y  ¿quién  será  tu  comanditario,  querido?,  agre¬ 
gó,  pensando  tomar  el  desquite  en  el  terreno  finan¬ 
ciero. 

— Raynaud;  estoy  seguro,  exclamó  el  joven. 

Una  oleada  de  sangre  subió  al  rostro  de  Valentín, 
quien,  volviéndose  hacia  Mauricio,  dijo  con  voz  que 
la  emoción  hacía  temblar: 

— Le  doy  las  gracias,  Mauricio,  por  haber  tenido 
confianza  en  mí.  Con  efecto,  me  será  muy  grato  y 
muy  fácil  devolverle  un  poco  del  apoyo  que  los  míos 
y  yo  hemos  recibido  siempre  de  los  suyos.  Cuanto 
soy  se  lo  debo  á  su  padre,  y  no  lo  olvidaré  nunca; 
de  modo  que  por  mucho  que  haga  para  serle  útil, 
siempre  me  creeré  obligado  á  más,  y  con  ello  no 
agotaré  todo  mi  agradecimiento. 

—  Bueno,  bueno;  no  hablemos  de  esto,  dijo  Pré¬ 
vinquieres.  Es  preciso  que  la  resolución  de  Mauricio 
no  parezca  un  capricho;  un  poco  de  reflexión  dará 
más  fijeza  á  sus  proyectos.  Demos  por  sentado,  Va¬ 
lentín,  que  acepto  sus  ofrecimientos,  pero  metálica¬ 
mente  yo  atenderé  á  todas  las  necesidades;  no  ten¬ 
dremos  que  molestar  á  nadie. 

Al  decir  esto  dirigió  una  mirada  de  reproche  á 
Folentin;  pero  el  barón  sólo  entendía  lo  que  quería 
entender,  y  dirigiéndose  á  su  mujer  le  dijo: 

— Querida,  si  quieres  ir  á  casa  de  los  Roccanera, 
me  parece  que  ya  debemos  retirarnos... 

— No,  dijo  Rosa  con  resolución.  Me  aburro  mu 
cho  en  aquella  casa...,  estoy  muy  bien  aquí.  Señor 
Raynaud,  ¿quiere  usted  contarnos  cómo  se  decidió 
á  comprar  los  terrenos  de  Chiquito?  Porque  es  en 
Chiquito  donde  están  sus  pozos,  ¿verdad? 

— Querida,  dijo  Folentin  con  acritud,  abusas  de 
la  complacencia  del  Sr.  Raynaud.  No  haces  más  que 
hablar  de  sus  petróleos,  y  serás  muy  capaz  de  pedir¬ 
le  acciones... 

— Y  ¿con  .  qué  las  pagaría?,  replicó  Rosa  alegre¬ 
mente.  ¿Acaso  tengo  dinero?  En  cuanto  reúno  unas 
pesetas  se  van  corriendo  á  casa  de  la  modista...  Mi 
marido  tiene  razón,  Sr.  Raynaud,  agregó  suspirando. 
Necesitaría  descubrir  una  mina...  Me  asociaré  con 
Mauricio,  y  cuando  haya  ganado  millones  me  dará 
una  parte. 

— Cualquiera  que  te  oyese,  dijo  Folentin,  se  figu¬ 
raría  que  no  tienes  una  peseta.  Afortunadamente  me 
conocen  y  saben  que  te  doy... 

— Lo  estrictamente  superfluo. 

Y  haciendo  un  gesto  para  imponer  silencio  á  su 
marido,  se  volvió  hacia  Raynaud  y  le  dijo: 

— Vamos,  Valentín,  le  escucho. 

II 

— ¿Sabes,  querido,  que  la  hermosa  Folentin  se 
prepara  á  plantarte? 

— Primera  curiosidad  excitada  por  Valentín  Ray¬ 
naud.  Eso  pasará. 

La  condesa  Grodsko,  sentada  ante  su  tocador,  se 
frotaba  las  uñas  con  un  pulidor,  y  moviendo  la  ca¬ 
beza  miró  ásu  hermano  con  mal  disimulada  preocu¬ 
pación. 

— Tú  no  te  das  cuenta  exacta  de  la  situación.  Yo, 
que  conozco  bien  á'  Rosa,  te  aseguro  que  está  más 
interesada  de  lo  que  te  figuras. 

— ¿Por  ese  muchacho? 

— Por  ese  muchacho. 

El  marqués  de  Condottier  sonrió. 

— ¿Será,  pues,  la  segunda  vez  que  me  juegue  la 
misma  partida?  Con  Folentin  fué  ya  mucho,  pero 
con  Valentín  Raynaud  sería  demasiado,  y  yo  me 
cuidaré  de  poner  las  cosas  en  orden. 

— Te  advierto  que  tiempo  es  de  que  las  pongas. 

—¿La  crees  capaz  de  engañar  á  Folentin  con  el 
antiguo  empleado  de  Prévinquieres? 

— No,  pero  la  creo  capaz  de  no  querer  oir  hablar 
de  engañarle  contigo,  lo  que  equivaldría  á  lo  mismo. 

—Entonces,  y  sin  darse  cuenta  de  ello,  Valentín 
prestaría  un  famoso  servicio  á  su  marido. 

— ¿Sin  darse  cuenta  de  ello?  Y  ¿tú  que  sabes? 

— Tú  siempre  has  tenido  el  convencimiento  de 
que  Raynaud  sentía  una  viva  pasión  por  Rosa. 

— Basta  con  verlo  cuando  está  ante  ella,  para  te¬ 
ner  la  seguridad  de  que  esa  pasión  no  ha  hecho  más 
que  aumentar  y  embellecerse. 

— Y  ¿en  qué  podría  traducirse? 
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— Pues  dado  el  individuo,  en  un  platonismo  in¬ 
tenso.  Dada  la  dama...  será  preciso  verlo...  Me  pa¬ 
rece  muy  agitada...  Ya  no  se  aburre,  y  sólo  con  esto 
tú  pierdes  ya  el  cincuenta  por  ciento  de  las  probabi¬ 
lidades.  Todo  consiste  en  saber  si,  en  caso  de  pre¬ 
sentarse  ocasión,  Valentín  sería  hombre  capaz  de 
aprovecharla,  cosa  que  no  creo.  Es  uno  de  esos  hom¬ 
bres  para  los  cuales  el  respeto  por  el  objeto  de  su 
amor  no  puede  ser  más  grande,  y  que  creerían  co¬ 
meter  un  sacrilegio  dando  gusto  á  una  mujer  que 
sólo  desea  dejarse  querer.  La  peor  especie  de  gala¬ 
nes;  mitad  Jocrisse,  mitad  José,  y  admirablemente 
construidos  para  inspirar  desde  el  primer  momento 
una  admiración  que  á  los  cinco  minutos  se  cambia 
en  despecho  y  al  cabo  de  media  hora  en  desdén. 

— ¡Qué  psicología! 

— No  creo  en  los  ángeles  guardianes.  Están  pasa¬ 
dos  de  moda,  y  es  cosa  vieja.  Verdaderamente  sería 
muy  mala  sombra  si  tú  hubieses  topado  gon  el  úl¬ 
timo. 

— ¡Un  Angel  de  la  Guarda  venido  de  América! 

— Yo  me  figuro  que  si  Valentín  Raynaud  se  limi¬ 
ta  á  dar  buenos  consejos  á  la  baronesa  de  Folentin 
en  el  preciso  momento  en  que  me  parece  que  desea 
recibirlos  malos,  se  desacreditará  muy  pronto.  En¬ 
tonces,  el  que  esté  á  la  mira  para  recoger  el  capricho 
dejado  sin  satisfacer,  tendrá  muchas  probabilidades 
de  obtener  !un  resultado  lisonjero.  Yo  no  digo  que 
no  tenga  que  oir  la  frase  de  las  mujeres  de  los  cuar¬ 
tos  actos  de  las  comedias  que  hacen  tonterías  con  la 
cabeza  en  vez  de  hacerlas  con  el  corazón:  «¡Oh!  Dé¬ 
jeme  usted,  me  inspira  usted  horror.»  Pero,  después 
de  todo,  la  dama  caerá,  y  una  vez  cometida  la  falta 
se  calmará.  De  esto  á  un  sentimiento  muy  vivo  por 
el  cómplice  no  hay  más  que  un  paso,  y  si  es  el  mar¬ 
qués  de  Condottier  quien  entre  en  el  asunto,  el  ba¬ 
rón  de  Folentin  será  castigado  por  donde  más  pecó. 

— Eres  extraordinaria,  y  te  admiro. 

— Dame  un  beso,  y  vete.  Tengo  que  vestirme,  y 
no  dejes  de  vigilar  las  maniobras  de  tu  bella  amiga. 

Sí,  la  condesa  Grodsko,  con  la  sagacidad  de  la 
mujer  que  juzga  á  las  demás  según  sus  propios  sen¬ 
timientos,  veía  claro  en  los  de  la  baronesa  de  Folen¬ 
tin,  estaba  también  en  lo  justo  al  prever  las  inten¬ 
ciones  de  Valentín  Raynaud.  Éste,  vuelto  á  Francia 
con  la  convicción  de  que  Rosa  era  dichosa,  se  había 
apesadumbrado  al  convencerse  de  que  no  lo  era.  En 
ocho  días  se  dió  cuenta  exacta  de  lo  artificioso  de  la 
situación  que  ocupaba  la  joven.  Sólo  había  tenido 
que  escuchar  y  que  comprender.  Prévinquieres  había 
dicho,  en  pocas  palabras,  á  Valentín  mucho  más  de 
lo  que  éste  tenía  necesidad  de  saber. 

— Sí,  mi  hija  es  una  de  las  reinas  de  París,  pero 
maldito  para  lo  que  le  sirve.  No  tiene  vida  íntima  y 
todas  sus  satisfacciones  son  exteriores.  Su  marido  es 
un  muchacho  encantador  que  hace  cuestión  de  amor 
propio  el  no  ocuparse  de  ella.  Cada  uno  conserva  su 
libertad,  y  después  de  dos  años  de  matrimonio  no 
tienen  hijos;  he  ahí  las  costumbres  nuevas.  Por  el 
momento  todo  va  bien,  pero  dentro  de  diez  años, 
cuando  la  madurez  llegue  y  sea  preciso  pensar  en 
otra  cosa  que  en  pasear  por  los  salones,  ¿qué  ocurri¬ 
rá  en  ese  hogar?  La  casa  estará  vacía,  el  hogar  triste. 
Cuando  digo  estas  cosas  me  tratan  de  viejo...  Es  ro- 
coco,  antigua  usanza,  teatro  de  Scribe  y  canciones 
de  zarzuela  sentimental,  ¡qué  sé  yo!  Se  ríen  de  mí; 
pero  más  tarde,  cuando  la  juventud  se  haya  desva¬ 
necido  y  sólo  quede  el  hastío  del  placer,  sin  nada 
para  que  sirva  de  consuelo,  no  se  reirán.  Raynaud, 
no  es  esto  lo  que  había  soñado.  Mi  hija  lo  ha  queri¬ 
do,  y  ella  será  la  que  pague  las  consecuencias. 

Valentín  no  hizo  nada  para  que  esas  confidencias 
pasaran  adelante.  Comprendió  que  si  decía  una  sola 
palabra,  Prévinquieres  le  replicaría: 

— ¿Por  qué  no  acogí  á  usted  favorablemente  cuan¬ 
do' me  confesó  la  pasión  que  mi  hija  le  inspiraba,  y 
por  qué  no  la  obligué  á  que  lo  aceptase  por  marido? 
En  usted  debía  de  haber  recaído  la  elección,  pues 
aun  sin  los  millones  del  petróleo  valía  usted  mucho 
más  que  Folentin.  Hoy  no  hay  comparación  posible. 

Valentín  no  quiso  oir  este  mea  culpa,  y  su  delica¬ 
deza  rechazó  este  triunfo  inútil.  ¿Para  qué  semejante 
desquite?  Su  amor  propio  no  lo  deseaba,  y  en  cuan¬ 
to  á  su  ternura  hacia  Rosa  era  demasiado  profunda 
para  que  pudiera  alegrarse  viéndola  mal  casada  y 
perdidas  las  ilusiones  que  para  el  porvenir  se  había 
forjado.  Así  es  que  cortó  las  lamentaciones  de  Pré¬ 
vinquieres  diciendo: 

— Yo  creo  que  exagera  usted  los  inconvenientes 
de  una  posición  magnífica.  En  este  mundo  no  hay 
nada  completo,  y  la  felicidad  menos  que  otra  cosa. 
Además,  si  los  señores  Folentin  están  contentos  con 
su  suerte,  no  hay  que  ser  más  exigente  que  ellos 
mismos. 

Prévinquieres  suspiró,  movió  la  cabeza  y  cambió 
de  conversación. 
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En  los  círculos  industriales,  que  Valentín  volvió 
á  frecuentar,  se  murmuraba  mucho,  y  desde  los  pri¬ 
meros  días  oyó  decir  con  la  mayor  naturalidad  que 
la  hija  de  su  antiguo  jefe  tenía  por  amante  al  mar¬ 
qués  de  Condottier.  Se  reían  del  «imbécil  de  Folen¬ 
tin,»  que  no  veía  más  allá  de  sus  narices,  y  se  daba 
tono  de  conquistador,  cuando  su  mujer  le  engañaba. 
En  vano  Valentín  trataba  de  negar  y  defender;  le 
contestaban  con  rotundas  afirmaciones.  El  marqués 
y  la  baronesa  no  se  separaban  un  momento,  y  se  da¬ 
ban  cita  en  casa  de  la  condesa  Grodsko,  que  prote¬ 
gía  los  amores  con  gran  complacencia.  Los  detalles 
fueron  tan  completos,  tan 
circunstanciados,  que  la 
fe  que  Valentín  tenía  en 
la  virtud  de  Rosa  vaciló. 

Después  de  todo,  ¿por 
qué  había  de  guardar  con¬ 
sideraciones  á  aquel  ton¬ 
to  que  se  pavoneaba  si¬ 
mulando  que  la  conducta 
de  su  mujer  le  importaba 
muy  poco?  ¿No  la  autori¬ 
zaba  para  que  hiciera 
cuanto  le  diese  la  gana? 

Para  Raynaud,  todo 
esto  fué  un  cruel  tormén 
to.  No  podía  desprender¬ 
se  de  las  impresiones  de 
su  infancia  y  de  su  juven¬ 
tud,  y  formar  de  Rosa 
otra  idea  que  la  que  toda 
la  vida  había  tenido.  Él 
la  veía  únicamente  loza¬ 
na,  pura,  sonriente,  tal  y 
como  la  había  amado.  Sin 
embargo,  se  acordaba  de 
otra  Rosa  con  la  que  ha¬ 
bía  sostenido,  en  el  jar¬ 
dinero  de  la  fábrica  de 
Beaumont,  una  conversa¬ 
ción  llena  de  revelaciones 
inesperadas.  Aquel  día  le 
había  oído  desenvolver 
un  programa  de  ambición 
y  de  vanidad,  y  la  había 
visto  dispuesta  á  sacrifi¬ 
carlo  todo  al  deseo  de 
aparentar,  sin  que  para 
ella  ni  la  ternura  ni  la  in¬ 
teligencia  tuviesen  ningún 
valor,  y  colocando  por 
encima  de  todo  el  rango 
y  la  fortuna.  Esa  Rosa 
que  tan  gran  desencanto 
le  había  proporcionado, 

¿no  era  capaz  de  conver¬ 
tirse  en  la  gran  mundana, 
desdeñosa  del  qué  dirán, 
sin  respeto  á  la  fe  jurada 
y  dispuesta  á  arrojarse  en 
brazos  de  un  hombre  se¬ 
ductor  que  halagara  su 
vanidad? 

Raynaud  sufría  atroz¬ 
mente  pensando  que  la 
que  todavía  adoraba  hu¬ 
biese  llegado  á  semejante  estado  moral,  y  empezó  á 
odiar  á  Folentin,  que  había  ocasionado  el  rebaja¬ 
miento,  y  á  Condottier,  que  se  aprovechaba  de  él. 
Esto  no  obstante,  invitado  á  comer  por  Folentin  el 
día  de  su  encuentro  con  él  en  casa  de  Prévinquieres, 
aceptó,  y  aunque  quería  negarse,  no  quiso  emplear 
hipócritas  mentiras.  La  sola  idea  de  que  Condottier 
podía  estar  presente  le  hacía  temblar;  sabía  que  no 
podría  evitar  el  encontrarle  alguna  vez,  y  que  toda 
tentativa  para  retardar  el  momento  era  pueril;  pero 
¿podría  impedir  que  su  sangre  hirviese  y  que  su  co¬ 
razón  latiera  con  violencia? 

Se  dirigió  al  hotel  de  los  Campos  Elíseos  sintien¬ 
do  muy  vivas  inquietudes;  pero  en  seguida  compren¬ 
dió  que  la  frivolidad  de  aquellos  que  podían  llegará 
penetrar  sus  más  íntimos  sentimientos  le  ponía  al 
abrigo  de  toda  sorpresa;  su  observación  superficial 
no  les  permitía  analizar  los  sentimientos  que  con 
tanto  cuidado  ocultaba  Valentín.  Sólo  la  condesa 
Grodsko,  clarividente  por  su  costumbre  de  intrigar, 
debía  adivinar  lo  que  encerraba  la  reserva  del  anti¬ 
guo  empleado  de  Prévinquieres  y  lo  que  ofrecían  de 
inusitado  las  amabilidades  de  Rosa  con  un  hombre 
que  no  era  de  su  dase.  Sin  la  menor  turbación,  Va¬ 
lentín  se  vió  presentado  al  marqués  de  Condottier  y 
aun  experimentó  la  sorpresa  de  no  encontrarlo  des¬ 
agradable.  Amable  como  de  costumbre,  el  marqués 
procuró  hacerse  grato  al  viajero  que  volvía  de  Amé¬ 
rica.  La  gravedad  de  Raynaud,  que  á  despecho  de 


las  habilidades  de  la  baronesa  de  Folentin  permane¬ 
ció  apartado  y  hablando  con  Prévinquieres,  engañó 
al  joven  marqués.  Valentín  fué  catalogado  por  Con¬ 
dottier  entre  los  hombres  serios,  y  como  hasta  en¬ 
tonces  para  él  hombre  serio  era  ser  todo  lo  contrario 
de  lo  que  él  era,  no  dió  ninguna  importancia  á  los 
obsequios  que  la  dueña  de  la  casa  prodigaba  al  im¬ 
pasible  Raynaud.  Sin  embargo,  saltaba  á  la  vista  que 
Rosa  hacía  esfuerzos  para  agradarle  y  le  dedicaba 
todas  sus  sonrisas.  Duburle,  que  era  un  Condottier 
en  el  ocaso,  no  se  había  equivocado,  y  al  día  siguien¬ 
te,  encontrándose  á  solas  con  su  ahijada,  no  le  ocul- 
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tó  su  modo  de  pensar.  Los  dos  estaban  en  una  de 
las  tribunas  del  concurso  hípico. 

— Pequeña,  le  dijo.  ¿Qué  te  ha  hecho  el  bueno  de 
Raynaud  desde  que  ha  vuelto  tan  rico?  ¿Te  propo¬ 
nes  volverle  el  juicio? 

— ¿Yo,  padrino?  ¿Y  para  qué? 

— Por  el  gusto  de  hacérselo  perder.  Es  una  dis¬ 
tracción  á  la  que  las  mujeres  os  entregáis  gustosas, 
sin  objeto  determinado  y  sólo  por  capricho,  del  mis¬ 
mo  modo  que  se  tira  al  blanco  para  demostrar  que 
se  tiene  buena  puntería. 

— Yo  no  acostumbro  á  divertirme  de  modo  tan  in¬ 
substancial.  Tengo  otras  cosas  que  hacer.  Mire  us¬ 
ted,  ahí  va  Condottier  que  entra  en  la  pista  con  su 
yegua  Bar- muid;  monta  bien,  es  preciso  recono¬ 
cerlo. 

— Sí,  monta  muy  bien,  pero  ¿llegará  al  fin  sin  per¬ 
cance?  No  tiene  más  que  un  competidor  temible, 
Kersaint. 

— Por  esto  la  condesa  Grodsko  habla  con  él.  Si  en 
este  momento  pudiese  hipnotizarle,  sugestionarle 
para  que  perdiese  sus  facultades... 

— ¿Cómo  es  que  no  está  hoy  contigo? 

— Ha  venido  con  la  señora  Vallauris,  que  no  pue¬ 
de  sufrirme...  Se  ha  excusado  de  antemano,  pero  no 
tardará  en  venir. 

— ¿Todavía  continúa  tu  enemistad  con  la  señora 
Vallauris? 

— Esa  mujer  alta,  delgada  y  de  ojos  sin  expresión, 


es  más  tonta  que  la  noche.  Ni  le  he  hecho  nada,  ni 
la  conozco. 

— Pero  ella  te  conoce,  y  ahí  está  la  causa;  devuél¬ 
vele  á  Condottier  y  te  querrá. 

— ¿Acaso  se  lo  he  quitado?,  replicó  Rosa,  á  la  que. 
la  ocurrencia  hizo  enrojecer.  Condottier  puede  ir 
adonde  se  le  antoje.  No  lleva  collar... 

— Hace  quince  días  que  no  hubieras  dicho  seme¬ 
jante  cosa. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  entonces  te  gustaba  ver  rendido  á  Con-, 
dottier.  Hoy  ni  siquiera  te  fijas  en  el  modo  como 
hace  su  recorrido...  Ahora 
te  saluda...  Buenos  días, 
marqués...  Salta  usted  ad¬ 
mirablemente. 

— ¿En  qué  sentido  lo 
dice  usted?,  preguntó  Ro¬ 
sa  sonriendo. 

—  En  todos,  replicó 
tranquilamente  Duburle. 
Salta,  marqués...  Ahora 
saltas  por  el  rey...  de  Pru- 
sia.  Si  fuese  Valentín,  se¬ 
ría  otra  cosa.' 

— Seguramente  sería 
una  cosa  nada  vulgar.  Se 
imagina  usted  á. Valentín 
Raynaud  con  frac  encar¬ 
nado  en  esta  pista  bor-' 
deada  de  tribunas,  ,y  ha¬ 
ciendo  de  amazona  de 
circo  para  divertir  á  to¬ 
dos  esos  imbéciles  que 
miran... 

— Eres  dura  para  nos¬ 
otros. 

— Yo  también  formo 
parte  de  esos  imbéciles. 

— No  hace  mucho  los 
juzgabas  de  muy  distinta 
manera.  ¿Cómo  se  ha 
cambiado  en  plomo  ,  el 
oro? 

— Padrino,  es  usted  in¬ 
soportable. 

— Eso  es  lo  que  se  dice 
generalmente  á  las  gentes 
cuando  su  clarividencia 
nos  molesta. 

Esta  vez  Rosa  se  enfa¬ 
dó,  y  mirando  de  hito  en 
hito  á  Duburle  le  dijo: 

— ¿Se  figura  usted  que 
estoy  enamorada  de  Va¬ 
lentín  Raynaud? 

— No  me  atrevería  á 
jurar  lo  contrario. 

— ¿Y  quién  le  habla  de 
jurar?  Tranquilícese  y  no 
siga  adelante  con  sus  su¬ 
posiciones. 

— ¿Te  enfadas?  Sínto¬ 
ma  grave. 

— Ahí  vuelve  galopan¬ 
do  el  marqués  de  Con¬ 
dottier. 

— Debe  galopar;  ya  es  tiempo. 

La  condesa  Grodsko,  como  si  hubiera  adivinado 
que  su  presencia  era  necesaria,  dejó  á  la  señora  Va¬ 
llauris  para  reunirse  á  Rosa.  Tendió  la  mano  á  su 
amiga  y  á  Duburle,  y  dijo: 

— Ha  montado  bien,  ¿verdad? 

— Han  debido  silbarle  los  oídos,  pues  no  hemos 
hecho  más  que  hablar  de  él. 

— Muy  bien;  y  ahora,  dijo  Rosa  mirando  burlona¬ 
mente  á  Duburle,  podemos  irnos.  Mi  padrino  es  un 
hombre  extraordinario. 

La  condesa  Grodsko  examinó  á  Duburle  y  á  Rosa 
para  penetrar  el  misterioso  sentido  de  sus  palabras; 
á  los  dos  los  encontró  imperturbables  y  los  siguió  á 
través  de  los  grupos.  Las  trompas  de  caza  sonaban 
bajo  la  cúpula  de  cristal  que  el  sol  hería  con  sus  ra¬ 
yos  oblicuos;  una  nube  de  polvillo  de  oro  vagaba  en 
el  aire,  y  en  las  gradas  se  apiñaba  el  público  elegan¬ 
te  que  asistía  al  espectáculo. 

Al  extremo  de  la  pista  un  nuevo  jinete,  montado 
en  un  brioso  caballo  gris,  saltaba  metódicamente  los 
obstáculos. 

De  pronto  se  oyó  un  grito;  infinidad  de  brazos  se 
agitaron,  y  algunos  espectadores  se  pusieron  en  pie. 
El  caballo  gris  apareció  con  la  silla  vacía  y  se  puso 
á  caracolear  por  la  arena. 

— ¡Bendito  sea  Dios!,  exclamó  Duburle;  el  jinete 
ha  caído  al  agua... 

(  Continuará. ) 
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UN  ACUARIO  MODELO 

Dominando  la  bahía  de  Nueva  York,  casi  frente 
á  la  isla  que  corona  la  gigantesca  estatua  de  la  Li¬ 
bertad,  se  halla  el  acuario  más  grande,  mejor  dis¬ 
puesto  y  provisto  que  en  el  mundo  existe.  Está  si¬ 
tuado  en  un  lugar  muy  hermoso,  de  donde  se  ven 
salir  y  entrar  en  el  puerto  los  gran¬ 
des  transatlánticos  y  otros  buques. 

Aunque  sólo  hace  ocho  años  que 
se  convirtió  en  acuario  un  antiguo 
fuerte,  construido  en  1807  para  de¬ 
fensa  de  la  bahía,  puede  muy  bien 
decirse  que  ha  llegado  á  ser  un  es¬ 
tablecimiento  modelo,  así  por  su 
inmensa  extensión,  como  porque 
sus  empleados  han  demostrado  que 
es  posible,  no  sólo  reunir,  sino  con¬ 
servar  vivos  un  número  mayor  de 
peces  de  todas  clases  que  el  que 
hasta  ahora  se  tenía  por  factible  en 
los  mejores  acuarios  del  mundo.  En 
este  solo  edificio  hay  más  de  3.000 
peces  diferentes  que  representan 
250  especies  distintas,  y  entre  los 
animales  de  mayor  tamaño  se  hallan 
manatíes,  un  esturión  de  siete  pies 
de  largo,  numerosos  tiburones  y 
otros  monstruos  marinos.  Hay  siete 
grandes  charcas,  94  estanques  mu¬ 
rados,  cuatro  para  tortugas  y  un  nú¬ 
mero  considerable  de  otros  más  pe¬ 
queños  destinados  para  la  exposi¬ 
ción  pública.  Hay  también  gran  nú¬ 
mero  de  estanques  reservados,  don¬ 
de  se  tienen  peces  de  repuesto  y  que  sirven  para 
otras  varias  necesidades  del  acuario. 

La  importancia  de  la  colección  consiste  en  que 
para  formarla  se  ha  abarcado  un  campo  mayor  que 
el  recorrido  por  ningún  otro  establecimiento  de  su 
índole,  y  no  es  esto  poco  decir,  pues  hay  algunos 


lada  de  los  150  estanques  que  en  conjunto  existen, 
se  comprenderá  que  es  una  empresa  vasta  el  buen 
entretenimiento  del  acuario. 

Entremos  en  él  y  examinémoslo  por  nosotros  mis¬ 
mos;  pero  antes  de  hacerlo,  bueno  será  advertir  que 
ahora  se  halla  bajo  la  dirección  de  la  Sociedad  Zoo¬ 
lógica  de  Nueva  York,  que  al  hacerse  cargo  de  él 


Estanques  del  acuario 

acuarios  célebres,  por  ejemplo,  el  famoso  de  Brigh- 
ton  (Inglaterra),  que  se  enorgullece  con  sus  41  es¬ 
tanques;  los  de  París,  Berlín  y  Amberes,  sin  echar 
en  olvido  la  estación  biológica  de  Nápoles.  Ninguno 
de  ellos,  sin  embargo,  está  tan  bien  montado  ni  tie¬ 
ne  una  colección  tan  grande  é  importante  como  el 
de  Nueva  York.  Casi  todos  aquéllos  están  poblados 
de  peces  cogidos  en  las  aguas  de  las  localidades  ve¬ 
cinas,  al  paso  que  éste  contiene  ejemplares  de  casi 
todas  las  especies  que  pueblan  los  mares,  desde  el 
círculo  polar  al  golfo  de  México.  Allí  se  albergan 
peces  de  agua  salada,  otros  de  los  lagos,  ríos  y  arro¬ 
yos  de  los  países  del  Norte;  hermosos  peces  trópica' 
les  de  las  islas  Bermudas;  otros  emigrantes  y  de  las 
aguas  dulces  y  saladas  intertropicales,  siendo  estos 
últimos  de  uña  variedad  casi  infinita. 

Para  proporcionar  condiciones  normales  de  exis¬ 
tencia  á  una  diversidad  tan  grande  de  animales,  se 
necesita  montar  un  sistema  sumamente  complicado. 
Durante  diez  de  los  meses  del  año  hay  que  calentar 
el  agua  en  el  acuario  de  Nueva  York  destinado  á  las 
especies  tropicales,  y  durante  otros  cuatro  ó  cinco 
hay  que  emplear  una  maquina  refrigeradora  para  la 
que  á  otros  se  dedica.  Si  se  tiene  en  cuenta  que 
esos  dos  procedimientos  hay  que  aplicarlos  á  estan¬ 
ques  tanto  de  agua  dulce  como  salada,  que  hay  que 
filtrar  cientos  de  galones  de  agua  diariamente,  así 
como  airear  millares  de  galones  de  agua  dulce  y  sa- 


E1  Acuario  de  Nueva  York 

hace  poco  tiempo  destinó  6.000  libras  esterlinas 
(150.000  pesetas)  para  mejorarlo,  y  envió  á  Europa 
á  su  director  para  que  estudiase  los  acuarios  más  cé¬ 
lebres  y  pusiese  luego  en  práctica  las  innovaciones 
que  estimara  convenientes. 

Lo  que  más  llama  la  atención  es  su  grandiosidad. 

Se  parece  á  un  inmenso  sa¬ 
lón  de  recepciones,  con  sus 
columnas  color  de  esmeralda 
y  su  alta  y  dorada  cúpula.  Es 
sin  disputa  el  acuario  más  es¬ 
pacioso  del  mundo,  donde 
cabrían  sin  dificultad  los 
huéspedes  de  tres  de  los  or¬ 
dinarios.  El  edificio  recibe 
luz  por  unos  cincuenta  gran¬ 
des  vanos,  siendo  este  requi¬ 
sito  uno  de  aquellos  en  que 
más  atención  se  ha  puesto. 

Lo  primero  en  que  se  fija 
la  vista  al  entrar  es  en  la  gran 
charca  central,  al  nivel  del 
piso  del  edificio;  es  circular 
y  tiene  dos  metros  de  profun¬ 
didad;  allí  se  ven  los  largos 
tiburones  de  color  de  arena 
parda  y  los  repulsivos  pe¬ 
ces-perros,  que  aleteando 
perezosamente,  se  pasean 
por  el  inmenso  estanque, 
yendo  siempre  de  izquier¬ 
da  á  derecha  con  un  mo¬ 
vimiento  lento  y  acompa¬ 
sado,  típico  de  todos  los  animales  prisioneros. 

En  el  margen  de  esa  gran  charca  hay  varios  gran¬ 
des  jarros  de  cristal  tapados,  destinados  á  eviden¬ 
ciar  las  transformaciones  de  los  mosquitos.  Allí 
hay  mosquitos  del  bello  sexo  que  ponen  de  una 
vez  de  150  á  400  huevos,  que  se  ven  flotar  en 
diminutos  racimos  por  la  superficie  del  agua; 
vense  también  muchos  millares  de  pequeñísimos 
y  bullentes  seres  recién  nacidos  nadando  y  en¬ 
roscándose  de  la  superficie  al  fondo  y  viceversa. 
Llegan  al  Nirvana  de  su  existencia  cuando  se 
convierten  en  alados  mosquitos,  lo  que  en  el 
curso  natural  de  los  sucesos  sucede  al  cabo  de 
un  mes  próximamente.  Esta  exposición  tiene 
siempre  numerosos  espectadores,  que  exclaman 
al  marcharse:  «¡Quién  iba  á  creer  que  los  mos¬ 
quitos  se  produjeran  de  ese  modo!» 

Junto  á  esa  gran  charca  hay  un  receptáculo 
de  cristal  que  cobija  cierto  número  de  caimanes 
jóvenes.  En  otra  cercana  habitan  un  cocodrilo  y 
un  caimán  enormes,  pues  tiene  cada  uno  cerca 
de  cuatro  metros  de  largo.  Hay  en  total  en  el 
piso  bajo  del  edificio  seis  charcas,  además  de  la 
grande  central,  cada  una  de  las  cuales  tiene  unos 
nueve  metros  de  largo. 

En  una  de  ellas  pueden  verse  dos  hermosos  ejem¬ 
plares  de  los  curiosos  mamíferos  marinos  llamados 
manatíes  ó  vacas  marinas.  La  mayor  es  la  hembra, 


que  mide  tres  metros  de  largo  y  pesa  unas  520  li¬ 
bras.  Fueron  pescados  en  Palm  Beach,  Florida,  por 
medio  de  una  red  de  150  metros  de  largo  por  10  de 
ancho,  con  unas  mallas  de  unos  35  centímetros.  Du¬ 
rante  un  mes  se  hicieron  con  ella  varias  pruebas,  y 
antes  de  cogerlos,  lo  menos  siete  manatíes  lograron 
escapar  de  sus  mallas.  Se  vió  uno.  que  tenía  más  de 
tres  metros  de  largo.  La  pareja  que 
hay  en  el  acuario  parece  encontrar¬ 
se  muy  á  gusto,  y  macho  y  hembra 
se  muestran  mucho  cariño;  siempre 
están  juntos,  frotándose  á  menudo 
las  narices  una  con  otra.  El  manatí, 
como  es  sabido,  es  un  animal  de 
sangre  caliente,  que  respira  el  aire  y 
se  alimenta  de  plantas;  es  un  mamí¬ 
fero  acuático.  Los  huesos  son  más 
duros  que  los  de  todos  los  demás 
mamíferos  conocidos;  no  tienen 
dientes  delanteros,  miembros  poste¬ 
riores,  ni  huesos  de  las  caderas;  es¬ 
tán  provistos  de  una  gran  cola  pa¬ 
recida  á  la  del  castor.  Tienen  seis 
vértebras  cervicales,  al  paso  que  to¬ 
dos  los  demás  mamíferos,  excep¬ 
tuando  el  perezoso  é  incluyendo  al 
hombre  y  á  la  jirafa,  tienen  siete.  A 
los  dos  del  acuario  se  les  alimenta 
con  plantas  acuáticas.  Por  lo  común 
suben  á  respirar  á  la  superficie  á  in¬ 
tervalos  de  cinco  á  ocho  minutos, 
hasta  cuando  están  dormidos.  Son 
muy  mansos  y  comen  en  la  mano 
del  hombre  que  los  cuida. 

Tratar  de  hacer  algo  que  á  des¬ 
cripción  se  parezca  de  los  miles  de  pequeños  seres 
con  aletas  que  pueblan  los  espaciosos  estanques  mu¬ 
rados,  sería  casi  imposible,  dado  el  espacio  de  que 
disponemos.  Hablemos  primero  del  caballo  marino, 
que  el  acuario  ha  adoptado  para  que,  bordado  en 
oro,  sirva  de  insignia  en  las  gorras  de  uniforme  de 
sus  empleados.  No  tiene  la  menor  semejanza  con  el 
tipo  verdadero  del  pez;  es  uno  de  los  seres  de  más 
extraña  forma  que  viven  en  el  seno  de  las  aguas.  Pa¬ 
rece  un  dragón  chino,  reducido  unas  mil  veces  su 
diámetro.  Es  muy  pequeño,  variando  su  longitud 
de7ái5Ói8  centímetros.  Es  tal  vez  el  único  pez 
que  tiene  cola  prehensil  y  la  maneja  de  una  manera 
completamente  igual  á  la  de  los  monos,  agarrándose 
con  ella  á  las  algas,  piedras  y  maderos.  La  posición 
del  cuerpo  es  por  lo  general  vertical,  especialmente 
al  nadar,  y  la  cabeza  tiene  mucha  semejanza  con  la 
del  caballo. 

Otro  animalito  interesante  y  maravilloso  es  el  axo- 
lotl,  que  no  solamente  puede  vivir  en  tierra  ó  en 
agua,  sino  que  cambia  por  completo  de  vida  y  cos¬ 
tumbres.  Si  el  estanque  ó  charca  en  que  se  les  tiene 
se  secara  repentinamente,  las  agallas  y  aletas  de  la 
cola  y  lomo  desaparecerían  y  saldrían  de  su  acuático 
domicilio  semejantes  en  un  todo  á  lagartos.  Tienen 
una  longitud  de  unos  diez  y  siete  centímetros  y  son 


Caballos  marinos 

completamente  blancos.  Cuando  dejan  de  vivir  en  el 
agua  el  cuerpo  se  vuelve  pardo-obscuro  con  manchas 
blancas;  respiran  el  aire,  y  en  lo  sucesivo  su  existen¬ 
cia  será  terrestre.  Se  les  llama  también  salamandras 
manchadas.  Durante  muchos  años  se  les  tuvo  por 
animales  de  especie  diferente.  En  el  jardín  de  plan- 
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tas  de  París  fue  donde  por  primera  vez  se  descubrió 
la  manera  como  nacen,  crecen  y  se  transforman. 

Los  peces  tropicales  de  las  Bermudas,  de  los  que 
hay  una  hermosa  colección,  llaman  la  atención  por 
la  riqueza  de  sus  colo¬ 
res  y  lo  gracioso  de 
sus  formas.  El  acuario 
posee  algunos  magnífi¬ 
cos  ejemplares  de  esta 
clase  de  peces,  que 
cambian  de  colores,  no 
alguna  que  otra  vez, 
sino  constantemente. 

Si  se  detiene  uno  ante 
un  .  estanque  un  mo¬ 
mento,  se  les  ve  pasar 
de  gris,  de  un  tono 
igual,  á  otro  con  fajas 
negras  y  blancas. 

Hay  otros  peces 
azules  que  también 
cambian  de  color,  co¬ 
mo  igualmente  los  lla¬ 
mados  colas  amarillas, 
que  lo  hacen  tan  rápi¬ 
da  y  repentinamente, 
que  parecen  ser  de 
otra  especie.  Son  las 
más  conocidas  los  pe¬ 
ces  ángeles,  que  de  su 
cuerpo  azul  celeste  de¬ 
jan  flotar  hacia  atrás 
como  unas  flámulas 
amarillas.  A  pesar  de 
su  nombre  nada  tienen 
de  angelicales,  pues  La  comida 

con  frecuencia  riñen 

entre  sí.  Vienen  luego  los  delicados  peces  mariposas, 
que  también  se  llaman  frecuentemente  cuatro  ojos, 
porque  á  cada  lado,  cerca  de  la  cola,  tienen  un  ador¬ 
no  que  lo  parece.  El  pez  reina  de  Bermuda  es  muy 
hermoso,  fuerte  y  vigoroso,  de  tostados  aplanados, 
tiene  en  su  cuerpo  todos  los  colores  del  arco  iris  y 
en  la  cabeza  unas  líneas  negras.  Este  pez  es  muy  raro 
hasta  en  las  Bermudas  y  durante  tres  años  estuvie¬ 
ron  buscándole  los  pescadores  antes  de  poder  traer 
uno  al  acuario. 

En  una  de  las  charcas  tienen  varias  murenas  de 
dichas  islas,  parecidas  á  las  anguilas,  de  dos  á  tres 
metros  de  longitud,  que  inspiran  respeto  por  su  as¬ 
pecto  feroz.  Es  muy  difícil  conseguir  una  viva,  pues 


los  pescadores  de  las  Bermudas  las  temen  y  se  nece¬ 
sita  el  cebo  de  una  buena  recompensa  para  que  tra¬ 
ten  de  cogerlas.  Muerden  y  azotan  con  la  cola  á  sus 
aprehensores,  hasta  que  ó  las  matan  ó  las  vuelven  á 
tirar  al  mar.  La  historia 
menciónala  costumbre 
que  había  en  Roma  de 
arrojar  á  las  murenas 
los  esclavos  negligen¬ 
tes.  En  el  acuario  de 
Nueva  York  se  acos¬ 
tumbra,  en  épocas  de¬ 
terminadas,  medir  y 
pesar  los  peces;  pero 
nadie  hasta  ahora  ha 
tenido  el  valor  de  efec¬ 
tuarlo  con  dichos  ani¬ 
males. 

Uno  de  los  departa¬ 
mentos  curiosos  de  ese 
establecimiento  es  la 
cocina  ó  habitación 
donde  se  prepara  la 
comida  para  los  peces. 
Diremos  de  paso  que 
su  manutención  cues¬ 
ta  750  pesetas  mensua¬ 
les;  compónese  de  car¬ 
ne  picada,  hígado  y 
pescado.  Setecientas 
libras  de  carne  y  pes¬ 
cado  se  compran  se¬ 
manalmente  en  los 
mercados  de  Nueva 
York.  Además,  de  las 
de  las  focas  costas  y  ensenadas  ve¬ 

cinas  se  trae  gran  can¬ 
tidad  de  alimentos  vivos;  pececillos  pequeños,  cama¬ 
rones,  almejas,  cangrejos,  gusanos  marinos  y  moscas 
de  la  playa.  Las  truchas  y  salmones  pequeños,  en  los 
estanques  de  cría,  se  alimentan  con  hígado  picado  y 
huevos  de  arenque.  Los  caballos  marinos  con  gama- 
jos,  crustáceos  muy  diminutos  que  se  obtienen  reco¬ 
giendo  ramas  de  musgo  de  mar,  en  donde  habitan. 
Los  dos  manatíes  se  tragan  al  mes  cincuenta  canas¬ 
tas,  de  á  fanega  cada  una,  de  plantas  marinas.  Las 
carpas,  que  se  alimentan  mucho  con  vegetales,  co¬ 
men  á  veces  trigo  remojado,  y  las  tortugas  de  mar, 
de  las  que  hay  una  buena  colección,  además  de  pes¬ 
cado,  comen  hojas  de  coles  y  hierbas  marinas. 

No  solamente  hay  que  alimentar  álos  peces  de  un 


modo  regular  y  sistemático  y  limpiar  periódicamente 
los  estanques,  sino  que  los  que  los  cuidan  han  de 
estar  siempre  con  mucha  vigilancia,  porque  los  pe¬ 
ces,  lo  mismo  que  los  hombres,  están  propensos  á 
enfermar  ó  á  quedar  heridos  en  los  combates,  y  en 
tales  casos,  si  pronto  no  se  les  atiende,  mueren  con 
la  mayor  facilidad.  Si  uno  de  ellos  queda  magullado, 
pronto  se  cubre  del  temible  hongo  de  los  peces,  que 
no  sólo  le  desfigura  y  termina  por  matarle,  sino  que 
infecciona  y  destruye  igualmente  los  demás  que  hay 
en  .el  mismo  estanque.  Un  hongo  que  acaba  con  mu¬ 
chos  peces  de  agua  dulce,  hasta  con  aquellos  que  no 


Cabeza  y  boca  de  un  manatí 


han  recibido  ningún  daño  externo,  es  el  parásito  sa- 
proleguia.  Algunas  veces  se  le  puede  exterminar  sa¬ 
lando  el  agua  más  ó  menos  y  hasta  sumergiendo  du¬ 
rante  unos  minutos  los  peces  atacados  en  una  solu¬ 
ción  muy  salada.  En  los  casos  benignos  se  aplica  la 
formalina;  pero  los  peces  no  pueden  soportar  medi¬ 
caciones  enérgicas,  y  como  tienen  la  piel  muy  deli¬ 
cada  y  pudiera  el  mucho  manosearles  ponerles  peor, 
se  hace  muy  difícil  el  curarles.  Tal  vez  la  operación 
quirúrgica  más  atrevida  practicada  en  un  pez  ha  sido 
la  que  se  hizo  en  el  acuario  de  Nueva  York  extirpan¬ 
do  un  hongo  en  una  de  las  aletas  de  un  tiburón  que 
medía  cinco  pies,  y  la  más  difícil  la  también  hecha 
allí  de  injertar  piel  nueva  en  una  anguila. 

En  dicho  edificio  hay  además  un  salón  donde  se 
dan  conferencias  públicas  y  un  laboratorio.  Este  es¬ 
tablecimiento  modelo  cuesta  para  su  entretenimien¬ 
to  250.000  pesetas  al  año,  y  es  visitado  anualmente 
por  1.750.000  personas. 


Haroldo  J.  Shepstone. 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOÍlBS  tíSÍ 

pecho,  Catarros,  Mal  tío  gar- 


PAPEL  WLINSI 


l¡3  mi  m  w  isff-a  a  — asa  a  tm  paanu,  /  u¿,  mui  uu 

«anta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  lo*  Reumatismos, 
olores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médioos  de  París. 

Exigir  I*  Eirmm  "WLINSI. 

Dkp6sito  «h  toc»«  US  Boticas  y  Duoounutn.  -  tAKKt. 


[.'  Sé-receta  contra  los  FlUjOS ,  la 
Clorosis,  Anem¡8,e]  Apoca- 
I  miento,  las  EnTermettaPes  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

JPARIS,  Rué  Seini-Honoré,  165.  —  Depósito  bh  todas  Boticas  t  Dbogübrias. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

as,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

AgJXC  A 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


RGB 

r  BOYVEAU-LAFFECTEUIÓ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

ie  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico,  , 

BOYVEAU-LtFFECTEUR.  ¿í 


HARINA  JU  C  OTI  E 

LACTEADA  H  L  W  ■  ■■ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


Dentición  M 


DELABARRE 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


La  Ilustración  Ártístícá 


Número  1.233 


La  pacificación  de  los  bandos  de  Vizcaya,  pintura  mural,  obra  de  José  Echena 


Varias  veces  hemos  dado  á  conocer  á  nuestros  lectores  diversas  composiciones  de  este 
excelente  artista,  que  allá  en  la  Ciudad  Eterna  contribuye  con  otros  pintores  merilísimos  á 
enaltecer,  por  medio  de  sus  obras,  el  arte  patrio.  Los  grandes  lienzos,  aquellos  cuyo  asunto 
recuerda  ó  conmemora  episodios  de  la  historia  del  país  vasco,  han  servido  para  cimentar  la 
reputación  de  nuestro  amigo.  Algunos  de  ellos  nos  ha  cabido  la  fortuna  de  reproducirlos  en 
las  páginas  de  esta  revista,  figurando  en  los  edificios  públicos  de  las  ciudades  de  aquella  región. 
Digna  pareja  de  los  anteriores  es  el  que,  con  destino  al  palacio  de  la  Diputación  de  Vizcaya, 
acaba  de  ejecutar  José  Echena,  representando  La  pacificación  de  ios  bandos  de  Vizcaya,  episodio 


de  grandísimo  interés  y  significación  para  la  historia,  yaque  conmemora  un  hecho  que  sirvió  para 
afianzar  la  prosperidad  del  Señorío.  El  asunto  desarrollado  por  el  artista  representa  al  célebre 
corregidor  Gonzalo  Moro,,  sentado  bajo  el  árbol  de  Guernica,  excitando  á  los  partidarios  de  las 
batalladoras  casas  de  Oña  y  de  Gamboa  á  deponer  las  armas  en  bien  de  la  patria,  conminán¬ 
doles  con  severísimas  penas.  Cuanto  digamos  acerca  de  la  producción  á  que  nos  referimos  re¬ 
sultaría  casi  ocioso  al  apreciar  la  reproducción.  Bastará  recordar  los  méritos  y  aptitudes  de 
Echena  y  su  perfecto  conocimiento  de  una  época  que  exige  prolijos  estudios  é  investigaciones 
que  honran  á  quien  las  realiza  y  sabe  interpretarlas. 


^ ANEMI Acc°"?*'*iPvE.?¡t¡?rAoD HIERRO  OLUEVENNE^i 

^8  Caico  ao  robado  por  la  Academia  d«  Medicina  ds  Parid.  —  tu  A  So.  da  salto.  8^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEXB 

no  titubeen  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  aseo  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes ,  este  no  I 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ¡ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  al  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sns  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


VINO  IR000 

CARNE-QUiNA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en.  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  ó  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PECHO  IDEAL 

Desano] [  i  -  Hellcza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  do.  me  e  con  las 

Pildoras  Orientales 

únicas  que  producen  en  la  mujer 

sin" perjudicar  la. salud  ni  entr.ne- 
sar  la  cintura.  A  probadas  por  ¡as 
c  -lebridades  médicas.  Fama  uiii- 
nauéulico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  b'50  pesetas  De  pósito 'en  Mnilrrd,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  t¡;  en  Barcelona. 
Farmacia  Moderna,  Hospital, 


versal.  .T.  Raí 


Historia  gupci-al  del  Arle 

A  rquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  AI  etalislería, 
Uliptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi 

m irada  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Altes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  sil  interesante  texto, 

cióu.-Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


>  —  LA  IT  ANTÉPHÓLIQU1  —  xV 

rLA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  diaipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDO»,  TEZ  BAHROS 
ARRUGAS  PRECOCES 
eflorescencias 
Va.-’Wb-  -»•>.  rojeces. 

e|  oü,  „  UTot*V. 

- 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDAD  UROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


IOS  DOI.OBES  .P.eTmRBO;. 
SUppKESJiestES  DE  LOJ 
ME¡JSÍ5?UOj 

G.  SÉGTTO7  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
iODHS  ÍARttACIAS  yÍROGUfRIAS 


PATE  ÍPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  del  ror'. 
ningún  peligro  para  e!  cutis.  50  Años  de  éxito,  y  i 
de  esta  preparación.  iSe  vende  en  cajas,  para  la  harta,  y  „  , 

los  brazos,  empléese  el  MILI  VtíLLL.  DUSSER,  1, 


de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
lares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
J/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
J.-J. -Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Número  1.234 


La  Ilustración  Artística 


Texto. — Revista  hispano-americana ,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
El  mundo  y  su  mujer ,  por  Nogueras  Oller.  -  Estatua  de  Es¬ 
teban  Echeverría.  -  El  desafío  á  través  de  los  tiempos ,  por 
Carlos  Abeniakar.  -  República  Argéntala.  Bahía  Blanca. 
Puerto  militar ,  por  Justo  Solsona.  Clónica  de  la  guerra  ruso- 
japonesa.  -  Enrique  Freixas.  —  La  fiesta  de  loz  viñadores  en 
Vevey  ( Suiza).  -  La  Conquistadora ,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  -  Ejercicios  con  una  toalla,  por  Margarita  H.  Ha- 
llam.  -  El  nuevo  ómnibus  automóvil  de  París.  -  Libros. 

Grabados. — Bellezas  norteamericanas.  Retrato  de  Mrs.  F.  L. , 
pintado  por  H.  J.  Thaddeus.  -  Dibujo  de  G.  C.  Wilmhursl 
que  ilustra  el  artículo  El  mundo  y  su  mujer.  -  Estatua  de 
Esteban  Echeverría,  obra  de  Torcuato  Tasso.  -  El  duelo  en 
los  tiempos  primitivos.  En  la  Edad  antigua.  En  la  Edad 
media  (á  caballo  y  á  pie). — En  el  siglo  XVII.  En  la  actuali¬ 
dad,  pinturas  de  F.  Matania.  -  D.  Luis  Ltiiggi.  -  República 
Argentina.  Bahía  Blanca.  Puerto  Militar.  -  Guerra  ruso- 
japonesa.  Salitia  de  Tokio  de  un  tren  de  reservistas.  -  El  con¬ 
sejo  del  Estado  mayor  ruso  en  Kharbin.  -  Llegada  del  general 
Linevitch  A  Kutchulin  después  de  inspeccionar  las  líneas  ru¬ 
sas.  -  El  barón  Rosen,  embajador  de  Rusia  en  los  Estados 
Unidos.  -  Llegada  de  la  escuadra  francesa  á  la  rada  de  Cowes, 
en  donde  la  esperaban  el  yate  real  y  la  escuadra  inglesa  del 
Canal,  dibujo  de  Carlos  Dixon.  -  Enrique  Freixas.  -  Vevey 
( Suiza ).  La  fiesta  de  los  viñadores.  El  carro  de  la  Primavera. 
-  Aspecto  de  la  plaza  en  donde  se  celebra  la  fiesta.  —  Ocho 
grabados  que  reproducen  varios  ejercicios  higiénicos  con 
una  toalla.  —El  nuevo  ómnibus  automóvil  de  París. — Muje¬ 
res  que  ríen,  cuadro  de  A.  Castelucho. 


REVISTA  HISPANO- AME RIC ANA 

República  Argentina:  la  expansión  agrícola:  el  latifundio:  la 
inmigración:  mensaje  de  confianza  al  presidente:  la  situación 
política.  -  Chile:  nuevo  ministerio:  la  gestión  administrativa: 
los  indios  en  las  provincias  del  Sur.  —  Uruguay:  datos  esta¬ 
dísticos:  el  comercio  de  importación  y  exportación:  el  valor 
de  la  riqueza  pública.  —  Venezuela:  el  Restaurador  y  Roo- 
sevelt. 

Los  hechos  confirman  los  optimismos  que,  en 
cuanto  á  la  producción  de  la  tierra  y  el  comercio, 
expresó  en  su  último  Mensaje  el  presidente  de  la 
República  Argentina. 

Sólo  en  los  tres  primeros  meses  de  1905,  la  esta¬ 
dística  del  comercio  exterior  acusa  un  aumento  de 
veinte  millones  de  pesos  oro  con  relación  á  igual 
período  de  1904.  La  mayor  parte  del  aumento,  diez 
y  seis  millones,  corresponde  á  la  exportación. 

Según  informes  de  la  Cámara  mercantil  de  la  pro¬ 
vincia  de  Buenos  Aires,  la  cosecha  de  trigo  y  lino  de 
19015-1906  será  muy  superior  á  la  de  1904-1905.  La 
agricultura  se  extiende  á  lejanas  tierras  que  nunca 
hasta  hoy  habían  sido  removidas  por  el  arado.  Se 
sembrará  un  treinta  por  ciento  más  que  en  el  pasa¬ 
do  año. 

Es  muy  probable  que  la  expansión  agrícola  argen¬ 
tina  hubiera  alcanzado  aún  mayor  desarrollo  que  el 
que  revelan  las  últimas  estadísticas,  si  los  grandes 
propietarios  no  hubiesen  acaparado  las  mejores  tie¬ 
rras,  substrayéndolas  al  cultivo  y  á  la  colonización, 
ya  por  abandono,  ya  en  espera  de  buenas  ocasiones 
para  obtener  por  ellas  altos  precios  en  venta  ó  arren¬ 
damiento. 

En  un  país  con  territorio  tan  vasto  y  tan  rico,  de¬ 
bía  ser  fácil  hacerse  propietario,  porque  tierras  hay 
de  sobra;  pero  el  agricultor  se  halla  esclavizado  por 
el  arrendamiento,  y  necesita  muchos  años  de  trabajo 
y  de  sacrificios  para  adquirir  el  campo  que  cultiva. 
El  latifundio  en  la  Argentina  es,  como  en  otras  par¬ 
tes,  una  rémora  y  un  problema. 

¿Será,  tal  vez,  una  de  las  causas  que  expliquen  la 
relativa  paralización  del  movimiento  inmigratorio  en 
los  últimos  años?  Seguramente,  si  el  inmigrante  agri¬ 
cultor  tuviera  grandes  probabilidades  de  convertirse 
pronto  y  con  facilidad  en  propietario,  habría  de  ser 
ya  mucho  más  numerosa  de  lo  que  es  la  población 
rural. 

Para  el  completo  desarrollo  de  sus  riquezas  natu¬ 
rales,  la  República  Argentina  necesita  algunos  mi¬ 
llones  más  de  habitantes.  La  Cámara  antes  citada  se 
hace  eco  de  la  desconfianza  de  los  agricultores,  que 
estriba,  más  que  en  la  inclemencia  del  tiempo,  en  la 
falta  de  brazos  para  la  recolección  de  la  cosecha  y 
para  el  transporte  á  los  puntos  de  embarque.  En 
este  año  se  malogró  buena  parte  de  trigo  y  maíz,  por 
no  haber  podido  sacarlos  de  las  estaciones  del  ferro¬ 
carril,  donde  aún  se -ven  grandes  pilas  de  esos  cerea¬ 
les;  ni  aun  se  pudo  recoger  del  campo  todo  el  maíz 
por  carecer  de  braceros. 

Hoy  los  elementos  de  progreso  con  que  cuenta  el 
país  son  inmensamente  superiores  á  los  que  había 
en  tiempo  de  la  gran  inmigración,  las  riquezas  natu¬ 


rales  y  el  consiguiente  porvenir  de  la  República  Ar¬ 
gentina  no  son  un  misterio  para  nadie,  hay  libertad 
y  paz  interior,  millares  de  familias  han  encontrado 
allí  el  bienestar  que  no  conseguían  en  Europa,  y  sin 
embargo,  durante  los  últimos  años,  salvo  cierto  au¬ 
mento  que  se  nota  ahora,  la  inmigración  es  inferior 
á  la  de  períodos  anteriores. 

Sin  duda  alguna,  la  causa  está  dentro  del  país,  en 
la  misma  República  Argentina.  Los  poderes  públi¬ 
cos  no  toman  todo  el  empeño  necesario  para  facilitar 
al  inmigrante  europeo  la  adquisición  del  suelo,  que 
es  uno  de  los  estímulos  más  poderosos  que  deciden 
á  los  hombres  de  trabajo  á  abandonar  su  patria.  Se 
puede  asegurar  que  la  inmigración  aumentaría  en 
proporciones  considerables,  si  en  las  regiones  ade¬ 
cuadas  para  la  agricultura  la  tierra  fuera  susceptible 
de  fácil  adquisición  en  propiedad.  De  la  manera  de 
enajenar  la  tierra,  depende  en  gran  parte  la  solución, 
del  problema.  Mientras  se  puedan  adquirir  vastas 
extensiones  de  terreno  con  fin  exclusivo  de  lucro 
mediante  reventa  ó  arrendamiento,  la  inmigración 
será  insuficiente. 

Hay,  pues,  que  modificar  el  régimen  actual  de  co¬ 
lonización,  y  hacer  todo  cuanto  se  pueda  para  dar 
nuevo  y  permanente  impulso  á  la  corriente  inmigra¬ 
toria,  para  conseguir  ahora  lo  que  tan  abundante¬ 
mente  se  logró  en  tiempos  en  que  se  disponía  de 
menos  elementos  administrativos  y  en  que  los  recur¬ 
sos  prácticos  eran  mucho  más  limitados  que  lo  son 
en  nuestros  días. 

El  país  parece  que  confía  mucho  en  su  nuevo  pre¬ 
sidente.  El  9  de  julio,  con  motivo  de  la  conmemo¬ 
ración  de  la  independencia,  y  momentos  antes  del 
solemne  Tedeum  que  iba  á  cantarse  en  la  catedral, 
una  diputación  de  ciudadanos  puso  en  manos  del 
Sr.jQuintana  un  mensaje  de  confianza,  subscrito  con 
millares  de  firmas.  En  él,  el  comercio,  la  alta  banca 
y  todas  las  industrias,  que  constituyen  las  fuerzas 
productoras  de  la  riqueza  pública  y  son  los  factores 
de  su  creciente  progreso,  declarábanse  satisfechos 
por  la  acertada  dirección  que  el  presidente  imprimía 
al  gobierno  de  la  República,  y  gracias  á  la  cual  ha¬ 
bía  bienestar  general  y  se  aseguraba  la  paz  interior. 
«Este  halagüeño  resultado,  decíanle  á  Quintana,  se 
debe  principal  mente  á  la  firmeza  de  vuestro  carácter, 
á  vuestra  prudencia  de  hombre  de  Estado,  y  es  deber 
de  todos  los  grupos  sociales  que  cooperan  á  los  pro¬ 
gresos  del  país  demostrar  que  los  buenos  gobiernos 
tienen  siempre  la  adhesión  y  ¿1  aplauso  de  los  pue¬ 
blos.» 

La  situación  política  se  consolida,  el  gobierno 
cuenta  con  buena  mayoría  en  el  Congreso,  y  en  bre¬ 
ve  será  sometido  á  éste  un  proyecto  de  amnistía. 
Se  notan  aún,  sin  embargo,  las  consecuencias  de  la 
abortada  revolución,  los  ánimos  siguen  sobreexcita¬ 
dos,  y  no  hace  muchos  días,  á  fin  de  julio,  el  telé¬ 
grafo  nos  comunicó  la  noticia  de  un  incidente  vio¬ 
lento  en  el  Senado  entre  el  presidente  Sr.  Uriburu  y 
el  senador  Irigoyen;  fué  preciso  levantar  en  el  acto 
la  sesión. 


Hay  nuevo  ministerio  en  Chile:  sucede  al  que 
había  formado  D.  Rafael  Balmaseda  y  que  dimitió 
en  8  de  junio.  Es  ahora  ministro  del  Interior,  con 
funciones  de  presidente,  D.  Juan  Orrego,  quien,  se¬ 
gún  se  dice,  propónese  atender  preferentemente  ála 
gestión  administrativa,  prescindiendo,  en  lo  posible, 
de  los  asuntos  políticos.  Uno  de  los  motivos  de  esta 
norma  de  conducta  es  la  proximidad  de  las  eleccio¬ 
nes  presidenciales. 

Regularizar  la  situación  financiera  para  conseguir 
que  los  presupuestos  no  se  salden  con  déficit,  intro¬ 
ducir  las  reformas  convenientes  en  la  organización 
del  ejército  y  la  marina,  y  revisar  los  tratados  de  co¬ 
mercio  á  fin  de  ponerlos  en  armonía  con  las  nuevas 
necesidades  económicas  y  sociales,  son  tareas  espe¬ 
cialmente  recomendadas  por  el  presidente  de  la  Re¬ 
pública  en  su  último  Mensaje.  La  experiencia  y  las 
nuevas  exigencias  del  comercio  han  puesto  de  relie¬ 
ve  las  imperfecciones  de  la  ley  y  de  los  reglamentos 
consulares.  Los  trabajos  de  reorganización  de  este 
importante  ramo  de  los  servicios  públicos  están  ya 
muy  adelantados,  y  no  ha  de  tardar  mucho  el  go¬ 
bierno  en  someter  á  las  Cámaras  el  correspondiente 
proyecto  de  ley. 

Convendría  también  que  los  poderes  públicos 
atendiesen  con  mayor  interés  á  los  indios  que  viven 
en  las  provincias  meridionales  de  la  República,  y 
cuya  situación  debe  ser  bastante  triste,  á  juzgar  por 
el  memorial  que  en  S  de  mayo  último  dirigieron  al 
presidente  tres  caciques  del  departamento  de  Osor- 
no.  Solicitaban  que  se  tomaran  medidas  para  defen¬ 
der  á  los  indígenas  de  los  latrocinios  de  que  son  víc¬ 
timas  por  parte  de  ciertos  funcionarios  llamados 


agentes  judiciales.  Poco  á  poco,éstos  los  van  dejan¬ 
do,  sin  tierras  y  sin  ganados  y  sumidos  en  la  mayor 
miseria. 


*  * 

En  el  corriente  año  se  han  publicado  dos  excelen¬ 
tes  trabajos  que  dan  exacta  idea  del  estado  actual 
de  la  República  del  Uruguay. 

Es  uno  de  ellos  publicación  oficial;  el  tomo  I  del 
Anuario  estadístico  de  los  años  1902  y  1903,  que 
sale  á  luz  con  retraso  por  varias  causas,  entre  ellas 
el  movimiento  revolucionario  de  1901,  que  obligó  á 
reducir  el  personal  de  la  Dirección  de  Estadística. 
Comprende  el  tomo  los  datos  relativos  á  territorio, 
demografía,  comercio  y  navegación.  La  primera  parte 
es  un  completo  estudio  de  la  geografía  física  y  la  cli¬ 
matología  del  país.  La  población  en  fin  de  1903  está 
calculada  en  1.018.878  habitantes,  y  se  recomienda 
la  conveniencia  de  hacer  un  censo  general  que  rec¬ 
tifique  los  errores  que  se  vienen  cometiendo  en  su¬ 
cesivos  cálculos  aproximados. 

Las  cifras  relativas  al  comercio  (25  millones  pesos 
oro  en  la  importación  y  37  millones  en  la  exporta¬ 
ción,  en  1903)  demuestran  que  continúa  y  se  aumenta 
el  saldo  favorable  á  la  exportación  hace  años  inicia¬ 
do.  Es  un  dato  éste  que  se  estima  generalmente  como 
signo  de  prosperidad;  sin  embargo,  preciso  es  reco 
nocer  que  la  teoría  de  la  balanza  comercial  no  suele 
estar  de  acuerdo  con  los  hechos.  No  son  los  países 
más  ricos  y  prósperos  los  que  exportan  más  que  im¬ 
portan.  Si  así  fuera,  habría  que  declarar  pobres  á 
Inglaterra  y  á  Francia.  Lo  mismo  entre  los  indivi¬ 
duos  que  entre  los  pueblos,  el  que  mejor  vive  no  es 
el  que  más  dinero  tiene,  sino  el  que  más  trabaja,  y 
más  gasta,  y  más  consume.  El  exceso  déla  exporta¬ 
ción  sobre  la  importación  da  dinero,  pero  no  rique¬ 
za,  y  acusa  en  esas  repúblicas  suramericanas  la  falta 
de  población  consumidora  y  la  imperiosa  necesidad 
de  aumentarla,  fomentando  la  inmigración. 

El  otro  trabajo  á  que  nos  hemos  referido  es  el  que 
ha  publicado  en  Santiago  de  Chile  el  Sr.  Ramos 
Montero,  con  el  título  de  «Los  progresos  de  un  país 
sudamericano»  (La  República  Oriental  del  Uru¬ 
guay).  El  autor  calcula  el  valor  de  la  riqueza  pública 
activa  y  en  explotación  del  Uruguay  en  5.400  millo¬ 
nes  de  francos,  de  los  que  corresponden:  2.805  á  la 
propiedad  territorial,  T.300  á  capitales  sujetos  á  pa¬ 
tentes,  550  á  la  riqueza  ganadera,  265  al  capital  agrí¬ 
cola,  245  á  los  ferrocarriles  y  235  al  metálico.  Buena 
parte  de  esa  riqueza  pertenece  á  europeos  allí  esta¬ 
blecidos  ó  á  sus  hijos,  uruguayos;  los  italianos  tienen 
propiedades  por.  valor  de  200  millones  de  francos, 
los  españoles  por  185  millones,  los  franceses  por  80 
millones. 

Teniendo  en  cuenta  que  la  población  es,  en  nú¬ 
mero  redondo,  de  un  millón  de  habitantes,  resulta 
que  en  la  proporcionalidad  de  la  riqueza  activa  co¬ 
rresponde  á  cada  uno  la  suma  de  5.400  francos. 
Comparando  esta  cifra  con  los  5.500  francos  que  se 
asignan  á  cada  habitante  de  los  Estados  Unidos  del 
Norte,  con  los  6.500  que  De  Fouville  estima  que  co¬ 
rresponden  ácada  francés,  y  con  los  7.500  que  Giffen 
calcula  para  cada  habitante  de  Inglaterra,  se  notará 
que  la  riqueza  activa  de  la  República  Oriental  del 
Uruguay,  país  nuevo,  que  conserva  casi  inexplotadas 
muchas  de  sus  grandes  fuentes  de  producción,  es 
inmensa,  y  que  nada  pierde  en  la  comparación  con 
los  países  más  ricos  y  de  más  prosperidad  del 
mundo.J 

Y  ese  país  sólo  tiene  hoy  5*45  habitantes  por  ki¬ 
lómetro  cuadrado  (densidad  á  que  no  llega,  sin  em¬ 
bargo,  ninguno  de  los  demás  Estados  de  la  América 
meridional)  y  en  cultivo  nada  más  que  el  tres  por 
ciento  escaso  de  su  total  superficie.  Puede  suponer¬ 
se  lo  que  habrá  de  ser  el  día  en  que  haya  aumentado 
su  población  en  las  proporciones  necesarias  para 
desarrollar  todas  sus  fuerzas  productivas. 


El  Congreso  venezolano  ha  conferido  á  Castro  el 
título  de  «Restaurador  de  Venezuela.» 

El  Restaurador  sigue  manteniéndose  firme  ante 
las  exigencias  de  los  yanquis.  Roosevelt  da  largas 
al  conflicto,  nombrando  un  comisario  especial  para 
inquirir  cuanto  convenga  acerca  de  las  cuestiones 
pendientes,  é  informar  sobre  ello  al  gobierno  de 
Washington.  La  inquisición  y  el  informe  han  de  re¬ 
ferirse,  no  sólo  á  las  diferencias  que  hay  entre  los 
Estados  Unidos  y  Venezuela,  sino  entre  ésta  y  otras 
potencias. 

Suponemos  que  el  tal  inquisidor  ha  de  encontrar 
en  Venezuela  bastantes  dificultades  para  cumplir  su 
misión. 

R.  Beltrán  Rózpide. 


Di,  alma  mía,  ¿por  qué  sufres? 


El  mundo  y  SU  mujer,  por  Nogueras  Oller 


Ella  y  él  pertenecían  á  la  flor  de  nuestro  mundo 
elegante.  Poco  importan  sus  nombres;  únicamente 
contaré  cómo  se  conocieron,  se  casaron  y  amaron. 

Esbelta  y  graciosa  ella,  reunía  todo  cuanto  puede 
desear  una  mujer  á  la  moda. 

Sus  padres,  aristócratas  de  nacimiento,  dueños  de 
una  fortuna  envidiable,  la  hicieron  educar  en  uno 
de  los  colegios  más  renombrados  del  extranjero.  Cre¬ 
ció  como  una  flor  de  invernadero  bajo  la  gran  cam¬ 
pana  de  vidrio  de  todas  las  exigencias  sociales,  y  á 
los  diez  y  siete  años,  cuando  hizo  su  debut  en  los 
fastuosos  salones  de  la  buena  sociedad  de  su  patria, 
experimentó  un  tenue  temblor  de  frío,  un  frío  espi¬ 
ritual  que  la  atormentó  durante  unos  pocos  días.  Al 
acostarse  huía  el  sueño  de  sus  ojos,  y  por  más  que 
apagara  la  luz,  en  su  cuartito  rosa  anaranjado  se  re¬ 
producían  todas  las  escenas  rígidas  y  estudiadas  de 
sus  primeros  pasos  sociales.  Fastidióse  en  un  princi¬ 
pio;  su  alma  soñadora  deseaba  algo  quimérico  que 
no  acertaba  á  explicarse;  pero  muy  pronto  se  con¬ 
venció  de  que  debía  aceptar  á  su  mundo  tal  como 
era  y  no  como  se  imaginaba  ver.  Con  todo,  no  tenía 
motivo  para  quejarse;  obtenía  brillantes  éxitos,  los 
salones  la  reclamaban  continuamente  y  los  más 
apuestos  mancebos  la  eligieron  reina  de  su  corte  de 
amor. 

El  hecho  estaba  consumado:  pertenecía  al  gran 
mundo  y  era  preciso  desentenderse  de  idealidades 
que  la  habrían  molestado. 


Así  adprmecida,  vió  pasar  cuatro  años  de  su  ju¬ 
ventud  para  despertar  desagradablemente.  Siempre 
se  había  figurado  que  era  su  corazón  y  no  la  voz  de 
su  padre  lo  que  la  hablaría  de  amor.  Se  trataba  del 
hijo  de  un  archimillonario,  algo  desprovisto,  es  cier¬ 
to,  de  bellezas  físico-morales,  pero  al  fin  y  á  la  pos¬ 
tre  hijo  único,  y  francamente,  valía  la  pena  de  que 
el  padre  procurase  por  la  felicidad  de  su  hija. 

De  nuevo  se  entregó  á  la  tristeza  de  sus  primeras 
noches  sociales;  estremecióse  más  de  una  vez  en  su 
cainita,  y  el  rosa  anaranjado  de  su  cuarto  virginal 
pasó  á  un  gris  sanguinolento  que  la  enloquecía.  No 
podía  con  su  alma,  y  poco  á  poco  todos  los  colores 
y  ensueños  de  su  vida  tomaban  un  tinte  fatalmente 
obscuro. 


Sus  párpados  se  bañaron  de  un  violeta  mortecino, 
y  ni  su  voz  ni  sus  miradas  tuvieron  aquella  sereni¬ 
dad  de  la  mujer  de  mundo. 

¿Amaba  á  alguien?  No.  No  estaba  enamorada;  lo 
sabía  de  cierto; pero  aquel  matrimonióla  entristecía. 

Habíase  engañado  inútilmente  durante  cuatro 
años,  creyendo  que  el  amor  daría  al  traste  con  su 
glacial  manera  de  vivir.  Se  uniría  con  un  hombre 
idealista,  buen  mozo,  guapo,  al  que  amaría  ella  en  la 
sonriente  paz  de  su  casa,  lejos  del  bullicio  del  mun¬ 
do,  libre  de  los  demás,  exclusivamente  con  él  y 
para  él. 

Pero  la  suerte  marchaba  por  distinto  camino:  ¿qué 
haría  en  casa  con  el  hijo  del  archimillonario?  Senti¬ 
ría  miedo,  asco,  aburrimiento;  cualquier  cosa  antes 
que  amor.  Continuaría  siendo  la  mujer  del  gran 
mundo,  sin  voluntad  propia,  ni  derecho  á  sus  ilusio¬ 
nes...  Una  esposa  como  la  mayoría  de  las  que  había 
tropezado  hasta  su  presente;  fieles  al  marido,  ¿hay 
que  dudarlo?,  pero  fidelísimas  á  la  sociedad...  Una 
madre  á  la  orden  del  día,  con  su  nodriza  indispen¬ 
sable,  puesto  que  la  alta  sociedad  cuida  constante¬ 
mente  del  mantenimiento  de  las  buenas  formas;  una 
madre,  en  fin,  que  confiaría  sus  hijos  á  la  indiferen¬ 
cia  ó  insensatez  de  mujeres  con  sueldo  fijo,  para  no 
faltar  á  las  exigencias  de  su  mundo. 

Y  esta  indiferencia  maternal,  que  había  sufrido 
siempre,  la  alarmaba  creyendo  posible  que  á  su  vez 
se  reprodujera  en  ella.  Porque,  en  realidad,  ¿qué  cla¬ 
se  de  pasión  podría  sentir  por  un  muñeco  encarnado 
sin  amor  y  que  probablemente  heredaría  la  nariz  des¬ 
vergonzada  de  su  padre? 

Esto  de  la  nariz  la  horrorizaba  sobre  manera.  Era 
enorme  y  aplastada  hacia  arriba,  dejando  al  descu¬ 
bierto  un  labio  alto  y  abultado  con  media  docena  de 
pelos  tratados  á  cosmético  firme.  Era  una  nariz  que 
la  perseguía  incesantemente,  á  todas  horas  y  por  to¬ 
das  partes.  Cuando  hastiada  y  aburrida  se  amparaba 
tras  las  paredes  de  su  casa,  entonces...  las  feroces 
narices,  apostadas  en  la  acera  de  enfrente,  miraban 
más  desvergonzadas  que  nunca,  recordándola  que  se 
debía  ála  sociedad,  átodo  lo  cual  el  padre  prestaba 
el  conforme  tratando  á  su  hija  con  una  gravedad 
desacostumbrada. 

Próxima  á  caer,  dudaba  entre  la  vida  y  la  muerte ; 
su  corazón  se  desesperaba;  sin  embargo,  su  mundo 
la  obligaba  á  disimular  y  á  obedecer,  y  ella...,  ella  se 


reía  y  charlaba  casi  con  el  mismo  gracejo  que  las 
otras  mujeres. 


Así  la  conoció  él;  no  el  archimillonario:  un  chico 
de  alma,  buen  mozo  y  de  sentimientos  nada  vulga¬ 
res.  Un  joven  que  se  aburría  por  la  razón  de  que  era 
superior  á  todas  las  nimiedades  de  sus  compañeros 
y  á  todas  las  frivolidades  de  las  hembras  del  mundo 
elegante.  Habíase  convencido  de  que  aquel  mundo 
no  era  el  suyo  ni  lo  sería  nunca;  pero  á  falta  de  otro 
que  no  sabía  descubrir,  lo  aceptaba  tal  como  era, 
procurando,  empero,  llevarse  la  mejor  parte. 

Ella  y  él  se  trataron,  muy  indiferentes  en  un  prin¬ 
cipio,  con  cierta  simpatía  después,  nacida  segura¬ 
mente  de  una  interrogación. 

Los  dos,  acostumbrados  á  fingir,  cumpliendo  con 
las  leyes  de  la  más  acrisolada  cortesanía,  creíanse 
dueños  absolutos  de  su  exterior;  sin  embargo,  sus 
ojos,  demasiado  vehementes,  descubrían  en  parte  el 
malestar  de  sus  almas,  cosa  que  únicamente  podían 
observar  uno  de  otro,  y  de  eso  á  la  interrogación  no 
medió  siquiera  un  paso. 

Él  soñó  con  algo  que  no  le  habían  inspirado  las 
demás 'mujeres.  No  era  amor,  creía  estar  muy  segu¬ 
ro  de  ello;  pero  lo  cierto  es  que  notaba  una  fuerza 
oculta  que  le  arrastraba  imperiosamente  hacia  aque¬ 
lla  mujer.  Acostumbrado  á  dejarse  conducir  siempre 
por  la  mano  aplastante  de  su  mundo,  demasiado 
aburrido  para  luchar,  entregóse'á  su  suerte  y  ofreció 
su  nombre  y  sus  riquezas  á  la  simpatía,  puesto  que 
la  simpatía  es  una  senda  por  donde  cruza  á  menudo 
el  amor. 

Ella  aceptóle  con  una  extraña  alegría,  que  convino 
en  llamar  hija  de  una  satisfacción  inesperada:’' la  de 
dar  cortésmente  con  la  puerta  de  su  porvenir  contra 
las  descorteses  narices  del  otro. 


¿Amaba  á  su  marido?..  ¡Qué  sabía  ella!..  Unica¬ 
mente  comprendía  que  no  se  realizaban  completa¬ 
mente  sus  ensueños  de  niña.  Hubiese  querido  vivir 
absolutamente  con  él  y  para  él...  Sentía  un  cansan¬ 
cio  cada  día  mayor  por  las  cosas  del  mundo;  soñaba 
en  emanciparse  de  la  acción  directa  de  la  sociedad, 
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para  entregarse  á  una  vida  más  íntima,  más  espiri¬ 
tual...  La  entristecía  la  grave  suntuosidad  de  su  pa¬ 
lacio...  No  se  hallaba  en  él  un  solo  detalle  que  le 
hablase  de  su  esposo,  de  un  hombre  enamorado  de 
su  nido. 

Vivían  sin  disgusto,  pero  en  nada  se  leía  su  ale¬ 
gría  de  vivir...  Esta  indiferencia  la  helaba,  la  ponía 
triste;  sin  embargo,  ella  tampoco  procuraba  imprimir 
algo  espiritual  en  el  pesado  aspecto  de  su  casa. 

Y  él,  que  también  notaba  esta  indiferencia,  sufría 
en  silencio.  Los  dos  poseían  todas  las  condiciones, 
todas  las  virtudes  para  amarse  y  ser  felices...  Desea¬ 
ban  lo  mismo,  y  sin  embargo,  ellos,  que  eran  com¬ 
pletamente  iguales  en  el  fondo,  aparecían  moral¬ 
mente  divorciados... 

¡La  obra  de  los  hombres  pugnaba  por 
destruir  la  obra  de  la  Naturaleza!.. 

El  esposo  presentía  esta  fatalidad  algo 
más  claro  que  ella.  Así  es  que  cuando  la 
abrazaba  se  decía  con  cierto  sarcasmo 
cruel: 

— Mis  brazos  son  infinitos;  ddy  cabida 
en  ellos  á  mi  mujer  y  á  su  mundo. 

Debía  de  haber  dicho  no  obstante: 

— Yo  no  la  abrazo;  nuestro  mundo  nos 
aprieta  á  los  dos. 

El  había  contribuido  poderosamente  á 
lo  que  les  acontecía.  Al  casarse,  sus  ami¬ 
gos  pudieron  más  que  él;  superior  á  cada 
uno  de  ellos,  no  pudo  luchar  contra  todos. 

Juntos  representaban  al  mundo  de  su  so¬ 
ciedad  y  triunfaron. 

Una  sola  frase  decidió  su  victoria.  Hay 
frases  más  terribles  que  el  fuego  de  cien 
cañones. 

— ¡Cuidado,  le  dijeron  burlonamente,  no 
vayas  á  proceder  con  tu  matrimonio  como 
cualquier  celoso  de  aldea! 

Era  la  cita  imperiosa  del  mundo.  Su  mu¬ 
jer  les  pertenecía  moralmente:  era  la  joya 
de  sus  salones.  Su  casa  abrióse  de  par  en 
par  al  gran  mundo  y  concurrieron  á  todas 
las  fiestas  aristocráticas. 

Se  fastidiaban  los  dos,  pero  hubiese  sido 
atrozmente  ridículo  que  uno  de  ellos  to¬ 
mando  ventaja  á  la  otra  parte  diera  el  grito 
de  emancipación.  Había  que  dejarse  llevar 
del  medio  ambiente  como  siempre;  sin  lu¬ 
chas,  sin  resistencias.  Deseaban  un  amor 
que  su  mundo  condenaba  como  trasno¬ 
chado;  sin  duda  que  tenían  fuerza  para  sal¬ 
var  este  obstáculo,  pero  dudaban  uno  de 
otro...  ¿Se  amarían  de  veras?  ¿Y  si  no  lle¬ 
gaba  el  amor?..  Con  la  invocación  constan¬ 
te  de  la  simpatía  que  les  había  unido,  no 
bastaba  para  librarse  del  enemigo...  ¡El 
aburrimiento!..  La  casa  les  aplastaría... 

He  ahí  un  drama  profundo,  silencioso  y 
horrible. 


Con  lo  que  llevo  dicho,  que  son  las  dos 
partes  de  lo  que  he  prometido  al  empezar 
mi  narración,  debe  convenirse  en  que  ha¬ 
biéndose  conocido  y  casado,  marido  y  mu¬ 
jer  se  hastiaban  visiblemente. 

El  vivía  preocupado;  deseaba  hablar 
con  ella  íntimamente,  pero...  ¿cómo  em¬ 
pezar?..  ¿Qué  decir?..  ¿Le  había  faltado 
ella?..  Nunca  había  hablado  sinceramente 
y  no  sabría  exteriorizar  aquello  que  torturaba  su  es¬ 
píritu. 

Ella,  más  que  preocupada,  casi  enferma.  Había 
llegado  al  extremo  de  teñirse  los  labios  y  de  alegrar 
químicamente  sus  mejillas...  La  vida  de  la  Natura¬ 
leza  la  abandonaba  por  momentos.  Paso  á  paso  el 
mundo  conquistaba  a  su  mujer  de  una  manera  ab¬ 
soluta.  Sólo  faltaba  el  alma. 

Una  noche  en  el  baile  de  la  baronesa  X  sufrieron 
una  transformación  notable. 

Algo  debían  descubrir  que  les  hizo  temblar.  Luisa, 
una  mujercita  casada  a  disgusto,,  había  triunfado 
por  fin  de  su  aburrimiento:  bailaba  alegremente  con 
el  señor  barón,  mientras  su  esposo,  sin  perder  el 
compás  de  la  danza,  recitaba  todo  un  poema  de 
amor  á  la  baronesa.  El  mundo  consolaba  á  sus  hijos. 

¿Debían  esperar  también  que  el  mundo  les  con¬ 
solara? 


contiguo  al  dormitorio.  No  quisieron  servirse  de  sus 
ayudas  de  cámara  y  permanecieron  sentados  uno  en¬ 
frente  de  otro,  abismados,  como  si  se  miraran  por 
primera  vez.  Empezaban  á  comprenderse. 

Clareaba  el  alba.  Por  la  ventana  del  saloncito,  que 
daba  sobre  la  grandiosa  avenida  del  muelle,  entraba 
una  luz  de  resurrección. 

Allá,  en  el  fondo,  el  trabajo  dormía  afín,  próximo 
á  despertarse;  y  más  allá,  el  mar  cantaba  su  eterna 
estrofa  esperando  el  sol. 

Los  dos  esposos  se  miraron  llenos  de  piedad.  En 
sus  rostros  estaba  estampado  el  sello  de  todas  las 
noches  perdidas;  estaban  tristes,  ajados,  parecían 
viejos... 

Levantóse  él  muy  emocionado,  y  acercándola  dul¬ 


Repúbmca  Argentina.  -  Buenos  Aires.  -  Estatua  del  eminente  patricio  é 
inspirado  poeta  argentino  Esteban  Echeverría,  que  ha  de  coronar  el 
monumento  dedicado  al  mismo  y  costeado  por  los  alumnos  del  Colegio 
Nacional  Central.  Obra  de  Torcualo  Tasso.  (De  fotografía  remitida  por 
D.  Tusto  Solsona.) 


Nada  se  dijeron  durante  el  camino.  Su  coche  les 
mecía  muellemente  sobre  las  asperezas  de  la  calle. 
Algo  espiritual  se  reflejaba  en  sus  ojos  pugnando  por 
florecer  en  sus  labios. 

Quedaron  completamente  solos  en  el  saloncito 


cemente  á  su  pecho,  los  ojos  fijos,  anhelante,  du¬ 
dando  aún  de  su  felicidad  completa,  gimió  besándo¬ 
la  en  las  manos: 

— Di,  alma  mía,  ¿por  qué  sufres? 

Y  ella,  abandonándose  á  sus  brazos,  contestóle 
suavemente: 

— ¡Sufría!..  Dime:  ¿no  te  grita  el  alma  que  ya  ha 
llegado  nuestra  felicidad?  . 

Así  se  amaron. 

En  el  horizonte,  sobre  el  mar  que  cantaba,  apare¬ 
ció  el  incendio  del  sol. 

(Dibujo  de  G.  C.  Wilmhurst.) 


ESTATUA  DE  ESTEBAN  ECHEVERRÍA 

Con  motivo  de  la  proximidad  del  natalicio  del 
inspirado  poeta  argentino  Esteban  Echeverría,  los 
estudiantes  del  Colegio  Nacional  Central  de  Buenos 
Aires,  patrocinados  por  su  rector  D.  Enrique  de  Ve- 
diay  con  la  cooperación  del  ministro  de  Instrucción 
Pública  D.  Joaquín  V.  González,  acordaron  erigir  un 
monumento  que  perpetuara  la  memoria  del  insigne 
patricio  y  eminente  vate,  que  si  con  la  pluma  dió 
gloria  á  su  patria  legando  á  la  posteridad  joyas  tan 


preciosas  como  La  Cautiva,  con  las  armas  en  la  ma¬ 
no  luchó  por  la  libertad  de  su  país,  combatiendo  con 
tanto  valor  como  entusiasmo  y  fe  la  odiosa  tiranía 
de  Juan  Manuel  de  Rosas. 

Esteban  Echeverría  nació  en  Buenos  Aires  en 
1805,  y  en  1832  publicó  un  poema  titulado  Elvira  ó 
la  Novia  del  Piala,  en  1834  un  tomo  de  poesías  con 
el  título  de  Consuelos  y  en  1837  un  nuevo  volumen 
de  composiciones  poéticas,  Rimas,  y  el  hermoso  poe¬ 
ma  La  Cautiva,  que  es  el  pedestal  de  su  fama  y 
acaso  la  obra  más  acabada  que  en  su  género  ha  pro¬ 
ducido  la  literatura  argentina.  También  escribió  y 
han  sido  muy  justamente  celebrados  otros  poemas, 
La  Guitarra,  Avellaneda  y  El  Angel  caído. 

Condenado  por  Rosas  al  destierro  como  tantos 
otros  argentinos  ilustres,  murió  en  Monte¬ 
video  en  1851,  dejando  un  gran  nombre 
en  su  patria  y  fuera  de  ella,  nombre  que 
ha  pasado  á  la  posteridad. 

Buenos  Aires  rindió  homenaje  á  su  gran 
poeta  publicando  en  1S74,  bajo  la  direc¬ 
ción  del  distinguido  literato  argentino  don 
Juan  María  Gutiérrez,  una  edición  com¬ 
pleta  de  sus  obras  en  cinco  tomos.  Y  aho¬ 
ra  se  dispone  á  completar  aquel  tributo  de 
admiración  debido  á  la  memoria  de  Eche¬ 
verría,  levantando  en  su  honor  un  monu¬ 
mento,  cuya  ejecución  ha  sido  confiada  al 
notable  escultor,  paisano  nuestro,  Torcua- 
to  Tasso  que,  establecido  desde  hace  al 
gunos  años  en  aquella  hermosa  y  como 
pocas  progresiva  ciudad,  ha  logrado  cose¬ 
char  nuevos  laureles  para  añadirlos  á  los 
muchos  que  entre  nosotros  había  conquis¬ 
tado. 

El  monumento  se  levantará  en  los  jar¬ 
dines  de  Palermo,  en  la  avenida  Vertiz, 
sobre  un  parterre  de  dos  metros  de  eleva¬ 
ción  sobre  el  nivel  del  suelo,  y  estará  for¬ 
mado  por  una  estatua  y  un  pedestal.  La 
estatua,  que  adjunta  reproducimos,  es  de 
bronce  y  mide  dos  metros  y  ochenta  cen¬ 
tímetros  de  alto,  y  en  ella  el  artista  ha  re¬ 
presentado  al  poeta  en  actitud  meditabun- 
•da,  de  concentración  espiritual,  que  tan 
bien  se  aviene  con  el  modo  de  ser  de  la 
personalidad  de  Echeverría:  aquella  cabeza 
sueña,  piensa;  acaso  refleja  uno  de  aque¬ 
llos  momentos.de  inspiración  que  produ¬ 
jeron  esculturales  estrofas  animadas  por 
hondas  ideas;  tal  vez  el  escultor  ha  queri¬ 
do  presentárnoslo  encendido  por  los  no¬ 
bles  sentimientos  que  le  impulsaron  á lan¬ 
zarse  á  la  lucha  armada  para  combatir  con¬ 
tra  el  tirano  aborrecido.  Avalora  estas  be¬ 
llezas  que  podemos  llamar  de  fondo  una 
forma  severa,  sobria,  sencilla,  de  una  ar¬ 
monía  y  corrección  de  líneas  irreprochable. 
Cuantos  han  podido  admirar  la  obra  de 
nuestro  compatriota  convienen  en  que  es 
una  de  las  mejores  que  de  sus  manos  han 
salido,  y  esto,  tratándose  de  quien  tanto  y 
tan  bueno  ha  producido,  da  la  medida  del 
valor  artístico  de  la  estatua  que  nos  ocupa. 

El  pedestal  que  ha  de  sostener  la  estatua 
consiste  en  un  solo  bloque  de  granito  de 
tres  metros  de  base  por  otros  tantos  de  al¬ 
tura. 

La  inauguración  oficial  se  efectuará  el 
día  2  del  próximo  septiembre,  centenario 
del  natalicio  de  Echeverría,  prometiendo 
el  acto  revestir  toda  la  brillantez  digna  del  gran  poe¬ 
ta  y  patriota. — S. 


EL  DESAFÍO  Á  TRAVÉS  DE  LOS  TIEMPOS 

SEIS  PINTURAS  ORIGINALES  DE  F.  MATANIA 

Uno  de  los  más  jóvenes  y  simpáticos  artistas  ita¬ 
lianos,  F.  Matania,  que  se  ha  conquistado  gran  repu¬ 
tación  en  Italia  y  en  el  extranjero  por  los  hermosos 
dibujos  que  publica  en  L’  J/lustrazionc  Italiana  y 
en  otros  importantes  periódicos  ilustrados  europeos, 
ha  hecho  recientemente  su  voluntariado  militar  de 
un  año  en  el  8.°  regimiento  de  los  bersaglieri,  de 
guarnición  en  Nápoles,  en  el  poético  cuartel  de  Piz- 
zofalcone,  situado  en  el  monte  Echia  que  domina  el 
paseo  de  Santa  Lucía,  en  las  orillas  del  golfo,  frente 
al  Vesubio. 

Inspirado  por  la  doble  poesía  de  la  vida  militar  y 
del  sitio  delicioso  en  donde  la  brisa  marina  agitaba 
las  plumas  de  su  airoso  sombrero  de  bersagliere, 
Matania  ha  dejado  en  aquel  cuartel  varios  recuerdos 
preciosos  de  su  arte,  entre  los  cuales  el  más  impor¬ 
tante  es  el  decorado  de  la  sala  de  esgrima. 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.234 


Esta  sala  tiene  tres  puertas  á  cada  uno  de  los  la¬ 
dos  en  el  sentido  longitudinal  y  encima  de  cada 
puerta  hay  un  arco  de  unos  dos  metros  de  cuerda; 
estos  seis  arcos  sugirieron  á  Matania  la  idea  de  uti¬ 
lizarlos  para  ejecutar  en  ellos  otras  tantas  pinturas, 


gladiadores  en  el  Coliseo;  el  esclavo  negro,  el  retía- 
rio  númida,  ha  vencido  al  gladiador  romano  envol¬ 
viéndolo  en  su  terrible  red. 

La  tercera  y  la  cuarta  nos  transportan  á  los  tiem¬ 
pos  caballerescos:  en  la  una,  vemos  el  duelo  á  caba- 
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una  carroza  á  la  dama  por  quien  va  á  derramarse 
noble  sangre. 

La  sexta  nos  da  la  nota  de  la  última  actualidad,  el 
duelo  á  espada.  Por  el  encarnizamiento  con  que  am¬ 
bos  contendientes  se  baten  se  adivina  que  la  causa 


El  duelo  en  los  tiempos  primitivos,  por  F.  Matania  El  duelo  en  la  Edad  antigua,  por  F.  Matania 


cuyos  temas  armonizaran  con  el  uso  de  la  sala,  pues-  I  lio,  en  campo  cerrado;  en  la  otra,  el  duelo  á  pie  en 

to  que  sintetizan,  por  decirlo  así,  la  historia  del  de-  las  inmediaciones  de  un  castillo  feudal. 

safio  á  través  de  los  tiempos.  I  En  la  quinta  el  asunto  está  inspirado  en  las  inte- 


del  desafio  no  es  baladi.  De  bjo  que  hay  de  por 
medio  una  mujer;  ésta  no  presencia  de  cerca  el 
lance,  como  en  la  primera,  porque  las  costumbres, 


El  duelo  á  caballo  en  la  Edad  media,  por  F.  Matania  El  duelo  á  pie  en  la  Edad  media,  por  F.  Matania 


La  primera  representa  el  duelo  primitivo:  dos 
hombres,  casi  desnudos,  cubiertos  apenas  con  algu¬ 
nas  pieles,  se  disputan  á  golpes  de  clava  la  posesión 


resantes  novelas  de  Alejandro  Dumas  padre,  que  á 
muchos  de  nuestra  generación  han  servido  de  textos 
únicos  para  conocer  la  historia  de  Francia.  Dos  ca¬ 


es  decir,  la  forma,  han  variado;  pero  como  el  fondo, 
ó  sea  el  amor,  es  siempre  el  mismo,  quién  sabe  si  la 
dama  permanece  acurrucada  en  su  carruaje,  oculta 


El  duelo  en  el  siglo  xvii,  por  F.  Matania 


El  duelo  en  la  actualidad,  por  F.  Matania 


de  una  mujer  que  sigue  inquieta  las  fases  del  desafío. 
Según  el  artistá,  el  amor  ha  sido,  pues,  la  causa  del 
primer  encuentro  armado. 

En  la  segunda  presenciamos  el  combate  de  los 


balleros  se  baten  junto  á  una  iglesia,  desde  cuya 
puerta  medio  entornada  contempla  el  sacristán,  lleno 
de  espanto,  la  escena  que  ante  sus  ojos  se  desarrolla, 
en  tanto  que  en  el  fondo  dos  lacayos  transportan  á 


en  una  avenida  solitaria  próxima  al  lugar  del  com¬ 
bate. 

Carlos  Abeniakar. 
(Fotografías  de  Carlos  Abeniakar. ) 
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REPÚBLICA  ARGENTINA.  — BAHÍA  BLANCA,  — PUERTO  MILITAR 


Vista  general  del  Hospital  Naval,  castillo  de  vigilancia,  etc. 


El  estudio  de  las  obras  del  Puerto  Militar  fué 
empezado  en  marzo  de  1896,  siendo  presidente  de 
la  República  el  doctor  D.  JoséE.  Uriburu;  ministro 


la  propuesta  de  la  casa  Dirks,  Dates  y  Van  Hatem, 
como  la  más  beneficiosa.  Dichas  obras  empezaron 
el  2  de  julio  de  1898,  y  en  8  de  octubre  del  mismo 
año  quedaba  concluida  y  armada  la  primera  batería; 
siéndolo  las  demás  en  1899  y  1900,  juntamente  con 
el  ferrocarril  estratégico  que  las  une  entre  sí.  El  di¬ 
que  de  carena,  la  obra  más  importante,  fué  abierto 
al  servicio  el  2  de  enero  de  1902  con  la  entrada  del 
acorazado  «San  Martín,»  y  el  conjunto  de  lá  primera 
parte  de  las  obras  se  terminó  en  31  de  marzo  del 
corriente  año,  quedando  el  Puerto  Militar  en  condi¬ 
ción  de  prestar  todos  los  servicios,  según  la  aproba¬ 
ción  del  Honorable  Congreso. 

Las  obras  han  costado  cerca  de  un  millón  pesos  oro 
menos  de  lo  calculado  en  presupuesto,  economía  no¬ 
tabilísima  en  obra  de  tal  grandeza  y  trascendencia. 

La  primera  sección,  pues,  de  las  obras  del  Puerto 
Militar  comprende:  fondeadero  para  buques  en  es¬ 
pera  de  órdenes  para  hacerse  á  la  mar;  canal  de  en¬ 
trada;  antepuerto;  dársena  de  amarre  para  grandes 
acorazados;  murallón  de  atraque  para  grandes  bu¬ 
ques  que  deban  hacer  operaciones  de  trasbordo  de 
armamentos,  municiones,  víveres  y  carbón,  ó  para 
compostura  y  arreglo  en  la  parte  emergente  del  cas¬ 
co;  dique  de  carena  para  reparación  de  la  parte  sub- 
aquea  de  los  buques;  grúas;  líneas  férreas  y  demás 
accesorios  para  el  servicio  de  la  parte  marítima  del 
Arsenal  Naval.  El  diquede  carena  tiene  220  metros 
de  eslora,  26  de  manga  y  io’5o  de  puntal  sobre  el 
umbral  en  me¬ 
dianas  altas 
mareas, así  que 
puede  recibir  . 
cualquier  bu¬ 
que  actual¬ 
mente  á  flote, 
sea  de  guerra 


Además  están  listas  todas  las  obras  necesarias  para 
el  completo  funcionamiento  del  Puerto  Militar,  como 
Hospital  Naval  para  400  enfermos,  casas,  cuarteles 
depósitos  subterráneos  de  proyectiles  inflamables, 
almacenes,  talleres  y  otros  edificios;  cloacas,  capta¬ 
ción  y  cañerías  para  aguas  corrientes,  regularización 
de  avenidas,  plantaciones,  parques,  cementerio  y  de¬ 
más  accesorios  para  el  buen  servicio  del  Arsenal. 

Todas  estas  obras  forman  en  conjunto  la  Estación 
Naval  para  la  Armada,  la  que  está  defendida  por 
poderosas  baterías  y  otras  defensas  ligadas  entre  si 
por  el  ferrocarril  estratégico,  que  tiene  28  kilómetros 
de  extensión,  proyectado  y  construido  en  85  días. 

El  Puerto  Militar  está  además  provisto  de  obras 
subsidiarias,  y  entre  éstas,  semáforos  y  faros  ligados 
entre  sí  por  telégrafos,  radiógrafos,  teleópticos,  para 
mantener  el  contacto  entre  la  flota  y  las  costas. 

Todas  estas  obras  fueron  proyectadas  y  dirigidas 
por  el  ingeniero  D.  Luis  Luiggi,  del  Real  Cuerpo  de 
Ingenieros  de  Italia,  que  en  los  nueve  años  de  per¬ 
manencia  en  la  República  Argentina  supo  captarse 
todas  las  simpatías,  por  su  saber  y  constante  trabajo, 
habiendo  cumplido  admirablemente  todos  sus  com¬ 
promisos  con  el  gobierno  argentino.  Durante  ese 
tiempo  ha  hecho  multitud  de  estudios  y  trabajos 
preparatorios  de  gran  utilidad  nacional,  siendo  los 
más  notables — después  del  grandioso  que  nos  ha 
ocupado — los  sumarios  comparativos  para  deriva¬ 
ción  de  agua  de  los  ríos  Sauce  Grande,  Napostá  y 


ó  mercante. 
El  murallón 
de  atraque  y 
amarradero 
tiene  30  pies 
de  agua  en 
marea  baja  y 
está  cons¬ 
truido  para 
alcanzar  33, 
sólo  por  un 
simple  dra- 
gaje,  si  así  se 
necesitara  en 
lo  futuro. 

El  cánal  de  entrada  tiene  80  metros  de  ancho,  dra¬ 
gados  con  profundidad  de  31  pies  en  mediana  marea, 
lo  que  es  suficiente  para  las  actuales  necesidades. 


Bahía  Blanca.  —  Puerto  Militar.  -  Acorazado  en  seco  en  el  dique  de  carena 

José  García.  El  gobierno  encargó  de  este  estudio  al 
ingeniero  italiano,  especialista  en  la  materia,  D.  Luis 
Luiggi,  el  cual  fué  eficazmente  ayudado  en  tales  es¬ 
tudios  preliminares  por  el  entonces  jefe  de  la  es¬ 
cuadra,  contraalmirante  D.  Atilio  S.  Barilari,  que 
tan  brillante  hoja  de  servicios  tiene  en  la  marina 
de  guerra  argentina. 

Después  de  recorridos  y  estudiados  los  varios 
puntos  de  la  costa  Atlántica,  desde  el  Río  de  la 
Plata  hasta  Río  Santa  Cruz,  el  ingeniero  Luiggi 
preparó  un  proyecto  comparativo  entre  Mar  del 
Plata  y  Puerto  Belgrano — Bahía  Blanca: — aconse¬ 
jando  este  último  por  consideraciones  muy  im¬ 
portantes  y  de  Varia  índole,  sobre  todo,  de  urgen¬ 
cia;  por  cuanto  era  en  aquellos  tiempos  en  que 
parecía  inminente  una  ruptura  de  hostilidades 
entre  la  Argentina  y  Chile  por  la  cuestión  de  lí¬ 
mites,  afortunadamente  después  zanjada  por  me¬ 
dio  del  arbitraje. 

El  Poder  Ejecutivo  aprobó  los  planos,  y  el  Ho¬ 
norable  Congreso,  en  diciembre  de  1896,  autorizó 
la  construcción  del  Puerto  Militar,  votando  la 
suma  de  diez  millones  pesos  oro. 

Las  obras  preliminares  de  aguas  corrientes, 
muelles,  baterías,  etc.,  empezaron  en  enero  de 
1897,  siendo  contratadas  por  licitación  pública 
internacional  las  obras  principales;  aceptándose 


Sombra  del  Toro;  proyecto  ejecutivo  de  faros  y  se¬ 
máforos  sobre  toda  la  costa  atlántica,  desde  Cabo 
Corrientes  hasta  Tierra  del  Fuego;  planos  é  instruc¬ 
ciones  para  adquisición  de  los  primeros  seis  faros  de 
gran  poder  á  destellos  rápidos,  destinados  á  las  islas 
Año  Nuevo,  Pengüin,  Monte  Hermoso,  Río  Negro 
y  Chubut,  etc.;  adquisición  de  trenes  de  dragado; 
estudio  y  examen  de  propuestas  para  construcción 
del  puerto  de  Rosario;  estudios  para  el  ensanche  del 
puerto  de  Buenos  Aires,  etc.,  etc. 

El  contraalmirante  D.  Atilio  S.  Barilari  ha  sido 
nombrado  jefe  superior  de  la  Estación  Naval,  Arsena¬ 
les  y  Puerto  Militar  de  Bahía  Blanca,  para  que  bajo 
su  pericia  continúen  las  obras  de  conservación,  en¬ 
sanche  y  defensa,  á  fin  de  que  resulte  completo  un 
trabajo  de  tan  colosal  importancia  para  el  porvenir 
del  poder  naval  de  la  República  Argentina. 

Justo  Solsona. 


República  Argentina.  -  Bahía  Blanca.  -  Puerto  Militar.  -  Vista  general  de  la  dársena  de  armazón,  dique 
de  carena,  etc.,  tomada  desde  la  torre  de  señales 


D.  Luis,  Luiggi,  ingeniero,  director  de  las  obras 
del  Puerto  Militar  de  Bahía  Blanca 

de  Guerra  y  Marina  el  ingeniero  D.  Guillermo  Vi- 
llanueva,  y  jefe  de  Estado  Mayor  de  Marina  el  mis¬ 
mo  que  lo  es  actualmente,  cotraahnirante  D.  Manuel 


Número  1.234 


La  Ilustración  Artística 


543 


GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Salida  de  Tokío  de  un  tren  de  reservistas.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA 

RUSO-JAPONESA 

Han  comenzado  en  Porstmouth  las  conferencias 
de  los  plenipotenciarios  rusos  y  japoneses,  y  lo  pri¬ 
mero  que  en  ellas  se  acordó,  por  exigencia  del  barón 
Komura  y  contra  los  deseos  de  Witte,  fué  guardar 
el  mayor  secreto  sobre  las  deliberaciones  que  se  sos¬ 
tuvieran  y  sobre  los  acuerdos  que  se  adoptaran.  Por 
desgracia  no  han  faltado  indiscreciones,  y  decimos 
por  desgracia  porque,  de  haberse  cumplido  rigurosa¬ 
mente  lo  convenido,  no  habrían  venido  agencias  y 
corresponsales  llenando  los  periódicos  de  noticias  y 
de  impresiones  contradictorias  capaces  de  producir 
la  confusión  en  los  espíritus  más  serenos  y  de  man¬ 
tener  en  incesante  zozobra  á  los  que  con  verdadero 
interés  siguen  el  curso  de  esta  nueva  fase  de  la  lucha 
ruso-japonesa,  sin  que  al  través  de  ese  fárrago  de  in¬ 
formes  pueda  verse  dónde  está  la  verdad. 

En  el  momento  en  que  escribimos  esta  crónica, 
llevan  los  plenipotenciarios  discutidos  y  aprobados, 
según  parece,  los  cuatro  primeros  artículos  de  las 
proposiciones  presentadas  por  los  delegados  del  Ja¬ 
pón,  dándose  por  seguro  que  dichos  artículos  se  re¬ 
fieren  á  los  puntos  siguientes: 

i."  Rusia  reconoce  la  influencia  preponderante 
del  Japón  y  su  situación  especial  en  Corea,  y  reco¬ 
noce  que  esta  península  queda  fuera  de  su  influen¬ 
cia.  El  Japón  reconoce  la  soberanía  de  la  familia  allí 
reinante,  pero  con  el  derecho  de  aconsejarla  y  apo¬ 
yarla  y  de  mejorar  la  administración  coreana. 

2.0  Rusia  y  el  Japón  se  obligan  á  evacuar  la  Mand- 
churia  y  á  abandonar  todos  sus  privilegios  especiales 
en  esta  provincia.  Se  obligan  además  á  respetar  la 
integridad  territorial  de  China  y  á  mantener  el  prin¬ 
cipio  de  igualdad  para  el  comercio  y  la  industria  de 
todas  las  naciones  en  dicha  provincia. 

3.0  Rusia  cede  á  China  el  ferrocarril  oriental  chi¬ 
no  al  Sur  de  Kharbin,  quedando  China  y  el  Japón 
libres  de  concertar  el  modo  de  que  la  primera  reem¬ 
bolse  al  segundo  las  cantidades  invertidas  en  reparar 
el  trozo  de  línea  que  se  extiende  al  Sur  de  las  posi¬ 
ciones  actualmente  ocupadas  por  el  general  Line- 
vitch.  En  el  caso  de  que  China  no  pueda  encontrar 
los  fondos  necesarios  para  este  reembolso,  otra  ó  va¬ 
rias  otras  potencias  podrían  proporcionárselos  hipo¬ 
tecando  al  efecto  esa  línea  férrea. 

4.0  Rusia  traspasa  al  Japón  sus  derechos  sobre 
Puerto  Arthur  y  sus  arrendamientos  de  la  península 
de  Liao-Tung. 

¿Pueden  considerarse  como  definitivos  estos  acuer¬ 
dos?  Ni  en  absoluto  ni  relativamente  merecen  ser 


considerados  como  tales:  en  absoluto,  porque,  á  pe¬ 
sar  de  las  indiscreciones  á  que  antes  nos  referimos, 
nadie  puede  asegurar  con  entera  certeza  que  real¬ 
mente  sean  estos  los  acuerdos  adoptados,  y  relativa¬ 
mente,  porque  aun  siéndolo,  dícese  que  cuando  se 
discutan  los  puntos  más  importantes,  podrán  aqué¬ 
llos  ser  puestos  nuevamente  sobre  el  tapete  como 
base  para  mutuas  concesiones. 

Estos  puntos  importantes,  que  se  refieren  á  la  ce¬ 
sión  de  la  isla  Sakhalin  y  á  la  indemnización  de  gue¬ 
rra,  los  dejan  los  plenipotenciarios  para  lo  último,  y 
al  tratar  de  ellos  será  cuando  surgirán  las  grandes 


El  barón  Rosen,  embajador  de  Rusia  en  los  Estados  Unidos, 
y  plenipotenciario,  junto  con  Sergio  Witte,  en  la  conferencia 
de  la  paz. 

dificultades  que  pueden  originar  la  ruptura  de  las 
conferencias,  porque,  según  parece  (perdónesenos  la 
frecuente  repetición  de  esta  forma  dubitativa,  en 
gracia  á  que  en  este  asunto  todo  son  dudas),  ni  los 
rusos  ni  los  japoneses  están  dispuestos  á  ceder  un 
ápice  de  sus  exigencias  estos  últimos  y  de  sus  nega¬ 
tivas  los  primeros.  Unos  y  otros  apoyan  sus  respec¬ 
tivas.  pretensiones  en  buenos  argumentos:  los  japo¬ 
neses  dicen  que  habiendo  vencido  siempre  hasta 
ahora  por  mar  y  por  tierra  á  sus  adversarios,  es  ló¬ 
gico  que  obtengan  ventajas  territoriales  y  el  reem¬ 
bolso  de  los  gastos  que  la  guerra  les  ha  ocasionado; 


á  lo  cual  contestan  los  otros  que  Rusia  ni  provocó 
la  guerra  ni  ha  pedido  la  paz,  y  que  si  hasta  el  pre¬ 
sente  la  suerte  de  las  armas  no  les  ha  sido  favorable, 
al  presente  la  fuerza  y  la  situación  de  sus  ejércitos 
de  la  Mundchuria  y  los  grandes  recursos  con  que 
cuenta  la  nación  le  permiten  afrontar  tranquilamen¬ 
te  la  lucha  antes  de  aceptar  una  paz  deshonrosa,  co¬ 
mo  lo  sería  la  que  le  impusiese  una  desmembración 
territorial  y  el  pago  de  una  indemnización. 

En  estas  condiciones,  ¿llegarán  á  feliz  término  las 
conferencias  de  Porstmouth?  Difícil  es  predecirlo; 
pero  no  cabe  negar  que  por  ahora  las  impresiones 
son  más  bien  pesimistas. 

Por  de  pronto  circulan  fundados  rumores  de  que 
Rusia  prepara  una  movilización  general,  en  espera 
del  fracaso  de  las  negociaciones  y  consecuente  con¬ 
tinuación  de  la  lucha.  Las  exigencias  del  Japón  han 
determinado  en  la  prensa  rusa  un  movimiento  de 
reprobación  casi  unánime,  y  los  periódicos  que  más 
enérgicamente  habían  reclamado  la  paz  y  no  habían 
cesado  de  clamar  contra  la  guerra,  son  hoy  los  pri¬ 
meros  en  declarar  que  Rusia  no  puede  aceptar  con¬ 
diciones  draconianas  y  que  la  nación  entera  se  alza¬ 
rá  como  un  solo  hombre  para  hacer  respetar  su  ho¬ 
nor  de  gran  potencia  amenazado  por  el  Japón.  En 
este  caso  la  guerra  sería  en  adelante  nacional  para 
los  rusos,  como  lo  ha  sido  desde  un  principio  para 
los  japoneses,  y  éstos  no  se  encontrarían  ya  con  un 
enemigo  que  se  bate  por  obligación,  sino  con  un 
pueblo  que  quiere  vencer.  Entonces,  tal  vez  variaría 
la  situación,  y  de  todos  modos  la  movilización  se 
efectuaría  en  condiciones  muy  distintas  de  las  en  que 
se  ha  realizado  hasta  ahora  y  por  culpa  de  las  cuales 
se  ha  retrasado  con  frecuencia  el  envío  de  refuerzos 
á  la  Mandchuria. 

■  En  el  teatro  de  la  guerra  nada  importante  ocurre, 
reduciéndose  todas  las  operaciones  á  algunos  en¬ 
cuentros  y  reconocimientos  más  ó  menos  reñidos,  en 
los  que  cada  uno  de  los  beligerantes  se  atribuye  la 
victoria. 

Los  japoneses  siguen  apoderándose  de  varios 
puntos  del  litoral  de  la  Provincia  Marítima  rusa,  ha¬ 
biendo  ocupado  últimamente  el  faro  del  cabo  Ni- 
kolaia  y  algunos  otros  puestos  rusos  del  litoral  y 
avanzando  en  su  ocupación  de  Sakhalin,  que  consi¬ 
deran  ya  como  propiedad  definitiva,  como  lo  prueba 
el  hecho  de  haber  el  gobierno  del  Mikado  anuncia¬ 
do  la  adjudicación  de  las  pesquerías  de  la  isla  para 
el  ejercicio  de  1905  á  1906. — R. 


«niinnr  nnvíA  1  Nouveau  Parfuo  extra-fln. 

AIYIdHC.  rSUYAL.  Vioi_E-r,2í/.fl</ía/;ens,Pa/-/a, 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— El  consejo  del  Estado  mayor  ruso  en  Kharbin.  (De  fotografía.) 


GUERRA  RUSO-JAPONESA.— Llegada  de  Linevitch  á  Kutchulin  después  de  inspeccionar  las  líneas  rusas.  (De  fotografía.) 
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ENRIQUE  FREIXAS 


LA  FIESTA  DE  LOS  VIÑADORES  EN  VÉVEY  (SUIZA) 


El  crítico  eminente  hace  poco  fallecido  en  Buenos  Aires,  era  español  de 
nacimiento  y  pasó  una  gran  parte  de  su  vida  en  Barcelona,  en  donde  sus  traba¬ 
jos  de  crítica  le  conquistaron  un  puesto  envidia¬ 
ble  en  este  género  literario. 

Hace  quince  años  trasladóse  á  la  Argentina, 
y  en  la  capital  de  aquella  floreciente  república  su 
nombre  no  tardó  en  imponerse  y  en  alcanzar  fa¬ 
ma  y  popularidad  grandes  entre  los  intelectuales 
bonaerenses  y  españoles,  franceses  é  italianos  allí 
establecidos.  El  importante  periódico  de  Buenos 
Aires  La  Nación  le  nombró  redactor  crítico  lite¬ 
rario  y  musical,  y  sus  artículos  gozaban  de  ver¬ 
dadera  autoridad  entre  aquel  público. 

Su  compañero,  el  no  menos  distinguido  críti¬ 
co  de  El  País  D.  Juan  Pablo  Echagüe,  le  ha  de¬ 
dicado,  á  raíz  de  su  muerte,  un  sentido  artículo 
publicado  en  La  Nación,  del  que  copiamos  algu¬ 
nos  párrafos,  asociándonos  así  al  homenaje  que 
la  Argentina  ha  tributado  á  nuestro  ilustre  com¬ 
patriota. 

«Enrique  Freixas  ha  sido  el  crítico  lírico  y 
dramático  de  más  autoridad  en  nuestro  medio 
intelectual.  Su  erudición,  su  sentimiento  artísti¬ 
co,  su  certeza  de  criterio,  su  ecuanimidad,  su  es¬ 
tilo  literario,  su  perseverancia  inconmovible  en 
los  propios  puntos  de  vista,  prestaban  á  sus  opi¬ 
niones  un  valimiento  incontrastable... 

»Freixas  era  un  erudito.  Conocía  á  fondo  el 
teatro  clásico  y  moderno;  dominaba  la  historia, 
la  estética,  hasta  la  técnica  de  la  música,  y  de¬ 
mostró  siempre  á  su  respecto  un  agudo  concepto 
filosófico... 

» Freixas  era  un  crítico  certero.  Sus  juicios 
perspicaces  y  fogosos  condensaban  en  cuatro  ras¬ 
gos  precisos  toda  una  impresión...  Y  en  un  suel¬ 
to,  nunca  mayor  de  media  columna,  contaba  la 
fábula,  señalaba  detalles,  consideraba  el  fondo, 
apreciaba  la  interpretación  é  intercalaba  á  veces  comentarios  oportunos  de  di¬ 
versa  índole.  El  efecto  de  tales  artículos,  hechos  de  síntesis,  de  claridad,  de 
precisión,  resultaba  casi  siempre  decisivo... 


Esta  fiesta,  que  se  reproduce  periódicamente  cada  quince  ó  veinte  años,  es 
una  de  las  más  curiosas  y  pintorescas  en  su  género;  por  esto  atrae  á  la  linda 
aldea  de  Vevey,  situada  á  orillas  del  poético  lago 
Lemán,  una  muchedumbre  inmensa,  no  sólo  de 
suizos,  sino  también  de  extranjeros. 

Celébrase  la  fiesta  en  la  plaza  principal  del 
pueblo,  al  aire  libre,  y  los  actores  son  todos  gen¬ 
te  del  país,  vestida  con  sus  trajes  de  gala  naciona¬ 
les;  es  á  la  vez  antigua  y  moderna,  puesto  que  en 
ella  intervienen  dioses,  ninfas,  bacantes  y  otros 
personajes  mitológicos,  y  pastores  y  labriegos  de 
nuestros  días,  y  se  compone  de  representaciones 
teatrales,  cantos,  danzas,  luchas,  coros,  cortejos 
históricos,  etc. 

La  obra  que  se  representa  es  un  poema  de 
Renato  Morax,  con  música  de  Gustavo  Doret, 
que  data  de  1797,  y  consiste  en  una  serie  de  cua¬ 
dros  de  la  vida  rural. 

La  primera  representación  tuvo  lugar  este  año 
el  día  4  de  los  corrientes.  A  las  ocho  de  la  ma¬ 
ñana,  un  cañonazo  dió  la  señal  de  comenzar  la 
fiesta,  y  en  seguida  se  descorrieron  las  cortinas 
que  ocultaban  la  decoración  del  fondo,  consisten¬ 
te  en  un  triple  pórtico  antiguo.  Por  allí  salió,  des¬ 
filando  entre  dos  hileras  de  guardias  de  honor, 
vestidos  á  la  antigua  suiza,  la  Hermandad  de  los 
Viñadores  con  su  capellán  al  frente,  vistiendo  los 
presidentes  airosos  trajes  de  la  época  de  Luis  XV 
y  los  viñadores  el  antiguo  de  los  labriegos.  Ocu¬ 
paron  éstos  su  sitio,  apartóse  la  guardia  de  honor 
y  á  los  acordes  de  una  marcha  triunfal  comenzó 
el  desfile  de  las  Estaciones,  á  la  izquierda  la  Pri¬ 
mavera,  á  la  derecha  el  Otoño,  en  el  centro  el 
Verano  y  algo  atrás  el  Invierno,  que  formaron  un 
artístico  y  pintoresco  grupo.  En  seguida  procedió 
el  capellán  á  la  distribución  de  premios  de  los 
viñadores  que  durante  tres  años  se  habían  distin¬ 
guido  más  en  el  cultivo  de  sus  viñas.  Los  premios  consisten  en  medallas  y  en 
regalos  honoríficos  instituidos  por  la  hermandad  y  por  el  cantón  de  Vaud. 
Después  de  esta  ceremonia,  empezó  la  fiesta  propiamente  dicha.  Los  gru¬ 
pos  se  apartaron,  dejando  en  primer  término  el  del  Invierno,  y 
tras  un  coro  de  introducción,  aparecieron  los  leñadores,  caza¬ 
dores,  pescadores  y  las  hilanderas,  que  entonaron  sendos  can¬ 
tos  al  mismo  tiempo  que  hacían  el  simulado  de  los  trabajos  á 
que  respectivamente  se  dedican.  Vino  luego  el  episodio  princi¬ 
pal  de  la  representación,  que  es  el  de  una  boda,  cuyos  protago¬ 
nistas  desempeñaban  antiguamente  dos  novios  casados  el  mis¬ 
mo  día  de  la  fiesta,  y  á  continuación  desfilaron  el  cortejo  de  la 
Primavera,  con  sus  aradores  y  sembradores;  el  del  Verano,  con 
sus  segadores  y  espigadoras,  y  el  del  Otoño,  con  sus  viñadores 
y  bacantes,  ejecutando  sucesivamente  varios  cantos  y  danzas. 
Terminó  el  variado  espectáculo  juntándose  nuevamente  los  gru¬ 
pos  y  formando  un  cuadro  plástico  de  imponderable  magnifi¬ 
cencia. 

El  éxito  de  las  representaciones  de  este  año  ha  sido  mayor 
aún  que  en  los  años  anteriores,  y  la  plaza,  en  donde  caben 
13.000  espectadores,  ha  estado  siempre  llena.  Entre  los  cuadros 
más  aplaudidos  pueden  citarse  la  danza  de  la  Primavera,  el 
paso  de  las  Bacantes,  el  baile  de  las  hojas  muertas,  el  canto  de 
las  Espigadoras,  el  desfile  de  los  carros  del  Verano,  el  himno 


Enrique  Freixas,  notable  crítico  lírico  y  dramático 
recientemente  fallecido  en  Buenos  Aires 


Vevey. -La  fiesta  de  los  viñadores.  -  El  carro  de  la  Primavera 


»Freixas  era  ecuánime.  No  había  en  él  ni  las  fogosidades 
combativas  de  la  juventud,  ni  las  obsesiones  irritadas  del  secta¬ 
rismo,  ni  las  suficiencias  insoportables  de  la  pedantería.  Su  an¬ 
cianidad  tranquila  tenía  un  credo  estético,  y  según  su  credo  es¬ 
tético  juzgaba  invariablemente.  Pero  juzgaba  con  templanza, 
con  benevolencia,  con  serenidad... 

»Freixas  era  un  estilista.  Un  estilista  intuitivo  é  improvisa¬ 
dor,  de  acuerdo  con  su  oficio;  un  estilista  espontáneo,  cuyas 
frases  escritas  á  la  carrera  no  tenían  tiempo  para  sufrir  puli¬ 
mentos  ni  retoques  en  el  papel,  pero  que  elaboradas  junto  con 
la  idea,  salían  de  la  mente  ya  claras,  eufónicas,  rotundas  como 
la  idea  misma... 

»  Jamás  abjuró  Freixas  de  ciertos  principios  que  llamaré  su 
estética,  y  con  arreglo  á  los  cuales  dictaminaba.  Jamás  se  apar¬ 
tó  un  paso  de  su  punto  de  vista.  Dicen  que  su  dogmatismo  fué 
su  falta...  Es  posible,  pero  fué  también  su  fuerza.  Fué  su  fuerza 
porque  tuvo  con  él  la  unidad  de  doctrina,  la  fe  inquebrantable 
en  sus  ideas,  la  disciplina  mental  que  le  permitía  someter  las 
manifestaciones  artísticas  á  una  piedra  de  toque,  para  él  infali-  Aspecto  de  la  plaza  en  donde  se  celebra  la  fiesta.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 
ble:  su  fórmula...» 

mVerto  leJ'0S  d.e  EsPaña>  Pero  rodeado  del  cariño  de  I  á  Ceres,  y  sobre  todo  el  popular  Ranz  des  vaches,  tradicional  sonata  pastoril  de 
cuantos  en  su  patria  adoptiva  le  conocieron  y  trataron.— ¡Descanse  en  paz!  |  los  boyeros  suizos. 
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Recorría  los  Campos  Elíseos  con  su  amiga  y  su  padrino,  al  trote  lento  de  los  caballos 


LA  CONQUISTADORA 

NOVELA  DE  JORGE  OHNET.  —  ILUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


— ¡Pobre  Sr.  Kersaint!,  dijo  la  condesa  Grodsko 
riendo.  Ha  querido  ser  rival  de  mi  hermano,  y  me¬ 
nos  mal  si  el  baño  le  sirve  para  aplacarle  los  ímpetus. 

— Parece  que  se  alegra  usted,  replicó  Rosa;  si  ese 
percance  le  hubiese  ocurrido  al  marqués... 

— Querida  mía,  esas  cosas  no  le  suceden  nunca  á 
mi  hermano;  es  lo  que  establece  su  superioridad  so¬ 
bre  los  demás. 

Condottier,  que  observaba  de  lejos,  había  seguido 
el  movimiento  de  salida  de  su  hermana  y  de  Rosa. 
Se  había  apeado,  y  cruzando  la  pista  llegaba  en 
aquel  mismo  momento.  Saludó  á  la  baronesa  y  es¬ 
trechó  la  mano  á  Duburle.  Verdaderamente  estaba 
elegantísimo  con  su  frac  encarnado,  los  pantalones 
blancos  y  las  botas  Chantilly.  Vestido  de  este  modo 
parecía  más  alto  y  más  vigoroso.  Golpeaba  ligera¬ 
mente  la  palma  de  su  mano  con  el  látigo,  y  sonrien¬ 
do  se  colocó  al  lado  de  Rosa. 

— ¿Se  van  ustedes?,  preguntó.  ¿No  asisten  á  las 
pruebas  de  cuatro?  El  pobre  Kersaint  es  capaz  de 
desorganizarlo  todo.  ¡Miren  cómo  ha  quedado!  ¿Po¬ 
drá  volver  á  montar  mañana? 

— En  cuanto  se  seque  se  retirará. 

— ¿Pasa  usted  por  las  cuadras?  Le  enseñaré  los 
cuatro  caballos  de  Storlocki.  Son  los  que  acaban  de 
hacer  cuatrocientos  kilómetros  en  ocho  días  y  están 
tan  frescos... 

— Como  el  Sr.  de  Kersaint. 

— ¡Qué  cruel  es  usted,  baronesa,  con  ese  pobre 
muchacho  que  ha  valsado  con  usted  todo  el  invierno! 

— ¿Lo  defiende  usted? 

—  Espíritu  de  cuerpo.  ¿Quién  me  asegura  que  en 


(continuación) 


día  no  lejano  no  me  tratará  usted  del  mismo  modo? 

— Empiece  por  no  caerse. 

— ¡Ah!  Cuando  una  mujer  se  propone  vernos  por 
tierra,  acaba  uno  por  caerse. 

— ¡Qué  filosofía!  ¿Cree  que  tengo  tan  negros  de¬ 
seos  para  usted? 

— Hasta  ahora  no  lo  he  creído.  Pero  ¿quién  puede 
responder  del  porvenir? 

Rosa  miró  á  Condottier,  y  sonriendo  le  dijo: 

—Conténtese  usted  con  el  presente. 

Y  luego,  cortando  la  conversación: 

— Tengo  el  coche  á  la  puerta,  y  me  llevo  á  su  her¬ 
mana  á  dar  una  vuelta  por  el  bosque.  Nos  encontra¬ 
remos  en  el  Palace  á  las  seis. 

—Perfectamente. 

Volviéndose  hacia  las  cuadras,  en  donde  debía  es¬ 
perar  el  momento  de  reaparecer  en  la  pista,  Condot¬ 
tier  se  decía: 

— Es  evidente  que  en  todo  esto  hay  algo  que  ha 
cambiado.  Lo  que  ayer  complacía  á  la  baronesa,  hoy 
le  parece  despreciable,  nimio;  abandona  el  concurso 
hípico,  en  donde  estamos  reunidos  todos  los  amigos, 
y  se  va  al  bosque  á  una  hora  en  que  no  hay  nadie. 
Esto  no  es  natural;  pero  ¿qué  puede  suceder?  ¿Será 
por  ese  mastodonte  enriquecido  de  repente  por 
quien  quiere  romper  con  una  existencia  de  goces, 
volviendo  la  espalda  á  cuanto  ha  deseado  hasta  hoy? 
Es  de  una  inverosimilitud  extraordinaria.  Debajo  de 
la  roca  hay  alguna  anguila,  con  la  que  no  contamos, 
y  Raynaud  debe  servir  de  pantalla  á  un  capricho 
misterioso.  La  elección  sería  excelente,  y  el  imbécil 
de  Folentin  no  se  preocupará  por  un  hombre  que  no 


inquiete  su  snobismo.  Cubriéndose  con  ese  flirt  dis¬ 
frazado,  Rosa  podrá  hacer  cuanto  se  le  antoje  sin 
que  nadie  tenga  la  más  ligera  sospecha.  Pero  ¡alto 
ahí!  Yo  pondré  las  cosas  en  orden,  y  sin  darme  por 
enterado  vigilaré  cuidadosamente  á  los  íntimos  de 
la  baronesa.  No  me  habría  tomado  el  trabajo  de  ahu- 
yentador  de  competidores  que  se  cogían  á  sus  fal¬ 
das,  para  dejarme  engañar  como  un  tonto  á  última 
hora.  He  de  tomar  un  desquite  de  ella  y  de  Folentin, 
y  lo  tomaré,  cueste  lo  que  cueste. 

Una  vez  formada  esta  resolución,  se  sintió  más 
tranquilo,  y  sólo  pensó  en  sostener  á  gran  altura  su 
nombradla  de  primer  jinete  de  Francia.  Al  mismo 
tiempo  que  Condottier  concebía  plan  tan  amenaza¬ 
dor  para  la  tranquilidad  de  Rosa,  ésta  recorría  los 
Campos  Elíseos  con  su  amiga  y  su  padrino,  al  trote 
lento  de  los  caballos.  No  hablaba  y  dejaba  vagar  su 
mirada  por  los  verdes  castaños  que  hacían  esfuerzos 
para  sostener  su  reputación  de  precoces  cubriéndose 
tímidamente  de  hojas.  El  sol  entibiaba  el  aire;  los 
paseantes  perezosos  andaban  por  el  asfalto  de  la  ave¬ 
nida,  y  los  niños,  libres  de  las  precauciones  del  in¬ 
vierno,  jugaban  de  nuevo  bajo  la  vigilancia  de  sus 
acompañantes,  que  charlaban  formando  grupos. 

Mecida  por  el  movimiento  del  coche  la  joven  tra¬ 
taba  de  analizar  sus  sentimientos  y  de  definir  sus 
intenciones,  y  se  encontraba  presa  de  una  serie  de 
incoherencias  tan  molestas,  que  empezó  á  sentir 
cierta  laxitud  cerebral,  preludio  de  alguna  grave  en¬ 
fermedad  intelectual.  Ella  misma  se  desconocía.  Pa¬ 
recía  qu  1  la  habían  cambiado  totalmente  y  que  era 
otra,  que  obraba  en  contra  de  sus  gustos  y  de  sus 
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costumbres,  saliéndose  bruscamente  de  la  línea  de 
conducta  que  se  había  trazado,  y  que  había  seguido, 
no  sólo  con  regularidad,  sino  con  satisfacción.  Y  he 
ahí  que  de  pronto  encontraba  absurdo  todo  lo  que 
le  había  parecido  encantador,  y  aborrecible  cuanto 
había  deseado  con  entusiasmo.  Un  cambio  comple¬ 
to  se  operaba  en  ella,  y  se  dió  cuenta  exacta  de  esto 
con  un  estupor  que  la  paralizó. 

Pero  ¿á  qué  se  debía  aquel  cambio  tan  difícil  de 
prever?  ¿Qué  era  lo  que  había  sucedido,  que  tan  pro¬ 
fundamente  modificaba  su  modo  de  vivir  y  que  hacía 
que  sintiese  gran  contrariedad  tan  sólo  al  pensar  que 
debía  continuar  haciendo  al  día  siguiente  lo  que  le 
encantaba  la  víspera?  Porque  se  veía  obligada  á  re¬ 
conocer  que  no  experimentaba  ninguna  satisfacción 
paseando  por  la  avenida  de  los  Campos  Elíseos  en 
su  hermoso  carruaje  tirado  por  dos  soberbios  caba¬ 
llos  que  excitaban  la  admiración  de  los  paseantes,  y 
ante  los  cuales  los  empleados  del  Municipio  dejaban 
de  regar  para  no  ensuciarles  de  barro.  Termont  aca¬ 
baba  de  pasar  guiando  su  automóvil  de  sesenta  ca¬ 
ballos,  y  el  profundo  saludo  de  aquel  hombre  cu¬ 
bierto  de  pieles  y  enmascarado  con  un  horrible  par 
de  anteojos,  ni  siquiera  la  hizo  sonreir.  El  drag  de 
José  Saintré,  dirigiéndose  hacia  el  concurso  hípico, 
pasó  entre  el  metálico  sonido  de  las  cadenillas,  y  el 
barón  había  colocado  el  largo  látigo  á  la  altura  de 
su  sombrero  para  saludar  á  Rosa,  sin  que  ésta  se 
dignase  desarrugar  el  entrecejo.  Los  repetidos  home¬ 
najes  que  la  consagraban  ya  no  le  parecían  delicio¬ 
sos,  antes  al  contrario,  los  despreciaba,  y  de  ahí  na¬ 
cía  la  profunda  turbación  que  empezaba  á  sentir. 
Viendo  que  permanecía  silenciosa  apoyada  en  el  res¬ 
paldo  del  coche,  los  ojos  medio  cerrados,  su  padrino 
se  arriesgó  á  interrogarla. 

— Ni  te  mueves  ni  hablas...  ¿Estás  enferma,  Ro¬ 
sita? 

— No,  padrino,  no  estoy  enferma.  Dispénsenme 
ustedes,  he  tenido  una  ligera  distracción. 

— Por  nosotros  no  se  preocupe  usted,  dijo  la  con¬ 
desa.  Por  mi  parte  confieso  que  conversar  en  coche 
no  es  cosa  que  me  seduzca.  Hay  que  levantar  mucho 
la  voz.  Como  entretenimiento,  el  paseo  por  sí  solo 
es  suficiente. 

— Evidentemente  no  te  pedimos  discursos,  repli¬ 
có  Duburle,  pero  sí  algunas  reflexiones  de  cuando 
en  cuando  que  expresen  la  satisfacción  que  debes 
sentir  por  estar  con  tu  padrino  y  con  una  amiga  en¬ 
cantadora. 

— Usted  pertenece  á  la  antigua  escuela,  Duburle, 
dijo  la  condesa.  Pertenece  ustedála  escuela  amable 
de  hablar  para  no  decir  nada.  Habla  usted  para  rom¬ 
per  el  silencio  y  por  el  gusto  de  oir  su  propia  voz. 

— En  mi  juventud,  replicó  Duburle,  un  hombre  se 
habría  creído  mal  educado  si  no  hubiese  dado  con¬ 
versación  á  las  damas  que  le  acompañaban.  Era  lo 
mismo  que  confesar  que  no  tenía  nada  que  decirles. 
Y  ¿qué  es  un  hombre  que  no  tiene  nada  que  decir  á 
las  mujeres? 

— ¿Acaso  no  cree  usted  que  una  mujer  pueda  no 
tener  nada  que  decir  á  un  hombre? 

— En  o.tro  tiempo  no  lo  creía.  Ahora  me  veo  obli¬ 
gado  á  declarar  que  los  hombres  y  las  mujeres  per¬ 
manecen  indiferentes  los  unos  á  los  otros;  por  esto 
la  sociedad  es  poco  refinada,  y  la  gente  apenas  es 
cortés.  El  marido  deja  la  rienda  suelta  á  la  mujer, 
no  se  ocupa  de  ella,  y  parece  no  importarle  su  con¬ 
ducta.  ¿Creen  ustedes  que  eso  es  conveniente? 

— Cómodo,  replicó  la  condesa  Grodsko. 

—  Lo  que  es  cómodo,  carece  con  frecuencia  de 
corrección;  pero  la  corrección  pertenece  también  á 
la  antigua  escuela,  ¿verdad,  condesa? 

— No  sea  usted  amargo,  Duburle.  Usted  es  toda¬ 
vía  un  hombre  que  usa  chaleco  blanco,  corbata  con 
lunares  azules  y  botines  de  gamuza,  y  se  creería  des¬ 
honrado  si  se  doblase  los  pantalones  por  abajo.  Us¬ 
ted  encarpa  una  sociedad  anterior  al  teléfono  y  al 
automóvil. 

— Soy  un  ser  prehistórico,  ¿no  es  verdad? 

—Nosotros,  los  de  la  última  época,  le  disgusta¬ 
mos,  y  usted  nos  asombra.  Querido  barón,  cada  tiem¬ 
po  tiene  sus  costumbres  y  su  modo  de  ser. 

— Unas  son  buenas  y  otras  son  malas. 

— Las  buenas  son  aquellas  que  parecen  útiles  á 
los  que  las  adoptan. 

— En  la  vida,  no  todo  estriba  en  la  utilidad,  her¬ 
mosa  condesa.  Verdaderamente  ustedes  prescriben 
con  demasiada  facilidad  la  tradición,  del  uso  y  de 
las  costumbres,  de  todo  lo  que  constituye  el  código 
lentamente  elaborado  del  saber  vivir.  Evidentemente 
rechazar  todo  lo  que  molesta,  es  cosa  expedita  y  fá¬ 
cil;  pero  estas  son  costumbres  de  bárbaros  que  des¬ 
truyen  lo  que  no  se  hallan  en  condiciones  de  apre¬ 
ciar.  En  verdad,  es  más  sencillo  sonarse  con  los  de¬ 
dos  que  sacarse  un  pañuelo  del  bolsillo  y  servirse  de 
él;  pero,  á  pesar  de  todo,  hay  una  gran  diferencia 


entre  lo  uno  y  lo  otro.  Pues  bien,  condesa,  hoy  en 
materia  de  arte,  de  literatura,  de  política  y  de  todo 
lo  demás,  nos  sonamos  con  los  dedos.  Y  dos  muje¬ 
res  jóvenes  y  hermosas,  en  coche  con  un  caballero 
viejo,  encuentran  muy  natural  que.  ese  caballero  vie¬ 
jo  no  haga  un  esfuerzo  para  hacerles  olvidar  su  vejez 
con  su  amabilidad.  Yo  lo  confieso,  esto  me  parece 
muy  triste. 

—  Es  la  decadencia,  Duburle. 

—  Perfectamente;  pero  no  debe  olvidarse  que  á 
todas  las  decadencias  corresponden  revoluciones.  La 
sociedad  no  puede  contentarse  con  la  decadencia, 
del  mismo  modo  que  la  Naturaleza  no  puede  acep¬ 
tar  la  esterilidad.  El  mundo  no  pertenece  á  los  impo¬ 
tentes,  es  del  dominio  de  los  laboriosos.  Si  nosotros 
y  nuestros  semejantes  no  servimos  para  nada,  sere¬ 
mos  reemplazados  por  otros  que  sean  capaces  de 
algo. 

— Duburle,  me  pone  usted  carne  de  gallina;  está 
usted  haciendo  la  apología  del  socialismo.  Rosa,  ¿qué 
le  pasa  al  barón?  Parece. un  energúmeno,  y  todo  por¬ 
que  usted  no  ha  despegado  los  labios  hace  media 
hora.  Hable  usted,  amiga  mía,  pues  de  lo  contrario 
temo  que  ocurra  una  desgracia. 

Rosa  pareció  que  se  despertaba;  irguióse  y  miran¬ 
do  á  su  amiga  le  dijo: 

— No  he  perdido  una  sola  palabra  de  la  conversa¬ 
ción.  Me  ha  interesado  mucho,  y  creo  que  mi  padri¬ 
no  tiene  razón.  Nuestra  sociedad  está  casi  podrida, 
y  sin  darnos  cuenta  de  ello  vivimos  en  medio  de 
ruinas.  Los  únicos  seres  interesantes  son  los  que 
crean. 

— ¡Dios  mío!  Voy  á  repetir  todo  esto  á  su  padre  y 
á  su  marido,  y  estoy  segura  de  que  se  quedarán  sor¬ 
prendidos.  ¿Ha  sido  la  metamorfosis  repentina  de  su 
hermano  Mauricio  en  hombre  trabajador  lo  que  ha 
cambiado  sus  ideas? 

Rosa  enrojeció  al  ver  la  alusión  directa  al  regreso 
á  Francia  de  Valentín  Raynaud,  y  apresuradamente 
quiso  cortarle  la  palabra  á  su  amiga. 

— No,  no,  le  dijo;  tranquilícese  usted;  no  pienso 
en  transformar  la  sociedad.  Usted  me  pregunta  lo 
que  pienso  de  las  opiniones  de  mi  padrino,  yo  con¬ 
testo  y  nada  más. 

— Me  contesta  usted  que  abunda  en  ellas.  Es  lo  1 
mismo  que  si  habiendo  interrogado  á  la  princesa  de 
Lamballe,  á  propósito  de  Marat,  hubiese  contestado: 
«Le  encuentro  muy  agradable.» 

— ¡Marat!,  exclamó  Duburle  sofocado.  ¿Me  com¬ 
para  usted  con  Marat?  Condesa,  esto  ya  es  más  que 
una  broma. 

La  indignación  del  barón  pareció  tan  cómica  á  las 
dos  mujeres,  que  no  pudieron  contener  la  risa.  El 
coche  entró  en  la  avenida  de  las  Acacias;  Rosa  dió 
orden  al  cochero  de  que  se  detuviese,  y  al  apearse 
cambiaron  de  conversación. 

El  que  provocaba  todas  aquellas  perturbaciones 
estaba  también  harto  intranquilo,  hasta  el  punto  de 
que.  pensó  en  escribir  á  su  amigo  Evans,  que  se  en¬ 
contraba  en  Chiquito.  El  frío  modo  de  razonar  del 
americano  ejercía  una  influencia  decisiva  en  la  ar¬ 
diente  imaginación  de  Valentín;  en  el  momento  de 
crisis  pasional  por  que  pasó  Raynaud,  él  había  sabi¬ 
do  inspirarle  las  firmes  resoluciones  que  habían  de¬ 
terminado  la  partida  del  director  de  Beaumont.  A 
él,  pues,  se  dirigía  naturalmente  Valentín  en  su  ac¬ 
tual  crisis;  pero  Evans  estába  á  muchos  miles  de  le¬ 
guas,  era  preciso  esperarque  la  contestación  llegase, 
y  aquella  espera  era  mortal.  Los  negocios,  pues  Ray¬ 
naud  no  había  vuelto  á  Francia  para  hacer  un  viaje 
de  placer,  absorbían  por  completo  su  tiempo,  pero 
por  la  noche  se  encontraba  solo,  y  muy  á  pesar  suyo 
no  sabía  resistir  á  la  tentación  de  encontrarse  con 
Rosa.  Al  principio  no  había  sido  fácil  hallar  ocasio¬ 
nes  para  ello,  porque  el  ingeniero  no  pertenecía  al 
mundo  en  que  vivía  la  triunfante  baronesa;  pero  Fo- 
lentin,  que  sentía  por  el  asociado  de  Evans  una  sim¬ 
patía  muy  viva,  lo  patrocinaba  con  un  celo  tan  gran- 
de-que  había  abierto  á  Raynaud  todas  las  puertas. 

Le  había  presentado  en  su  Círculo,  y  como  Va¬ 
lentín  era  rico,  había  sido  admitido  sin  dificultades. 
En  el  gran  mundo  católico,  tan  arruinado,  Folentin 
había  hablado  del  ingeniero  como  de  un  promove¬ 
dor  de  inmensos  negocios  en  los  que  sería  posible 
obtener  participaciones  muy  lucrativas,  y  de  este 
modo  Raynaud  se  vió  solicitado  y  agasajado  por 
gentes  que  ni  siquiera  se  habrían  dignado  mirarle  si 
no  hubiese  sido  dueño  de  los  petróleos  de  Chiquito. 
Y  mimado  Valentín,  que  en  otros  tiempos  hubiera 
huido  de  aquellos  salones  en  los  que  se  pavoneaba, 
charlaba  y  flirteaba  el  París  lujoso  y  encantador,  se 
dejaba  llevar  á  frecuentarlos,  porque  en  ellos  triun¬ 
faba  Rosa. 

Todo  esto  era  lo  que  con  sinceridad  contaba  á 
Evans  en  las  cartas  que  le  escribía  hablándole  de  los 


negocios,  porque  por  enamorado  que  estuviese  Va¬ 
lentín,  no  por  esto  olvidaba  los  intereses  inmensos 
que  había  venido  á  representar  en  Europa,  y  la  feli¬ 
cidad  que  experimentaba  siguiendo  á  Rosa  en  el 
gran  mundo  no  le  hacía  perder  de  vista  las  negocia¬ 
ciones  que  su  socio  le  había  encargado.  Estas  eran 
de  una  importancia  capital.  Con  efecto,  si  Valentín 
y  Evans  hablaban  sin  reparo  de  sus  pozos  de  petró¬ 
leo,  en  cambio  no  decían  una  palabra  de  un  descu¬ 
brimiento  mucho  más  importante,  no  sólo  desde  .el 
punto  de  vista  financiero,  sino  más  aún  desde  el 
científico. 

Haciendo  excavaciones  en  el  terreno  volcánico, 
entre  minerales  y  restos  de  rocas,  Valentín  había  en¬ 
contrado  trazas  de  un  cuerpo  desconocido,  y  que 
una  vez  analizado  acusaba  todas  las  propiedades  del 
radium.  Excavaciones  hechas  con  más  cuidado  re¬ 
velaron  la  presencia  de  ese  cuerpo  en  gran  abundan¬ 
cia,  y  con  extremada  alegría  habían  comprobado  los 
dos  amigos  que  poseían  un  yacimiento  tal  vez  único 
de  esas  substancias  tan  raras  y  tan  costosas  que  sir¬ 
ven  á  los  sabios  para  hacer  experimentos  de  labora¬ 
torio.  Valentín,  animado  por  este  descubrimiento, 
sometió  los  elementos  de  aquel  suelo  extraordinario 
á  diferentes  análisis,  y  sucesivamente  había  reconoci¬ 
do  la  presencia  en  el  subsuelo  de  Chiquito  de  mate¬ 
rias  de  un  valor  inmenso,  entre  las  que  la  más  insig¬ 
nificante  era  el  topacio  y  la  más  preciosa  el  rubí. 
Desde  su  llegada,  el  ingeniero  se  había  puesto  en 
relación  con  la  más  alta  personalidad  científica  fran¬ 
cesa,  el  ilustre  Marcelin;  á  este  hombre,  grande  y 
bondadoso,  que  ha  dotado  á  la  humanidad  de  ines¬ 
timables  riquezas,  sin  enriquecerse  él  mismo,  le  ha¬ 
bía  indicado  el  inmenso  partido  que  los  sabios  po¬ 
dían  sacar  de  substancias  como  el  radium,  una  vez 
vulgarizadas  y  puestas  en  el  comercio. 

— Nuestros  sabios  jóvenes  son  dichosos,  le  dijo 
Marcelin;  pues  ustedes  les  abren  un  porvenir  lleno 
de  maravillosos  descubrimientos.  ¿Es  usted  rico,  se¬ 
ñor  Raynaud?  Podría  usted  realizar  una  gran  fortuna. 

Valentín  manifestó  que  únicamente  se  proponía 
servir  la  causa  de  la  ciencia,  pues  su  fortuna  estaba 
ya  hecha,  y  era  mucho  más  grande  de  lo  que  nunca 
había  deseado.  El  grande  hombre  escuchaba  con  la 
cabeza  inclinada  como  si  estuviese  oyendo  hablar  á 
su  propia  conciencia.  Suplicó  á  Raynaud  que  le  en¬ 
viase  muestras  de  sus  productos,  y  como  éste  sacase 
una  caja  de  zafiros  y  rubíes  en  bruto,  exclamó: 

— ¡Oh!  En  otro  tiempo  vi  á  Fremy  fabricar  rubíes 
como  éste,  y  que  sólo  tenían  un  defecto;  el  de  costar 
más  caros  que  sise  comprasen  en  casa  de  un  joyero. 
En  la  naturaleza,  señor  Raynaud,  todo  puede  recom¬ 
ponerse,  excepto  el  hombre,  lo  cual,  añadió  sonrien¬ 
do,  es  una  fortuna,  pues  ya  hay  bastantes  hombres 
sobre  la  tierra,  á  despecho  de  los  estadistas  que  la¬ 
mentan  el  decrecimiento  de  la  natalidad...  Hay  tanta 
concurrencia  vital,  que  en  el  dominio  de  la  ciencia 
todos  se  ven  obligados  á  especializar,  y  muy  pronto 
los  conocimientos  generales  no  existirán.  Yo  seré 
uno  de  los  últimos  que  hayan  tenido  nociones  de 
todo.  Pero  después  de  mí... 

El  sabio  hizo  un  gesto  vago  é  inclinó  la  cabeza 
un  poco  más.  Después  dijo  á  Raynaud: 

— -Vaya  usted  á  ver  al  Sr.  Currier.  Es  un  hombre 
en  el  que  se  fundan  las  más  risueñas  esperanzas... 
Se  alegrará  mucho  de  que  le  facilite  radium.  Podrá 
extender  sus  experiencias,  y  seguramente  obtendrá 
muy  notables  resultados. 

Folentin,  que  sabía  obtener  confidencias  de  las 
personas  respecto  de  las  cuales  su  instinto  le  hacía 
presentir  que  podrían  hacerle  ganar  dinero,  había 
trabajado  de  tal  modo  á  Raynaud,  que  éste  se  confió 
dándole  algunas  noticias  respecto  á  los  yacimientos 
de  Chiquito.  El  banquero,  sorprendido  y  turbado  al 
adivinar  en  las  explicaciones  de  Valentín  toda  la  ri¬ 
queza  que  allí  había,  calculó  lo  que  le  corresponde¬ 
ría,  como  beneficios  de  todas  clases,  si  conseguía 
una  participación  en  los  yacimientos  de  petróleo,  y 
atrevidamente  se  la  propuso  á  Valentín  diciéndole 
que  sería  el  representante  financiero  de  los  asocia¬ 
dos.  y  en  caso  de  la  constitución  de  una  Sociedad, 
el  promovedor  del  negocio.  Á  este  ofrecimiento,  el 
ingeniero  contestó  con  evasivas,  y  entonces  Folentin 
puso  en  práctica  sus  acostumbradas  habilidades, 
pero  no  le  dieron  resultado  alguno.  Raynaud  se  ha¬ 
bía  encerrado  en  la  mayor  firmeza  y  circunspección, 
porque  no  quería  comprometerse  á  nada  con  Folen¬ 
tin  sin  el  consentimiento  previo  de  Evans,  y  dudaba 
de  que  su  amigo  se  aviniese  á  dar  á  la  empresa  la 
forma  de  una  Sociedad.  Folentin,  asombrado  al  prin¬ 
cipio  de  la  reserva  repentina  de  Raynaud,  acabó  por 
alarmarse,  temeroso  de  que  tal  vez  el  ingeniero  se 
disponía  á  darle  un  contrincante,  negociando  con 
una  importante  casa  inglesa.  Unas  palabras  pronun¬ 
ciadas  sin  intención  alguna  por  Prévinquieres  habían 
sido  causa  de  esta  inquietud. 
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—Valentín,  había  dicho  su  suegro,  se  va  á  Lon¬ 
dres.  Va  á  consultar  á  uno  de  los  más  hábiles  explo¬ 
tadores  de  minas  africanas,  Mikaél  Springfield. 

Aquella  noticia  había  bastado  para  preocupar  á 
Folentin,  el  cual,  sumamente  perplejo,  había  habla¬ 
do  de  ello  con  su  mujer.  Una  mañana  entró  en  el 
gabinete  de  Rosa,  y  sentándose  junto  á  ella,  que  se 
estaba  arreglando,  le  dijo: 

— Querida  mía,  mis  relaciones  con  Valentín  Ray- 
naud  me  preocupan  mucho;  quisiera  que  fuesen  más 
íntimas.  Tengo  importantísimas  razones  para  procu¬ 
rar  atraerme  á  ese  amigo  de  tu  familia,  y  me  parece 
que  estás  un  poco  seca  con  él.  Si  quisieras  serme 
agradable,  procurarías  atraerle  á 
nuestra  casa,  con  un  poco  más 
de  amabilidad... 

Esta  proposición  hizo  enroje¬ 
cer  á  la  joven  que,  irritada,  fijó 
los  ojos  en  su  marido. 

— Me  parece  que  para  dirigir¬ 
me  semejante  petición  has  de¬ 
bido  perder  el  juicio.  ¿Voy  ó 
servirte  para  tus  negocios?  Si 
quieres  traficar  con  el  Sr.  Ray- 
naud,  tienes  un  despacho  adon¬ 
de  poder  llevarle  y  engañarle... 

Mis  salones  no  servirán  nunca 
para  ese  género  de  trabajos. 

— ¡Engañarle!,  exclamó  Fo¬ 
lentin.  ¿Por  qué  no  desbalijarle? 

Me  halaga  la  opinión  que  mi 
modo  de  proceder  en  asuntos 
comerciales  te  merece;  según 
piensas,  eres  la  mujer  de  un 
bandido.  No  tanto,  ni  es  mi  in¬ 
tención  pedirte  que  viertas  nar¬ 
cóticos  en  el  tedelSr.  Raynaud, 
no  hago  más  que  manifestar  el 
deseo  que  siento  de  verle  más  á 
menudo  en  nuestra  casa. 

— ¿Quieres  que  le  invite?  Pues 
bien,  le  invitaré. 

— Bueno,  pero  que  no  parez¬ 
ca  que  desempeñas  una  comi¬ 
sión  penosa.  Hazlo  con  esa  en¬ 
cantadora  amabilidad  que  te 
distingue  cuando  haces  las  co¬ 
sas  con  gusto... 

— Seré  amabilísima.  ¿Quieres 
algo  más? 

— No.  Con  eso  me  doy  por 
satisfecho. 

— Menos  mal. 

Con  verdadera  alegría,  Rosa 
se  vió,  de  este  modo,  obligada  á 
recibir  á  Valentín  en  la  intimi¬ 
dad,  y  se  apresuró  á  cumplir  la 
promesa  que  á  su  marido  había 
hecho;  pero  con  gran  sorpresa 
suya  tropezó  con  una  tenaz  re¬ 
sistencia  por  parte  de  Raynaud. 

Invitado  con  la  delicada  ama¬ 
bilidad  pedida  por  Folentin,  el 
ingeniero  se  había  excusado,  / 
alegando  pretextos  fútiles;  pare¬ 
cía  haber  tomado  la  firme  reso¬ 
lución  de  no  ser  comensal  del 
marido  de  Rosa.  Este  pudo  ob¬ 
servar  la  frialdad  con  que  Ray¬ 
naud  acogía  las  tentativas  de  la 
baronesa,  y  esto  le  preocupó 
desde  el  punto  de  vista  de  los 
negocios.  Las  sospechas  de  una 
ingerencia  extranjera  en  las  operaciones  de  Evans  y 
Raynaud  arraigaron  más  y  más  en  su  espíritu,  y  en 
vez  de  conformarse  con  este  resultado,  se  empeñó 
en  vencer.  Rosa,  sin  embargo,  escudándose  con  el 
deseo  de  su  marido,  había  prodigado  todo  género 
de  atenciones  á  Valentín,  y  al  parecer,  cuanto  más 
amable  se  mostraba  ella,  menos  reconocido  se  mos¬ 
traba  él.  Entonces  fué  cuando  la  esposa  de  Folentin, 
cambiando  de  táctica,  dejó  de  ocuparse  de  Raynaud 
para  reanudar  sus  coqueterías  con  el  marqués  de 
Condottier. 

III 

Una  mañana,  al  volver  al  hotel,  Raynaud  encontró 
una  carta  de  Evans.  Era  la  contestación  á  sus  la¬ 
mentaciones. 

«Mi  querido  Valentín:  Todo  cuanto  refiere  de  su 
existencia  en  París  me  demuestra  que  se  equivocó 
usted  al  dejarme  y  volver  á  su  patria.  Para  arreglar 
nuestros  negocios  en  Europa  hubiéramos  podido 
enviar  á  Sambeli,  que  habla  todos  los  idiomas,  y  que 
habría  sido  un  corresponsal  admirable;  pero,  sin 


do  la  joven  francesa  le  obligó  á  que  le  dijese  si  usted 
opinaba  que  debía  casarse  con  Folentin,  era  mucho 
más  agresiva  que  la  mujer  del  estilete  al  decirle: 
«ámame  ó  te  hiero.»  Y  todo  cuanto  usted  me  expli¬ 
ca  de  los  manejos  de  su  marido,  el  banquero,  para 
hacerle  caer  en  los  lazos  financieros  que  le  tiende, 
me  manifiesta  claramente  las  tentativas  de  que  us¬ 
ted  es  objeto  y  me  dan  á  comprender  que  el  barón 
y  la  baronesa  están  de  acuerdo  para  meter  mano  en 
los  negocios  de  Chiquito.  I’ero  por  esta  vez  no  será, 
pues  es  asunto  que  no  se  relaciona  con  usted  única¬ 
mente,  y  por  mi  parte  estoy  en  guardia.  Aquí  todo 
marcha  perfectamente.  Nuesrros  ingenieros  son  de 
confianza,  y  llevan  los  negocios 
de  tal  modo  que  mi  presencia 
no  es  necesaria.  Tomaré,  pues, 
un  buque  que  me  lleve  á  Nueva 
Orleans,  y  desde  allí,  una  vez 
que  haya  hablado  con  Simpsom, 
que  ofrece  veinticinco  millones 
de  dollars  por  la  extracción  del 
cobre,  me  embarcaré  con  rumbo 
á  Francia.  Espere  usted,  pues, 
verme  llegar  tres  semanas  des¬ 
pués  que  mi  carta.  Quiero  des¬ 
cansar  una  temporada,  y  en  nin¬ 
guna  parte  mejor  que  á  su  lado 
puedo  pasar  estas  vacaciones. 
Dios  haga  que  no  sean  demasia¬ 
do  tristes.  Querido  compañero 
de  mi  edad  madura  á  quien  quie¬ 
ro  como  un  amigo  de  la  niñez, 
permítame  acariciar  la  esperanza 
de  que  no  le  veré  desgraciado. 
Una  vez  conseguí  consolarle  con 
las  apasionadas  aventuras  del 
trabajo.  ¿Estoy  destinado  á  la 
dolorosa  labor  de  compadecerle 
todavía?  Tengo  cuarenta  años, 
Valentín,  y  durante  mi  agitada 
existencia  he  visto  mucho.  Pues 
bien,  yo  le  juro  que  no  hay  en  la 
tierra  una  sola  mujer  que  merez¬ 
ca  la  pena  de  los  disgustos  que 
por  ella  se  pasan.  Yo  se  lo  diré 
de  viva  voz  y  de  modo  más  con¬ 
vincente.  Entre  tanto,  no  se  ator¬ 
mente  demasiado,  y  crea  que  si 
para  asegurar  su  felicidad  no 
hace  falta  más  que  dar  millones, 
no  habrá  nada  que  me  impida 
verle  dichoso.  Suyo  de  corazón, 
Evans. » 

Esta  carta  animó  á  Valentín. 
)  Cuando  vió  á  Folentin  le  dijo: 

— No  puedo  ultimar  nada  con 
usted  en  ausencia  de  mi  amigo 
Evans,  pero  éste  llegará  próxi¬ 
mamente.  El  mismo  le  dirá  cuá¬ 
les  son  sus  intenciones. 

— En  verdad  que  me  encanta 
la  idea.  Me  alegro  que  venga 
porque  no  sé  tratar  los  negocios 
á  distancia,  y  estoy  seguro  de 
que  en  una  hora  de  conversación 
nos  entenderemos  mejor  que  en 
tres  meses  de  correspondencia. 
Anunciaré  á  mi  mujer  la  llegada 
del  Sr.  Evans,  y  estará  encantada 
haciéndole  los  honores  de  París. 

La  baronesa  pareció  menos 
encantada  de  lo  que  había  pre¬ 
visto  Folentin. 

— Te  prevengo  que  tendrás  que  tratar  con  un  hom¬ 
bre  de  mucho  cuidado,  dijo  á  su  marido;  Ralph 
Evans,  al  que  conocí  en  Beaumont  en  casa  de  mi 
padre,  es  un  hombre  muy  frío  que  no  se  dejará  alu¬ 
cinar  por  ti.  Es  hombre  que  te  meterá  en  el  bolsillo, 
créeme... 

— ¿Me  juzgas  tan  tonto?  Ten  la  seguridad  de  que 
no  lia  nacido  todavía  quien  engañe  á  Folentin.  Ve¬ 
remos  lo  que  resultará  ese  famoso  Evans  cuando  le 
tenga  á  solas  en  mi  gabinete. 

— ¿Qué  has  alcanzado  de  Raynaud  hasta  ahora? 
—Raynaud  no  es  un  hombre  de  negocios.  Es  un 
industrial  que  no  sabe  nada  de  combinaciones  finan¬ 
cieras;  en  cuanto  se  le  saca  de  sus  máquinas  no  es 
nadie.  Pero  Evans,  es  otra  cosa;  es  un  manipulador 
de  capitales,  y  cuando  se  lo  explique  comprenderá 
el  modo  de  multiplicar  sus  fondos... 

— Me  parece  que  no  ha  esperado  á  conocerte  para 
saberlo. 

— No  lo  sabe  todo,  y  es  seguro  que  ignora  mi  ma¬ 
nera  de  proceder.  Acoge  á  Evans  como  has  recibido 
á  Raynaud,  y  yo  me  encargo  de  lo  demás. 

(  Con /i tu  tañí : ) 


atreverse  á  confesarlo,  usted  se  moría  por  ver  de 
nuevo  á  Rosa.  Pues  bien,  la  ha  visto  usted  más  her¬ 
mosa  y  seductora  que  nunca,  y  lo  que  usted  me 
cuenta  hace  que  sienta  grandes  inquietudes  por  su 
tranquilidad.  Una  mujer  que  de  semejante  modo  se 
manifiesta  á  un  hombre,  sólo  puede  ser  una  redo¬ 
mada  coqueta,  á  no  ser  que  sea  una  enamorada  sin¬ 
cera,  y  yo  me  inclino  á  creer,  hasta  que  tenga  una 
prueba  de  lo  contrario,  que  es  una  coqueta,  en  cual 
caso,  ¡pobre  Valentín!  ¿Adónde  va  usted?  Usted  no 
puede  adivinar  lo  que  le  reserva  ese  pequeño  mons¬ 
truo  adornado,  perfumado,  ondulado  y  vestido  de 
sedas  y  encajes,  que  jugará  con  su  corazón  inocente 


Una  mafiana,  al  volver  al  hotel,  Raynaud  encontró  una  carta  de  Evans 


y  lo  destrozará  con  sus  garras,  sólo  para  verlo  palpi¬ 
tar  ante  sus  ojos.  ¿Cómo  imaginar  que  esta  Rosa 
pueda  tener  para  usted  ni  la  apariencia  de  un  senti¬ 
miento  afectuoso,  pues  sólo  de  ella  dependía  el  ha¬ 
berse  convertido  en  su  esposa,  cuando  vió  que  usted 
la  amaba  y  le  dejó  marcharse?  No,  amigo  mío;  pier¬ 
da  usted  toda  esperanza  de  recobrar  esa  mujer.  Es 
de  las  que  conquistan,  no  de  las  que  se  dejan  con¬ 
quistar.  El  orgullo  me  parece  que  es  el  móvil  de  to¬ 
das  sus  acciones,  y  es  mucho  más  terrible  porque 
nada  puede  moderarlo  ó  debilitarlo.  Acuérdese  de 
lo  que  en  Tampico  le  dije  una  noche  mientras  veía¬ 
mos  bailar  unas  gitanas  al  son  de  panderetas  y  man¬ 
dolinas.  Una  de  aquellas  mujeres  se  había  prendado 
bruscamente  de  usted,  y  entre  las  lascivas  excentri¬ 
cidades  de  su  flamenquismo  le  dirigía  las  más  abra¬ 
sadoras  miradas  y  las  sonrisas  más  excitantes;  usted 
no  parecía  fijarse  en  ella  y  fumaba  distraídamente, 
cuando  loca  de  despecho  se  lanzó  hacia  usted,  po¬ 
niéndole  el  cuchillo  en  la  garganta.  Pues  bien;  aque¬ 
lla  morena  mexicana,  con  su  brutalidad,  era  mil  ve¬ 
ces  menos  peligrosa  que  Rosa  con  sus  habilidosas 
restricciones  y  sus  provocaciones  disfrazadas.  Cuan- 
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EJERCICIOS  CON  UNA  TOALLA 

Serie  sencilla  y  agradable  de  movimientos  del  cuerpo 
para  que  los  niños  se  conserven  sanos  y  contentos 


Me  parece  que  estoy  oyendo  exclamar  á  alguna 
madre  malhumorada:  «¡En  mi  vida  he  oído  mayor 
disparate!  ¡Que  un 
niño  casi  sin  ropa 
se  ponga  á  hacer 
ejercicios,  para  que 
pesque  una  pulmo¬ 
nía!»  Sin  embargo, 
es  esa  una  idea  muy 
equivocada.  Cuan¬ 
to  más  aire  y  luz 
bañen  el  cuerpo 
desnudo  de  un  ni¬ 
ño,  tanto  más  dis¬ 
frutará  de  salud,  se¬ 
gún  todas  las  pro¬ 
babilidades. 

Claro  está  que 
en  estos  nuestros 
climas  tan  variables 
ha  de  tenerse  en 
cuenta  esa  cualidad 
muy  recomendable 
que  se  llama  senti¬ 
do  común,  y  que 
no  se  ha  de  dejar 
que  un  niño  que  ha 
estado  abrigado 
hasta  las  narices 
con  paños  y  pieles, 
viviendo  en  habita¬ 
ciones  con  exceso 
calentadas,  principie  de  repente  á  tomar  baños  de 
aire  y  de  luz 
y  á  hacer  los 
e j  ercicios 
que  recomen¬ 
damos  con  | -y 
la  toalla;  el  ¡JjL- 
cambio  hay 
que  irlo  efec¬ 
tuando  gra¬ 
dualmente. 

Supongo 
que  todas  las 
noches  se  da 
al  niño  un 
baño  calien¬ 
te,  así  es  que 
por  la  maña¬ 
na  sólo  hay 
necesidad  de 
una  regular 
esponja  em¬ 
papada  en 
agua  fría,  con 
lo  que  no 
quiero  dar  á 
entenderque 
esté  helada, 
sino  que  ten-  Fig.  2.  -  Luego  extendiendo  las  manos 
,  1  sobre  la  cabeza  é  inclinándose  hacia 

ga  la  tempe-  adelante,  sin  doblar  las  rodillas, 'tratará 

ratura  que  de  tocar  el  suelo, 
suele  tener 

en  verano.  Mientras  se  le  dé  ese  baño  de  esponja, 
los  pies  del 
niño  han 
de  estar  en 
aguacalicn- 
te  y  no  de¬ 
be  exceder 
su  duración 
de  dos  mi¬ 
nutos,  y  al 
terminar, 
hay  que  se¬ 
carle  muy 
bien,  fro¬ 
tándole  con 
una  toalla 
turca. 

Cuando 
ya  tenga 
bien  enjuta 
y  cal  ¡ente  la 
piel,  termi¬ 
nará  el  pro¬ 
cedimiento 
de  secarse 
poniendo 


Fig.  1.  -  Teniendo  sujeta  en  cada 
mano  los  extremos  de  una  toalla, 
la  niña  se  frota  la  pierna  de  arri¬ 
ba  abajo. 


Fig-  3-  Los  brazos  se  moverán  con  rapidez 
hacia  atrás  y  hacia  adelante 


alternativa¬ 
mente  cada 


pie  sobre  una  silla  y  cogiendo  en  cada  mano,  con 
firmeza,  un  extremo  de  la  toalla  de  baño,  se  frotará 
con  ella  las  piernas  de  arriba  abajo  (fig.  1). 

Luego  deberán  seguir  unos  cuantos  ejercicios  sen¬ 
cillos;  para  que  éstos  produzcan  algún  bien,  han  de 


abdominales  y  tonifican  los  órganos  internos,  hacien¬ 
do  desaparecer  los  sueños  intranquilos. 

Ningún  niño  puede  estar  por  completo  sano  si 
tiene  los  tobillos  débiles  y  los  pies  planos.  La  útilí¬ 
sima  toalla  puede  emplearse  para  contrarrestar  cual¬ 
quier  propensión  que  en  ese  sentido  se 
notara.  Siéntese  la  pequeñuela  en  una  si¬ 
lla  bastante  alta,  colóquese  la  toalla  bajo 
la  planta  del  pie  y  mándenle  que  suba  y 
baje  con  fuerza  el  pie  contra  ella  sin  mo¬ 
ver  la  pierna  (fig.  6). 

Para  que  haya  un  poco  de  variedad, 
puede  ahora  la  niña  ponerse  de  pie,  y  co¬ 
giendo  la  toalla  con  ambas  manos,  pasar¬ 
la  por  la  espalda.  Primero  se  levantará  la 
mano  derecha,  luego  la  izquierda,  des¬ 
pués  se  frotará  la  toalla  por  la  espalda  en 
sentido  diagonal  para  poner  en  ejercicio 
los  músculos  de  los  hombros,  espalda  y 
brazos  (fig.  7). 

hacerse  con  todo  cuidado  y  gusto.  La  sola  idea  de  I  No  hay  que  olvidarse  de  que  la  niña  haga,  antes 
tener  que  hacer  diariamente  una  serie  de  ejercicios,  J  de  principiar  sus  ejercicios,  media  docena  de  inspi- 
es  lo  bastante  para  que  pongan  los  pe- 
queñós  mala  cara  y  para  que  los  múscu¬ 
los  se  muevan  con  flojedad  y  sin  resul¬ 
tado. 

Lo  que  mortifica  á  un  niño  hace  más 
mal  que  bien.  La  gran  cosa,  pues,  es  dar 
todo  el  atractivo  posible  á  los  entreteni¬ 
mientos  saludables.  Por  esto  usamos,  la 
toalla  de  baño,  porque  manejándola  al 
mismo  tiempo  que  se  hace  ejercicio,  se 
juega. 


F¡g-  4-  -  Tendida  en  el  suelo,  la  niña  colocará  la  toalla  bajo  la  planta 
del  pie,  y  cogiéndola  bien  sujeta,  un  poco  más  arriba  de  la  rodilla,  en¬ 
cogerá  y  estirará  la  pierna  alternativamente. 


Dóblese  la  toalla  á  lo  largo  y  díganle  á 
la  niña  (supongamos  que  sea  una  niña) 
que  la  coja  por  cada  extremo  con  las  ma¬ 
nos  y  la  sostenga  bien  estirada  sobre  la 
cabeza  (fig.  2),  y  después  que  se  incline 
adelante,  sin  doblar  las  rodillas,  á  ver  si  puede  tocar 
el  suelo,  repitiendo  el  movimiento. 

Esto  es  muy  bueno  para  los  músculos  de  la  espal¬ 
da  y  para  todo  el  aparato  digestivo;  puede  repetirse 
hasta  seis  veces.  Se  hará  más  variado  el  ejercicio  lle¬ 
vando  la  toalla  varias  veces  hacia  atrás. 

Se  ensayará  después  un  movimiento  de  brazos.  La 
niña,  de  pie,  con  la  toa¬ 
lla  pasada  por  los  hom¬ 
bros,  descansará  las  ma¬ 
nos  sobre  el  pecho.  Lue¬ 
go,  con  rapidez,  moverá 
los  brazos  hacia  adelan¬ 
te  y  hacia  atrás,  cuidan¬ 
do  de  tenerlos  siempre 
á  la  altura  de  los  hom¬ 
bros  (fig.  3),  repitiéndo¬ 
lo  media  docena  de  ve¬ 
ces.  Otras  tantas  alzará 
los  brazos,  dejándolos 
caer  luego  con  energía  á 
los  costados. 

Estos  movimientos  no 
sólo  desarrollan  todos 
los  músculos  de  los  bra¬ 
zos,  sino  que  ensanchan 
el  pecho,  allanan  la  es¬ 
palda,  aceleran  la  respi¬ 
ración  y  activan  mucho 
la  circulación  de  la  san¬ 
gre.  Si  se  mide  con  fre¬ 
cuencia  el  pecho  de  la 
niña,  se  verá  que  en 
poco  tiempo  aumenta 
en  varias  pulgadas,  si 
diariamente  se  efectúan 
esos  movimientos.  Un  pecho  bien  desarrollado  y 
una  espalda  derecha  preservan  de  modo  extraordi¬ 
nario  á  los  niños  de  toses  y  resfriados  y  otras  ligeras 
indisposiciones  á  que  están  más  ó  menos  expuestos. 

Todos  deseamos  que  nuestros  hijos  tengan  unas 
piernas  bien  conformadas.  Para  conseguirlo  deben 
hacer  los  siguientes  ejercicios,  que,  como  mejor  se 
practican,  es  tendiéndose  en  el  suelo.  La  toalla,  do¬ 
blada  en  la  misma  forma  que  antes,  se  pasa  bajo  la 
planta  del  pie  derecho,  la  niña  la  sujeta  con  fuerza 
por  cada  lado  un  poco  más  arriba  de  la  rodilla;  con 
la  toalla  se  encoge  y  estira  la  pierna  media  docena 
de  veces  y  luego  se  hace  lo  mismo  con  la  izquierda 
(fig-  4)- 

Pueden  fortalecerse  los  músculos  de  los  muslos 
pasando  la  toalla  bajo  ambas  rodillas,  encogiendo  las 
piernas  todo  lo  posible  y  estirándolas  luego  con  fuer¬ 
za  (fig.  5).  Estos  ejercicios  han  de  hacerse  con  sua¬ 
vidad,  sin  sacudidas,  especialmente  los  varones  pe¬ 
queños. 

No  sólo  mejoran  la  forma  de  las  piernas  y  las  for¬ 
talecen,  sino  que  endurecen  y  vigorizan  los  músculos 


Fig.  6.  —  Para  tener  los  to¬ 
billos  fuertes  y  que  el  pie 
no  se  aplane,  ha  de  opri¬ 
mirse  el  pie  con  fuerza 
contra  la  toalla. 


Fig-  5-  -  Para  fortalecer  los  músculos  de  los  muslos,  la  toalla  se  pondrá 
bajo  las  rodillas,  luego  se  encogerán  las  piernas  todo  lo  posible  y  se 
separarán  del  cuerpo  con  fuerza  y  rapidez. 


raciones  largas  y  profundas,  teniendo  la  boca  com¬ 
pletamente  cerra¬ 
da.  Si  así  no  pudie¬ 
ra  respirar  por  la 
nariz,  sería  señal 
de  que  hay  proba¬ 
blemente  en  ella 
alguna  obstruc¬ 
ción,  pero  por  lo 
general  suele  ser 
únicamente  por 
falta  de  costumbre. 

Para  averiguar 
si  hay  algo  anor¬ 
mal  en  la  nariz  ó 
en  la  garganta,  há¬ 
gase  que  la  niña 
cierre  bien  la  boca 
y  apoye  el  índice 
contra  un  lado  de 
la  nariz  y  haga  tres 
aspiraciones  por  el 
lado  contrario,  y 
Juego  que  cambie 
el  dedo  y  repita  las 
inspiraciones.  Hay 
que  fijarse  en  ver 
si  respira  igual¬ 
mente  bien  por 
ambos  conductos. 

Estos  ejercicios, 

que  á  la  vez  son  juegos,  pueden  terminar  tratando 

_ ver  quién 

arrastra  á 
..  :  quién,  cogien 

■**s£*p  do  la  niña  un 

el  otro,  y  no 
I  hay  tampoco 
razón  para 
I  (¡uc  no  sea  el 
padre  el  «¡tic 
¡  lo  efectúe,  l’a- 
I  ra entonces  ya 

I  dispuesta  (fi- 

I  gura  <S). 

Debe  luego 
¡hgA  vestírselo  más 

rápidamente 
:':V‘  posible, terrni- 
v ...  nando  por  to- 

mar  un  des. 

ayuno  ligero 
y  sano.  No 


Fig.  7-  -  Frotando  la  toalla  dia¬ 
gonalmente  por  la  espalda,  se 
ejercitan  los  músculos  de  los 
hombros,  espalda  y  brazos. 


Fig.  8.  -  Se  terminarán  los  ejercicios 
viendo  quién  arrastra  á  quién 
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hay  nada  mejor  que  principiar  el  día  tomándose  un 
plato  de  sopas  de  leche.  Para  postre,  una  manzana 
ó  una  naranja,  y  si  todavía  tiene  la  niña  apetito,  una 
rebanada  de  pan  moreno  con  manteca.  Terminado 
el  desayuno,  lo  mejor  será  salir  á  saltar  y 
á  correr  al  aire  libre,  ó  si  el  tiempo  no  lo 
permitiese,  dedicarse  á  la  raqueta,  al  volan¬ 
te  ó  á  saltar  la  cuerda  en  una  habitación 
espaciosa  y  bien  ventilada. 

Concluido  el  juego,  la  pequeña  se  en¬ 
contrará  en  disposición  de  beber  un  poco 
de  leche  y  descansar  una  hora  en  un  cuarto 
á  obscuras,  á  no  ser  que  sea  ya  lo  bastan¬ 
te  crecida  para  poder  dar  unas  lecciones 
sencillas,  en  cual  caso  las  dará,  y  después, 
para  alegrar  el  espíritu,  otro  rato  de  correr 
al  aire  libre,  seguido  de  una  comida  sana 
y.de  descanso. 

Si  así  principian  la  jornada,  los  niños 
pasarán  el  día  contentos  y  satisfechos,  por¬ 
que  si  se  encuentran  con  salud  y  vigor, 
será  raro  que  se  enfaden  ó  s.ean  imperti¬ 
nentes,  pues  esto  generalmente  ocurre 
cuando  no  se  sienten  bien. 

Claro  está  que  á  veces  hasta  los  niños 
sanos  dan  que  hacer,  pero  por  lo  común  es 
por  demasiada  alegría  y  buen  humor  y  de 
manera  muy  diferente  de  la  del  niño  que 
se  encuentra  mal. 

La  enfermedad  es  siempre  un  estado 
anormal,  y  aunque  el  niño  haya  nacido  en¬ 
fermizo,  si  se  le  cría  bajo  un  sistema  higié¬ 
nico  se  evitarán  muchas  enfermedades. 

Margarita  H.  Hallam. 

EL  NUEVO  ÓMNIBUS  AUTOMÓVIL 

DE  PARÍS 

Después  de  haber  sido  un  vehículo  puramente  de 
lujo,  el  automóvil  va  á  ponerse  al  servicio  de  las  cla¬ 
ses  humildes.  En  efecto,  la  Compañía  General  de 
Omnibus  de  París  ha  realizado  ya  ensayos  con  varios 


modelos  para  substituir  la  tracción  animal  por  el 
motor  de  petróleo  ó  de  bencina,  habiendo  sido  el 
primero  ensayado  el  del  conocido  constructor  M.  Ser- 
pollet,  que  el  adjunto  grabado  reproduce. 


Los  brazos  del  marco  son  de  acero  perfilado  muy 
resistente  y  en  la  parte  delantera  están  situados  el 
motor  de  vapor  de  40  caballos  y  la  caldera.  Nada 
diremos  del  motor,  por  ser  bien  conocido  el  funcio¬ 
namiento  de  esta  clase  de  aparatos;  la  caldera  se  ca¬ 
lienta  por  medio  de  mecheros  alimentados  con  acei¬ 
tes  pesados  de  brea.  Un  sistema  de  alimentación  es¬ 
pecial  inventado  el  año  pasado  por  M.  Serpollet  per¬ 
mite  dar  al  generador  el  calor  proporcionado  á  la 


cantidad  de  agua  que  facilita  la  bomba,  y  por  consi¬ 
guiente,  cuanto  más  vapor  exige  el  motor,  más  agua 
y  más  combustible  recibe  la  caldera.  Esta  distribu¬ 
ción  proporcional  se  efectúa  por  medio  de  un  apara¬ 
to  alimentador  colocado  á  un  lado  del 
marco. 

En  este  automóvil  se  ha  suprimido  el 
cambio  de  velocidad,  aparato  pesado  y 
molesto  que  en  los  coches  de  petróleo  si¬ 
gue  siendo  un  órgano  indispensable  á  pe¬ 
sar  de  sus  inconvenientes;  de  manera  que 
el  movimiento  se  transmite  directamente 
del  motor  al  diferencial,  y  de  éste,  por  me¬ 
dio  de  cadenas,  á  las  ruedas  traseras. 

Presenta  este  ómnibus  otra  particulari¬ 
dad  digna  de  mencionarse,  y  es  la  de  que 
el  conductor  ocupa  el  sitio  de  la  izquierda 
de  la  delantera,  siendo  así  que  en  todos  los 
vehículos  va  á  la  derecha.  Esta  es  una  re¬ 
forma  hija  de  la  observación.  Como  los  au¬ 
tomóviles  tienen  una  velocidad  superior  á 
la  de  los  vehículos  de  tracción  animal,  en 
las  carreteras  han  de  pasar  delante  de  és¬ 
tos;  ahora  bien,  todos  los  vehículos  llevan 
siempre  la  derecha,  y  el  chauffeur,  si  tam¬ 
bién  va  sentado  á  la  derecha,  no  puede 
desde  su  sitio  ver  un  vehículo  que  vaya  en 
sentido  contrario  cuando  está  detrás  del 
otro  delante  del  cual  quiere  pasar,  y  por 
consiguiente,  cuando  quiera  forzar  el  paso 
correrá  el  riesgo  de  una  colisión.  Para  evi¬ 
tar  este  peligro  el  asiento  del  conductor  en 
el  nuevo  ómnibus  está  á  la  izquierda,  y  de 
esta  manera  podrá  saber  siempre  si  el  ca¬ 
mino  está  libre  ó  no. 

El  coche  tiene  30  asientos  y  lleva  sobre  el  impe¬ 
rial  un  toldo. 

En  orden  de  marcha,  vacío,  pesa  3.500  kilogramos, 
y  en  plena  carga  cerca  de  6.000. 

Además  de  este  ómnibus  de  M.  Serpollet,  se  han 
ensayado  otros  varios  con  motores  de  explosión, 
siendo  de  esperar  que  entre  tantos  no  dejará  de  en¬ 
contrarse  el  modelo  más  conveniente  para  esta  loco¬ 
moción  democrática. — F. 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cura,  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  do  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ.  Farmacéutico, 
Sucesor  db  ISoyyeac-Lapfecteur. 

Galle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


65  Awos  de  Exito 

FlIERAdcGONCURSD  PARIS  Í900 

GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 

IICQLÍS 

(EL  ÚNICO  VERDADERO  ALCOHOL  de  DIENTA) 
CALMA  la  SED,  SANEA  el  AGUA 
ContraoiVÓM!TO,DolordeCABEZA,  INDIGESTION 
CS  O  3L.  ES  JEZ 1 3ST 

Agua  ae  Tocador  y  Dentífrico  esquisito 

PRESERVATIVO  contra  las  EPIDEMIAS 
Pedir  el  RICQLES 

De  venta  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  ElUjOS,  la  | 

Clorosis, in.  Anemia, ei  Apoca- 1 
mienta,  las  Enferme  caaes  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  | 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Un.  Seint-Ronorá,  16 G.  —  DwinTO  »J*  ron*.  Botica.  T  I 


HARINA 

LACTEADA 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


Dentición 


DELABARRE 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  ,de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  ios  Acoídentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  al  SILLO  del  BOTADO  FRANGÍS 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Escuela  española  de  can¬ 
to,  por  Juan  Torras.  -  Fruto  y 
resultado  de  sus  largas  enseñanzas 
en  la  capital  de  las  que  fueron 
nuestras  Antillas,  ha  publicado 
este  maestro  una  obra  de  indiscu¬ 
tible  importancia,  que  ha  de  repor¬ 
tar  á  quienes  la  lean  y  estudien  las 
ventajas  que  su  autor  se  propuso 
al  escribirla.  Basta  leer  el  sumario 
para  comprender  su  finalidad  y  la 
extensión  de  la  labor  realizada  por 
nuestro  amigo,  que  tiene  derecho 
por  este  solo  hecho  ála  considera¬ 
ción  y  ala  simpatía  de  todos  cuan¬ 
tos  se  interesan  por  la  cultura  mu¬ 
sical  de  nuestra  patria. 

Prados  arbóreos,  por  Cele¬ 
donio  Rodrigáñez.  -  El  subtítulo 
de  este  libro,  «apuntes  y  datos  para 
aprovechar  el  follaje  de  los  árboles 
y  arbustos  en  la  alimentación  del 
ganado,»  y  la  competencia  de  su 
autor,  son  la  prueba  y  garantía 
mejores  de  su  importancia,  impor¬ 
tancia  tanto  más  grande  cuanto 
que  la  escasez  de  forrajes  impone 
la  necesidad  de  acudir  con  urgen¬ 
cia  en  auxilio  de  la  ganadería  pro¬ 
porcionándole  los  recursos  de  ali-  i,,,, 
mentación  suficientes  para  su  fo¬ 
mento,  y  favoreciendo  á  la  vez  en 
alto  grado  á  la  agricifltura.  La 

obra  del  Sr.  Rodrigáñez,  de  la  que  puede  decirse  que  resuelve 
el  problema  de  las  subsistencias,  ha  sido  editado  en  Madrid 
por  la  casa  Bailly-Bailliere  é  hijos,  y  se  vende  á  dos  pesetas 
en  rustica  y  a  2’5o  encuadernada. 

Memoria  de  los  trabajos  llevados  k  cabo  por  la 
Comisión  ejecutiva  de  la  Junta  magna  i-ara  ei.  SO¬ 
CORRO  DE  LOS  DAMNIFICADOS  POR  EL  DESBORDAMIENTO 
DEL  RIO  TURIA,  OCURRIDO  EL  DÍA  IO  DE  NOVIEMBRE  DE 
I097.  —  A  la  galantería  de  D.  Ramón  de  Castro  Artacho,  pre¬ 


Mujeres  que  ríen,  cuadro  de  A.  Castelucho.  (Salón  de  París  de  1905.) 


sidente  de  la  Junta  de  Socorros  del  Ateneo  Mercantil  de  Va¬ 
lencia,  debemos  un  ejemplar  de  la  interesante  Memoria,  en  la 
que  se  enumeran  los  trabajos  realizados,  así  como  la  cuantía 
de  los  socorros  y  su  inversión,  dando  con  ella  testimonio  evi¬ 
dente  de  la  nobilísima  empresa  que  se  llevó  á  cabo  mitigando 
la  extensión  del  desastre  que  tan  numerosos  perjuicios  produ¬ 
jo.  Forma  la  referida  Memoria  un  elegante  volumen  de  150  pá¬ 
ginas,  esmeradamente  impreso  en  la  tipografía  de  Doménech, 
de  Valencia,  profusamente  ilustrado  con  reproducciones  de 
las  casas  construidas  para  los  damnificados. 


dad  de  Enseñanza»  de  Santo  Do¬ 
mingo  acordó  la  publicación  de  las 
obras  del  que  fué  gran  pensador, 
filósofo,  pedagogo  y  sociólogo  Eu¬ 
genio  M.  I-Iostos,  prestando  con 
ello  un  eminente  servicio  á  la  cien¬ 
cia.  Una  de  ellas,  Tintado  de  so¬ 
ciología,  ha  sido  editada  por  la 
casa  Bailly-Bailliere,  de  Madrid,  y 
contiene  las  lecciones  que  sobre 
Ciencia  Social  explicó  el  Sr.  Mos¬ 
tos  á  sus  alumnos  en  1901,  que 
constituyen  un  completo  estudio 
de  tan  importante  materia.  Vén¬ 
dese  el  libro  encuadernado  en  tela 
á  cinco  pesetas. 

Joci-is  Florals  de  Mallor¬ 
ca.  1904.  -  Por  acuerdo  del  Ayun¬ 
tamiento  de  Palma  se  ha  publica¬ 
do  un  tomo  que  contiene  las  ins¬ 
piradas  poesías  de  J.  Ilofill,  María 
A.  Salva,  Emilia  Sureda,  José 
Carner,  José  M.“  Thous,  Lorenzo 
Kiber  y  María  J.  Penya,  y  los  no¬ 
tables  trabajos  en  prosa  de  Juan 
Roselló,  premiados  en  los  Juegos 
Florales  celebrados  en  aquella 
ciudad  con  motivo  de  las  Ferias  y 
Fiestas  de  1904.  En  él  se  insertan 
además  los  interesantes  discursos 
de  los  Sres.  Costa  y  Llobera,  Al- 
zamora  y  Amengnal.  El  tomo  ha 
sido  impreso  en  Palma  en  la  im¬ 
prenta  de  F,'  Soler  Prats. 

Diccionario  Salvat.  -  Se 
han  publicado  los  cuadernos  13  á 
20  de  esta  obra  que  edita  en  Bar¬ 
celona  la  casa  Salvat  y  C.a  con  numerosos  grabados  interca¬ 
lados  en  el  texto,  mapas,  láminas  en  colores,  etc. 

Hermann  y  Dorotea,  poema  de  Goethe,  versión  españo¬ 
la  de  J.  M.  Ballestee .  -  La  casa  editorial  barcelonesa  de  Ole¬ 
gario  Salvalella  ha  publicado  esta  hermosa  obra  del  inmortal 
poeta  alemán.  Nada  hemos  de  decir  en  elogio  del  poema,  que 
no  por  ser  menos  conocido  que  otros  del  mismo  autor  deja  de 
encerrar  bellezas  sin  cuento.  El  precio  de  la  obra,  que  forma 
un  lomo  de  132  páginas,  es  de  una  peseta. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,*  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  efícaGia  de  8 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  f 

Exigir  1a  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  i 


Las 

Personas  que  conocen  las 

—  I—  DOCTOR 

BSHáUT 

,  r>E  parís 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
J  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  l 
obrabiensim  cuando  selomacQn  buenos  alimentos  j 
I  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


epilati 


¡MEISSONNiER 

REMEDIO  SOBERANO  1 

CONTRA  LAS 

Enfermedades  de  la  PIEL  fe 
y  de  las  MUCOSAS  U 
Higiene  del  TOCADOR  US 
EMPLEADA  CON  INMENSO  ÉXITO  $ 
en  los  Hospitales  de  París.  B 

Para  evitar  las  Falsificaciones, eirt/ase  lacaja  I 
según  modelo  al  margen,  entera  y  sellada.  N* 
Depósito  ai.  por  t 
ALFREDO  RIERA  6 
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fLA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 

pura  ó  mezclada  con  agua,  diaina 
1  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 

A.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
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ANEMIA . 
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LOS  NEGOCIADORES  DE  LA  PAZ  RUSO-JAPONESA  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


M.  Witte.  Barón  Rosen.  Presidente  Roosevelt.  Barón  Ivomura.  M.  Takashira. 


EL  PRESIDENTE  ROOSEVELT  Y  LOS  PLENIPOTENCIARIOS  RUSOS  Y  JAPONESES  A  BORDO  DEL  «MAYFLOWER.» 

(Stereograph  copyright  1905  Underwood  and  Underwood,  London  and  New- York.) 
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La  Ilustración  Artístíc'4 


ÑÚMERO 


J-235 


ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los 
subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL 
el  tercer  tomo  de  la  serie  del  presente  año,  que 
e3  «La  casa  de  los  mochuelos,»  interesantísima 
novela  de  la  célebre  escritora  alemana  Eugenia 
Marlitt,  y  que  está  profusamente  ilustrado. 


Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  — 
Mistral  íntimo ,  por  J.  Fabré  y  Olivcr.  -  Ma/apad-na-  baló. 
(  Tradición  filipina),  por  Camilo  Millán.  —El  eclipse  total 
del  30  de  agosto.  -  Crónica  de  la  guerra  ruso-japonesa.  -  Emi¬ 
lio  Vi  tan  ova.  -  Mausoleo  de  Ríos  Rosas  en  la  Basílica  de 
Atocha.  —  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  -  La  Conquis¬ 
tadora,  novela  ilustrada  (continuación).  —  Una  boda  curiosa 
de  un  chino  con  una  francesa  en  París.  -  La  gran  semana 
automovilista  en  Alemania.  —  La  copa  real  de  la  Marina  ita¬ 
liana  para  el  concurso  anual  de  tiro  de  cañón  de  los  buques 
de  guerra.  -  Libros  recibidos. 

Grabados. —  El  presidente  Rooseve.lt  y  los  plenipotenciarios 
rusos  y  japoneses  á  bordo  del  <t,Mayflower. »  -  Ilustraciones  de 
¡a  obra  fñlireya,1>  originales  de  Eugenio  Burnand.  -  Pede- 
rúo  Mistral  en  1864.  -  Un  autógrafo  de  Mistral.  —  El  ángel 
de  la  oración,  estatua  de  Rafael  Alché.  —  En  la  playa,  cua¬ 
dro  de  Pedro  Cobrini.  -  El  eclipse  total  del  30  de  agosto  (ocho 
grabados).  —  Guerra  ruso-japonesa.  Preparativos  para  la  de¬ 
fensa  del  puerto  de  Vladivostok.  -  El  plenipotenciario  ruso 
M.  If'itle.  -  Llegada  de  reservistas  rusos  á  Girin.  —  Fortifi¬ 
caciones  en  las  afueras  de  Vladivostok.  -  Llegada  de  un  car¬ 
gamento  de  harina  á  Vladivostok.  —  Emilio  Vilanova.  -  Ma¬ 
drid.  Mausoleo  en  la  Basílica  de  Atocha  para  guardar  los 
restos  de  D.  Antonio  de  los  Ríos  Rosas,  obra  de  Pedro  Es- 
tany.  -  Una  boda  curiosa  en  París.  -  La  gran  semana  auto¬ 
movilista  alemana.  El  pintor  y  escultor  kerkomer.  —  El  paso 
del  Kesselberg.  —  Copa  real  de  la  Marina  ofrecida  por  el  rey 
Víctor  Manuel  III  de  Italia.  —  Barcelona.  La  nueva  plaza 
de  toros  convertida  en  teatro. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

La  tarde  está  velada,  gris,  pensativa;  los  árboles, 
al  través  de  la  niebla,  parecen  trazados  por  difumino 
tsuave;  las  lejanías  de  montaña  se  confunden  con  el 
cielo  vaporoso,  de  mojado  tul...  Y,  no  sé  por  qué, 
siento  impulsos  de  hablaros  de  un  poeta. 

Es  cosa  que  me  sucede  rara  vez.  Generalmente 
guardo  para  mí  sola  las  impresiones  de  este  género. 
Si  se  trata  de  poetas  españoles,  más  cerrada  atín  mi 
alma  en  secreto  y  mutismo.  Porque  Dios  nos  libre 
de  varias  cosas:  de  pleiteantes  que  os  explican  su 
asunto;  de  enfermos  imaginarios  que  os  cuentan  su 
mal;  de  enamorados  que  os  hacen  confidencias,  y  de 
literatos  de  vuestra  época,  que  todavía  no  se  han 
muerto,  y  de  quienes,  por  consiguiente,  sólo  primo¬ 
res  podéis  decir,  y  sobre  decir  primores,  quedáis  in¬ 
dispuestos  con  ellos  todavía,  porque  nunca  cortáis 
la  alabanza  á  la  medida  gigantesca  de  la  vanidad.— 
Pero  este  poeta  de  mi  cuento  es  sudamericano,  y 
viene  tie  París,  donde  la  crítica  es  aguda  y  delicada. 
Como  yo  sólo  tengo  que  referirme  á  la  grata  emoción 
penosa  de  sus  últimos  versos,  espero  que  no  ha  de 
tomármelo  á  mal  Rubén  Darío. 


He  sido  siempre  partidaria  de  este  poeta,  no  poco 
admirado  y  bastante  discutido.  Desde  Azul,  donde 
entre  páginas  de  prosa  hay  una  perla  poética  como 
Invernal,  sigo  su  carrera  brillante  y  noto  sus  esfuer¬ 
zos  por  renovar  los  moldes  de  la  poesía  castellana, 
que  es  la  misma  en  que  los  hijos  del  otro  continen¬ 
te,  que  nacieron  de  nuestra  raza,  tienen  que  versifi¬ 
car  forzosamente.  Esta  parte  técnica  de  la  labor  de 
Rubén  Darío  no  es  lo  que  más  me  importa,  porque 
en  todos  los  metros  cabe  hacer  versos  buenos  y  ver¬ 
sos  malos,  y  porque  el  verso,  para  mí,  más  que  for¬ 
ma,  es  expresión...  No  significa  esto  que  yo  no  apre¬ 
cie  la  factura,  la  filigrana  delicada  y  la  perfección 
desesperante;  habrá  siempre  inferioridad  en  el  poeta 
que  no  domine  su  arte  é  ignore  los  secretos;  pero  no 
es  con  ellos  con  lo  que  se  llega  al  corazón.  La  poe¬ 
sía,  su  carácter  peculiar,  es  de  fantasía  y  sentimien¬ 
to,  y  á  veces  la  copla  popular,  sencillísima  de  factu¬ 
ra,  causa  un  movimiento  íntimo,  misterioso  y  noble, 
mejor  que  un  impecable  poema  de  Leconte  de 
Lisie. 

Y  al  hablar  de  sentimiento,  tampoco  quiero  signi¬ 
ficar  con  esta  palabra  las  lacrimosidades  sentimenta¬ 
les,  los  suspirillos  que  pueden  confundirse  con  el 
flato.  No;  el  sentimiento  debe  ser  bravio  y  varonil, 
contenido  y  violentísimo,  sobre  todo  profundo  é  in-  I 


efable.  Es  muy  frecuente  creer,  equivocándose,  que 
.el  sentimiento  endulza  y:reblandece.  Tal  sentimien¬ 
to.  es  molicie  ó  morbidezza,  algo  infantil.  No  es  ese 
el  efecto  de  la  poesía,  tan  bella  en  lo  técnico  y  tan 
honda  en  lo  sensible,  de  un  Leopardi.  No  es  ese  el 
efecto  de  los  versos,  á  mi  ver  muy  sentidos,  de  Ru¬ 
bén  Darío — me  refiero  á  los  más  recientes. 


Rubén  Darío,  en  las  vibrantes  estrofas  de  Inver¬ 
nal,  expresó  una  sensualidad  refinada,  sobre  un  fon¬ 
do  lujoso  y  muelle,  en  la  cámara  tibia,  de  paredes 
vestidas  de  seda,  mientras  en  la  chimenea  estalla  en 
chispas  fugaces  el  tuero  brillador. 

¿No  os  ha  sucedido  esta  aventura  de  lectura?  Los 
primeros  versos  que  conocéis  de  un  poeta  se  os  gra¬ 
ban  en  la  memoria,  y  para  vosotros,  quizás  toda  la 
vida,  aquel  poeta  sigue  siendo  el  hombre  de  aquellos 
versos,  el  de  aquella  sensación  especial...  Y  necesita 
un  poeta  crecer  mucho  para  destruirse  á  sí  mismo, 
para  borrar  de  vuestro  pensamiento  su  antigua  ima¬ 
gen  y  reemplazarla  con  la  nueva... 

Y  esto  es  lo  que  bellamente  nos  refiere  Rubén 
Darío: 

DE  OTOÑO 

Yo  sé  que  hay  quienes  dicen:  ¿Por  qué  no  canta  ahora 
con  aquella  locura  armoniosa  de  antaño? 

Esos  no  ven  la  obra  profunda  de  la  hora, 
la  labor  del  minuto  y  el  prodigio  del  año. 

Yo,  pobre  árbol,  produje  al  amor  de  la  brisa 
cuando  empecé  á  crecer,  un  vago  y  dulce  son: 
pasó  ya  el  tiempo  de  la  juvenil  sonrisa, 
dejad  al  huracán  mover  mi  corazón. 

Esa  obra  profunda  de  la  hora  es  la  que  transforma 
á  cuantos  llévan  en  sí  poder  de  desenvolvimiento,  á 
cuantos  no  se  enquistan  porque  se  han  agotado,  y 
porque  la  única  cuerda  en  ellos  resonante  era  la  de 
la  juventud.  Hace  tiempo  que  Rubén  Darío  dejó  de 
ser  para  mí  el  poeta  de  Invernal.  Y  ahora  acabo  de 
leer  su  libro,  tan  blanco  y  largo,  tan  claro  de  impre¬ 
sión,  tan  ancho  de  márgenes,  para  dar  cabida  á  los 
prolongados  metros  —  Cantos  de  vida  y  esperanza, 
Los  cisnes  y  otros  poemas , — y  siento  esa  elevación  que 
determina  la  música  wagneriana,  heroica  y  fatalmen¬ 
te  triste. 

Un  aspecto  de  este  libro  es  la  profesión  de  fe  op¬ 
timista  acerca  de  los  destinos  futuros  de  la  raza  lati¬ 
na...  No  atribuyo  gran  valor  tampoco,  para  el  efecto 
estético  y  la  acción  sobre  la  sensibilidad,  á  la  filoso¬ 
fía  peculiar  de  cada  poeta.  Y  creo,  y  confirman  esta 
creencia  palabras  del  prefacio  de  Cantos  de  vida  y 
versos  entresacables  de  la  colección,  que  Rubén  Da¬ 
río  no  lleva  el  optimismo  en  su  razón  pensadora,  sino 
en  su  corazón  de  poeta  ansioso  de  ver  revivir  la  gran 
raza  artística  heleno-latina,  de  la  cual  forma  parte: 
pero  esto  ni  quita  ni  pone  á  la  grandiosidad  del 
himno  titulado  Salutación  del  optimista.  Lo  prefiero 
al  Sursum  corda  de  Núñez  de  Arce. 

Confieso  que  mis  ojos  son  de  los  que  ven  «zodía¬ 
cos  funestos;»  declaro  que,  si  me  lanzase  á  predecir, 
no  predeciría  dichas  para  Hispania,  al  menos  para 
la  Hispania  del  lado  acá  del  Atlántico.  No  obstante, 
el  himno  del  poeta  me  transporta,  mientras  lo  leo,  á 
las  regiones  de  la  divina  reina  de  luz,  la  esperanza 
celeste.  Y  es  una  asunción  consoladora.  Hay  que  dar 
lo  suyo  al  ensueño,  no  negar  la  posibilidad  de  nin¬ 
guna  hipótesis,  y  serlo  todo,  ser  lo  más  distinto  de 
nuestra  verdadera  conciencia,  una  hora  al  día  ó  un 
día  al  año.  Mi  hora  de  esperar — para  desesperar  des¬ 
pués — se  la  debo  al  poeta. 

Como  él,  yo  aclamaría  entusiasta  al  rey  escandi¬ 
navo  que  aclama  á  España  ardientemente,  pues  es 
difícil  explicar  hasta  qué  punto  los  pesimistas  lleva 
mos  en  las  venas  el  entusiasmo  más  acendrado,  por¬ 
que  el  dolor  lo  reconcentra  y  activa.  Y,  como  el  poe¬ 
ta,  damos  gracias  á  Oscar  «por  la  sangre  solar  de 
una  raza  de  oro,»  sin  querer  ver,  al  menos  mientras 
resuena  el  canto,  el  plomo  vil  y  el  cobre  lleno  de 
mugres,  óxidos  y  verdines. 


Y  yo  también  me  complacería  en  desafiar,  en  re¬ 
tar  al  hombre  del  rifle,  al  Goliath  norteamericano, 
en  nombre  de  los  cachorros  sueltos  del  león  español 
que  se  crían  y  echan  garras  y  dientes  allá  en  Améri¬ 
ca.  Porque  doloroso  juzgo  que  la  América  española, 
según  los  temores  de  Rubén  Darío,  llegue  á  ser  yan¬ 
qui;  pero  más  amargo  aún  que  lo  fuese  sin  protesta, 
entregando  su  significación  y  su  carácter,  como  la 
doncella  cautiva  entrega  temblando  su  virginidad  á 
un  irresistible  vencedor.  He  ahí  una  cuestión  en  que 
no  soy  pesimista.  América,  la  América  del  grande  | 


Moctezuma,  ama  demasiado  su  libertad  para  no  de¬ 
fenderla. 

*■  * 

Entre  los  Cantos  de  vida  hay  uno  que  me  resuena 
en  el  alma  con  largas  resonancias  de  eco  clamoroso. 
Los  efectos  más  artísticos,  la  amplitud  antigua  y 
sublime  de  la  Marcha  triunfal: 

Ya  pasa  debajo  los  arcos  ornados  de  blancas  Minervas  y  Martes, 
los  arcos  triunfales  en  donde  las  famas  erigen  sus  largas  trom- 

1  petas, 

la  gloria  solemne  de  los  estandartes, 

llevados  por  manos  robustas  de  heroicos  atletas... 

Yo  siento  además  un  placer  al  percibir  la  armo¬ 
nía  de  estos  metros,  por  muchos  lectores  considera¬ 
dos  rudos,  extraños  y  sordos;  al  medirlos  mental¬ 
mente,  y  apreciar  sus  divisiones  y  tiempos,  como  los 
he  apreciado  en  Carducci  y  en  Leconte  de  Lisie,  ó 
mejor  todavía;  pues  por  bien  que  se  conozca  un 
idioma  extranjero,  los  artificios  y  bellezas  de  la  mé¬ 
trica  no  se  saborean  igual  que  en  la  lengua  que 
aprendimos  en  el  seno  de  nuestras  madres.  No  es  el 
castellano  idioma  muy  dócil  para  prestarse  á  innova¬ 
ciones;  carece  de  flexibilidad,  de  agilidad;  sus  arti¬ 
culaciones  son  rígidas,  y  por  otra  parte,  habrá  siem¬ 
pre  diferencias  esenciales,  en  este  respecto  de  la 
versificación,  entre  el  latín,  el  griego  y  el  castellano, 
en  el  cual  la  medida  del  tiempo  no  es  tan  exacta, 
tan  rítmica,  como  en  las  lenguas  clásicas.  Por  eso 
ciertas  composiciones  de  Rubén  Darío,  si  se  leyesen 
en  alto,  exigirían  del  lector,  para  diferenciarlas  debi¬ 
damente  de  la  prosa,  el  oído  más  fino  y  la  más  acer¬ 
tada  dicción. 


Hay  en  este  volumen  de  Rubén  Darío  descripcio- 
nes„completas  en  breves  pinceladas,  que  revelan  la 
maestría  y  la  intensidad  de  la  imaginación,  capaz  de 
representarse  de  un  modo  plástico  los  símbolos  y  las 
mitologías;  de  nadie  vistas  sino  en  la  maravillosa 
cámaraobscura  interior  donde  transformamos  la  rea¬ 
lidad. 

Una  muestra: 


El  cisne  en  la  sombra  parece  de  nieve; 
su  pico  es  de  ámbar,  del  alba  al  trasluz; 
el  suave  crepúsculo,  que  pasa  tan  breve, 
las  cándidas  alas  sonrosa  de  luz. 

Y  luegOj  en  las  ondas  del  lago  azulado, 
después  que  la  aurora  perdió  su  arrebol, 
las  alas  tendidas  y  el  cuello  enarcado, 
el  cisne  es  de  plata,  bañado  de  sol. 


El  cuadrito,  el  doble  painel  fino,  abocetado,  rehu¬ 
ye  toda  prolijidad  descriptiva.  ¿De  qué  se  trata  al 
describir  en  verso,  y  acaso  en  prosa?  Sencillamente 
de  producir  una  sensación  semejante  á  la  que  pro¬ 
duciría  la  contemplación  de  lo  descrito.  Este  resul¬ 
tado  se  obtiene  por  procedimiento,  sucinto  y  fuerte, 
al  retratar,  como  retrata  el  poeta  (compitiendo  con 
esos  pintores  del  siglo  xvii  que  pintaban  sin  la  me¬ 
nor  complicación,  aunque  no  sin  refinado  cálculo),  á 
la  abadesa: 


En  la  forma  cordial  de  la  boca,  la  fresa 
solemniza  su  púrpura;  y  en  el  sutil  dibujo 
del  óvalo  del  rostro  de  la  blanca  abadesa 
la  pura  frente  es  ángel  y  el  ojo  negro  es  brujo... 


Aquí  la  impresión  pictórica  no  depende  de  proli¬ 
jo  empaste  ni  de  diseño  insistente  y  minucioso;  dos 
ó  tres  rasgos,  y  todos  vemos  esa  fresa  encendida  de 
los  labios,  esa  frente  marfileña,  ese  negro  mirar,  que 
tantas  veces  nos  han  solicitado  con  su  atractivo 
enigmático,  ya  en  los  pasillos  de  un  museo,  ya  en  el 
claustro  de  un  convento  donde  no  hay  monjas,  ya 
en  las  estancias  de  un  viejo  y  aristocrático  palacio. 


Y  ¿no  vale  más  haber  hablado  de  poesía,  espigado 
en  una  colección  donde  gimen  las  nostalgias  y  gritan 
sonoramente  los  ecos  triunfales,  que  ocuparnos  de 
la  anarquía  en  el  campo  andaluz,  y  comentar,  reco¬ 
giéndolo  de  las  páginas  de  la  prensa,  el  relato  estre- 
mecedor  del  saqueo  organizado  y  de  las  bandas  ham¬ 
brientas  que  recorren  el  campo  y  asaltan  las  ciuda¬ 
des  y  se  procuran  armas  de  fuego,  sin  que  á  esos 
desesperados  se  les  socorra  ni  se  les  reprima?  Cuan¬ 
do  lo  real  es  tan  negro,  la  poesía  parece  más  do¬ 
rada  aún. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Ilustraciones  de  la  obra  «Mireya,»  originales  de  Eugenio  Burnand,  que  figuran  en  la  edición  del  poema  publicada  en  la  «Biblioteca  Universal.» 


MISTRAL  INTIMO 

El  homenaje  tributado  á  Echegaray  con  motivo 
de  la  concesión  al  popular  dramaturgo  español  del 
premio  Nobel,  evocó  en  mi  alma  el  recuerdo  de  Mis¬ 
tral  por  una  lógica  asociación  de  ideas.  El  premio 
Nobel,  de  literatura,  por  esta  vez,  como  dijo  el  poe¬ 
ta,  ha  sido  partido  por  gala  en  dos.  Se  han  igualado, 
se  han  equiparado  los  méritos  literarios  de  dos  gran¬ 
des  poetas  que  no  tienen  apenas  otro  punto  de  con¬ 
tacto  que  ser  verdaderamente  grandes  y  geniales. 

A  Echegaray  se  le  ha  discutido  en  esta  ocasión, 
como  en  tantas  otras,  y  las  pasiones,  al  caldear  la 


atmósfera,  han  hecho  más  vehemente  la  explosión 
del  entusiasmo  popular,  que  ha  hecho  vibrar,  días 
enteros,  los  nervios  del  escritor  que  ha  tenido  en 
tensión  los  de  las  varias  generaciones  subyugadas 
por  la  fuerza  sugestiva  ó  hipnótica  de  sus  obras. 

Mistral  no  ha  sido  discutido  ni  puede  serlo.  Su 
obra  es  menos  copiosa  que  la  de  Echegaray,  pero  es 
impecable,  armónica,  serena,  con  esa  majestad  de 
las  grandes  creaciones  del  arte  helénico,  cuya  belle¬ 
za  inmortal  parece  hecha  para  ser  admirada  y  senti¬ 
da  por  todos.  La  sencillez  ática  de  la  poesía  y  prosa 
de  Mistral  es  bien  conocida,  pero  pudiera  sospechar¬ 
se  que  no  es  espontánea,  sino  producto  de  una  lima 
severa,  hábilmente  disimulada.  No  es  así,  sin  embar¬ 
go,  porque  en  las  cartas  íntimas,  escritas  al  volar  de 
la  pluma,  brillan  una  sinceridad,  candor  y  entusias¬ 
mo  que  voy  á  poner  de  manifiesto,  cometiendo  la 
indiscreción  de  publicar  tres  cartas  inéditas  del  gran 
poeta  provenzal,  tomándolas  del  archivo  de  la  Bi¬ 
blioteca-Museo  Balaguer,  dé  Villanueva  y  Geltrií, 
donde  se  custodia,  completa,  la  correspondencia  cru¬ 
zada  entre  Balaguer  y  Mistral.  Una  amistid  verda¬ 
dera  y  profunda  unió  aquellos  dos  altísimos  poetas. 
Cuando  el  destierro  político  de  Balaguer,  la  granja 
de  Mistral  .en  Maillane,  Bocas  del  Ródano,  estaba  á 
disposición  del  proscrito,  á  quien  se  esperaba  como 
expresa  el  billete  que  reproducimos  y  dice:  «Venid, 
venid,  venid.  Os  espero'  el  sábado  á  almorzar,  con 


los  brazos  y  el  corazón  abiertos.  Tenemos  mil  cosas 
que  contarnos.  Os  quiero. — F.  Mistral—  Maillane, 
jueves,  mañana.» 

La  letra  de  Mistral  es  nerviosísima,  muy  peque¬ 
ña,  microscópica.  Del  estilo  epistolar  juzgará  quien 
leyere  las  cartas  cuya  traducción  insertamos. 

«Mi  querido  amigo:  He  aquí  el  mensaje  de  grati¬ 
tud  que  os  debía  y  viene  en  provenzal.  ¿Queréis  la 
traducción?  No.  Vos  sois  tan  entusiasta  como  nos¬ 
otros  de  la  lengua  de  Oc  y  sería  inútil.  Estoy  cada 
día  más  encantado  de  vuestro  diario,  que  encuentro 
hecho  á  maravilla  bajo  todos  aspectos.  El  grabado 
del  Montserrat  es  muy  lindo  y  la  impresión  honra 
las  prensas  de  M.  Mañero.  Veo  que  continuáis  coro¬ 
nándonos  de  flores  en  vuestras  correspondencias  de 
Aviñón,  y  os  doy  gracias,  con  efusión,  por  todos  los 
tesoros  de  afecto  que  nos  prodigáis. 

»Sois  el  corazón  más  grande  del  mundo. 

»Mi  buen  amigo,  ahí  va  una  noticia  que  os  pido 
insertéis  en  vuestras  correspondencias  parisienses. 
Vos  conocéis  á  Falconis,  autor  de  la  copa  de  los  fe- 
libres,  quien  trabaja  con  actividad  (para  la  próxima 
Exposición)  en  una  estatua  inspirada  en  Calendan 
(página  450)-  Vos  sabéis  que,  tomándolo  de  nuestro 
historiador  César  Nostradamus,  inserto  allí  el  hecho 
legendario  que  sostiene  que  el  hijo  del  rey  de  Fran¬ 
cia,  Carlos  de  Valois,  exigió  que  la  princesa  proven¬ 
zal  se  presentara  desnuda  á  sus  enviados,  porque  te¬ 
mía  que  tuviese  algún  defecto  corporal  por  ser  hija 
de  Carlos  II  el  Cojo. 

»Falconis  me  escribe  que  su  estatua  está  casi  con¬ 
cluida:  «Nuestra  hermosa  princesa  Clemencia,  dice, 
después  de  quinientos  años  de  olvido,  gracias  á  la 
poesía  y  á  la  escultura  cobra  nueva  vida.» 

»Sus  formas  encantadoras  se  dibujan  más  cada 
día  en  la  dócil  arcilla;  ya  la  vista  puede  abarcar, 
abrazándolo,  en  su  absoluta  desnudez,  el  bellísimo 
cuerpo  que  hizo  estremecer  á  los  enviados  del  rey 
de  Francia.  El  sentimiento  de  noble  altivez  empieza 
á  revelarse  en  esta  hermosa  testa.  Tengo  sobradas 
razones  para  creer  que  dicha  escultura  tendrá  admi¬ 
radores  en  el  próximo  Salón.  Falconis,  probablemen¬ 
te,  vería  con  gusto  que  los  periódicos  anticiparan 
algo  referente  á  su  estatua.  Este  es  para  vos  un  her¬ 
moso  asunto,  querido  amigo,  con  tanto  mayor  moti¬ 
vo  por  cuanto  le  debéis  un  artículo  y  es  conocido 
vuestro.  Es  el  autor  de  la  Cataluña  de  la  copa  y  de 
una  estatua  de  Ximénez. 

»Cuando  os  ocupéis  de  esto  no  dejéis  de  enviarle 
un  número.  Falconis,  9  bis,  aven'ue  de  Ségúr,  París. 

» Adiós,  os  quiere  mucho — F.  Mistral .» 

«N.  B.  Por  supuesto  que  voy  leyendo,  á  medida 
que  las  recibo,  vuestras  espléndidas  poesías,  verda¬ 
dero  volcán  de  entusiasmo  y  de  lirismo.  Debo  con¬ 
fesaros  que  no  concibo  nada  tan  hermoso,  en  lengua 
alguna,  como  vuestra  oda  admirable  A  Luis  Cutchet. » 

«Mi  querido  Víctor.-  Gracias  por  vuestras  dos  ca¬ 
riñosas  cartas;  este  recuerdo  cuando  vuestro  regreso, 
en  plena  dicha,  acabaría  de  probarme  que  sois  el 
más  noble  corazón  del  mundo,  si  yo  no  hubiera  es¬ 
tado  convencido  de  ello  desde  el  primer  día  demues¬ 
tro  conocimiento. 

»Ya  he  dicho,  y  os  lo  repito  íntimamente,  que  sois 
uno  de  los  pocos  hombres  que  admiro  en  este  míse¬ 
ro  mundo  y  de  los  que  quiero  con  toda  mi  alma.  Me 
parece  que  todas  las  cosas  que  me  son  gratas  deben 
serlo  también  á  vuestros  ojos.  Fuera  de  algunos  ver¬ 
daderos  amigos  que  me  conocéis  y  también  lo  son 
vuestros,  no  he  encontrado  nunca  un  carácter  que 
por  naturaleza  me  fuera  tan  simpático  romo  el  vues¬ 
tro.  Sois  de  aquellos  á  quienes  puede  decírseles  todo 
en  la  seguridad  de  ser  comprendido,  á  los  cuales  se 
les  puede  confiar  todo  con  la  certeza  detener  un 
confidente  leal;  pero  os  digo  cosas  que  vuestro  gran- . 


de  y  enérgico  carácter  ha  convertido  en  usuales  en 
los  juicios  de  aquellos  que  os  conocen,  que,  á  la 
larga,  debéis  hallarlas  triviales.  Es  para  mi  propia 
satisfacción  para  lo  que  las  repito,  y  soy  más  dichoso 
al  conoceros  y  ser  apreciado  por  vos,  que  el  nave¬ 
gante  al  descubrir  una  isla  con  áureos  tesoros. 

»  Debe  ser  para  vos  muy  dulce  encontraros  de  nue¬ 
vo  en  medio  de  la  familia,  de  amigos  y  de  un  pueblo 
que  os  adoran;  y  debe  ser  para  vos  una  cosa  magní¬ 
fica  volver  á  ver  los  horizontes  de  vuestra  infancia  y 
sentir  todas  las  impresiones  que  hacen  llorar  á  los 
verdaderos  poetas.  ¡La  patria!  ¡Qué  sensación!  ¡Có¬ 
mo  me  explico  vuestros  entusiasmos,  vuestra  devo¬ 
ción,  vuestra  santa  locura  y  la  dicha  de  vuestro  re¬ 
greso,  yo,  que  tengo  también  una  patria;  yo,  que  creó, 
en  la  existencia  de  esa  madre  inmensa,  fecunda  y 
eterna;  yo,  que  según  mis  fuerzas  y  mis  medios,  me 
abismo  como  vos  en  su  piadoso  culto! 

»¡Adelante,  mi  buen  amigo;  seguid  valerosamente 
vuestro  camino,  sed  valiente  en  el  pensar  y  grande 
en  vuestras  aspiraciones!  ¡Ah!  ¡Qué  grandes  cosas  se 
harían  si  mucha  gente  viera  y  sintiera  como  nosotros! 
El  amor  á  la  patria  fué  el  secreto  de  la  antigua  Gre¬ 
cia,  de  esa  antigua  Grecia  que  llevaba  la  energía  de 
ese  sentimiento  hasta  considerar  como  bárbaros  á 
todos  los  demás  pueblos.  Esta  pequeña  y  vieja  Gre¬ 
cia  domina  aún  la  Historia  y  la  llenará  siempre. 

» Espero  aún  á  nuestro  querido  William,  á  quien 
confío  abrazar  esta  semana. 

»Mis  más  cordiales  afectos  ádoña  Manuela,  amis¬ 
tosos  saludos  á  mis  conocidos  y  mi  afecto  para  siem¬ 
pre. — F.  Mistral. — Maillane,  sXbre  1867.» 

Las  almas  de  Balaguer  y  de  Mistral  son  dos  almas 
gemelas.  Viven  para  la  poesía  y  paia  el  arte,  y  sien¬ 
ten,  por  encima  de  todos  los  amores  terrestres,  el 
amor  de  la  patria  con  un  entusiasmo  que  se  traduce 
en  obras.  Balaguer  regala  en  vida  sus  libros,  sus  ob¬ 
jetos  de  arte,  y  dedica  la  herencia  de  sus  padres  y 
el  producto  de  una  labor  meritísima  á  su  patria,  do¬ 
nándola  una  Biblioteca  pública  y  un  Museo,  para 
cuyo  sostén  lega,  al  morir,  cuanto  le  resta.  Mistral 


hace  lo  propio;  funda  en  Aviñón  una  Biblioteca  y 
un  Museo  regional,  y  al  ver  premiada  su  maravillosa 
obra  literaria  con  un  premio  en  metálico  cuantioso, 
anuncia,  en  el  acto,  su  propósito  de  adquirir  un  pa¬ 
lacio  para  albergar  regiamente  los  tesoros  del  arte  y 
de  la  poesía  provenzal,  que,  con  ser  tantos,  no  valen 
lo  que  el  alma  nobilísima  de  Mistral,  el  cantor  de 
Calendan  y  padre  de  Mireya. 

J.  Fabré  y  Omver. 
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MALAPAD  NA  BATO  (1) 
(tradición  filipina) 

Mucho  antes  de  que  los  hombres  blancos  pisaran 
las  playas  luzónicas  y  de  que  Li-ma-hong,  el  célebre 
pirata  chino,  midiera  con  ellos  sus  fuerzas  en  la  len¬ 
gua  de  tierra  comprendida  entre  el  mar  y  la  orilla 
izquierda  del  Pasig,  frente  al  poblado  de  Tondo;  mu¬ 
cho  antes  de  que  el  régulo  Lacandola  afirmase,  be¬ 
biendo  en  la  sangrienta  copa,  el  pacto  de  amistad 
con  el  adelantado  Legazpi;  antes  aún  de  que  el  vol¬ 
cán  de  Taal,  situado  en  el  centro  de  la  laguna  de  su 
nombre,  hubiera  comprimido  los  penachos  de  negro 
humo  que  á  manera  de  inmenso  paraguas  cubrían 
las  llanuras  de  Batangas,  los  montes  deTayabas,  las 
rizadas  ondas  de  la  laguna  de  Bay,  las  crestas  de  An¬ 
tipolo  y  las  marismas  tondeñas,  se  elevaba,  no  muy 
lejos  de  donde  ahora  se  asienta  el  pueblo  de  Taguig, 
un  poblado,  á  la  usanza  de  aquella  época,  rodeado 
de  fuerte  estacada  y  de  espesos  ponos  (2)  de  cana- 
espino,  con  una  sola  puerta  de  entrada,  susceptible 
de  gran  defensa. 

Las  luchas  entre  los  naturales  eran  continuas  y 
sangrientas:  el  bolo  (3),  la  lanza  y  la  flecha  eran  la 
suprema  ley;  su  única  razón,  la  de  la  fuerza. 

En  la  orilla  opuesta  del  modesto  cauce  que  servía 
de  desagüe  á  la  laguna  de  Bay  y  que  iba  á  desem¬ 
bocar  en  el  mar  junto  á  Tondo,  se  levantaba  otro 
poblado  denominado  Pasig,  que  daba  nombre  al 
riachuelo.  Éste  se  deslizaba,  rectamente  en  unos  tre¬ 
chos  y  describiendo  marcha  tortuosa  en  otros,  por  en¬ 
tre  tierras  sembradas  de  palay  (arroz).  Sus  márgenes, 
enteramente  pobladas  de  altos  cocoteros,  esbeltos 
plátanos  y  torneadas  bongas,  así  como  de  caña-boj 
y  caña-espino,  eran,  por  lo  general,  sombrías  y  exce¬ 
sivamente  húmedas.  Con  dificultad  penetraba  hasta 
el  suelo  algún  pequeño  rayo  del  brillante  sol  que 
arrancaba  de  las  altas  hojas  destellos  luminosos. 

Entre  los  habitantes  del  poblado  de  Pasig  y  los 
del  poblado  que  llamaremos  de  Taguig,  puesto  que 
más  adelante  dió  origen  á  la  formación  del  pueblo 
de  este  nombre,  existía  una  animosidad  profunda, 
una  deuda  perpetua  é  inextinguible  de  cabezas  hu¬ 
manas,  por  cuanto  las  cuentas  del  uno  y  del  otro 
poblado  no  eran  las  mismas,  y  cuando  el  uno  las  juz¬ 
gaba  saldadas,  el  otro  se  creía  alcanzando  una  ó  dos 
cabezas,  y  así  recíproca  y  sucesivamente. 

El  indio  filipino  es,  y  ha  debido  serlo  desde  su 
origen,  un  ser  anfibio:  la  mitad  de  su  vida  la  pasa 
metido  en  el  agua. 

Indudablemente  se  debe  esto  á  los  ardores  del 
clima  tropical  y  á  lo  cálido  de  la  alimentación  sali¬ 
trosa. 

En  aquella  época  remota  en  que  no  se  conocía  allí 
otra  indumentaria  que  el  salacot  (4)  y  el  bajaque  (5) 
llevados  por  hombres  y  mujeres,  y  en  un  país  en 
donde  el  sol  abrasaba  la  epidermis,  las  abluciones 
eran  casi  continuas,  y  el  hondo  lecho  del  cicatero 
río,  atemperante  obligado  de  los  caldeados  cuerpos. 

No  se  conocían  otros  caminos  que  estrechas  y  tor¬ 
tuosas  veredas  formadas  por  el  paso  de  la  gente  á 
través  de  las  sementeras  y  en  dirección  al  río,  vere¬ 
das  que  desaparecían  al  coincidir  con  los  pilapits  (6). 

La  agricultura,  embrionaria  entonces,  estaba  re¬ 
ducida  al  cultivo  del  palay  y  del  camote  (7):  los  co¬ 
coteros,  plátanos,  ates,  papayas,  mabolos  y  camias 
que  espontáneamente  crecían  y  se  reproducían  á 
orillas  del  río  y  de  los  esteros  (8),  les  daban  frutas 
abundantes,  y  la  tuba  (9)  era  su  única  bebida  espi¬ 
rituosa. 

Sus  animales  favoritos  eran  el  carabao,  el  vabuy 
(cerdo),  el  aso  (perro),  y  el  manoc  (gallo),  los  cuales 
devoraban  en  sus  cañaos  (zambras)  y  en  sus  demás 
fiestas. 

Los  bahaes,  agrupados  en  perfecto  desorden,  eran 
miserables  viviendas,  chozas  formadas,  la  mayor  par¬ 
te,  por  una  cubierta  de  cañas  y  de  cogon  (10)  soste¬ 
nida  por  cuatro  ó  seis  tocones  clavados  en  el  suelo, 
del  que  no  se  elevaban  más  de  un  metro.  Las  del  ré¬ 
gulo  y  los  manguinones  (caciques)  estaban  construí- 


(1)  Del  tagalog:  piedra  ancha. 

(2)  Ejemplares  de  árboles  ó  arbustos. 

(3)  Especie  de  machete. 

,  (4)  Especie  de  sombrero  en  forma  de  media  naranja,  más 
ó  menos  adornado  con  chapas  de  metal  ó  de  hierro. 

(5)  Especie  de  taparrabos,  que  en  las  mujeres  revestía  for¬ 
ma  de  enagüilla  muy  corta,  hechos  con  fibras  de  árbol. 

(6)  Pretiles  de  tierra  hechos  para  retener  el  agua  en  las  se¬ 
menteras. 

(7)  Tubérculo  parecido  al  moniato. 

(8)  Arroyuelos  ó  zanjas. 

(9)  Tugo  sacado  del  tronco  de  los  árboles:  sin  fermentar  es 
un  refresco  laxante,  y  fermentado  una  bebida  espirituosa. 

(10)  Hierba  muy  alta. 


das  sobre  harigues  (11),  con  escalera  de  caña  para 
subir  á  ellas;  tenían  ñipas  (12)  en  la  techumbre  en 
vez  de  cogon;  dindines  (tabiques)  de  caña  tejida; 
piso  de  saguí  (13),  y  estaban  divididas  en  dos  com¬ 
partimientos  y  un  batalán  (14). 

Dados  estos  antecedentes,  entremos  en  materia. 

Danna  era  la  hija  predilecta  del  régulo  de  Taguig. 

Tenía  diez  y  siete  años  y  era  la  hermosura  más 
perfecta,  no  sólo  de  aquella  ranchería,  sino  de  todas 
las  que  poblaban  las  orillas  del  Pasig  desde  la  lagu¬ 
na  al  mar. 

Sus  formas  eran  torneadas,  sus  dientes  blancos  y 
sus  miradas  de  fuego. 

Cuando  soltaba  y  esparcía  en  torno  suyo  su  abun¬ 
dante  y  negra  cabellera,  quedaba  cubierta  por  ella 
hasta  los  pies. 


El  Ángel  de  la  oración,  estatua  de  Rafael  Atché 


Ninguna  otra  como  Danna  sabía  bailar  el  balitao 
(15)  ni  cantar  el  cundímang  (16),  ninguna  otra  como 
ella  animar  á  los  suyos  en  el  combate. 

Danna  era  la  dalaga  (soltera)  más  codiciada  de 
los  bagontaos  (soltero)  de  la  ranchería. 

Los  indios  luzónicos  siempre  fueron  inflamables  y 
románticos,  y  hasta  en  los  tiempos  bárbaros  tuvieron 
su  poesía. 

Anasay,  el  más  valiente  y  al  propio  tiempo  el  más 
romántico  de  todos  los  de  Taguig,  fué  el  único  que 
consiguió  fijar  el  corazón  de  la  virgen  selvática. 

Anasay  tenía  veintitrés  años,  el  valor  de  un  león 
y  las  fuerzas  de  un  Hércules.  En  el  último  combate 
sostenido  con  los  de  la  ranchería  de  Pateros  había 
cortado,  por  sí  solo,  tres  cabezas,  que,  al  regresar, 
puso  como  trofeo  á  los  pies  de  Danna. 


(n)  Pilares  de  madera. 

( I2)  Hojas  del  arbusto  que  lleva  su  nombre. 

( r3)  'T  ejido  de  caíía  machacada. 

(14)  Especie  de  azotea  al  nivel  del  piso,  descubierta  ó  no 
pero  del  mismo  material  que  aquél. 

( 15)  Paile  antiquísimo  de  los  tagalogs. 

(16)  Canción  sumamente  lánguida  y  cadenciosa. 


Y  ésta  sonrió  al  mancebo  con  la  dulce  satisfacción 
de  la  mujer  que  ama. 

Aimón  se  había  enamorado  también  de  la  donce¬ 
lla  y  había  jurado  robarla. 

Aimón  era  un  bagontao  de  la  ranchería  de  Pasig, 
enemiga  de  la  de  Taguig. 

En  lo  más  rudo  de  un  combate  sostenido  á  flecha¬ 
zos  de  una  á  otra  parte  del  río  entre  la  gente  de  am¬ 
bos  poblados,  Aimón  vió  á  Danna  con  una  lanza  en 
la  mano  animando  á  los  suyos  con  gritos  salvajes,  y 
quedóse  prendado  de  su  valor  y  de  su  hermosura. 

Y  desde  aquel  día,  como  tigre  cauteloso,  acechó 
el  momento  oportuno  para  apoderarse  de  ella. 

A  veces  cruzaba  á  nado  el  río  y  se  emboscaba  en 
el  mangle  (17),  donde  pasaba  oculto  horas  enteras; 
á  veces  también  se  internaba  tierra  adentro  en  de¬ 
manda  de  los  esteros,  confiado  en  su  valor  y  en  sus 
armas,  sin  que  nunca  la  hubiera  podido  encontrar. 

Pero  no  eran  tínicamente  Anasay  y  Aimón  los  que 
estaban  enamorados  de  Danna:  lo  estaba  también  el 
asuang  (18),  el  genio  maléfico  del  río,  que  tantas  ve¬ 
ces  había  contemplado  de  cerca  los  encantos  de  la 
virgen  selvática  y  acariciado  la  morbidez  de  sus  for¬ 
mas.  Y  el  asuang  era  tanto  más  de  temer  cuanto  que 
no  se  hacía  visible  sino  en  determinados  casos  y  bajo 
distintas  formas,  sin  descubrir  jamás  sus  intenciones. 

El  asuang  fué  siempre  el  coco  de  los  indios  filipi¬ 
nos,  quienes  aún  le  temen  hoy  como  le  temieron  sus 
antepasados  en  los  tiempos  prehistóricos. 

Era  una  hermosa  mañana  del  mes  de  marzo. 

El  sol  derramaba  por  todas  partes  sus  rayos  des¬ 
lumbradores. 

La  naturaleza  lucía  f  n  las  márgenes  del  Pasig  sus 
mejores  galas. 

El  volcán  rugía  sordamente  á  lo  lejos,  y  la  brisa 
del  Norte  llevaba  hacia  Batangas  sus  penachos  de 
humo  y  sus  tenues  cenizas. 

Era  una  hermosa  mañana  del  mes  de  marzo,  y 
Danna,  acompañada  de  otras  dos  dalagas  y  escolta¬ 
da  por  Anasay  y  por  cuatro  bagontaos  más,  habíase 
ido  á  las  orillas  del  río  á  coger  sampaguitas  (19)  en 
sitio  bastante  separado  de  la  ranchería. 

Fué  un  capricho  de  la  virgen  selvática,  que  todos 
respetaron. 

Aimón,  que  se  encontraba  por  aquellos  lugares, 
los  vió  llegar,  reconoció  á  Danna  y  se  emboscó  rápi¬ 
damente,  no  por  temor  á  la  escolta,  sino  á  impulsos 
delx  deseo  de  raptar  á  la  doncella. 

Esta  formó  un  ramo  de  sampaguitas  y  se  lo  regaló 
á  Anasay. 

Luego  se  zambulló  con  sus  amigas  en  el  río. 

Había  llegado  para  Aimón  el  instante  supremo. 

Rápido  como  una  flecha  se  arrojó  al  agua,  cortó 
con  agilidad  la  corriente  y  asió  con  su  brazo  izquier¬ 
do  el  cuerpo  de  Danna,  sin  dejar  de  seguir  nadando 
hacia  ]a  orilla  opuesta. 

A  los  gritos  penetrantes  de  Danna  acudieron  pre¬ 
surosos  Anasay  y  sus  compañeros. 

Su  primer  impulso  fué  armar  los  arcos  y  disparar 
sobre  el  raptor;  pero  les  detuvo  el  miedo  de  matará 
la  doncella. 

Dejadme,  que  yo  me  basto  solo,  dijo  Anasay. 

Y  se  lanzó  al  río,  llevando  el  bolo  en  la  boca. 

-  Aimón  se  hallaba  entonces  á  una  distancia  casi 
igual  de  ambas  orillas  y  se  consideró  en  salvo  con  su 
presa.  Redobló  sus  esfuerzos  y  siguió  avanzando... 

De  pronto  se  oyó  la  voz  terrible  del  asuang  seme¬ 
jante  al  resonar  de  cien  truenos  juntos,  pero  lejanos. 

La  tierra  tembló  poderosamente  al  eco  de  su  voz, 
y  las  aguas  del  río  empezaron  á  moverse  como  si  es¬ 
tuviesen  en  ebullición. 

Intensa  llamarada,  nacida  en  el  cráter  del  volcán, 
brilló  como  relámpago  inmenso. 

El  cauce  del  río  se  dilató  por  ambas  márgenes 
hasta  triplicar  su  anchura  y  profundidad. 

Las  aguas  de  la  laguna  de  Bay  afluyeron  con  es¬ 
trepito  hasta  precipitarse  en  el  mar. 

Cuantos  estaban  en  el  río  y  en  sus  orillas  desapa¬ 
recieron. 

Pero  en  el  centro  de  aquél,  el  hervor  de  la  corrien¬ 
te  denunció,  cuando  todo  se  hubo  serenado,  la  exis¬ 
tencia  de  un  escollo  que  antes  no  existía,  de  una 
ancha  roca  que  hoy  se  denomina  malapad-na-bcitb, 
es  decir,  piedra  ancha. 

Y  esa  piedra  no  es  otra  cosa,  según  la  leyenda, 
que  el  cuerpo  de  la  desgraciada  Danna,  á  la  cual  si¬ 
gue  rindiendo  amoroso  culto  el  asuang,  en  el  fondo 
del  anchuroso  Pasig. 

Camilo  Millán. 


( 17)  Rosque  formado  por  arbustos  que  surgen  del  agua, 
(ib)  Duende  ó  fantasma  imagi|»rio. 

(19)  Flores  tropicales.  * 
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París.  Bruselas.  Londres. 

Madrid.  Argel, 

Bourges. 

Viena.  Copenhague. 

Berlín.  Bucharest. 

Roma.  Niza. 

CÓMO  SE  VERÁ  EL  ECLIPSE  PARCIAL  EN  DIVERSAS  CIUDADES  DE  EUROPA. 


EL  ECLIPSE  TOTAL  DEL  30  DE  AGOSTO 

El  cono  de  sombra  que  la  interposición  de  la  luna  entre  nuestro  planeta  y  el 
sol  formará  sobre  la  tierra,  comenzará  á  observarse  en  el  Canadá  á  las  1 1  y  50. 
minutos,  atravesará  el  Atlántico,  llegará  á  España  á  la  i  y  8,  cruzará  la  penín¬ 
sula  de  Noroeste  á  Este,  penetrará  en  el  Mediterráneo  á  la  i  y  27,  pasará  pol¬ 
las  Baleares,  y  entrando  en  Africa  por  la  costa  septentrional,  recorrerá  Arge¬ 
lia,  Túnez,  la  Tripolitania,  Egipto  y  el  mar  Rojo,  y  terminará  en  el  golfo  Pérsi- 


Trayecto  completo  del  eclipse  total  de  sol  del  día  30  de  agosto, 
desde  el  Canadá  á  la  Arabia. 


co  á  las  2  y  43,  después  de  haber  recorrido  este  trayecto  con  una  velocidad  de 
750  metros  por  segundo. 

Uno  de  los  grabados  que  en  esta  página  reproducimos  permite  formarse 
perfecta  idea  del  trayecto  completo  del  eclipse;  otro,  indica  de  una  manera 
clara  lo  que  podríamos  llamar  el  mecanismo  de  éste,  y  por  él  se  ve  además  la 
faja  de  sombra  que  se  proyectará  en  España  y  la  duración  del  eclipse  total 
dentro  de  la  misma. 

Nuestra  península  resulta  ser  el  país  desde  donde  podrá  observarse  el  fenó¬ 
meno  en  mejores  condiciones;  por  esta  razón  han  instalado  en  distintos  puntos 
de  ella  comisiones  de  los  más  importantes  observatorios  del  mundo. 

No  entraremos*  en  la  descripción  científica  del  eclipse,  ni  haremos  conside¬ 
raciones  acerca  de  los  resultados  interesantísimos  que  de  sus  observaciones  es¬ 
peran  obtener  los  astrónomos.  En  cambio  nos  parece  que  ha  de  ser  grato  á 
nuestros  lectores  que  reproduzcamos  algo  de  lo  que  acerca  de  él  ha  escrito  en 
una  de  las  principales  ilustraciones  francesas  Camilo  Flammarión,  el  sabio  emi¬ 
nente  que  ha  sabido  como  ningún  otro  popularizar  y  poetizar  la  ciencia  de  los 
astros. 

«Ningún  espectáculo  hay  tan  imponente  como  un  eclipse  total  de  sol.  Nun¬ 
ca  el  inmutable  esplendor  de  los  movimientos  celestes  me  ha  impresionado  tan 
profundamente  como  durante  la  observación  de  este  grandioso  fenómeno.  Con 
la  absoluta  precisión  del  cálculo  astronómico,  nuestro  satélite,  en  su  gravitación 
alrededor  de  la  tierra,  llega  á  la  línea  teórica  que  va  del  astro  del  día  á  nuestro 
planeta  y  se  interpone  gradual,  lenta  y  exactamente  delante  de  él.  El  eclipse 
se  produce  en  el  minuto  determinado  por  el  cálculo.  Después,  el  globo  obscuro 
de  la  luna,  continuando  su  curso  regular,  deja  ver  el  astro  radiante,  y  gradual  y 
lentamente  termina  su  paso  por  delante  de  él.  Hay  en  esto  para  todo  observa¬ 
dor  una  doble  lección  filosófica,  una  doble  impresión,  la  de  la  grandiosidad  y 
omnipotencia  de  las  fuerzas  inexorables  que  rigen  el  universo  y  la  del  valor  in¬ 
telectual  del  hombre,  de  ese  átomo  pensante  perdido  en  otro  átomo  y  que,  por 
el  trabajo  de  su  débil  inteligencia,  ha  llegado  al  conocimiento  de  esas  leyes 
que  le  arrastran,  como  al  resto  del  mundo,  en  el  espacio,  en  el  tiempo  y  en  lo 
desconocido. 

»En  este  impresionante  espectáculo  de  la  ocultación  del  astro  del  día,  des¬ 
empeña  un  papel  considerable  la  extrañeza  de  la  pálida  luz  que  queda  para 
alumbrar  á  la  naturaleza  asombrada:  el  aspecto  de  las  cosas  cambia  por  com¬ 
pleto;  el  anillo  de  oro  que  rodea  al  sol  eclipsado  derrama  sobre  la  tierra  la  cla¬ 
ridad  de  otro  mundo. 

»  Algunos  minutos  antes  del  comienzo  de  la  totalidad,  la  luz  normal  del  día 
disminuye  extraordinariamente  y  se  transforma.  La  naturaleza  toda  parece  opri¬ 
mida  por  una  especie  de  terror;  los  pájaros  que  gorjean  en  los  árboles  enmude¬ 
cen,  y  los  que  tienen  nidos  se  dirigen  á  ellos  precipitadamente)'  algunos  no  los 
encuentran  y  topando  contra  las  paredes  caen  muertos;  los  polluelos  se  refugian 
bajo  las  alas  de  sus  madres;  los  perros  parece  que  piden  protección  á  sus  amos; 
los  rebaños  abandonan  sus  pastos  y  quieren  volver  al  aprisco;  las  abejas  cesan 
de  zumbar  y  vuelven  inquietas  á  la  colmena,  y  los  murciélagos  salen  y  revolo¬ 
tean.  La  noche  que  llega  de  pronto  desconcierta  á  todos  los  seres  vivientes. 

»E1  hombre  mismo  no  puede  substraerse  á  cierta  emoción,  aun  sabiendo 
que  se  trata  de  un  fenómeno  natural  que  obedece  matemáticamente  las  leyes 


del  cálculo.  La  luz  extraña  á  que  me  he  referido  da  á  los  semblantes  un  aspec¬ 
to  cadavérico,  una  claridad  pálida,  análoga  á  la  de  la  llama  del  alcohol  saturado 
de  sal,  iluminación  lívida  y  fúnebre  que  parece  anunciar  el  fin  del  mundo. 

»En  el  momento  en  qué  la  última  línea  solar  desaparece,  se  ve,  en  vez  del 
sol,  un  disco  obscuro  rodeado  de  una  aureola  luminosa  en  cuya  base  arden  lla¬ 
mas  rosas  que  lanzan  al  espacio  chorros  inmensos  de  luz,  y  la  noche  súbita 
queda  iluminada  por  esta  vaga  claridad  celeste,  produciendo  un  espectáculo 
grandioso,  solemne  y  sublime. 

»En  estos  pocos  y  preciosos  minutos  se  ha  adivinado  primeramente  y  estu¬ 
diado  después  la  constitución  física  del  astro  de  cuyos  rayos  depende  la  vida 
de  la  tierra.  Minutos  escasos,  en  efecto,  porque  la  duración  de  la  totalidad  de 
los  eclipses  observados  varía  entre  uno  y  seis  minutos,  y  eclipses  no  los  hay 
todos  los  años.  Desde  el  de  1842,  que  puso  á  los  astrónomos  sobre  la  pista  de 
sus  descubrimientos,  sólo  ha  habido  treinta  eclipses  totales  y  las  observaciones 
no  han  ocupado  más  allá  de  cien  minutos,  ó  sea  poco  más  de  hora  y  media. 
¡He  aquí  ciertamente  una  hora  y  media  bien  aprovechada! 


»Se  comprende  el  interés  que  despierta  el  conocimiento  del  astro  solar,  si 
se  tiene  en  cuenta  que  toda  la  vida  terrestre,  como  la  de  los  demás  planetas, 
depende  de  las  radiaciones  del  mismo.  De  su  superficie,  agitada  por  las  olas  de 
una  tempestad  eterna,  surgen  constantemente  con  la  velocidad  del  rayo  las  fe¬ 
cundas  vibraciones  que  llevan  la  vida  á  todos  los  mundos.  El  día  en  que  el  sol 
se  extinga,  la  tierra  en  que  habitamos  no  será  más  que  un  sombrío,  obscuro  y 
silencioso  cementerio  que  rodará  en  la  eterna  obscuridad  del  espacio.» 

Puede  observarse  el  eclipse  mirando  el  sol  con  un  cristal  ahumado.  Tam¬ 
bién  pueden  seguirse  las  fases  del  mismo  sobre  una  hoja  de  papel  teniendo 
encima  de  ésta  una  tarjeta  agujereada  con  un  grueso  alfiler.  Será  asimismo  vi¬ 
sible  en  el  suelo  en  las  proyecciones  solares  formadas  por  la  luz  al  filtrarse  por 
entre  los  intersticios  de  los  árboles. — S. 


■  Marcha  de  la  sombra  de  la  luna  en  España  y  Túnez  durante  el  eclipse  total 
DEL  30  DE  AGOSTO. 

(Los  números  puestos  en  los  círculos  que  representan  el  movimieíRo  de  la  luna  y  en  la  faja  de 
sombra,  indican  respectivamente  la  hora  y  duración  del  eclipse  en  cada  punto.) 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Preparativos  para  la  defensa  del  puerto  de  Vladivostok, 
dibujo  de  Alejo  Kirchsr,  tomado  de  un  croquis  del  natural. 


CRÓNICA  DE  LA  GUERRA  RUSO-JAPONESA 

Vienen  los  periódicos  llenos  de  telegramas  dando 
cuenta  del  curso  de  las  conferencias  de  Portsmouth, 
y  cuantas  más  noticias  publican,  tanto  mayor  es  la 
confusión  que  producen.  Las  rectificaciones  se  suce¬ 
den  sin  interrupción,  las  contradicciones  son  conti¬ 
nuas  y  lo  que  un  día  se  da  por  seguro  al  siguiente 
aparece  desmentido.  Así  no  ha  resultado  cierta,  se¬ 
gún  parece,  la  aceptación  por  los  plenipotenciarios 
rusos  de  la  condición  relativa  á  la  cesión  del  ferro¬ 
carril  oriental  chino  al  Sur  de  Kharbin,  que  dábamos 
como  admitida  en  nuestra  crónica  anterior. 

En  la  imposibilidad,  pues,  de  sacar  nada  en  claro, 
preferimos  prescindir  de  los  detalles  de  las  negocia¬ 
ciones  y  diremos  en  globo,  confirmando  lo  que  de¬ 
cíamos  la  semana  pasada,  que  rusos  y  japoneses  es 
tán  en  el  fondo  dispuestos  á  mutuas  concesiones 
para  llegar  á  un  acuerdo  en  todo,  menos  en  los  dos 
puntos  capitales,  la  cesión  de  la  isla  Sakhalin  y  la 
indemnización  de  guerra. 

A  propósito  de  esta  última,  el  profesor  Martens, 
jurisconsulto  de  la  misión  rusa,  ha  dicho  que  no  ha¬ 
bía  precedente  en  la  historia  de  que  un  país  cuyo 
territorio  no  ha  sido  ocupado  ni  completa  ni  parcial¬ 
mente,  pague  una  indemnización. 

«Rusia,  ha  añadido,  no  está  anonadada;  desea,  sí, 
la  paz,  pero  puede  luchar  aún  durante  años.  El  Ja¬ 
pón  no  se  ha  acercado  siquiera  á  la  frontera  rusa.  Si 
Rusia  consintiera  en  pagar  una  indemnización,  fuese 
en  la  forma  que  fuese,  sería  esto  su  muerte  política, 
y  los  demás  Estados  considerarían  la  potencia  rusa 
como  aniquilada.» 

Ha  recordado  además  varios  ejemplos,  entre  ellos 
la  paz  de  Tilsit,  de  1807,  y  el  reciente  tratado  his¬ 
pano -americano,  en  el  cual  los  Estados  Unidos,  ven¬ 
cedores,  no  sólo  no  reclamaron  á  España  indemni¬ 
zación  alguna,  sino  que  le  dieron  veinte  millones  de 
dólars  por  las  Islas  Filipinas. 

¿Serán  bastantes  todas  estas  y  otras  muchas  razo¬ 
nes  que  alegan  los  rusos  para  convencer  á  los  japo¬ 
neses  de  la  necesidad  ó  conveniencia  de  renunciar  á 
la  indemnización?  Lo  dudamos,  y  no  creemos  aven¬ 
turado  afirmar  que  si  la  paz  se  firma  será  con  la 
condición  de  que  Rusia  abone  al  Imperio  del  Mika- 
do.una  fuerte  suma,  sea  como  indemnización  ó  como 
reembolso  de  los  gastos  de  guerra  ó  bajo  otra  fórmu¬ 
la,  que  el  nombre  es  lo  que  menos  importa,  aunque 
sirva  diplomáticamei-%  para  evitar  que  se  consíde1 
ren  heridas  ciertas  delicadezass. 


Las  impresiones  siguen  siendo,  pues,  pesimistas  y 
los  amantes  de  las  soluciones  pacíficas  sólo  confían 
ahora  en  los  buenos  resultados  de  la  intervención 
del  presidente  Roosevelt,  quien,  mortificado  sin  du¬ 
da  ante  la  idea  de  que  fracase  la  conferencia  de 
Portsmouth,  por  él  iniciada,  hace  los  mayores  esfuer¬ 
zos  para  evitar  un  rompimiento.  Al  efecto  ha  cele¬ 
brado  varias  entrevistas  reservadas  con  el  barón  Ro¬ 
sen,  embajador  de  Rusia  en  los  Estados  Unidos,  y 
con  el  barón  Kaneko,  delegado  económico  del  Ja¬ 
pón;  y  aunque  nada  se  sabe  de  lo  que  en  esas  entre¬ 
vistas  se  ha  tratado,  es  de  suponer  que  las  manifes 
taciones  hechas  por  Roosevelt  habrán  debido  impre¬ 
sionar  á  los  plenipotenciarios,  puesto  que  así  Witte 
como  el  barón  Komura  han  dirigido  extensos  despa¬ 
chos  á  sus  respectivos  gobiernos  y  han  aplazado  sus 
reuniones  hasta  después  de  recibir  las  respuestas  de 
los  mismos.  Tal  vez  el  presidente  de  los  Estados 
Unidos  ha  usado  en  sus  gestiones  cerca  de  los  ple¬ 
nipotenciarios  los  nombres  de  otras  potencias  euro¬ 
peas,  á  fin  de  hacer  presión  en  el  Mikado  para  que 
ceda  algo  en  sus  pretensiones,  y  en  el  tsar,  para  que 
no  se  muestre  tan  intransigente  en  sus  negativas;  y 
hay  quien  supone  que  ha  indicado  la  conveniencia 
de  someter  á  un  arbitraje  internacional  las  diferen¬ 
cias  más  importantes  que  separan  á los  diplomáticos 
de  los  dos  pueblos  beligerantes.  No  falta  tampoco 
quien  dice  que  lo  que  ha  propuesto  Roosevelt  es 
simplemente  la  división  de  la  isla  Sakhalin  en  dos 
mitades,  quedándose  Rusia  con  la  parte  septentrio¬ 
nal,  que  domina  la  desembocadura  del  Amur,  y  el 
Japón  con  la  meridional,  que  defiende  el  estrecho 
de  La  Perouse. 

Pero  todas  estas  son  suposiciones  sin  ninguna  con¬ 
sistencia;  oficialmente  nada  se  sabe  aún  acerca  de 
las  proposiciones  ó  indicaciones  que  el  presidente 
haya  podido  hacer  á  los  plenipotenciarios,  pues  po¬ 
cas  veces  se  ha  guardado  mejor  que  ahora  un  secre¬ 
to  diplomático. 

En  el  entretanto,  en  Rusia  como  en  el  Japón  la 
opinión  pública  parece  inclinarse  más  bien  á  la  in¬ 
transigencia  que  á  las  disposiciones  pacíficas,  y  los 
que  pasan  por  órgano  de  la  misma  no  cesan  uno  y 
otro  día  de  decir  que  si  bien  desean  ardientemente 
la  paz,  sólo  pueden  admitirla  en  condiciones  honro¬ 
sas.  En  lo  de  las  condiciones  honrosas  precisamente 
estriba  la  principal  dificultad,  pues  las  que  Rusia 
considera  como  tales,  las  estima  deshonrosas  el  Ja¬ 
pón,  y  viceversa:  los  rusos  desean  la  paz,  pero  sin 
pérdida  de  territorios  y  sin  desembolso  alguno;  y  los 


japoneses  la  desean  también,  pero  con  ventajas  que 
compensen  sus  sacrificios  y  que  correspondan  á  sus 
victorias  terrestres  y  navales.  Planteada  la  cuestión 
en  estos  términos,  es  imposible  llegar  á  una  ave¬ 
nencia. 

Veremos  si  la  presión  moral  de  Roosevelt,  que 
según  parece  cuenta  con  el  asentimiento  de  otros  je¬ 
fes  de  Estado,  logra  encontrar  una  solución  que  pon¬ 
ga  término  inmediato  á  la  guerra. 

Aunque  no  se  ha  pactado  un  armisticio,  puede 
decirse  que  de  hecho  las  operaciones  están  suspen¬ 
didas  en  la  Mandchuria,  pues  no  merecen  el  nombre 
de  tales  algunas  pequeñas  escaramuzas  como  la  del 
14  de  este  mes  en  que  los  rusos  atacaron  las  líneas 
japonesas  en  la  región  de  Tchan-Tu-Fu,  al  Oeste  de 
la  vía  férrea,  siendo  rechazados.  Sin  embargo,  según 
se  desprende  de  un  despacho  japonés  fechado  el  19 
desde  el  cuartel  general  del  general  Kamura,  la  ce¬ 
sación  de  las  hostilidades  no  es  resultado  de  un 
acuerdo  tácito  entre  los  jefes  de  ambos  ejércitos, 
sino  que  se  debe  al  mal  estado  en  que  han  quedado 
los  caminos  y  las  tierras  á  consecuencia  de  un  perío¬ 
do  de  violentas  lluvias,  hasta  el  punto  de  que,  aun 
en  el  caso  de  romperse  las  negociaciones  y  de  con¬ 
tinuar  la  guerra  nada  podría  hacerse  antes  de  dos  ó 
tres  semanas.  Y  la  legación  japonesa  en  París  ha 
dicho  que  el  ejército  del  general  Kuroki,  que  estaba 
dispuesto  á  avanzar  cuando  sobrevinieron  las  lluvias, 
sólo  espera  que  el  estado  del  suelo  permita  ponerse 
en  marcha  para  dar  un  gran  golpe.  El  ejército  japo¬ 
nés  ha  aprovechado  este  forzado  reposo  para'  dedi¬ 
carse  á  ejercicios  de  tiro  y  á  la  construcción  de  puen¬ 
tes  y  caminos. 

La  isla  de  Sakhalin  no  está  aún  por  completo  en 
poder  de  los  japoneses;  una  división  rusa  se  ha  con¬ 
centrado  en  el  interior  de  la  misma,  en  donde  ocu¬ 
pa,  según  se  dice,  una  posición  muy  fuerte. 

En  Tokio  se  da  como  inminente  la  ocupación  de! 
Kamchatka;  pero  esto  tiene  mucho  de  bravuconada. 
Que  los  japoneses  desembarquen  algunas  tropas  en 
ciertos  puntos  de  aquel  litoral,  es  muy  posible,  pero 
ni  es  fácil  que  se  mantengan  en  una  región  que  se 
encuentra  completamente  bloqueada  por  los  hielos 
durante  una  buena  parte  del  año,  ni  aunque  se  man¬ 
tuvieran  tendría  este  hecho  influencia  alguna  sobre 
el  conjunto  de  los  acontecimientos.  Además,  el  des¬ 
tacamento  que  dejaran  los  japoneses  en  la  Siberia 
septentrional  estaría  á  merced  de  los  rusos  durante 
el  invierno,  puesto  que  entonces  quedarían  cortadas 
I  sus  comunicaciones  con  su  base. — R. 


GUERRA  RTJSO-JAPONESA.— Llegada  de  un  cargamento  de  harina  á  Vladivostok,  (De  fotografía.) 
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Emilio  Vilanova,  notable  escritor  catalán, 
•  fallecido  en  Barcelona  en  15  de  los  corrientes 


EMILIO  VILANOVA 


Otro  escritor  ilustre,  honra  de  las  catalanas  letras, 
ha  desaparecido  de  entre  nosotros.  En  la  madrugada 
del  15  del  actual  dejó  de  existir  el  que 
supo  describir  magistralmente  el  modo 
de  ser  de  nuestra  ciudad,  quien  de  mo¬ 
do  tan  admirable  retrató  esos  tipos  y 
costumbres  que  el  cosmopolitismo  de 
la  gran  urbe  va  borrando,  en  forma 
siempre  agradable  y  culta,  á  pesar  de 
su  distintivo  carácter  popular. 

Si  su  actividad  y  sus  energías  se  em¬ 
pleaban  hace  ya  muchos  años  en  el 
desarrollo  de  un  negocio  que  tenía  por 
base  y  fundamento  el  modo  de  cele¬ 
brarse  las  fiestas  de  nuestra  región,  su 
inteligencia  se  dedicaba  por  entero  á 
describir  esas  costumbres  que  desapa¬ 
recen  y  que  parece  que  se  llevan  con¬ 
sigo  algo  del  espíritu  y  de  ese  senti¬ 
miento  que  traducen  el  pensamiento 
y  los  latidos  del  corazón  de  los  cata¬ 
lanes. 

Asaz  sencillo,  modesto  y  hasta  hu¬ 
milde,  jamás  anidó  en  su  ánimo  el  pro¬ 
pósito  de  singularizarse.  Escribió  para 
su  país,  por  el  inmenso  amor  que  le  de¬ 
dicaba,  sin  aspirar  á  los  honores  del 
triunfo,  ya  que  bastaban  para  dar  satis¬ 
facción  á  su  alma  los  tranquilos  goces 
del  hogar  y  ef  sincero  afecto  de  sus  an¬ 
tiguos  amigos. 

Hace  ya  bastantes  años  que  nos  cupo 
la  suerte  de  conocerle  y  cultivar  su 
buena  amistad,  sin  que  la  menor  som¬ 
bra  enturbiara  el  buen  acuerdo  de 
nuestras  relaciones.  Vimos  siempre  en 
él  al  fiel  intérprete  de  ese  algo  que  tan¬ 
to  amamos  los  que  en  esta  región  naci¬ 
mos,  y  admiramos  siempre  al  dignísimo 
ciudadano,  al  maestro,  al  leal  amigo  y 
al  continuador  de  las  tradiciones  de 
una  familia  en  cuyos  nobiliarios  cuar¬ 
teles  se  destacaron  los  blasones  de  la 
probidad  y  la  honradez. 

Sus  Escenas  barceloninas ,  así  como 
Del  mea  tros,  Gent  de  casa  y  Plorant  y 
rient,  serán  elocuente  testimonio  de  su 
espíritu  de  observación  y  de  su  facili¬ 
dad  en  describir  cuadros  y  escenas  que 
desaparecen,  y  sus  primorosos  sainetes 
Las  bodas  d'en  Cirilo,  A  casa  /'  alcalde, 

Dase  del  hortolá  y  ¿  Qui ...  compra  maduixes?,  son  de¬ 
chado  de  gracia  y  de  un  humorismo  sano,  chispean¬ 


te,  que  en  la  escena  catalana  obtendrán  el  privilegio 
de  que  el  público  aplauda  y  venere  la  memoria  de 
un  catalán  ilustre. 

¡Bien  haya  el  benemérito  escritor!  Honrado  sea  su 


I  recuerdo.  A  ello  tiene  derecho  por  su  inteligencia, 
|  por  sus  virtudes  y  por  su  inagotable  bondad. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Dr.  T.  L.  Andrés  Braudes,  célebre  indólogo 
holandés,  autor  de  importantes  investigaciones 
sobre  la  antigua  civilización  javanesa  y  sobre 
las  antiguas  crónicas  de  Java  y  Bali,  y  de  nota¬ 
bles  restauraciones  de  monumentos  indios. 

D.  L.  Mordowzew,  historiador  ruso,  autor 
de  varios  estudios  sobre  la  vida  en  Rusia  y  de 
la  importante  obra¿<n-  mujeres  rusas. 

Luis  Neuhoff,  pintor  alemán. 

Dr.  Armando  Nolhnagel,  sabio  médico  ale¬ 
mán,  profesor  de  la  Universidad  de  Viena  y 
autor  de  muchas  y  muy  importantes  obras  de 
medicina. 

Emilio  Joñas,  compositor  francés,  autor  de 
varias  aplaudidas  operetas  y  profesor  de  com¬ 
posición  y  armonía  para  los  alumnos  de  la  mú¬ 
sica  militar  en  el  Conservatorio  de  París. 


eouaoET  farnese2^l. 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes. — Chicago.  -  La  Universidad  de  Chicago 
ha  dado  100.000  dólars  para  la  Academia  que  quieren  fundar 
en  Roma  los  norteamericanos,  á  imitación  de 
las  que  allí  tienen  Francia  y  España.  La  subs¬ 
cripción  abierta  con  este  objeto  alcanza  ya  la 
importante  suma  de  cuatro  millones  de  francos. 


IIannóvek.  -  Un  acaudalado  fabricante  de 
ladrillos,  llamado  Stamme,  ha  legado  en  testa¬ 
mento  á  la  ciudad  de  Hannóver  su  colección  de 
cuadros,  que  está  valorada  en  300.000  marcos 
(375-000  pesetas). 


Halle.  —  Una  persona  que  ha  querido  con¬ 
servar  el  anónimo,  ha  regalado  á  la  ciudad  de 
Halle  50.000  marcos  ¡62.500  pesetas)  para  que 
sirvan  de  base  á  la  creación  de  un  museo  de 
pinturas. 


Espectáculos. —  El  eminente  poeta  fran¬ 
cés  Edmundo  Rostand,  autor  de  Cy/ano  de  Bcr- 
gerac,  ha  terminado  un  nuevo  drama  titulado 
Chantec/air,  que  en  el  próximo  otoño  se  estre¬ 
nará  en  París,  desempeñando  el  papel  de  pro¬ 
tagonista  el  célebre  actor  Coquelin. 


-En  el  teatro  de  la  Residencia,  de  Munich, 
se  ha  dado  recientemente  una  función  dedicada 
á  la  memoria  de  Cervantes,  habiéndose  puesto 
en  escena  El  loco  de  ¡a  guardilla ,  traducida  al 
alemán  por  la  infanta  D  a  I  az  de  liorbón;  la 
comedia  Rey  v  aldeano ,  de  Lope  de  Vega,  y  el 
entremés  de  Cervantes  El  retablo  de  maravillas. 


-  En  el  teatro  antiguo  de  Orangcse  han  can¬ 
tado  las  óperas  Los  Troyauos,  de  Berlioz,  y 
Mefistófe/es,  de  Arrigo  Boito,  y  representado  la 
tragedia.de  Shakespeare  Julio  César ,  traducida 
por  Francisco  Víctor  Hugo.  El  éxito  de  estas 
representaciones  ha  sido  grande,  así  por  la  no¬ 
table  ejecución  que  dichas  obras  han  tenido, 
como  por  la  magnificencia  con  que  han  sido 
puestas  en  escena. 


Madrid.  -  Mausoleo  erigido  en  la  basílica  de  Atocha  i>ara  guardar 

LOS  RESTOS  DEL  EMINENTE  POLÍTICO  D.  ANTONIO  DE  LOS  RÍOS  Y  ROSAS 
Obra  de  Pedro  Estany. 


MAUSOLEO  DE  RIOS  ROSAS 

EN  LA  BASÍLICA  DE  ATOCHA 
OBRA  DE  PEDRO  ESTANY 


AJEDREZ 

Problema  núm.  396,  por  F.  Wardener. 


Recientemente,  en  19  de  junio 
último,  colocáronse  los  restos  de 
aquel  preclaro  orador,  honra  de  la 
tribuna  española,  que  se  llamó  Ríos 
Rosas,  en  el  magnífico  mausoleo 
construido  en  el  panteón  de  hombres 
ilustres  de  la  Basílica  de  Atocha  de 
la  coronada  villa,  obra  del  distingui¬ 
do  escultor  Pedro  Estany.  Presidió 
el  acto  el  presidente  del  Congreso 
de  los  Diputados  D.  Francisco  Ro¬ 
mero  Robledo,  asistiendo  á  la  fúne¬ 
bre  ceremonia  la  Comisión  de  Go¬ 
bierno  de  la  Cámara,  ministros,  se¬ 
nadores,  diputados,  etc.,  que  desea¬ 
ron  honrar  la  memoria  de  aquel  es¬ 
clarecido  patricio. 

Recomiéndase  la  obra  precisa¬ 
mente  por  el  acierto  con  que  ha  sido 
concebida,  desprovista  de  aditamen¬ 
tos  y  pormenores  que  no  se  ajusta¬ 
rían  á  la  índole  del  monumento  ni  á 
las  condiciones  de  la  personalidad  á 
quien  se  dedica.  El  busto  en  relieve 
de  Ríos  Rosas,  las  dos  matronas,  es¬ 
tán  modelados  con  maestría  y  senti¬ 
miento,  y  el  conjunto,  sobrio  y  seve¬ 
ro,  sirve  para  que  se  forme  ventajoso 
juicio  del  artista  que  lo  ha  concebi¬ 
do  y  ejecutado. 

Las  piezas,  estatúas  y  accesorios 
en  bronce  han  sido  fundidos  en  la 
Fundición  Artística  de  Masriera  y 
Campins,  de  nuestra  ciudad. 


Negras  (4  piezas) 


a  b  e  d  e  I 

Blancas  (7  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problem-a 
Blancas. 

1.  A  h  8  -  a  i 

2.  A  a  1  -  h  8 

3.  A  h  8  -  a  1 

4.  C  6  A  mate. 


núm.  395,  por  C.  Bayer. 

Negras. 

1.  a4_a3 

2.  a3  —  a2 

3.  Cualquiera. 


VARIANTES 


1 .  a4xb3;  2.  A  a  1  -  b  2,  Cualquiera;  3.  C  ó  A  mate. 

1 .  Olrajug.a;2.  C  ó  A  mate. 
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56. 


Vamos,  Rosa,  le  dijo;  hablemos  con  formalidad 


LA  CONQUISTADORA 


Novela  de  Jorge  Ohnet, — Ilustraciones  de  Mas  y  fondevila 

(continuación) 


— Muy  bien;  continúo  siendo  el  cebo  de  tu  rato¬ 
nera  y  no  me  sorprendería  que  los  dos  asociados  se 
lo  comiesen  sin  dejarse  coger. 

— Fía  en  mí.  Si  consigo  entrar  en  los  negocios  de 
América,  te  daré  como  comisión  las  más  hermosas 
perlas  que  se  puedan  encontrar  en  París  y  Londres. 

— ¡Ah!  Si  me  pagas,  dijo  Rosa  sonriendo  con  des 
dén,  no  podrás  dudar  de  mi  celo. 

Por  la  noche  encontró  á  Condottier  en  casa  de 
Rothsweiller,  y  ante  los  mismos  ojos  de  Raynaud  se 
mostró  en  extremo  provocativa  con  el  marqués,  lle¬ 
gando  á  asombrar  á  la  condesa  Grodsko,  que  no  pudo 
contenerse,  y  dijo  en  voz  muy  baja  á  su  hermano: 

— ¿Qué  le  pasa  esta  noche?  Pierde  la  cabeza.  Apro¬ 
vecha... 

El  marqués,  frío  y  sagaz,  sacaba  partido  de  sus 
ventajas,  se  imponía  á  la  joven,  hacía  el  vacío  á  su 
alrededor  y  la  comprometía  cuanto  le  era  posible. 
Pero  la  baronesa  cambió  repentinamente,  abandonó 
el  sitio  en  que  Condottier  la  había  bloqueado  para 
un  flirt  decisivo,  y  pasando  por  delante  de  él  se  di¬ 
rigió  hacia  Valentín  que,  apoyado  en  la  pared,  asis¬ 
tía  con  profunda  tristeza  á  las  excentricidades  de  la 
que  amaba.  Rosa  cruzó  el  salón  entre  un  preludio 
musical,  llamó  con  un  gesto  imperioso  de  su  abani¬ 
co  al  ingeniero,  y  cogiéndole  por  un  brazo  lo  llevó 
a  un  rincón,  le  obligó  á  sentarse  á  su  lado  y  se  puso 
á  hablar  mientras  ejecutaban  un  mídante  de  Mozart. 
El  marqués  no  había  vuelto  aún  de  su  asombro,  ni 
los  asistentes  de  su  sorpresa,  cuando  Rosa  había  en¬ 
tablado  ya  con  Raynaud  un  animadísimo  diálogo, 
más  animado  todavía  que  el  sostenido  por  ella  mo¬ 
mentos  antes  con  Condottier. 

—Quisiera  saber,  dijo  al  antiguo  empleado  de  su 
padre,  por  qué  huye  usted  de  mí.  Hace  usted  como 
si  no  me  viese,  y  esto  no  es  muy  agradable,  que  di¬ 
gamos. 

Valentín  protestó: 

'—Estaba  usted  tan  ocupada  con  Condottier... 


— Haber  venido  á  librarme  de  él. 

— ¿Podía  yo  suponer  que  eso  fuera  de  su  gusto? 

— De  ello  acaba  de  tener  usted  la  demostración. 

— Porque  es  usted  una  caprichosa. 

— Si  es  en  beneficio  de  usted,  ¿por  qué  se  queja? 

Rosa  le  miró  del  modo  que  solía  mirar  y  al  que 
hacía  tiempo  Valentín  no  sabía  resistir.  Bajó  la  ca¬ 
beza  y  dijo  tristemente: 

—¿Por  qué  se  divierte  usted  atormentándome? 

— ¿Acaso  es  atormentar  á  las  gentes  ocuparse  de 
ellas?  Muchos  de  los  que  entran  aquí  saldrían  al  en¬ 
cuentro  de  semejantes  tormentos,  y  yo  no  los  consi¬ 
deraría  muy  dignos  de  lástima. 

Cambiando  de  tono  le  dijo  con  afectuosa  gra¬ 
vedad: 

— ¿Por  qué  está  usted  preocupado?  ¿Acaso  sufre 
usted? 

— Yo  no  puedo  sufrir.  Nada  ni  nadie  me  importa. 

— ¿Se  vuelve  usted  misántropo? 

— Si  no  me  hubiese  resignado  de  antemano  á  to¬ 
dos  los  horrores  de  la  humanidad,  podría  llegar  á 
serlo. 

—¿Tan  horrible  le  parece  el  espectáculo  que  tiene 
usted  ante  sus  ojos? 

Diciendo  estas  palabras  abrió  bruscamente  el  aba¬ 
nico  de  plumas  negras  y  lo  agitó  apresuradamente. 
Valentín  no  podía  apartar  su  mirada  de  aquellos 
hombros  admirablemente  torneados,  medio  envuel¬ 
tos  entre  los  encajas. 

No.  El  espectáculo  que  le  ofrecía  no  podía  pare- 
cerle  horrible,  y  lo  manifestaba  con  una  admiración 
tan  poco  disfrazada,  que  la  coqueta  se  echó  á  reir, 
cerró  el  abanico  que  hacía  realzar  su  belleza  aparen¬ 
tando  ocultarla,  y  golpeando  suavemente  con  él  la 
mano  de  Valentín  le  dijo: 

— ¿Parece  que  su  amigo  Ralph  viene  á  reunirse 
con  usted? 

— ¿Quién  se  lo  ha  dicho? 

— Mi  marido.  ¿Quién  había  de  ser?  Cree  obtener 


brillantísimos  resultados  de  una  serie  de  negocios 
con  ustedes...  Yo  creo  que  usted  pensará  antes  que 
en  mi  marido  en  mi  hermano.  El  barón  de  Rocher 
no  tiene  necesidad  de  usted  para  ganar  dinero;  el 
pobre  Mauricio,  en  cambio,  no  tiene  un  céntimo. 
Papá  es  muy  avaro  con  él,  y  si  mamá  y  yo  no  cuidá¬ 
semos  de  cuando  en  cuando  de  su  bolsillo,  el  pobre 
pasaría  muchos  apuros. 

— Respecto  á  la  suerte  de  Mauricio,  no  me  enter¬ 
necerá  usted  diciéndome  que  vive  á  expensas  suyas. 
Más  dispuesto  estaría  á  ayudarle  si  me  dijese  que 
había  emprendido  negocios  difíciles... 

— ¿Meterse  en  negocios  difíciles?  ¡Vaya  una  cosa! 
Es®  está  al  alcance  de  todo  el  mundo.  Yo  cuento 
con  usted  para  que  los  haga  excelentísimos.  ¿Se  ne¬ 
gará  usted  á  favorecer  á  mi  hermano? 

El  tono  con  que  hacía  la  petición,  la  expresión  de 
su  rostro,  todo  era  tan  acariciador  y  tan  dulce,  que 
Valentín  se  estremeció,  y  con  voz  alterada  dijo: 

— Usted  sabe  muy  bien  que,  aunque  no  sea  más 
que  por  su  padre,  no  puedo  dejar  de  ocuparme  de 
Mauricio. 

Rosa  recobró  su  altivez. 

— ¡Ah!  ¿Sólo  por  deber  lo  hará  usted?  Verdadera¬ 
mente,  no  es  usted  como  yo  creía.  ¿Ha  sido  en  Ca¬ 
lifornia  ó  en  las  orillas  del  Colorado  donde  ha  ad¬ 
quirido  semejante  modo  de  ser?  ¿Quiere  usted,  con 
su  brusquedad  de  hombre  nuevo,  parecer  un  cam¬ 
pesino  del  Danubio?  Le  advierto  que  para  permitirse 
cosa  semejante  es  preciso  ser  mucho  más  rico  de  lo 
que  es  usted. 

—Usted  sabe  que  soy  un  antiguo  obrero  sin  edu¬ 
cación  y  sin  trato  de  gentes,  replicó  Valentín  con 
amargura. 

—No  se  alabe  usted  de  ello,  que  bien  á  la  vista 
está. 

— ¿Se  figura  usted  que  me  avergüenzo  de  ello?, 
dijo  con  rudeza.  Por  lo  mismo,  las  amabilidades  con 
que  me  agobian  me  parecen  más  mentirosas  y  mise- 
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rabies.  Demasiado  sé  que  en  el  mundo  en  que  usted 
vive  sólo  puedo  ser  objeto  de  burla;  si  no  me  ilumi¬ 
nase  el  reflejo  de  los  tesoros  que  he  dejado  en  Amé¬ 
rica,  y  sobre  los  cuales  algo  se  exagera,  ¿qué  sería  yo 
en  este  salón  aristocrático  en  medio  de  tantos  caba¬ 
lleros  bien  vestidos  y  bien  peinados,  que  dicen  ton¬ 
terías  y  procuran  arrastrar  al  mal  á  las  mujeres  que 
los  escuchan?  Usted  misma  ¿se  tomaría  la  molestia 
de  hablar  conmigo,  aun  siendo  para  maltratarme 
cuando  me  atrevo  á  afirmar  mi  personalidad,  des¬ 
pués  de  haber  tratado  de  lisonjearme  con  palabras 
dulces  á  fin  de  que  me  decida  á  crear  rentas  al  ma- 
lacabeza  de  su  hermano?  ¿Por  qué  molestarme  con 
gentes  que  me  pondrían  en  la  puerta  si  no  soñasen 
con  apoderarse  de  lo  mío?  ¿Puedo,  acaso,  hacer  otra 
cosa  que  devolverles  desprecio  por  desprecio?  Si  en 
el  fondo  de  su  conciencia  se  dicen:  ¡qué  humillación 
para  nosotros  es  vernos  obligados  á  tolerar  á  ese 
majadero!,  yo  les  contesto  á  mi  vez:  ¡qué  disgusto 
para  mí  asistir  á  las  expansiones  de  esos  vanidosos! 
Estamos,  pues,  en  paz,  y  créame:  querer  rebajarme 
por  capricho  después  de  haberme  colocado  en  el 
pináculo  por  interés,  es  degradarse  á  sí  mismo. 

Durante  este  violento  apóstrofe,  Rosa  le  había 
mirado  sonriendo.  Movía  la  cabeza  sin  interrumpir¬ 
le,  y  como  si  le  diera  razón  oyéndole  juzgar  tan  se¬ 
veramente  á  las  gentes  que  formaban  sus  íntimas 
relaciones  y  á  ella  misma.  Se  hubiera  jurado  que  le 
escuchaba  con  gran  satisfacción,  y  cuando  hubo 
terminado  replicó  alegremente: 

— La  verdad  es  que  está  usted  malísimamente 
educado.  A  no  ser  que  tenga  una  razón  oculta  para 
maltratar  de  ese  modo  á  personas  que  le  reciben 
con  tanta  cortesía,  es  inadmisible  que  se  entregue  á 
semejantes  libertades  de  lenguaje.  ¿Tiene  usted  ese 
motivo?  Si  lo  tiene,  dígamelo  usted;  tengo  gran  cu¬ 
riosidad  por  conocerlo. 

Valentín  estuvo  á  punto  de  decir: 

— Maltrato  á  todo  el  mundo  porque  lo  ha  preferi¬ 
do  usted  á  mí;  lo  odio  porque  usted  lo  quiere  y  su 
cariño  es  lo  que  produce  mi  desesperación. 

Pero  conservó  bastante  imperio  sobre  sí  mismo 
para  contenerse,  y  con  una  risa  afectada  dijo: 

— ¡Oh!  Eso  sí  que  es  propio  de  una  mundana  refi¬ 
nada.  Quiere  usted  hacerme  una  reputación  de  ori¬ 
ginalidad,  y  en  cuanto  tengo  la  desgracia  de  pensar 
y  de  hablar  de  modo  diferente  que  esos  lindos  mu¬ 
ñecos,  que  sus  compañeros,  me  acusa  de  ser  un  sal¬ 
vaje.  Volveré  entonces  á  mis  tierras,  á  mi  petróleo  y 
á  mis  dollars. 

Rosa  le  miró  con  profunda  atención  como  para 
comprender  lo  que  sus  palabras  encerraban,  y  le 
dijo  con  mucha  gravedad: 

— Valentín,  hace  usted  mal  jugando  á  ese  juego 
conmigo;  haría  usted  mejor  tratándome  como  á  una 
amiga,  como  me  trataba  en  otro  tiempo,  y  acordán¬ 
dose  de  que  he  crecido  á  su  lado  y  de  que  en  las 
circunstancias  más  graves  de  mi  existencia  á  usted 
fué  á  quien  pedí  consejo.  Tal  vez  en  este  momento 
necesite  de  un  consejero,  y  si  usced  fuese  franco 
conmigo,  yo  confiaría  en  usted.  ¿No  ve  usted  nada 
de  lo  que  pasa  á  nuestro  alrededor? 

Pronunciando  estas  últimas  palabras  se  había 
emocionado  sinceramente  y  su  mirada  se  fijó  en  el 
marqués  de  Condottier,  que  desde  el  otro  extremo 
del  salón  la  observaba  con  inquietud  y  descontento. 
Raynaud,  palideciendo,  exhaló  un  suspiro  de  angus¬ 
tia,  y  en  voz  muy  baja  contestó: 

— Señora,  tratándome  de  ese  modo  me  concede 
usted  demasiado  honor.  Con  todo,  de  nuestra  ju¬ 
ventud  no  quedan  más  que  recuerdos.  Es  usted  la 
esposa  del  barón  Folentin  y  no  debo  intervenir  en 
modo  alguno  en  su  existencia.  Por  lo  demás,  usted 
tiene  un  espíritu  lo  bastante  decidido  y  clarividente 
para  no  verse  en  la  necesidad  de  consultarme;  per¬ 
mita  usted,  pues,  que  me  recuse.  En  cualquier  otra 
circunstancia,  crea  que  me  tendrá  siempre  á  sus  ór¬ 
denes  como  á  su  más  humilde  servidor. 

Se  inclinó  ante  ella,  bajó  los  ojos  y  se  retiró.  Va¬ 
lentín  oyó  que  decía  en  voz  alta: 

— Bueno.  Usted  lo  habrá  querido. 

Cuando  llegó  al  otro  extremo  del  salón,  junto  á 
la  puerta  de  salida,  y  se  volvió,  vió  á  Rosa  que  reía 
con  el  marqués  de  Condottier. 

A  partir  de  ese  día,  la  actitud  de  Rosa  con  Valen¬ 
tín  varió  completamente.  Dejó  de  buscarle,  y  pare¬ 
cía  que  le  era  totalmente  indiferente  y  aún  que  sin¬ 
tiera  hacia  él,  cuando  estaba  delante,  cierta  hostili¬ 
dad.  En  cambio,  redobló  su  amabilidad  con  Con¬ 
dottier,  hasta  el  extremo  de  llegar  á  la  provocación. 
Cuando  Raynaud  la  veía  de  este  modo,  recordaba 
las  palabras  que  habían  puesto  fin  á  su  última  con¬ 
versación,  y  con  profundísima  amargura  pensaba  que 
Rosa  sólo  había  intervenido  en  su  vida  para  llenarla 
de  preocupaciones.  ¿Qué  significaban  los  bruscos 
cambios  que  llevaban  á  la  joven  del  extremo  de  ri- 
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gor  á  la  excesiva  benevolencia?  ¿Era  admisible  ha¬ 
ber  oído  decir:  «sea  usted  mi  confidente  ó  me  lanzo 
en  brazos  de  otro?» 

¡Convertirse  en  su  confidente  y  consejero!  ¿Podía 
pedirse  nada  más  tentador  ni  que  al  mismo  tiempo 
fuese  más  peligroso?  Queriendo  á  Rosa  con  toda  su 
alma,  ¿podía  vivir  con  ella  en  afectuosa  intimidad 
sin  sufrir  cruelmente?  Era  demasiado  juicioso  y  veía 
las  cosas  con  demasiada  claridad  para  no  compren¬ 
der  que  era  el  hombre  más  desgraciado.  Callando, 
sufría  una  tortura  inmensa;  hablando,  ó  se  exponía 
á  que  con  rudeza  se  le  obligase  á  callar,  ó  bien,  y 
esto  le  parecía  más  peligroso,  á  que  Rosa  quisiese 
escucharle.  Sentía  por  ella  un  cariño  tan  extraordi¬ 
nario  y  tan  puro,  que  toda  debilidad  de  la  joven, 
aun  siendo  en  provecho  suyo,  hubiera  sido  para  él 
causa  de  gran  desesperación.  Y  á  pesar  de  que  tenía 
tantos  motivos  para  alejarse  de  ella,  evitándose  la 
tortura  de  verla  afrontar  el  qué  dirán  y  provocar  la 
calumnia,  la  seguía  con  los  ojos  y  le  oía  hablar  y  reir 
á  pesar  del  sufrimiento  que  esto  le  causaba. 

Un  día  que  se  encontraba  en  el  gabinete  de  Fo¬ 
lentin,  y  que  la  casualidad  mezcló  el  nombre  de  la 
baronesa  en  la  conversación,  Raynaud  no  pudo 
contenerse  é  hizo  una  alusión  á  la  nerviosidad  de 
la  joven.  Folentin  en  seguida  se  deshizo  en  recrimi¬ 
naciones. 

— Le  aseguro,  mi  querido  Sr.  Reynaud,  dijo,  que 
no  sé  qué  hacer  para  contentarla,  nada  la  complace 
y  todo  la  aburre,  y  la  vida  es  imposible  para  ella 
Usted  sabe  que  no  soy  un  marido  exigente;  dejo  á 
mi  mujer  absolutamente  dueña  de  sus  acciones,  y 
sólo  intervengo  en  su  vida  para  satisfacer  sus  deseos. 
Pues  bien,  á  pesar  de  mi  buena  voluntad,  no  consigo 
hacérsela  agradable:  ó  está  triste  y  de  mal  humor,  ó 
demasiado  expresiva.  Se  halla  constantemente  á 
merced  de  sus  nervios,  y  usted  sabe  que  eso  es  muy 
malo.  Yo  estoy  disgustado,  pues  temo  que  se  ponga 
enferma.  He  hablado  de  esto  á  mi  médico,  que  mo¬ 
viendo  la  cabeza  ha  hablado  de  neurastenia:  es  lo 
que  dicen  siempre  los  señores  médicos,  cuando  no 
saben  por  dónde  salir.  La  contestación  es  vaga,  elás¬ 
tica  y  cómoda;  pero,  ¿cómo  curar  esa  enfermedad? 
Respecto  á  esto,  todos  tienen  un  sistema  distinto,  y 
que  siempre  produce  el  mismo  resultado  negativo. 
He  consultado  á  mi  suegra  y  me  ha  dicho  que  su 
hija  es  tonta;  estas  dos  señoras  no  han  estado  nunca 
de  acuerdo.  Mi  suegro  me  ha  echado  la  culpa,  di- 
ciéndome  que  tuviéramos  hijos.  ¡Vaya  una  salida! 
Yo  le  he  dicho  que  le  hablase  de  esto  ásu  hija.  ¡Un 
hijo!  ¡Sería  bien  recibido!  En  medio  de  las  fiestas  y 
de  las  ocupaciones  que  devoran  la  vida,  no  hay 
tiempo  para  tenerlos.  Sin  embargo,  puede  que  tenga 
razón;  si  yo  tuviese  un  poco,  de  resolución  me  iría 
con  mi  mujer  á  Blois,  y  estaría  un  año  encerrado 
con  ella  en  Rocher.  Con  el  teléfono  y  el  ferrocarril 
yo  saldría  adelante  y  tal  vez  Rosa  ganaría  mucho. 
Pero  ¿se  conformaría  en  acompañarme? 

—Pregúnteselo  usted,  y  entonces  sabrá  á  qué  ate¬ 
nerse. 

— Creo  que  se  reiría  de  mí,  y  si  lo  contase  á  sus 
amigos,  me  pondría  en  ridículo. 

— ¿Y  qué  le  importa  á  usted? 

— Habla  usted  como  hablaría  un  hombre  recién 
llegado  de  las  pampas.  Es  mil  veces  preferible  ser 
odioso  que  ridículo. 

Valentín  no  replicó,  y  fijó  con  tristeza  los  ojos  en 
aquel  hombre  que  con  un  acto  de  franqueza  y  ener¬ 
gía  podía  asegurar  la  salvación  de  su  mujer,  y  que 
por  motivos  de  pueril  vanidad  se  lo  prohibía  á  sí 
mismo  por  temor  de  que  se  burlasen  de  él,  y  prefe¬ 
ría  mostrarse  indiferente  y  llegar  tal  vez  á  la  culpa¬ 
bilidad.  ¿Cuál  podía  ser  el  destino  de  la  pobre  Rosa 
viviendo  entre  un  fantoche  imbécil  y  el  perverso 
Condottier?  ¿Cómo  se  libraría  de  los  peligros  que  le 
creaban  la  tontería  del  uno  y  la  doblez  del  otro?  En 
el  fondo  de  su  alma  y  de  su  conciencia,  Raynaud 
encontraba  circunstancias  que  atenuaban  la  conduc¬ 
ta  de  la  joven.  La  compadeció  sinceramente,  y  se 
preguntó  si  era  digno  y  honrado  que  cuando  sus  pro¬ 
tectores  naturales,  padre,  madre  y  marido,  la  aban¬ 
donaban,  él  no  le  prestase  auxilio.  Se  le  había  acer¬ 
cado  buscando  un  enérgico  sostén,  y  si  la  rechaza¬ 
ba,  ¿no  contribuiría  á  su  perdición?  Tomó  entonces 
la  resolución  de  vigilarla  y  de  defenderla,  si  esto  era 
posible,  aun  á  riesgo  de  su  propia  tranquilidad,  y 
decidió  sacrificarle  su  reposo,  y  sin  miras  interesa¬ 
das,  sin  segunda  intención,  sin  querer  especular  con 
el  agradecimiento  que  por  su  abnegación  le  debería. 
Folentin,  asombrado  por  un  tan  largo  silencio,  gol¬ 
peó  la  mesa  con  la  plegadera. 

— Parece  que  esto  le  preocupa  á  usted,  Sr.  Ray¬ 
naud,  dijo,  y  en  verdad  que  hay  por  qué.  Si  se  en¬ 
cuentra  en  el  caso,  como  sucederá,  de  sufrir  las  ob¬ 
sesiones  de  gentes  bien  intencionadas  que  querrán 
casarle,  no  elija  por  esposa  á  una  mujer  del  gran 


mundo;  elija  usted  una  joven  modesta  y  sencilla.  Las 
mujeres  que  atraen  todas  las  miradas  por  su  brillo, 
esplendor,  encanto  y  belleza,  son  exquisitas  en  so¬ 
ciedad;  pero  íntimamente  son  insoportables.  No  tome 
usted  mujer  para  los  otros,  tómela  para  usted. 

— Mucho  le  agradezco  sus  consejos,  respondió 
Valentín;  pero  tengo  hecha  la  firme  resolución  de  no 
casarme  nunca. 

— ¿Y  apenas  tiene  usted  treinta  años?  ¿Decepción 
amorosa?  Ahora  me  explico  el  viaje  á  América.  ¡De¬ 
montre!  Fué  una  decepción  que  le  ha  valido  una 
fortuna;  sin  el  desengaño  no  hubiera  ido  usted  á 
Chiquito,  y  habría  pasado  de  largo  delante  de  los 
millones. 

— No  lo  hubiera  sentido. 

— ¿No  le  interesa  un  negocio  tan  hermoso? 

— Sí,  en  cuanto  á  la  organización  industrial;  nada 
absolutamente  en  cuanto  al  resultado  financiero. 

— ¡Cuán  distintos  son  nuestros  caracteres!  Yo  me 
hubiera  apasionado  por  las  especulaciones  de  que 
habría  sido  punto  de  partida  esa  empresa;  hubiera 
querido  sacar  todo  lo  que  de  productos  explotables 
poseía,  y  multiplicar  su  valor  con  la  emisión  de  ac¬ 
ciones.  ¡Qué  sensación  tan  deliciosa  la  de  trabajar 
un  negocio,  triturarlo,  ensancharlo,  henchirlo  como 
un  globo  gigantesco  y  lanzarlo  entonces  al  espacio, 
y  verlo  vagar  en  el  aire,  colosal,  inmenso,  y  poder 
pensar  entonces:  «Todos  cuantos  con  la  cabeza  le¬ 
vantada  lo  miran,  dicen:  «El  promovedor  de  esa  obra 
gigantesca  es  Folentin.»  He  ahí  una  satisfacción  de 
amor  propio;  no  conozco  satisfacción  más  viva  ni 
más  completa. 

Valentín  sonrió. 

— Con  efecto,  no  vemos  las  cosas  desde  el  mismo 
punto  de  vista.  Mi  única  satisfacción  consiste  en  or¬ 
ganizar,  en  asegurar  una  marcha  regular,  mecánica, 
automática,  por  decirlo  así,  á  una  empresa,  y  á  con¬ 
seguir  el  resultado  industrial  más  grande  é  intenso 
que  se  pueda.  Una  vez  realizado  esto,  partiría  gus¬ 
toso  los  beneficios  con  los  colaboradores,  capataces 
y  obreros  que  me  hubiesen  ayudado  á  realizarla. 

— Pero,  querido  amigo,  exclamó  Folentin,  usted 
es  un  estropeanegocios,  y  además  un  socialista  abo¬ 
minable.  ¡Cómo!  Partir  los  beneficios,  dar  el  produc¬ 
to  de  su  ingenio  y  de  su  inteligencia  á  los  que  sólo 
contribuyen  con  la  fuerza  bruta...  ¿Atribuye  usted  á 
los  brazos  y  á  las  piernas  un  valor  igual  al  del  cere¬ 
bro?  ¡Supongo  que  no! 

— Hombre,  sí;  me  preocupa  mucho  esta  cuestión, 
y  á  Evans  le  sucede  lo  mismo. 

— Ustedes,  dijo  Folentin  desolado,  son  los  que 
pervierten  la  conciencia  humana  derogando  los  prin 
cipios  sociales  establecidos  y  dan  á  la  clase  obrera 
unas  esperanzas  que  nunca  podrá  realizar;  se  com¬ 
placen  imaginando  esas  fantasías  económicas  y  creen 
que  es  justo  que  el  mundo  capitalista  se  quebrante 
por  las  locuras  que  ustedes  hacen  germinar  en  el 
obscuro  cerebro  de  los  trabajadores.  Permítame  que 
le  diga  que  todo  eso  es  quimérico,  y  que  obrar  como 
ustedes  piensan  sería  la  mayor  de  las  locuras.  Abrien¬ 
do  la  llave  á  los  apetitos  de  la  plebe  se  arriesga  us¬ 
ted  á  provocar  una  inundación  en  la  sociedad.  Ni 
ustedes  podrán  luego  volver  á  cerrar  la  presa  ni  nos¬ 
otros  tampoco.  Todo  se  compromete  y  se  pierde,  por 
culpa  de  filántropos  atrevidos  que  con  el  pretexto 
de  mejorar  la  suerte  de  la  humanidad  serán  ocasión 
de  protesta  y  de  rebeldía. 

— Cálmese  usted,  señor  barón,  dijo  gravemente 
Raynaud;  sólo  pensamos  así  en  América.  En  Fran¬ 
cia  tendrán  ustedes  tiempo  para  prepararse. 

— Vea  usted,  amigo  mío;  yo  creo  que  lo  mejor  se¬ 
ría  crear  un  sindicato  con  cinco  banqueros  que  co¬ 
nozco  y  hacer  una  emisión  de  acciones;  esta  solución 
sería  la  más  ventajosa  para  todos. 

— Ya  hablará  usted  de  esto  con  Evans. 

— ¿Viene  á  París  para  mucho  tiempo? 

— Creo  que  fijará  aquí  su  residencia,  pues  me  ha 
encargado  que  le  busque  casa. 

— ¿Qué  desea?  ¿Un  hotel?  ¿Barrio  nuevo?  ¿Algo 
muy  moderno? 

— No;  casa  antigua  con  jardín  y  barrio  tranquilo. 

— ¿En  el  barrio  San  Germán?  A  propósito:  Con¬ 
dottier  quiere  vender  su  hotel,  y  para  él  podría  ser 
un  buen  negocio. 

Raynaud  frunció  el  entrecejo. 

— El  marqués  no  le  es  á  usted  simpático,  ¿verdad? 
Lo  comprendo:  es  todo  lo  contrario  que  usted.  Un 
buen  muchacho...,  algo  ligero.  Necesita  dinero,  y  se¬ 
ría  prestarle  un  servicio... 

— No  tengo  ningún  motivo  para  oponerme  á  esta 
negociación.  Antes,  al  contrario,  me  prestaré  á  ella 
con  mucho  gusto. 

— Enhorabuena.  Si  usted  quiere  le  hablaré  de 
ello... 

— Como  guste. 

Raynaud  se  separó  de  Folentin  y  no  volvió  á  acor- 
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darse  de  la  proposición  que  éste  le  había  hecho; 
pero  tres  días  más  tarde,  pasando  por  los  Campos 
Elíseos,  se  cruzó  con  el  marqués  de  Condottier,  que 
bajaba  la  avenida  guiando  su  faetón.  El  joven  hizo 
dar  la  vuelta  á  los  caballos,  colocó  el  coche  junto  á 
la  acera,  y  entregando  las  riendas  al  cochero  se  apeó. 
Valentín  se  había  detenido.  El  marqués  se  dirigió  á 
él  tendiéndole  la  mano,  con  la  sonrisa  en  los  labios, 
y  con  su  acostumbrada  amabilidad  le  dijo: 
y  —¿No  le  molesto  á  usted?  ¿Tiene  prisa? 

—No,  me  iba  á  casa... 

—Entonces  hablemos.  Folentin  me  ha  participado 
el  propósito  del  Sr.  Evans  de  instalarse  en  París  y 
de  comprar  una  casa  en  un  barrio 
tranquilo.  Precisamente  tengo  un 
hotel  en  el  que  vivo  solo  desde  que 
mi  hermana  la  condesa  Grodsko  se 
ha  instalado  en  la  calle  Tilsitt.  Esa 
antiquísima  morada  es  demasiado 
grande  para  mí.  Si  he  de  ser  fran¬ 
co  me  aburro  en  ella,  y  preferiría 
vivir  cerca  del  Bosque  de  Bolonia. 

_ ¿No  tiene  usted  en  el  hotel 

colecciones  artísticas  muy  impor¬ 
tantes? 

—Tengo  aún  algunos  cuadros  y 
muebles  muy  hermosos.  Hace  dos 
años  vendí  una  buena  parte  de  chu¬ 
cherías  del  siglo  xviii.  Si  los  cua¬ 
dros  y  muebles  convinieran  al  se¬ 
ñor  Evans,  se  los  cedería  con  el 
hotel.  Hay  algunos  tapices  que  fue¬ 
ron  regalados  por  el  Regente  al 
mariscal  Condottier;  son  de  un 
gran  valor,  y  en  venta  pública  al¬ 
canzarían  precios  muy  altos,  pero 
sería  una  lástima  sacarlos  de  allí. 

—Perfectamente.  Al  mismo  tiem¬ 
po  que  el  hotel  veremos  los  mue¬ 
bles...  Rogaré  al  barón  Folentin 
que  me  acompañe. 

—No  entiende  una  jota,  dijo 
Condottier;  si  fuese  la  baronesa  se¬ 
ría  otra  cosa. 

Hablaban  al  tiempo  que  por  la 
acera  se  dirigían  al  Arco  de  Triunfo. 

— ¿Tiene  usted  grandes  preten¬ 
siones?,  preguntó  Valentín. 

—Lo  dejaría  todo  en  dos  millo¬ 
nes  quinientos  mil  francos. 

— ¿Es  mucho  más  de  lo  que  va¬ 
le?,  preguntó  fríamente  el  ingeniero. 

— ¡Qué!,  replicó  sobresaltado  el 
marqués.  ¿Me  toma  usted  por  un 
mercader? 

—No.  Tratando  con  un  merca¬ 
der  no  sería  tan  caro. 

Condottier  se  echó  á  reir: 

—Vamos,  á  ustedes  los  hombres 
de  negocios  hay  que  tomarlos 
como  son. 

— Exactamente  del  mismo  modo 
que  nosotros  tomamos  á  los  hom¬ 
bres  de  mundo. 

— Nos  creen  más  maleados  de  lo  que  estamos;  ' 
pero  hablemos  francamente.  ¿Cree  usted  que  para 
un  americano  no  vale  un  suplemento  en  el  precio 
instalarse  en  el  hotel  Condottier,  con  muebles  en 
los  que  se  sentó  Felipe  de  Orleans  y  mirarse  en  es¬ 
pejos  que  reflejaron  los  rostros  de  las  señoras  de 
Falaris  y  Parabere?  Señor  Raynaud,  hay  que  pagar 
el  origen,  la  elección  y  el  gusto.  No  es  lo  mismo 
hospedarse  en  un  antiguo  hotel  patrimonial  del  ba¬ 
rrio  de  San  Germán  que  en  una  fonda  de  Cincinnatti. 

—Señor  marqués,  cuando  se  tiene  con  qué  pagar 
el  hotel  patrimonial  y  los  muebles  históricos,  se  ins¬ 
tala  uno  á  su  antojo.  Todo  es  cuestión  de  dinero  en 
un  país  en  donde  todo  se  compra  porque  todo  se 
vende. 

Condottier  miró  á  Raynaud,  asombrado  ante  la 
rudeza  de  su  réplica,  y  haciendo  un  gesto  displicente 
dijo  sonriendo: 

— Entonces,  señor  mío,  es  preciso  pagar  sin  re¬ 
gateos. 

Saludando  al  ingeniero,  añadió: 

— Estoy  á  su  disposición  para  visitar  el  hotel  cuan¬ 
do  quiera.  Bastará  con  que  me  avisen  la  víspera, 
pero  quisiera  que  la  baronesa  de  Rocher  le  acom¬ 
pañase. 

Hizo  seña  al  cochero  para  que  se  detuviera,  y  su¬ 
biendo  al  pescante  se  alejó  al  acompasado  trote  de 
los  caballos.  Raynaud,  emocionado,  le  vió  alejarse 
elegante  y  displicente,  y  pensó  que  aquel  hombre  era 
mucho  más  dueño  de  sí  mismo  que  él.  «He  estado 
agresivo,  grosero,  casi  insolente  y  no  se  ha  dado  por 
enterado;  en  esto  es  superior.  ¡Cuántos  progresos 


tengo  que  hacer  para  no  pasar  por  un  rústico  sin 
educación!» 

Tuvo  un  momento  de  verdadero  furor.  ¿Es  preci¬ 
so  parecerse  áese  majadero,  áese  frívolo,  para  agra¬ 
dar  á  Rosa?  Sí,  esa  es  la  especie  de  hombres  que 
cautivan  su  atención.  Pero  no,  prefiero  que  ella  me 
desdeñe  á  tener  que  parecerme  á  ese  fatuo  imbécil. 

La  misma  noche,  en  la  ópera,  durante  la  represen¬ 
tación  de  El  Extranjero ,  y  en  el  momento  en  que 
la  admirable  Breval,  con  su  voz  potente,  cantaba  la 
frase  del  Mar,  Condottier  entraba  en  el  palco  de  Fo¬ 
lentin.  Estrechó  la  mano  al  barón,  se  inclinó  ante 
Rosa,  que  con  el  abanico  indicóle  un  sitio  á  su  lado, 


El  marqués  de  Condullier 

y  sin  guardar  la  menor  consideración  á  los  vecinos, 
á  ratos  alto  y  otras  veces  bajo,  se  puso  á  hablar  con 
sus  amigos. 

—Esta  tarde,  les  dijo,  he  encontrado  al  Sr.  Ray¬ 
naud,  que  un  día  de  estos  irá  á  ver  mi  casa.  Decidi¬ 
damente  ese  estimable  representante  del  proletaria¬ 
do  es  un  tipo  fosco. 

—No  necesita  ser  amable,  gruñó  Folentin;  es  mi¬ 
llonario. 

—Amigo  mío,  dijo  Rosa,  razonas  como  una  caja 
pública.  La  fortuna  sólo  se  hace  razonable  á  pura 
cortesía,  y  un  hombre  rico  que  desconozca  la  ama 
bilidad  es  la  perfecta  encarnación  de  la  grosería.  Con 
todo,  yo  creo  que  el  marqués,  al  juzgar  á  Raynaud, 
se  equivoca. 

—Querida  baronesa,  no  dé  usted  importancia  a 
mis  palabras.  Sé  que  el  personaje  en  cuestión  tiene 
la  fortuna  de  ser  uno  de  sus  predilectos. 

_ ¡Sí  que  acierta  usted!  Casi  estamos  enfadados. 

— ¿Desde  cuándo?,  preguntó  Folentin  con  in¬ 
quietud. 

— Desde  la  última  vez  que  hablamos. 

— Amiga  mía,  te  había  rogado  que  fueses  pródiga 
en  atenciones  con  el  Sr.  Raynaud,  y  ya  veo  cómo 
interpretas  mis  deseos.  Por  fortuna,  él  y  yo  estamos 
de  perfecto  acuerdo. 

_ Es  muy  cierto,  dijo  Rosa  sonriendo  irónica¬ 
mente. 

Y  volviéndose  hacia  Condottier  añadió: 

— ¿Va  á  comprarle  sus  chirimbolos?  ¿Tiene  usted 
todavía  algo  que  se  pueda  presentar? 

_ ¡Cómo!  Tengo  aún  cosas  de  inestimable  valor. 


Si  hubiese  venido  á  mi  casa  se  las  hubiera  ense¬ 
ñado... 

— Lo  que  tiene  usted  es  mucho  atrevimiento  de¬ 
cirme  esto  delante  de  mi  marido. 

— ¿Cree  usted  que  le  importa?  Folentin  está  muy 
tranquilo... 

— Sí,  muy  tranquilo,  dijo  el  banquero.  Puedes  ir 
á  casa  de  Condottier,  bien  con  Raynaud,  bien  sola 
si  lo  prefieres.  Tendrás  que  subir  un  piso  menos  que 
si  fueses  á  casa  de  la  condesa. 

— Pero... 

Rosa  se  contuvo.  Estaba  dispuesta  á  decir:  «Pero 
la  condesa  Grodsko  ya  no  vive  en  el  hotel  Coudot- 
tier,  y  hace  un  mes  que  se  ha  ins¬ 
talado  en  la  calle  Tilsitt.»  Una  mi¬ 
rada  del  marqués  le  hizo  cerrar  la 
boca;  y  aunque  primero  enrojeció 
por  haberse  interrumpido,  no  quiso 
continuar  su  explicación  para  que 
no  pareciese  que  tomaba  demasia¬ 
das  precauciones  contra  Condot¬ 
tier.  El  acto  terminaba,  y  Folentin 
salió  dejando  á  su  mujer  sola  con 
su  amigo. 

— He  ahí  Folentin,  que  se  va  al 
escenario,  dijo  burlonamente  el 
marqués. 

— Si  le  divierte,  hace  muy  bien, 
replicó  Rosa  con  frialdad. 

— Y  á  usted  ¿no  le  molesta? 

— ¿Qué  me  importa?  ¿Sigue  to¬ 
davía  con  esa  linda  morena  que 
baila  con  Zambelli  en  Maladetta ? 

— Sí,  la  encantadora  Giulietta 
Ferico...  Es  lo  mejor  que  en  este 
momento  tenemos  en  el  cuerpo  de 
baile.  Veinte  años,  garganta  alabas¬ 
trina,  ojos  azules  y  mucho  arte  para 
utilizarlos... 

— No  sé  por  qué  me  figuro  que 
engaña  al  barón. 

— No  tanto  como  merece.  La 
justicia  inmanente  cuenta  con  us¬ 
ted  para  esto. 

— ¡Insolente! 

— Veamos.  Yo  creo  que  usted 
no  se  figura  que  el  desquite  natu¬ 
ral  que  Folentin  debe  á  la  sociedad 
por  ser  el  dueño  y  señor  de  la  mu¬ 
jer  más  encantadora  de  París  esté 
tomada  porque  la  linda  Ferico  an¬ 
de  en  amoríos  con  el  joven  Croix- 
Dieu... 

—¡Ah!  ¿Es  Croix  Dieu? 

— En  este  momento... 

— ¿Solo?.. 

— Sí,  esta  bailarina  quiere  con¬ 
ducirse  como  una  mujer  de  mundo. 

— También  tiene  suerte  mi  ma¬ 
rido.  Todo  le  sale  bien... 

— Usted  no  hace  nada  para  que 
sea  así. 

— No  tiene  usted  la  culpa. 

— Y  usted  que  lo  diga. 

Hablando  de  este  modo,  el  marqués  se  acercó 
cuanto  pudo  á  la  joven. 

— Vamos,  Rosa,  le  dijo;  hablemos  con  formalidad. 
Ya  es  tiempo  de  que  se  apiade  usted  de  mí;  hace 
tres  años  que  estey  con  el  alma  en  un  hilo. 

— ¿No  tiene  miedo  de  que  se  rompa? 

— No  le  falta  mucho;  pero,  entre  tanto,  ¿qué  hace 
usted  de  su  juventud  y  de  su  belleza?  Usted  sabe 
que  Folentin  la  hizo  su  esposa  sólo  por  vanidad. 
Sólo  siente  por  usted  una  ternura  legal  y  un  afecto 
registrado  por  el  notario.  ¿Se  conforma  usted  con 
esto? 

— Sí,  señor. 

— Pero  ¿y  yo? 

—  Usted  ¿tiene  algo  que  reclamar?  Soy  amable, 
complaciente  y  muy  expansiva;  le  distingo  entre 
todos  mis  amigos,  y  supongo  que  no  querrá  usted 
que,  ya  que  la  bailarina  de  mi  marido  se  conduce 
como  una  mujer  de  mundo,  yo  me  conduzca  como 
una  bailarina. 

— Rosa,  escúcheme  usted  cinco  minutos,  y  verá 
cuánto  la  quiero.  Todas  las  tonterías  que  digo  sirven 
para  ocultar  mi  verdadera  emoción.  Usted  es  la  úni¬ 
ca  mujer  que  he  adorado;  su  imagen  llena  por  com¬ 
pleto  mi  corazón  y  arroja  de  él  todos  los  recuerdos 
agradables;  reina  usted  en  él,  y  sufro  lo  indecible 
queriéndola  tan  apasionadamente  y  sin  poder  con¬ 
seguirla. 

La  joven  se  volvió  un  poco  y  fijó  una  mirada  en 
quien  tan  tiernamente  le  hablaba  y  tan  sincero  pa¬ 
recía.  Sonrió,  y  dijo  con  dulzura: 

(  Continuará.) 
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komer  y  aun  de  asistirá  la  fiesta  como  simple  espec¬ 
tador,  por  haber  tenido  que  salir  repentinamente  de 
Munich  en  cumplimiento  de  sus  deberes  militares. 

En  cambio  acudieron  á  presenciar  los  distintos 
ejercicios  deportísticos  otras  ilustres  personalidades, 
como  los  príncipes  Alfonso  y  Luis  Fernando  de  Ba- 
viera,  el  príncipe  Enrique  de  Baviera,  la  duquesa 
Carlos  Teodoro,  el  príncipe  Fernando  de  Bulgaria, 
el  príncipe  heredero  y  la  princesa  heredera  de  Sajo- 
nia-Meiningen.  los  archiduques  Leopoldo  y  Francis¬ 
co  José  de  Baviera,  el  príncipe  y  la  princesa  de  Bat 
tenberg,  el  gran  duque  Cirilo  de  Rusia,  el  príncipe 
de  Oettingen  y  el  duque  de  Ratibor.  También  esta¬ 
ba  el  famoso  pintor  y  escultor  Huberto  Herkomer, 
autor  de  la  copa  ofrecida  por  él  al  vencedor  en  la 
carrera  de  su  nombre,  que  reprodujimos  en  el  citado 
número  de  La  Ilustración  Artística. 

El  viernes  r  1  del  corriente  se  congregaron  en  Mu¬ 
nich  todos  los  automóviles  que  habían  de  concurrir 
á  la  carrera  Herkomer,  que  es  la  que  despertaba  ma¬ 
yor  interés,  y  en  los  dos  días  siguientes  se  efectuaron 
las  carreras  en  el  Kesselberg  y  en  la  carretera  de 
Forstenrieder  en  el  parque  de  este  nombre.  En  la  de 
motocicletas  del  Kesselberg  vencieron  la  señora  Ger¬ 
trudis  Eisenmann,  de  Hamburgo,  y  el  Sr.  Retienne, 
de  Nuremberg. 

En  la  de  automóviles  que  se  disputaban  la  copa 
Herkomer  el  resultado  ha  sido  el  siguiente: 

N.°  1.  Ladembourg  (marca  Mercedes). 

N.°  2.  Weingaud  (ídem). 

N.°  3,  Willy-Poege  (ídem). 

N.°  4.  Turk  (marca  Benz  '. 

N.°  5.  Werner  (marca  Clemens). 

(  N.°  6.  Ruzsika  (marca  Mercedes). 

N.°  7.  Katsenstein  (ídem). 


UNA  BODA  CURIOSA 


LA  GRAN  SEMANA  AUTOMOVILISTA 


DE  UN  CHINO  CON  UNA  FRANCESA  EN  PARÍS 


En  el  aristocrático  templo  de  la  Magdalena  de 
París  se  ha  celebrado  hace  pocos  días  una  boda  sim- 


Las  esperanzas  de  que  la  gran  semana  automovi¬ 
lista  alemana  constituiría  un  acontecimiento  depor- 
tístico  de  verda¬ 
dera  importan¬ 
cia  se  han  reali¬ 
zado  en  absolu¬ 
to.  Las  carreras 
organizadas  en 
Baviera,  de  las 
cuales  hablamos 
en  el  número 
1.233  de  La 
I  LUST RACIÓN 
Artística,  han 
tenido  un  éxito  i 
completo,  y  en 
la  capital  bávara 
se  juntaron  gran 
número  de  auto¬ 
móviles  de  di¬ 


Una  boda  curiosa  en  París 


versos  países. 

La  elección 
de  Munich  co¬ 
mo  punto  de  re¬ 
unión  ha  sido 
acertadísima, 
pues  la  Atenas 
del  Isar,  como 
con  razón  se  la 
llama,  es  por  su 
excelente  situa- 


pática  y  al  mismo  tiempo  muy  curiosa  por  su  no¬ 
vedad. 

Un  hijo  del  Celeste  Imperio,  Scié-Ton-Fa,  agre¬ 
gado  á  la  embajada  china  en  Francia  y  prefecto  de 
segunda  clase,  ha  contraído  matrimonio  según  el  rito 
católico  con  una  distinguida  señorita  francesa,  Luisa 
Sauvaget,  oriunda  del  Nivernais,  pero  establecida 
desde  hace  seis  años  en  París. 

La  ceremonia  estaba  anunciada  para  el  mediodía, 
pero  desde  las  once  y  media  se  organizó  un  servicio 
de  orden  para  que  las  inmediaciones  de  la  iglesia 
estuvieran  despejadas  á  la  llegada  del  cortejo  nup¬ 
cial,  que  se  presentó  á  la  hora  señalada.  Figuraban 
en  éste  gran  número  de  personalidades  del  mundo 
político  y  del  cuerpo  diplomático,  entre  ellas  el  em¬ 
bajador  de  China,  que  honró  con  su  presencia  aque¬ 
lla  solemnidad,  semioriental,  semieuropea. 

El  interior  de  la  Magdalena  estaba  lleno  de  invi¬ 
tados  y  de  curiosos;  grande  era  también  el  número 
de  éstos  en  los  alrededores  del  templo. 

Fué  un  espectáculo  original  y  en  extremo  pinto¬ 
resco  aquella  ceremonia  religiosa.  El  novio  vestía 
suntuoso  traje  nacional  chino,  con  rica  túnica  de 
seda  azul,  peto  formado  por  un  escudo  de  dragones 
bordados  en  oro,  cinturón  de  oro  con  incrustaciones 
de  lapislázuli,  botas  altas  de  raso  negro  y  el  gorro 
de  mandarín  con  botón  de  cristal  de  roca.  La  novia 
lucía  un  elegante  traje  blanco  envuelto  en  largo  velo 
y  prendido  con  los  emblemáticos  ramos  de  azahar,  y 
dejaba  asomar  por  fuera  de  su  devocionario  las  rosas 
encarnadas,  símbolo  chino  del  amor. 

Durante  la  ceremonia 
religiosa  la  capilla  de  la 
Magdalena  y  varios  distin¬ 
guidos  artistas  ejecutaron 
varias  composiciones  mu¬ 
sicales,  y  terminada  aqué¬ 
lla  la  gentil  y  enamorada 
pareja  salió  de  la  iglesia  á 
los  acordes  de  la  Marcha 
nupcial  átLohctigrin,  atra¬ 
vesando  ,  resplandeciente 
de  felicidad,  por  entre  el 
público,  que  apenas  po¬ 
dían  contener  los  guar¬ 
dias. 

Un  periódico  parisiense 
termina  la  noticia  en  que 
da  cuenta  de  esta  boda 
con  el  siguiente  gracioso  y 
oportuno  comentario: 


ción,por  la  gran 
diosidad  de  sus 
bellezas  artísti¬ 
cas  y  por  la  her¬ 
mosura  de  sus 
alrededores,  un 
lugar  apropiadí¬ 
simo  para  esta 
clase  de  reunio¬ 
nes,  en  las  que 
se  dan  cita  per¬ 
sonas  notables 
de  las  más  dis¬ 
tintas  proceden¬ 
cias. 

Muy  sensible 
fué,  para  los  ale¬ 
manes  sobre  to¬ 
do,  que  el  prín¬ 
cipe  Enrique  de 
Prusia,  que,  co¬ 
mo  es  sabido,  es 
uno  de  los  afi¬ 
cionados  más 
entusiastas  del 
automovilismo, 
se  viera  precisa¬ 
do  á  renunciar  á 
su  propósito  de 
tomar  parte  en 
la  carrera  Her- 


N.°  S.  Turk  (marca 
Benz  ). 

N.°  9.  Taves  (marca 
Adier). 

N.°  10.  Lohr  (ídem). 

N.°  ir.  Flensch  (marca 
Mej- cedes  ). 

N.°  12.  Scharrer  (marca 
Benz  ). 

N.“  13.  Braeuning(mar 
ca  Darracq). 

N.°  14.  Goess  (marca 
Adier). 

N.°  15.  Baur  (marca  Cle- 
meút ). 

Se  formularon,  sin  em¬ 
bargo,  varias  reclamacio¬ 
nes  que  acaso  alteren  esta 
clasificación. 

En  esta  carrera  no  ha 
habido  que  lamentar  nin¬ 
guna  desgracia;  y  esto  se 
debe  seguramente  á  que 
no  era  el  principal  objeti¬ 
vo  de  la  misma  probar  la 
velocidad  de  los  automóvi¬ 
les,  sino  las  condiciones  de 
resistencia  y  solidez  de  las 
máquinas. 


«Los  chinos  se  casan 
con  francesas:  «¡Pero  esto 
es  el  peligro  amarillo!,» 
decimos  aquí.  Las  france¬ 
sas  se  casan  con  chinos: 
«¡Pero  esto  es  el  peligro 
blanco!,»  exclamarán  en 
el  Celeste  Imperio  » 


La  gran  semana  automovilista  alemana.  —  El  célebre  pintor  y  escultor  Herkomer,  autor  de  la  copa  de 
su  nombre.  -  El  paso  del  Kesselberg,  en  el  trayecto  de  la  carrera  Herkomer.  (De  fotografías  remitidas  por 
Ilutin,  Trampus  y  C.a) 
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LA  COPA  REAL  DE  LA  MARINA  ITALIANA 

PARA  EL  CONCURSO  ANUAL  DE  TIRO  DE  CAÑÓN 
DE  LOS  BUQUES  DE  GUERRA 

S.  M.  el  rey  Víctor  Manuel  III,  para  fomentar 
la  emulación  entre  los  artilleros  de  la  marina  de 
guerra  italiana  y  darles  al  mismo  tiempo  una 
prueba  de  alta  consideración  que  le  merecen,  ha 
ofrecido  una  magnífica  copa  artística,  de  plata 
maciza,  que  cada  año  se  disputarán  los  diversos 
buques  de  aquella  armada. 

El  almirante  Mirabello,  ministro  de  Marina  de 
Italia,  que  ha  sido  el  intérprete  de  la  resolución 
del  monarca,  encargó  la  ejecución  de  esa  copa  á 
dos  artistas  romanos,  los  hermanos  Cagli,  que  han 
hecho  un  objeto  de  arte  de  indiscutible  valor. 

La  copa  está  coronada  por  una  Victoria,  mode¬ 
lada  al  estilo  griego,  y  tiene  en  su  cara  delantera 
un  medallón  con  la  corona  y  las  iniciales  del  rey; 
en  los  lados,  dos  águilas  sostienen  la  cruz  de  Sa- 
boya  y  dos  tarjas  que  contienen,  una  la  reproduc¬ 
ción  del  acorazado  Regina  Margherita,  y  la  otra 
un  bajo  relieve  simbólico  con  los  genios  del  Arte, 
del  Comercio,  de  la  Industria,  de  la  Agricultura 
y  de  la  Justicia,  protegidos  por  la  Fuerza,  repre¬ 
sentada  por  una  torre  acorazada.  En  la  base  trian¬ 
gular,  tres  sirenas  salen  de  entre  las  ondas  y  se 
apoyan  en  el  globo  terráqueo,  sobre  el  cual  está 
sentado  el  genio  del  Mar,  que  sostiene  la  copa. 

Los  hermanos  Cagli  han  sido  calurosamente 
felicitados  por  el  rey  Víctor  Manuel  III,  por  su 
magnífica  obra  de  arte,  que  ha  sido  objeto  de  la 
admiración  general. — C.  A. 


Copa  real  de  la  Marina,  ofrecida  por  el  rey  VÍCTOR  Manuel  III 
de  Italia  como  premio  en  los  ejercicios  de  tiro  de  cañón  de  los 
buques  de  guerra  italianos,  obra  de  los  hermanos  Cagli,  de  Roma. 
(De  fotografía  de  Carlos  Ábeniakar. ) 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORAS 

Viaje  al  Polo  Sur,  por  Olio  Nordenskjold.  —  La  casa 
editorial  Maucci,  de  esta  ciudad,  ha  terminado  la  publica¬ 
ción  de  esta  importante  obra,  que  interesa  así  por  su  valor 
científico  como  por  la  amenidad  del  relato.  Está  cuajada 
de  fotografías,  planos,  mapas  en  negro  y  en  colores,  vistas, 
etcétera,  que  forman  un  caudal  de  curiosidades  instructivas 
y  entretenidas.  Ha  sido  correctamente  traducida  del  sueco 
por  Roberto  Raga/./.oni,  consta  de  dos  tomos  de  592  y  654 
páginas  respectivamente  y  se  vende  encuadernada  en  rústi¬ 
ca  á  24  pesetas  y  en  tela  con  planchas  doradas  á  30. 

Barcelona  á  la  vista.  Segunda  serie.  -  Se  han 
puesto  á  la  venta  los  cuadernos  4.0  á  6.°  de  esta  bonita  pu¬ 
blicación  que  con  lisonjero  éxito  edita  en  esta  ciudad  don 
Antonio  López.  Cada  uno  de  ellos  contiene  16  vistas  de 
Barcelona  ó  de  sus  alrededores  y  se  vende  á  35  céntimos. 

El  Consultor  de  las  familias,  por  Carlos  Ortega 
y  Rubio.  -  Tal  es  el  título  de  la  nueva  obra  con  que  ha  en¬ 
riquecido  la  ya  valiosa  colección  de  los  que  viene  publi¬ 
cando  el  inteligente  editor  Francisco  Puig.  Contiene  el  li¬ 
bro  á  que  nos  referirnos  un  extenso  formulario  de  materias 
relacionadas  con  la  economía  doméstica,  un  acopio  de  co¬ 
nocimientos  de  reconocida  utilidad,  procedimientos  de  ca¬ 
rácter  industrial,  jardinería  de  salón,  juegos  y  bailes,  pasa¬ 
tiempos,  etc.,  expuestos  con  recomendable  claridad  y  mé¬ 
todo.  Consta  el  libro  de  300  páginas  de  15x23  y  véndese 
en  todas  las  librerías  al  precio  de  3  pesetas  cada  ejemplar. 

Catálogo  Bastinos.  -  El  conocido  editor  Antonio  F. 
Bastinos  ha  publicado  en  forma  tan  elegante  como  com¬ 
pleta  el  extenso  catálogo  de  las  obras  publicadas,  que  cons¬ 
tituye  la  especialidad  de  la  casa  editorial,  ya  que  se  refiere 
única  y  exclusivamente  á  las  obras  destinadas  á  la  ense¬ 
ñanza. 

Forma  el  catálogo  un  volumen  de  más  de  200  páginas, 
de  16x22,  profusamente  ilustrado. 


PUBLICACIÓN  NOTABLE 


EL  MUNDO  FISICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 


GRAVEDAD,  GRAVITACIÓN,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
ELECTRICIDAD,  METEOROLOGÍA,  FÍSICA  MOLECULAR 


EdiciÓJi  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 


Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  y 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
la  naturaleza,  así  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  como  de  los  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra.  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
la  instrucción. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad ,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro¬ 
logía  se  explican  minuciosamente  las  causas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo 
Físico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra. 

Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  a  ego- 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  mensuales  si  así  lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  nnn 


Se  enviarán  prospectos  á  quio  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 
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I  Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  AfSCCÍOflQS  del  | 
pecho,  Catarros,  nial  de  gar¬ 
ganta/  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  j? 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 

este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  ’WXjIJSTSZ. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  d«  Saino 


mm  aroud 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias, 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAECSS  el  VELLO  del  rot.ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
nin'-un  peligro  rara  e!  cutis,  "so  Años  do  éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
Ae  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  enl/2  oajas  jara  ^bigote  hgoroYPara 
los  brazos,  empléese  el  yitllA s'«  DTJSSER,  l,r> 


ie  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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Número  1.255 


BARCELONA.  -  La  nueva  plaza  de  toros,  «Arenas  de  Barcelona,»  convertida  en  teatro  de  verano.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Laudable  bajo  todos  conceptos  es  la  empresa  realizada  por  los  que  han  transformado,  aun¬ 
que  sólo  sea  temporalmente,  la  nueva  plaza  de  toros  de  esta  ciudad,  conocida  con  el  nombre 
de  Arenas  de  Barcelona,  en  teatro  de  verano.  En  el  amplio  redondel  en  donde  se  consuman 
las  bárbaras  suertes  del  mal  llamado  espectáculo  nacional  y  se  derrama  la  sangre  de  hombres 
y  de  animales,  y  en  la  extensa  gradería  en  donde,  en  las  tardes  de  toros,  se  congrega  una  mu¬ 
chedumbre  que  grita,  vocifera  y  parece  haber  perdido  las  más  rudimentarias  nociones  de  cul¬ 
tura,  resuenan  ahora  las  dulces  melodías  de  las  óperas  más  populares,  que  el  público  escucha 
atento  y  con  verdadera  fruición,  y  Wágner,  Saint-Sacns,  Verdi,  Meyerbeer,  Donizelti,  Puccini, 


Mascagni,  Leoncavallo  y  tantos  otros  maestros  del  divino  arte  reinan  como  señores  allí  donde 
pudo  un  día  creerse  que  sólo  debían  imperar  los  titulados  maestros  del  estoque  y  de  la  muleta. 

Cierto  que  aún  dista  mucho  esto  de  las  grandiosas  representaciones  de  Bezieres,  Orange  y 
Nimes;  pero  todo  es  empezar,  y  así  como  de  las  luchas  de  que  antiguamente  fueron  teatro 
aquellos  circos  sólo  queda  hoy  el  recuerdo  histórico,  siguiendo  el  camino  iniciado  en  nuestras 
Arenas,  tal  vez  pueda  conseguirse  acabar  con  las  corridas  y  que  en  día  no  lejano  haya  de  acudir 
á  los  diarios,  ilustraciones  y  libros  de  pasados  tiempos  el  que  quiera  saber  para  qué  sirvieron 
en  su  origen  las  plazas  de  toros  y  conocer  los  lances  del  espectáculo  que  en  ellas  se  ejecutara. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILBOKAS 


DEL  DOCTOR 


WUMÉsWT 

IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga . 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  l  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  “ 
veces  sea  necesario. 


REMO  DE  ABISINIA 
EXBBÁRD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

jSL  ü§  33&E  J&. 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


PARIS,  102,  Rll8  Richaliau.—  Todas  Farmaeiai. 


0  Sé  receta  contra  los  FlüjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemias  Apoca¬ 
miento,  las  EnTermettuaes  del 
hemostática  pedio  y  de  los  intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Saint-Honoró,  165.  —  Depósito  bh  todas  Boticas  t  Dsogotrias. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  do;  ido  o.  con  las 

Pildoras  Orientales 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratiú,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8'50  pesetas,  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  tí;  en  Bareeloua, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Historia  general  del  Arle  jl* 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
tilíplica,  Indumentaria,  Tejidos 

4* 

o 


Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  lau 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua-  jí» 
rias,  tanto  por  su  iuteresants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICa\ 

ó  Leche  Gandé^ 
pura  6  mezclada  con  agua,  diaipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
*  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
k  «  ARRUGAS  PRECOCES 
>  EFLORESCENCIAS 
'OJsiL0 rojeces.  10^ 

el 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDAD  IiROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


(,9J  BSJ.OBES ,  REÍlESej. 
SUppKSJS'Ofej  DE  ¡.05 
MEIÍSÍRUOI 


F“  G.  SEGtmr  -  PARIS 

765,  Rué  St-Honori,  165 
ÍODHS  fñRKP.CIAS  yÍROSUfRlAS 


13  e  n. ti  c  i  ó  xi. 


hniiailHftT; 

'  .Tombo  ci  w  +  i 


un 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

.  EXÍJASE  el  SEZjZiO  del  ESTADO  FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  í  aub«  Si-Dems,  Pana, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  iileiaoa 


Imp.  de  Montanek  y  Simón 


Año  XXIV 


Barcelona  4  de  septiembre  de  1905  - Núm.  1.236 


ULTIMOS  RETRATOS  DEL  TSAR  Y  DE  LA  T3ARINA.  (De  fotografías  remitidas  por  Ilutin,  Trampus  y  C.a) 


El  tsar  á  caballo  disponiéndose  á  dar  su  paseo  matutino 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL 
el  tercer  tomo  de  la  serie  del  presente  año,  que 
es  «La  casa  de  los  mochuelos,»  interesantísima 
novela  de  la  célebre  escritora  alemana  Eugenia 
Marlitt,  y  que  está  profusamente  ilustrado. 


Texto. —  Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  —  El  costal,  por  Luis 
Cánovas.  -  La  Alhambra  de  Granada.  -  Armando  Lingg, 
por  Juan  Fastenrath.  -  La  paz  ruso -japonesa.  -  El  globo 
« Santos  -  Dumontó  náttt.  14.  —  Guillermo  Bouguereau.  — 
Guillermo  Ondeen.  —  La  Conquistadora ,  novela  ilustrada 
(continuación).  -  El  elefante  utilizado  como  obrero,  por  R. 
Shuddick. 

Grabados. — El  tsar  ti  caballo  disponiéndose  A  dar  su  paseo  ma¬ 
tutino.  -  I.a  tsarina  dirigiéndose  á  su  coche  para  dar  un  paseo. 

-  Dibujo  de  Berga  y  Boada  que  ilustra  el  artículo  El  costal. 

-  Granada.  La  Alhambra.  Patio  del  Harén  ó  de  la  Mezquita 
y  sala  de  los  Abe ncer rajes  qtie  amenaza  ruina.  -  Las  Santas 
Mujeres  junto  al  Sepulcro  de  fesucrislo,  cuadro  de  Bougue¬ 
reau.  -  Él  poeta  alemán  Armando  Lingg.  -  Guerra  miso-ja¬ 
ponesa.  Paso  de  un  rio  por  un  regimiento  japonés  en  la  Mand- 
churia.  -  Desembarco  de  los  delegados  de  la  paz  en  el  arsenal 
de  Portsmouih.  -  Los  delegados  rusos  esperando  A  los  japone¬ 
ses.  —  Los  plenipotenciarios  japoneses  subiendo  al.  automóvil. 

-  Los  plenipotenciarios  rusos  y  japoneses  en  sesión.  —  El  globo 
dirigible  « Santos-Dumont »  n úm.  14.  -  El  pintor  francés  Gui¬ 
llermo  Bouguereau.  -  El  sabio  historiógrafo  alemán  Guiller¬ 
mo  Oncken.  —  El  elefante  utilizado  como  obrero.  —  Barcelona. 
Aspecto  de  la  cúspide  del  Tibidalo  al  comenzar  el  eclipse  del  ¿o 
de  agosto  último.  —  Regreso  de  la  pesca,  cuadro  de  J.  Quirós. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Estos  meses  de  verano,  época  de  descanso  para 
tanta  gente,  son  de  labor  fatigante  para  los  escritores 
en  general  y  para  los  autores  dramáticos  en  particu¬ 
lar.  Las  hormigas  descansan...,  las  cigarras  ensayan 
sus  cantos  con  que  luego,  en  las  noches  de  invierno, 
han  de  recrearnos.  Quiero  decir  que  cada  autor  dra¬ 
mático  teje  en  la  presente  estación  sus  dramas,  co¬ 
medias  ó  farsas...  Pasará  rápido  el  estío  con  sus  ca¬ 
lores,  caerán  «las  hojas  que  en  las  altas  selvas  vi¬ 
mos,»  abrirán  los  teatros  sus  puertas  y  comenzarán 
los  estrenos.  , 


Muy  de  estimar  sería  que  algún  médico,  fondo  en 
literato  como  hay  tantos,  y  con  sus  puntas  y  ribetes 
de  filósofo,  que  también  se  dan  casos,  analizase  con 
minuciosa  escrupulosidad  las  emociones  que  experi¬ 
menta  el  autor  dramático  antes  del  estreno,  en  el 
estreno  y  después  del  estreno.  Esta  emoción  merece 
tanto  y  más  que  cualquiera  otra  de  las  más  violentas 
un  concienzudo  estudio  psíquico,  fisiológico,  patoló¬ 
gico.  Ahí  son  nada  las  perturbaciones  que  alteran 
en  tales  noches  de  prueba  el  organismo  del  autor, 
sus  desarreglos  nerviosos,  las  alteraciones  de  su  apa¬ 
rato  respiratorio  y  hasta  los  trastornos  de  sus  funcio¬ 
nes  digestivas,  desde  que  el  título  de  la  obra  á  estre¬ 
nar  aparece  en  la  parte  baja  del  cartel,  hasta  que 
los  periódicos  la  ponen  por  las  nubes  ó  la  entierran 
bajo  el  peso  de  agrias  y  severas  censuras. 

Al  paroxismo  llega  á  veces  el  tormento  del  autor 
la  noche  del  estreno.  Cada  ruido  que  viene  de  la 
sala  hiélale  la  sangre  en  las  venas.  Si  el  publico  tose, 
«¿será  que  rechaza  la  obra?»  Si  guarda  silencio,  «¡qué 
frialdad!»  Si  un  actor  se  equivoca,  «¡qué  desespera¬ 
ción'!»  Si  á  tal  ó  cual  parlamento  de  fuerza,  ó  á  tal 
chiste  no  sigue  una  explosión  de  risa,  «¡qué  desen¬ 
gaño!»  Vedle  nervioso,  agitado,  febril.  Reos  hay  en 
capilla  que  están  más  serenos  y  tranquilos  que  autor 
en  noche  de  estreno. 

Según  un  chascarrillo  muy  sabido,  á  un  epitafio 
en  que  se  habían  escrito  estas  palabras:  «Yace  aquí 
quien  no  temió,»  añadió  un  sujeto  que  sin  duda  ha¬ 
bía  sido  estudiante:  «porque  no  se  examinó:»  con 
más  razón  hubiera  podido  añadir:  «porque  no  es¬ 
trenó.» 

Imposible  que  el  autor  que  estrena  permanezca 
quieto  dos  minutos  seguidos;  tan  pronto  atisba  por 
la  rendija  de  la  decoración  lo  que  pasa  en  la  escena, 
como  mira  por  los  agujeros  del  bocaporte  la  cara 
que  pone  el  público,  como  interroga  al  actor  que  en¬ 
tra  entre  bastidores,  como  consulta  la  opinión  del 
amigo  que  le  acompaña,  como  trata,  finalmente,  de 
leer  en  el  semblante  de  tramoyistas  y  asistencias  lo 
que  opinan  acerca  del  mérito  de  la  obra. 


Cada  autor  tiene  su  manera  especial  de  apurar  la 
amarga  copa  del  estreno.  Echegaray  se  tira  nerviosa¬ 
mente  de  su  blanca  y  larga  perilla,  con  peligro  de 
arrancársela;  Sellés  instálase  en  un  bastidor  desde 
que  suena  el  timbre  anunciando  el  comienzo  del  es¬ 
pectáculo  hasta  que  cae  el  telón  al  final  del  último 
acto,  y  allí  se  está  apretando  el  bigote  con  el  dedo 
índice  y  sin  quitar  ojo  de  los  cómicos;  Galdós  se 
fuma  un  centenar  de  cigarrillos;  Dicenta  se  mueve 
como  un  azogado;  Cano  calla  y  arde  en  silencio... 
Autor  hay  que  se  arranca  con  furia  los  pelos  de  la 
barba. 

Y  la  cosa  no  es  para  menos.  Estrenar  una  obra  no 
es  solamente  una  tentativa  para  conquistar  aplausos 
ó  ganar  dinero  ó  para  ambas  cosas  á  la  vez:  es  ade¬ 
más  correr  una  peligrosa  aventura.  No  solamente 
arriesga  el  autor  aquella  noche  el  trabajo  de  muchos 
meses  «á  una  sola  carta,»  sino  que  pone  en  peligro 
su  reputación  literaria,  expone  á  la  vergüenza  su 
amor  propio  y  se  entrega,  finalmente,  á  la  merced 
de  los  espectadores,  entre  los  cuales  abundan  más 
los  fiscales  que  los  jueces. 


Porque  ocurre  todos  los  días  que  un  abogado  pier¬ 
de  un  pleito  importante,  ó  un  médico  mata  á  unas 
cuantas  personas  por  equivocación  ó  ignorancia,  ó 
un  arquitecto  hace  un  edificio  que  se  viene  al  suelo 
al  primer  viento  que  sopla,  y  todo  el  mundo  se  guar¬ 
da  muy  bien  de  burlarse  públicamente  del  arquitec¬ 
to,  del  médico,  del  abogado;  y  si  por  acaso  algún 
lenguaraz  intenta  desacreditar  á  cualquiera  de  dichos 
señores,  los  tribunales  se  encargan  de  hacerle  callar 
imponiendo  al  parlanchín  el  condigno  castigo. 

Mas  ocurre  que  se  equivoca  un  autor,  que  su  co¬ 
media  es  sosa  ó  inverosímil  ó  absurda...,  y  ya  puede 
el  tal  prepararse  á  oir  consejos  impertinentes  óá  su¬ 
frir  mortificantes  censuras.  No  basta  con  que  el  pue¬ 
blo  soberano  patee  (es  el  término  de  moda)  el  dra¬ 
ma;  no  basta  con  que  sus  amigos  le  despellejen  y  tri¬ 
turen,  ni  que  los  cómicos  le  miren  con  injurioso 
desdén,  ni  con  que  de  su  derrota  se  haga  sabrosa 
comidilla  en  cervecerías  y  cafés.  Todo  esto  es  poco: 
al  día  siguiente  los  revisteros  caen  sobre  su  víctima 
y  clavan  en  ella  sus  plumas  aceradas.  Los  periódicos 
serios  le  agobian  bajo  sus  apretadas  columnas,  los 
festivos  le  asaetean  con  sus  chistes  y  las  hojas  im¬ 
presas  (siempre  hay  alguna)  redactadas  por  golfería 
de  poco  pelo,  le  ponen  como  chupa  de  dómine. 

Ante  tan  tremenda  perspectiva,  ¿qué  mucho  que 
el  pobre  autor  sude  sangre  la  noche  del  estreno? 

Muchos  cómicos,  justo  es  decirlo,  luchan  denoda¬ 
damente  y  hacen  inauditos  esfuerzos  para  sacar  á 
flote  la  comedia  ó  drama  que  está  á  punto  de  hun¬ 
dirse.  Ocasiones  hay  en  que  el  talento  del  actor  con¬ 
sigue  esta  gran  victoria;  pero  en  cambio  no  faltan 
algunas  en  que  los  actores  hacen  causa  común  con 
el  auditorio  y  entregan  villanamente  la  obra  á  ellos 
confiada. 


El  público  en  las  noches  de  estreno  se  reviste  de 
grave  severidad.  Tiene  conciencia  de  su  poder  y  goza 
con  ejercerlo  tiránicamente.  No  negaré  yo  que  asis¬ 
tan  á  los  estrenos  personas  benévolas  que  lloran  á 
chorro  en  cuanto  la  damita  joven  empieza  á  hacer 
pucheros,  ó  se  desternillan  de  risa  apenas  el  actor 
cómico  abre  la  boca,  ó  aplauden  entusiasmados  cual¬ 
quier  latiguillo  del  galán  ó  cualquiera  vaciedad  sen¬ 
tenciosa  del  barba.  De  estas  almas  sencillas  y  bona¬ 
chonas  hay  algunas,  pero  pocas,  en  el  público  de  los 
estrenos,  público  á  decir  verdad  denominado  homo¬ 
géneo  y  que  casi  siempre  es  el  mismo.  Por  regla  ge¬ 
neral  domina  en  la  sala  el  elemento  descontentadi¬ 
zo,  que  se  echa  furioso  encima  de  un  actor  en  cuan¬ 
to  el  pobre  pronuncia  equivocadamente  una  palabra, 
ó  lanza  un  chiste  en  voz  alta  en  medio  de  una  situa¬ 
ción  patética,  ó  tose  con  insistencia  si  oye  una  frase 
que  le  parece  atrevida,  ó  golpea  el  suelo  con  el  bas¬ 
tón  ó  con  las  extremidades  inferiores  en  el  momento 
en  que  encuentra  lánguida  una  escena. 

He  dicho  antes  que  el  público  de  los  estrenos  es 
demasiado  homogéneo.  Compónese,  en  efecto,  en 
gran  parte,  de  profesionales,  esto  es,  de  autores 
aplaudidos,  de  otros  fracasados  y  de  muchos  non  na¬ 
tos.  Bien  puede  asegurarse  que  la  mitad,  por  lo  me¬ 
nos,  de  los  espectadores  en  las  noches  de  estreno,  se 
compone  ó  de  dramaturgos  de  hecho  ó  de  aficiona¬ 
dos  que  han  perpetrado  ya  algún  drama  en  la  som¬ 
bra.  De  la  otra  mitad,  incluso  las  mujeres,  no  hay 
uno  que  no  se  sienta  crítico.  La  gente  que  va  al  tea¬ 
tro  para  divertir  ó  para  emocionarse...,  brilla  por  su 
ausencia.  El  autor  tiene  que  habérselas  ó  con  los  de 
su  oficio,  y  ya  se  sabe  cuál  es  el  peor  enemigo,  ó 
con  gentes  más  propensas  á  analizar  que  á  sentir. 


Por  los  pasillos,  antes  de  empezar  la  representa¬ 
ción,  ya  corren  voces  hostiles  contra  la  obra.  Los 
amigos  del  autor  que  han  asistido  á  los  ensayos  se 
encargan  espontáneamente  de  informar  á  los  que  no 
están  en  el  secreto.  Se  hacen  frases  más  ó  menos  in¬ 
tencionadas,  todas  por  supuesto  de  mala  intención 
y  se  oyen  diálogos  como  este: 

— El  acto  segundo  es  lánguido. 

— El  tercero  es  absurdo. 

— El  asunto  está  tomado  de  una  comedia  rusa. 

— ¡Rusa! 

— Sí,  de  un  tal  Merluzoff. 

— Ya  decía  yo  que  Fulano  (el  nombre  del  autor) 
no  podía  escribir  nada  original. 

— La  que  de  seguro  no  pasa  es  la  escena  entre  el 
galán  joven  y  la  característica. 


El  primer  acto  ha  sido  escuchado  con  gusto.  Gran 
parte  del  público  ha  aplaudido;  pero  aquella  atmós¬ 
fera  benévola  se  disipa  en  los  pasillos.  Allí  un  críti¬ 
co  hace  notar,  con  acierto  ó  sin  él,  que  tal  situación 
es  inverosímil;  otro  asegura  que  el  lenguaje  es  afec¬ 
tado,  que  de  aquel  modo  no  se  habla.  Otro  se  burla 
del  rico  tropo  y  de  la  brillante  metáfora.  No  faltan 
los  chistosos  que  juegan  del  vocablo  con  el  título  de 
la  obra  y  con  los  nombres  de  los  personajes. 

Cuando  se  empieza  el  segundo  acto,  los  especta¬ 
dores  de  buena  fe,  aleccionados  por  los  comentarios 
de  los  téctiicos,  están  ya,  sin  darse  cuenta  de  ello, 
prevenidos  contra  la  comedia...  Si  no  hubiera  entre¬ 
actos,  ó  si  éstos  fueran  tan  breves  que  el  público  no 
tuviera  tiempo  de  salir  á  los  pasillos,  se  salvarían  la 
mitad  de  las  obras  que  se  van  al  foso. 

Si  á  esto  se  suman  las  envidias  de  unos,  los  des¬ 
pechos  de  otros,  las  mil  circunstancias,  algunas  com¬ 
pletamente  fortuitas,  que  ponen  en  peligro  la  obra  á 
cada  lance  ó  cada  escena,  se  comprenderá  que  no 
son  injustificadas  la  intranquilidad  y  la  angustia  del 
autor.  Algunos  hay  que  para  evitar  los  peligros  enu¬ 
merados  llenan  el  teatro  de  parientes  y  amigos.  La 
obra  entonces  suele  obtener  un  gran  éxito  exterior. 
Los  convidados  muerden  en  los  pasillos,  pero  aplau¬ 
den  á  rabiar  en  la  sala.  El  autor  sale  á  escena  tres  ó 
cuatro  veces  al  final  del  primer  acto,  se  le  hace  una 
ovación  inmensa  al  acabar  el  segundo  y  se  le  obliga 
á  presentarse  en  el  escenario  durante  media  hora,  al 
dar  fin  la  comedia.  El  mal  aconsejado  dramaturgo, 
olvidándose  de  que  él  es  el  organizador  de  su  triun¬ 
fo,  se  va  á  su  casa  reventando  de  emoción;  se  cree 
un  Lope;  sueña  con  palmas  y  coronas,  y  cree  ver  su 
vera  efigies  decorando  con  otras  de  genios  de  la  es¬ 
cena  el  techo  de  un  teatro. 

Mas  ¡ay!  el  despertar  es  terrible.  La  prensa  con 
sus  desdenes,  sus  censuras  ó  sus  burlas,  le  hace  com¬ 
prender — si  el  tal  autor  no  es  completamente  tonto 
— que  su  inocente  estratagema  no  ha  servido  de  na¬ 
da.  Y  si  después  de  este  primer  desengaño  le  quedan 
aún  algunas  ilusiones,  acaban  éstas  de  desvanecerse 
al  ver  á  la  noche  siguiente  del  estreno  desierta  la 
sala  y  solitaria  la  taquilla. 

De  nada — vuelvo  á  decir — sirven  estos  artificios. 
Hay  que  triunfar  del  público  á  pesar  de  tantos  y 
tantos  obstáculos  como  se  oponen  al  triunfo.  Hay 
que  dominarle  y  vencerle.  No  en  balde  las  obras  se 
representan  detrás  de  la  batería.  Solamente  las  que 
pasan  victoriosas  por  esa  prueba  del  estreno,  más  te¬ 
rrible  y  más  dura  que  la  antigua  del  fuego,  dan  á  sus 
autores  honra  y  provecho. 


Y  tú,  apreciable  lector,  que  no  te  has  metido  nun¬ 
ca  en  libros  de  caballerías,  quiero  decir  que  no  has 
tenido  nunca  la  mala  tentación  de  escribir  dramas  ó 
comedias  y  que  ves  los  estrenos  desde  talanquera,  ó 
mejor  dicho,  desde  tu  butaca,  cuando  vayas  al  tea¬ 
tro  á  presenciar  el  alumbramiento  de  una  obra,  pien¬ 
sa  en  las  angustias  y  tormentos  que  el  autor  está  pa¬ 
sando,  reflexiona  que  aun  siendo  mediana  una  co¬ 
media  cuesta  componerla  no  poco  trabajo,  acuérda¬ 
te  de  que  la  justicia  debe  estar  templada  por  la  be¬ 
nevolencia  y  repite  mentalmente  cierta  máxima  de 
Derecho  que  traducida  á  la  letra  quiere  decir:  «en 
caso  de  duda,  por  el  reo.» 

Si  así  lo  hicieres,  Dios  te  lo  premie;  y  si  no,  Él  te 
lo  demande. 

Y  si  por  acaso,  lector,  eres  del  oficio,  si  tienes  tu 
drama  preparado  para  desembotellarlo  más  pronto 
ó  más  tarde  en  cualquier  teatro,  ten  presente  que 
donde  las  dan  las  toman  y  que  con  la  medida  con 
que  juzgues  serás  juzgado. 

Zeda. 
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Costal  vacío,  ¿quién  lo  empina? 


. 

— . . . . 


EL  COSTAL 
I 

Siento  que  la  verdad  histórica  me  obligue  á  co¬ 
menzar  mi  narración  consignando  que  á  mi  héroe, 
Pedro  Hernández,  le  llamaban  con  el  mote  de  tío 
Español.  De  dónde  y  cómo  había  nacido  este  alias 
no  puedo  dar  noticia  exacta:  sólo  apuntar  algunas 
sospechas  con  asomos  de  fundamento.  Tal  vez  se 
debiera  á  sus  constantes  alardes  de  patriotismo  ba¬ 
rato,  sosteniendo  á  roso  y  velloso  y  viniera  ó  no  á 
cuento  la  superioridad  de  la  nación  que  le  tenía  por 
ciudadano  sobre  todas  las  que  existían  sobre  la  haz 
de  la  tierra,  supremacía  que  fundaba,  más  que  en  otra 
razón,  en  su  gloriosa  historia,  que  á  él  se  le  aparecía 
algo  así  como  un  cuento  de  las  mil  y  una  noches. 
Que  no  le  vinieran  al  tío  Español  con  chismes  y  en¬ 
redos  sobre  los  adelantos  que  en  otros  países  goza¬ 
ban  las  ciencias  y  las  artes:  todo  eso  no  valía  un  co¬ 
mino,  junto  á  las  gloriosas  páginas  que  en  la  historia 
de  la  humanidad  había  escrito  su  patria  con  su  ge¬ 
nerosa  sangre  y  su  arrebatada  osadía;  y  por  este  sen¬ 
dero,  con  ciego  apasionamiento  de  hijo  de  linajuda 
familia  venida  á  menos,  entonaba  cántico  tras  cánti¬ 
co  en  loor  de  su  madre,  ensalzando  hasta  las  nubes 
sus  bellezas  y  olvidando,  sin  advertirlo,  sus  defectos. 
No  le  consentía  su  escasa  instrucción  adornar  sus 
razonamientos  con  floridos  períodos  ni  con  imágenes 
poéticas;  pero  lo  que  le  faltaba  de  elocuencia,  lo 
suplía  con  fuerza  de  pulmones  y  afluencia  de  pala¬ 
bras,  y  era  menester  rendirse  ante  aquel  incansable 
polemista,  cuyos  gritos  pudieran,  en  caso  apretado, 
substituir  á  las  trompetas  que  echaron  á  tierra  las 
murallas  de  Jericó. 

Otros  paisanos  suyos  eran  de  opinión  que  el  mote 
le  había  venido  de  la  orgullosa  fanfarria  con  que,  en 
sus  conversaciones  con  los  marineros  ingleses  y  ru¬ 


sos  que  venían 
al  puerto,  excla¬ 
maba  golpeándose  el  pecho. 
«Yo  soy  español.»  Puede  ase¬ 
gurarse  que  no  dijo  San  Pa¬ 
blo  el  famoso  Cives  romanus 
sum  con  más  soberbia  con¬ 
vicción  de  superioridad  étni¬ 
ca  que  Pedro  Hernández  la 
declaración  de  su  castizo  abolengo:  parecía  como 
que  esperase  que,  después  de  revelar  á  sus  interlo¬ 
cutores  tal  grandeza,  cayeran  éstos  de  rodillas  a  sus 
plantas  á  rendirle  pleito  homenaje. 

La  postrera  versión  que  hasta  mí  ha  llegado  sobre 
el  origen  de  su  mote  es  la  más  prosaica,  pero  quizá 
la  más  verosímil:  atribúyenlo  los  que  la  sostienen  á 
su  constante  permanencia  eh  la  pintoresca  terraza 
del  café  de  España,  de  la  que  parecía  ser  una  de  las 
columnas  inquebrantables.  Por  la  mañana,  cuando 
en  la  vecina  playa  se  aprestaban  las  barcas  pescado¬ 
ras  á  salir  de  dos  en  dos,  como  parejas  de  gigantes¬ 
cas  gaviotas;  al  mediodía,  cuando  los  desocupados 
del  pueblo  acudían  á  tomar  la  copa  de  absenta  y  á 
comentar  los  telegramas  de  los  periódicos  matutinos; 
después  de  comer,  cuando  las  mesas  se  llenaban  de 
impenitentes  jugadores  de  dominó  que  embelesa¬ 
dos  por  las  delicias  del  seis  doble  saboreaban  como 
exquisito  moka  el  obscuro  brebaje  que  les  empor¬ 
caba  la  digestión;  á  la  caída  de  la  tarde,  cuando  los 
trabajadores  dejaban  sus  faenas  y  acudían  á  solazar¬ 
se  con  el  espectáculo  siempre  hermoso  del  Medite¬ 
rráneo;  por  la  noche,  cuando  volvían  los  señoritos  á 
disputar  sobre  política,  dando  cada  cual  como  pro¬ 
pia  la  opinión  del  periódico  que  acaba  de  leer;  á  to¬ 
das  horas  estaba  el  tío  Español  en  la  terraza  del 
café  jugando  con  unos,  disputando  con  otros,  siem¬ 
pre  ocioso,  siempre  dispuesto  á  todo  lo  que  no  fuese 
trabajar  y  siempre  lamentándose  de  su  desgracia  y 

Por  eso  dije  al  principio  de  mi  cuento  que  sentía 
tener  que  consignar  que  al  protagonista  le  apodaban 
tío  Español  porque  en  verdad  que  sus  condiciones 
morales  no  hacían  honor  á  la  nación  de  que  el  mote 
le  diputaba  por  hijo,  y  de  tal  naturaleza,  como  si,  al 
reunirse  en  él  con  perfección  no  superada  las  mas 
salientes  cualidades  de  la  raza,  no  hubiera  otro  más 
digno  de  ostentar  tal  nombre.  Pero,  en  fin,  la  verdad 
es  la  verdad  y  no  cabe  obscurecerla  ni  escamotearla. 
El  tío  Español  se  llamaba  así,  y  aunque  era  orgullo¬ 
so  sin  fundamento,  pendenciero  por  costumbre,  ig¬ 
norante  sin  humildad  y,  sobre  todo,  perezoso  y  hol¬ 
gazán  por  naturaleza,  forzoso  es  declarar  que  casi 
nadie  en  el  püeblo  se  acordaba  de  su  verdadero 
nombre  y  que,  con  su  glorioso  mote,  era  una  de  las 


personalidades  más  notables  de  aquel  diminuto 
puertecillo  del  Mediodía. 

En  la  historia  de  mi  héroe  había  páginas  de  todas 
clases;  períodos  de  grandeza,  épocas  de  decadencia; 
éstas  más  abundantes  que  aquéllos.  Lo  que  no  se 
podía  hallar  nunca  era  el  momento  histórico  de  la 
transición:  de  la  cúspide  al  abismo  no  mediaba  más 
que  un  día;  de  la  luz  á  la  tiniebla  un  abrir  y  cerrar 
de  ojos.  Y  es  que  el  tío  Español  era  imprevisor  por 
naturaleza.  Cuando  él  tenía  una  peseta  en  el  bolsillo 
parecíale  que  todos  los  millonarios  del  mundo  eran 
míseros  pordioseros,  y  hubiera  sido  capaz  de  tutear 
á  Creso,  si  se  lo  encontrara  en  el  camino.  Así  es  que 
en  cuanto  recogía  unas  cuántas  monedas,  se  trataba 
á  cuerpo  de  rey.  ¿Asistieron  ustedes  á  los  festines 
de  Lúculo?  Como  no  hace  más  que  veinte  siglos  que 
se  dieron,  puede  que  algún  lector  entrado  en  años 
haya  sido  comensal  del  famoso  romano.  ¿No?  ¿Tam¬ 
poco  estuvieron  ustedes  en  las  fabulosas  bodas  de 
Camacho?  Bueno;  pero  tendrán  una  idea  aproximada 
de  una  ú  otra  cosa  y  podrán  apreciar  el  derroche 
que  hacía  el  tío  Español  de  sus  caudales  si  les  digo 
que  eclipsaba  á  tan  memorables  comilonas.  Por  des¬ 
gracia  esto  era  muy  de  tarde  en  tarde.  Lo  corriente 
era  la  escasez,  la  penuria,  el  hambre.  La  prosperidad 
era  siempre  breve,  fugaz,  relampagueante. 

Mas  no  era  la  miseria  en  que  casi  de  continuo  se 
veía  sumido  acicate  que  despertara  las  atrofiadas 
energías  del  tío  Español.  Paseaba  su  estómago  vacío  - 
y  sus  harapos  por  la  terraza  del  café  de  España  con 
la  altivez  de  un  monarca  destronado  que  espera  re¬ 
conquistar  el  solio  de  sus  antepasados  de  un  día  á 
otro,  y  explicaba  su  aversión  al  trabajo  y  su  perezosa 
inacción  con  esta  filosófica  frase,  estudiada  sin  duda 
alguna  en  la  metafísica  de  Rocinante. 

—Costal  vacío,  ¿quién  lo  empina? 

II 

Pues  señor,  que  al  dueño  del  café  de  España  se 
le  ocurrió  aquellas  Navidades  jugar  un  billete  de 
lotería  entre  todos  sus  parroquianos,  y  como  lo 
pensó  lo  hizo,  repartiendo  las  mil  pesetas  en  poco 
más  de  una  semana.  Unos  cuantos  concurrentes  tu¬ 
vieron  la  humorada  de  mandar  extender  una  parti¬ 
cipación  de  á  peseta  á  nombre  de  Pedro  Hernández, 
y  así  no  quedó  contertulio  del  establecimiento  que  no 
estuviera  interesado  en  que  la  suerte  eligiera  aquel 
año  el  café  de  España  para  agraciarle  con  sus  favo¬ 
res.  Y  así  fué:  á  la  fortuna,  harta  de  favorecer  á  ban¬ 
queros  panzudos  y  á  entecos  aristócratas,  le  dió  la 
ventolera  de  huir  de  los  grandes  centros  y  de  refu¬ 
giarse  en  aquel  microscópico  pueblecillo.  Y  allí  llegó, 
el  día  23  de  diciembre,  haciendo  sobre  su  rueda  mi- 
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lagros  de  equilibrio  y  velocidad,  que  envidiarían  á 
la  par  el  más  intrépido  ciclista  y  el  más  arriesgado 
chauffeur,  y  llevando  en  su  bolsillo,  para  derramarlos 
sobre  el  café  de  España,  los  cinco  milloncejos  del 
gordo. 

De  cómo  se  recibió  allí  á  tan  excelsa  señora  no  es 
posible  hacer  narración  exacta.  En  el  primer  mo¬ 
mento  pareció  que  todos  los  manicomios  de  España 
se  habían  dado  cita  en  el  modesto  café.  ¡Qué  de  gri¬ 
tos,  de  carcajadas,  de  abrazos,  de  libaciones  y  de 
borracheras!  El  dueño  del  café  despachó  en  dos  ho¬ 
ras  todos  los  licores  averiados  que  largos  años  hacía 
se  cubrían  de  polvo  y  telarañas  en  los  estantes,  sin 
que  nadie  advirtiera  el  amargo  sabor  de  ranciedad  y 
vetustez  que  los  aromatizaba,  antes  bien  dipután¬ 
dolos  por  más  exquisitos  que  el  néctar  en  que  se 
abrevaban  los  helenos  dioses. 

Cuando  empezaron  á  calmarse  algún  tanto  los 
ánimos  y  aquella  multitud  de  seres  felices  se  despa¬ 
rramó  por  calles,  plazas  y  paseos,  tocó  el  turno  de  ha¬ 
cer  de  las  suyas  á  la  loca  de  la  casa,  y  castillo  hubo 
que  llegó  al  cielo,  fundado,  si  no  completamente  en 
el  aire,  en  el  menudo  papelito  en  que  se  leía  la  par¬ 
ticipación  que  en  los  cinco  millones  tenía  el  atrevido 
arquitecto.  Todos  se  creían  de  golpe  y  porrazo  más 
ricos  que  Rothschild  y  capaces  de  acometer  las  más 
costosas  y  quiméricas  empresas. 

El  tío  Español  recibió  la  noticia  con  el  mismo 
júbilo  escandaloso  que  sus  compañeros  de  fortuna; 
dió,  á  pesar  de  su  pereza,  una  cómica  zapateta  en  el 
aire  y  se  puso  á  considerar  la  grandeza  incompren¬ 
sible  de  aquel  fortunón  de  cinco  mil  pesetas  que  se 
le  entraba  por  las  puertas  de  su  bolsillo,  sin  calcular 
la  estrechez  y  desamparo  del  recinto  en  que  se  de¬ 
cidía  á  albergarse.  ¡Cinco  mil  pesetas!  El  tío  Español 
no  volvía  de  su  asombro.  ¡Señor  y  Dios  mío!  ¿Y  era 
posible  que  cantidad  tan  grande  de  dinero  existiese 
en  el  mundo?  ¿Y  aquel  fortunón  iba  á  ser  suyo,  lo 
era  ya,  y  podría  disponer  de  él  á  su  antojo  pasando 
el  resto  de  su  vida  en  un  continuo  goce,  en  una  no 
interrumpida  satisfacción  de  sus  menores  antojos? 
Poco  faltó  para  que  el  tío  Español  no  se  volviese 
loco  de  veras,  mientras  consi¬ 
deró  idealmente  la  fortuna  con 
que  le  había  favorecido  su  bue¬ 
na  estrella. 

Algo  amenguó  su  entusiasmo 
cuando  el  dueño  del  café  le  hizo 
entrega  de  la  parte  que  le  co¬ 
rrespondía  en  el  premio,  y  vió 
que  se  reducía  á  unos  cuantos 
pedazos  de  papel  no  muy  lim¬ 
pio,  en  vez  de  las  soñadas  pilas 
de  monedas  relucientes  que  él 
pensaba  tendría  que  transportar 
en  carretón  á  su  tugurio.  Pero 
cuando  vió  que  aquellos  pape- 
lucos  se  trocaban  en  duros  y 
pesetas  como  por  arte  mágico, 
volvió  á  sus  ensueños  y  á  sus 
fantasías  y  comenzó  á  darse  la 
más  regalada  vida  que  nadie  se 
ha  dado  en  este  picaro  mundo. 

No  abandonó  por  eso  el  campo 
de  sus  operaciones:  aquella  mis¬ 
ma  terraza  que  le  vió  pobre  y 
desarrapado  pasear  el  hambre 
al  sol,  apagando  los  ayes  del 
estómago  vacío  con  tal  cual 
copa,  pagada  por  algún  amigo, 
de  fementido  aguardiente,  le 
contempló  ahora  vestido  como 
un  duque,  con  el  buche  repleto 
y  pagando  en  el  más  legítimo 
Monóvar  los  convites  de  an¬ 
taño. 

Y  claro  es  que  si  antes,  aun 
apretándole  la  implacable  ne¬ 
cesidad,  huía,  como  de  su  más 
mortal  enemigo,  del  trabajo, 
que  no  le  hablaran  en  aquellos 
días  de  prosperidad  y  bienan¬ 
danza  de  tal  cosa,  porque  hu¬ 
biera  sido  capaz  de  tirar  una 
silla  á  la  cabeza  del  mal  acon¬ 
sejado  interpelante.  Sin  embar¬ 
go,  hubo  un  valiente  que  se 
atrevió  á  recordarle  una  maña¬ 
na,  entre  copa  y  copa,  tan  es¬ 
cabroso  asunto,  y  fué  el  tal  un 
pescador  malicioso  y  socarrón 
que  encarándose  con  el  viejo 
le  dijo: 

— ¿Y  como  es  que  no  trabaja 
usté  ahora,  tío  Español?. .  Por¬ 
que  yo  le  oí  decir  á  usté  una 


vez  que  si  no  trabajaba  era  por  falta  de  fuerzas,  li 
séase,  con  las  mesmas  palabras  que  usté  lo  prenun¬ 
ció,  porque  costal  vacío,  ¿quién  lo  empina?..  Pero 
ahora  que  está  usté  bien  alimenta©  y  con  la  barriga 


Granada.  -  La  Alhambra 
Patio  del  Harén  ó  de  la  Mezquita,  que  amenaza  ruina 
(De  fotografía  de  José  Martín) 

llena,  que  no  paece  sino  que  s1  ha  quitao  usté  diez 
años  de  encima,  ¿por  qué  no  arrima  usté  el  hombro 
á  la  faena?  Por  falta  de  fuerzas  no  será... 

— No,  hijo,  que,  gracias  á  Dios,  estoy  mejor  que 
he  estao  nunca  y  con  ánimos  pa  menear  una  monta¬ 
ña.  Verdá  es  que  yo  te  dije  que  costal  vacío,  ¿quién 
lo  empina?,  y  que  ahora  tengo  el  mío  bien  repleto; 


pero  arrepara  en  esta  otra  másima. — Costal  lleno, 
¿quién  lo  dobla? 

Y  ahí  tienen  ustedes  la  razón  por  qué  el  tío  Espa¬ 
ñol  no  trabajó  ni  un  solo  día  de  su  vida.  ¡Vaya!  Ya 
están  ustedes  pensando  en  el  mote  y  sacando  mora¬ 
lejas  al  caso...  ¿A  que  me  resultan  más  maliciosos 
que  el  pescaderillo  de  mi  cuento? 

Luis  Cánovas. 

(Dibujo  de  Berga  y  Boada.) 


LA  ALHAMBRA  DE  GRANADA 

Hace  pocos  días,  los  periódicos  matritenses  publi¬ 
caban  el  siguiente  suelto,  que  tenía  todo  el  carácter 
de  oficioso: 

«La  Memoria  del  conservador  de  la  Alhambra 
dice  que  puede  ocurrir  un  hundimiento  si  no  se 
adoptan  precauciones. 

»La  galería  de  Machuca,  la  torre  de  los  Puñales, 
el  patio  Arabe  y  la  sala  de  Abencerrajes  se  encuen¬ 
tran  en  muy  mal  estado. 

» Además  hay  necesidad  de  poner  una  sobrería  en 
el  célebre  patio  de  Albeca  y  en  el  de  los  Leones.  De 
lo  contrario,  de  la  famosa  Alhambra,  admiración  del 
mundo,  no  quedarán  más  que  trozos  ruinosos. 

»E1  Sr.  Mellado  ha  enviado  instrucciones  para  que 
se  proceda  á  las  obras  necesarias,  y  está  dispuesto  á 
confeccionar  un  presupuesto,  salga  de  donde  salga.» 

De  esta  noticia  se  desprenden  dos  consideracio¬ 
nes  igualmente  tristes  é  igualmente  vergonzosas:  que 
gracias  á  la  desidia  de  nuestros  gobiernos,  una  joya 
de  tan  inmenso  valor  artístico  é  histórico  ha  llegado 
á  un  estado  tal  que  es  inminente  su  ruina;  y  que  el 
ministro  de  Instrucción  Pública  habrá  de  hacer  gran¬ 
des  esfuerzos  para  encontrar  los  fondos  con  que  aten¬ 
der  á  las  indispensables  reparaciones. 

¡Y  asi  por  esta  desidia  van  desapareciendo  poco  á 
poco  de  España  los  monumentos  que  todo  pueblo 
civilizado  conserva  como  reliquias  sagradas  de  su 
pasada  historia!  Los  gobiernos  y  buena  parte  de  los 
gobernados  contemplan  impasibles  esta  obra  devas¬ 
tadora,  que  unas  veces  es  de 
los  años  y  otras  veces  es  de  los 
hoínbres;  y  cuando  del  monu¬ 
mento  no  quedan  más  que  res¬ 
tos  informes,  se  encogen  de 
hombros  y  en  su  fuero  interno 
piensan:  «¡Estaba  escrito!,»  con 
lo  cual  se  creen  dignos  conti¬ 
nuadores  de  los  que  construye¬ 
ron  la  Alhambra,  sin  tener  en 
cuenta  que  éstos  compensaron 
su  fatalismo,  enriqueciendo  ar¬ 
tística,  agrícola  y  científicamen¬ 
te  nuestro  suelo,  merced  á  los 
impulsos  de  su  voluntad  firme 
y  de  su  ciéncia  portentosa. 

El  Sr.  Mellado,  que  es  el  mi¬ 
nistro  á  que  antes  aludimos,  no 
quiere,  al  parecer,  que  tal  esta¬ 
do  de  cosas  continúe  y  «está 
dispuesto  á  confeccionar  un 
presupuesto,  salga  de  donde  sal¬ 
ga.'})  En  otro  país  que  no  fuese 
el  nuestro,  estas  últimas  pala¬ 
bras  habrían  holgado;  el  presu¬ 
puesto  se  formaría  sin  dificul¬ 
tad,  y  sin  dificultad  se  dispon¬ 
dría  de  los  fondos  necesarios, 
que  saldrían  de  donde  deben 
salir  estas  cosas,  de  cualquier 
capítulo  del  presupuesto  desti¬ 
nado  á  hacer  cultura  y  á  hacer 
patria. 

¡Y  luego  vendrá  la  prensa 
lamentándose  de  que  desapa¬ 
rezcan  de  nuestras  iglesias  y 
mansiones  señoriales  tesoros 
artísticos  que  van  á  enriquecer 
los  museos  de  otros  países,  y 
pidiendo  leyes  que  pongan  co¬ 
to  á  esta  exportación!  De  se¬ 
guir  las  cosas  así,  lo  que  habrá 
que  lamentar  es  que  los  extran¬ 
jeros  no  puedan  llevarse,  con 
la  misma  facilidad  que  un  cua 
dro,  los  grandes  monumentos 
que  aún  nos  quedan; ya  que  de 
esta  suerte,  si  bien  los  perdería 
España,  en  cambio  se  conser¬ 
varían  para  los  pueblos  aman¬ 
tes  del  arte  y  de  la  cultura:  se¬ 
ría  una  gran  vergüenza  para 
nosotros;  pero  sería  un  gran 
bien  para  la  humanidad.  —  X. 


(Jranada.  -  La  Alhambra.  -  Sala  de  los  Abencerrajes,  que  amenaza  ruin<\ 
(Pe  fotografía  de  José  Martín) 
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Cataluña  ha  tenido  su  Verdaguer,  en  cuya  Atlán- 
tida  se  admiran  el  atrevimiento  y  la  originalidad  de 
la  concepción,  la  fantasía  evocando  la  visión  de  lo 
pasado  en  pinturas  al  fresco,  la  grandeza  monumen¬ 
tal  de  los  épicos  primitivos,  la  música  fascinadora 
del  ritmo.  Y  la  noble  Tabla  redonda  del  rey  Maxi¬ 
miliano  II  de  Baviera  se  vanagloriaba  de  ese  épico 
plástico,  ese  pintor  mural,  ese  lírico  histórico-filosó- 
fico  que  se  llamó  Armando  Lingg,  distinguiéndose 
por  la  energía  vencedora  de  su  pensamiento,  por  lo 
visionario  y  místico  de  su  musa,  por  su 
simbolismo  monumental,  por  el  vuelo 
majestuoso  de  su  genio  austero  que  vi¬ 
vía  en  todos  los  tiempos  y  en  las  zonas 
todas,  llevándonos  ora  á  Roma,  ora  al 
Nilo,  ora  á  la  Atlántida. 


Ambos  poetas,  el  inmortal  épico  cata¬ 
lán  que  en  su  Atlántida  resucitó  un  con¬ 
tinente  y  una  lengua,  y  el  gran  epo-lírico 
alemán,  asombro  de  la  patria  de  la  Wal- 
halla,  murieron  en  el  mismo  mes,  expi¬ 
rando  Verdaguer,  que  podría  decir  como 
Horacio:  «Exegi  monumentum  aere  pe- 
rennius,»  en  medio  de  las  flores,  delante 
del  Montserrat,  el  día  10  de  junio  de 
1902,  y  el  cantor  de  la  batalla  de  Lepan- 
to  y  de  la  espada  de  Boabdil,  el  famoso 
autor  de  la  epopeya  titulada  La  transmi¬ 
gración  de  las  gentes,  Armando  Lingg,  en 
Munich,  en  18  de  junio  de  1905. 

Ambos  vates,  el  hijo  deFolgaroles  que 
cantaba  el  mar  y  la  montaña,  y  el  hijo 
de  Lindau  (Baviera),  cuya  inspiración  se 
encendía  en  los  escombros  de  ciudades 
muertas,  y  cuyas  heroicas  excavaciones 
continuarán  resonando  como  escudos  y 
espadas,  eran  pobres,  debiendo  el  uno 
la  protección  más  cariñosa  y  decidida  al 
célebre  naviero  Antonio  López,  el  primer 
marqués  de  Comillas,  y  el  otro  al  Mece¬ 
nas  de  los  poetas  alemanes,  el  rey  Ma¬ 
ximiliano  II  de  Baviera,  á  quien  le  ha¬ 
bía  recomendado  el  ilustre  lírico  Manuel  Geibel. 

Ambos  poetas  eran  de  naturaleza  enfermiza,  y  sin 
embargo  el  bardo  teutónico  alcanzó  vida  larga,  mu¬ 
riendo  á  los  ochenta  y  cinco  años  de  edad. 

¿Qué  se  hicieron  los  paladines  del  espíritu  tenien¬ 
do  por  armas  el  cocodrilo,  aquellos  afamados  inte¬ 
lectuales  que  sentó  á  su  mesa  el  rey  de  Baviera,  tan 
aficionado  á  las  letras?  Han  bajado  á  la  tumba  los 
Geibel  y  Schack,  los  Scheffel  y  Bodenstedt,  los  Gros- 
se  y  Hopfen,  quedando  sólo  Félix  Dahn,  que  recuer¬ 
da  en  sus  baladas  el  colorido  histórico  del  épico 
Lingg,  y  Pablo  Heyse,  cuya  vejez  se  desliza  plácida¬ 
mente  á  las  orillas  del  lago  de  Garda  entre  brisas  y 
aromas  de  juventud,  no  pasando  año  sin  que  nos 
deje  sus  opimos  frutos,  como  la  madre  tierra. 

Acabamos  de  perder  al  Néstor  de  las  letras,  pare¬ 
ciéndose  con  su  cabeza  de  león  y  sus  ojos  soñadores 
á  un  profeta  cuya  musa  sublime  se  apartaba  del  rui¬ 
do  vulgar  del  día,  regocijándose  con  la  pintura  lapi¬ 
dar  de  la  historia  y  derramando  torrentes  de  belleza, 
de  vida,  de  inspiración  divina. 


Nació  Armando  Lingg  el  22  de  enero  de  1820  en 
Lindau,  bellísima  isla  del  lago  de  Constanza  que  sa¬ 


ludan  desde  lejos  los  nevados  Alpes  helvéticos.  Ha¬ 
bía  de  beber  inspiraciones  para  sus  cuadros  sublimes 
y  sus  composiciones  líricas  en  aquel  paisaje  grandio¬ 
so  que  le  ofrecía  su  patria,  á  la  cual  pertenecía  siem¬ 
pre  su  corazón  fiel. 

Como  hijo  de  un  médico,  estudió  también  medi¬ 
cina,  haciéndose  médico  militar;  pero  vivían  en  él 
las  figuras  grandes  de  la  Historia,  y  después  de  ha¬ 
ber  conocido  en  un  viaje  á  Italia  los  teatros  de  lo 
pasado  grandioso,  no  le  daban  hora  de  descanso  los 


El  poeta  alemán  Armando  Lingg 

cuadros  brillantes  de  su  imaginación  ardiente:  creía 
escuchar  en  el  trote  de  los  soldados  bávaros  el  rit¬ 
mo  de  los  ejércitos  vándalos  y  el  paso  de  los  hunos, 
y  como  lord  Byron,  escribió  versos  en  la  silla  de  su 
caballo.  Pero  su  índole  severa  y  melancólica  y  sus 
enfermedades  no  le  hicieron  nunca  gozar  la  vida, 
siendo  para  él  patria  y  mundo  las  esferas  altas. 

Ya  en  1850  tuvo  que  despedirse  de  la  carrera  mé¬ 
dica,  trasladando  su  residencia  á  Munich,  donde  el 
joven  tímido  entró  en  el  círculo  de  los  poetas  genia¬ 
les  formando  el  «Club  de  Cocodrilo,»  y  llamaba  la 
atención  de  Geibel  con  sus  cantos  patéticos  y  ar¬ 
dientes,  pero  jamás  sensuales,  y  con  la  hermosura 
plástica  de  las  descripciones,  saliendo  sus  primeras 
Poesías  en  1854,  bajo  los  auspicios  del  mencionado 
Geibel. 

El  regio  Mecenas  Maximiliano  II  de  Baviera  aña  ¬ 
dió  á  la  escasa  pensión  que  como  retirado  le  había 
sido  concedida,  otra  que  proporcionó  una  existencia 
desahogada  al  que  hasta  entonces  había  vivido  en 
medio  de  privaciones,  y  así  pudo  el  poeta,  libre  de 
todo  cuidado,  consagrarse  con  toda  su  alma  á  escri¬ 
bir  esa  serie  de  composiciones  que  habían  de  con¬ 
quistarle  fama  imperecedera. 

Ya  cuando  estudiante  y  en  sus  peregrinaciones 
por  Italia,  Armando  Lingg  se  propuso  reunir  en  una 


epopeya  gigante  el  espíritu  de  Kaulbach  y  de  Pilo 
ty,  pintar  con  colorido  makartiano  el  cataclismo  de 
antiguo  mundo  romano  bajo  la  invasión  germánica 
presentar  una  sobreabundancia  de  escenas  y  episo 
dios  de  la  Historia  universal,  desde  los  hunos  y  os 
trogodos  á  los  longobardos  y  vándalos. 

Esa  epopeya,  compuesta  de  unos  20.000  versos, 
se  publicó  en  tres  tomos  de  1865  á  68  con  el  título 
Transmigración  de  las  gentes. 

Si  la  crítica  ha  señalado  lunares  en  la  Atlántida 
de  Verdaguer,  por  ejemplo  la  falta  de 
relieve  en  los  personajes,  que  se  agigan¬ 
tan  al  esfumarse  en  el  fondo  sin  limites 
del  misterio,  y  la  escasez  relativa  de  sen¬ 
timiento  junto  al  predominio  de  la  natu¬ 
raleza  física,  hemos  de  censurar  en  la 
obra  de  Lingg,  que  abraza  un  espacio  de 
dos  siglos,  la  falta  de  unidad  en  la  acción 
y  en  los  protagonistas,  defecto  que  está 
contrapesado  por  visiones  sublimes  y 
descripciones-  primorosas,  que  merecen 
ser  colocadas  entre  lo  más  grandioso  que 
ha  producido  en  nuestros  días  la  poesía 
épica. 


Después  publicó  Lingg  varios  tomos 
de  poesías,  transpirando  algunas  un  per¬ 
fume  de  melancolía  apacible  y  serena, 
como  las  de  Verdaguer ,  mientras  sus  ba¬ 
ladas  recuerdan  las  del  suizo  Conrado 
Fernando  Meyer. 

Su  último  tomo  salió  en  1901,  titulán¬ 
dose  Ritmos  postreros. 

Escribió  también  novelas  en  verso  y 
en  galana  prosa  con  el  título  de  Fuerzas 
obscuras,  que  salieron  en  1872,  yen  1881 
I  mblicó  Novelas  bizantinas,  que  nos  trans¬ 
portan  á  la  época  del  florecimiento  del 
cristianismo  y  á  los  siglos  de  las  Cruza¬ 
das.  Además  escribió  dramas  en  verso, 
entre  los  cuales  sobresale  su  Catilina. 


Los  años  dejaron  sobre  su  cabeza  una  corona  de 
nieve,  su  rostro  conservaba  la  altivez  y  majestad  del 
genio,  pero  no  tuvo  la  suerte  del  insigne  patriarca 
de  la  novela  española,  el  gran  Valera,  en  cuyo  cere¬ 
bro  había  destellos  de  aurora  y  en  cuyo  corazón 
germinaba  fuego  de  juventud,  sino  que  vivía  vida 
de  sueño  como  uno  de  esos  reyes  de  la  antigua 
Germania  durmiendo  en  las  recónditas  salas  de  las 
montañas. 


Armando,  vate  querido,  venerado  anciano,  hijo 
adoptivo  de  Munich  y  de  Lindau,  perdiste  tu  me¬ 
moria,  sí,  pero  la  tuya  no  se  perderá  en  la  Alemania 
entusiasta  de  lo  bello  y  sublime,  los  espíritus  de  tus 
héroes  te  saludan  y  los  pájaros  están  cantando  en 
las  arboledas  que  dan  sombra  á  tu  tumba. 

¡Ojalá  que  las  generaciones  que  vienen  escucha¬ 
sen  siempre  tu  consejo:  «Piensa  que  eres  deudor  de 
los  pobres  que  no  poseen  nada;  no  ahuyentes  la  pa¬ 
loma  salvaje;  deja  detrás  de  ti  todavía  algunas  espi¬ 
gas  en  el  campo;  no  quites  á  la  vid  el  último  ra¬ 
cimo!» 

Juan  Fastenrath. 

Colonia,  1905. 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA.  -  Paso  de  un  río  por  un  regimiento  taponés  en  la  Mandchuria.  (De  fotografía  remitida  por  Plutin,  Trampus  y  C\) 


LA  PAZ  RUSO-JAPONESA 

¡Con  qué  satisfacción  modificamos  el  título  con 
que  durante  año  y  medio  hemos  encabezado  esta 
sección  dedicada  á  relatar  las  fases  de  la  lucha  entre 
rusos  y  japoneses!  La  sangrienta  guerra  del  Extremo 
Oriente  ha  terminado,  y  lo  que  es  más,  ha  terminado 
en  condiciones  honrosas  para  los  beligerantes:  en 
Portsmouth  se  ha  resuelto  el  problema  planteado  en 
la  Mandchuria,  y  lo  que  á  costa  de  tantos  millares 
de  vidas  y  de  sacrificios  tan  enormes  no  pudo  con¬ 
seguirse  por  la  violencia,  la  diplomacia  lo  ha  logrado 
por  los  medios  pacíficos. 

La  noticia  de  la  paz  ha  sorprendido  aun  á  los  más 
optimistas,  sobre  todo  por  la  rapidez  y  por  las  con¬ 
diciones  en  que  ha  sido  concertada.  En  los  últimos 
días,  las  noticias  que  se  recibían  de  la  conferencia 
no  podían  ser  más  ¡pesimistas.  El  Japón  insistía  en 
la  demanda  de  indemnización  y  en  la  posesión  de 
la  isla  Sakhalin;  Rusia  afirmaba  que  ni  daría  un  ko¬ 
pek  ni  cedería  una  pulgada  de  su  territorio;  y  encas¬ 
tilladas  ambas  naciones  en  su  intransigencia,  nadie 
vislumbraba  que  pudiera  llegarse  á  un  acuerdo,  sino 
previas  nuevas  y  largas  negociaciones  que  tenían 
todo  el  aspecto  de  regateos. 

Pocos  días  antes  del  29  de  agosto  (fecha  en  que 
se  convino  la  paz),  el  delegado  japonés  Sato  decía, 
autorizando  sus  palabras  con  su  firma:  «La  demanda 
del  Japón  de  una  indemnización  de  120  millones  de 
libras  esterlinas  y  de  la  mitad  de  Sakhalin,  constitu¬ 
ye  un  ultimátum.»  Y  el  mismo  corresponsal  del  im¬ 
portante  diario  londinense  Morning  Post,  que  había 
expresado  su  convencimiento  de  que  la  paz  estaba 
próxima,  al  día  siguiente  telegrafiaba:  «Las  perspec¬ 
tivas  de  paz  que  hace  cinco  días  se  consideraban 
tan  favorables,  son  ahora  en  extremo  desconsola¬ 
doras.» 

La  prensa  japonesa  declaraba  de  tan  capital  im¬ 
portancia  la  cuestión  de  la  indemnización  y  la  de 
la  isla  Sakhalin,  que  entendía  preferible  una  ruptura 
á  cualquiera  transacción  sobre  las  mismas.  Y  á  su 
vez  la  prensa  rusa  oponíase  á  toda  transacción  di¬ 
ciendo  que  el  pago  de  una  indemnización  equival¬ 
dría  á  confesar  que  Rusia  había  perdido  toda  con¬ 
fianza  en  sus  fuerzas  y  que  Rusia  no  consentiría  en 
la  cesión  de  la  isla  mencionada. 

Es  más,  un  telegrama  fechado  en  Tokio  el  28,  es 
decir,  el  día  antes  al  en  que  la  paz  se  ajustó,  decía 
textualmente: 

«El  público  sigue  ignorando  todo  lo  que  actual¬ 
mente  pasa  en  Portsmouth,  pero  parece  convencido 
de  que  no  hay  esperanza  alguna  de  paz. 

»Este  convencimiento  se  ha  manifestado  esta 


mañana  en  la  Bolsa,  todos  los  valores  cotizados  su¬ 
frieron  una  baja,  y  las  acciones  de  la  Bolsa  misma 
descendieron  veinte  yens. 

»E1  fracaso  de  las  negociaciones  será  generalmen¬ 
te  lamentado,  pero  la  expresión  de  la  opinión  sobre 
este  particular,  en  la  prensa  y  en  todas  partes,  de 
muestra  que  se  estima  preferible  la  continuación  de 
la  guerra  á  la  aceptación  de  una  paz  en  condiciones 
que  no  se  considerasen  satisfactorias.  Además,  se 
cree  como  cosa  casi  cierta  que  el  mariscal  Oyama 
derrotará  el  general  Linevitch  y  se  apoderará  de 
Kharbín  y  que  los  japoneses  invadirán  por  completo 
las  provincias  del  litoral. 

» Créese  asimismo  que  será  posible  reducir  consi¬ 
derablemente  el  coste  de  las  operaciones  una  vez 
derrotado  el  ejército  ruso  y  que  se  podrá  entonces 
continuarla  guerra  por  un  largo  periodo  de  tiempo.» 

Como  se  ve,  las  impresiones  no  podían  ser  peores 
y  el  resultado  de  la  sesión  celebrada  por  los  pleni¬ 
potenciarios  el  sábado  26  permitía  alentar  muy  po¬ 
cas  esperanzas.  Dícese  que  al  comenzar  dicha  sesión, 
los  japoneses  esperaban  y  casi  solicitaron  una  con¬ 
traproposición  rusa;  pero  M.  Witte  manifestó  que  no 
podía  presentar  ninguna  y  que  la  última  palabra  de 
Rusia  era:  la  mitad  de  la  isla  Sakhalin  y  ninguna 
indemnización.  Estas  palabras  fueron  pronunciadas 
con  acento  tan  firme  y  reposado,  que  los  japoneses 
comprendieron  que  no  se  trataba  de  un  ardid  diplo¬ 
mático,  sino  de  una  resolución  inalterable.  Los  japo¬ 
neses  guardaron  silencio;  los  rusos  también  perma¬ 
necían  callados.  M.  Witte  encendió  un  cigarrillo  y 
se  puso  á  fumar  silenciosamente;  el  barón  Komura 
hizo  lo  propio.  El  silencio  duró  ocho  minutos,  trans¬ 
curridos  los  cuales  el  barón  Komura  manifestó  que 
sería  lamentable  que  la  ruptura  se  realizase  tan 
bruscamente,  y  propuso  el  aplazamiento  de  la  confe¬ 
rencia  para  el  lunes,  proposición  que  los  rusos  acep¬ 
taron. 

Prorrogado  el  aplazamiento  hasta  el  29,  álas  nue¬ 
ve  de  la  mañana  de  este  día  dirigiéronse  los  pleni¬ 
potenciarios  al  Arsenal.  El  aspecto  que  todos  ofre¬ 
cían  era  solemne  y  grave,  y  cuantos  les  vieron  com¬ 
prendieron  que  había  llegado  el  momento  decisivo. 
La  ansiedad  era  grande  y  la  opinión  general  era  de 
que  de  aquella  sesión  saldría  la  continuación  de  la 
guerra. 

De  pronto,  álas  doce,  sonó  el  timbre  del  teléfono 
del  hotel  Wentworth,  en  donde  se  hospedan  los  ple¬ 
nipotenciarios  y  en  donde  en  aquel  entonces  estaban 
reunidos  los  periodistas  y  corresponsales  de  agencias 
esperando  el  resultado  de  la  conferencia:  era  uno  de 
los  delegados  rusos,  M.  Korvsovetz,  que  comunica¬ 
ba  el  acuerdo  de  haberse  convenido  la  paz. 


La  noticia  produjo  un  entusiasmo  inenarrable; 
todo  el  mundo  prorrumpía  en  gritos  de  júbilo,  y  los 
reporters  se  dirigieron  en  desenfrenada  carrera  á  las 
oficinas  del  telégrafo. 

¿Qué  había  sucedido  en  aquella  sesión?  Después 
de  firmado  el  protocolo  de  la  sesión  anterior,  M. 
Witte  declaró  que  su  gobierno  no  podía  satisfacer 
bajo  ningún  concepto  indemnización  alguna  de  gue¬ 
rra  al  Japón,  pero  que  consentía  en  ceder  la  mitad 
de  la  isla  Sakhalin,  y  añadió  que  esta  declaración 
tenía  el  carácter  de  ultimátum.  Mientras  M.  Nabo- 
koff  traducía  al  francés  á  M.  Adachi,  que  á  su  vez 
las  traducía  al  japonés  al  barón  Komura,  las  palabras 
de  M.  Witte,  éste  encendió  un  cigarro  y  esperó  la 
contestación. 

El  barón  Komura  contestó  en  Japonés  exponiendo 
la  opinión  de  su  gobierno,  y  terminó  su  discurso  con 
la  declaración  sensacional  de  que  el  Mikado,  movi¬ 
do  por  sentimientos  de  humanidad,  le  autorizaba 
para  aceptar  el  acuerdo.  Cuando  M.  Nabokoff  tra¬ 
dujo  estas  frases  inesperadas,  M.  Witte,  sonriente, 
las  hizo  repetir.  Todos  los  rusos  mostraron  evidente 
satisfacción,  que  contrastaba  con  la  impasibilidad  de 
los  japoneses. 

Al  llegar  los  rusos  al  hotel  fueron  objeto  de  una 
ovación  delirante. 

Por  la  tarde  celebróse  otra  sesión  en  la  que  se  dis¬ 
cutieron  los  detalles  del  tratado  de  paz,  y  se  decidió 
confiar  la  redacción  de  las  cláusulas  del  mismo  áM. 
de  Martens,  consejero  privado  ruso,  y  á  M.  Denni- 
sou,  consejero  legal  del  Ministerio  de  Negocios  Ex¬ 
tranjeros  japonés,  á  quienes  se  dieron  instrucciones 
para  que  terminaran  lo  más  pronto  posible  su  co- 
metido. 

No  es  esta  ocasión  de  discutir  quiénes  han  salido 
ganando  ó  perdiendo  con  la  conclusión  del  tratado 
de  paz,  ni  quién  ha  salido  vencido  y  quién  vencedor 
en  las  negociaciones  de  Portsmouth.  En  nuestro  con¬ 
cepto,  Rusia  y  el  Japón  salen  gananciosas,  y  los  tér¬ 
minos  en  que  la  paz  se  ha  concertado  dejan  á  salvo 
el  honor  y  hasta  la  delicadeza  ó  suspicacia  de  am¬ 
bos  pueblos. 

La  terminación  de  la  guerra  ha  sido  acogida  con 
verdadera  y  universal  satisfacción,  y  todo  el  mundo 
prodiga  entusiastas  elogios  al  presidente  Roosevelt, 
iniciador  de  la  conferencia  de  la  paz  y  á  quien  se 
debe  seguramente  en  grandísima  parte  el  feliz  resul¬ 
tado  de  las  negociaciones. — R. 
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Desembarco  de  los  delegados  en  el  arsenal  de  Portsmouth,  en  donde  se  celebran  las  conferencias  de  la  paz. 
(De  fotografía  de  N.  Lazarnick,  de  Nueva  York.) 


LAS  NEGOCIACIONES  PARA  LA  PAZ  RUSO-JAPONESA 


Los  delegados  rusos  esperando  á  los  japoneses  en  el  arsenal  de  Portsmouth.  (De  fotografía  de  N.  Lazarnick,  de  Nueva  York.) 
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EL  GLOBO  «SANTOS-DUMONT»  N.°  14 

En  la  tarde  del  2 1  de  agosto  y  en  presencia  de 
un  público  numeroso  efectuó  en  Trouville  nuevas 
pruebas,  con  el  globo  dirigible  núm.  14  de  su  nom¬ 
bre,  el  intrépido  aeronauta  Santos-Dumont,  cuyos 
esfuerzos  en  pro  de  la  navegación  aérea  se  ven  coro¬ 
nados  cada  vez  por  mayores  éxitos. 

Los  últimos  experimentos  han  sido  extraordinarios 
desde  el  punto  de  vista,  no  sólo  de  la  dirección,  sino 
también  del  equilibrio.  A  instancias  de  varios  ami¬ 
gos  efectuó  Santos-Dumont  la  primera  salida  con  su 
dirigible  núm.  14,  y  durante  media  hora  el  globo 
evolucionó  graciosa  y  dócilmente,  bajo  su  experta 
dirección,  virando,  dando  vueltas,  marchando  con 
el  viento  y  contra  el  viento,  ora  arrastrándose  casi 
por  la  playa,  ora  remontándose  por  los  aires  y  co¬ 
rriendo  por  encima  del  mar,  y  regresando  por  fin 


pintor  francés,  fallecido  hace  pocos  días  en  la  Roche-  I  le  tuvo  de  secretario  hasta  1870  y  en  la  cual  dió  lée¬ 
la,  á  la  edad  de  ochenta  años.  Desde  1849,  en  que  tura  de  muchas  y  muy  importantes  memorias, 
se  dió  á  conocer  con  su  lienzo  La  igualdad  ante  la  |  Desde  muy  joven  tomó  parte  activa  en  la  política, 
nnierte,  no  había  ce¬ 
sado  un  momento 
de  pintar,  siempre 
con  la  misma  ener¬ 
gía,  sin  concederse 
un  reposo,  sin  dejar 
de  concurrir  un  año 
al  Salón  de  París. 

Nacido  en  la  Ro¬ 
chela  en  1825  y  edu¬ 
cado  por  su  tío,  ar¬ 
cipreste  de  San  Luis, 
de  Rochefort,  co¬ 
menzó  por  dedicar¬ 
se  á  la  carrera  co- 
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Trouville.  -  El  «Santos-Dumont»  núm.  14  en  los  aires 


Trouville.  -  El  «Santos-Dumont»  núm.  14  entrando  en  el  cobertizo  después  de  sú 
última  ascensión  realizada  el  21  de  agosto.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.a) 


hacia  el  cobertizo  de  donde  había  salido  y  á  cuya 
entrada  se  detuvo  con  precisión  matemática,  entre 
los  aplausos  entusiastas  de  la  multitud. 

El  nuevo  dirigible  difiere  de  los  anteriores  del 
mismo  nombre  en  algunas  simplificaciones  impor¬ 
tantes.  La  hélice,  en  vez  de  estar,  como  antes,  en  la 
popa,  está  más  bien  en  la  proa  (quedando  así  supri 
mido  el  árbol  de  transmisión  de  la  misma)  tocando 
al  motor;  de  esta  suerte,  el  globo  resulta  arrastrado, 
no  empujado,  por  aquélla.  Esta  disposición  ha  dado 
excelentes  resultados  en  las  últimas  pruebas. 


GUILLERMO  BOUGUEREAU 

Pocos  pintores  han  gozado,  de  medio  siglo  á  esta 
parte,  de  una  notoriedad  igual  á  la  de  este  eminente 


mercial  y  trabajó 
durante  algún  tiem¬ 
po  en  casa  de  un 
comerciante  de 
Burdeos;  pero  ven¬ 
cido  por  sus  aficio¬ 
nes  artísticas,  fué  á 
París,  pensionado 
por  el  Consejo  de 
su  departamento,  y 
entró  en  el  taller 
de  Picot.  En  1850 
obtuvo  el  premio 
de  Roma. 

En  el  Salón  de 
1857  ganó  la  pri¬ 
mera  medalla  por  una  serie  de  pinturas  decorativas, 
El  Amor,  La  Amistad,  El  Verano,  La  Primavera, 
La  Fortuna.  y  La  Danza,  y  el  éxito  que  lograron 
estas  composiciones  alegóricas  influyó  tal  vez  de  una 
manera  decisiva  en  los  destinos  de  Bouguereau, 
quien  se  orientó  desde  entonces  hacíala  pintura  mi¬ 
tológica,  hacia  las  desnudeces  clásicas,  que  fueron 
sus  asuntos  predilectos. 

No  fué  éste,  sin  embargo,  el  único  género  que 
cultivó;  también  el  religioso  le  atrajo,  y  uno  de  sus 
mejores  cuadros  es  sin  disputa  Las  Santas  Mujeres 
junto  al  sepulcro  de  Jesucristo ,  que  en  la  página  571 
reproducimos. 

Bouguereau  obtuvo  la  medalla  de  honor  en  la  Ex¬ 
posición  de  1878  y  la  gran  medalla  en  el  Salón  de 
1885,  fecha  en  que  además  era  nombrado  caballero 
de  la  Legión  de  Honor  y  elegido  presidente  de  la 
Asociación  de  Artistas  pintores,  grabadores  y  dibu¬ 
jantes.  Posteriormente  fué  vicepresidente  y  presiden¬ 
te  de  la  Asociación  de  Artistas  Franceses,  gran  ofi¬ 
cial  de  la  Legión  de  Honor,  miembro  del  Instituto 
y  profesor  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes. 

Entre  las  obras  más  notables  de  este  pintor  mere¬ 
cen  ser  especialmente  mencionadas,  además  de  las 
que  antes  citamos:  El  regreso  de  Tobías,  Apolo  y  las 
Musas  en  el  Olimpo  (techo  decorativo  del  teatro  de 
Burdeos),  La  Virgen  del  Coimielo  (en  el  Louvre), 
Ninfas  y  sátiros,  Faunos  y  bacantes,  Psiquis  y  el 
Amor,  La  Noche,  El  Niño  Jesús  y  San  Juan  Bautis¬ 
ta,  La  adoración  de  los  pastores,  La  adoración  de  los 
Magos,  Homero  y  su  guía,  Nacimiento  de  Venus,  Fi- 
lomele  y  Progne ,  El  Amor  meciéndose  sobre  las  aguas, 
Ensueño  de  primavera,  etc. 

Bouguereau  ha  sido  uno  de  los  artistas  que  más 
han  trabajado;  su  obra  es  considerable  y  le  valió  una 
fortuna  que  se  calcula  en  algunos  millones  de  francos. 


lo  que  no  le  impidió  dedicarse  con  verdadera  pasión 
al  desempeño  de  las  cátedras  de  Historia  de  Heidel- 
berg  y  de  Giessen,  para  las  que  fué  nombrado  en 
1866  y  1870  respectivamente.  Representó  á  esta  úl¬ 
tima  ciudad  en  la  dieta  de  Hesse  hasta  1876,  figu¬ 
rando  en  el  grupo  de  los  liberales  nacionales,  y  fué 
delegado  de  la  misma  en  el  Reichstag  alemán. 

Enumerar  los  trabajos  históricos  que  Oncken  es¬ 
cribió.  exigiría  demasiado  espacio.  Citaremos  única¬ 
mente,  como  más  importantes,  Doctrinas  de  Aristóte¬ 
les,  Austria  y  Prusia  durante  la  guerra  de  la  inde¬ 
pendencia,  Nuestra  situación  al  estallar  la  guerra  (de 
1870),  La  época  de  Federico  el  Grande  y  La  época  de 
la  Revolución,  estas  dos  últimas  para  la  Historia 
U?iiversal  en  descripciones  parciales  que,  bajo  su  di¬ 
rección,  publicó  la  casa  Grote,  de  Berlín  (1).  Esta 
Historia  Universal  es  un  monumento  histórico  de 
inmensa  valía  y  representa  un  esfuerzo  de  inteligen¬ 
cia  y  de  voluntad  difícilmente  superable:  el  nombre 
de  Oncken,  unido  á  dicha  obra,  pasará  á  la  posteri¬ 
dad  como  el  de  uno  de  los  grandes  genios  del  siglo  xix. 

Como  catedrático,  como  académico,  como  histo¬ 
riógrafo,  como  filólogo  y  como  escritor,  conquistóse 
Guillermo  Oncken  un  puesto  eminente  entre  las  lum¬ 
breras  científicas  y  literarias  de  su  patria.  En  él  se 
juntaron  el  ardiente  amor  á  la  patria,  el  sentimiento 


GUILLERMO  ONCKEN 

El  célebre  historiógrafo  alemán  que  falleció  el  día 
11  de  agosto  último  en  Giessen,  había  nacido  en  19 
de  noviembre  de  1838  en  Heidelberg  y  estudiado 
en  las  universidades  de  su  ciudad  natal,  de  Goetin- 
ga  y  de  Berlín;  en  25  de  abril  de  1860  se  recibió  de 
doctor  en  Filosofía  y  Letras,  y  en  1862  de  licencia¬ 
do  en  Filosofía  clásica  y  en  Historia.  Fué  uno  de  los 
fundadores  de  la  Asociación  histórico  filosófica,  que 


El  sabio  historiógrafo  alemán  Guillermo  Oncken, 
fallecido  en  Giessen  el  día  1 1  de  agosto  último.  (De  fotografía.) 

profundo  de  la  verdad  y  de  la  justicia,  el  talento  de 
expresar  uno  y  otro  en  forma  irreprochable  y  con 
claridad  perfecta  y  una  solidez  de  conocimientos 
verdaderamente  excepcional. 


(1)  La  edición  española  de  esta  obra  ha  sido  publicada  por 
esta  casa  editorial  Montaner  y  Simón. 


El  eminente  pintor  francés  Guillermo  Bouguereau, 
fallecido  en  19  de  agosto  último  en  la  Rochela.  (De  fotografía.) 


LA  CONQUISTADORA 

NOVELA  DE  JORGE  OHNET . -I L U ST R ACIO N ES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


— Le  doy  mi  palabra  de  que  cualquiera  creería 
que  piensa  usted  lo  que  dice. 

— Sí,  lo  pienso,  y  usted  no  puede  dudarlo.  Vamos, 
Rosa;  sea  buena  para  mí  y  no  me  haga  sufrir  más 
tiempo.  ¿Qué  es  lo  que  espera?  Su  marido  la  desde¬ 
ña  y  le  hace  traición;  pero  eso  no  supone  nada,  por¬ 
que  es  la  costumbre.  ¿Qué  compensación  piensa  us¬ 
ted  obtener  en  la  vida?  Debe  estar  ya  fatigada  de 
triunfos  mundanos.  Se  da  usted  perfecta  cuenta  de 
que  para  nada  sirven.  Además,  ¿para  qué  siempre 
las  mismas  luchas  de  elegancia  y  de  belleza?  ¿Para 
qué  siempre  las  mismas  victorias  sin  seguridad  y  sin 
reposo?  Dar  continuamente  vueltas  alrededor  del 
mismo  círculo  de  fiestas  y  placeres,  como  caballo 
amaestrado  en  un  circo,  al  ruido  de  charangas  y  de 
aplausos,  para  volver  luego  á  la  obscuridad  y  al  si¬ 
lencio.  Cuartos  de  hora  de  satisfacción  y  días  ente¬ 
ros  de  laxitud  y  de  aislamiento:  he  ahí  en  lo  que  us¬ 
ted  emplea  su  juventud  y  yo  la  mía.  ¿No  quiere  us¬ 
ted  que  las  unamos  uno  á  otra,  para  formar  con  ellas 
un  afecto  verdadero,  seguro,  que  ocupará  todos  los 
momentos?  Sería  tan  dulce  una  felicidad  oculta,  mis¬ 
teriosa,  en  la  que  pondríamos  nuestros  corazones  y 
nuestras  inteligencias  y  que  nos  permitiría  esperar 
serenamente  el  porvenir  y  sus  decepciones.  ¿Qué  le 
parece  á  usted? 

El  elegante  Condottier,  en  aquel  momento,  que 
consideraba  decisivo,  no  podia  mostrarse  más  seduc¬ 
tor;  nunca  se  había  expresado  con  tanto  fuego.  En 
el  alma  triste  y  dolorida  de  Rosa  sus  palabras  sona¬ 
ron  como  música  de  esperanza;  la  joven  tuvo  la  ilu¬ 
sión  de  que  aquellas  promesas  que  tan  dulcemente 


(continuación) 


se  le  hacían  podían  llegar  á  realizarse,  y  con  cierta 
complacencia  oyó  aquellas  palabras.  El  marqués  lo 
comprendió  así,  y  comprendió  también  que  el  mo¬ 
mento  era  oportuno,  y  que  tal  vez  en  mucho  tiempo 
no  volvería  á  tener  ocasión  semejante.  Por  esto  re¬ 
dobló  su  esfuerzo. 

—Yo  quisiera  convencerla  de  que  la  engañan,  y 
de  que  se  engaña  á  sí  misma  rechazando  los  goces 
que  la  vida  le  ofrece.  ¡Cuántos  pesares  se  le  prepa¬ 
ran  y  cuánto  maldecirá  más  tarde  su  obstinación.  El 
momento  de  ser  dichosos  es  fugitivo.  ¿Se  sabe  lo  que 
nos  reserva  el  mañana?  ¿Hay  algo  como  envejecer 
sola,  sin  un  amigo  fiel  y  con  el  corazón  vacío  y  seco? 
¿Quién  le  agradecerá  su  resistencia?' Habrá  ocasio¬ 
nado  usted  el  más  cruel  de  los  sufrimientos  sin  al¬ 
canzar  ningún  beneficio  para  sí  misma. 

Condottier  calló.  Con  sorpresa  profunda  acababa 
de  notar  que  Rosa  no  le  escuchaba.  Una  sola  frase 
había  bastado  para  romper  el  acuerdo  que  entre  la 
joven  y  él  se  había  iniciado.  El  había  dicho:  «¿Quién 
le  agradecerá  su  resistencia?»  Y  bruscamente  el  gra¬ 
ve  y  pensativo  rostro  de  Raynaud  se  había  presen¬ 
tado  ante  los  ojos  de  Rosa.  ¿Iba  á  exponerse  á  tener 
que  enrojecer  delante  de  él?  ¿Qué  le  importaba  que 
Folentin  no  supiese  apreciar  la  rigidez  de  sus  princi¬ 
pios?  ¿Se  preocupaba  acaso  de  su  opinión?  ¿Por 
quién  combinaba  desde  hacía  algunas  semanas  todos 
los  actos  de  su  vida?  ¿Quién  ejercía  tan  decisiva  in¬ 
fluencia  en  su  pensamiento?  ¿Por  quién  tenía  empe¬ 
ño  en  substraerse  á  toda  debilidad?  En  un  instante 
se  repuso.  Escuchar  las  frases  de  amor  que  Condot- 
|  tier  le  dirigía  era  empezar  á  resbalar  por  la  pendien¬ 


te  del  mal,  y  no  quería  que  esto  sucediese.  Pareció 
que  despertaba  de  un  sueño,  y  mirando  fríamente  á 
Condottier  le  dijo: 

— No  me  dirá  usted  que  le  he  cortado  la  palabra. 
He  dejado  salir  tranquilamente  los  torrentes  de  su 
elocuencia.  Me  ha  cantado  usted  la  romanza  del 
amor  con  todas  las  filigranas  y  adornos  que  suele 
inspirar.  Le  he  escuchado  concienzudamente,  y  no 
me  he  turbado  lo  más  mínimo.  Aplaudo  su  verbosi¬ 
dad,  celebro  su  oratoria;  pero  en  cuanto  á  la  emo¬ 
ción,  mi  querido  señor,  tendrá  usted  que  volver  otro 
día:  hoy  no  está  en  casa,  y  si  está  no  recibe. 

El  marqués,  temblando  de  rabia,  volvió  á  encon¬ 
trarse  ante  la  Rosa  burlona  é  insensible  que  le  des¬ 
esperaba  desde  hacía  tanto  tiempo,  y  á  la  que  du¬ 
rante  algunos  minutos  había  creído  llegar  á  conven¬ 
cer.  Una  oleada  de  sangre  le  subió  al  rostro  y  le 
cegó.  Tuvo  tentaciones  de  estrechar  á  la  cruel  mu¬ 
jer’  entre  sus  brazos,  ante  todo  un  público,  y  así  com¬ 
prometerla  para  siempre;  pero  un  resto  de  prudencia 
le  contuvo,  y  exhalando  un  suspiro  y  mostrando  á 
la  joven  su  alterado  rostro,  murmuró: 

—No  sabe  usted  lo  que  es  piedad.  ¿Qué  debo  ha¬ 
cer  para  que  me  crea? 

—Pero  si  yo  le  creo.  Está  usted  fuera  de  sí  y  su 
emoción  no  es  fingida.  No  se  sonroja  uno  ni  palide¬ 
ce  á  voluntad;  pero,  francamente,  esto  no  es  una  ra¬ 
zón  para  que  yo  le  conceda  las  cosas  mas  que  ligeras 
que  me  pide. 

El  marqués,  sin  contestar,  volvió  la  cabeza.  Rosa 
se  compadeció  de  él. 

_ Vamos,  vamos,  dijo.  ¿Es  la  desesperación?  ¿No 
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le  quedan  fuerzas  ni  para  quejarse?  No  me  deje  creer 
que  está  usted  tan  afligido.  Le  he  hablado  como 
acostumbro  á  hacerlo,  y  generalmente  no  se  enfada 
usted. 

Condottier  movió  la  cabeza  y  supo  mostrar  unos 
ojos  llenos  de  lágrimas.  Rosa  le  tendió  la  mano  di- 
ciéndole: 

— No  quiero  que  se  apesadumbre  usted.  Sería  ab¬ 
surdo.  Conténtese  con  mi  amistad,  que.se  la  otorgo 
sincera  y  sin  ninguna  reserva. 

El  marqués  tomó  la  mano  que  se  le  ofrecía,  se  la 
llevó  á  los  labios  con  arranque  apasionado,  y  levan¬ 
tándose  y  saludando  á  la  joven  salió  sin  decir  una 
palabra.  En  el  antepalco  se  encontró  con  Folentin, 
que  volvía  muy  alegre. 

—  ¡Cómo,  marqués!  ¿Se  va  usted  cuando  yo 
vuelvo? 

—  Querido,  la  baronesa  es  demasiado  dura  para 
mí  y  prefiero  irme. 

— Amigo,  dijo  Folentin,  ¿á  quién  se  lo  dice  usted? 
Estoy  bien  enterado. 

Y  sonriente,  radiante,  cerró  la  puerta  del  palco. 

IV 

La  serenidad  que  la  baronesa  de  Rocher  había 
demostrado  á  Condottier  no  la  predispuso  á  la  in¬ 
dulgencia  para  Raynaud,  á  quien  demostró  una  in¬ 
diferencia  despreciativa;  y  como  él  pareciese  no  ad¬ 
vertirla,  llegó  áser  agresiva  y  á  dirigirle  frases  duras. 
Tampoco  pareció  darse  por  enterado,  y  la  irritación 
de  la  joven  llegó  al  mayor  extremo  viéndole  casi 
contento  de  que  le  tratase  mal.  Esta  actitud,  cuyas 
altas  y  delicadas  razones  no  comprendía,  llenó  de 
turbación  el  espíritu  de  Rosa.  ¿No  se  habría  equivo¬ 
cado  respecto  á  los  sentimientos  de  Valentín,  y  el 
amor  que  ella  creía  que  abrasaba  su  alma  no  habría 
sido  más  que  una  ilusión? 

La  pobre  Rosa  sentía  gran  descontento.  Si  no  es¬ 
taba  enamorado,  ¿qué  debía  pensar  Raynaud  del 
abandono  que  le  había  demostrado  y  de  sus  confi¬ 
dencias  algo  más  que  amistosas?  Llena  de  inquietud 
se  preguntaba  si  era  dueña  de  su  pensamiento,  y  si 
en  sus  tonterías  con  Condottier,  como  en  sus  expli¬ 
caciones  con  Raynaud,  no  desconocía  el  desorden 
de  su  espíritu.  ¿Se  habría  roto  el  equilibrio  de  sus 
facultades,  y  estaría  condenada  á  obrar  segiin  la  im¬ 
pulsión  de  sus  sentimientos  inmediatos?  Se  sentía 
menos  segura  de  sí  misma,  y  el  orgullo  que  fundaba 
en  la  rectitud  de  su  voluntad  sufría  al  verse  debili¬ 
tado  por  la  duda.  El  estado  moral  en  que  se  encon¬ 
tró  durante  algunos  días  fue  verdaderamente  mise¬ 
rable.  Se  encerró  en  sus  habitaciones,  no  quiso  ver 
á  nadie;  dijo  que  estaba  enferma,  y  permaneció  á 
media  luz,  con  las  cortinas  corridas,  meditando  so¬ 
bre  su  situación.  Le  pareció  que  era  absurda,  y  des¬ 
esperó  de  que  mejorase;  lo  que  más  atormentó  á  ese 
espíritu  atrevido  y  resuelto  fué  pensar  que  el  porve¬ 
nir  no  sería  mejor  que  el  presente.  El  camino  que 
su  destino  le  había  obligado  á  emprender  no  consen¬ 
tía  ningún  reposo  ni  el  menor  recogimiento;  sus 
compañeros  eternos  habían  de  ser  la  frivolidad  y  la 
indiferencia.  Ni  un  solo  amigo  sincero  entre  sus  ca¬ 
maradas  de  placer  ni  entre  sus  compañeros  de  fies¬ 
tas.  Se  preguntaba,  para  el  caso  de  que  estuviese 
enferma,  imposibilitada  para  moverse,  con  quién  po¬ 
dría  contar  para  cuidarla  y  hacerle  compañía;  fuera 
de  su  madre,  de  carácter  frío  y  seco;  de  su  padre, 
siempre  ocupado,  y  de  su  marido,  acaparado  por  la 
vida  elegante  y  los  negocios,  ¿quién  se  interesaría 
por  ella?  Buscó  inútilmente  en  su  imaginación;  no 
encontró  nadie.  Todas  sus  relaciones  eran  artificiales 
y  tenían  por  base  el  cambio  de  muestras  de  cortesía 
y  de  distracciones;  nada  de  ternura,  de  calor,  de  fir¬ 
meza  y  de  abnegación.  Su  padrino  tal  vez  le  demos¬ 
traría  un  poco  de  afecto,  cumpliría  sus  encargos  y 
pasaría  gustoso  una  hora  á  su  lado,  entre  la  visita  á 
la  exposición  del  día  y  la  partida  de  bridge  en  el 
Círculo.  Pero  nada  más. 

Sintió  el  irremediable  aislamiento  que  había  for¬ 
mado  á  su  alrededor  una  vida  ficticia  y  falsa  como 
la  decoración  de  un  escenario.  Un  abatimiento  pro¬ 
fundo  se  apoderó  de  ella.  En  aquel  momento  de  an¬ 
gustia,  si  Condottier  se  hubiese  presentado  á  reque¬ 
rirla  con  sus  frases  cálidas  y  sus  promesas  insidiosas, 
sin  duda  que  habría  triunfado. 

Mas  afortunadamente  para  ella,  el  marqués  no  la 
creía  tan  desamparada  y  se  encontraba  aún  bajo  la 
impresión  de  sus  burlas  y  de  su  indiferencia.  La  tra¬ 
taba  de  coqueta,  y  sin  desmenuzar  lo  que  había  de 
desesperación  real  y  efectiva  en  ese  corazón  que  lu¬ 
chaba  contra  las  tentaciones  perversas,  sólo  pensaba 
en  vengarse  del  último  agravio  que  Rosa  le  había 
inferido.  De  nuevo  acariciaba  sus  antiguos  proyec¬ 
tos:  quería  apoderarse  de  Rosa,  doblegarla  según  su 
capricho  y  seguir  con  ella  ó  abandonarla  después,  I 


según  encontrase  mayor  satisfacción  en  amarla  ó 
desesperarla. 

Se  juraba  que  en  todo  caso  había  de  ser  su  vícti¬ 
ma,  y  devorado  por  el  rencor  buscaba  una  ocasión 
que  fatalmente  tenía  que  llegar.  Un  lazo  sencillo 
para  hacer  caer  á  la  insolente,  y  tenerla  luego  á  su 
merced;  entonces  le  pagaría  en  un  instante  todas  las 
humillaciones  que  le  había  hecho  sufrir.  Primero 
pensó  recurrir  á  su  hermana  y  preparar  una  entre¬ 
vista  con  la  baronesa  en  la  calle  Tilsitt.  Pero  tal  cosa 
era  demasiado  arriesgada;  comprometía  á  la  condesa 
Grodsko  y  daba  á  su  venganza  la  apariencia  de  una 
encerrona.  Todavía  no  llegaba  á  semejante  extremo, 
y  una  deslealtad  repugnaba  á  su  orgullo.  Su  conver¬ 
sación  con  Raynaud  le  había  sugerido  un  plan,  que 
no  consistía  más  que  en  atraer  á  Rosa  á  su  casa  con 
el  pretexto  de  visitar  el  hotel  en  compañía  del  ami¬ 
go  de  Evans;  pero  era  preciso  encontrar  la  ocasión 
oportuna.  Su  proyecto  consistía  en  que  Raynaud  ci¬ 
tase  á  Rosa,  y  arreglarse  luego  para  que  no  se  encon¬ 
trase  con  la  joven;  así  se  ponía  á  cubierto,  y  al  pare¬ 
cer  no  haría  más  que  aprovecharse  de  una  casuali¬ 
dad.  Con  todo,  el  arreglo  de  esta  combinación  no  se 
presentaba,  y  esperaba  una  circunstancia  favorable 
con  la  indiferencia  de  un  gato  que  acecha  áun  ratón. 

Sin  que  su  hermano  le  hubiese  dicho  una  palabra, 
la  condesa  Grodsko  intervino  en  la  intriga  que  con 
tanta  anticipación  preparaba  el  marqués. 

Una  noche  llegó  á  casa  de  Rosa,  acompañada  por 
vez  primera  de  su  marido,  que  pasaba  por  París  pro¬ 
cedente  de  Vichy  y  de  regreso  á  sus  bosques  de  Es- 
tiria.  El  magiar  no  se  parecía  del  todo  al  retrato  que 
la  baronesa  de  Folentin  se  había  imaginado  de  él. 
No  era  ni  alto,  ni  fuerte,  ni  bigotudo.  Tenía  el  as¬ 
pecto  de  un  profesor  de  Universidad  alemana:  poca 
barba,  la  tez  pálida,  ojos  azules  y  usaba  gafas.  Fo¬ 
lentin,  al  que  su  mujer  había  llamado  por  teléfono, 
pues  sabía  el  interés  que  el  banquero  tenía  por  en¬ 
trar  en  relaciones  con  los  extranjeros  ricos,  habló 
media  hora  con  el  conde  y  se  asombró  de  la  exten¬ 
sión  de  sus  conocimientos.  Agronomía,  música,  ex¬ 
plotación  de  minas,  pintura,  sociología,  caza,  de  todo 
hablaba  con  gran  competencia  y  claridad,  con  len¬ 
guaje  correcto,  aunque  con  acento  alemán  muy  mar¬ 
cado.  Entre  tanto,  y  en  un  círculo  de  señoras,  la 
condesa  decía: 

— Es  probable  que  vendamos  el  hotel  del  faubourg 
Saint-Germain.  El  conde  lo  ha  visitado  con  el  emba¬ 
jador  de  Hungría,  que  no  está  satisfecho  de  su  ac¬ 
tual  residencia.  En  cuanto  Su  Excelencia  escriba  á 
Pesth  y  reciba  las  instrucciones,  se  tratará  el  negocio. 

— ¿Y  el  Sr.  Evans?,  dijo  Rosa. 

— ¿Quién  es  el  Sr.  Evans?,  preguntó  la  condesa. 

— El  asociado  de  Valentín  Raynaud,  por  quien 
mi  marido  había  hablado  con  su  hermano... 

— Querida  mía,  no  tenía  noticias  de  ese  proyecto. 
Si  es  real,  el  Sr.  Raynaud  hará  bien  decidiéndose 
pronto,  porque  la  competencia  es  seria.  Naturalmen¬ 
te  que  el  primero  que  se  decida  será  quien  tenga 
más  probabilidades... 

— Es  preciso  decírselo  al  barón.  Usted  sabe  la  im¬ 
portancia  que  da  á  todas  las  combinaciones.  Es  el 
eje  del  mundo,  todo  da  vueltas  á  su  alrededor. 

— Pues  bien,  espere  usted. 

La  condesa  se  levantó,  y  fué  á  cortar  una  conver¬ 
sación  iniciada  por  Folentin  referente  á  la  navega¬ 
ción  por  el  Danubio  desde  el  punto  de  vista  de  la 
explotación  de  los  bosques  de  Estiria,  diciendo  á  su 
marido: 

— Amigo  mío,  habla  á  Folentin  del  proyecto  de 
compra  del  hotel  Condottier  por  la  embajada. 

— ¿Qué?,  dijo  el  banquero.  ¿Qué  embajada? 

— ¿Cuál  ha  de  ser?  La  nuestra.  Nosotros  no  nos 
ocupamos  de  las  de  Inglaterra  ó  España,  que  están 
perfectamente  instaladas. 

— ¡Ah!  Pero  vayamos  despacio.  Ustedes  me  per¬ 
mitirán  que  hable  de  ese  negocio  al  marqués.  Tene¬ 
mos  un  proyecto  que  está  ya  muy  adelantado;  se 
trata  de  un  americano  al  que  podrán  vender  el  hotel 
mucho  más  caro... 

— Bueno,  le  daremos  tiempo  bastante  para  refle¬ 
xionar.  En  París  se  encontrarán  otras  casas  en  venta, 
y  si  es  preciso  las  buscaremos...  Vea  usted,  replicó 
continuando  la  demostración  que  hacía  á  Folentin; 
la  dificultad  consiste  en  llegár  al  río.  Una  vez  allí, 
todo  es  fácil.  La  madera  llega  hasta  Routchouck,  en 
donde  hay  carpinteros...  Los  árboles  pequeños  se 
utilizan  para  traviesas  de  ferrocarril  y  los  grandes 
para  la  construcción  de  casas.  Miles  de  hectáreas  de 
bosques  improductivos  podrían  ser  explotadas  con 
beneficios  inmensos...  Pero  sería  preciso  un  ferroca¬ 
rril  que  fuera  desde  las  montañas  al  río. 

— Se  hace  que  el  gobierno  lo  establezca. 

— No  serviría  á  nadie  más  que  á  nosotros,  pues 
excepción  hecha  de  la  madera,  no  hay  tráfico  nin¬ 
guno. 


-  Usted  no  lo  sabe,  exclamó  Folentin  con  entu¬ 
siasmo.  ¿Conoce  usted  el  subsuelo  de  sus  montañas? 
¿No  contienen  ni  plata,  ni  estaño,  ni  hierro,  ni  hulla? 
Sería  asombroso.  Los  Cárpatos  están  llenos  de  rique¬ 
zas  minerales  inexplotadas.  ¿Por  qué  razón  esas  ro¬ 
cas  no  han  de  ser  de  cuarzo  del  más  precioso?  ¿Tie¬ 
ne  usted  la  seguridad  de  que  no  hay  sal  gema?  Sepa 
usted,  señor  conde,  que  en  todo  país  hay  siempre 
algo  que  se  puede  explotar,  aunque  sea  sólo  la  ton¬ 
tería  de  sus  habitantes. 


-  ¡Ah!  ¡Franceses,  franceses!..,  siempre  ingeniosos 
y  habladores,  dijo  riendo  el  húngaro.  Hágame  usted 
una  visita  en  Grodsko.  Organizaré  partidas  de  caza 
en  las  que  podrá  usted  matar  los  ciervos  más  her¬ 
mosos  de  Europa.  Si  prefiere  usted  la  caza  de  aves, 
le  pondremos  al  extremo  del  cañón  de  su  escopeta 
miles  de  perdices  y  liebres,  y  haremos  buenos  ne¬ 
gocios. 

.t  — No  digo  que  no,  contestó  Folentin  con  entu¬ 
siasmo.  Hacen  falta  países  nuevos.  Europa  se  agota, 
se  la  exprime  como  un  limón,  y  no  queda  más  que 
la  cáscara. 

Se  acercó  con  el  conde  ála  mesa  en  que  humeaba 
el  te,  y  dijo  á  la  condesa: 

— Su  marido  es  un  hombre  muy  interesante,  muy 
instruido  y  muy  inteligente.  ¿Cómo  se  las  compone 
usted  para  no  poder  vivir  con  un  hombre  de  tanto 
talento? 

— Indudablemente,  contestó  la  interpelada,  por¬ 
que  soy  muy  tonta.  El  conde  y  yo,  sin  duda  por  esto, 
no  nos  comprendemos,  y  además,  para  juzgarle,  no 
lo  conoce  todavía  bastante.  Ese  hombrecito  rubio, 
sensato  y  tranquilo,  es  terrible  cuando  ha  bebido 


vodka.  Se  le  ocurren  cosas  horribles,  y  si  durante 
una  discusión  se  le  llevase  la  contraria,  sería  capaz 
de  ordenar  á  sus  criados  que  le  diesen  latigazos  has¬ 
ta  dejarle  muerto. 

— ¿A  mí?,  dijo  con  sobresalto  Folentin. 

— A  usted...  Claro  que  en  París  no  haría  semejan¬ 
te  cosa,  pues  sufre  la  influencia  de  nuestras  costum¬ 
bres;  pero  una  vez  en  su  país  y  en  medio  de  salvajes, 
se  transforma.  No  cometa  usted  nunca  la  tontería  de 
ir  á  Grodsko  como  le  dice.  ¡Pobre  Folentin,  tal  vez 
no  le  veríamos  á  usted  más! 

— Se  burla  usted  de  mí,  condesa.  Lo  que  me  cuen¬ 
ta  son  historias  de  niños. 

—De  ningún  modo.  Grodsko  está  junto  á  Mace- 
donia,  á  dos  pasos  del  país  en  donde  los  insurrectos 
queman  las  casas  y  descuartizan  á  los  hombres.  Los 
turcos  todo  lo  saquean,  incendian  y  destruyen.  ¡Her¬ 
moso  país!  Vaya  usted  á  visitarlo,  Folentin,  para  que 
le  suceda  lo  que  á  esa  vieja  inglesa,  por  cuyo  resca¬ 
te  se  han  tenido  que  pagar  doscientos  cincuenta  mil 
francos,  pues  de  lo  contrario  á  los  ocho  días  hubie¬ 
ran  enviado  por  paquete  postal  su  cabeza.  Usted  no 
sabe,  amigo  mío.  de  lo  que  habla.  Aquellas  regiones 
están  pobladas  de  bárbaros  y  las  gentes  civilizadas 
no  pueden  encontrar  allí,  por  ahora,  más  que  golpes. 

— Entre  tanto  le  suplico  que  me  dé  tiempo  para 
dar  cuenta  al  Sr.  Raynaud  de  la  competencia  ines¬ 
perada  que  se  presenta  respecto  al  hotel  Condottier. 

—Convenido.  Yo,  á  mi  vez,  pondré  ámi  hermano 
al  corriente  de  lo  que  sucede. 

El  marqués,  sin  que  al  parecer  diese  importancia 
á  lo  que  la  condesa  le  decía  de  la  nueva  proposición, 
contestó  con  evasivas  asegurando  que  no  tenía  prisa 
ninguna,  y  que  lo  más  importante  para  él  era  no 
contrariar  á  Folentin.  Al  mismo  tiempo  buscaba  las 
ventajas  que  el  repentino  conflicto  creado  por  los 
propósitos  de  Grodsko  y  las  intenciones  de  Raynaud 
le  podían  reportar;  y  después  de  reflexionar,  se  le 
ocurrió  una  combinación  sencillísima. 

La  estudió  con  mucho  cuidado,  y  después  de  una 
noche  entera  de  pensar  en  ella,  llegó  al  convenci¬ 
miento  de  que  no  había  de  encontrar  nada  mejor. 
Inmediatamente  empezó  á  ocuparse  en  su  prepara¬ 
ción.  Escribió  á  Folentin  que  se  ausentaba  dos  ó  tres 
días,  pues  tenía  necesidad  de  ir  á  Londres  para  arre¬ 
glar  un  negocio  importante,  y  que  durante  este  tiem¬ 
po  podía  el  Sr.  Raynaud  visitar  el  hotel  con  él  y  con 
la  baronesa.  Al  final  decía:  «Le  suplico  que  avise  al 
Sr.  Raynaud,  pues  ignoro  sus  señas.» 

Por  la  noche  se  arregló  para  encontrar  á  Folentin 
en  el  Círculo.  El  barón,  al  que  faltaba  el  tiempo  para 
hablar  de  lo.  que  constituía  su  preocupación,  no  per¬ 
dió  un  segundo  y  dijo  á  su  amigo: 

— Es  cosa  convenida;  Raynaud  visitará  el  hotel 
pasado  mañana  y  mi  mujer  le  acompañará. 

— Admirable.  Daré  orden  de  que  preparen  un 
lunch,  pues  supongo  que  la  visita  será  por  la  tarde. 
—A  las  cuatro. 

—Yo  me  voy  mañana  por  la  mañana. 

—Buen  viaje.  ¿Va  usted  para  el  asunto  de  las  mi¬ 
nas  de  diamantes  de  que  me  ha  hablado? 

— Sí. 


— Pues  si  tienen  necesidad  de  una  participación 
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le  ruego  que  se  acuerde  de  mí.  Sería  su  corresponsal 
en  París  con  mucho  gusto.  Los  Morgan,  los  Syttle- 
ton  y  los  Frohmann  son  lo  mejorcito  que  tenemos 
en  los  negocios  sud-africanos,  y  con  ellos  no  se  co¬ 
rre  ningún  riesgo. 

—Cuente  conmigo  para  esto  como  cuento  con  us¬ 
ted  para  mi  hotel... 

No  sin  dificultades,  Folentin  había  obtenido  que 
Rosa  consintiese  en  acompañar  á  Raynaud  al  hotel 
Condottier.  La  joven  sentía  extraordinaria  repugnan¬ 
cia  ante  la  idea  de  recorrer  la  casa  del  que  con  tanto 
apasionamiento  la  deseaba,  y  acompañada  del  que 
desde  hacía  algunas  semanas  provocaba  tan  grande 
turbación  en  su  espíritu.  Le  parecía  que  en  todo 
aquello  había  algo  como  una 
profanación  de  sus  sentimientos 
secretos,  y  que  se  envilecía  pres¬ 
tándose  á  los  regateos  entre  Va¬ 
lentín  y  el  marqués.  Por  una  ex¬ 
traña  combinación  de  ideas  ha¬ 
bía  llegado  á  persuadirse  de  que 
el  verdadero  objeto  del  debate 
era  ella  misma,  y  que  ya  no  se 
trataba  de  si  el  hotel  seguiría 
siendo  de  Condottier  ó  si  pasa¬ 
ría  á  Raynaud,  sino  que  era  su 
persona  lo  que  se  discutía.  Al 
principio  se  había  negado  rotun¬ 
damente  á  intervenir  en  la  ne¬ 
gociación. 

—  Quien  debe  ir  con  Raynaud, 
dijo  á  su  marido,  eres  tú,  pues 
con  más  habilidad  que  yo  le  ha¬ 
rás  ver  las  ventajas  del  hotel.  Ya 
sabes  que  no  sirvo  para  esta  cla¬ 
se  de  asuntos. 

—¿Quién  te  dice  que  hagas  el 
artículo?,  exclamó  Folentin.  Uni¬ 
camente  te  pido  que  acompañes 
á  Raynaud,  porque  sé  que  tu 
compañía  le  será  agradable  y  fa¬ 
cilitará  el  negocio. 

—¿Por  qué  razón? 

— Hoy  es  uno  de  los  días  que 
no  quieres  comprender  nada. 

¿Es  acaso  extraordinario  que  vi¬ 
sitar  una  casa  con  una  mujer  jo¬ 
ven  y  hermosa  predisponga  me¬ 
jor  á  encontrarla  agradable  que 
visitándola  acompañado  por  un 
hombre  cualquiera?  Además,  es 
bien  sabido  de  todos  que  tú  tie¬ 
nes  buen  gusto,  y  si  Raynaud  te 
consulta  algo,  harás  que  aprecie 
en  todo  su  valor  el  decorado  y 
la  pureza  del  estilo. 

— ¡Hacer  el  artículo!.. 

— Después  de  todo,  ¿qué  mal 
hay  en  ello?  Cuando  Condottier 
haya  ganado  por  tu  mediación 
algunos  miles  de  francos,  le  ha¬ 
brás  indemnizado. 

— ¿De  qué? 

—De  las  decepciones  que  le 
has  procurado.  Durante  tres  años 
no  has  hecho  más  que  torear  á 
ese  pobre  muchacho;  ni  pudo  ca¬ 
sarse  contigo  ni  ha  podido  seducirte,  y  esto  vale  una 
indemnización. 

— ¿Y  es  Evans  quien  se  encarga  de  pagarla? 

— ¿Qué  puede  importarle  á  ese  americano?  Es  tan 
rico... 

— Tienes  una  moral  que  no  carece  de  valor.  Me¬ 
recerías  que  te  aplicasen  sus  principios. 

— ¿Bromeas?  Entonces  harás  lo  que  te  pido. 

— No  puedo  negarme. 

— Eres  amabilísima. 

Cuando  Raynaud  supo  por  Folentin  que  Rosa  le 
acompañaría,  sintió  un  vivo  descontento.  Folentin 
se  había  equivocado  completamente  en  sus  previsio¬ 
nes;  la  perspectiva  de  recorrer  el  hotel  del  marqués 
en  compañía  de  la  baronesa  pareció  tan  poco  agra¬ 
dable  á  Raynaud,  que  pensó  no  acudir  á  la  cita. 
Mientras  reflexionaba,  recibió  una  tarjeta  de  l'olen- 
tin,  en  la  que  le  decía  que  Condottier  no  estaría  en 
París  y  que  por  lo  tanto  no  podría  recibirlos;  pero 
que  había  dado  las  órdenes  oportunas  para  que  pu¬ 
diesen  visitar  libremente  el  hotel.  Esta  ausencia  del 
dueño  tranquilizó  á  Raynaud  é  hizo  desaparecer  una 
buena  parte  de  sus  temores,  y  acabó  de  tranquilizar¬ 
se  cuando  al  día  siguiente,  víspera  de  la  visita,  en¬ 
contró  en  casa  de  Prévinquieres  á  la  condesa  Grods- 
ko,  y  ésta  le  dijo: 

— Le  advierto  que  mañana  estaré  con  Rosa  en 
casa  de  mi  hermano.  Me  parece  que  el  conde  rae 
acompañará,  pero  no  es  seguro.  Siempre  tiene  trein- 


cuñado.  El  joven  quiso  entablar  conversación  con 
Raynaud;  pero  éste,  despidiéndose  de  Folentin,  sa¬ 
lió  precipitadamente. 

— ¿Qué  le  pasa?,  preguntó  Mauricio  riendo.  Cual¬ 
quiera  diría  que  va  á  apagar  un  incendio. 

— Va  á  encontrar  á  mi  mujer  en  el  hotel  Condot¬ 
tier,  que  se  propone  comprar  para  su  amigo  Evans. 

El  marqués  está  ausente  y... 

— ¿Ausente?,  dijo  Mauricio.  Aún  no  hace  una  hora 
que  le  he  encontrado... 

— ¿En  dónde?,  preguntó  Folentin  estupefacto. 

—  En  el  puente  de  la  Concordia,  frente  al  Círculo 
de  las  Patatas.  .  .  ,  , 

— Entonces,  el  marqués  Condottier  se  dirigía  a 
su  casa...  ¿Qué  significa  esto? 

Folentin  enmudeció.  Refle¬ 
xionaba.  El  retraso  de  Raynaud, 
su  asombro  al  enterarse  de  que 
Rosa  no  estaba  en  su  casa,  la 
precipitación  con  que  se  había 
marchado,  la  presencia  de  Con¬ 
dottier  en  París,  todos  estos  de¬ 
talles,  que  por  sí  mismos  no  te¬ 
nían  ninguna  importancia,  rela¬ 
cionados  parecían  sospechosos. 

El  impasible  Folentin  sintió 
una  repentina  inquietud.  Aquel 
hombre,  á  quien  nadie  engaña¬ 
ba,  tuvo  el  presentimiento  de 
que  se  había  preparado  una  ma¬ 
quinación  en  la  que  se  compro¬ 
metía  su  infalibilidad  y  entrevió 
cosas  en  las  que  nunca  se  había 
detenido  su  sereno  y  confiado 
modo  de  pensar.  Por  un  instan¬ 
te  dudó  de  su  mujer,  de  Con¬ 
dottier,  de  Raynaud  y  de  sí  mis¬ 
mo.  Se  puso  de  pie  de  un  salto 
y  fijó  en  su  cuñado  una  mirada 
terrible. 

— Tú  sabes  que  Condottier  es 
capaz  de  todo... 

— De  todo...  ¿qué? 

— Él  ya  me  había  prevenido, 
y  yo  tomaba  á  broma  sus  pre¬ 
venciones.  Tal  vez  ha  llegado  el 
momento  de  tomarlo  en  serio. 

Con  mano  trémula  apretó  el 
botón  del  timbre.-  Se  presentó 
un  criado. 

— El  coche. 

—  Está  en  el  patio,  señor 
barón. 

— Bien.  Adiós,  Mauricio. 

— Pero  ¿qué  sucede? 

— Eso  es  lo  que  voy  á  averi- 
guar.  _ 

Y  dejando  a  su  cunado  estu¬ 
pefacto,  bajó  por  la  escalera  in¬ 
terior  al  patio. 

Como  Folentin  dijo  á  Ray¬ 
naud,  la  baronesa  había  pedido 
el  coche  álas  dos  y  media,  y  an¬ 
tes  de  dirigirse  al  hotel  Condot¬ 
tier  se  había  detenido  en  casa 
de  su  guantero.  A  las  tres  en 
punto  llegaba  ante  el  gran  por¬ 
talón  que  coronaba  el  escudo  de  piedra.  En  el  ves¬ 
tíbulo  tropezó  con  dos  lacayos;  sin  que  tuviese  ne¬ 
cesidad  de  preguntar  nada,  y  como  si  obedeciesen  á 
una  consigna  recibida  de  antemano,  abrieron  la 
puerta  de  la  galería.  Del  mismo  modo  se  abrió  la 
puerta  de  un  saloncito  amueblado  con  una  sillería 
Luis  XV  y  colgado  de  auténticos  gobelinos.  La  ven¬ 
tana  que  daba  al  jardín  estaba  abierta.  Cantaban  los 
pájaros  entre  las  ramas  de  los  árboles  y  entre  los 
macizos  de  flores.  Era  un  rincón  tan  tranquilo,  fres¬ 
co  y  delicioso,  que  la  baronesa,  sin  pensar  en  sen¬ 
tarse,  se  apoyó  en  el  antepecho  de  la  ventana  y  se 
quedó  allí  meditabunda.  Un  surtidor  cantaba  en 
una  taza  de  mármol,  en  medio  del  césped.  Sus  ojos 
seguían  los  saltos  de  los  gorriones  que  se  perseguían 
y  picoteaban  los  granos,  y  lejos  del  ruido,  de  la  agi¬ 
tación  y  del  calor  de  la  ciudad,  Rosa  pensaba  que 
en  aquel  hotel  antiguo,  grave  y  silencioso,  la  vida 
debía  ser  en  extremo  agradable. 

El  ruido  de  una  puerta  que  se  abría  tras  ella  le 
arrancó  de  su  delicioso  arrobamiento.  Algo  contra 
riada,  se  volvió  creyendo  encontrarse  con  Raynaud 
ó  la  condesa  Grodsko,  y  al  verse  frente  al  marqués 
no  pudo  contener  un  grito  de  sorpresa.  Condottier 
se  acercó  á  ella  sonriendo  y  tendiéndole  la  mano. 
Vestía  un  traje  de  viaje  gris  que  le  daba  un  aspecto 
de  increíble  juventud.  Sin  hablar  Rosa  se  dejó  estre¬ 
char  la  mano  mirando  á  Condottier. 

(  Continua'  -d . ) 


ta  y  seis  cosas  que  hacer  que  no  le  permiten  ser 
complaciente... 

Raynaud  pensó:  «Esta  visita  va  tomando  el  carác¬ 
ter  de  una  expedición  Cook.  ¡Y  yo  que  temía  la  in¬ 
timidad!  Pero  con  tanta  gente,  ¿no  será  la  visita  más 
insoportable  todavía?» 

Como  quiera  que  considerase  el  paso  que  Folen¬ 
tin  casi  le  obligaba  á  dar,  siempre  encontraba  algún 
motivo  de  descontento.  La  mañana  del  día  fijado 
recibió  á  la  hora'  de  almorzar  un  mensaje  telefónico 
firmado  por  la  condesa  Grodsko  y  concebido  en  es¬ 
tos  términos:  «Si  no  tiene  usted  inconveniente,  la 
cita  queda  aplazada  para  las  cinco.  El  conde  me 
acompañará.»  En  ese  retraso  de  dos  horas  Raynaud 


Sintió  el  irremediable  aislamiento  que  había  formado  d  su  alrededor  una  vida  ficticia... 

no  vió  nada  de  sospechoso;  creyó  que  le  suplicaban 
retrasase  el  momento  de  la  visita  para  que  el  conde 
pudiese  acompañar  á  la  condesa,  y  decidió  apro  ve 
char  el  tiempo  dirigiéndose  á  casa  de  Folentin  con 
objeto  de  darle  cuenta  de  una  carta  de  Evans  relati¬ 
va  á  los  negocios  de  Chiquito.  No  tenía  prisa  alguna 
y  llegó  al  despacho  del  banquero  á  las  tres  y  media, 
á  fin  de  que  Folentin  estuviese  de  regreso  de  la  Bol¬ 
sa.  Con  efecto,  el  banquero  acababa  de  llegar,  y  le 
recibió  inmediatamente.  Sus  primeras  palabras  cau¬ 
saron  el  más  vivo  asombro  á  Raynaud: 

_ ¿Por  qué  viene  usted  aquí  en  vez  de  irse  al  ho¬ 
tel  Condottier?  Mi  mujer  le  estará  esperando... 

Raynaud  tuvo  la  boca  abierta  para  decir: 

— Pero  la  cita  se  ha  aplazado  hasta  las  cinco... 

El  instinto  hizo  que  se  contuviera,  y  dijo: 

— ¿Se  ha  marchado  ya  la  baronesa? 

—Claro  está,  pero  voy  á  asegurarme... 

Folentin  hizo  sonar  el  timbre  del  teléfono,  pidió 
la  comunicación,  y  mientras  esperaba  leyó  la  carta 
de  Evans.  El  timbre  le  interrumpió: 

— ¿Está  en  casa  la  señora?.. 

— Hace  una  hora  que  ha  salido. 

_ Bueno...  Amigo  mío,  no  tiene  tiempo  que  per¬ 
der...  Otro  rato  hablaremos  de  lo  que  nos  anuncia 
Evans. 

— Me  voy,  dijo  Raynaud. 

Y  levantándose  se  disponía  á  salir,  cuando  Mau- 
'  ricio  entraba  familiarmente  en  el  despacho  de  su 
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EL  ELEFANTE  UTILIZADO  COMO  OBRERO 

Uno  de  los  maravillosos  espectáculos  del  esplén¬ 
dido  Oriente  es,  en  mi  humilde  opinión,  el  contem¬ 
plar  á  los  elefantes  apilando  madera  de  teka,  que, 
según  todos  sabemos,  se  considera  como  la  más  dura 
y  valiosa,  y  es  el  principal  producto  comercial  de 
Burmah  y  de  Siam.  Sus  excelentes  condiciones  para 
la  construcción  de  buques  fueron  muy  tenidas  en 
cuenta  por  los  jefes  de  la  administración  marítima 
de  la  compañía  de  las  Indias  Orientales,  los  cuales 
fijaron  su  atención  en  que  los  barcos  del  país,  cons¬ 
truidos  con  esa  madera  del  Malabor,  eran  los  mejo¬ 


res  para  navegar  por  el  mar  y  para  resistir  los  efectos 
del  viento  y  de  la  tempestad.  Los  empleados  de  di 
cha  compañía  hallaron  un  bosque  de  esos  árboles 
en  Moulmein,  y  poco  después  se  estableció  allí  un 
astillero,  donde  se  construyeron  enteramente  de  teka 
algunos  barcos  de  primera  línea.  Entre  ellos  figura¬ 
ba  el  Hougomont,  construido  por  orden  de  un  fran¬ 
cés  allí  establecido,  M.  Limouzin,  que 
fué  uno  de  los  primeros  en  dar  impulso 
á  la  exportación  de  dicha  madera  á  Eu¬ 
ropa.  Muchos  cargamentos  valiosos  tra¬ 
jo  el  viejo  Hougomont  á  los  puertos  de 
Francia  é  Inglaterra.  Hasta  hace  muy 
pocos  años  estaba  á  flote,  y  aunque  su 
existencia  había  pasado  de  los  límites 
que  suele  tener  la  de  los  hombres  y  la 
de  los  barcos,  aún  continuaba  dedicado 
al  comercio  de.  la  teka.  Hay  en  Moul¬ 
mein  varias  casas  de  dicha  madera  cons¬ 
truidas  por  los  obreros  del  astillero  hace 
cerca  de  un  siglo  y  que  no  presentan 
ningún  síntoma  de  vejez;  tan  grande  es 
su  fuerza  de  resistencia  que  la  hace  de 
tanto  valor  para  la  construcción  de  bu¬ 
ques. 

El  desarrollo  de  la  industria  de  la  te¬ 
ka  hubiera  sido  imposible  sin  el  inapre¬ 
ciable  concurso  del  elefante.  Cuando 
dicho  árbol  cae,  derribado  por  el  leña¬ 
dor  indígena,  ha  de  ser  conducido  des¬ 
de  el  bosque,  donde  se  le  labra,  hasta 
el  puerto,  donde  ha  de  embarcar  para 
Europa.  Desde  el  aserradero  del  monte  ha  de  ser 
llevado  al  río  ó  á  la  costa  antes  de  poder  ser  coloca¬ 
do  á.  bordo.  En  todas  esas  diversas  operaciones  los 
servicios  del  elefante  son  tan  indispensables  como 
valiosos.  Desde  Moulmein  los  maderos  van  flotando 
por  los  ríos  Ioungaleen  y  Salvveen,  y  por  la  parte  de 
Raugoon  se  emplean  para  lo  mismo  los  ríos  Iwawad- 
dy  y  Sittang. 

Cuando  los  troncos  se  atascan  en  las  partes  me¬ 
nos  profundas  de  los  ríos  ó  en  los  rápidos,  los  ele¬ 
fantes  los  empujan  hasta  colocarlos  en  mitad  de  la 
corriente,  y  así  van  hasta  los  depósitos,  donde  se 
hacen  cargo  de  ellos  los  empleados  del  gobierno, 
que  exigen  un  impuesto  de  un  7  por  100  ad  valorem 
antes  de  permitir  que  los  saquen  para  embarcarlos. 

La  primera  operación  que  practica  el  elefante  con¬ 
siste  en  arrastrar  el  tronco  caído  desde  el  bosque  al 
aserradero.  Un  elefante  solo  puede  arrastrar  de  100 
á  200  troncos  cada  año;  el  número  varía  según  la 
distancia  y  el  tamaño  del  madero. 

La  fuerza  del  elefante  desplegada  en  esa  operación 
es  prodigiosa;  como  prueba  de  ello  bastará  decir  que 
hace  poco  se  concertó  un  desafío  entre  un  elefante 
y  los  cipayos  de  un  regimiento  de  Madrás  destacado 
en  Moulmein.  El  resultado  fué  que  se  necesitaron 
1 30  hombres  para  contener  al  elefante  que  tiraba  de 
ellos.  Bien  á  las  claras  se  mostraba  orgulloso  el 
monstruo  de  su  triunfo  sobre  los  soldados  del  empe¬ 
rador  de  la  India. 

En  donde  se  demuestra,  por  parte  de  los  elefan¬ 
tes,  una  inteligencia  muy  extraordinaria,  es  en  la  la¬ 
bor  de  apilar  los  maderos.  En  los  aserraderos  des¬ 
empeñan  toda  clase  de  funciones.  Uno  arrastra  fuera 


del  agua  un  tronco  y  lo  conduce  al  banco  de  la  sie¬ 
rra  y  con  los  colmillos  lo  coloca  sobre  la  mesa,  mien¬ 
tras  al  otro  extremo  está  aguardando  un  compañero, 
y  cuando  la  sierra  circular,  zumbando  y  chillando, 
ha  transformado  el  redondo  tronco  en  un  madero 
cuadrangular,  lo  alza  del  banco,  lo  coloca  en  el  sue¬ 
lo  y  lo  arrastra  hasta  el  patio,  donde  se  depositan, 
colocándolo  con  cuidado  en  la  posición  que  ha  de 
conservar.  Esta  operación  se  repite  muchas  veces  al 
día  y  el  elefante  va  colocando  cada  madero  exacta¬ 
mente  sobre  el  anterior,  con  una  precisión  admira¬ 
ble.  Cuando  hay  alguno  más  largo  y  pesado  que  los 
otros,  se  requieren  dos  elefantes  para  colocarlo  en 
posición;  cada  uno  lo  coge 
por  un  extremo,  y  ambos,  con 
cuidado,  lo  levantan  al  mis¬ 
mo  tiempo.  Así  los  van  api¬ 
lando  hasta  llegar  á  la  altura 
de  sus  cabezas.  Cuando  ya 
los  troncos  labrados  han  de 
ser  embarcados,  el  elefante 
saca  el  número  de  ellos  re¬ 
querido  y  los  arrastra  hasta 
la  orilla  del  agua,  y  si  es  ne¬ 
cesario,  entra  en  el  río  y  su¬ 
jeta  los  maderos  mientras  los 
operarios  los  amarran  unos 
con  otros.  Cuando  trabaja  le 
acompaña  invariablemente  su 
viahout  (así  se  llama  el  hom¬ 
bre  que  cuida  de  cada  elefan¬ 
te),  que  algunas  veces  marcha  á  su  costado,  pero 
que,  por  lo  general,  va  sentado  entre  las  orejas  del 
animal. 

El  trabajo  comienza  diariamente  á  las  cuatro  de 
la  mañana  y  continúa  hasta  las  diez;  á  esa  hora  el 
elefante  echa  su  siesta  hasta  las  cuatro  de  la  tarde, 
en  que  vuelve  á  trabajar  por  tres  ó  cuatro  horas  más. 


Cuando  ha  terminado  la  tarea  diaria  va  al  río  y  dis¬ 
fruta  del  placer  de  bañarse.  El  elefante  se  alimenta 
de  hierba  y  alguna§  veces  de  caña  de  azúcar,  la  que 
se  le  da  á  guisa  de  recompensa  y  á  la  que  es  suma 
mente  aficionado. 

Principia  á  trabajar  de  los  veinticinco  á  los  trein¬ 
ta  años  y  está  en  todo  su  vigor  entre  los  setenta  y 
ochenta. 

Uno  de  estos  animales,  estando  sano,  puede  fácil¬ 
mente  levantar  con  los  colmillos  media  tonelada  y 
arrastra  un  peso  de  tres  sin  gran  dificultad  por  un 
terreno  quebrado. 

Despliega  su  fuerza  más  que  nunca  cuando  un 
madero  se  atasca  en  el  río;  cuando  tanto  aquél  como 
el  animal  se  hunden  en  el  fango  blando,  lucha  de¬ 
nodadamente  y  poco  á  poco  lo  lleva  ó  al  medio  del 
río  ó  á  una  orilla,  según  convenga. 

A  primera  vista  parece  difícil  que  pueda  hurtarse 
una  cosa  tan  grande  y  visible  como  un  elefante;  sin 
embargo,  los  indígenas  del  país  regado  por  el  Iwa- 
waddy  son  de  una  habilidad  asombrosa  cuando  se 
trata  de  hacer  cambiar  ilícitamente  la  propiedad  de 
algo,  bien  sean  objetos  inanimados  ó  bien  seres  vi¬ 
vientes. 

Como  resultado  de  esa  habilidad  suelen  desapa¬ 
recer  de  los  aserraderos  elefantes  de  valor  de  una 
manera  misteriosa,  y  nunca  más  vuelven  á  verlos  sus 
legítimos  dueños. 

Se  comprenderá  fácilmente  que,  á  pesar  de  la  po 
derosa  ayuda  de  los  elefantes,  el  transportar  los  ma¬ 
deros  de  los  bosques  de  Siam  á  los  puertos  de  em¬ 
barque  ha  de  ser  uña  operación  en  extremo  difícil  y 
cara.  Se  calcula  que  desde  que  un  árbol  queda  en 


tierra  hasta  que  lo  colocan  á  bordo  de  un  barco  han 
de  transcurrir  tres  años,  en  las  condiciones  más  fa¬ 
vorables;  cuando  los  bosques  están  muy  distantes  de 
los  ríos,  el  intervalo  es  mucho  mayor.  Todo  el  pro¬ 
cedimiento  de  cortar,  arrastrar,  labrar  y  embarcar 
los  árboles,  es  lento  y  costoso.  Ha  de  pagarse  el  tra¬ 
bajo  de  los  leñadores  indígenas  en  rupias  indias,  que 
han  de  llevarse  al  interior  del  país,  y  las  comarcas 
donde  están  situados  los  montes  de  teka  tienen  el 
grave  inconveniente  de  ser  en  extremo  malsanas  para 
los  europeos. 

Además  se  presenta  la  dificultad  de  entenderse. 
En  los  distritos  forestales  se  hablan  cerca  de  cien 
lenguas  diferentes,  todas  difíciles  de  aprender,  y  nin¬ 
gún  blanco  puede  manejar  bien  su  gente  si  no  les 
habla  y  reprende  en  su  propio  idioma.  A  causa  de 
esto,  los  individuos  de  otros  países  que  se  dedican  á 
embarcar  la  madera  tienen  en  gran  parte  que  fijarse 
en  la  honradez  de  los  indígenas,  que  es  siempre  una 
incógnita. 

Los  que  se  dedican  al  comercio  de  la  teka  han 
de  invertir  grandes  cantidades  de  dinero  y  esperar 
mucho  tiempo  para  lograr  algún  resultado.  Luego 
hay  también  que  tener  en  cuanta  las  pérdidas.  Un 
tanto  por  ciento  bastante  crecido  de  los  maderos, 
después  de  cortados,  labrados  y  puestos  en  el  río, 
no  llega  á  su  destino.  Embarrancan,  y  á  veces  un 
cargamento  valioso  queda  atascado  en  el  río  durante 
largo  tiempo,  hasta  que  las  grandes  lluvias  lo  pon¬ 
gan  en  libertad. 

Este  comercio  está  relativamente  en  pocas  manos 
y  de  los  cargamentos  disponen  una  ó  dos  grandes 
casas  en  Europa.  Las  consignaciones  se  venden  por 
dinero  contante;  un  solo  buque  puede  traer  madera 
por  valor  de  20.000  libras  esterlinas,  y  durante  el 
año  se  contratan  hasta  por  500.000.  Hay,  como  es 
consiguiente,  en. Asia  cierto  número  de  pequeños 
negociantes  que  compran  partidas  sueltas  de  los  co¬ 
merciantes  indígenas  en  los  bazares  de 
la  India.  Por  regla  general,  las  partidas 
que  dichos  negociantes  pueden  reunir 
son  de  inferior  calidad;  sin  embargo,  los 
compradores  de  acá  se  alegran  de  con¬ 
seguirlas  cuando  los  embarques  ordina¬ 
rios  escasean. 

La  actividad  que  se  despliega  en  los 
astilleros  de  las  marinas  de  guerra  de 
las  grandes  potencias  europeas  hace 
que  sufran  mucho  los  montes  de  teka 
del  Oriente.  Su  consumo  ha  aumentado 
en  grande  escala  durante  los  últimos 
veinte  años,  pues  no  sólo  se  emplea  en 
construcción  de  buques,  sino  que  tam¬ 
bién  la  utilizan  los  ingenieros  electricis¬ 
tas,  quienes  han  observado  que  para 
muchas  aplicaciones  es  una  madera 
ideal.  También  la  usan  bastante  los  fa¬ 
bricantes  de  automóviles. 

Todo  un  libro  pudiera  escribirse  re¬ 
latando  las  aventuras  de  un  tronco  de 
teka  desde  el  día  en  qué  lo  derriba  el 
hacha  en  un  bosque  del  interior  de  Bur¬ 
mah  y  el  elefante  se  hace  cargo  de  él  y 
lo  lanza  á  la  poderosa  corriente  del  Attaran  ó  del 
Chindwin  que  lo  conduce  á  un  barco  europeo,  has¬ 
ta  aquel  otro  en  que  queda  adjudicado  al  mejor  pos- 


Elefante  apilando  maderos 


tor  en  la  sala  de  ventas  próxima  á  los  docks  comer¬ 
ciales  de  Surrey  en  Londres. 


Elelantes  empujando  un  tronco  río  abajo 
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Elefantes  trabajando  en  el  aserradero 


R.  Shuddick. 


BARCELONA. -Aspecto  de  la  cúspide  del  Tibidabo  al  comenzar  el  eclípse  del  día  30  de  agosto  último. 


(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 
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Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  ElUjOS,  la  | 

Clorosis,  la  Anemia  ', ei  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermeaaaes  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  ¡ 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Baint-Honoi r«,  166.  —  Dwó*rro  mi»  toda»  Botica»  t  DaoflPSRiAi. 
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FueraÍi Concurso  París  1900 

GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  1904  1 

Alcohol  de  Menta  de 

RICQLIS 

(EL  ÚNICO  VERDADERO  ALCOHOL  de  MENTA) 

CALMA  la  SED,  SANEA  el  AGUA 

Contra.iVÓMITO.DoioK.CABEZA,  INDIGESTION 
COLERINA 

|  Agua  de  Tocador  y  Dentífrico  esjníaite 

PRESERVATIVO  ...tr.'ié  EPIDEMIAS 

Pedir  el  RICQLES 

De  venta  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS.  1 


Dentición 


RABE  DEL 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  •!  SILLO  del  ESTACO  FRANGÍS 
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Regreso  de  la  pesca,  cuadro  de  J.  Quirós 


Es  el  Sr.  Quirós  un  artista  argentino  que  ha  logrado  durante  su  estancia  en  la  Ciudad  |  posición  de  Bellas  Artes  de  Venecia.  Felicitamos  al  joven  pintor  por  sus  adelantos  y  descamo 
Eterna  avalorar  sus  cualidades  por  medio  del  estudio  de  las  grandes  obras.  Muestra  de  ello  es  i  que  en  unión  de  otros  compatriotas  constituyan  en  Buenos  Aires  un  núcleo  artístico  que  con 
el  cuadro  titulado  Kegrcso  de  la  pesca ,  que  ha  figurado  con  aplauso  de  los  inteligentes  en  la  Ex-'  I  tribuya  á  la  general  cultura  de  aquel  privilegiado  país. 


ANEM!Accu?aRd?.sr'o?’ePvEe?dad?rAoD H I E RRO  QUEVENNEBk 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  da  toedicina  de  Pana.  —  5o  Años  de  éxito.  5^ 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

JOB  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  ¡ 

'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
!  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  " 
reces  sea  necesario. 


i  I  f  H  B¥511gITimi  ^  ¡jf  til  Soberano  remedio  para  rápida  | 
Ira'I^lpi  §¡|1  4  m  gü  i  1  |vl  1  curación  de  las  AfBCClOnBS  ÉBl  i 

1  a»  a  b  Ti  m  I K-  al  *  pacho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  íoi  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  lo6  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Eirma  ’WLINBI. 

Depósito  en  todas  LAS  Boticas  y  Droouskias.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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REMEDIO  SOBERANO 


CONTRA  LAS  fl 

Enfermedades  de  la  PIEL  E¡ 
y  de  las  MUCOSAS  H 
Higiene  del  TOCADOR  | 
EMPLEADA  CON  INMENSO  ÉXITO  j 
en  los  Hospitales  de  París.  I 

Para  ovitarlas  Falsifica  clones,  e.ry  ase  lacaja  1 
según  modelo  al  margen,  entera  y  sellada.  ™ 

DcrÓSITO  AL  POR  IIAYOR  I-N  EsPANl 

ALFREDO  nTERA  6  HIJOS,  Barcelona. 


*  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQln  —  ’o 

tLA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Gandós 
pura  ó  merclada  con  agua,  disipa 
'  .  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 

SARPULLIDOS.  TEZ  BARRO SA 
*•  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIA!!  -  ^ 

°Oft„  ROJECES. 


C'tttÍ  í  tÍvÍi,' 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
elíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco-  jj 
mienda  á  todos  los  amantes  de  laa 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORES 
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IOS  0OI.OBES ,  beTbíSOJ, 

SUppREJjIOdrs  BE  tos 
MEljj.tltUOS 

.  .  \  r»  a.  sÉauni  -  faeis 

I  "Mi  \  165,  Rué  St-Honoré,  '165  r 
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PRODUCTOS  BLANCARD 
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puedan  reservados  los  derechos  de  piopiedad  artística  y  litciana 


Imp.  dk  Montankr  y  Simón 


586 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.237 


Wmm 


Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
El  anillo  de  Durga,  por  Emilio  Dugi.  -  El  centenario  de  1 a 
definición  exacta  de  la  posición  del  Schneeberg.  —Berlín.  La. 
nueva  brigada  para  socorrer  ó  los  borrachos.  -  Representación 
de  La  ópera  (tHeretiquesTt  en  las  Arenas  de  Besiers.  —  La  paz 
ruso  japonesa.  -  Ün  huevo  raí  o  de  gallina  puesto  en  Barcelo¬ 
na  durante  el  eclipse  de  sol  de  30  de  agosto  último.  —  El  emi¬ 
nente  tenor  Francisco  Tamagno.  -  Necrología.  —  Problema  de 
ajedrez.  -  La  Conquistadora,  novela  ilustrada  (continuación). 
-  Hotel  para  niños  en  Norland  ( Inglaterra),  por  Bernardo 
Nussey.  —  La  Edelweiss,  por  E.  C.  —  Libros  recibidos. 

Grabados. —  Mi  gati/o,  dibujo  de  Carlos  Vázquez.  -S.  II. 
el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Burgos.  Colocación  de  la  primera 
piedra  del  monumento  del  Cid  (dos  grabados).  -  Estudio,  di¬ 
bujo  de  G.  de  Grau.  -  Piedra  conmemorativa  erigida  en  la 
cúspide  del  Schneeberg  á  la  memoria  del  emperador  Francis¬ 
co  I  de  Austria.  Vista  del  Buchberg  tomada  desde  la  cumbre 
del  Schneeberg.  -  Berlín.  La  nueva  brigada  para  socorrer  á 
los  borrachos.  Dos  guardias  femeninas  de  la  nueva  brigada 
auxiliando  á  un  borracho.  -  Beziers.  Representación  en  las 
Arenas  de  la  ópera  « Heretiques. »  -  Barcelona.  Entierro  de 
las  victimas  de  la  explosión  de  la  bomba  ocurrida  en  la  Ram¬ 
bla  de  las  Flores  el  día  3  de  los  corrientes.  -  Hogar  apacible, 
cuadro  de  Adolfo  Echtler.  -  Inocencia,  cuadro  de  Eugenio 
Prati.  -  lluevo  raro  puesto  por  una  gallina  durante  el  eclipse 
del  día  30  de  agosto  último.  Gallina  que  puso  el  huevo  raro, 
y  su  propietario  Alucio  Guardia.  -  El  eminente  tenor  Fran¬ 
cisco  Tamagno.  —  Hotel  para  niños  en  Norland  ( Inglaterra), 
siete  grabados.  —  El  Tiempo,  la  Vida  y  el  Trabajo,  techo  de 
uno  de  los  salones  del  Palacio  de  la  Diputación  de  Vizcaya, 
obra  de  José  Echena. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Naturalmente  ahora  todos  somos  astrónomos,  y 
el  que  más  y  el  que  menos  ahúma  su  cacho  de  vidrio 
y  asesta  la  nariz  hacia  el  firmamento  con  aire  de  su¬ 
ficiencia,  sin  fijarse  en  que  puede  lucir  un  solemne 
tiznón,  y  sin  tener  en  cuenta  que 

«En  este  mundo  traidor- 
nada  es  verdad  ni  mentira; 
todo  es  según  el  color 
del  cristal  por  que  se  mira...» 

y  el  que  interpone  entre  la  pupila  y  los  objetos  un 
cristal  turbio,  turbios  los  ha  de  ver  por  fuerza. 


El  eclipse  se  inició  con  una  especie  de  misteriosa 
angustia  ambiente,  una  ráfaga  de  frío  húmedo,  ca¬ 
llado  y  sepulcral...  Acaso  esta  impresión  fuese  sub¬ 
jetiva,  análoga á  laque  siempre  experimentamos  ante 
lo  que  corta,  siquiera  aparentemente,  el  ritmo  de  la 
naturaleza...  Un  eclipse  no  es,  bien  mirado,  más  que 
un  anochecer  en  pleno  día;  una  noche  á  deshora 
-  brevísima,  por  otra  parte. — Esa  lividez  de  los  ros¬ 
tros  cuando  la  totalidad  se  acerca;  ese  vago  escalo¬ 
frío  de  las  plantas;  ese  miedo  silencioso  de  los  ani¬ 
males;  ese  soplo  de  lo  desconocido...  no  lo  produce 
la  noche,  sencillamente  porque  es  diaria.  Figuraos 
un  mundo  iluminado  siempre;  un  mundo  en  que  no 
se  pusiese  el  sol  jamás...  y  concebiréis  lo  que  sería 
el  obscurecer  repentino;  el  efecto  imponente,  sobre¬ 
humano,  que  el  fenómeno  produciría. 


Mientras  el  mar,  á  lo  lejos,  adquiría  matices  de 
tinta  y  plomo;  mientras  las  montañas,  sobre  la  línea 
del  horizonte,  se  entenebrecían  como  un  ceño  trági¬ 
co;  mientras  el  verde  de  los  árboles,  aquí  tan  fresco 
hasta  en  este  tiempo,  se  mustiaba  y  se  tornaba  gris; 
mientras  la  figura  del  sol  era  la  misma  que  frecuen¬ 
temente  afecta  la  luna,  segur  de  plata  blanca  y  bri- 
lladora,  yo  pensaba  en  Dante  Alighieri,  pensar  que 
al  parecer  no  guarda  relación  alguna  con  el  eclipse 
ni  con  los  problemas  astronómicos.  ¿Por  qué  me 
acordaba  del  gran  poeta  y  vidente  florentino?  Porque 
en  aquel  momento  me  parecía  adivinar  la  causa  de 
algo  que  ha  preocupado  á  los  comentadores;  la  sin¬ 
gularidad  de  que  Dante  demuestre,  en  la  Divina 
Comedia,  conocer  perfectamente  las  constelaciones 
del  hemisferio  austral,  que  tenían  que  serle  descono¬ 
cidas,  pues  el  cantor  de  Beatriz  no  pisó  los  países 
donde  estas  constelaciones  pueden  verse,  países  (al 
menos  tal  se  supone)  plenamente  ignorados  en  el 
siglo  XIII. 

El  caso  hace  meditar.  ¿Cómo  hablaba  Dante  de 
la  Cruz  del  Sur,  ese  joyel  celeste  formado  por  cuatro 
estrellas  de  segunda  magnitud  y  jamás  visible  en 
nuestro  horizonte?  América  no  se  había  descubier¬ 
to...,  es  decir,  tal  se  asegura;  pero  no  falta  quien 


suponga  que  ya  existían  noticias  más  ó  menos  con¬ 
fusas  de  la  última  Tule.  Si  no  era  así;  si  algún  nave¬ 
gante,  si  algún  fraile  viajero,  predecesor  de  Raimun¬ 
do  Lulio,  no  describió  á  Dante  las  estrellas  nuevas 
que  surgieron  del  fondo  del  Océano  para  nuestros 
aventureros  dos  siglos  después,  no  queda  más  clave 
de  la  previsión  del  gran  florentino  sino  suponer  que 
durante  un  eclipse  total  de  sol  pudo  ver  refulgir  la 
Cruz  del  Sur,  y  citarla  con  la  precisión  con  que  lo 
hace,  y  que  caracteriza  todas  las  indicaciones  posi¬ 
tivas  en  la  Divina  Comedia. 


Nosotros  sí  que  no  pudimos  ver  la  Cruz  del  Sur. 
Densas  nubes  velaban  el  cielo;  los  luminares  ni  aun 
se  entreveían.  La  famosa  «corona  del  sol,»  esa  gigan¬ 
tesca  sortija  teñida  con  los  colores  del  espectro  solar 
y  exornada  con  enorme  diamante,  se  destacaba  so¬ 
bre  un  fondo  de  tul  ceniza,  convertido  presto  en  te¬ 
nebrosa  y  mate  extensión  sin  límites.  Por  un  efecto 
que  no  sé  definir,  la  desaparición  de  la  luz  nos  había 
parecido  larga  y  fúnebre,  y  la  reaparición  se  nos 
imaginó  más  pronta,  casi  teatral  por  lo  rápida.  Y  un 
suspiro  de  descanso  dilataba  todos  los  pechos.  Era 
otra  vez  lo  habitual,  lo  conocido...  Era  la  luz  del  día, 
pronto  llamada  á  extinguirse  en  el  diario  eclipse 
nocturno. 


No  hay  nada  más  inofensivo  que  un  eclipse.  ¿Có¬ 
mo  habrán  supuesto  que  anuncia  daños,  que  ame¬ 
naza  castigos,  que  influye,  que  trae  peste  ó  guerra? 
Cuando  leemos  los  terrores  que  en  pasados  tiempos 
han  infundido  los  eclipses;  los  ejércitos  negándose 
á  combatir,  los  indios  postrándose  ante  Colón,  los 
altos  personajes  históricos  viendo  en  el  sencillo  fe¬ 
nómeno  celeste  fatal  presagio  de  su  destino...,  com¬ 
prendemos  nuestra  debilidad,  nuestra  pequeñez, 
nuestra  indefensión,  proclamada  por  esos  espantos 
que  el  ánimo  más  entero  no  siempre  puede  vencer. 
Yo  recuerdo  que  á  un  individuo  muy  valeroso  le 
aterrorizó  el  penúltimo  eclipse  total,  por  haber  coin¬ 
cidido  con  fecha  señalada  y  simbólica  en  su  biogra¬ 
fía.  Y,  en  efecto,  la  desgracia  que  parecía  anunciar 
el  eclipse  vino,  y  vino  con  circunstancias  todavía 
más  graves  y  crueles  de  lo  que  la  víctima  podía  re¬ 
celar;  pero  ¿qué  sabían  de  esto  ni  el  astro  resplan¬ 
deciente  centro  de  nuestro  sistema,  ni  el  pálido 
satélite  que  ilumina  nuestras  noches  y  hace  escribir 
á  los  poetas  de  secano  mil  peregrinas  insipideces? 
Tenemos  tal  necesidad  de  no  creernos  abandonados, 
olvidados,  solos,  que  imaginamos  que  cuando  se 
comete  con  nosotros  una  iniquidad,  el  sol  vela  su 
luz,  la  luna  se  embosca  tras  densos  nubarrones,  las 
estrellas  se  precipitan  del  cielo  y  los  ríos  corren  co¬ 
lor  de  sangre...  Todo  esto  ha  sido  artículo  de  fe,  y 
los  romanos,  después  del  asesinato  de  Julio  César, 
crimen  más  horrible  porque  era  un  parricidio,  supu¬ 
sieron  señales  en  el  firmamento  y  profecías  en  labios 
de  augures,  sudor  de  sangre  en  estatuas  y  lágrimas 
en  simulacros...  La  verdad  es  que  los  cuerpos  celes¬ 
tes  giran  indiferentes  por  el  espacio  infinito,  que  no 
ven  ni  nuestros  dolores  ni  nuestras  contadas  alegrías, 
ni  curan  de  la  bondad  ni  de  la  maldad  humana,  y 
que  hay  terrible  contraste  entre  lo  sereno  de  su  mar¬ 
cha,  la  verdaderamente  olímpica  majestad  de  su 
curso,  y  las  tempestades  de  los  corazones,  así  como 
la  astronomía,  armada  de  telescopio,  compás  y  pi¬ 
zarra,  no  cura  de  la  psicología,  armada  de  micros¬ 
copio... 


Y  ¿por  qué  se  da  expresamente  el  nombre  de  sa¬ 
lios  á  los  astrónomos  que  vienen  á  estudiar  el  eclip¬ 
se,  y  no  se  califica  igualmente  á  los  médicos  que  van 
á  observar  y  combatir  una  epidemia,  á  los  escritores 
que  van  á  desentrañar  una  literatura,  á  los  ingenie¬ 
ros  que  van  á  trazar  una  obra  magna,  ni  á  ninguno, 
en  fin,  de  los  que  realizan  una  información  ó  una 
empresa  que  exige  conocimientos  especiales  de  una 
materia?  ¿Son  los  astrónomos  los  sabios  por  antono¬ 
masia? 

El  diccionario  reza  que  sabiduría  es  conocimiento 
profundo  en  letras,  ciencias  ó  artes.  Yo  no  entiendo 
nada  de  astronomía,  y  por  lo  tanto,- me  sería  difícil 
decir  si  poseen  en  efecto  conocimientos  profundos 
todos  esos  señores  que  se  vienen  del  extranjero  ar¬ 
mados  de  catalejo  y  del  instrumental  que  el  argu¬ 
mento  requiere,  y  se  encaraman  y  trepan  por  mon¬ 
tes  y  altozanos  para  que  no  se  les  escape  un  ápice 
de  la  vida  privada  del  sol  (que  no  va  estando  muy 
en  olor  de  santidad  desde  que  nos  han  informado 
de  que  anda  perdido  de  manchas). 


Creería  ese  rubicundo  y  bermejazo  platero  de  las 
cumbres  que,  situándose  á  la  bonita  distancia  de 
treinta  y  ocho  millones  de  leguas  (de  á  cuatro  kiló¬ 
metros)  de  la  tierra,  las  tales  manchas  no  las  descu¬ 
briría  ni  el  más  lince;  pero  no  contaba  con  la  activi¬ 
dad  é  ingenio  de  este  insectillo  que  se  llama  elhom- 
bre.  No  sólo  hemos  descubierto  las  lámparas  que 
deslustran  la  superficie  del  hermoso  astro  (así  las 
negras  como  las  blancas),  sino  las  arrugas,  y  vaya 
usted  á  saber  si  un  día  encontraremos  sus  dientes 
postizos  y  sus  canas,  disimuladas  por  el  agua  oxige¬ 
nada  de  Venecia  y  el  henné  de  Oriente... 

Todo  aquello  á  que  nos  aproximamos — sea  por 
virtud  de  los  descubrimientos  científicos  que  traen 
al  cristal  de  la  lente  los  cuerpos  celestes  remotos, 
sea  por  el  análisis  que  escruta  y  descompone  lo  pró¬ 
ximo  y  lo  íntimo, — todo  ¡ay!  aparece  sellado  con  es¬ 
tigma  de  caducidad  y  muerte...  Esas  manchas  del 
sol,  ó  más  bien  desgarrones  de  su  brillante  túnica, 
aumentan,  según  parece,  en  progresión  nada  tranqui¬ 
lizadora.  ¿Es  que  la  fotosfera  desmaya,  y  con  ella  va 
extinguiéndose  poco  á  poco  la  energía  vital  que  á 
nuestro  planeta  comunica  Helios?  ¿Es  que  las  nubes 
formadas  en  su  atmósfera  se  hacen  doblemente  opa¬ 
cas?  Los  consabidos  sabios  no  han  dicho  la  última 
palabra  referente  á  este  asunto.  Y  en  la  incertidum¬ 
bre  acerca  de  la  naturaleza  y  origen  de  esas  manchas 
dentro  de  las  cuales  la  Tierra  caería  como  una  na¬ 
ranja  por  la  boca  de  ancho  puchero,  sólo  nos  resta 
la  melancolía  de  la  ilusión  que  perdimos,  del  sol  ní¬ 
tido,  refulgente,  que  se  nos  ha  convertido  en  trapo 
tiznado  de  negrohumo,  cual  si  acabase  de  limpiar 
tanto  fragmento  de  vidrio  como  se  ha  embadurnado 
en  previsión  del  eclipse... 


Pasado  el  fenómeno,  nos  sentamos  al  pie  de  los 
árboles;  la  lluvia,  suspensa  en  el  aire,  amagaba  sin 
caer,  y  los  pobres  pájaros  asustados  salían  otra  vez, 
ya  tranquilos,  de  las  frondas.  No  tenía  nadie,  en 
aquel  momento,  el  menor  impulso  de  volver  á  su 
faena;  ni  los  trabajadores  cogían  la  herramienta, 
ni  yo  quería  asir  la  pluma.  Púseme  á  divagar  men¬ 
talmente  sobre  estas  crónicas,  y  me  acordé  de  las 
cartas  que  con  motivo  de  ellas  recibo,  que  vienen 
sin  firma  y  son,  generalmente,  efusiones  de  simpa¬ 
tía,  de  cordialidad.  ¿No  es  muy  natural  que  las  agra¬ 
dezca?  Todo  testimonio  de  interés  por  mi  labor,  por 
esta  labor  no  diré  que  del  todo  obscura,  pero  conti¬ 
nua  y  modesta,  de  las  letras,  me  dilata  un  poco  el 
ánimo.  Escribimos  sin  cautela,  con  espontaneidad, 
dejando  siempre  abierta  una  ventana  del  espíritu, 
por  la'  cual  (como  suponen  algunos  astrónomos  que 
sucede  á  las  famosas  manchas)  se  ve  el  fondo  de 
nuestro  sér.  No  cuidamos  de  ocultarlo,  puesto  que 
no  exponemos  negruras  ni  abismos;  dejamos  correr 
desenfadadamente  la  prosa;  de  fijo  la  hacemos  así, 
en  estilo  doblemente  propio  y  personal,  mejor 
que  si  lo  perfilamos  y  acicalamos  para  torneo  de 
gala.  Y  cuando  nos  animan  con  el  entusiasta  elogio, 
con  el  saludo  lleno  de  rendimiento,  una  paz  alegre 
se  infiltra  en  nuestro  corazón,  una  convicción  más 
ardorosa  nos  sostiene  y  empuja  á  trabajar  tenazmen¬ 
te,  siempre,  hasta  el  último  aliento,  como  si  el  es¬ 
cribir  fuese,  antes  que  ejercicio,  función  de  un  orga¬ 
nismo  en  el  cual  resuenan  todas  las  voces  de  lo  ex¬ 
terior  y  en  el  cual  todo  adquiere  forma  artística... 


Va  á  erigirse  en  Cádiz  la  estatua  de  Castelar.  La 
ciudad  ha  comprendido  la  estrecha  obligación  que 
le  imponía  el  ser  madre  de  tal  hijo.  Y  el  Ayunta¬ 
miento,  presidido  por  un  conservador,  ha  tenido  el 
buen  gusto  y  la  inteligencia  de  no  acordarse  de 
cómo  pensaba  en  política  el  glorioso  conterráneo,  y 
coadyuvar  al  homenaje  cuanto  ha  sido  necesario  y 
posible.  Esto,  Inés,  ello  se  alaba,  diremos  con  el 
poeta  festivo;  y  en  tono  más  grave,  añadiremos  que 
la  estatua  de  Castelar,  elevada  por  voto  unánime 
á  pesar  de  ser  él  un  hombre  político  de  definidas 
opiniones  hoy  proscritas,  nos  consuela  de  tantas  es- 
tai  u  vs  de  políticos  borrosos  aunque  famosos,  de  los 
cuales,  dentro  de  diez  años,  nadie  recordará  el  ape¬ 
llido,  no  pudiendo  las  gentes  olvidar  el  nombre  de 
pila  porque  no  lo  habrán  sabido  nunca;  porque  esos 
personajes  no  habrán  sido  jamás,  excepto  para  su 
distrito  y  su  tertulia,  D.  Emilio,  D.  Antonio,  los 
grandes  doties  ya  desaparecidos. 

Si  al  ver  á  un  señor  de  bronce  ó  de  mármol  hay 
que  preguntar  quién  era...,  ¡malo!,  ¡malo!  Y  si,  des¬ 
pués  de  que  se  lo  dicen  á  uno,  hay  que  preguntar 
qué  hizo  el  señor  aquel...,  ¡peor!,  ¡peor!  No  sucederá 
así  con  D.  Emilio... 

Emilia  Pardo  Bazán. 


s.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  EN  BURGOS.  — COLOCACIÓN  DE  LA  PRIMERA  PIEDRA  DEL  MONUMENTO  DEL  CID 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  acompañado  de  S.  M.  la  reina  doña  María  Cristina  y  de  S.  A.  la  infanta  doña  María  Teresa  descendiendo  de  la 

TRIBUNA  PARA  PROCEDER  AL  ACTO  DELA  COLOCACIÓN  DE  LA  PRIMERA  PIEDRA  DEL  MONUMENTO  DELClD. -A  LA  DERECHA  Y  EN  PRIMER  TÉRMINO  EL  ALCALDE 

de  Burgos  llevando  la  cajita  que  ha  de  ser  depositada  junto  á  la  primera  piedra.  (De  fotografía  de  Alfonso  Vadillo.) 


s.  A.  LA  INFANTA  DOÑA  MARÍA  TERESA  ECHANDO  LA  PALETADA  DE  CAL  EN  EL  HOYO  EN  DONDE  HA  DE  COLOCARSE  LA  PRIMERA  PIEDRA  DEL  MONUMENTO  DEL 

Cid.  La  ceremonia  se  efectuó  en  la  plaza  del  Castillo,  en  donde  ha  de  erigirse  el  monumento,  en  29  de  agosto  último,  en  presencia  de  las 
AUTORIDADES  CIVILES,  ECLESIÁSTICAS  V  MILITARES  Y  DE  UN  INMENSO  GENTÍO,  HABIENDO  RESULTADO  EL  ACTO  EN  EXTREMO  IMPONENTE.  (De  fotografía  de  AlfollSO 

Vadillo.) 
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EL  ANILLO  DE  DURGA 

Declaro,  antes  de  entrar  en  materia,  que  nada  de 
lo  que  aquí  relato  es  invención  mía.  Más  ó  menos 
fantástico  ó  ingenioso,  lo  oí  de  boca  de  persona  res¬ 
petable,  y  me  aseguraba  haber  sido  testigo  presen¬ 
cial  del  lance. 

La  circunstancia  de  vivir  todavía  mi  amigo  me 
obliga  á  reservar  su  nombre  y  aun  á  desfigurar  un 
tanto  el  retrato  de  su  persona,  bastante  conocida  en 
el  mundo  científico. 

El  doctor,  tenía  ese  título  en  diversas  facultades, 
era  un  viejecillo  de  aventajada  estatura,  embebida 
por  el  peso  de  los  años,  de  frente  despejada,  que  co¬ 
ronaban  largos  cabellos  grises  ca¬ 
yendo  hasta  los  hombros,  de  ojos 
grandes,  azules,  de  mirar  cándido  á 
través  de  los  gruesos  cristales  de  sus 
gafas  de  présbita. 

Habitaba  mi  anciano  amigo  en  el 
rincón  de  una  provincia,  y  su  casa, 
escondida  en  una  callejuela  apenas 
transitada,  era  para  los  habitantes 
del  pueblo  algo  así  como  un  antro 
misterioso,  bien  hallado  con  todo  gé¬ 
nero  de  brujerías  y  maleficios.  Suer¬ 
te  para  el  doctor  que  pasaron  los 
tiempos  de  brujas  y  duendes,  porque 
si  no,  lo  sacan  de  allí  cualesquiera 
justicias  é  inquisidores  para  soca¬ 
rrarlo  en  la  plaza  pública. 

Y  sin  embargo,  las  contadas  per¬ 
sonas  que  habían  pasado  los  umbra¬ 
les  del  caserón,  después  de  parla¬ 
mentar  con  una  vieja  criada,  única 
servidumbre  del  sabio,  no  ignoraban 
que  éste  era  un  alma  de  Dios.  Un 
chiflado  por  piedras  y  bichos  raros, 
que  recorrió  el  mundo  en  busca  de 
ejemplares  desconocidos,  y  pasó  lue¬ 
go  el  resto  de  sus  días  descifrando 
inscripciones  y  catalogando  lo  adqui¬ 
rido  é  interpretado. 

El  despacho  del  sabio,  los  salones 
y  galerías  del  caserón,  hasta  la  esca¬ 
lera,  estaban  convertidos  en  un  mu¬ 
seo  de  botánica,  de  entomología  y, 
sobre  todo,  de  epigrafía.  En  esto,  es¬ 
pecialmente,  tenía  el  viejo  profesor 
una  verdadera  riqueza.  Pedruscos, 
lápidas  é  inscripciones  de  monu¬ 
mentos  religiosos,  funerarios  y  lau¬ 
datorios  de  las  cinco  partes  del  mun¬ 
do;  de  Africa,  de  América,  de  la  In- 
diq?,  de  los  pueblos  salvajes  que  cir¬ 
cuyen  los  grandes  lago's,  de  los  mo¬ 
numentos  aztecas  é  incas,  de  los 
tlezcas  y  mahorines,  de  las  pirámides 
faraónicas  y  de  los  sepulcros  coptos, 
de  las  mezquitas  árabes  y  de  las  pa¬ 
godas  bengalíes,  de  todas  partes  ha¬ 
bía  allí  trozos  auténticos  y  gráficos 
fieles. 

Recorriendo  con  la  vista  aquellas 
enrevesadas  escrituras  que  cubrían 
desde  el  zaguán  hasta  el  despacho, 
podía  leerse  de  corrido  la  historia  de 
la  humanidad.  ¡Cuántas  veces  el  an¬ 
ciano,  al  recibir  mis  visitas,  cesaba 
en  sus  trabajos  de  traducción  y  de  compulsa,  y  con 
entusiasmos  juveniles,  señalándome  con  el  dedo  ín¬ 
dice  los  trozos  de  piedra  que  ornaban  las  paredes, 
iba  reconstituyendo  la  historia  de  civilizaciones 
muertas! 

Las  distintas  edades,  la  protohistoria  y  la  prehis¬ 
toria,  el  fuego  y  la  piedra  como  elementos  primor¬ 
diales  de  la  vida  y  como  agentes  únicos  de  progreso. 
Lo  sobrenatural  y  lo  suprasensible,  como  principio 
de  toda  religión,  el  Oriente  y  el  Occidente,  los  pue¬ 
blos  del  Norte,  las  diversas  civilizaciones... 

El  viejo,  febril,  exaltado,  animando  los  fríos  pe¬ 
druscos,  para  ir  levantando  al  conjuro  de  su  palabra, 
de  su  prodigiosa  fuerza  psíquica,  los  más  desconoci¬ 
dos  repliegues  de  la  historia,  era  espectáculo  que 
presencié  varias  veces  y  que  no  podré  olvidar  mien¬ 
tras  viva.  Su  exaltación,  su  entusiasmo  subía  de 
punto  cuando,  impulsado  sin  freno  por  el  camino 
de  la  especulación  histórica,  llegaba  á  la  civilización 
inda,  á  la  que  había  dedicado  estudios  especiales  y 
continuados. 

Hablando  de  las  tierras  bañadas  por  el  Ganges  y 
el  Indo,  de  sus  monumentos  y  leyendas,  de  los  gér¬ 
menes  y  desarrollo  del  budismo,  religión  que,  según 
el  doctor,  encierra  un  alto  espíritu  filosófico,  llegaba 
á  decir  que  todo  lo  hecho  posteriormente,  hasta  la 
edad  moderna,  sólo  había  sido  un  remedo  desgra- 


rectangular.  Llenaban  la  superficie  de  ésta,  casi  en 
su  totalidad,  extraños  caracteres  de  alguna  lengua 
oriental.  Sólo  en  el  centro  un  espacio  libre  dejaba 
ver  incrustado  en  la  piedra  un  grueso  anillo  de  oro. 

El  doctor,  de  pie  ante  el  extraño  relicario,  conti¬ 
nuó  expresándose  del  siguiente  modo: 

— No  sé  á  qué  inesperadas  circunstancias  se  debe 
que  yo  haya  descorrido  esa  cortina  y  le  hable  á  us¬ 
ted  de  la  manera  que  lo  hago;  prométame  guardar¬ 
me  el  secreto  y  sírvale  de  enseñanza  cuanto  me  oiga. 

Son  de  usted  bien  conocidas  mis  aficiones  á  la 
epigrafía;  lo  que  no  puede  usted  ni  soñar  siquiera 
son  las  luchas,  los  sinsabores,  las  amarguras  que  me 
han  costado  los  pocos  conocimientos  que  poseo  de 
esta  ciencia,  todavía  en  su  infancia. 

En  uno  de  mis  viajes  por  la  India 
hube  de  detenerme  por  algún  tiem¬ 
po  en  Cachemira,  y  entonces  se  me 
presentó  la  ocasión  de  apreciar  que 
los  conocimientos  que  en  Europa 
tenemos  de  las  lenguas  arias  sonpo- 
brísimos,  que  las  exegesis  hechas  de 
su  espíritu  son  torpes  interpretacio¬ 
nes;  pues  el  idioma  que  mejor  cree¬ 
mos  conocer,  el  sánscrito,  no  es  otra 
cosa  que  una  mezcla  bárbara,  co¬ 
rrompida,  y  á  cien  leguas  del  puro  y 
castizo. 

Quise  entonces  hacer  un  estudio 
detenido  y  profundo  de  la  lengua  de 
los  vedas,  y  separándome  de  las  per¬ 
sonas  que  me  acompañaban  en  la 
expedición,  organicé  una  por  cuenta 
propia,  para  lo  cual  me  hice,  guiar 
de  un  shikari  y  escoltar  de  varios 
soldados  y  porteadores  del  país. 

De  este  modo  visité  Delhi,  Dur- 
bán,  la  patria  de  Sakia-Muni,  y  otras 
ciudades  importantes,  empapándo¬ 
me  no  sólo  de  la  lengua  y  literatura 
sánscritas,  sino  que  también  de  las 
doctrinas  esotéricas  del  budismo.  Ya 
en  las  fronteras  del  Tibet,  me  detu¬ 
ve  en  las  orillas  del  Jumma,  río  sa¬ 
grado  que  da  nombre  á  la  ciudad 
cuyos  muros  baña.  En  las  sagradas 
aguas  báñase  también  la  frontera 
occidental  del  templo  de  Durga,  di¬ 
vinidad  siempre  solícita  y  pronta  al 
desamparado. 

Una  noche,  solo,  pues  el  shikari 
se  había  quedado  dormido  en  la  ri¬ 
bera,  llegué  hasta  las  gradas  del  tem¬ 
plo,  que  desde  la  columnata  de  afi¬ 
ligranadas  labores  bajaban  á  sumer¬ 
girse  en  las  aguas  del  río. 

La  noche  era  clarísima;  el  cielo, 
de  un  azul  intenso,  parecía  bruñido 
al  fulgor  de  millones  de  estrellas.  La 
luna,  ya  en  su  cénit,  caía  sobre  la 
columnata  del  templo,  formando 
contrastes  bruscos  entre  la  luz  y  la 
sombra.  Banyanas  gigantescas  entre 
lazaban  sus  ramas,  dejando  filtrar 
los  rayos  del  astro  de  la  noche  sobre 
las  aguas  dormidas  del  río.  Medio 
desvanecido  por  aquel  espectáculo 
maravilloso,  me  dejé  caer  en  una  de 
las  gradas  del  templo. 

Entonces  ocurrió  un  caso  singular.  Por  entre  las 
columnas  de  la  mansión  sagrada  vi  surgir  una  apari¬ 
ción  ideal:  era  una  mujer  de  soberana  hermosura. 
Su  rostro  pálido  tenía  reflejos  de  oro,  centelleaban 
sus  rasgados  ojos  negros,  palpitaban  sus  labios  rojos 
con  hálito  de  vida,  y  las  purísimas  líneas  de  su  divi¬ 
no  cuerpo  apenas  si  se  ocultaban  por  una  túnica 
fina,  transparente,  que  en  pliegues  pentélicos  le  caía 
hasta  los  pies.  Un  gran  chal  de  tejido  vaporoso  cu¬ 
bríala  también  desde  los  hombros,  formando  á  su 
alrededor  vaporoso  nimbo.  De  sus  orejas  pendían 
grandes  arracadas  de  oro,  y  sus  brazos  desnudos,  ad¬ 
mirablemente  modelados,  prisioneros  estaban  en  an¬ 
chas  ajorcas  de  oro,  sobre  las  que  brillaban,  incrus¬ 
tados,  diamantes,  perlas  y  rubíes. 

Todo  esto  lo  vi  en  un  instante;  quise  hablar  y  no 
acerté  á  que  mis  labios  pronunciaran  palabra  alguna. 
Entretanto  la  divina  aparición  descendía  por  las 
gradas  del  templo,  escoltada  por  los  rayos  de  la  luna 
que  le  prestaban  luminoso  cortejo. 

No  puedo  asegurarlo,  pero  me  pareció  que  los  la¬ 
bios  de  aquella  divina  estatua  se  abrieron  y  una  voz 
suave,  que  podía  confundirse  con  las  caricias  de  la 
brisa  en  la  arboleda,  me  dijo  estas  ó  parecidas  pa¬ 
labras: 

—  Detente,  extranjero,  y  no  profanes  este  sagrado 
recinto.  Es  inútil  que  intentes  descifrar  secretos  á 


ciado  de  aquella  otra  edad,  por  más  de  un  concepto 
heroica. 

Lo  que  tuve  ocasión  de  observar  más  de  una  vez 
fué  que  las  excursiones  históricas  del  doctor  se  de¬ 
tenían  siempre  al  llegar  al  testero  principal  de  su 
sala  de  trabajo,  donde  había  algo  que  excitó  pode¬ 
rosamente  mi  curiosidad  desde  el  primer  momento. 

Se  trataba  de  un  trozo  de  damasco  rojo,  de  unas 
dos  varas  en  cuadro,  que  pendiente  de  una  varilla, 
acodada  por  sus  extremos,  cubría  la  pared,  como 
ocultando  hueco,  ventana  ó  cosa  semejante.  Y  no 
era  sólo  el  trozo  de  damasco  lo  que  me  intrigaba, 
sino  que  las  mejores  peroraciones  del  sabio  las  inte¬ 
rrumpía  para  dirigir  largas  miradas  á  la  roja  tela, 


Estudio,  dibujo  de  G.  de  Grau 

como  en  demanda  de  inspiración  ó  asentimiento. 

Varias  veces  estuve  tentado  de  preguntarle  qué 
significaban  aquella  tela  y  aquellas  miradas:  siempre 
el  respeto  al  anciano  pudo  más  que  mi  curiosidad. 

Un  día,  sin  embargo,  el  doctor,  más  exaltado  que 
de  ordinario,  me  hablaba  de  sus  exploraciones  en  la 
India,  explicándome  la  liturgia  budista  con  las  tra¬ 
ducciones  sánscritas  que  habían  llegado  ásus  manos. 
De  pronto  calló;  fijos  sus  ojos  en  la  cortinilla  roja, 
aparecía  como  embebecido  en  un  éxtasis  sobrena¬ 
tural. 

No  sé  por  qué,  mi  curiosidad  adormecida  sintióse 
aguijoneada  de  nuevo.  Casi  maquinalmente  hice  la 
pregunta: 

— Doctor,  ¿detrás  de  esa  cortina  qué  hay? 

Más  que  contestando  á  mis  palabras,  oponiéndo¬ 
se  á  un  movimiento  mío,  el  anciano  se  levantó,  gri¬ 
tando: 

— ¡No  toque  usted!  ¡No  toque  usted! 

Después,  lentamente,  sacudido  el  cuerpo  por  un 
temblor  nervioso,  fué  diciendo: 

— Es  una  historia  inverosímil;  será  usted  el  único 
que  la  conozca,  y  sin  embargo,  encierra  una  profun¬ 
da  enseñanza. 

Mientras,  descorrido  el  rojo  tapiz,  quedó  al  des¬ 
cubierto  un  ancho  marco  de  roble,  que  bajo  grueso  | 
cristal  encuadraba  una  piedra  funeraria  de  forma 
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los  que  no  llegará  jamás  la  inteligencia  de 
los  hombres,  tan  soberbia  como  miserable. 
Sigue,  sigue  tu  camino;  no  intentes  desa¬ 
fiar  la  ira  de  los  dioses. 

Al  reponerme  de  la  emoción  que  el  in¬ 
esperado  suceso  me  produjo,  la  dulce  vi¬ 
sión  había  desaparecido. 

Como  loco  subí  las  gradas  del  templo, 
me  interné  en  sus  muertas  soledades,  re¬ 
corrí  los  alrededores:  nada.  El  silencio  más 
absoluto. 

La  luna  seguía  iluminando  calladamen¬ 
te  los  árboles,  el  río,  las  piedras  del  sagra¬ 
do  monumento;  ni  vestigios  del  hermoso 
ensueño  por  parte  alguna. 

El  día  me  sorprendió  en  las  orillas  del 
divino  Jumma.  De  nuevo  visité  los  alrede¬ 
dores  sin  que  mis  pesquisas  alcanzaran 
mejor  fortuna  que  en  la  pasada  noche. 

Desesperado  volví  sobre  mis  pasos  en 
busca  del  shikari  que  me  acompañaba, 
cuando  de  entre  mis  plantas  surgió  un  re¬ 
flejo  que  me  detuvo.  Adosada  á  la  escali¬ 
nata  del  templo,  sirviendo  como  de  reves¬ 
timiento  ála  grada  inferior,  que  lamían  las 
ondas  del  Jumma,  estaba  esa  piedra — dijo 
el  doctor  señalando  la  que  encerraba  el 
marco  de  roble— que  en  su  centro  aprisio¬ 
naba  un  áureo  anillo.  Más  que  éste  llama¬ 
ron  mi  atención  las  inscripciones  que  lo 
rodeaban,  trazadas  en  caracteres  para  mí 
desconocidos.  Cuanto  hice  para  descifrar¬ 
los  resultó  inútil. 

Arrancada  de  su  engaste  de  siglos  la  sa¬ 
grada  lápida,  la  traje  á  Europa.  Mis  traba¬ 
jos  para  conocer  el  significado  de  los  mis¬ 
teriosos  signos,  tan  desgraciados  han  sido 
aquí  como  en  las  orillas  del  Jumma;  he 
remitido”calcos  á  todas  las  Academias  del 
mundo,  álos  epigrafistas  más  ilustres,  y  todos 
lo  mismo  que  yo;  que  no  saben  una  palabra. 


EL  CENTENARIO 

DE  LA  DEFINICIÓN  EXACTA  DE  LA  POSICION 


En  agosto  de  1805,  durante  el  reinado 
del  emperador  Francisco  I,  se  definió  exac¬ 
tamente  la  posición  del  monte  Schneeberg, 
que  forma  parte  de  los  Alpes  de  la  Baja 
Austria  y  cuya  cúspide  se  eleva  á  la  altura 
de  2.075  metros. 

La  cumbre  del  Schneeberg  (Monte  de 
las  Nieves)  está  siempre  cubierta  de  nieve 
y  al  pie  del  mismo  se  extienden  riquísimas 
canteras  de  greda. 

Para  conmemorar  el  centenario  de  la 
mencionada  fecha,  el  Tu  ring  Club  Aus¬ 
tríaco  ha  celebrado  varias  fiestas,  entre  ellas 
una  excursión  ála  cima  del  Schneeberg,  en 
donde  hay  un  sencillo  monumento  conme¬ 
morativo  de  aquel  hecho  y  desde  donde  se 
ha  tomado  por  vez  primera  la  preciosa  fo¬ 
tografía  panorámica  del  valle  del  Buchberg, 
que  con  la  del  monumento  adjunta  repro¬ 
ducimos.  Por  ellas  puede  formarse  perfecta 
idea  de  la  hermosa  vista  que  desde  la  cús¬ 
pide  de  aquella  montaña  se  descubre  y  de 
saben  !  Ya  tiene  usted  explicada  mi  veneración  áesa  reli-  I  la  importancia  de  las  canteras  que  ocupan  el  fondo 
I  quia  del  misterio.  I  del  valle. — X. 


Piedra  conmemorativa  erigida  en  la  cúspide  del  Schneeberg 
.  la  memoria  del  emperador  Francisco  I  de  Austria. 
(Fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


No  sé  si  aquella  maravillosa  aparición 
del  templo  de  Durga  fué  sueño  ó  alucina¬ 
ción;  lo  que  sí  tengo  es  la  certeza  de  las 
palabras  que  repercuten  en  mi  cerebro 
cada  vez  que  levanto  los  ojos  hacia  esa  sa¬ 
grada  piedra: 

— Es  inútil  que  intentes  descifrar  secre¬ 
tos  á  los  que  no  llegará  jamás  la  inteligen¬ 
cia  de  los  hombres,  tan  soberbia  como  mi¬ 
serable. 

Emilio  Dugi. 


Cestas  jubilases  del  Touring-Club  austríaco  mea  conmemorar  el  ioo.»  aniversario  de  la  definición  exacta  de  la  bosición  del  Schneeberg  y  de  sus 

CANTERAS  DE  GREDA  (GYFS)  QUE  SE  REALIZÓ  EN  EL  MES  DE  AGOSTO  DE  iSoJ,  DURANTE  EL  REINADO  DEL  IMPERADOR  FrANCNCO  I  DE  AUSTRIA.  -  VlSTA  DEL  VALLE 

DEL  Buchberg  tomada  desde  la  cumbre  del  Schneeberg.  Primera  fotografía  que  se  ha  obtenido  del  mismo.  (Fotografía  <¡e  Hutin,  Trampus  y  C.*) 
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BERLÍN 

LA  NUEVA  BRIGADA  PARA  SOCORRER  Á.  LOS  BORRACHOS 

En  la  capital  de  Alemania  se  ha  creado  reciente¬ 
mente  una  brigada  destinada  exclusivamente  á  soco¬ 


La  acción  de  la  obra  se  desarrolla  en  Beziers  en 
1209,  durante  la  guerra  de  los  Albigenses,  y  su  ar¬ 
gumento  es  como  sigue: 

Acto  primero. —  En  la  plaza  mayor  de  Beziers  va¬ 
rios  hombres  del  pueblo  levantan  mástiles  y  los 
adornan  con  flámulas  mientras  algunas  muchachas 


cia  para  su  esposo,  á  quien  ama,  á  pesar  de  todo; 
pero  sus  siiplicas  son  vanas:  sólo  será  respetado  el 
rebelde  si  implora  perdón  de  rodillas.  Belisenda  sor¬ 
prende  en  amoroso  coloquio  á  Rogerio  y  á  Dafné  y 
dirigiéndose  al  conde  le  dice  la  suerte  que  le  espera 
si  no  se  entrega  á  discreción  y  le  ruega  que  cedace¬ 
ro  Rogerio,  seducido  por  aquella  otra  mujer,  desoye 
sus  lamentos.  Los  histriones  y  las  bailarinas  celebran 
á  Ceres,  á  Baco  y  á  Venus,  y  la  voz  del  legado  mal¬ 
dice  á  la  regocijada  muchedumbre. 

Acto  tercero. — Suena  el  estrépito  de  la  batalla  fue¬ 
ra  de  las  murallas  de  Beziers.  Rogerio  defiende  en 
vano  la  libertad,  el  amor,  la  alegría;  herido  por  Si¬ 
món  de  Montfort,  sucumbe,  y  Belisenda,  convertida 
á  la  fe  de  su  marido  y  desfallecida  de  amor  y  de  gozo, 
se  hiere  con  un  puñal  y  cae  al  lado  de  éste,  mientras 
Dafné  los  bendice.  Termina  la  obra  con  la  entrada 
de  los  sitiadores  y  el  saqueo  de  Beziers. 

Esta  tragedia  clara,  vehemente,  henchida  de  amor 


Berlín.  —  La  nueva  brigada  para  SOCORRER  á  los  borrachos.  (De  fotografía  remitida  por  Ilutin,  Trampus  y  C.a) 


rrer,  recoger  y  conducir  á  sus  domicilios  á  las  per¬ 
sonas  que,  habiendo  abusado  del  alcohol,  no  pueden 
volver  á  su  casa  por  su  propio  pie  y  que  después  de 
haber  andado  largo  trecho  haciendo  eses  acaban  por 
dar  con  su  cuerpo  en  el  suelo  y  quedarse  como  una 
masa  insensible  é  inerme. 

La  brigada  se  compone  de  tres  guardias  hembras 
y  de  varios  varones  debidamente  uniformados  y  pro¬ 
vistos  de  algunas  bicicletas.  Por  cierto  que  el  uni¬ 
forme  femenino  tiene  muy  poco  de  estético,  sobre 
todo  la  gorra  que  resulta  de  un  efecto  deplorable;  y 
aunque  para  los  servicios  que  han  de  prestar  las  que 
lo  llevan  no  se  requieren  grandes  galas  ni  elegancias, 
y  aunque  los  infelices  á  quienes  han  de  auxiliar  no 
se  hallan  en  estado  de  apreciar  las  cualidades  exter¬ 
nas  de  las  mismas,  no  habría  sido  difícil  encontrar 
un  figurín  que  á  su  sencillez  y  comodidad  uniera 
cierta  gracia,  siquiera  para  que  su  vista  no  chocara 
tanto  á  los  que  las  ven  actuar  desde  la  barrera,  es 
decir,  libres  de  la 
acción  del  vino  ó 
de  la  cerveza. 

De  todos  modos 
la  institución  es 
digna  de  elogio 
porque  tiene  un 
fondo  eminente¬ 
mente  humanita¬ 
rio,  ya  que  en  vez 
de  considerar  al 
borracho  como  una 
cosa  despreciable  á 
la  que  se  puede  ha¬ 
cer  objeto  impune¬ 
mente  de  repug¬ 
nantes  burlas  ó  de 
tratos  crueles,  ve 
en  él  á  un  desgra¬ 
ciado  digno  de  ser 
atendido  con  solici¬ 
tud  y  tratado  como 
á  prójimo  nuestro. 

Representación 

de  la 

ÓPERA  «HERETIQUES» 

EN  LAS 

ARENAS  DE  BEZIERS 

En  las  Arenas  de 
Beziers  se  estrenó 
el  día  2  7  de  agosto 
último,  con  grandí¬ 
simo  éxito,  esta 
ópera  en  tres  actos, 

poema  de  Fernando  Harold  y  música  de  Carlos 
Levadé. 


los  cubren  de  flores.  El  caballero  Aubry  comparte 
la  alegría  del  pueblo  y  maldice  á  los  monjes  cuando 
aparece  la  abadesa  Almelys,  alma  sombría  y  mística, 
que  en  su  odio  á  todo  lo  que  es  alegría,  anatematiza 
á  aquellas  gentes  pacíficas  que  la  escuchan  sorpren¬ 
didas.  Belisenda,  hermana  de  Almelys  y  esposa  de 
Rogerio,  conde  de  Beziers,  se  indigna  también  por¬ 
que  su  marido  hace  causa  común  con  aquellos  he¬ 
rejes,  amantes  de  la  naturaleza,  y  como  le  ama,  su 
corazón  sufre  gran  tormento.  Preséntase  Rogerio, 
que  anima  á  sus  vasallos  para  que  se  regocijen  pací¬ 
ficamente,  y  Belisenda,  irritada  por  tanta  impiedad, 
rechaza  su  amor.  Desesperado  Rogerio,  busca  dis¬ 
tracción  en  la  compañía  de  unos  histriones,  entre 
los  cuales  brilla  la  hermosa  Dafné,  á  quien  el  conde 
declara  su  amor.  En  esto,  el  nuncio  del  papa  lanza, 
á  su  vez,  el  anatema  contra  aquellas  fiestas  bárbaras. 
Rogerio  cedería,  pero  Dafné,  símbolo  de  la  vida  ale¬ 
gre  y  libre,  le  arrastra  á  regocijarse  con  el  pueblo. 


BEZIERS.  -  Representación  en 


las  Arenas  de  la  ópera  «Heretiques,»  poema  de  Fernando  Harold,  música  de  Carlos  Levadé, 
estrenada  el  día  27  de  agosto  último.  (De  fotografía.) 


Berlín.  -  Dos  guardias  femeninas  de  la  nueva  brigada  auxi¬ 
liando  á  un  borracho.  (De  fotografía  remitida  por  Hutin, 
Trampus  y  C.a) 

y  de  hermosos  entusiasmos,  se  prestaba  admirable¬ 
mente  á  una  adaptación  musical;  la  que  le  ha  puesto 
el  joven  compositor 
Carlos  Levadé  es 
una  de  las  mejores 
producciones  de  la 
joven  escuela  fran¬ 
cesa.  La  partitura 
tiene  más  de  ópera 
que  de  drama  lírico 
y  en  ella  prevalece 
el  procedimiento 
melódico,  revelan¬ 
do  en  su  autor  una 
inspiración  fresca  y 
elegante  al  par  que 
un  dominio  com¬ 
pleto  en  el  manejo 
de  las  voces  así  ais¬ 
ladas  como  combi¬ 
nadas  entre  sí  y  en 
grandiosos  conjun¬ 
tos. 

Con  los  autores 
de  Heretiques  ha 
compartido  el  éxito 
que  ha  obtenido  la 
obra  M.  Castelbon 
de  Beauxhostes,  el 
fundador  del  teatro 
de  las  Arenas  de 
Beziers,  que  ha 
montado  la  obra  de 
un  modo  realmen¬ 
te  espléndido,  no 
omitiendo  para  ello 
medio  ni  esfuerzo 
alguno. 

La  ópera  ha  sido 


Acto  segundo.  Simón  de  Montfort  y  el  legado  I  muy  bien  cantada  pnr  las  señoras  Strassy  (Belisen- 
pontificio  ponen  sitio  á  Beziers.  Belisenda  pide  gra- 1  da),  Mazarin  ( .Daftic )  y  Chartoud  (Almelys )  y  por 
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BARCELONA.  -  Entierro  de  las  víctimas  de  la  explosión  de  la  bomba  ocurrida  en  la  Rambla  de  las  Flores  el  día  3  de  los  corrientes 
La  comitiva  fúnebre  en  la  Rambla  de  Santa  Mónica.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


A  la  una  y  cuarto  del  domingo  3  de  los  corrientes,  cuando  mayor  era  la  concurrencia  en  la  Rambla  de  las  Flores,  estalló  una  bomba  en  aquel  paseo,  uno  de  los^más  típicos  de  nuestra 
ciudad.  A  consecuencia  de  la  explosión  fallecieron  dos  señoritas,  las  hermanas  D.a  Rosa  y  D.»  Josefa  Rafá,  y  quedaron  heridas  más  ó  menos  gravemente  multitud  de  personas. 

No  hemos  de  comentar  este  hecho  vandálico,  ni  hemos  de  protestar  contra  tamaño  salvajismo.  ¿Para  qué?  .  ,  .  „  ,  .  ,  . 

F1  meior  comentario,  la  mejor  protesta  los  hizo  el  Ipueblo  en  masa  de  Barcelona  el  día  del  entierro  de  las  infelices  víctimas.  Fue  una  manifestación  grandiosa,  imponente,  de  la  que 
anenas  da  idea  la  adjunta  fotografía,  y  en  la  cual  á  los  ojos  de  todos  asomaban  lágrimas  de  piedad  y  de  todos  los  labios  brotaban  acentos  de  vergüenza  y  de  indignación,  demandas  de 
amparo  y  justa  defensa  á  quien  puede  y  debe  defendernos,  é  imprecaciones  de  odio  y  venganza  contra  los  que  hieren  á  mansalva  á  seres  inocentes,  y  tienen  a  nuestra  hermosa  y  querida 
capital  en  alarma  y  peligro  constantes. 

¡Que  Dios  haya  acogido  en  su  seno  a  las  víctimas  del  incalificable  atentado! 


los  señores  Duc  ( Rogerio ),  Dufranne  (Simón  de 
Montfort),  Vallier  (Legado pontificio)  y  Billot  (Au- 
bry ),  y  admirablemente  ejecutada  por  una  orquesta 
de  250  profesores  bajo  la  dirección  de  M.  Nussy 
Verdié  y  por  un  cuerpo  de  coros  de  250  individuos 
y  un  numeroso  cuerpo  de  baile. 

La  decoración,  obra  del  eminente  escenógrafo  Jam¬ 
bón,  es  de  un  efecto  magnífico  según  puede  verse  en 
la  fotografía  que  en  la  página  anterior  reprodiu.  mos. 


LA  PAZ  RUSO-JAPONESA 

Ya  los  plenipotenciarios  rusos  y  japoneses  han 
firmado  el  tratado  de  paz  que  ha  puesto  término  á 
las  negociaciones  de  Portsmouth  y  á  la  guerra  del 
Extremo  Oriente. 

Consta  el  tratado  de  un  corto  preámbulo  en  el  que 
se  recuerda  el  nombramiento  de  los  plenipotencia¬ 
rios,  á  instancias  del  presidente  Roosevelt,  á  fin  de 
llegar  á  un  acuerdo  que  dejase  á  salvo  el  honor  de 
la  bandera,  y  de  17  artículos,  de  cada  uno  de  los 
cuales  vamos  á  dar  un  extracto. 

Art.  i.° — Se  estipula  la  terminación  de  la  guerra 
y  el  restablecimiento  de  la  paz  y  amistad  entre  am¬ 
bos  imperios  y  se  consigna  que  un  tratado  especial 
determinará  las  relaciones  privadas  y  comerciales  en¬ 
tre  los  mismos. 

Art.  2.0 — Rusia  reconoce  los  intereses  prepon¬ 
derantes  del  Japón  en  Corea  y  que  éste,  por  consi¬ 
guiente,  podrá  ejercer  allí  los  derechos  de  vigilancia, 
protección  é  intervención;  y  el  Japón  declara  que  los 
súbditos  y  las  empresas  rusas  establecidos  en  Corea 
gozarán  de  los  mismos  derechos  y  privilegios  que  los 
súbditos  y  las  empresas  de  las  naciones  más  favore¬ 
cidas.  El  Japón  podrá  adoptar  las  medidas  necesa¬ 
rias  para  asegurar  su  intervención  y  Rusia  renuncia 
á  toda  tentativa  á  ejercer  actos  políticos  en  Corea  y 
sanciona  los  realizados  por  el  Japón  durante  la  guerra. 

Art.  3.0 — Se  dispone  la  evacuación  simultánea 
por  los  rusos  y  los  japoneses  de  todos  los  territorios 
que  ocupan  en  la  Mandchuria,  y  se  dictan  reglas 
acerca  del  modo  como  dicha  evacuación  debe  efec¬ 


tuarse,  de  la  manera  de  garantizar  los  intereses  ad¬ 
quiridos  allí  por  sus  respectivos  súbditos  antes  de  la 
guerra;  se  dispone  la  entrega  de  las  poblaciones  á  los 
mandarines  chinos,  y  se  declaran  latrofacciosas  las 
partidas  de  Kunghuses,  obligándose  Rusia  y  el  Ja¬ 
pón  á  perseguirlas  y  desarmarlas. 

Art.  4.0 — Rusia  cede  al  Japón  todos  sus  derechos 
en  la  península  de  Liao-Tung  y  el  Japón  se  obliga  á 
cuidar  de  que  sean  respetados  los  derechos  de  los 
súbditos  rusos  en  ella  establecidos. 

Art.  5.0— Se  establece  la  igualdad  comercial  en¬ 
tre  todas  las  naciones  en  la  Mandchuria,  comprome¬ 
tiéndose  Rusia  y  el  Japón  á  no  poner  obstáculo  álas 
medidas  que  cada  nación  adopte  para  el  desarrollo 
de  su  industria  y  de  su  comercio  en  aquel  territorio. 

Art.  6.° — El  ferrocarril  mandchuriano  se  reparti¬ 
rá  entre  Rusia  y  el  Japón  en  Kuang-Chen-Tse  y  los 
dos  ramales  sólo  se  utilizarán  para  fines  industriales 
y  comerciales,  respetándose,  empero,  los  derechos 
adquiridos  por  China  y  por  empresas  particulares. 

Art.  7.0 — Rusia  y  el  Japón  se  comprometen  á 
enlazar  sus  respectivos  ramales  en  Kuang-Chen-Tse. 

Art.  8.° — Los  dos  ramales  se  explotarán  de  ma¬ 
nera  que  no  dificulten  el  tráfico  por  los  mismos  en¬ 
tre  ambas  naciones. 

Art.  9.0 — Rusia  cede  al  Japón  la  parte  meridio¬ 
nal  de  la  isla  Sakhalin  hasta  el  grado  50,  debiendo 
quedar  asegurada  la  libertad  de  navegación  por  los 
estrechos  de  La  Perouse  y  de  Tartaria. 

Art.  i  o.  “—Determina  la  situación  en  que  que¬ 
darán  los  súbditos  rusos  en  la  parte  Sur  de  la  isla 
Sakhalin,  reservándose  el  Japón  el  derecho  de  ex¬ 
pulsar  á  los  deportados  rusos. 

Art.  i  i  .“ — Rusia  se  compromete,  de  acuerdo  con 
el  Japón,  á  reglamentar  y  reconocer  á  los  japoneses 
el  derecho  de  pesca  en  aguas  rusas  y  del  mar  del 
Japón. 

Art.  i2.°— Rusia  y  el  Japón  se  comprometen  a 
renovar  el  tratado  de  comercio  que  existía  antes  de 
la  guerra  sobre  la  base  de  la  nación  más  favorecida. 

Art.  13.“ — Ambas  naciones  se  comprometen  en 
restituirse  los  respectivos  prisioneros  pagando  una  y 


otra  los  gastos  de  manutención  que  habrán  de  ser 
debidamente  justificados. 

Art.  14.0— El  tratado  se  redactará  en  francés  y 
en  inglés:  el  texto  francés  será  para  los  rusos  y  el 
inglés  para  los  japoneses;  en  caso  de  dificultades  de 
interpretación  hará  fe  el  texto  francés. 

Art.  15.0 — La  ratificación  del  tratado  por  ambos 
soberanos  se  hará  en  el  plazo  de  50  días.  Los  emba¬ 
jadores  de  Francia  y  de  los  Estados  Unidos  serán 
intermediarios  entre  los  gobiernos  de  Rusia  y  del 
Japón  y  les  anunciarán  la  ratificación  por  telégrafo. 

Siguen  dos  artículos  adicionales;  por  el  uno  se 
concede  un  plazo  de  18  meses  para  la  evacuación 
de  la  Mandchuria  y  disponiendo  que  sólo  podrán 
dejaí*ambos  ejércitos  15  soldados  por  kilómetro  pa¬ 
ra  custodiar  la  vía  férrea;  por  el  otro  se  estipula  que 
una  comisión  especial  efectuará  sobre  el  terreno  la 
delimitación  de  la  isla  Sakhalin. 

A  las  tres  y  cuarenta  y  siete  minutos  de  la  tarde 
del  día  5  pusieron  los  plenipotenciarios  sus  firmas 
en  el  tratado,  en  medio  de  un  silencio  solemne  y  en 
presencia  de  algunos  personajes  norteamericanos,  en¬ 
tre  ellos  el  almirante  Piercé,  el  capitán  Mead  y  el 
gobernador  Winslow.  En  seguida  M.  Witte  se  levan¬ 
tó  y  fué  á  estrechar  la  mano  del  barón  Komura, 
mientras  todos  los  demás  que  presenciaban  la  esce¬ 
na  permanecían  de  pie  profundamente  emocionados, 
al  mismo  tiempo  que  en  el  Arsenal  se  disparaba  una 
salva  de  18  cañonazos  y  se  echaban  á  vuelo  todas 
las  campanas  de  la  ciudad. 

El  barón  Rosen,  dirigiéndose  al  barón  Komura, 
le  expresó  en  nombre  de  los  delegados  rusos  la  sa¬ 
tisfacción  que  sentían  por  haber  firmado  el  tratado 
de  paz;  el  barón  Komura  le  contestó  en  términos 
análogos.  ,  .  . 

Y  después  de  beber  juntos  los  plenipotenciarios 
una  copa  de  champaña,  se  despidieron  cordialmente 
y  salieron  del  Arsenal. 

Los  rusos  se  dirigieron  áun  templo  ortodoxo  para 
asistir  áuna  función  religiosa  dispuesta  expresamen¬ 
te  en  acción  de  gracias  por  la  terminación  de  la 
guerra. — R. 
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UN  HUEVO  RARO  DE  GALLINA 

PUESTO  EN  BARCELONA  DURANTE  EL  ECLIPSE  DE  SOL 
DE  30  DE  AGOSTO  ÚLTIMO 

Que  se  trata  de  un  huevo  raro,  es  indudable;  que 
el  huevo  fué  puesto  por  una  gallina  en  el  momento 


EL  EMINENTE  TENOR  FRANCISCO  TAMAGNO 

El  gran  tenor  italiano  que  durante  tantos  años 
entusiasmó  al  público  en  los  más  importantes  tea¬ 
tros  del  mundo,  y  que  cual  otro  ninguno  encarnó  el 
personaje  de  Otello  que  para  él  creó  Verdi,  murió  el 
31  del  pasado  agosto,  en  su  magnífica  quinta  situada 


En  aquel  entonces  confirmóse  su  valía  excepcional 
como  cantante  y  se  reveló  como  artista:  la  interpre 
tación  del  personaje  creado  por  Shakespeare  valió  á 
Tamagno  colosales  triunfos,  bajo  ambos  conceptos, 
en  los  más  importantes  teatros  del  mundo. 

Tamagno  ha  muerto  rico,  dejando  una  fortuna  de 
seis  millones  de  francos. — X. 


Huevo  normal  de  la  gallina.  Huevo  puesto  por  la  misma  durante  el  eclipse 


Gallina  que  puso  el  huevo  raro  durante  el  eclipse,  y  su  propietario  Mudo  Guardia 


Huevo  raro  puesto  por  una  gallina  durante  el  eclipse  del  día  30  de  agosto  último.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


del  eclipse,  lo  aseguran  personas  que  merecen  cré¬ 
dito;  que  esta  gallina  pone  ordinariamente  los  hue¬ 
vos  iguales  á  los  de  cualquiera  otra,  también  es  cier¬ 
to.  Pero,  ¿consiste  la  rareza  en  que  la  deformidad 
del  huevo  reproduce  la  imagen  que  ofrecía  el  sol 
cuando  se  interpuso  entre  él  y  nosotros  el  disco  de 
la  luna,  por  encima  del  cual  se  ven  asomar  los  rayos 
del  astro  rey?  Así  lo  afirman  algunos,  que  han  llega¬ 
do  á  ver  en  el  huevo  en  cuestión  hasta  el  fragmento 
del  sol  que  quedó  por  ocultar.  Otros,  más  excépticos, 
niegan  tales  visiones  y  dicen  que  se  trata  simple¬ 
mente  de  un  huevo  teratológico  de  escaso  interés  y 
que  se  necesita  muy  buena  voluntad  para  ver  en  él 
la  imagen  del  eclipse. 


•El  eminente  tenor  Francisco  Tamagno 
fallecido  en  Várese  (Italia)  en  31  de  agosto  último  (de  fotografía) 

De  todos  modos,  el  hecho  ha  dado  que  hablar  y 
nosotros,  sin  afirmar  ni  negar  nada,  nos  limitamos  á 
reproducir,  á  título  de  curiosidad  y  de  actualidad, 
el  huevo  en  cuestión  fotografiado  junto  con  otro 
normal,  procedente  de  la  misma  gallina,  para  que 
puedan  verse  las  diferencias  entre  ambos,  y  el  retra¬ 
to  (?)  de  la  gallina  que  ha  puesto  el  huevo  y  d  de 
su  propietario  D.  Mucio  Guardia,  vecino  de  esta 
ciudad,  á  quien,  según  parece,  se  ha  ofrecido  una 
cantidad  no  despreciable  por  el  que  algunos  llaman 
ya  el  huevo  del  eclipse. 


en  los  alrededores  de  Várese,  después  de  luchar  con 
una  larga  enfermedad  contra  lá  cual  nada  ha  podido 
su  vigorosa  naturaleza. 

Tamagno,  como  casi  todos  los  más  famosos  can¬ 
tantes,  era  de  origen  humildísimo;  era  hijo  de  un 
modesto  posadero  de  Turín,  en  donde  nació  en  1851. 
Lo  mismo  él  que  sus  catorce  hermanos,  todos  esta¬ 
ban  dotados  de  una  voz  hermosísima,  heredada  de 
su  padre  que,  según  dicen,  la  tenía  aún  mejor  que 
todos  ellos.  Comenzó  cantando  en  una  sociedad  de 
jóvenes  aficionados,  y  habiendo  ido  á  aprender  canto 
al  Liceo  musical,  el  maestro  Pedrotti,  aunque  ena¬ 
morado  de  su  voz,  hubo  de  decirle  en  vista  de  sus 
escasas  aptitudes  artísticas  que,  perseverando  en  el 
estudio,  podría  llegar  á  ser  con  el  tiempo  un  buen 
corista. 

Como  corista  entró  entonces  en  el  teatro  Regio  de 
su  ciudad  natal,  y  allí  le  ocurrió  ese  caso  providen¬ 
cial  que  á  tantos  artistas  ha  sacado  de  la  nada  para 
encumbrarlos  luego  al  pináculo  de  la  gloria.  Cantá¬ 
base  en  aquel  coliseo  Poliuto,  de  Donizetti,  cuyo 
protagonista  desempeñaba  el  célebre  tenor  Mongini. 
Un  día  cayó  enfermo  el  segundo  tenor,  y  no  tenien¬ 
do  de  quien  echar  mano  para  substituirle,  el  pro¬ 
pio  maestro  Pedrotti,  el  que  tan  mal  había  augurado 
del  porvenir  de  Tamagno,  pensó  en  éste  y  llamán¬ 
dole  le  preguntó  si  se  sentía  con  ánimo  para  apren¬ 
der  á  escape  la  particella  que  quería  encomendarle. 
Tamagno  contestó  afirmativamente  y  se  puso  á  es¬ 
tudiar  con  entusiasmo.  La  particella  no  era  muy 
larga  ni  difícil,  pero  había  en  ella  una  frase  que  se 
prestaba  mucho  para  hacer  gala  de  una  voz  podero¬ 
sa,  la  frase 

V anima  no,  che  V anima  e  di  Dio. 

— No  se  trataba — decía  Tamagno  guiñando  el  ojo 
al  referir  más  larde  este  episodio— más  que  de  ha¬ 
cer  una  pequeña  traición  á  Donizetti,  una  puntatura 
en  si  sobre  el  Dio  final.  Fué  una  idea  que  me  sugirió 
un  amigo. 

La  frase  aquella  produjo  en  el  público  un  efecto 
extraordinario. 

Desde  entonces  su  fortuna  era  segura.  Desde  que 
debutó  como  primer  tenor  en  el  teatro  Bellini  de 
Palermo  en  1873,  hasta  que  ha  muerto,  su  carrera 
ha  sido  una  serie  de  triunfos  no  interrumpidos  y 
siempre  en  progresión  ascendente.  Barcelona  puede 
decirse  que  fué  una  de  las  primeras  ciudades  que 
contribuyeron  á  su  fama  y  aún  recuerdan  los  aficio¬ 
nados  las  ovaciones  que  alcanzó  en  el  Liceo  cantan¬ 
do,  entre  otras,  Poliuto,  D Africana  y  Don  Carlos. 

Faltábale  á  Tamagno  dominar  al  público  con  sus 
cualidades  artísticas,  muy  deficientes  en  él  en  aquel 
entonces,  como  lo  dominaba  con  su  canto;  el  emi¬ 
nente  tenor  se  propuso  conseguirlo  y  lo  consiguió 
cuando,  bajo  la  dirección  de  Verdi,  estrenó  Otello. 


J-t?miqUe  iSjS°  Deni,fle>  sabl°  dominico  austríaco,  ex 
d'?Ctor  -  de  Su  orden  en  Alenianiaj  subarchivero  del 

archivo  del  Vaticano,  autor  de  La  vida  espiritual.  Florilooio 
de  los  místicas  alemanes  del  siglo  XIV,  Las  universidades  de  la 
Untes  "'edm  ‘aSta  I400>  yde  otras  obras  no  >»enos  impor- 

Leopoldo,  príncipe  de  Hohenzollern,  candidato  en  1S70  al 
trono  de  España.  ‘ 

Teodoro  Delyannis,  ilustre  hombre  de  Estado  y  diplomático 
griego,  presidente  varias  veces  del  Consejo  de  Ministros. 

Armando  de  Lingg,  célebre  poeta  épico  alemán,  entre  cuyas 
pueblos  la  grandl0sa  eP°Peya  La  emigración  de  los 

Vacia v  Vladivoj  Tomek,  historiador  bohemio,  profesor  de 
la  Universidad  de  Praga,  autor  de  varias  obras  de  historia  de 
Austria  y  de  Bohemia. 


AJEDREZ 


Problema  núm.  397,  por  S.  Loyd. 


Negras  (5  piezas) 


Blancas  (4  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  396,  por  F.  Wardener. 

Blancas.  Negras. 

1.  Da8-e8  1.  Cualquiera. 

3.  T  ó  D  mate. 


FLEUIFB  o’&LKe  Nouvcau  Pnrfum  entra-fin. 
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Con  una  rápida  ojeada  se  dió  cuenta  del  furor  del  marqués  y  del  desorden  de  Rosa 


LA  CONQUISTADORA 


NOVELA  DE  JORGE  OHN  ET.  —  lL  USTR  ACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 

(continuación) 


Después,  cuando  él  le  señaló  una  butaca,  Rosa  se 
decidió  á  hablarle: 

—¿Qué  significa  esto?  ¿Cómo  está  usted  aquí  cuan¬ 
do  debía  estar  en  Londres? 

— He  terminado  rápidamente  los  negocios  á  fin 
de  encontrarme  en  mi  casa  y  recibirla. 

Rosa  le  miró  con  dureza. 

— Parece  que  no  quiere  Usted  errar  el  golpe. 

Condottier  no  se  movió;  sus  labios  temblaron  un 
momento,  y  sonriente  dijo: 

— Tiene  usted  mucha  razón.  ¡Diantre!  La  cosa  lo 
merece. 

— ¿Cuánto  pide  usted  por  todo  esto? 

— Dos  millones  quinientos  mil  francos. 

— ¿Con  los  muebles  de  familia,  los  recuerdos  de 
sus  padres  y  los  retratos  de  sus  antepasados...,  el  ca¬ 
pelo  del  cardenal  Condottier  y  el  bastón  del  mariscal 
Condottier,  muerto,  segün  creo,  en  Hochstcedt? 

— Sí,  señora,  muerto  en  Hochstcedt. 

— En  una  palabra,  con  todo. 

— Con  todo.  ¿Le  parece  caro? 

— Baratísimo. 

— Eso  pienso  yo,  y  cuento  con  usted  para  que  lo 
diga. 

Después  de  este  feroz  cambio  de  palabras  se  mi¬ 
raron  fijamente:  él  estaba  impasible  y  conservaba 
todo  su  aplomo;  ella,  algo  pálida,  apretaba  el  mango 
de  cristal  de  su  sombrilla.  El  reloj  rompió  el  silen¬ 
cio  haciendo  oir  la  media.  Rosa  fijó  los  ojos  en  la 
esfera,  consultó  en  seguida  el  relojito  que  pendía  de 
su  cuello,  y  preguntó  con  aspereza: 

— ¿Cómo  es  que  su  hermana  y  Raynaud  se  retra¬ 
san  tanto? 

— No  sé  nada,  contestó  el  marqués  con  indiferen* 
cia.  Mientras  esperamos,  ¿quiere  usted  que  le  ense¬ 
ñe  la  colección  de  miniaturas  del  siglo  xvin? 


— ¿Para  qué?  Yo  no  soy  la  compradora. 

— Como  quiera.  Yo  estoy  aquí  para  obedecer. 

— Entonces,  acompáñeme  al  teléfono:  tengo  que 
hablar  con  mi  marido. 

Un  gesto  de  protesta  irónica  acogió  la  petición  de 
la  joven,  y  el  marqués  replicó  alegremente: 

— ¿Cómo?  ¿Cree  usted  que  en  una  morada  anti¬ 
gua  hay  teléfono?  Eso  sería  una  monstruosidad. 

— Entonces  deme  lo  necesario  para  escribir. 

—Con  mucho  gusto.  Venga  usted  á  mi  gabinete. 

La  intención  que  de  nuevo  manifestaba  de  alejar 
á  Rosa  del  saloncito  pareció  sospechosa  á  la  joven. 
Desde  la  inesperada  entrada  de  Condottier,  la  joven 
no  se  sentía  segura. 

Los  criados  estaban  lejos,  separados  del  salón  por 
la  larga  galería.  Alrededor  del  jardín  no  había  nadie, 
y  nadie  tampoco  al  alcance  de  la  voz.  E\  marqués 
permanecía  de  pie  ante  ella,  insensible  álos  ultrajes 
recibidos,  como  si  estuviese  seguro  de  vengarse  de 
ellos,  y  conservaba  su  gracia  felina  de  bestia  de  pre¬ 
sa.  La  baronesa  tuvo  miedo,  y  sin  seguir  á  Condot¬ 
tier,  que  se  dirigía  á  la  puerta,  dijo  con  resolución: 

_ No,  después  de  todo  prefiero  marcharme.  Indu¬ 
dablemente  ha  habido  una  equivocación,  pues  este 
retí  aso  es  incomprensible.  Haré  otro  día  la  visita. 

El  marqués  se  volvió  bruscamente,  pasó  delante 
de  Rosa,  dió  vuelta  á  la  llave  de  la  puerta  que  co¬ 
municaba  con  la  galería,  se  la  guardó  en  el  bolsillo, 
y  cerrando  la  ventana  que  daba  al  jardín  dijo: 

—Me  parece  que  ya  hemos  pasado  bastante  tiem¬ 
po  sin  decir  nada.  Ni  mi  hermana  ni  el  Sr.  Raynaud 
vendrán,  pues  yo  me  he  arreglado  de  manera  que 
no  vengan.  Hace  ya  demasiado  tiempo  que  se  burla 
usted  de  mí,  y  he  creído  necesario  que  tuviésemos 
una  explicación  en  sitio  en  que  nadie  viniese  á  mo¬ 
lestarnos;  he  ahí  por  qué  se  encuentra  usted  sola 


conmigo  y  sin  medios  para  interrumpirme  en  caso 
de  que  la  conversación  le  sea  desagradable.  Vamos, 
mi  querida  señora,  es  preciso  poner  al  mal  tiempo 
buena  cara;  la  aventura  no  es  tan  penosa  como  pa¬ 
rece,  y  de  usted  depende  salir  de  ella  con  todos  los 
honores. 

Rosa  se  levantó  con  altivez,  fijó  en  Condottier  una 
mirada  despreciativa,  y  señalando  la  puerta  dijo: 

—Abra  usted  inmediatamente. 

Él  no  contestó:  sentóse  junto  á  la  mesita. 

— ¿Qué  espera  usted?,  exclamó  Rosa.  Me  figuro 
que  no  me  cree  usted  una  niña  á  la  que  fácilmente 
se  asusta;  las  sorpresas  apenas  se  toleran  en  las  no¬ 
velas,  y  en  el  teatro  nos  hacen  reir.  El  hombre  que 
rompe  los  cordones  de  las  campanillas  para  evitar 
que  una  mujer  llame,  está  bastante  atrasado,  y  usted 
no  ha  retrocedido  ante  la  ridiculez  de  cerrar  la  puer¬ 
ta  con  llave.  El  melodrama  ha  durado  ya  mucho.  No 
se  exponga  á  hacerme  reir  y  á  hacer  reir  á  todos 
nuestros  amigos  si  les  cuento  su  manera  de  condu¬ 
cirse.  No  imite  la  voz  de  Choppart  en  El  Correo  de 
Lión.  Es  usted  grotesco;  un  minuto  más,  y  será  us¬ 
ted,  odioso. 

Él  se  volvió  con  calma  y  dijo: 

_ Quiero  serlo.  Estoy  decidido  á  no  retroceder 

ante  nada  para  que  no  salga  de  aquí  sin  ser  antes 
todo  lo  mía  que  es  posible  ser... 

Rosa  soltó  una  carcajada  desgarrada,  opaca,  de 
temor,  y  dirigiéndose  al  marqués  añadió: 

_ Decididamente,  creo  que  ha  perdido  usted  el 

juicio.  ¿Soy  la  causa  de  semejante  catástrofe?  Usted 
no  me  dejó  prever  que  mis  amabilidades  podían  con¬ 
ducirle  á  tan  lamentable  estado;  usted  debía  haber¬ 
me  prevenido  de  que  el  flirt  con  usted  conducía  a 
estos  inconcebibles  extremos.  Vamos,  sea  razonable; 
ya  sabe  que  al  fin  tendrá  que  devolverme  la  liber- 
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tad...  No  se  exponga  á  que,  creyendo  venir  á  casa 
de  un  hombre  galante,  salga  con  el  pesar  de  haber¬ 
me  encontrado  con  un  granuja. 

Muy  tranquilamente  replicó  el  marqués: 

— Todo  eso  no  tiene  ningún  valor  ni  sentido;  son 
argumentos  de  salón,  y  precisamente  porque  en  los 
salones  era  usted  dueña  de  burlarse  de  mí  sin  correr 
el  menor  riesgo  y  divirtiendo  á  la  galería-  con  el  es¬ 
pectáculo  de  mis  tentativas  y  fracasos,  me  he  arre¬ 
glado  para  que  nos  viésemos  solos  y  lejos  de  todos. 

— Pero  ¿qué  es  lo  que  me  reprocha  usted?,  pre¬ 
guntó  Rosa. 

— Haber  sido  coqueta,  y  haberse  divertido  conmi¬ 
go  entusiasmándome  unas  veces  para  abatirme  otras. 
Pues  bien,  lo  siento  por  usted,  pero  no  soy  del  tem¬ 
peramento  de  esos  galanes  con  quienes  ha  represen¬ 
tado  la  misma  comedia  que  conmigo,  y  que  se  han 
contentado  marchándose  apenados  y  respetuosos;  yo 
quiero  el  desquite.  La  quiero  muy  sinceramente,  us¬ 
ted  lo  sabe,  pero  mi  amor  no  se  contenta  con  un 
encantador  platonismo.  Usted  es  la  responsable  de 
todo.  ¿Por  qué  es  tan  hermosa,  tan  encantadora?  Yo 
la  quiero,  la  quiero...  hace  tres  años,  y  usted  me  lo 
ha  permitido.  No  es  posible  que  se  figurase  que  yo 
había  de  permanecerle  fiel  sin  que  llegase  un  día  en 
que  me  tuviese  que  dar  la  recompensa.  Ese  día  ha 
llegado.  Apiádese  de  mí,  Rosa,  y  olvide  las  palabras 
violentas  que  he  pronunciado.  Estaba  poseído  por 
la  fiebre  que  se  apodera  de  mí  cuando  me  encuentro 
en  su  presencia.  Está  usted  delante  de  mí,  en  mi 
casa,  me  pertenece,  y  yo  la  adoro...  Rosa... 

Se  inclinó  ante  ella  suplicante,  mirándola  con  ojos 
encendidos  y  la  boca  húmeda.  ¿Era  sincero?  Rosa 
lo  creyó  así,  y  vaciló  un  momento.  Se  dulcificó  su 
rostro,  sonrió,  y  moviendo  la  cabeza  dijo  en  tono  de 
tierno  reproche: 

— Extraña  manera  de  decírmelo,  y  sobre  todo  de 
probármelo. 

— ¿Qué  debo  hacer? 

— Ante  todo  abrir  esa  puerta. 

El  marqués  dió  un  salto,  y  vacilante,  entregado 
de  nuevo  á  la  cólera  y  empujado  por  sus  instintos 
perversos,  dijo: 

— Se  burla  usted  de  mí,  en  mi  casa,  y  después  de 
cuanto  le  he  dicho.  ¡Desgraciada!.. 

Se  precipitó  hacia  ella,  y  cogiéndola  con  fuerza 
por  los  hombros,  hizo  esfuerzos  para  acercar  su  ros¬ 
tro  á  sus  labios.  Rosa  dió  un  grito  sordo,  se  escurrió 
entre  los  brazos  que  pretendían  abrazarla,  y  arrojó 
todo  su  desprecio,  todo  su  furor,  al  rostro  del  que 
la  violentaba.  Así  lucharon  sordamente  sin  temor  de 
hacerse  daño;  él  rozando  su  carne  delicada  y  fina, 
ella  defendiéndose  con  toda  la  energía  y  vigor  de 
sus  nervios.  Repentinamente,  y  en  el  silencio  de 
aquel  combate  de  amor,  una  sacudida  conmovió  la 
puerta  que  Condottier  había  cerrado,  al  tiempo  que 
una  voz  varonil  decía: 

— ¡Abrid! 

¡Oh!,  exclamó  Rosa  redoblando  su  resistencia. 
Alguien  viene  en  mi  auxilio. 

Desconcertado,  Condottier  había  cesado  de  lu 
char,  al  mismo  tiempo  que  una  mano  impaciente 
atormentaba  la  cerradura,  y  la  misma  voz  que  antes 
gritó  de  nuevo: 

— Abrid,  soy  Valentín  Raynaud. 

Al  oir  este  nombre,  Rosa  se  turbó  casi  tanto  como 
Condottier.  Separóse  de  él,  y  en  voz  baja  y  muy  rá¬ 
pidamente  le  dijo: 

Abra  usted,  ó  me  pierde.  Sea  prudente,  y  deme 
la  llave... 

No  había  tenido  aún  tiempo  para  decidirse,  cuan¬ 
do  un  choque  violento  sacudió  las  hojas  de  la  puer¬ 
ta,  y  la  cerradura  cedió,  apareciendo  en  el  hueco, 
amenazador  y  emocionado  á  la  vez,  Valentín  Ray¬ 
naud.  Con  una  rápida  ojeada  se  dió  cuenta  del  furor 
del  marqués  y  del  desorden  de  Rosa.  Hizo  un  gesto 
amenazador  que  reprimió  en  seguida,  y  pálido,  pero 
dueño  de  sí  mismo,  dijo: 

—¿Es  usted  quien  me  ha  escrito  que  la  hora  de 
la  cita  se  había  aplazado? 

Condottier  miró  á  su  interlocutor  de  pies  á  cabe¬ 
za,  y  dijo  con  desdén: 

— ¿Qué  significa  esta  pregunta,  caballero? 

Unicamente  que  quiero  saber  si  es  usted  el  au¬ 
tor  del  engaño  de  que  acabo  de  ser  objeto. 

No  comprendo  lo  que  quiere  usted  decir. 

— Pues  voy  á  explicárselo... 

No  tuvo  tiempo  para  decir  una  palabra  más. 

Rosa  se  había  colocado  entre  los  dos  hombres, 
pues  adivinando  que  Raynaud,  fuera  de  sí,  iba  á  in¬ 
sultar  á  Condottier,  no  quería  que  el  marqués  pu¬ 
diese  tomar  fácil  desquite  en  su  defensor.  Impuso 
silencio  á  Condottier  con  un  gesto,  y  dirigiéndose  á 
Raynaud  le  dijo: 

—Si  aquí  hay  alguien  que  debe  dar  explicaciones 
soy  yo,  y  en  todo  caso,  Sr.  Raynaud,  usted  no  tiene 


ningún  título  para  pedírselas  al  marqués  de  Con¬ 
dottier. 

— Este  caballero  se  ha  introducido  en  mi  casa  de 
modo  harto  inconveniente  para  contentarse  con  tan 
poco,  y  por  mi  parte  no  me  resignaré  á  dejar  de  pe¬ 
dirle  cuentas  por  las  libertades  que  con  mis  cerradu¬ 
ras  se  permite. 

—Caballero,  replicó  Valentín,  he  tenido  también 
que  tomármelas  con  sus  criados,  y  todo  me  hacía 
creer  que  debería  tomarlas  con  usted  mismo.  Pero 
si  usted  no  tiene  explicaciones  que  darme,  yo  tengo 
una  que  ofrecerle.  Si  he  tenido  tanta  prisa  por  en¬ 
trar  en  su  casa  ha  sido  porque  no  quería  que  me 
adelantase  el  barón  de  Rocher,  que  al  mismo  tiem¬ 
po  que  yo,  y  por  su  cuñado,  ha  tenido  noticia  de  su 
presencia  en  París. 

¿Va  á  venir?,  exclamó  Condottier  con  acento  de 
triunfo. 

— Todo  me  lo  hace  temer. 

— Y  á  mí  desearlo... 

Oyendo  estas  palabras,  Rosa  no  pudo  reprimir  un 
grito  de  indignación. 

—Ahora  veo  claro  lo  que  se  había  propuesto.  Me 
doy  cuenta  de  la  maquinación  que  había  preparado, 
y  que  dirigía  más  contra  mi  marido  que  contra  mí 
misma.  J,e  agradezco,  Sr.  Condottier,  que  me  haya 
librado  de  toda  incertidumbre.  Le  creía  menos  cul¬ 
pable  de  lo  que  en  realidad  es...  No  obra  usted  im¬ 
pulsado  por  la  pasión  que  ciega;  se  conduce  con 
pleno  conocimiento  de  causa,  y  veo  de  lo  que  es  us¬ 
ted  capaz.  En  adelante  no  tengo  que  guardarle  nin¬ 
guna  consideración,  pues  sé  que  deliberadamente 
sacrificaría  mi  reputación  á  su  amor  propio.  No  he 
sido  su  víctima  y  puedo  salir  de  aquí  sin  pesar... 

Como  Valentín  hiciese  un  movimiento  para  diri¬ 
girse  á  Condottier,  añadió: 

—No  le  diga  una  palabra,  Sr.  Raynaud;  no  hable 
usted  con  ese  hombre...  No  es  digno  de  que  se  diri¬ 
jan  á  él.  Es  mucho  más  despreciable  de  lo  que  na¬ 
die  se  puede  imaginar.  Deme  el  brazo,  y  salgamos 
de  esta  casa... 

Condottier,  pálido  como  un  cadáver,  quiso  colo¬ 
carse  ante  ella  para  evitar  que  saliese,  y  dirigió  á 
Raynaud  un  gesto  de  amenaza.  Rosa  le  contuvo  con 
la  autoridad  de  su  mirada. 

— No  insista  usted;  se  lo  aconsejo.  Sus  criados  es¬ 
tán  ahí,  y  sería  enojoso  para  usted  que  nuestra  con¬ 
versación  terminase  ante  ellos. 

Sin  prestar  atención  al  marqués  salieron  á  la  gale¬ 
ría,  llegaron  al  vestíbulo,  pasaron  por  delante  de  los 
lacayos,  y  al  poner  el  pie  en  la  escalinata  se  encon¬ 
traron  con  Folentin  que  llegaba  sofocadísimo.  Al 
verlos  no  pudo  disimular  su  estupefacción. 

— ¡Cómo!,  dijo.  ¿Los  dos? 

— Sí,  contestó  Rosa  con  tranquilidad.  El  Sr.  Ray¬ 
naud  ha  terminado  su  visita  y  nos  íbamos... 

— ¿Y  Condottier?.. 

— El  marqués  está  en  su  casa.  ¿Quieres  verle? 

—No...,  no  tengo  nada  que  decirle...  Sin  embar¬ 
go,  no  comprendo  cómo  estás  aquí  y  por  qué  sales 
con  el  Sr.  Raynaud... 

—Ven  conmigo,  le  dijo  Rosa,  y  te  explicaré  eso 
que  te  parece  obscuro... 

— Y  la  condesa  Grodsko,  ¿ha  venido  también? 

—Te  agradeceré  muchísimo  que  no  me  hables 
más  de  la  condesa;  estoy  decidida  áno  volver  á  ver- 
la.  En  cuanto  al  marqués  de  Condottier,  tendrás  la 
bondad  de  decirle  que  no  tiene  por  qué  presentarse 
en  mi  casa... 

— Querida  mía,  balbuceó  Folentin,  redoblas  mi 
perplejidad.  ¿Está  comprometido  mi  honor  en  lodo 
esto?  Tú  sabes  que  no  soportaría  la  menor  ofensa... 

—Sí,  ya  lo  sé,  cuando  se  trata  de  tu  amor  propio 
eres  un  tigre.  Cuando  estés  enterado  de  todo  obra¬ 
rás  como  estimes  conveniente;  pero  ahora,  estrecha 
la  mano  del  Sr.  Raynaud,  dale  las  gracias  por  lo  que 
ha  hecho  por  ti,  y  vámonos  á  casa.  ¿Tienes  ahí  el 
coche? 

— Sí,  querida,  sí,  pero... 

—Ahora  no  digo  más.  Hasta  otro' rato,  Sr.  Ray¬ 
naud. 

Folentin,  silencioso  y  preocupado,  estrechó  la 
mano  á  Raynaud,  y  dócilmente  subió  al  coche  con 
su  mujer. 

V 

Evans,  recorriendo  á  grandes  pasos  el  salón  de 
sus  habitaciones  de  Palace-Hotel,  escuchaba  á  Va¬ 
lentín  que  le  hacía  el  relato  de  su  aventura.  Llegado 
de  Cherburgo  sin  ser  esperado,  Ralph  se  había  hos¬ 
pedado  con  su  amigo,  y  escuchaba  complacido  sus 
confidencias. 

— Amigo  mío,  dijo  el  americano,  usted  no  puede 
hacer  nada,  y  así  se  lo  ha  significado  muy  razona¬ 
blemente  la  baronesa  de  Rocher.  Usted  no  es  ni  su  I 


marido,  ni  su  amante,  ni  su  hermano,  ni  siquiera  su 
primo.  Usted  tenía  una  cita  con  ella  para  visitar  una 
casa;  eso  es  todo...  Y  á  propósito,  ¿cómo  es  la  casa? 

— ¿Cree  usted  que  la  he  visto?  Llegué  al  vestíbu¬ 
lo  como  una  bomba;  allí  dos  lacayos  me  han  dicho 
que  su  dueño  no  recibía.  Yo  he  replicado  que  esta¬ 
ba  y  que  me  esperaba  con  la  baronesa  de  Rocher,  y 
como  no  sabían  qué  decirme,  he  pasado  por  encima 
de  todo  y  he  entrado  en  el  salón  á  puñetazos.  He 
ahí  todo  lo  que  conozco  del  hotel.  Un  vestíbulo,  una 
galería  y  una  puerta  hecha  pedazos.  ¿Es  bastante 
para  decidirle  á  comprarlo? 

— Vamos,  veo  que  recobra  la  calma.  Bromea  us¬ 
ted,  y  eso  es  siempre  algo. 

—¿Y  qué  quiere  usted  que  haga,  Evans?  Me  pro¬ 
híbe  que  provoque  al  bellaco  del  marqués... 

— A  usted  no  le  ha  hecho  nada... 

— Sí;  ha  abusado  de  mí,  haciéndome  servir  de 
cebo  para  un  lazo... 

— ¿Existía  el  lazo?  Ya  sabe  lo  excéptico  que  soy 
respecto  á  la  baronesa.  Nunca  le  he  ocultado  lo  que 
de  ella  pensaba:  creo  que  ha  sido,  es  ó  será  la  ami¬ 
ga  de  Condottier;  han  podido  tener  alguna  diferen¬ 
cia,  y  mientras  la  solventaban  ha  llegado  usted,  muy 
inoportunamente  por  cierto;  pero  la  sangre  fría  de 
la  dama  al  encontrar  á  su  marido  en  la  puerta;  el 
modo  como  le  ha  prohibido  á  usted  que  interviniese 
— en  lo  que  tenía  razón  sobrada, — todo  prueba  has¬ 
ta  la  evidencia  que  se  encuentra  usted  frente  á  dos 
amantes  en  desacuerdo  momentáneo,  pero  que  ha¬ 
rán  las  paces  ó  se  arreglarán  en  un  momento  dado. 
Lo  importante  es  no  darles  ocasión  para  que  se  rían 
de  usted. 

Valentín,  pálido,  furioso,  no  contestó.  Aunque  una 
voz,  interior,  más  poderosa  que  la  de  su  razón,  le 
decía  que  Rosa  era  inocente,  no  podía  negar  que 
todas  las  apariencias  estaban  en  contra  suya.  ¡Él 
mismo  había  dudado  de  ella  tantas  veces!  ¿Iba  en 
el  preciso  momento  en  que  la  encontraba  encerrada 
en  una  habitación,  y  casi  en  brazos  de  Condottier, 
á  creer  que  se  había  equivocado?  Sin  embargo,  ella 
se  defendía  y  acusaba  al  marqués.  Desde  el  otro 
lado  de  la  puerta  había  oído  los  rugidos  de  cólera  y 
el  ruido  de  la  lucha,  y  el  recordarlo  ahora  le  hacía 
estremecer.  Lo  que  había  sufrido  durante  el  minuto 
que  había  precedido  á  su  entrada  en  el  salón  era 
imposible  de  expresar;  por  un  instante  había  visto 
aparecer  á  sus  ojos  la  imagen  de  Rosa  entre  los  bra¬ 
zos  de  Condottier,  y  hacía  inauditos  esfuerzos  para 
ahuyentar  de  su  cerebro  aquel  recuerdo  espantoso. 
No  quería  preguntarse,  como  Evans,  la  causa  de 
aquella  repentina  hostilidad  entre  Rosa  y  el  marqués 
después  de  haber  dado  tantas  publicidades;  la  volu¬ 
ble  joven  había  cambiado  tantas  veces  de  actitud, 
que  le  parecía  imposible  formarse  de  ella  una  opi¬ 
nión  firme  y  sólida.  Prefería  continuar  en  la  indeci¬ 
sión,  que  siempre  era  menos  cruel  que  la  certi¬ 
dumbre. 

Evans  se  detuvo  ante  su  amigo  y  le  dijo: 

—Comprenda  usted  que  si  el  marqués  de  Condot¬ 
tier  se  hubiese  molestado  por  su  aparición  en  aquel 
momento,  la  situación  de  usted  sería  cien  veces  me¬ 
jor.  Entonces  se  podrían  pedir  algunas  explicaciones 
y  tal  vez  obtenerlas... 

— La  fatalidad  me  condena  á  que  esas  gentes  me 
engañen  constantemente,  exclamó  Valentín  con  aba¬ 
timiento.  Me  desprecian  con  toda  su  alma. 

— ¿Y  qué  valor  puede  tener  ese  desprecio?  El 
marqués,  amigo  mío,  es  un  hijo  de  familia  arruinado 
hasta  el  extremo  de  que,  si  queréis,  mañana  lo  echa¬ 
mos  de  la  de  sus  mayores  por  un  puñado  de  dinero. 

Y  cuando  este  dinero  haya  pasado,  en  su  mayor  par¬ 
te,  á  manos  de  sus  acreedores  hipotecarios,  ¿qué  será 
de  él?  Dícese  que  anda  metido  en  algunos  negocios. 
¿Queréis  que  nos  divirtamos  haciéndolos  fracasar? 
Ya  sabéis  lo  poco  sólidas  que  son  esas  pequeñas  es¬ 
peculaciones  de  que  viven  vuestros  compatriotas; 
bastaría  soplar  sobre  ellas  para  que  desaparecieran... 
Vuestro  marqués  es,  pues,  un  átomo  que  debéis 
despreciar  por  completo  á  menos  que  prefiráis  ani¬ 
quilarlo.  ¿Qué  hay  en  todo  esto  que  no  sea  perfec¬ 
tamente  serio? 

— Evans,  usted  discurre  como  hombre  que  domi¬ 
na  los  acontecimientos,  y  yo  desgraciadamente  soy 
juguete  de  ellos... 

— Porque  usted  quiere.  Amigo  mío,  tenga  presen¬ 
te  que  ya  no  es  el  Valentín  Raynaud  que  dirigía  la 
fábrica  de  Beaumont.  Ha  ido  después,  con  Evans, 
á  California,  y  ha  comprado  los  yacimientos  de  Chi¬ 
quito...  Hoy  es  usted  uno  de  los  príncipes  de  la  in¬ 
dustria  y  debe  juzgar  las  cosas  desde  la  altura  en 
que  está  colocado.  Compare  lo  que  es  Folentin  á  su 
lado...  El  marido  de  Rosa  es  su  humilde  servidor... 
y  no  piensa  más  que  en  usted.  Arruinar  á  Folentin 
es  cuestión  de  una  semana...  Mi  querido  Raynaud, 
yo  he  puesto  en  sus  manos  la  varita  mágica  del  oro 
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cargará  de  todo  lo  necesario...  Me  refiero  á  dar  al 
notario  las  órdenes  oportunas  para  que  se  pague  el 
precio  pedido. 

— ¿Desea  usted  ver  al  marqués? 

— Lo  menos  posible. 

— ¿Tiene  usted  mala  opinión  de  él? 

— No  tengo  opinión.  Me  quedaré  su  casa  y  le  daré 
el  dinero,  y  nada  más. 

— Cuando  usted  ha  llegado,  señor  Evans,  iba  á 
llamar  por  teléfono  al  Sr.  Raynaud  para  pedirle 
una  cita. 

— Le  veré  dentro  de  un  momento,  le  diré  lo  que 
usted  desea  y  le  contestará  en  seguida... 


ante  la  cual  todos  los  seres  humanos  se  doblan  y 
obedecen;  no  tengo  familia,  mis  afecciones  todas  se 
concentran  en  usted,  y  quiero  que  sea  dichoso. 
¿Quiere  dejarse  guiar  por  mi? 

—Sí,  Evans.  No  distingo  lo  verdadero  de  lo  falso 
y  lo  justo  de  lo  injusto.  Hace  un  momento,  cuando 
usted  recordaba  mi  poder,  he  sentido  que  los  malos 
instintos  se  apoderaban  de  mí  y  me  he  creído  capaz 
de  practicar  el  mal.  Me  dice  usted  que  sería  muy 
fácil,  y  yo  le  ruego  que  no  permita  que  ceda  á  la 
tentación. 

_ Sí,  eso  es  propio  de  los  espíritus  superiores; 

pero  yo,  Evans,  estoy  desamparado... 

_ Paciencia.  Ya  recobrará  la  energía 

y  entretanto  yo  estoy  aquí  para  hacer 
frente  á  todo.  No  olvide  que  me  ha 
pedido  que  le  sirva  de  guía.  Voy  á 
hacerlo  como  si  se  tratase  de  un  niño 
pequeño,  hasta  que  pueda  usted  obrar 
como  un  hombre. 

Evans  tomó  el  sombrero  y  los 
guantes. 

—¿Adonde  va  usted?,  preguntó 
Raynaud. 

—A casa  de  Folentin.  Allí  es  donde 
me  informarán  mejor  y  más  rápida¬ 
mente  de  cuanto  sucede. 

— Y  yo  ¿qué  voy  á  hacer? 

— Vaya  á  casa  de  la  condesa  Grods- 
ko  y  pídale  su  consentimiento  para  la 
compra  del  hotel  Condottier.  Es  co¬ 
propietaria... 

— ¿Compra  usted?.. 

— Sí,  la  insolencia  del  marqués  me 
decide,  y  tendré  una  satisfacción  muy 
grande  echándolo  á  puntapiés  de  su 
casa.  La  ostentación  entra  por  mucho 
en  el  prestigio  de  ese  caballerete. 

Cuando  viva  en  el  entresuelo  de  una 
casa  con  ascensor,  con  una  mujer  ga¬ 
lante  en  el  principal  y  un  vendedor  de 
bicicletas  en  la  planta  baja,  deslum¬ 
brará  menos  que  viviendo  en  su  seño¬ 
rial  hotel. 

—¿Acepta  usted  el  precio? 

— Eso  carece  de  importancia.  Ade¬ 
más,  no  se  regatea  con  un  pobre  dia¬ 
blo.  Si  fuese  Folentin...  Le  prevengo, 

Raynaud,  que  el  barón  de  Rocher  no 
me  encontrará  muy  dispuesto  en  favor 
suyo,  y  obrará  juiciosamente  no  to¬ 
mándome  á  broma.  Vamos...  El  auto¬ 
móvil  debe  estar  á  la  puerta. 

Folentin,  que  estaba  en  su  despa¬ 
cho  cuando  el  criado  le  entregó  la 
tarjeta  de  Evans,  se  levantó  precipita¬ 
damente  y  dijo: 

—Que  pase. 

Sólo  faltaba  que  saliera  á  recibir  al  americano 
como  si  se  hubiese  tratado  de  un  príncipe;  pero  un 
momento  de  reflexión  hizo  que  recobrase  la  digni¬ 
dad  acostumbrada,  y  que  acogiese  con  cordialidad, 
pero  sin  cortesanía,  al  recién  llegado. 

— Mucho  me  alegro  viéndole  en  mi  casa,  le  dijo, 
y  le  doy  las  gracias  por  haber  venido.  ¿Cuándo  ha 
llegado  usted? 

— Ayer  noche. 

— Su  amigo  Raynaud  no  le  esperaba  hasta  la 
próxima  semana.  ¿Está  bien  el  Sr.  Raynaud? 

— No,  está  de  muy  mal  humor. 

— ¡Oh!,  ¡oh! 

El  rostro  del  banquero  se  ensombreció.  Miróse 
las  uñas  de  la  mano  derecha  con  sostenida  atención, 
y  al  fin  se  decidió  á  decir: 

— ¿A  causa  de  lo  ocurrido  ayer? 

— Lo  ignoro,  dijo  Evans  con  mucha  calma.  ¿Qué 
ocurrió? 

— ¡Cómo!  ¿No  le  ha  contado  lo  que  pasó  en  el 
hotel  Condottier? 

— ¿Se  refiere  usted  á  eso?  Sí,  algo  me  ha  dicho 
Raynaud  respecto  al  incidente...,  pero,  ¿por  qué  ha¬ 
bía  esto  de  preocuparle?  Es  cosa  que  sólo  á  usted 
interesa. 

Folentin  prestó  la  mayor  atención.  Dejó  de  exa¬ 
minarse  las  uñas,  y  fijándose  en  Evans  le  dijo: 

— ¿Qué  le  ha  contado  el  Sr.  Raynaud? 

— Si  le  parece,  podemos  cambiar  de  conversación. 
No  gusto  de  mezclarme  en  lo  que  no  me  importa,  y 
sobre  todo,  sentiría  contrariar  á  un  hombre  á  quien 
estimo... 

—¿Contrariar?  ¿Por  qué?,  insistió  Folentin. 

— No  puedo  permitirme  hacer  á  usted  indica¬ 
ciones  respecto  á  sus  asuntos  personales...  Demasia¬ 
do  sabe  usted  loque  debe  hacer...  Hablemos  de  otra 
cosa...  Compraré  el  hotel  Condottier  y  usted  se  en¬ 


Mauricio  se  llevó  á  Folentin  junto  á  una  ventana 

— ¿Y  los  negocios  de  Chiquito?,  dijo  Folentin. 
¿No  hablamos  de  ellos? 

Evans  recobró  su  frialdad,  y  mirando  al  techo 
dijo: 

—Hemos  empezado  á  construir  un  ferrocarril  que 
nos  pondrá  en  comunicación  con  el  Pacífico.  Nues¬ 
tro  acuerdo  con  las  grandes  explotaciones  de  petró¬ 
leo  es  un  hecho...  Así  no  habrá  competencia...  En¬ 
tramos  en  el  trust. 

Folentin  abrió  unos  ojos  enormes. 

— Entonces,  dijo,  no  tienen  ustedes  más  que  ex¬ 
plotar...  Toda  combinación  financiera  es  inútil... 

—Completamente.  Hemos  preferido  hacer  nos¬ 
otros  mismos  el  negocio,  ponernos  de  acuerdo  con 
nuestros  competidores  y  vender  menos  caro,  pero 
guardar  todo  el  beneficio...  Cuando  los  pozos  co¬ 
miencen  á  producir  menos,  fundaremos  una  Socie¬ 
dad  por  acciones;  por  el  momento  nos  parece  inútil 
dar  ocasión  á  la  gente  de  Bolsa  para  que  gane  gran¬ 
des  cantidades  á  costa  nuestra. 

—¡Ah!  Usted  sí  que  puede  decir  que  entiende  los 
negocios,  exclamó  Folentin.  Tiene  usted  un  gran 
valor.  Pero,  ¿y  si  no  hubiese  usted  podido  llegar  á 
un  acuerdo  con  el  trust 1 

—Entonces  habríamos  cedido  el  negocio,  porque 
no  habría  sido  bueno;  pero  como  es  excelente,  lo 
conservamos  para  nosotros.  ¿No  es  de  este  modo 
como  ustedes  tienen  costumbre  de  proceder  con  el 
público?  . 

_ Pero  á  mí,  exclamó  Folentin,  ¿no  me  concede¬ 
rán  ustedes  ninguna  ventaja?  ¿No  me  interesarán  en 
ninguna  de  sus  empresas?  , 

_ Sí;  Raynaud  decía  esta  mañana  que  podríamos 

cederle1  el  negocio  de  las  minas  de  Río  Verde.  Es 
un  asunto  bonito  y  se  pueden  ganar  con  él  algunos 
millones.  Nosotros  no  podemos  emprenderlo  por 
falta  de  tiempo...  Raynaud  tiene  ej  proyecto  de  in¬ 
teresar  en  la  Sociedad  á  Mauricio  Prévin quieres, 


nombrándole  secretario...  Siente  verdadero  afecto 
por  ese  joven... 

— Pero,  ¿y  yo?,  repitió  Folentin. 

— Usted  hablará  con  Raynaud...  Hasta  otro  rato... 
Hoy  quería  hablarle  únicamente  de  la  compra  del 
hotel...  Tengo  mucha  prisa. 

— ¿Vendrá  usted  á  casa  esta  noche?  Mi  mujer 
recibe... 

— No,  no.  No  he  traído  frac... 

—Le  admitiremos  como  venga... 

— La  baronesa  no  encontraría  eso  coi  recto.  Es 
imposible.  Adiós. 

Y  salió,  dejando  solo  á  Folentin,  que  fué  á  sen¬ 
tarse  ante  su  mesa.  Estaba  pensativo, 
y  lo  que  Evans  había  contestado  á  sus 
preguntas  respecto  á  Condottier  le 
preocupaba  extraordinariamente.  En 
las  palabras  del  americano  encontraba 
cierta  ironía  desdeñosa,  que  juzgaba 
insoportable  para  su  amor  propio.  El, 
Folentin,  ¿estaría  haciendo  un  papel 
ridículo?  ¿Era  que  aquel  de  quien  «na¬ 
die  se  burlaba»  estaba  siendo  objeto 
de  las  burlas  de  todos?  La  víspera,  al 
salir  de  casa  de  Condottier,  y  hacien¬ 
do  uso  de  su  autoridad,  había  interro¬ 
gado  á  Rosa;  pero  las  explicaciones 
dadas  por  ésta  eran  de  índole  tan  va¬ 
ga,  que  no  encontraba  motivo  ni  para 
enfadarse  ni  para  tranquilizarse.  Pare¬ 
cía  cierto  que  Condottier  había  em¬ 
pleado  con  la  baronesa  procedimientos 
que  no  eran  de  escrupulosa  delicadeza; 
pero  ¿qué  parte  correspondía  á  Rosa 
en  el  incidente?  Y  sobre  todo,  ¿cuál 
era  la  conducta  que  debía  seguir  Fo¬ 
lentin? 

¿Debía  darse  por  enterado,  y  con 
indiferencia  de  altísimo  buen  gusto  no 
dar  importancia  á  aquellas  tentativas? 

Si  con  tanta  frecuencia  se  había  bur¬ 
lado  de  los  maridos  que  se  enfadaban 
porque  sus  mujeres  fuesen  objeto  de 
galanterías,  ¿incurriría  él  en  la  misma 
falta?  Con  todo,  ¿había  motivos  para 
mostrarse  menos  impasible  que  de  or¬ 
dinario?  Rosa  no  se  lo  explicaba,  y  era 
muy  arriesgado  pedir  explicaciones  á 
Condottier.  Folentin,  que  sólo  deseaba 
continuar  desempeñando  el  papel  de 
hombre  superior,  estaba  muy  preocu¬ 
pado.  Entonces  fué  cuando  Mauricio 
Prévinquieres,  que  tan  á  tiempo  le 
había  informado  de  la  presencia  del 
marqués  en  París,  se  encargó  de  des¬ 
vanecer  las  dudas  de  su  cuñado.  A  las 
cinco  se  encontraron  en  el  Círculo, 
cuyo  salón  de  conversación  estaba  ocu¬ 
pado  por  cuatro  ó  cinco  concurrentes  asiduos  que  se 
confiaban  sus  sensaciones  artísticas.  Mauricio  se  lle¬ 
vó  á  Folentin  junto  á  una  ventana,  y  una  vez  al  abri 
go  de  los  importunos,  le  dijo: 

— Me  iba  á  tu  casa.  Imagina  que  hace  un  momen¬ 
to  La  Bréde  ha  venido  á  buscar  á  Tremblay  y  jun¬ 
tos  se  han  dirigido  á  casa  de  Raynaud  de  parte  de 
Condottier. 

— ¿Un  lance? 

— Así  parece. 

— ¿A  causa  de  mi  mujer? 

— Eso  es  lo  que  no  sé.  ¿Qué  ha  sucedido? 

— Rosa  no  quiere  decir  nada.  Ella,  que  de  ordi 
nario  tiene  la  lengua  tan  suelta,  ha  enmudecido  en 
el  preciso  momento  en  que  tengo  gran  interés  por 
saber  lo  que  ha  pasado.  Porque  al  fin  y  al  cabo,  ¿qué 
papel  desempeño  en  todo  esto? 

Folentin,  presa  de  horrible  agitación,  se  retorcía  las 
manos  con  furor  y  golpeaba  el  pavimento  con  el  pie. 

—¿Y  qué  piensas  hacer?,  preguntóle  Mauricio. 

—¡Acaso  lo  sé!,  exclamó  Folentin.  Eso  precisa¬ 
mente  es  lo  que  me  pone  fuera  de  mí;  lo  imprevisto 
me  exaspera;  odio  las  situaciones  ambiguas,  y  sólo 
cuando  tengo  tiempo  para  prepararme  estoy  á  la  al¬ 
tura  de  las  circunstancias. 

— Aquí  no  se  trata  de  estar  á  la  altura  de  las  cir¬ 
cunstancias;  de-lo  que  se  trata  es  de  que  ese  canalla 
de  Condottier  no  comprometa  á  tu  mujer.  Es,  tú 
mismo  lo  has  confesado,  capaz  de  todo... 

— Yo  no  le  tengo  miedo,  exclamó  Folentin,  al  que 
el  descontento  había  hecho  enrojecer.  Si  es  preciso, 
encontrará  á  quién  dirigirse. 

— Parece  que  quiere  dirigirse  á  Raynaud,  y  por 
este  lado  hay  desigualdad  manifiesta.  Entre  un  espa¬ 
dachín  como  Condottier  y  el  bueno  de  Raynaud,  que 
no  sabe  lo  que  es  la  esgrima,  es  flagrante  la  desigual¬ 
dad.  Si  es  posible,  hay  que  evitar  un  encuentro... 

(  Continuará. ) 
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HOTEL  PARA  NIÑOS  EN  NORLAND  (INGLATERRA) 


Un  hogar  admirablemente  dispuesto  para  niños  cuyos  padres  han  de  separarse  de  ellos 


Los  niños  muy  pequeños  se  pesan  periódicameriti ;  durante  1¡ 
operación  se  les  entretiene  con  un  sonajero 


Para  los  padres  acomodados  que  acostumbran  á  viajar  mucho  ó  que  tienen 
necesidad  de  residir  en  países  cuyo  clima  no  sienta  bien  á  los  niños,  es  asunto 

difícil  averiguar  có¬ 
mo  los  han  de  de¬ 
jar  de  modo  qiíe  es¬ 
tén  bien  cuidados 
y  atendidos  durante 
su  ausencia. 

Es  práctica  co¬ 
rriente  dejárselos  á 
algún  pariente, 
acompañados  de 
una  aya.  No  es  este 
procedimiento  del 
todo  satisfactorio, 
pues  las  ayas,  por 
regla  general,  pro¬ 
penden  á  desenten¬ 
derse  de  sus  obliga-, 
ciones  cuando  no 
se  las  vigila,  y  no 

siempre  se  encuentra  quien  tenga  la  previsión  de  una  madre;  siendo  el  resul¬ 
tado  de  todo  ello  que  los  niños  no  suelen  pasarlo  muy  bien. 

Ese  problema  ha  sido  solucionado  para  los  padres  con  el 
establecimiento  de  la  Casa  para  niños,  de  Norland,  que  está 
unida  al  Instituto  del  mismo  nombre,  fundado  hace  trece  años 
por  la  señora  de  WalterWard  para  enseñar  álas  ayas  su  oficio. 

Ocupa  un  edificio  muy  grande  en  Pembridge  Square,  Bayswa- 
ter,  sitio  muy  retirado,  pero  de  fácil  acceso.  No  hay  allí  ningún 
derroche  de  lujo;  las  habitaciones  están  muy  lindamente  deco¬ 
radas  y  amuebladas  como  las  podrían  tener  las  familias  cuya 
renta  anual  no  baje  de  500  libras  esterlinas.  La  casa  está  divi¬ 
dida  en  pabellones,  cada  uno  de  los  cuales  consta  de  una  ha¬ 
bitación  para  el  día  y  de  otra  para  la  noche  para  tres  niños.  Es¬ 
tos  pabellones  tienen  sus  respectivos  nombres  pintados  sobre 
las  puertas;  el  mayor  se  llama  JVo  me  olvides  y  el  más  pequeño 
Margarita. 

En  las  habitaciones  para  pasar  el  día  hay  una  alacena  en 
que  se  guarda  la  leche  y  otros 
víveres,  practicada  en  la  pa¬ 
red  y  abierta  en  su  parte  pos¬ 
terior.  Así  se  conservan  las 
provisiones  frescas  y  sanas 
mucho  más  tiempo  que  si  no 
les  diera  el  aire.  Para  prote¬ 
gerlas  del  polvo  y  de  las  mos¬ 
cas  está  la  abertura  cubierta 
con  una  tela  metálica. 

Cada  niño  tiene  su  lavabo 
en  miniatura  hecho  expresa¬ 
mente,  con  los  útiles  necesa¬ 
rios,  así  como  también  su  va¬ 
jilla  para  la  mesa  y  cubiertos 
de  plata.  Los  inquilinos  de 
los  diversos  pabellones  per¬ 
manecen  cada  uno  en  el  suyo 
sin  mezclarse  con  los  niños 
de  los  otros,  como  sí  estuvie¬ 
ran  en  su  propia  casa,  pero 
pueden  reunirse  en  los  jardi¬ 
nes  de  Pembridge  Square. 

1  or  lo  que  respecta  a  entretenimiento,  cada  uno  trae  los  juguetes  de  su 
casa.  Unos  asientos  en  las  ventanas,  de  especial  disposición,  parecidos  á  los 

bancos  cerrados  que  se 
ven  en  las  iglesias  pro¬ 
testantes  inglesas  y  álos 
que  se  llega  por  un  es¬ 
calón,  son  muy  del  agra¬ 
do  de  los  niños,  que 
allí  se  sientan  y  juegan 
durante  horas  seguidas. 
Un  pequeñuelo  llama¬ 
ba  á  dicho  asiento  su 
ómnibus,  del  que  se 
imaginaba  conductor. 
Nada  le  gustaba  tanto 
como  que  le  dejaran 
ponerse  de  pie  en  el  es¬ 
calón  inferior  y  gritar: 
«¡Entrad,  señores,  de 
prisa!,»  y  dar  luego  la 
señal  para  la  partida 
del  supuesto  ómnibus. 

A  la  señora  Ward  le 
ha  chocado  muchas  ve- 
._  ces  ver  la  afición  que 

tienen  los  nmos  á  los  juguetes  rotos  y  viejos;  así  es  que  en  cada  habitación  de 
día  hay  un  cajón  de  madera  lleno  de  los  de  esa  especie,  á  fin  de  que  los  chicos 


Habitación  del  mismo  pabellón  para  dormir 


los  saquen  y  hagan  de  ellos  lo  que  quieran.  La  mayor  parte  de  las  veces  son 
las  ayas  las  que  tienen  que  volverlos  á  colocar  en  su  lugar;  ya  sabemos  que  no 
suelen  ser  los  niños  muy  propensos  á  volver  á  dejar  las  cosas  como  estaban. 
El  establecimiento  de  Norland  está  á  cargo  de  dos  enfermeros  principales,  que 
han  aprobado  un  curso  en  el  hospital  para  niños  de  la  calle  Great  Ormond. 
Cada  pabellón  tiene  un  aya  primera  y  otra  segunda  para  su  cuidado  y  orden. 
Esas  dos  mujeres  desempeñan  todo  el  trabajo,  pues  no  hay  criados  más  que 
para  fregar  los  pisos  y  otras  labores  pesadas  que  no  son  propias  de  las  ayas. 

Este  establecimiento  sirve  como  una  escuela  práctica  para  el  Instituto  Nor¬ 
land,  donde  se  aprenden  teóricamente  todas  las  obligaciones  de  un  aya.  Des¬ 
pués  de  haber  terminado  allí  sus  cursos,  están  en  disposición  de  entrar  en 
cualquier  casa  de  familia  para  encargarse  de  los  niños. 

Cada  pabellón  está  dispuesto  para  recibir  tres  niños  grandecitos,  ó  dos  y 
uno  de  pecho.  Los  que  los  ocupan  no  siempre  son  hermanos,  y  cuando  en  ellos 
hay  varios  niños  de  pecho,  los  pequeñuelos  de  los  distintos  pabellones  disputan 
entre  si  con  gran  celo  sobre  los  méritos  de  sus  niñitos  respectivos,  aunque,  pro¬ 
bablemente,  no  sean  ni  parientes  siquiera.  Por  nada  confesarían  que  el  de  otro 
pabellón  sea  mejor  ó  más  inteligente  que  el  del  suyo. 

A  las  ayas  se  las  exige  que  traten  siempre  á  los  niños  como  los  tratarían 
sus  propias  madres,  de  modo  que  nunca  echen  de  menos  el  cariño  de  éstas. 

En  algunos  casos  se  alquilan  pabellones  á  familias  que  envían  con  los  ni 
ños  sus  niñeras  particulares.  Pero  este  procedimiento  no  está  allí  bien  visto, 
porqqe  así  no  tienen  las  educandas  ocasión  de  practicar  sus  obligaciones  y  dé 

adquirir  práctica  en  la  pro¬ 
fesión  que  han  elegido. 

No  se  admiten  ni  se  per¬ 
mite  que  continúen  en  el  es¬ 
tablecimiento  á  los  niños 
que  han  cumplido  nueve 
años,  pues  la  señora  Ward 
considera  que  á  esa  edad 
deben  ya  irá  un  colegio.  No 
se  desatiende  allí  tampoco 
la  instrucción,  porque  Jos 
más  pequeños  siguen  un  cur¬ 
so  de  educación  por  el  siste¬ 
ma  de  los  jardines  de  la  in¬ 
fancia  y  los  mayores  asisten 
áuna  escuela  poco  distante. 

A  los  niños,  desde  la  edad 
de  un  mes  en  adelante,  se 
les  recibe  por  semanas,  me¬ 
ses  ó  años.  El  único  incon¬ 
veniente  por  que  tienen  que 
pasar,  cuando  allí  permane¬ 
cen  mucho  tiempo,  es  que 
han  de  cambiar  de  ayas, 
pero  se  procura  que  las  vayan  conociendo  con  anticipación  á 
fin  de  que  no  las  extrañen  por  completo. 

Resultado  de  no  haber  criadas,  á  una  délas  ayas  le  ocu¬ 
rrió  el  siguiente  gracioso  incidente.  Estaba  haciendo  algo  que 
exigía  estuviese  arrodillada  en  el  suelo,  cuando  un  niño  le 
dió  un  empujón. 

Claudio,  dijo  el  aya,  un  caballero  no  empuja  á  una  se¬ 
ñora. 

Usted  no  es  una  señora,  respondió,  sino  una  alumna. 

— Pero  una  alumna  puede  ser  una  señora. 

Sí;  pero  una  señora  no  es  alumna. 

¿Qué  podía  contestar  á  eso  el  aya? 

Este  establecimiento  no  se  ha  instalado  con  la  idea  de  lu- 


Habitación  para  día  del  pabellón 
No  me  olvides ,  uno  de  los  más 
espaciosos. 


Nunca  se  les  hace  largo  el  tiempo  á  los  huéspedes  del  hotel 
de  niños.  Una  de  las  cosas  que  más  les  agradan  es  una  me¬ 
cedora. 


,. ,  . |  ,  crar;asi  es  que  no  hay  temor  de  que  estén  los  niños  desaten¬ 

didos.  Reciben  los  mismos  cuida¬ 
dos  que  en  sus  casas  recibirían, 
y  los  padres  que  en  él  dejen  sus 
hijos  pueden  tener  la  seguridad 
de  que  estarán  perfectamente 
bien. 

Bernardo  Nussev. 


LA  EDELWEISS 

La  flor  conocida  con  el  nom¬ 
bre  alemán  Edelweiss  ( Gnapha- 
lium  Leontopodinm  L.)  es  indu¬ 
dablemente  la  más  popular  de 
cuantas  existen;  todos  los  excur¬ 
sionistas  desean  con  afán  cogerla 
por  sí  mismos  para  adornar  con 
ella  su  sombrero  ó  un  álbum  de 
recuerdos.  Su  nombre  griego, 

Gnaphalion  (copo  de  nieve),  re¬ 
cuerda  la  particularidad  de  su 
color,  y  el  Leontopodinm  (pie  de 
león)  la  forma  de  su  flor. 

Al  decir  flor,  empleamos  el  En  cada  habi!a,ción  Pafa  Pasar  cl  «lía  hay  una  ala- 
lenguaje  corriente,  no  el  de  los  \  X'S 

botánicos,  pues  la  flor  del  gna-  niños. 
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nhaliura  es  insignificante,  amarillenta,  tubulosa  y  aglomerada  en  capítulos  I  diferente  ( Gn.  L.  japonicum)  en  las  altas  montañas.  Se  la  ha  encontrado  asi- 
/., _ ¡A  sin  ningún  brillo.  Las  brácteas  blancas,  lanosas,  gruesas  están  debajo  |  mismo,  según  parece,  en  el  monte  Eecura  (Estados  Unidos)  á  2.000  metros  de 

v  ^nnífnlnc  fnrmanrlr»  olf-ít-nrl  v  p1  rpvprpnrln  fí-rppn.  niift  efectuó  la  nrimera  ascensión 


de  estos  capítulos  formando 
un  invólucro,  y  constituyen  la 
única  belleza  de  esta  planta, 
pero  no  son  órganos  florales  y 
sólo  tienen  el  aspecto  de  pé¬ 
talos  de  una  flor.  Como  con¬ 
servan  su  brillo  á  pesar  del 
tiempo,  y  como,  cogida  opor¬ 
tunamente,  puede  conservar 
indefinidamente  el  aspecto  en 
que  nos  gusta  verla,  resulta 
que  puede  ser  clasificada  en¬ 
tre  las  inmortales,  y  esta  es 
tal  vez  la  única  razón  que  ex¬ 
plica  su  popularidad. 

Se  la  coge  en  los  rincones 
alpinos  y  no  pocas  veces  á 
costa  de  muchos  esfuerzos,  lo 
que  basta  para  darle  valor  co¬ 
mo  recuerdo,  y  en  los  países 
germánicos  se  la  tiene  en  tan¬ 
ta  estima,  que  se  ha  llegado  á 
falsificarla,  siendo  cada  año 

mayor  el  número  de  comerciantes  que  á  este  negocio  fraudulento  se 
dedican. 

Equivocadamente  se  supone  que  la  Edelweiss  es  una  flor  exclusi¬ 
vamente  alpestre  y  suiza;  por  el  contrario,  es  una  especie  muy  cos¬ 
mopolita  que  se  encuentra  en  una  buena  parte  de  las  montañas  del 
mundo.  Ni  siquiera  pertenece  á  las  especies  glaciales  como  general 
mente  se  cree,  puesto  que  crece  especialmente  en  las  vertientes  secas 
y  calientes  de  las  montañas  calizas,  entre  r.000  y  2.000  metros  de 
altitud. 

Encuéntrase  el  Leontopodium  en  el  Jura,  en  los  Alpes,  en  los  Pi¬ 
rineos  en  las  sierras  españolas,  en  el  Atlas,  en  los  Cárpatos,  en  los 
Apeninos;  falta  en  el  Cáucaso,  y  en  las  montañas  del  Oriente,  pero 
se  cría  en  el  Himalaya  en  donde  reviste  una  forma  algo  distinta  ( Gn.  L.  var. 
Himalny ensis ).  Abunda  en  Siberia,  en  donde  tiene  las  brácteas  más  cortas 
que  en  los  Alpes  ( Gn.  L.  sibiricum).  En  China,  prospera  en  las  montañas  de 
la  Mandchuria  y  de  la  Mongolia,  tomando  allí  una  forma  bellísima  y  un  aspecto 
aterciopelado,  y  también  se  la  encuentra  en  el  Japón  bajo  una  forma  un  poco 


Las  comidas  se  sirven  en  los  pabellones;  no 
hay  mesa  redonda.  Tres  niños  es  el  máxi¬ 
mum  que  se  admite  en  cada  uno  de  ellas. 


altitud,  y  el  reverendo  Green,  que  efectuó  la  primera  ascensión 
del  monte  Cook,  en  Nueva  Zelandia,  refiere  el  entusiasmo  de 
sus  guías  suizos  cuando  encontraron  la  Edelweiss  en  los  peñas¬ 
cos  de  la  Australasia.  La  especie  que  allí  se  cría,  Gnaphalium 
grandiceps,  difiere  algo  del  Leontopodium. 

Es  pues,  un  error  creer  que  esta  flor  es  esencialmente  alpina 
y  suiza;  mas  no  por  eso  dejará  de  ser  el  símbolo  de  la  flora  de 
las  grandes  alturas  ni  dejará  de  ir  en  aumento  su  fama,  fama  en 
parte  triste,  porque  ¡cuántos  centenares  .y  hasta  millares  de  ac¬ 
cidentes  no  ha  ocasionado  el  deseo  de  poseerla! 

Esta  planta  es  una  de  las  que  más  frecuentemente  se  ha  in¬ 
tentado  introducir  y  aclimatar  en  los  jardines;  raras  veces,  sin 
embargo,  se  consigue  que  prospere  y  muchos  de  los  que  la  han 
aclimatado  sólo  han  obtenido  monstruos. 

Las  muestras  que  á  veces  se  exhiben  en  las  exposiciones  de 
horticultura  son  deformes, 
descoloridas,  de  tamaño  ma¬ 
yor  que  el  ordinario  y  están 
recortadas  de  un  modo  ex¬ 
traño. 

Para  obtener  esta  flor  en 
perfectas  condiciones  de  be¬ 
lleza,  es  preciso  criarla  en 
una  tierra  ligera,  rica  en  are¬ 
na  ó  en  detritus  calizos,  en 
una  posición  seca  en  un  sitio 
muy  soleado.  Cuanta  más 
cal  contenga  el  suelo,  tanto 
más  se  acentuará  la  consis¬ 
tencia  aterciopelada  de  la 
Edelweiss.  La  rocalla  caliza 
le  conviene,  pero  también  se 
la  puede  cultivar  en  un  arria¬ 
te  seco.  En  invierno  es  pre¬ 
ciso  evitar  toda  humedad 
en  torno  de  su  mata  y  mantenerla  en  una  sequedad  absoluta. 

También  es  bueno  trasplantar  y  dividir  las  matas  cada  dos  años  y  cortar  la 
extremidad  de  las  raíces,  con  lo  cual  se  las  rejuvenece  y  vigoriza.  La  planta  se 
obtiene  por  medio  de  semillas  que  se  siembran  en  otoño  ó  en  la  primavera,  y 
florece  á  partir  del  segundo  año. — E.  C. 


Asientos,  junto 


ventanas,  donde  á  los  niños  les  gusta 
mucho  jugar 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 


mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 


AGUA  LECHELLE 


refe  receta  costra  los  FtUjOS,  la  i 
Clorosis,  u  Anemia, el  Apoca- 1 
I '  miento,  las  Enfermeitaáes  del  1 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  ios  órganos. 

PARIS,  Ra«  Ssdni-Honoró,  165.  —  Depósito  *w  todas  Boticas  t  Droguerías. 


ROS 

r  BOYVEAÜ-LAFFECTEUR> 

Célebre  Depurativo  Vegetal 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

k  Vendese  en  casa  do  J.  FERRÉ,  farmacéutico.  ^ 

Sucesor  de 

BOYVEAU-L*FFECTEtIR. 


Soberano  remedio  para  rápida  1 
i  curación  de  las  AfGCCÍOFlBS 

I  aecho.  Catarros,  Mal  ¡lo  gar~  | 


PAPEL  WLINSI 


Bfcai  “'a  ‘•"rresa  ana  u  ra  peunu,  uutus  ¡  w, 

tanta.  Bronquitis,  Resfríalos,  Romanaos,  de  lo. 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  año.  del  m«ior  éxito 

este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médioos  de  Fsrls 
I  Exigir  la  Firma  WI .INSI.  _  . 

I  Depósito  un  todas  las  Boticas  y 


^Dentición  ^ 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SEZ.Z.O  del  ESTADO  FRANCÉS 


FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faub*  S 


¡REMO  DE  ABISINIA 

EXiBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 


CATARRO,  OPRESIÓN 

I  y  todas  Affeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vi  as  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


<1^M^Si^^H!ERRqqUEyENNE^ 


PATE  EPILATOIRE  DIISSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLp  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sha 
WBgun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  ea|as,  para  la  barba,  y  en  1/2  ea)aa  para  el  bigote  ligero).  Para 
fes  brasas,  empléese  d  P1E1VOHE.  DUS8ER.  1,  rae  J.-J.-Roumaeau.  Parla. 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 

Historia  de  los  carros 
vidriados  sevillanos,  por 
fosé  Gesloso  y  Pérez.  —  La  cir¬ 
cunstancia  de  haber  sido  pre¬ 
miada  esta  obra  notabilísima 
por  la  Real  Academia  de  la 
Historia  hace  ya  su  elogio  y  el 
de  su  autor,  distinguido  cola¬ 
borador  de  esta  Revistay  ami¬ 
go  muy  querido.  Resultado  de 
prolijas  investigaciones  es  la 
obra  á  que  nos  referimos, 
puesto  que  en  ella  se  estudia 
con  gran  copia  de  anteceden¬ 
tes  la  historia  de  los  barros 
sevillanos  desde  sus  orígenes 
hasta  nuestros  días,  de  manera 
que  puede  formarse  exacto  jui¬ 
cio  de  la  importancia  que  re¬ 
vistió  siempre  esta  industria 
en  la  ciudad  hispalense,  sir¬ 
viendo  de  complemento  un 
cuadro  cronológico  de  la  azu- 
lejería  sevillana  y  un  registro 
de  los  obreros  que  florecieron 
desde  el  siglo  xiv  al  xix.  For¬ 
ma  el  libro,  lujosamente  edi¬ 
tado,  un  hermoso  volumen  de 
468  páginas,  ilustrado  con  nu¬ 
merosos  fotograbados  y  lámi¬ 
nas  en  color,  que  honra  á  la 
tipografía  de  La  Academia 
Moderna,  de  Sevilla,  vendién¬ 
dose  al  precio  de  30  pesetas 
cada  ejemplar. 


Mi  COCINERA.  -  Los  edito¬ 
res  Sres.  Ribo  y  Marín  acaban 
de  publicar  un  libro  en  extre¬ 
mo  útil  y  conveniente  para 
todas  las  familias.  Trátase  de 
un  á  modo  de  Manual  de  co¬ 
cina  ó  colección  de  recetas  de 
práctica  y  fácil  ejecución  y  re¬ 
lativamente  económicas,  según 


El  tiempo,  la  vida  y  el  trabajo,  techo  de  uno  de  los  salones  DEL  Palacio  de  la  Diputación 
de  Vizcaya,  obra  de  José  Echena 


reza  la  portada  del  referido  li¬ 
bro,  que  forma  un  volumen  de 
270  páginas  bien  impreso  y 
que  se  vende  al  precio  de  2 
pesetas  cada  ejemplar. 


Efluvios,  por  Eugenio  de 
Córdoba  y  Vizcarrondo.  -  Co¬ 
lección  de  poesías  inspiradas 
en  ideales  que  enaltecen  y  en 
sentimientosdelicados.  La  ma¬ 
yor  parte  de  las  composicio¬ 
nes  entraña  un  pensamienio 
triste,  pero  de  esa  tristeza  con¬ 
soladora,  que  se  concentra  y 
conduce  á  la  resignación,  hs- 
tán  escritas  en  diversidad  de 
metros,  con  facilidad,  de  suer¬ 
te  que  su  lectura  cautiva  y  sir¬ 
ve  para  que  se  forme  ventajo¬ 
so  juicio  de  su  autor.  Forma 
un  volumen  de  300  páginas, 
elegantemente  impreso  en  la 
tipografía  de  José  Cunill. 


Química  popular,  por  Ca¬ 
simiro  Brugués.  —  Esta  obra 
de  vulgarización,  que  enrique¬ 
ce  el  ya  importante  catálogo 
de  las  publicadas  por  el  editor 
D.  Gustavo  Gili,  responde 
perfectamente  á  la  significa¬ 
ción  de  su  título,  puesto  que 
el  propósito  del  autor  resulta 
realizado,  poniendo  al  alcance 
de  todos  conocimientos  útilísi¬ 
mos,  cuales  son  los  que  preci¬ 
san  en  la  vida  práctica.  Diví¬ 
dese  el  libro  en  dos  partes:  la 
que  se  refiere  á  la  Química  y 
la  de  sus  aplicaciones,  expues¬ 
to  todo  sin  esfuerzo,  con  plau¬ 
sible  claridad,  de  suerte  que 
puedan  obtenerse  las  necesa¬ 
rias  enseñanzas.  Forma  un  vo¬ 
lumen  de  19  x  13  de  476  pági¬ 
nas,  ilustrado  con  varios  graba¬ 
dos  y  engalanado  con  una  ar¬ 
tística  encuadernación  dejóse 
Triado.  Véndese  á  6  pesetas. 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DOCTOR 


INFLUENZA 
ANEMIA 


RACHITIS 
CLOROSIS 


2DE  1= AJEÉIS 

no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  j 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


VIRO 

AROUD  , 

(cMiiE-nniiA-maMrf 

E!  más  poderoso  Regenerador. 


ff  '  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUI  —  ^ 

f  LA  LECHE  ANTEFÉLICA> 

ó  Lecho  CanciÓB 
me*clad«  con  agua,  disipa 
i  _a  P®CA3-  lentejas,  tez  asoleada 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
'  ^  -*•  ARRUGAS  PRECOCES 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


faí  lODUFtO  de  HIERRO 
INALTERABLE 

[  DESCONFÍESEdíl»!  FALSIFICACIONES” 

mwmsmszí--, 

fosuósiTo: BLANCARD  &  WJO.R.Bonintrttftrli 


mm  ñ 

^  '  CMBS 

S  \  LOS  DOLOSE;  ,  BEÍaRBOJ, 

Ij  SupFBEsjiefej  BE  los 

|[  ,  \  HEtJSfRlíOí 

j  .  I  \  F“  Gh.  SÉaUIN  -  PAPJ3 

j  jj  MI  \  IfiS.  Rué  St-Honori,  165 

U  P  ^Todhs  Farmacias  y  Droguerías 

í»N  ESTLÉ 

PECHO  IDEAL 
CfYJ  Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

V  T  de  Ios  PECHOS  en  dos  mo  e  con  las 

Pildoras  Orientales 
f  ^  5*  Plicas  que  producen  en  la  mujer 

t  una  graciosa  robustez  del  busto, 

f  MBfflSfrl  sar  líl  c*utura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uní 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  pot 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  eu  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  eu  Barcelona 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 

Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

I  Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes.  | 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  arlístiea  y  literaria 


Imp.  db  Montankr  y  Simón 
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REGALO  Á  ,LOS”SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


BURGOS.— El  eclipse  total  de  sol  del  día  30  DE  agosto  último 


'N 


LOS  GLOBOS  «JÚPITER,»  «MARTE»  Y  «URANO»  DEL  PARQUE  AEROSTÁTICO  DE  GUADALAJARA  INSTALADOS  EN  LA  HUERTA  DE  SAN  JUAN  Y  CON  LOS  CUALES  SE  HICIERON 
IMPORTANTES  OBSERVACIONES  DURANTE  EL  ECLIPSE.  El  GLOBO  «JÚPITER»  IBA  TRIPULADO  POR  EL  TENIENTE  CORONEL  DE  INGENIEROS  SR.  VlVES,  POR  EL  PROFESOR 
BERSON,  REPRESENTANTE  DE  LA  ASOCIACIÓN  INTERNACIONAL  DE  AEROSTACIÓN,  Y  POR  EL  AUDITOR  SR.  ROMEO;  EL  «URANO,»  POR  EL  CAPITÁN  DE  INGENIEROS 
Sr.  Kindelán  y  por  el  director  del  Observatorio  de  Madrid  D.  Augusto  Arcimis;  y  el  «Marte,»  por  el  teniente  de  Ingenieros  Sr.  Herrera  y  el 
Sr.  Fernández  Duro.  (De  fotografía  de  Alfonso  Vadillo.) 
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SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano-americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

—  Lo  que  se  encuentra  en  el  camino  ( cuento ),  por  Emilio 
Rueda.  -  El  eclipse  del  30  de  agosto  último  en  Burgos.  -  El 
eclipse  de  sol  del  30  de  agosto  de  1905,  por  José  Comas  Sola. 

—  La  paz  ruso-japonesa.  -  Un  retrato  del  papa  Pío  X.  —  El 
transatlántico  « Kaiser in  Augusta  Victoria.))  —  Recientes  des¬ 
cubrimientos  a)  qucológicos  en  Efeso.  —  Problema  de  ajedrez.  - 
La  Conquistadora,  novela  ilustrada  (continuación).  -  La  Pa¬ 
sión  en  Nancy.  —  Libros  recibidos. 

Grabados. — Burgos.  El  eclipse  total  de  sol  del  día  30  de  agos¬ 
to  último.  L.os  globos  « / úpiter, »  « Marte)) y  «  Urano. »  -  Dibujo 
de  Camps  que  ilustra  el  cuento  Z0  que  se  encuentra  en  el 
camino.  —  Aguador.  Un  lechuguino ,  dibujos  de  [osé  Jiménez 
Aran  da.  -  Burgos.  Vistas  de  las  tiendas  ue  campaña  y  de  los 
aparatos  para  observar  el  eclipse  de  sol.  —  Vistas  fotográficas 
de  protuberancias  y  coronas  solares.  —  Guerra  ruso-japonesa. 
Charanga  rusa  en  el  cuartel  general  de  Linevilch.  -  Susurros 
de  amor,  cuadro  de  L.  G.  Wilton.  -  El  pintor  Van  Velic  re¬ 
tratando  áS.  S.  el  papa  Pió  X.  —  El  transatlántico  «  Kaiserin 
Augusta  Victoria.»  —  Vistas  fotográficas  de  la  l’asióu  en 
Nancy.  —  Morillo  para  chimenea,  escultura  de  Ernesto  Co- 
pestick.  -  Los  delegados  suecos  y  uoiuegos  en  la  Conferencia 
de  Carlstadt. 


REVISTA  HISPANO-AMERICANA 

La  República  Dominicana  bajo  el  protectorado  del  presidente 
de  los  Estados  Unidos  de  Norte  América.  -  La  doctrina  de 
Roosevell  respecto  á  las  Repúblicas  hispano-americanas:  la 
intervención  en  los  países  bañados  por  el  mar  Caribe:  acti¬ 
tud  de  las  Cámaras  yanquis:  posibles  complicaciones  con 
potencias  europeas.  -  La  República  de  Panamá  y  el  Gobierno 
de  la  Zona  del  canal:  la  fiebre  amarilla.  -  Venezuela:  defini¬ 
tivas  sentencias  del  Tribunal  Supremo  en  los  pleitos  con 
las  compañías  extranjeras:  las  reclamaciones  de  los  acreedo¬ 
res  franceses  juzgadas  por  el  árbitro:  los  modernos  filibuste¬ 
ros.  —  El  tercer  Congreso  científico  latino-americano. 

El  convenio  suscrito  por  el  Ministro  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos  en  Santo  Domingo  y  el  Presidente  de  la 
República  Dominicana  referente  al  pago  de  las  deu¬ 
das  de  ésta  y  á  la  intervención  de  los  yanquis  en  las 
aduanas,  ocasionó  un  conflicto  entre  Roosevelt  y  el 
Senado  de  Washington. 

Según  dicho  Convenio,  los  Estados  Unidos  se 
reservarían  el  55  por  100  de  los  ingresos  de  aduanas 
para  ir  liquidando  deudas,  y  del  45  por  100  res¬ 
tante  podría  disponer  el  gobierno  dominicano  para 
los  servicios  de  su  administración.  Pasó  el  protocolo 
al  Senado;  la  Comisión  de  Relaciones  exteriores  lo 
modificó  ya  algo,  y  aquél  acabó  por  rechazarlo,  pro¬ 
testando,  principalmente,  de  la  cláusula  que  estable¬ 
cía  una  especie  de  protectorado  sobre  la  República 
Dominicana. 

En  consecuencia,  Roosevelt  dió  orden  a  Dawson, 
el  ministro  yanqui  en  Santo  Domingo,  para  renovar 
las  negociaciones  sobre  la  base  única  del  pago  de  la 
Deuda,  y  la  ratificación  del  nuevo  convenio  que  se 
hiciera  quedó  aplazada  hasta  la  legislatura  de  otoño. 

Pero,  entre  tanto,  Roosevelt  da  por  válido  lo  que 
no  lo  es,  es  decir,  el  convenio  que  el  Senado  se  negó 
á  aprobar,  y  Dawson  y  sus  agentes  siguen  incaután¬ 
dose  de  los  derechos  de  aduanas,  muy  satisfechos 
porque  la  recaudación  aumenta.  Cabe,  pues,  decir 
que  el  presidente  de  los  Estados  Unidos  del  Norte 
de  América  se  ha  erigido,  personalmente,  en  tutor 
de  los  dominicanos,  y  que  ejerce  esa  tutela  por  me¬ 
dio  de  su  representante  Dawson.  La  República  Do¬ 
minicana  está,  no  bajo  el  protectorado  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos,  sino  de  Mister  Roosevelt. 

El  kaiser  yanqui  no  se  limita  á  ejercer  protectora¬ 
do  en  Santo  Domingo.  Con  las  garras  bien  clavadas 
en  esa  república,  y  en  Panamá,  y  en  Puerto  Rico,  y 
en  Cuba,  el  águila  de  Wáshington  parece  haberse 
convertido  en  buitre  que  extiende  y  agita  sus  alas 
sobre  todos  los  pueblos  del  mar  Caribe,  y  acecha  la 
ocasión  de  nutrirse  con  ellos.  Y  no  se  recata,  por 
cierto,  Roosevelt  en  darlo  á  entender,  por  más  que 
encubra  con  eufemismos  la  iniquidad  del  propósito. 
Públicamente  declara  en  el  Mensaje  á  las  Cámaras, 
refiriéndose  á  los  países  bañados  por  el  mar  Caribe, 
que  «intervendremos  en  sus  asuntos  en  último  ex¬ 
tremo  y  cuando  aparezca  evidente  su  impotencia  ó 
su  falta  de  voluntad  para  proceder  con  justicia  en  el 
interior  y  en  el  exterior,  violando  de  algún  modo  los 
derechos  de  los  Estados  Unidos  ú  ocasionando  con 
su  conducta  agresiones  de  afuera,  con  daño  de  los 
intereses  generales  de  la  América.  Toda  nación,  ya 
pertenezca  á  este  continente,  ya  á  cualquier  otro, 
que  aspire  á  mantener  su  libertad  é  independencia 
debe  comprender  que  el  derecho  á  disfrutar  de  esa 
independencia  es  inseparable  del  deber  de  hacer 
buen  uso  de  ella.» 

Se  intervendrá,  pues,  cuando  haya  pretexto  para 
suponer  que  tal  ó  cual  República  no  tiene  condicio¬ 
nes  de  vida  y  ha  llegado  al  último  extremo.  Si  el  pue¬ 
blo  á  quien  se  juzgaba  medio  muerto,  da  señales  de 
vida,  y  lucha,  y  se  defiende,  no  hay  que  esperar  que 


el  «interventor»  ó  conquistador  retroceda  ante  las 
contingencias  de  una  guerra,  porque,  en  opinión  de 
Roosevelt,  «sólo  los  pueblos  perezosos,  tímidos,  im¬ 
previsores,  enervados  por  el  lujo  y  el  egoísmo  ó  des¬ 
carriados  por  falsas  enseñanzas,  han  dejado  de  cum¬ 
plir  cobardamente  con  deberes  que  exigen  energía  y 
sacrificios,  encubriéndose  á  sí  mismos  tan  bajos  mo¬ 
tivos  con  el  nombre  de  amor  á  la  paz.» 

Y,  claro  es,  como  los  Estados  Unidos  constituyen 
un  pueblo  activo,  valeroso,  previsor,  enérgico,  al¬ 
truista  y  . bien  enseñado,  nunca  por  amor  á  la  paz 
podrá  dejar  de  cumplir  el  deber  que  se  ha  impuesto 
de  obligará  todos  los  pueblos  de  América  á  que  ha¬ 
gan  buen  uso  de  su  libertad  é  independencia. 

El  mensaje  de  Roosevelt  vino  á  ser,  en  realidad, 
una  alocución  ó  manifiesto  dirigido  álas  Repúblicas 
hispano-americanas,  declarando  su  hegemonía  sobre 
todo  el  continente,  ó  por  lo  menos,  sobre  los  pueblos 
de  las  Antillas  y  del  Istmo,  y  los  de  la  América  me¬ 
ridional  que  tienen  costa  en  el  mar  Caribe.  Esos 
pueblos  habrán  de  vivir  y  gobernarse  como  plazca  á 
los  Estados  Unidos,  siempre  de  acuerdo  y  en  alianza 
con  ellos;  de  lo  contrario,  serán  declarados  ineptos  é 
indignos  de  ser  libres.  El  supremo  juez  encargado 
de  hacer  esta  soberana  declaración  es  el  Presidente 
de  la  República  Yanqui.  Nadie  le  ha  otorgado  ni  le 
reconoce  tan  altas  funciones;  pero  está  dispuesto  á 
ejercerlas,  á  título  del  más  fuerte. 

Por  fortuna  para  América,  para  la  América  toda, 
la  del  Norte  y  la  del  Sur,  situaciones  que  no  tienen 
más  base  que  la  fuerza,  y  pugnan  con  la  razón  y  con 
él  derecho,  son  siempre  transitorias.  En  los  mismos 
Estados  Unidos  inspira  ya  recelos  la  política  absor¬ 
bente  é  imperialista  de  Roosevelt.  Va  de  fracaso  en 
fracaso,  en  el  Senado  y  en  el  Congreso  encuentra 
oposición  más  ó  menos  francamente  declarada  y  se 
aplazan  ó  modifican  sus  proyectos  sobre  revisión  de 
aranceles,  aumento  de  la  escuadra,  tratados  de  ar¬ 
bitraje,  convenios  internacionales,  etc.  Está  iniciado 
el  conflicto  entre  el  Poder  Ejecutivo  y  el  Poder  Legis¬ 
lativo  de  los  Estados  Unidos  del  Norte  de  América. 

Por  otra  parte,  como,  más  ó  menos,  las  potencias 
europeas  tienen  intereses  en  las  Repúblicas  hispano¬ 
americanas,  la  intervención  en  éstas  de  los  Estados 
Unidos  vendría  á  ser,  en  muchos  casos,  una  inter¬ 
vención  indirecta  en  los  asuntos  de  aquéllas.  De 
aquí,  probables  y  muy  graves  complicaciones  para 
los  Estados  Unidos,  si  éstos  llegaran  á  hacer  suya  la 
soberbia  doctrina  de  Roosevelt  y  adoptasen  resuel¬ 
tamente  una  política  internacional  en  consonancia 
con  ella. 

Y  que  la  tal  doctrina  de  intervención  en  los  Esta¬ 
dos  americanos  puede  atentar  á  los  derechos  ó  inte¬ 
reses  de  súbditos  de  potencias  europeas,  pruébalo 
ahora  mismo  la  ingerencia  de  Roosevelt  en  las  cues¬ 
tiones  financieras  dominicanas.  Pretende  juzgar  del 
valor  que  tienen  las  reclamaciones  de  los  acreedores 
europeos,  y  con  tal  objeto  envió  á  Europa  á  un  agen¬ 
te  suyo,  apellidado  Hollander.  Este  parece  que  ha 
emitido  ya  informe;  en  él  sostiene  que  esas  reclama¬ 
ciones  son  exageradas,  y  que  los  acreedores  deben 
contentarse  con  el  tercio  de  lo  que  piden. 

Respecto  á  Panamá,  señálanse  más  de  día  en  día 
los  propósitos  de  anexión.  Considerando  ya  como  un 
pequeño  Estado  la  zona  del  canal  que  compraron, 
los  yanquis  la  proveen  de  su  correspondiente  escudo 
de  armas.  En  pleno  país  de  lengua  española  ejercen 
soberanía,  y  para  que  no  haya  lugar  á  duda,  rodean 
su  propio  escudo  con  inscripciones  en  lengua  ingle¬ 
sa.  Sobre  un  galeón  que  navega  á  velas  desplegadas 
entre  dos  altos  acantilados,  se  lee:  «Government  of 
the  canal  zone;»  debajo,  «The  Earth  divided,  the 
World  united.»  (La  Tierra  dividida,  el  Mundo  unido.) 

Posible  es  que  este  escudo  substituya  pronto  al  de 
la  República  de  Panamá.  No  hace  mucho  un  dipu¬ 
tado  yanqui  presentó  á  su  Congreso  la  proposición 
siguiente:  «Teniendo  en  cuenta  que  con  ello  habrían 
de  resultar  altamente  beneficiados  los  más  legítimos 
intereses  del  mundo  y  en  especial  los  de  las  dos  par¬ 
tes  contratantes,  se  ruega  al  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  que  comunique  al  Congreso  bajo  qué  condicio¬ 
nes  puede  ser  anexionado  á  los  Estados  Unidos  el 
territorio  de  la  República  de  Panamá,  debiendo  que¬ 
dar  los  habitantes  del  mismo  en  posesión  de  todos 
los  derechos,  privilegios  é  inmunidades  que  la  Cons¬ 
titución  federal  garantiza  á  todos  los  ciudadanos.^ 

Todo  es  cuestión  de  oportunidad,  y  seguramente 
no  han  de  encontrar  los  yanquis  grandes  dificultades 
entre  los  panameños  para  decidir  la  anexión.  Peor 
enemigo  es  el  mosquito  dS  la  fiebre  amarilla.  No 
será,  ciertamente,  obstáculo  para  hacer  de  Panamá 
un  Estado,  un  territorio  ó  una  colonia  yanqui;  pero 
sí  para  activar  las  obras  del  canal.  En  las  épocas  en 
que  la  terrible  peste  cunde,  el  pánico  es  general,  é 
ingenieros,  capataces  y  obreros  se  niegan  á  trabajar. 


-Extraño  es  que  esos  yanquis,  que  tan  fácilmente  ex¬ 
tirparon  el  mal  en  Cuba,  no  consigan  análogo  resul¬ 
tado  en  sus  propios  territorios,  en  la  zona  del  canal 
y  en  Nueva  Orleáns. 

Venezuela  es  otra  de  las  Repúblicas  hispano  ame¬ 
ricanas,  otro  de  los  países  del  mar  Caribe  á  que  alu¬ 
de  en  sus  discursos  Roosevelt.  Por  su  parte,  hace 
éste  cuanto  puede  para  llevarla  al  último  extremo  que 
dé  pretexto  para  la  intervención.  Prestó  apoyo  indi¬ 
recto  á  los  revolucionarios;  consintió  que  escuadras 
europeas  cañonearan  plazas  venezolanas;  de  acuerdo 
con  los  aliados  puso  mano  en  la  renta  de  Aduanas; 
negó,  por  último,  á  Venezuela  una  de  las  facultades 
de  todo  Estado  soberano,  la  de  administrar  justicia. 
Como  ya  sabemos,  sigue  el  gobierno  de  Wáshington 
pretendiendo  imponerse  al  fallo  de  los  tribunales  ve¬ 
nezolanos;  no  lo  tolera  Castro,  y  ante  las  exigencias 
de  aquél  declara  por  medio  de  su  ministro  de  Rela¬ 
ciones  exteriores  que  el  asunto  de  la  «New-York 
and  Bermudez  Company»  es  por  su  naturaleza  de  los 
que  pertenecen  á  la  justicia  ordinaria  del  país,  por¬ 
que  á  las  leyes  de  éste  se  hallan  sujetos  todos  los  de 
nacionalidad  extraña  que  vienen  á  radicarse  ó  con¬ 
tratan  en  él.»  La  cuestión,  añadía  el  ministro  en  su 
nota  ó  carta  del  23  de  marzo  último,  «es  saber  si  el 
gobierno  de  los  Estados  Unidos  acepta  y  acata  la 
legislación  de  la  República  y  la  honorabilidad  de 
sus  tribunales,  ó  no.» 

En  verdad,  importábale  poco  á  Castro  saber  esto 
Hallábase  decidido,  fuera  cual  fuese  la  actitud  de 
Roosevelt,  á  no  consentir  que  la  famosa  Compañía 
se  burlara  de  las  leyes  y  de  los  tribunales  naciona¬ 
les.  El  pleito  siguió  su  curso,  y  el  tribunal  de  Casa¬ 
ción  de  Caracas  ha  confirmado  la  sentencia  anterior; 
se  anula  el  contrato  con  la  Compañía,  y  queda  obli¬ 
gada  ésta  á  pagar  daños  y  perjuicios  al  gobierno 
venezolano. 

Con  tal  motivo  se  ha  dicho  que  Roosevelt  se 
proponía  realizar  una  demostración  hostil  contra 
Venezuela,  y  que  Castro  estaba  dispuesto  á  aceptar 
la  guerra  y  gestionaba  una  alianza  con  las  demás 
Repúblicas  hispano-americanas.  Claro  es  que,  con  el 
tiempo,  si  los  Presidentes  de  los  Estados  Unidos 
mantienen  las  pretensiones  del  actual,  se  impondrá 
esa  alianza;  pero  hoy  es  prematuro  pensar  en  ella, 
pues  ni  los  ánimos  ni  las  fuerzas  están  aún  dispues¬ 
tos  para  realizarla. 

El  tribunal  de  Casación  citado  confirmó  también, 
en  el  pasado  mes,  la  anulación  del  contrato  con  la 
Compañía  francesa  de  los  cables.  Esta  parece  que 
se  niega  á  reconocer  la  autoridad  de  la  sentencia. 
Veremos  el  giro  que  toma  este  otro  conflicto. 

Los  árbritos  nombrados  para  decidir  sobre  recla¬ 
maciones  de  acreedores  franceses  contra  Venezuela 
han  dictado  ya  fallo.  Nada  menos  que  40  millones 
de  francos  pedían  aquéllos;  sólo  se  ha  reconocido 
la  legitimidad  de  créditos  por  valor  de  poco  más  de 
5  millones.  La  indemnización  mayor  otorgada  es  la 
de  la  Compañía  general  del  Orinoco;  de  los  7.616.000 
francos  que  pidió,  se  le  dan  2.408.000.  Algunos  se 
han  quedado  sin  percibir  ni  un  céntimo;  entre  ellos 
un  tal  Fabiani,  que  no  reclamaba  más  que  9.509.000 
francos.  La  Compañía  de  los  ferrocarriles  franceses 
de  Venezuela  quería  embolsarse  18.483.000  francos; 
tiene  que  contentarse  con  387.000,  pues  no  valen 
más  los  servicios  que  hizo  y  no  cobró  del  gobierno. 

Como  se  ve,  otra  vez  los  hechos  y  las  cifras  de¬ 
muestran  hasta  qué  punto  llegan  la  codicia  y  la  mala 
fe  de  algunos  de  los  extranjeros  que  fundan  empre¬ 
sas  industriales  y  mercantiles  en  ciertas  repúblicas 
americanas,  con  deliberado  propósito  de  no  cumplir 
los  compromisos  contraídos,  confiados  en  que  des¬ 
órdenes  interiores  y  guerras  civiles  han  de  propor¬ 
cionarles  ocasión  de  encubrir  ó  cohonestar  sus  faltas 
y  de  fingir  créditos  enormes  contra  los  mismos  go¬ 
biernos  con  quienes  contrataron.  Así,  aun  cuando  el 
negocio  ó  la  industria  no  rindan  provechos,  siempre 
queda  una  especie  de  garantía  forzada  de  interés 
que,  si  el  gobierno  á  quien  se  pretende  estafar  es 
débil,  se  cobra  bajo  el  amparo  de  la  diplomacia  ó 
del  cañón  de  la  nación  respectiva.  Justificadas  están, 
ciertamente,  todas  cuantas  precauciones  toma  Cas¬ 
tro,  y  las  energías  de  que  hace  alarde,  contra  esos 
modernos  filibusteros. 

El  6  de  agosto  se  ha  reunido  en  Río  de  Janeiro 
el  tercer  Congreso  científico  latino  americano.  Per¬ 
sonalidades  de  gran  cultura  y  de  reconocido  presti¬ 
gio  en  América  representan  á  las  Repúblicas  latinas 
de  este  Continente.  La  sesión  inaugural,  en  el  teatro 
de  San  Pedro  Alcántara,  fué  una  gran  solemnidad  á 
la  que  concurrieron  las  autoridades  y  los  más  altos 
funcionarios  del  gobierno  y  la  administración  de  los 
Estados  Unidos  del  Brasil. 

R.  Bertrán  Rózpide. 
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Lo  que  se  encuentra  en  el  camino  (cuento),  por  Emilio  de  Rueda 


En  la  margen  .derecha  del  camino  polvoriento  y 
árido,  que  el  sol  abrasaba  con  tórridos  ardores  é  ilu¬ 
minaba  con  cegadora  luz,  se  alzaba  la  venta.  Era  un 
caserón  de  pobre  apariencia,  cuyos  muros  resquebra¬ 
jados  no  prometían  grandes  comodidades  á 
los  viajeros  que  se  decidieran  á  trasponer  el 
umbral  de  la  apolillada  puerta  y  á  penetrar 
en  su  interior;  pero  llegaban  todos  tan  can¬ 
sados  á  aquella  parte  del  camino,  era  tan 
dura  la  jornada  desde  el  último  punto  de 
etapa  hasta  allí,  eran  tales  el  desaliento  y  la 
fatiga  de  los  que  allí  conseguían  llegar,  que 
ni  uno  solo  de  ellos  vacilaba  en  ampararse  á 
la  sombra  de  los  resquebrajados  muros  del 
vetusto  caserón. 

Al  encuentro  del  que  en  la  venta  entraba 
salía  el  ama  de  ella,  una  viejecilla  de  buen 
aspecto,  en  cuyo  rostro,  arrugado  como  la 
cáscara  de  una  nuez,  brillaban  dos  ojos  lle¬ 
nos  de  fuego,  iluminados  por  una  luz  tan  viva 
que  hacían  pensar  á  cuantos  los  veían  si 
aquellas  arrugas  que  surcaban  el  rostro  de  la 
viejecilla  serían  los  rastros  de  una  larga  serie 
de  años  ó  las  huellas  de  una  serie  más  gran¬ 
de  aún  de  dolores  que  hubieran  dado  el  as¬ 
pecto  de  una  vieja  centenaria  á  aquella  mu¬ 
jer,  quizás  joven,  y  que,  á  juzgar  por  lo  que 
de  belleza  le  restaba,  debía  haber  sido  extra¬ 
ordinariamente  hermosa. 

La  vieja  hablaba  con  voz  dulce  y  reposa¬ 
da  á  los  recién  llegados:  á  todos  decía  lo 
mismo:  «¿Qué  buscáis  aquí?..  Si  apetecéis 
placer  y  comodidad,  regalo  y  descanso,  po¬ 
déis  ir  á  buscarlos  á  otra  parte;  en  mi  casa 
no  hay  nada  de  eso:  de  todo  he  tenido;  pero 
han  sido  tantos,  ¡tantos!,  los  viajeros  que 
aquí  han  llegado  y  de  aquí  han  salido  lleván¬ 
dose  algo  y  prometiendo  volver,  que  ahora, 
como  ninguno  de  ellos  ha  vuelto,  nada  pue¬ 
do  ofreceros;  nada  puedo  daros,  puesto  que 
nada  me  queda.  Lo  único  que  puedo  hacer 
en  vuestro  obsequio,  si  es  que,  como  presu¬ 
mo  por  el  camino  que  lleváis,  pretendéis  lle¬ 
gar  á  la  Gloria,  es  indicaros  el  camino  recto 
para  llegar  allá,  el  único  que  allí  conduce.» 

Y  cuando  el  viajero  preguntaba  cuál  era 
el  camino  que  debía  seguir,  la  vieja,  invaria¬ 
blemente,  contestaba  lo  mismo:  «Ahora 
cuando  salgáis  de  la  venta  seguid  derecho 
hasta  un  sitio  en  que  el  camino  se  parte  en 
dos:  hacia  la  derecha  arranca  una  senda,  es¬ 
trecha  y  áspera,  que  se  interna  en  una  selva: 
ese  es  el  camino  que  habéis  de  seguir  si  que¬ 
réis  llegar  adonde  os  proponéis.» 

Dicho  esto,  despedía  al  viajero,  que  de 
nuevo  se  hallaba  en  medio  del  camino  pol¬ 
voriento  y  árido,  que  el  sol  abrasaba  con  tó¬ 
rridos  ardores  é  iluminaba  con  cegadora  luz, 
y  siguiendo  el  consejo  de  la  vieja,  continua¬ 
ba  marchando  por  él  hasta  llegar  al  punto  en 
que  el  camino  se  partía  en  dos,  en  donde  se 
detenía  para  tomar  aliento  antes  de  entrar¬ 
en  la  senda  áspera  y  estrecha  que,  de  allí  á 
poco  trecho,  se  internaba  en  la  selva  enma¬ 
rañada  y  sombría. 

Y  ocurría  que,  mientras  tomaba  aliento, 
salían  á  su  encuentro  dos  mujeres  jóvenes. 

La  una  obscurecía  con  su  belleza  altiva  la 
insignificancia  dulce  y  lánguida  de  la  otra:  la 
primera  tenía  en  sus  ojos  un  fulgor  extraño: 
su  vista  infundía  en  el  pecho  del  viajero  no 
sé  qué  torpes  deseos,  y  al  oir  su  voz,  insi¬ 
nuante  y  armoniosa,  y  al  escuchar  sus  hala¬ 
güeñas  palabras,  sentía  una  extraña  turbación 
y  una  tentación  irresistible  de  seguirla  y  no 
abandonarla  nunca. 

— ¿Adónde  caminas,  viajero?,  preguntaba 
la  hermosa  mujer. 

—Voy  en  busca  de  la  Gloria,  contestaba 
el  viajero. 

— ¡La  Gloria!.-.  ¿Y  en  dónde  está  eso? 

— No  lo  sé:  me  han  dicho  que  al  final  de 
esta  vereda  que  se  interna  en  la  selva. 

—¿Quién  te  lo  ha  dicho?  ¡Habrá  sido  esa 
maldita  vieja  de  la  venta  que  á  tantos  ha 
perdido!.. 

—Sí;  ella  ha  sido.  ¿Podéis  vos  indicarme 
el  verdadero  camino,  hermosa  señora? 

¿El  camino  de  la  Gloria?  No  lo  sé;  es  más:  es 
que  no  sé  siquiera  que  eso  exista;  si  lo  deseas,  podré 
decirte  cuál  es  el  camino  del  Bienestar...  Pero  escu¬ 
cha;  ¿quién  te  ha  dicho  que  existe  la  Gloria? 


fácil:  mi  hermana  puede  guiarte:  allí  encontrarás 
cuanto  apetezcas:  tendrás  placer  y  comodidad,  rega¬ 
lo  y  descanso...  Quizás  has  soñado  eso,  y  equivoca¬ 
damente  has  pensado  después  que  soñaste  con  la 
Gloria... 

Y  si  el  viajero,  seducido  por  las  halagüe¬ 
ñas  palabras  de  la  hermosa,  subyugado  por  el 
ardiente  mirar  de  sus  ojos,  encantado  por  la 
armonía  de  su  voz,  desistía  de  su  propósito 
de  llegar  á  la  Gloria,  la  otra  hermana,  la  de 
la  insignificancia  dulce  y  lánguida,  le  cogía 
de  la  mano;  conducido  por  ella,  emprendía 
el  camino  hacia  la  izquierda,  seguía  por  sen¬ 
das,  siempre  tortuosas,  pero  cómodas,  é  iba 
á  parar  á  la  pradera  del  Bienestar. 

Aveces,  el  viajero,  turba¬ 
do  un  instante  por  los  hala¬ 
gos  de  la  bella,  se  reponía  y 
reanudaba  el  camino  por  la 
senda  áspera  y  estrecha  que 
conducía  a  la  selva  y  entra¬ 
ba  en  ella  resueltamente;  pero  eran  tantos 
los  espinos  que  obstruían  el  paso,  eran  tan 
punzantes  los  abrojos  de  que  el  camino  es¬ 
taba  sembrado,  que  pronto,  desalentado, 
volvía  al  encuentro  de  las  dos  mujeres,  y  con 
lágrimas  en  los  ojos,  goteando  aún  sangre  de 
las  heridas  recibidas  en  la  inhospitalaria  sel¬ 
va,  pedía  á  la  hermosa  que  le  perdonara  por 
haber  dudado  de  sus  palabras,  y  la  rogaba 
que  le  hiciera  conducir  á  la  pradera  risueña 
y  apacible  donde  le  esperaba  el  descanso. 

Mas  una  vez  llegó  á  aquel  punto  en  que 
el  camino  se  partía  un  mozalbete  en  cuya 
limpia  frente  brillaba  el  valor,  en  cuyos  be¬ 
llos  ojos  ardía  la  esperanza. 

— ¿Adónde  caminas,  lindo  joven?,  pregun¬ 
tó  1a.  hermosa  altiva. 

— Voy  á  la  Gloria. 

— ¿A  la  Gloria?  ¿Tú  sabes  dónde  está? 

— Sí;  del  otro  lado  de  esa  selva. 

— ¿Quién  te  lo  ha  dicho?  ¿La  vieja  de  la 
venta? 

—  Sí;  pero  antes  que  ella  me  lo  dijera  lo 
sabía  yo:  he  visto  en  sueños  la  Gloria;  en 
sueños  he  admirado  su  belleza  incompara¬ 
ble,  y  he  visto  también  la  selva  intrincada  y 
sombría  que  hay  que  atravesar  antes  de  lle¬ 
gar  á  sus  divinas  puertas,  y  conozco  el  cami¬ 
no  espinoso  y  difícil  que  hay  que  recorrer 
para  alcanzarlas. 

Y  cuando  la  halagüeña  mujer  le  brindó 
con  la  pradera  apacible  y  risueña,  el  irreduc¬ 
tible  mozalbete  contestó: 

— ¡No  he  soñado  con  el  Bienestar:  he  so¬ 
ñado  con  la  Gloria:  voy  hacia  ella! 

Y  empezó  á  caminar  resueltamente  por  la 
vereda  estrecha  y  áspera  que  á  la  selva  con¬ 
ducía,  y  siguiendo  por  ella,  llegó  á  la  selva, 
en  la  que  entró  sin  vacilar. 

Punzadores  espinos  le  flagelaban  con  sus 
flexibles  ramas  el  delicado  rostro;  los  abro¬ 
jos  le  llagaban  los  pies;  cubríansele  de  san¬ 
gre  pies  y  rostro;  pero  el  mancebo  no  se  de¬ 
tenía:  el  valor  continuaba  brillando  en  su 
frente  y  la  esperanza  luciendo  en  sus  ojos: 
siguió  andando:  el  camino  era  largo  y  peno¬ 
so;  pero  él  pensaba  en  la  Gloria,  cuya  in¬ 
comparable  belleza  había  admirado  en  sue¬ 
ños,  y  la  esperanza  de  llegar  hasta  ella  le  dió 
valor  para  seguir  caminando. 

Al  cabo  llegó  á  un  sitio  en  que  el  camino 
se  cerraba:  los  espinos,  que  hasta  allí  habían 
bordeado  el  camino,  entrecruzándose,  le  obs¬ 
truían  completamente:  al  parecer,  de  allí  no 
se  podía  pasar. 

Detúvose' el  mancebo:  pensó  con  dolor  si 
se  habría  equivocado;  si  tantas  penas  como 
había  soportado  y  tantas  heridas  como  había 
recibido  para  llegar  hasta  allí,  habrían  sido 
inútiles  y  sería  su  destino  morir  en  aquella 
selva  inhospitalaria  y  sombría,  ignorado,  per¬ 
dido,  solo.  Pero  si  pasó  por  él  la  idea  de  la 
muerte,  no  llegó  á  pensar  en  volver  atrás. 

De  pronto,  sin  que  él  se  diera  cuenta  exac¬ 
ta  del  lugar  de  donde  podría  haber  salido, 
vió  delante  de  sí  una  mujer  de  deslumbra¬ 
dora  belleza:  en  sus  apagados  ojos  no  había 
un  solo  destello  de  vida:  debía  ser  ciega;  pero  su 
rostro  todo  irradiaba  una  suave  luz  que  envolvió  al 
joven  é  iluminó  la  selva. 

— ¿Adónde  caminas,?  le  preguntó  dulcemente. 


garrarte  las  carnes  en  los  espinos  que  la  pueblan,  a 
ensangrentarte  los  pies  en  los  abrojos  de  que  está 
sembrada?..  ¡Oyeme!..  Muy  cerca  de  aquí  está  la  pra¬ 
dera  del  Bienestar:  el  camino  hasta  allí  es  cómodo  y 


— Nadie:  lo  he  soñado. 

— ¡Loco!  ¿Y  por  ir  en  busca  de  algo  que  ignoras 
hasta  si  existe  vas  á  exponerte  á  atravesar  esa  selva 
sombría,  á  perderte  en  sus  intrincadas  sendas,  ádes- 
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— Voy  á  la  Gloria. 

— Yo  te  acompañaré. 
— ¿Quién  eres  tú? 


— Cobardía,  dijo  la  ciega. 

Y  desapareció  con  su  hijo  Amor. 


Aguador,  dibujo  original  de  José  Jiménez  Áranda 


— Soy  la  Fe,  habito  en  esta  selva,  que  se  llama 
Trabajo;  conozco  el  camino  dé  la  Gloria:  he  ido  has¬ 
ta  allí  guiando  á  los  pocos  que,  como  tú,  han  tenido 
valor  para  llegar  á  este  sitio  en  donde  habito. 

Delante  la  mujer,  detrás  el  mozo,  continuaron  el 
camino:  hubo  que  atravesar  por  entre  los  espinos 
entrecruzados  que  no  solamente  flagelaron  y  ensan¬ 
grentaron  la  cara  del  joven,  sino  que  destrozaron  sus 
manos  y  desgarraron  sus  carnes:  ¿pero  aquello  qué 
importaba?..  ¡Iba  camino  de  la  anhelada  Gloria! 

Guiado  por  la  ciega  Fe  caminaba,  cuando  encon¬ 
tró  á  su  paso  un  niño,  que  era,  como  la  Fe,  hermoso, 
como  ella,  ciego. 

— -¿Quién  es  este  niño?,  preguntó  á  su  compañera, 
deteniéndose. 

— Este  es  mi  hijo:  se  llama  Amor:  él  vendrá  en 
nuestra  compañía  hasta  que  lleguemos  á  las  puertas 
de  la  Gloria. 

Emprendieron  de  nuevo  el  camino:  delante  iba  el 
niño,  detrás  su  madre  y  al  lado  de  ésta  el  mozo. 
Amor,  aunque  ciego,  con  admirable  instinto  apar¬ 
taba  las  ramas  de  los  espinos  antes  de  que  hirieran 
el  rostro  del  viajero. 

El  camino  iba  siendo  menos  áspero  que  al  princi¬ 
pio;  pero  ¡era  tanto  lo  que  había  caminado,  había 
derramado  tanta  sangre  el  pobre  mozo,  que  á  veces 
se  sentía  desfallecer:  entonces  se  apoyaba  en  la  cie¬ 
ga  y  continuaba  caminando. 

Y  de  este  modo,  sostenido  por  la  Fe  y  guiado  por 
el  Amor,  llegó  á  las  puertas  de  la  Gloria.  Estaba  ya 
tan  cerca  de  alcanzar  lo  que  anhelaba,  que  olvidó, 
con  la  alegría  del  triunfo,  las  penas  pasadas,  las  he¬ 
ridas  recibidas. 

De  pronto  Amor  y  Fe  se  detuvieron. 

— Aquí  te  dejamos,  dijo  ésta. 

— Qué,  ¿no  entráis  conmigo  en  la  Gloria? 

— No,  dijo  la  ciega;  nuestra  misión  es  acompañar 
y  guiar  hasta  sus  puertas  á  los  pocos  que  tienen  valor 
para  recorrer  el  difícil  camino  que  áella  conduce:  en 
la  Gloria  entrarás  tú  solo. 

— Antes  de  abandonarme,  dime,  luminosa  Fe:  ¿có¬ 
mo  se  llama  la  vieja  de  la  venta,  la  que  me  aconsejó 
que  siguiera  el  camino  que  aquí  me  ha  conducido? 

— Se  llama  Constancia. 

— ¿Y  la  hermosa  mujer  que  pretendía  que  yo  si¬ 
guiera  el  que  conduce  á  Bienestar? 

— Se  llama  Ambición. 

— ¿Y  su  hermana? 


Esto  ocurrió  hace  mucho  tiempo; 
tanto  que  es  imposible  decir  cuándo 
ocurrió;  pero  lo  mismo  que  entonces, 
ahora  todo  el  que  vea  en  sueños  la 
Gloria  y  emprenda  el  camino  que 
conduce  á  ella,  ha  de  encontrar  la 
venta  destartalada  en  donde  habita 
la  vieja  Constancia,  el  sitio  en  que 
se  parte  el  camino  y  donde  le  espe¬ 
ran,  para  aconsejarle,  la  altiva  Am¬ 
bición;  para  dirigirle,  la  insignificante 
Cobardía;  y  luego,  siguiendo  la  senda 
estrecha  y  áspera,  bordeada  de  espi¬ 
nos  y  sembrada  de  abrojos,  que  atra¬ 
viesa  la  selva  del  Trabajo,  la  ciega 
Fe,  que  le  guiará,  acompañará  y  sos¬ 
tendrá,  y  su  hijo  Amor,  que  apartará 
con  admirable  instinto  muchas  ra¬ 
mas  de  espino  que  podrían  flagelarle 
y  ensangrentarle  el  rostro:  ¡pero  an¬ 
tes  de  llegar  adonde  la  Fe  sostiene 
y  el  Amor  hace  menos  duro  el  cami¬ 
no,  hay  que  andar  mucho,  y  sufrir 
muchas  penas,  y  recibir  muchas  he¬ 
ridas!.. 

(Dibujo  de  Camps/ 


EL  ECLIPSE 

DEL  DÍA  30  DE  AGOSTO  ÚLTIMO 
I5N  BURGOS 

España  ha  sido  de  todas  las  na¬ 
ciones  la  más  favorecida  por  el  últi¬ 
mo  eclipse;  y  de  todas  las  poblacio¬ 
nes  de  España,  Burgos  la  que  más 
comisiones  científicas  nacionales  y 
extranjeras  ha  atraído.  A  Burgos  acu¬ 
dieron  también  á  presenciar  el  fenó¬ 
meno  celeste  la  familia  real,  el  presi¬ 
dente  del  Consejo  de  Ministros,  el 
ministro  de  Instrucción  Pública  y 
otros  importantes  personajes. 

Las  comisiones  científicas  eran 


pia,  y  la  española  se  consagró  á  hacer  observaciones 
espectroscópicas,  fotográficas,  radiográficas,  magné¬ 
ticas,  meteorológicas  é  investigaciones  de  los  plane¬ 
tas  intramercuriales. 

Además  estuvieron  en  Burgos  el  padre  Ech  y  el 
padre  Baur,  del  Observatorio  de  Valkenburgo,  y 
otros  varios  astrónomos  rusos,  italianos*  mexicanos 
y  norteamericanos. 

Todas  estas  comisiones  instalaron  sus  campamen¬ 
tos  en  el  llamado  Campo  de  la  Lilaila  ó  de  las  Bru¬ 
jas,  que  ofrecía  un  aspecto  sumamente  pintoresco. 
Uno  de  los  sabios  astrónomos  españoles  que  allí  es¬ 
tuvieron,  describe  en  los  siguientes  términos  el  cua¬ 
dro  extraño  y  animado  que  allí  podía  contemplarse 
en  los  días  que  precedieron  al  eclipse:  «Las  tiendas 
de  campaña  van  poblando  el  reseco  y  pedregoso 
suelo.  Enormes  cajones  se  amontonan  por  todas  par¬ 
tes.  Carros  y  camiones  que  van  y  vienen;  militares, 
astrónomos,  carpinteros,  albañiles,  autoridades  que 
cruzan  en  opuestas  direcciones,  que  hablan  diferen¬ 
tes  idiomas,  que  parecen  reñidos  unos  con  otros, 
que  ostentan  las  más  variadas  indumentarias.  Los 
holandeses  visten  de  blanco  riguroso;  los  alemanes 
protegen  sus  cabezas  con  rojas  boinas;  hay  quien  no 
se  despoja  del  ajado  barato  guardapolvo...  Y  todo 
ello  rodeado  y  defendido  por  parejas  de  soldados  de 
caballería  que  patrullan  alrededor,  sin  cesar,  estable¬ 
ciendo  un  verdadero  é  inesperado  hipódromo...» 

Si  interesantes  han  sido  los  trabajos  realizados 
por  las  citadas  comisiones,  no  lo  fueron  menos  los 
que  efectuó  la  del  Parque  Aerostático  de  Guadala- 
jara,  compuesta  de  varios  distinguidos  oficiales  del 
cuerpo  de  Ingenieros  militares  y  dirigida  por  el  ilus 
trado  teniente  coronel  D.  Pedro  Vives,  jefe  del  re¬ 
ferido  Parque.  Instalóse  esta  comisión  en  la  Huerta 
de  San  Juan,  y  sus  trabajos  han  consistido  en  obser¬ 
vaciones  directas  á  grandes  alturas,  más  de  4.000 
metros,  hechas  en  los  globos  Júiiter,  Urano  y  Mar¬ 
te,  que  tripulaban  los  Sres.  Vives,  Berson  y  Borneo, 
Kindelán  y  Ararais,  y  Herrera  y  Fernández  Duro 
respectivamente;  y  en  observaciones  indirectas  por 
medio  de  globos  sondas,  algunos  de  los  cuales  alcan¬ 
zaron  alturas  de  10.000  y  15.000  metros. 

La  ascensión  de  los  globos  fué  indudablemente 
uno  de  los  espectáculos  que  mayor  impresión  produ¬ 
jeron.  A  las  doce  y  quince  ascendió  el  Júpiter ;  cinco 
minutos  después,  el  Urano,  y  álas  doce  y  veinticin¬ 
co  el  Marte;  al  iniciarse  el  eclipse  total  los  globos 
se  perdieron  de  vista,  confundidos  con  las  nubes. 

Pocas  horas  después  descendieron  sin  novedad 


diez,  tres  francesas,  dos  alemanas,  dos  holandesas, 
una  belga,  una  inglesa  y  una  española.  Las  francesas 
tenían  la  representación  de 
los  Observatorios  de  Burdeos, 

Meudón  y  Montpellier,  y  es¬ 
taban  dirigidas  respectiva¬ 
mente  por  los  Sres.  Rayet, 

Deslaudres  y  Merlin;  de  las 
dos  alemanas,  una  procedía 
de  Berlín  y  otra  de  Potsdam, 
hallándose  al  frente  de  la 
primera  el  Sr.  Archenholg  y 
de  la  segunda  los  Sres.  Lu- 
deiing  y  Nippold;  las  holan¬ 
desas,  de  Utrecht  y  de  Ley- 
den,  estaban  presididas  por 
los  Sres.  J uliusy  Welterdinkg; 
la  belga,  por  el  Sr.  Damry;  la 
inglesa,  por  el  Sr.  J.  H.  Gear, 
y  la  española,  por  el  director 
del  Observatorio  de  Madrid 
D.  Francisco  Iñiguez. 

Cada  una  de  estas  comi¬ 
siones  ha  estudiado  el  eclip¬ 
se  desde  diferentes  puntos 
de  vista:  la  de  Burdeos,  la 
constitución  física  y  química 
de  las  envolturas  del  sol  y  la 
forma  de  las  protuberancias 
solares;  la  de  Meudón,  las 
diferencias  y  anomalías  de 
intensidad  de  luz  entre  la 
corona  solar  y  los  alrededo¬ 
res  del  cielo;  la  de  Montpe¬ 
llier,  la  luz  y  la  constitución 
de  la  corona  del  sol,  desde 
el  punto  de  vista  de  la  pola¬ 
rización;  la  de  Berlín  se  de¬ 
dicó  á  obtener  grandes  foto¬ 
grafías  (50X60)  del  eclipse; 
la  de  Potsdam,  á  observar  las 
influencias  del  eclipse  en  el 
magnetismo  terrestre  y  en  el 
atmosférico;  las  holandesas, 
á  medir  las  radiaciones  calo¬ 
ríficas  de  la  corona  solar;  la 

belga,  á  sacar  grandes  dibujos  de  la  corona  solar;  la  I  los  aeronautas,  después  de  haber  hecho  importantes 
inglesa  efectuó  trabajos  de  fotometría  y  espectrosco  |  observaciones. — X. 


Un  lechuguino,  dibujo  original  de  José  Jiménez  Aranda 


BURGOS.  -  El  eclipse  total  de  sol  del  día  30  de  agosto  último.  -  El  globo  Júpiter  disponiéndose  á  la  ascensión.  -  El  globo  Júpiter  en  el  momento  de  la  ascensión.  -  El 
globo  Urano  en  los  aires.  -  Tiendas  de  campaña  y  aparatos  de  los  astrónomos  belgas.  -  Instalación  de  los  astrónomos  holandeses:  aparato  fotográfico  para  obtener  fotografías  de 
gran  tamaño  del  eclipse.  -  Observatorio  instalado  en  la  Eluerta  de  los  Tesuítas.  -  Astrónomos  holandeses.  (De  fotografía  de  Alfonso  Vadillo.) 
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EL  ECLIPSE  DE  SOL  DEL  30  DE  AGOSTO  DE  1905 


El  tiempo,  en  general,  ha  favorecido  poco  la  ob¬ 
servación  de  este  importantísimo  fenómeno  celeste. 
Lo  observé  en  Vinaroz,  comisionado  por  la  Real 
Academia  de  Ciencias  de  Barcelona,  en  compañía 
de  queridos  amigos  míos,  y  podemos  felicitarnos  de 
haber  perdido  nada  más  que  un  minuto  de  tiempo 


Fig.  1.  -  Protuberancias  solares  (1905).  -  (J.  Comas  Sola.) 


de  los  216  segundos  de  totalidad  de  que  disponía¬ 
mos  en  dicho  punto. 

El  olqjetivo  principal  de  la  observación  de  un  eclip¬ 
se  total  de  Sol  es  la  resolución  de  importantes  pro¬ 
blemas  de  física  solar,  referentes  sobre  todo  á  la 
cromósfera  y  la  corona,  y  que  son  imposibles  de 
abordar  en  tiempo  normal.  Por  lo  que  se  refiere  á  la 
cromósfera,  ó  sea  á  la  capa  de  gasas  incandescentes 
que  recubre  directamente  la  fotósfera,  disminuyó  en 
parte  su  interés  en  los  eclipses  desde  la  memorable 
fecha  de  1868,  en  que  Janssen  y  Lockyer  dieron  á 
conocer  su  procedimiento  espectroscópico  para  la 
observación  cotidiana  de  la  cromósfera  y  de  las  pro¬ 
tuberancias  ó  llamas  que  se  levantan  de  la  misma. 

Es  por  este  procedimiento  que  observo  sistemáti¬ 
camente  tan  espléndidas  apariciones.  El  grabado  nú¬ 
mero  1  constituye  un  ejemplo,  entre  los  numerosísi¬ 
mos  que  podría  presentar,  de  magníficas  llamas  so¬ 
lares  observadas  en  1905.  Distínguese,  ála  izquierda, 
una  llama  arborescente  pálida,  restos  hidrogenados 
de  una  violenta  erupción.  A  su  derecha  aparecía,  en 
cambio,  una  protuberancia  metálica  eruptiva  de  bri- 


Fig.  2.  -  Corona  solar  de  1900.  -  (J.  Comas  Solá.) 


lio  extraordinario  y  de  unos  30.000  kilómetros  de 
altitud. 

Por  el  procedimiento  espectroscópico  vense  estas 
protuberancias  cromosféricas,  sobre  todo  por  la  in¬ 
versión  que  producen  de  la  gran  raya  C  del  espectro 
de  absorción  solar,  raya  que  se  halla  situada  en  la 
región  roja. 

En  cambio,  en  los  eclipses  totales  las  podemos 
ver  ó  fotografiar  directamente,  es  decir,  las  podemos 
registrar  con  todas  sus  radiaciones,  que  son  suma¬ 
mente  complejas. 

De  ahí  la  importancia  de  observar  las  protuberan¬ 
cias  con  el  mayor  cuidado  durante  los  escasos  mo¬ 
mentos  de  la  totalidad. 


Los  eclipses  se  hacen  indispensables  para  la  ob¬ 
servación  de  la  corona,  hasta  ahora  invisible  en  tiem¬ 
po  ordinario,  por  más  tentativas  que  con  este  fin  se 
han  llevado  á  cabo. 


La  forma  y  extensión  de  la  corona  están  íntima¬ 
mente  relacionadas  con  el  estado  de  la  actividad  pe¬ 
riódica  solar.  Es  sabido  que  el  Sol  ofrece  fluctuacio¬ 
nes  de  energía  que  se  repiten  en  períodos  de  poco 
más  de  11  años.  Estas  variaciones  se  manifiestan 
principalmente  en  el  número  de  manchas  y  de  pro¬ 
tuberancias,  y  además  influyen  profundamente  en  la 
corona,  hecho  que  demuestra  la  existencia  de  una  ínti¬ 
ma  relación  entre  esta  inmensa  nebulosidad  luminosa 
que  envuelve  al  Sol  y  los  fenómenos  que  ocurren  en 
la  fotósfera  y  cromósfera  del  mismo,  ó  en  último  re¬ 
sultado,  el  desarrollo  de  energías  que  dimanan  del 
interior  del  astro  central. 

He  aquí,  como  ejemplo,  la  fotografía  de  la  corona 
que  obtuve  cuando  el  eclipse  de  1900  (grabado  nú¬ 
mero  2).  Es  relativamente  poco  extensa,  presenta 
dos  plumeros  de  filetes  cuyo  eje  de  simetría  coinci¬ 
de  con  el  eje  solar,  y  dos  grandes  expansiones  latera¬ 
les,  algo  convergentes  hacia  el  ecuador,  que  brotan 
principalmente  de  latitudes  heliográficas  medias. 
Esta  corona  corresponde  al  tipo  de  mínima  activi¬ 
dad  solar. 

Las  protuberancias  fueron  entonces  pequeñísimas, 
no  lograron  apenas  marcar  su  imagen  en  las  fotogra¬ 
fías  directas  de  la  corona  y  no  fueron  visibles  direc¬ 
tamente  como  prominencias  rosadas. 

Véase,  en  cambio,  esta  otra  figura  que  reproduce 
un  clisé  obtenido  por  Deslandres,  durante  la  totali¬ 
dad  del  eclipse  de  1S93,  y  Que  coincidió  con  una 
época  de  gran  actividad  (grabado  número  4). 

Aun  cuando  la  fotografía  es  de  poca  exposición  y 
la  corona,  por  consiguiente,  no  resulta  extensa,  dis- 
tínguense  multitud  de  protuberancias  alrededor  del 
borde  de  la  Luna.  Véase,  en  fin,  la  reproducción  de 
una  de  mis  fotografías  obtenidas  en  este  último  eclip¬ 
se  de  1905,  que  corresponde  también  á  un  máximo 
periódico  de  energía  (grabado  número  3).  A  más  de 
una  multitud  de  protuberancias  brillantísimas  que 
fotográficamente  parecen  comer  algo  el  disco  lunar, 
haciéndole  perder  su  forma  circular,  percíbese  una 
inusitada  extensión  coronal  que  alcanza  distancias 
verdaderamente  prodigiosas,  pues  algunos  de  sus 
filamentos  llegan  á  tener  una  longitud  (medida  sobre 
el  clisé  original)  de  cuatro  millones  de  kilómetros. 
¡Júzguese  cuál  debe  ser  la  longitud  real  de  los  mis¬ 
mos! 

Por  lo^  demás,  su  forma  dista  mucho  de  tener 
la  simetría  que  ofreció  en  el  eclipse  de  1900,  y  en 
general,  en  todos  los  eclipses  correspondientes  á 
épocas  de  mínima  actividad  solar. 


El  estudio  detallado  de  mis  fotografías  de  la  co¬ 
rona  y  de  las  espectrografías  que  obtuve  de  la  cro¬ 


mósfera  y  de  las  protuberancias  nos  conducen  á  re¬ 
sultados  de  gran  interés,  pero  que  es  imposible  des¬ 
arrollar  aquí.  • 

Sólo  me  permitiré  fijar  la  atención  de  mis  lec¬ 
tores  en  la  forma  rectilínea  de  gran  número  de  fi¬ 
letes  coronales,  entre  ellos  precisamente  los  más 
extensos. 

Desde  luego,  dichos  filetes  nos  demuestran  la 
existencia  de  una  fuerza  repulsiva  por  parte  del  Sol, 
fuerza  que  repele  una  substancia  que  necesariamente 
tiene  que  ser  sumamente  enrarecida,  y  que  hace 
recordar  por  muchos  conceptos  las  colas  de  los  co¬ 
metas. 

Partiendo  del  principio  muy  plausible  de  que  á 
poca  mayor  altura  de  la  cromósfera  la  densidad  de 
la  atmósfera  solar  es  sensiblemente  nula  (varios 


Fig.  4.  -  Corona  solar  de  1893.  -  (Deslandres.) 


cometas,  entre  ellos  el  de  1882,  pasaron  rozando 
casi  el  globo  solar  y  no  sufrieron  en  su  vertiginoso 
movimiento  el  menor  retardo),  la  forma  rectilínea 
de  los  grandes  filetes  coronales  nos  demuestra  in¬ 
discutiblemente  que  las  partículas  materiales  que 
los  forman  (caso  de  ser  partículas  materiales  repeli¬ 
das  por  el  Sol  y  no  un  efluvio  etéreo  de  carácter 
eléctrico)  están  dotadas  de  una  velocidad  de  trasla¬ 
ción  en  el  espacio  equivalente,  por  lo  menos,  á  más 
de  100  kilómetros  por  segundo. 

He  aquí  una  parte  solamente  de  las  grandes  ense¬ 
ñanzas  que  se  pueden  sacar  durante  los  pocos  segun¬ 
dos  que  dura  la  totalidad  de  un  eclipse  de  Sol. 


José  Comas  Sola. 


F¡g-  3-  -  Corona  solar  de  1905.  -  (J.  Comas  Solá.) 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA. -Charanga  rusa  en  el  cuartel  general  le  Linevitch.  (De  fotografía.) 


LA  PAZ  RUSO-JAPONESA 

Las  aclamaciones  con  que  fueron  saludados  los 
plenipotenciarios  rusos  y  japoneses  á  su  salida  del 
Arsenal  de  Portsmouth,  después  de  firmado  el  tra¬ 
tado,  sintetizaban  la  satisfacción  con  que  el  mundo 
entero  ha  visto  la  conclusión  de  la  guerra  del  Extre 
mo  Oriente  y  constituían  un  homenaje  al  que  tanto 
ha  trabajado  en  favor  de  la  paz,  al  presidente  Roo- 
sevelt,  iniciador  de  la  conferencia  y  á  cuyo  exquisito 
tacto  y  asidua  intervención  se  debe  en  gran  parte  el 
feliz  resultado  de  las  negociaciones.  Gracias  á  él, 
gracias  á  sus  excitaciones  directamente  hechas  al 
Tsar  y  al  Mikado,  se  consiguió  que  á  los  tempera¬ 
mentos  de  intransigencia  de  los  primeros  días  suce¬ 
diera  un  espíritu  de  conciliación  que  permitió,  cuan¬ 
do  menos  se  esperaba,  llegar  á  un  acuerdo  honroso 
para  ambos  beligerantes. 

Expresión  de  estos  sentimientos  han  sido  los  tele¬ 
gramas  que  antes  de  partir  para  Nueva  York  dirigie¬ 
ron  á  Roosevelt  el  barón  Komura  y  los  Sres.  Witte 
y  Rosen,  dándole  cuenta  de  la  firma  del  tratado. 
Decía  el  del  primero:  «La  humanidad  os  debe  una 
deuda  eterna  de  gratitud  por  la  convocación  y  buen 
éxito  de  la  conferencia  de  la  paz.  Añado  á  ella  mi 
agradecimiento  propio  y  mi  aprecio  sincero.»  El  de 
los  segundos  estaba  concebido  en  los  siguientes  tér¬ 
minos:  «No  nos  toca  á  nosotros  daros  las  gracias  por 
lo  que  habéis  hecho  en  pro  de  la  paz,  puesto  que 
nuestro  augusto  soberano  ha  expresado,  como  con¬ 
venía,  su  alto  aprecio  por  vuestro  esfuerzo  noble  y 
generoso.  Solamente  podemos  declarar  al  presidente 
y  al  pueblo  americano  el  profundo  sentimiento  per¬ 
sonal  de  gratitud  que  nos  ha  hecho  experimentar  el 
recibimiento  tan  cordial  con  que  nos  habéis  honrado 
y  que  nos  ha  dispensado  el  pueblo  americano.» 

En  Rusia,  la  paz  ha  sido  acogida  con  satisfacción 
general,  á  pesar  de  la  oposición  que  á  ella  había  he¬ 
cho  el  partido  militarista;  y  dos  días  después  de  fir¬ 
mada,  celebróse  en  Peterhof  una  solemne  función 
religiosa  en  acción  de  gracias  por  la  terminación  de 
la  guerra. 

En  el  Japón,  por  el  contrario,  el  tratado  de  Ports¬ 
mouth  ha  sido  objeto  de  grandes  censuras  y  ha  dadq 
lugar  á  sangrientos  motines  en  la  capital.  La  mayo¬ 
ría  de  los  periódicos  han  calificado  de  ignominiosa 
la  paz,  y  únicamente  uno  de  ellos,  el  Kokumin,  ór¬ 
gano  del  gobierno,  aprueba  las  condiciones  dé  la 
misma  diciendo  que  el  objeto  de  la  guerra  no  era 
lograr  una  ganancia  pecuniaria.  «Rusia,  añade,  ha 
sido  despojada  de  su  supremacía  en  la  Mandchuria 
y  rechazada  suficientemente  hacia  el  Norte;  y  nos¬ 


otros  hemos  conseguido  el  reconocimiento  de  nues¬ 
tra  preponderancia  en  Corea,  que  es  más  de  lo  que 
constituía  el  objetivo  de  la  guerra.»  Este  es  el  ver¬ 
dadero  lenguaje  de  la  razón  y  de  la  prudencia;  pero 
las  masas  populares,  en  el  Japón  como  en  todas  par¬ 
tes,  no  se  convencen  con  razones  y  prefieren  dejarse 
seducir  por  unos  cuantos  patrioteros  que  para  fines 
bastardos  explotan  su  ignorancia  y  excitan  sus  pa¬ 
siones.  Y  las  masas  populares  japonesas,  movidas  por 
unos  cuantos  agitadores  y  quizás  también  por  el  par¬ 
tido  militarista  exaltado,  que  allí  como  en  Rusia  que¬ 
ría  ó  una  paz  imposible  ó  la  continuación  de  la  gue¬ 
rra  á  todo  trance,  no  admiten  que  el  Japón,  después 
de  las  brillantes  victorias  alcanzadas  por  mar  y  por 
tierra,  renuncie  á  la  indemnización  y  tenga  que  de¬ 
volver  á  Rusia  la  mitad  de  la  isla  Sakhalin,  cuya 
propiedad  por  entero  juzgaban  ya  suya.  Al  pensar 
así,  no  comprenden  las  ventajas  inmensas  que.á  su 
país  ha  reportado  la  paz,  aun  concertada  en  las  con¬ 
diciones  en  que  lo  ha  sido,  pues  aparte  de  los  bene¬ 
ficios  materiales  en  ella  conseguidos  y  de  los  territo¬ 
rios  no  despreciables  ni  mucho  menos  que  directa  ó 
indirectamente  hace  suyos  por  virtud  de  la  misma, 
el  Japón  se  ha  ganado  la  consideración  de  potencia 
de  primer  orden  y  la  alianza  de  Inglaterra,  y  ha  lo¬ 
grado  que  en  lo  sucesivo  haya  que  contar  con  él  en 
primer  término  para  todos  cuantos  problemas  se 
planteen  en  el  Extremo  Oriente.  Tampoco  tienen  en 
consideración  que,  de  continuar  la  guerra,  la  fortuna 
podía  volverles  la  espalda  (y  no  sería  la  primera  vez 
que  esto  sucediese),  tanto  más  cuanto  que,  según 
todas  las  noticias,  los  recursos  del  Japón  se  estaban 
agotando,  al  paso  que  Rusia  no  había  hecho  más 
que  empezar,  por  decirlo  así,  á  consumir  los  inmen¬ 
sos  de  que  dispone. 

El  pueblo  de  Tokio  no  ha  comprendido  nada  de 
esto,  y  apenas  supo  que  la  paz  se  había  firmado  sin 
indemnización  y  con  la  adquisición  de  sólo  una  mi¬ 
tad  de  la  isla  Sakhalin,  organizó  una  gran  manifes¬ 
tación  y  un  meeiing  de  protesta  en  el  parque  de  Hi- 
biya.  Quiso  la  policía  impedir  la  celebración  del 
meeting,  pero  éste  se  efectuó  á  pesar  de  todo  y  en  él 
se  aprobaron  resoluciones  violentas,  declarando  que 
la  nación  había  sido  humillada  y  censurando  las 
condiciones  de  la  paz. 

Desde  aquel  momento  comenzaron  los  desórdenes 
que  durante  varios  días  han  causado  gran  alarma  en 
la  capital  japonesa.  Después  del  meeiing,  grupos  se¬ 
diciosos  recorrieron  las  calles,  siendo  la  policía  im¬ 
potente  para  dominarlos,  y  atacaron  la  redacción  del 
Kokumin  é  incendiaron  la  residencia  del  ministro 
del  Interior.  Fuerzas  de  la  policía  y  de  bomberos 


acudieron  á  atajar  el  incendio,  pero  fueron  agredi¬ 
dos  por  el  populacho,  sobre  el  cual  cargaron  aqué¬ 
llos  diferentes  veces.  De  las  muchas  colisiones  que 
se  produjeron  resultaron  varios  muertos  y  numerosos 
heridos,  habiendo  además  la  policía  realizado  gran 
número  de  detenciones.  Los  amotinados  incendia¬ 
ron  tres  iglesias,  entre  ellas  la  católica,  una  escuela 
metodista,  varias  casas  y  algunos  tranvías,  en  vista 
de  lo  cual  el  gobierno  proclamó  el  estado  de  sitio  y 
suspendió  la  publicación  de  varios  periódicos,  con 
lo  que  terminaron  los  disturbios. 

A  todo  esto,  el  gobierno  no  había  hecho  públicas 
las  condiciones  de  la  paz,  que  la  gente  sólo  conocía 
por  referencias;  y  á  esta  circunstancia  atribuían  mu¬ 
chos  la  indignación  popular.  Un  importante  perió¬ 
dico  de  Tokio,  el  Asaki,  decía  que  la  obstinación 
del  gobierno  era  causa  de  los  ataques  contra  las  igle¬ 
sias  cristianas.  «Si  nuestros  gobernantes,  añadía,  hu¬ 
biesen  escuchado  la  voz  del  pueblo,  éste  no  se  ha¬ 
bría  sentido  ultrajado,  como  ahora,  por  su  terquedad 
ciega;  se  habría  evitado  áesta  capital  la  vergüenza  y 
la  humillación  de  una  sublevación  del  populacho 
que  ha  determinado  la  destrucción  de  las  propieda¬ 
des  y  de  las  misiones,  y  no  se  habrían  herido  los  sen¬ 
timientos  de  los  extranjeros.» 

El  día  7,  el  conde  Katsura,  presidente  del  Conse¬ 
jo  de  Ministros,  celebró  una  entrevista  con  varios 
miembros  importantes  de  las  dos  Cámaras  de  la 
Djeta  y  les  dió  cuenta  detallada  de  las  negociado  • 
nes  seguidas  para  concertar  la  paz  y  de  las  condicio¬ 
nes  en  que  ésta  había  sido  firmada,  explicándoles 
que  el  Japón  no  había  renunciado,  como  se  había 
dicho,  al  derecho  de  fortificar  el  estrecho  de  La  Pe¬ 
rouse;  que  el 'Japón  obtiene  una  preponderancia  ab¬ 
soluta  en  Corea  con  libertad  completaren  lo  concer¬ 
niente  á  la  administración  de  la  península;  que  el 
trozo  del  ferrocarril  mandchuriano  es  cedido  al  Ja¬ 
pón  con  el  derecho  de  conservar  allí  guarniciones 
militares;  y  que  el  Japón  obtiene  derechos  sobre  las 
minas  de  carbón  de  Fu-Chun  y  de  Yen-Tai,  aun 
después  de  la  evacuación  de  la  Mandchuria. 

Estas  declaraciones  y  la  promesa  de  convocar  la 
Dieta  en  octubre  han  aquietado  algo  los  ánimos;  y 
las  condiciones  de  la  paz,  mejor  conocidas  después 
que  el  gobierno  las  ha  hecho  públicas,  son  menos 
acerbamente  criticadas.  De  todos  modos,  no  reinan 
en  el  Imperio  la  tranquilidad  ni  la  satisfacción  que 
suele  sentir  un  pueblo  después  de  la  terminación  de 
una  guerra  en  la  que  sólo  ha  obtenido  victorias. 

Los  generales  Óyama  y  Linevitch  han  nombrado 
plenipotenciarios  para  resolver  las  cuestiones  relati¬ 
vas  al  armisticio. — R. 


M» 
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UN  RETRATO  DEL,  PAPA  PIO  X 

Los  personajes  que  ocupan  elevadas  posiciones,  si 
gozan  de  grandes  ventajas,  están  también  sujetos  á 
grandes  molestias, 
y  una  de  ellas  es 
sin  duda  alguna  la 
de  dejarse  retratar, 
no,  como  muchos 
creen,  por  vanidad, 
sino  para  atender  á 
compromisos  inelu- 
dibles,  ora  solicita¬ 
dos  por  artistas  fa¬ 
mosos,  ora  á  reque¬ 
rimiento  de  corpo¬ 
raciones  que  desean 
poseer  sus  veras  efi- 
gies. 

No  ha  podido 
substraerse  á  esta 
exigencia  el  actual 
papa,  á  quien  está 
retratando  al  pre¬ 
sente  el  notable  pin¬ 
tor  Van  Velic;  pero 
Pío  X,  que,  á  lo  que 
se  ve,  no  gusta  de 
perder  el  tiempo  en 
cosas  para  él  de  tan 
escasa  importancia, 
ha  encontrado  mo¬ 
do  de  poser  y  de  tra¬ 
bajar  á  la  vez.  Y  así 
le  vemos  en  la  ad¬ 
junta  fotografía  sen¬ 
tado  delante  de  su 
mesa  de  despacho, 
escribiendo  y  de  fijo 
con  el  pensamiento 
muy  lejos,  mientras 
el  artista  va  trazan¬ 
do  en  la  tela  su  imagen,  que  nada  perderá  con  ello, 
pues  los  mejores  retratos  son  aquellos  en  los  cuales 
el  retratado  se  nos  muestra  tal  como  es  en  la  vida 
ordinaria,  sin  artificio  y  en  la  actitud  más  natural. 


EL  TRANSATLÁNTICO 

«KAISERIN  AUGUSTA  VICTORIA» 

El  día  29  de  agosto  último  fué  botado  al  agua  en 
los  astilleros  del  Vulcano  de  Stettin,  y  en  presencia 
de  los  emperadores  de  Alemania,  el  transatlántico 
Kaiserin  Augusta  Victoria  (Emperatriz  Augusta  Vic¬ 
toria),  que  será  el  buque  más  largo  que  surcará  los 
mares. 

Tiene  213  metros  de  largo,  por  39  de  ancho  y  i6’5o 
de  profundidad,  desplaza  45.000  toneladas  y  tiene 
de  cabida  25.000.  Sus  máquinas  desarrollan  17.200 
caballos  de  fuerza  y  le  imprimirán  una  velocidad  de 
18  millas  por  hora,  permitiendo  hacer  en  siete  días 
y  medio  la  travesía  de  Cherburgo  á  Nueva  York. 


toneladas  de  carga,  y  llevar  550  pasajeros  de  prime- 1  procedían  seguramente,  los  unos  del  templo  heleno 
ra  clase,  300  de  segunda,  250  de  tercera  y  2.500  de  reconstruido  después  del  sacrilegio  de  Erostrato,  y 
entrepuente,  ó  sean  3.400  pasajeros,  que  unidos  á  los  otros  del  templo  edificado  por  Creso.  Los  descu¬ 
los  600  hombres  que  constituyen  la  oficialidad  y  la  |  biertos  por  Mr.  Hogarth  pertenecen  evidentemente 

á  una  época  y  á  un 
estilo  mucho  más 
antiguosyson  ejem¬ 
plares  en  extremo 
delicados  del  arte 
jónico  arcaico;  en 
ellos  se  reconoce, 
por  muchos  deta¬ 
lles,  la  influencia  de 
modelos  egipcios, 
pero  el  carácter  del 
trabajo  es  esencial¬ 
mente  griego. 

Si  existió  en  Efe 
so,  como  muchos 
han  supuesto,  un 
culto  pregriego,  li¬ 
dio  ó  hitita  de  la 
diosa  Artemisa,  será 
preciso  buscar  las 
huellas  del  mismo 
en  otra  parte  de  la 
ciudad  antigua,  pro¬ 
bablemente  hacia 
las  colinas  del  Sur 
de  la  planicie,  en 
donde  estaba  el  lu¬ 
gar  santo  dé  Or- 
tigia. 

Los  trabajos  co¬ 
menzados  en  octu¬ 
bre  de  1904,  inte¬ 
rrumpidos  de  di¬ 
ciembre  á  marzo  de 
1905  y  terminados 
en  junio  último, 
han  sido  sumamen¬ 
te  difíciles  á  causa 
de  las  muchas  corrientes  de  agua  que  á  cada  mo¬ 
mento  inundaban  los  sitios  en  que  aquéllos  se  reali¬ 
zaban.  De  ellos  no  se  desprende  ninguna  enseñanza 
nueva  sobre  el  templo  heleno  ni  sobre  las  épocas  es¬ 
tudiadas  por  Mr.  Wood;  pero,  en  cambio,  han  pro¬ 
porcionado  una  multitud  de  datos  útiles  sobre  el  pe¬ 
ríodo  precedente. 


El  pintor  Van  Velic,  retratando  á  S.  S.  el  Papa  Pío  X.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniakar.) 


tripulación,  dan  un  total  de  4.000  habitantes  para 
esa  ciudad  flotante. 

Casi  es  superfluo  añadir  que  en  el  arreglo  interior 
del  buque  se  ha  desplegado  un  gran  lujo:  hay  á  bor¬ 
do  habitaciones  completas  con  sala  de  baños,  dos 
restaurants,  en  los  que  tocan,  durante  las  comidas, 
una  orquesta  alemana  y  otra  de  tsiganos;una  sala  de 
gimnasia,  baños  de  luz  eléctrica,  y  hasta  un  puesto 
de  flores  frescas.  El  servicio  sanitario  está  admirable¬ 
mente  organizado  y  la  enfermería  corre  á  cargo  de 
Hermanas  de  la  Caridad.  Hay  teléfono  en  todas 
partes  y  varios  ascensores  para  servir  los  diferentes 
pisos.  En  una  palabra,  el  Kaiserin  Augusta  Victoria 
reúne  todas  cuantas  comodidades  puede  desear  el 
viajero  más  exigente  y  mejor  acostumbrado. 


El  transatlántico  alemán  recientemente  lanzado  al  agua  en  los  astilleros  del  Vulcano,  en 
Stettin,  en  presencia  del  emperador  Guillermo  II  y  de  la  emperatriz  Augusta  Victoria. 
Es  el  buque  más  largo  del  mundo.  (De  fotografía.) 


RECIENTES  DESCUBRIMIENTOS 

ARQUEOLÓGICOS  EN  ÉFESO 

Un  firmán  del  sultán  de  Turquía  autorizó  el  año 
pasado  al  British  Museum 
de  Londres  para  reanudar 
los  trabajos  de  exploración 
de  Efeso,  que  habían  queda¬ 
do  en  suspenso  desde  1874. 

La  dirección  de  esta  nue¬ 
va  campaña  fué  confiada  á 
Mr.  Hogarth,  quien  ha  pu¬ 
blicado  hace  poco  en  el  Ti¬ 
mes  el  resultado  de  los  des¬ 
cubrimientos  hasta  ahora 
realizados. 

Por  muy  interesantes  que 
fueran  las  excavaciones  de 
1874,  muchos  arqueólogos 
afirmaban  que  Mr.  Wood,  di¬ 
rector  de  las  mismas,  no  las 
había  llevado  hasta  donde 
convenía  y  no  había  encon¬ 
trado  el  primitivo  suelo. 

Estas  conjeturas  han  sido 
confirmadas.  En  efecto,  Mr. 
Hogarth,  prosiguiendo  las 
excavaciones,  ha  descubierto 
debajo  del  nivel  del  templo 
de  Creso  otros  dos  templos, 
el  más  antiguo  de  los  cuales 


Hay  otros  buques  más  rápidos  que  éste;  pero  la  descansa,  no  sobre  escombros,  sino  sobre  tierra  fir- 
compañía  Hamburgo-América,  á  la  que  pertenece  el  me,  y  data,  según  parece,  de  setecientos  años  antes 
Kaiserin  Augusta  Victoria,  ha  querido  hacer  de  este  de  Jesucristo! 

nuevo  transatlántico  en  primer  término  un  barco  Ha  descubierto  también  numerosos  restos  de  es- 
confortable  y  de  grandes  productos.  culturas,  de  ornamentos  y  de  ofrendas,  muy  diferen- 

E1  Kaiserin  Augusta  Victoria  podrá  tomar  16.000  tes  de  los  que  había  encontrado  Mr.  Wood.  Estos 
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Problema  núm.  398,  por  K.  Kondelik. 


Negras  (9  piezas) 


Blancas  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  397,  por  S.  Loyd. 
Blancas.  Negras. 


.  Aai— b2Óh7  juega 
.  Cualquiera. 


variantes. 

i .  Aai-c3Ód4;  2.  Dfi-d3,  etc. 

1 .  A  a  1  -  c  5  ó  f  6;  2.  D  f  1  -  f  5,  etc. 

1 .  g4-g3;  2  C  f8-g6 jaque,  etc. 

1 .  g  7  juega;  2.  D  fixai  mate. 

flMDDC  DAVA1  Nouveau  Parlum  estro-fin. 
A IVI  ES  H  E.  ríUIAL.  VIOL.ET,2J.B4/ía//cns,Par/8- 


Y  sola  en  su  tocador,  tendida  en  la  chaise  longue. . . 


¡i  rn 

LA  CONQUISTADORA 

NOVELA  DE  JORGE  OHNET.  —  I  L  USTR  ACION  E  S  DE  MAS  Y  FONDEVILA 

(continuación) 


— Yo  me  encargo  de  ello. 

Ante  esta  afirmación  Mauricio  puso  una  cara  tan 
especial,  que  Folentin  se  revolvió  furioso. 

—¿Te  figuras  que  no  tendré  autoridad  bastante? 

— La  verdad,  chico,  no  lo  creo. 

— Eso  es  lo  que  veremos.  Por  de  pronto  voy  á 
ver  á  tu  hermana. 

— Mejor  harías  quedándote  quieto... 

— Eso  es  demasiado.  ¿Es  así  como  se  me  juzga? 
Pues  bien,  ahora  aprenderéis  á  conocerme. 

— Folentin,  que  vas  á  hacer  una  tontería. 

— Me  parece,  Mauricio,  que  inviertes  los  papeles. 
Hasta  hoy,  cuanto  entre  nosotros  se  hablaba  de  ton¬ 
terías,  yo  era  quien  tenía  que  dar  lecciones. 

— No  pretendo  darte  ninguna  lección;  demasiado 
sé  que  no  puedo  darlas;  me  limito  á  darte  un  consejo: 
deja  tranquila  á  Rosa  por  ahora.  Acabo  de  verla  y 
está  intratable. 

— Muy  bien.  No  te  preocupes  por  mí;  yo  me  en¬ 
cargo  de  tranquilizarla. 

Estrechó  la  mano  á  su  cuñado  y  salió.  Una  vez 
en  su  casa  se  dirigió  á  las  habitaciones  de  su  mujer, 
en  donde  le  sorprendió  ver  que  la  doncella  le  impe¬ 
día  la  entrada:  la  señora  tenía  jaqueca  y  se  había 
acostado  y  había  prohibido  que  nadie  entrase. 

Folentin  tascó  el  freno,  se  retiró  á  sus  habitacio¬ 
nes  y  luego  marchóse  á  ver  á  su  suegro,  el  cual  aco¬ 
gió  á  su  yerno  con  un  gruñido,  que  muy  difícilmente 
podía  tomarse  por  saludo;  y  como  el  barón  quisiera 
informarse  de  las  causas  de  su  preocupación,  le  dijo: 

— Es  tu  mujer,  querido,  tu  mujer,  que  es  una  ex¬ 
travagante,  y  cree  que  soy  indulgente  calificándola 
de  este  modo. 

—¿Mi  mujer?,  exclamó  Folentin. 

_  — Mi  hija,  si  así  lo  prefieres.  No  pongo  amor  pro¬ 
pio  en  la  cuestión,  y  lo  mismo  con  un  nombre  que 
con  otro,  la  encuentro  insoportable. 

— Pero  ¿qué  ha  hecho? 

— ¿Qué  ha  hecho?  Está  en  camino  de  h$.cer  que 


se  maten  dos  hombres,  de  los  cuales  uno  me  es  muy 
simpático;  el  otro,  el  otro  es  un  ciudadano  de  escasa 
importancia. 

— Expliqúese  usted  de  una  vez,  exclamó  Folentin 
exasperado. 

—Pues  bien.  No  sé  lo  que  ha  podido  pasar  entre 
tu  mujer,  Raynaud  y  el  marqués  de  Condottier;  pero 
ese  imbécil,  me  refiero  á  Condottier,  ha  enviado  dos 
amigos,  dos  polichinelas  de  su  misma  especie,  al 
simpático  Raynaud. 

— Mauricio  me  lo  ha  dicho. 

— ¿Y  qué  le  importa  á  él  todo  esto?  Otro  loco; 
entre  él  y  su  hermana  forman  excelentísima  pareja. 
Pero  él  es  de  otro  género. 

— En  esta  circunstancia  se  muestra  muy  razonable, 
y  tengo  gran  satisfacción  diciéndoselo. 

— Y  yo  sabiéndolo.  Otra  cosa  que  me  asombra. 

— Pero  ¿cómo  está  usted  al  corriente  de  todo? 

— De  un  modo  muy  sencillo.  Raynaud  ha  venido 
á  suplicarme  que  le  represente  con  su  amigo  Evans. 

— Pero  ¿qué  razones  da  para  batirse  con  Condottier? 

— No  da  ninguna. 

—¡Cómo!  Él  tampoco...  Mi  mujer  se  calla...  Mi 
mujer  se  calla  también...  Será  preciso  que  Condot¬ 
tier  lo  explique.  Ya  es  demasiado,  y  no  quiero  que 
se  burlen  de  mí. 

—No  piensas  más  que  en  ti;  tú  primero,  tú  des¬ 
pués,  y  tú  siempre;  esta  hipertrofia  del  yo  es  una 
enfermedad  que  te  hace  aborrecible.  Dos  hombres 
se  van  á  matar,  y  en  vez  de  ocuparte  de  ellos  te  ocu¬ 
pas  de  ti. 

— Porque  en  resumidas  cuentas  sólo  de  mi  se 
trata,  gritó  Folentin  furioso.  Usted  no  comprende 
nada,  pero  yo  lo  adivino  todo;  la  maquinación  está 
dirigida  contra  mí.  Raynaud  sólo  es  un  pretexto,  y 
mi  personalidad  es  la  que  está  en  litigio.  Condottier 
ha  querido  y  quiere  aún  comprometer  á  mi  mujer, 
pero  yo  he  de  pasar  por  encima  de  todo  y  le  desen¬ 
mascararé... 


— Adelantarás  mucho  con  ello.  Después  de  todo, 
la  cosa  no  es  difícil  de  comprender.  Vivís  como  unos 
insensatos,  y  luego  extrañáis  que  las  consecuencias 
de  vuestra  vida  sean  ilógicas.  No  se  recoge  más  que 
lo  que  se  ha  sembrado. 

_ Todo  esto  es  hablar  para  no  decir  nada.  Me 

está  usted  colocando  desperdicios  de  moral  recogi¬ 
dos  en  los  folletines  de  los  periódicos.  ¿Cree  usted 
que  voy  á  contentarme  con  sus  sermones?  ¿Qué  fin 
se  propone  Condottier?  ¿Por  qué  la  emprende  contra 
Raynaud? 

_ Si  tú  mismo  no  lo  sabes,  ¿cómo  quieres  que  yo 

te  lo  diga?  ¿Estoy  en  el  secreto  de  vuestras  locuras? 
¿Crees  que  me  divierte  conferenciar  con  dos  idiotas 
como  La  Bréde  y  Tremblay,  á  propósito  de  un  far¬ 
sante  como  Condottier?  Afortunadamente  tengo  por 
compañero  al  Sr.  Evans,  que  es  un  hombre  serio. 

— A  ese  no  le  harán  salirse  de  su  paso. 

_ Ni  á  mí  tampoco.  Ya  verán  esos  gomosos  con 

quién  tratan.  Vaya...,  gentes  que  todos  los  años  ca¬ 
zan  en  mi  casa  y  que  siempre  tienen  algo  que  decir; 
pero  que  esperen,  que  esperen  un  poco. 

— ¿Cuándo  se  reúnen  ustedes? 

—Mañana  por  la  mañana. 

— Bueno.  Procuraré  ver  á  mi  mujer,  y  tal  vez  al 
fin  se  decidirá  á  decirme  lo  que  ha  sucedido  y  qué 
papel  represento  en  todo  esto. 

— Eso  es  lo  que  te  preocupa. 

— ¡Por  supuesto! 

—Pues  mira,  puedes  estar  seguro  de  que  no  es 
muy  brillante. 

Folentin  volvió  á  su  casa  impresionado  con  este 
augurio.  Era  la  hora  de  comer,  y  Rosa  le  pasó  reca¬ 
do  para  que  se  sentase  á  la  mesa  sin  esperarla.  En 
su  inmenso  comedor,  y  servido  por  cuatro  criados, 
Folentin  comió  solo;  fué  á  encerrarse  luego  en  el 
cuarto  de  fumar,  y  allí  se  puso  á  reflexionar,  cosa 
que  no  había  hecho  desde  hacía  mucho  tiempo.  La 
exaltación  en  que  continuamente  vivia  cesaba  brus- 
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camente,  y  se  encontraba  frente  á  su  situación  real, 
que  desde  el  primer  momento  no  juzgó  satisfactoria. 
Recordaba  lo  que  su  suegro  le  había  dicho  en  un 
momento  de  franqueza,  y  empezaba  á  darse  cuenta 
de  la  extravagancia  de  su  conducta  con  respecto  á 
su  mujer. 

En  los  tres  años  que  hacía  que  se  había  casado 
con  Rosa,  uno  y  otra  no  habían  tenido  más  que  una 
preocupación:  brillar.  Todo  lo  habían  subordinado 
á  las  exigencias  de  su  orgullo,  y  en  aquel  momento, 
detrás  del  decorado  de  su  vida  esplendorosa,  la  tris¬ 
teza  y  la  miseria  de  su  sentido  moral  aparecían  en 
muy  lamentable  estado.  ¿A  quién  se  podía  exigir  la 
responsabilidad  de  aquel  desastre  sino  á  él,  que  se 
había  envanecido  con  su  indiferencia,  su  egoísmo  y 
su  inmoralidad?  ¿Cómo  calificar  la  actitud  de  desen¬ 
voltura  por  *él  adoptada  en  presencia  de  las  tentati¬ 
vas  hechas  para  seducir  á  su  mujer?  De  no  calificar¬ 
la  de  tontería,  era  preciso  calificarla  de  cinismo.  Fo- 
lentin  reflexionaba:  los  tres  años  que  tan  gloriosos 
para  su  amor  propio  le  habían  parecido  hasta  enton¬ 
ces,  perdieron  todo  el  valor  al  someterlos  á  un  exa¬ 
men  serio  y  detenido;  empezó  á  creerse  más  inocen¬ 
te  que  otra  cosa,  y  una  especie  de  celos  se  apodera- 
ró  bruscamente  de  él. 

El  accidente  vulgar  que  hasta  entonces  había  con¬ 
siderado  insignificante,  la  caída  de  una  mujer,  le 
pareció  que  de  pronto  revestía  una  importancia  muy 
extraordinaria,  y  al  pensar  en  una  posible  traición 
de  su  esposa,  dejó  de  ser  un  fantoche  para  conver¬ 
tirse  en  hombre.  Sufrió,  tembló  y  no  pudo  soportar 
la  idea  de  que  su  mujer  le  engañase  y  continuase  vi¬ 
viendo  tranquilamente  ásu  lado.  Tuvo  un  acceso  de 
rabia,  y  en  el  silencio  de  la  habitación  en  que  pesa¬ 
ba  sus  contrariedades  se  dijo:  «Antes  la  arrojaría  de 
mi  casa.» 

Bajó  la  frente  con  amargura;  ¡echar  á  Rosa!  Fo- 
lentin,  que  tantas  veces  declarara  que  lo  importante 
entre  esposos  era  seguir  siendo  buenos  amigos  y  per¬ 
donarse  las  pequeñas  debilidades,  había  llegado  al 
extremo  de  pensaren  una  solución  brutal,  empujado 
por  una  ligereza  de  mujer.  ¡Qué  decadencia!  Impo¬ 
sible  reconocer  en  aquel  marido  irritado  é  inquieto 
al  brillante  burlón  que  no  tomaba  nadie  en  serio. 
Apenas  se  reconocía  á  sí  mismo,  y  sin  embargo,  se¬ 
guía  siendo  el  Folentin  de  siempre,  protestando  de 
que  se  le  pudiese  engañar.  Desde  que  conocía  la  ma¬ 
niobra  de  Condottier,  y  sospechaba  que  Rosa  había 
contribuido  á  ridiculizarlo,  se  sentía  muy  distinto  á 
cuando  decía  en  público:  «El  marqués  hace  la  corte 
á  mi  mujer,  y  no  niego  su  buen  gusto.»  Entonces 
no  admitía  que  la  catástrofe  se  pudiese  producir,  y 
su  presunción  reposaba  en  su  propia  confianza;  y  en 
el  momento  en  que  ya  no  consideraba  imposible  lo 
que  hasta  entonces  había  juzgado  sin  importancia, 
se  sentía  humillado,  herido,  furioso,  y  á  su  mente 
acudía  la  idea  del  divorcio. 

Mientras  Folentin  se  desesperaba  con  su  examen 
de  conciencia,  Rosa  se  sentía  torturada  por  la  incer¬ 
tidumbre.  Dos  veces  había  enviado  á  su  doncella  á 
casa  de  Raynaud,  rogándole  que  fuese  á  verla,  y  nin¬ 
guna  había  obtenido  respuesta:  la  primera,  el  señor 
Raynaud  había  salido,  y  no  sabían  cuándo  volvería; 
la  segunda,  Raynaud  conferenciaba  con  Evans,  y  ha¬ 
bía  dado  orden  de  que  no  le  molestaran  por  nada  ni 
por  nadie.  La  doncella  había  dejado  allí  los  billetes 
de  Rosa.  Parecía  imposible  que  Raynaud  no  hubie¬ 
se  tenido  un  momento  para  leerlos,  y  apenas  era 
creíble  que  no  acudiera  al  llamamiento  de  Rosa. 
¡Qué  cambio  tan  grande  se  había  producido  en  aquel 
corazón  abnegado!  ¿Pensaba,  acaso,  después  de  ha¬ 
ber  encontrado  á  Rosa  encerrada  con  Condottier, 
que  únicamente  le  había  hecho  irá  casa  del  marqués 
para  presentarle  aquel  espectáculo?  Eso  era  inadmi¬ 
sible.  Su  actitud  y  la  violencia  de  sus  palabras  ates¬ 
tiguaban  su  inocenciá.  Después  de  haberla  visto  tem¬ 
blando  de  cólera  ante  Condottier,  no  podía  creer 
que  estuviera  en  connivencia  con  él,  y  siendo  su  víc¬ 
tima  no  podía  ser  su  cómplice. 

Eso  quería  decirle  Rosa  á  Raynaud;  sentía  impe¬ 
riosa  necesidad  de  disculparse  ante  él  y  de  dirigirle 
duros  reproches,  porque  en  gran  parte  le  considera¬ 
ba  culpable  de  lo  que  sucedía.  Su  rigidez,  su  salva¬ 
jismo  y  el  no  comprender  cuánto  había  de  afectuoso 
en  las  intenciones  de  Rosa,  habían  creado  el  con¬ 
flicto  con  Condottier.  Ella  misma  no  sabía  cómo  ex¬ 
plicar  todo  esto  á  Raynaud,  pero  quería  verle,  aun¬ 
que  luego  no  hubiese  de  decirle  nada.  Y  sola  en  su 
tocador,  tendida  en  la  chaise  longue,  se  desesperaba 
viendo  que  Valentín  continuaba  hostil  y  negándose 
á  obedecerla;  porque  no  admitía  que  tuviese  cosa 
más  urgente  que  acudir  á  su  llamamiento.  Como 
Folentin  le  hubiera  preguntado  si  podía  recibirle, 
se  decidió  á  dejarle  entrar.  Al  principio  se  mostró 
huraño. 

—Y  bien,  querida,  veo  que  tu  jaqueca  es  más 


complaciente.  Me  alegro  infinito.  ¿Ignoras  las  con¬ 
secuencias  que  ha  traído  tu  salida  de  ayer? 

— En  absoluto,  contestó  Rosa  sin  mover  la  cabe¬ 
za  medio  oculta  entre  los  encajes  de  las  almohadas, 
y  te  ruego  que  vayas  á  casa  de  Raynaud  y  lo  traigas 
en  seguida. 

— Pierdes  el  juicio,  exclamó  Folentin.  ¿Piensas 
que  voy  á  inmiscuirme  en  tus  asuntos,  sin  saber  lo 
que  ha  sucedido?  Me  juzgas  más  benévolo  de  lo  que 
soy  en  realidad;  dime  primero  lo  que  ocurrió  en  el 
hotel  Condottier,  y  luego  veremos. 

— Tiene  poco  interés  para  ti. 

— ¡Cómo!,  dijo  Folentin.  ¿Poco  interés  mi  honor? 

— ¡Vaya  unas  palabras  para  cosa  tan  insignifi¬ 
cante! 

— ¿Insignificante  tu  fidelidad?  Es  posible;  pero  ¡mi 
honor!.. 

— No  me  tienes  acostumbrada  á  tanta  delicadeza; 
hoy  atraviesas  una  horrible  crisis  de  rigorismo,  te 
sientes  burgués.  ¿Qué  te  pasa? 

— Me  pasa  que  no  quiero  que  se  burlen  de  mí,  ni 
Condottier,  ni  otros,  y  que  si  tú  me  has  puesto  en 
ridículo... 

— ¿Amenazas  ahora? 

— Sí,  señora;  confiesa  si  quieres  y  dime  claramen¬ 
te  las  relaciones  que  median  entre  ti  y  el  marqués 
de  Condottier. 

—  Pregúntaselo  á  él  mismo  para  que  se  ría  en  tu 
cara. 

— No  se  trata  de  reir,  se  trata  de  dar  explica¬ 
ciones. 

— Eres  ridículo. 

— No  lo  seré  mucho  tiempo. 

— ¿Qué  harás? 

— Te  echaré  de  mi  casa  para  que  sigas  coquetean¬ 
do  con  Condottier  en  otra  parte. 

— Le  parecerá  de  perlas.  No  desea  otra  cosa. 

— ¿Por  qué? 

— Si  todavía  no  has  entendido  la  combinación  del 
marqués,  no  la  entenderás  nunca. 

— Señora,  exclamó  Folentin  exasperado,  abusa 
usted  de  mi  paciencia  demasiado. 

— No  tanto  como  usted  de  la  mía.  Vaya  usted  á 
buscarme  al  Sr.  Raynaud. 

— ¿Qué  tiene  que  ver  en  todo  esto? 

— Eso  es  lo  que  quiero  saber. 

— Entonces,  ¿no  lo  sabes? 

— Apenas. 

— ¿Qué  enredo  es  este? 

— Acabarás  por  saberlo. 

— ¡Desgraciados  entonces  los  que  me  hayan  en¬ 
gañado! 

— Sí,  es  cosa  sabida.  Eres  un  rayo  que  lo  pulveri¬ 
za  todo;  pero  te  suplico  que  observes  que  hasta  aho¬ 
ra  no  te  hablé  de  mis  proyectos,  por  más  que  me 
has  anunciado  groseramente  tus  intenciones.  Piensas 
echarme  de  tu  casa,  y  yo  estoy  decidida  á  no  per¬ 
manecer  en  ella. 

— ¿Adónde  irás? 

— Adonde  tenga  la  seguridad  de  no  encontrarte. 

— ¿Tanto  me  odias? 

— ¿Yo?  No  me  tomo  este  trabajo.  Te  trato  como 
mereces,  como  á  un  personaje  sin  consecuencia... 

— ¡Sin  consecuencia! 

— Ya  ves  que  es  tu  destino.  Ni  Condottier,  ni 
Raynaud,  se  ocupan  de  ti. 

—  Se  ocupan  el  uno  del  otro,  pero  yo  acabaré  ocu¬ 
pándome  de  los  dos. 

— Para  ponerlos  de  acuerdo.  Perfectamente.  An¬ 
tes  que  sea  demasiado  tarde,  ve  á  buscar  al  señor 
Raynaud. ’ 

— ¿Y  quéf  papel  voy  á  hacer? 

— Siempre  preocupado  por  lo  mismo...  No  pare¬ 
ces  lo  que  eres. 

— Pero  ¿qué  es  lo  que  soy?,  gritó  Folentin  fuera 
de  sí. 

— Nada  de  lo  que  mereces  ser,  y  ciertamente  no 
eres  tú  quien  pueda  alabarse  de  ello. 

Folentin  hizo  una  mueca  de  despecho,  se  encogió 
de  hombros  y  murmuró: 

—Hoy  no  se  te  puede  tolerar,  y  ya  que  no  quie¬ 
res  darme  cuenta  de  lo  que  pasa,  arréglate  como 
puedas.  No  me  expondré  más  tiempo  átus  tonterías. 
Buenas  noches. 

Rosa  no  le  contestó;  pero  apenas  había  cerrado 
la  puerta  de  su  tocador,  se  puso  en  pie  de  un  salto, 
tiró  la  toquilla  de  encaje  que  le  cubría  la  garganta, 
y  despojándose  de  la  bata  empezó  á  vestirse.  Se  puso 
un  traje  obscuro  y  un  sombrero  sencillísimo;  cubrió¬ 
se  el  rostro  con  un  velillo  muy  espeso,  y  sin  decir 
nada  á  nadie  bajó  por  una  escalera  interior,  pasó 
por  delante  del  portero  y  salió  á  los  Campos  Elíseos. 
La  noche  era  suave  y  clara.  Llegó  hasta  el  Elisée- 
Palace,  se  detuvo  un  momento  ante  el  vasto  edificio, 
y  entrando  luego  en  el  vestíbulo  se  dirigió  á  la  ad¬ 
ministración: 


— El  Sr.  Raynaud  ¿está  en  su  cuarto? 

— Voy  á  preguntarlo,  señora. 

Sentóse  pacientemente  en  un  rincón,  y  un  instan¬ 
te  después  sonó  el  timbre  del  teléfono  y  se  cambia¬ 
ron  algunas  palabras. 

— El  Sr.  Raynaud  acaba  de  llegar.  Segundo  piso, 
núm.  17.  Enfrente  está  el  ascensor. 

Rosa  dió  las  gracias  con  una  inclinación  de  cabe¬ 
za,  y  siguiendo  al  empleado  que  le  indicaba  el  ca¬ 
mino,  se  detuvo  ante  el  núm.  17.  El  corazón  le  latía 
con  violencia.  Dominando  su  emoción,  hizo  sonar 
el  timbre  eléctrico.  Un  instante  después,  un  criado 
la  hizo  entrar  en  un  saloncito. 

— Advierta  al  Sr.  Raynaud,  dijo  Rosa,  que  una 
señora  desea  hablarle. 

No  quiso  dar  su  nombre  á  aquel  criado  descono¬ 
cido,  y  pensó  que  Valentín  sabría  adivinar  su  pre¬ 
sencia  en  su  casa.  Tal  vez  quería  darse  cuenta  del 
efecto  que  su  visita  produciría  y  asegurarse  al  mismo 
tiempo  de  que  ninguna  otra  mujer  visitaba  á  Ray¬ 
naud.  Debió  quedar  satisfecha,  pues  Valentín  salió 
sin  vacilar. 

— ¡Cómo,  señora!  ¿Usted  en  mi  casa?  ¿Qué  sucede? 

— Eso  es  lo  que  vengo  á  preguntarle,  pues  no  me 
ha  dado  ninguna  noticia,  y  hasta  mí  han  llegado  ru¬ 
mores  que  me  inquietan  vivamente. 

— Yo  le  suplico  que  no  se  preocupe  por  mí. 

— ¿Por  quién  quiere  usted  que  me  preocupe?  El 
único  que  me  interesa  es  usted... 

Inmediatamente  lamentó  haber  pronunciado  estas 
palabras,  que  ponían  de  manifiesto  con  demasiada 
claridad  su  modo  de  pensar  y  sus  sentimientos.  Ray¬ 
naud  no  abusó  de  esta  confesión,  y  siguió  manifes¬ 
tándose  circunspecto  y  frío.  Rosa,  incapaz  de  mode¬ 
rarse,  dijo: 

— ¿Qué  significan  esa  reserva  y  esa  circunspección? 
¿Oyen  lo  que  decimos?  ¿Está  usted  acompañado? 

— No  estoy  solo.  Ralph  Evans  vive  conmigo:  pero 
tranquilícese,  pues  nadie  puede  oimos. 

— A  mí  qué  me  importa...  Yo  le  ruego  que  me 
diga  á  qué  extremo  han  llegado  las  cosas. 

—Pues  bien,  señora;  el  marqués  de  Condottier  ha 
considerado  como  ofensa  mi  intervención  en  el  co¬ 
loquio  que  sostenía  con  usted... 

— Me  imagino,  interrumpió  ella,  que  no  se  presta¬ 
rá  usted  á  los  caprichos  del  marqués  de  Condottier. 

— No  sé  si  el  Sr.  de  Condottier  tiene  caprichos. 
Parece  despechado  porque  interrumpí  aquella  con¬ 
versación  con  usted. 

— Por  lo  menos,  añadió  Rosa  con  vehemencia, 
supongo  que  no  cree  usted  que  hubo  complacencia 
por  mi  parte  para  encontrarme  sola  con  él... 

Valentín  permaneció  imperturbable. 

— Señora,  no  tengo  ninguna  opinión  de.este  géne¬ 
ro,  ni  hay  afortunadamente  por  qué  tenerla. 

Rosa  se  estremeció;  hizo  un  gesto  brusco  de  enér¬ 
gica  protesta,  y  arrancándose  el  velillo  que  la  aho¬ 
gaba,  mostró  á  Valentín  su  hermoso  rostro,  pálido 
y  contraído. 

— Con  todo,  ¿me  cree  usted  cuando  afirmo  que 
me  encontré  sola  en  casa  del  Sr.  de  Condottier  muy 
contra  mi  gusto? 

— Señora,  no  hay  nada  que  me  haga  dudar  de  sus 
afirmaciones. 

— Emplea  usted  conmigo  una  corrección  y  una 
cortesía  que  son  más  ofensivas  que  la  brutalidad. 

— Para  permitirme  ser  brutal  con  usted,  dijo  con 
amargura,  no  soy  el  marqués  de  Condottier. 

— Al  fin  ha  expresado  usted  su  pensamiento,  ex¬ 
clamó  Rosa  encolerizada.  Cree  usted  que  Condottier 
tiene  derechos  sobre  mí  y  lo  dice  usted,  se  atreve 
usted  á  decirlo... 

Valentín  se  detuvo  ante  ella,  encogió  los  hombros, 
sus  ojos  centellearon  y  replicó: 

— Sí,  me  atrevo  á  decirlo  y  me  estremezco  de  ver¬ 
güenza  y  de  rabia.  Sí,  creo  que  fué  usted  á  casa  de 
Condottier  de  acuerdo  con  él.  Que  se  hubiese  usted 
luego  enfadado  con  el  marqués,  que  éste  se  hubiese 
propuesto  obligarla  á  ceder,  y  que  yo  llegase  para 
librarle  de  su  insistencia,  cosas  son  que  nada  signi 
fican;  es  un  incidente  sin  ningún  valor,  una  casuali¬ 
dad.  Lo  que  domina  es  su  connivencia  con  él,  afir¬ 
mada  por  todo  lo  que  dice,  medita,  mancha,  babea 
y  calumnia  el  mundo  infame  en  que  ustedes  viven; 
es  su  connivencia,  atestiguada  por  los  privilegios  sin 
número  que  usted  ha  concedido  públicamente  á-ese 
bellaco  insolente;  es  su  connivencia,  cuyas  pruebas 
se  complacía  en  darme  como  para  cruzarme  la  cara, 
sabiendo  que  sufría  atrozmente.  Después  de  todo 
esto,  ¿es  extraño  que  ayer  la  encontrase  encerrada 
con  el  marqués  de  Condottier?  Lo  sorprendente  hu¬ 
biera  sido  no  haberla  encontrado.  Pues  bien:  ese  día 
la  habrá  tratado  con  menos  caballerosidad  que  de 
costumbre,  ya  que  esos  hombres  de  mundo  tienen 
pocas  atenciones  con  las  mujeres:  la  habrá  disgusta¬ 
do  por  cualquier  motivo,  y  usted  habrá  querido  salir 
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en  mi  cerebro  y  en  mi  corazón;  pues  ya  lo  sabe.  No 
le  he  ocultado  nada. 

Muy  dulcemente,  llosa  le  contestó: 

— Ha  hecho  usted  muy  bien,  y  estoy  contenta  de 
saber  que  me  quiere.  Usted  es  el  tínico  hombre  cuyo 
afecto  necesito;  usted  lo  sabía,  ¿por  qué  me  lo  rega¬ 
teaba?  Muy  injusta  he  sido  con  usted,  pero  estaba 
ciega.  Cuando  hablamos  en  el  jardín  de  la  fábrica 
de  Beaumont,  ¿me  quería  usted  tanto  cómo  hoy? 
¿Por  qué  no  me  lo  dijo  entonces? 

— No  me  atrevía.  Mediaba  entre  nosotros  una 
gran  distancia,  y  para  salvarla  hubiera  necesitado 
que  me  alentaran,  y  usted  no  me  alentó... 

—  Es  cierto.  No  sabía  donde  tenía  el  juicio.  Sólo 


antes  que  él  se  lo  permitiese.  ¿Qué  significa  todo 
esto?  ¿Que  lo  que  he  oído  contar  con  respecto  á  us¬ 
ted  es  falso,  que  lo  que  le  he  visto  hacer  es  vano,  y 
que  el  Sr.  de  Condottier  nada  tiene  que  ver  con  us¬ 
ted?  Señora,  ¿me  cree  usted  estúpido? 

Rosa  le  miró  un  instante  satisfecha  al  verle  alte¬ 
rado  por  la  cólera,  temblando  de  angustia  y  fuera 
de  sí.  Después,  con  mucha  calma,  dijo: 

— Si  existiesen  esas  relaciones  que  usted  supone, 
¿por  qué  le  desafiaría  á  usted?  ¿Y  por  qué  habría  tur¬ 
bado  usted  nuestra  conversación  si  creía  usted  que 
tenía  derechos  para  retenerme  en  su  casa  á  pesar 
mío?  Usted  sabe  perfectamente  que  entre  él  y  yo  no 
ha  habido  más  que  ligerezas,  que  todo  lo  que  se 
cuenta  son  calumnias,  y  que  has¬ 
ta  lo  visto  por  usted  mismo  es 
ilusorio. 

—Entonces,  gritó  con  desespe¬ 
ración,  ¿por  qué  se  ha  ingeniado 
usted  para  hacer  fuera  de  mi  pre 
sencia  y  delante  de  mí  todo  lo 
necesario  para  hacerme  creer  que 
si  no  estaba  perdida  estaba  á  pun¬ 
to  de  perderse? 

Rosa  movió  la  cabeza;  una  son¬ 
risa  enigmática  y  encantadora 
contrajo  sus  labios,  y  dijo: 

— ¿Por  qué?  Sí,  ¿por  qué?  He 
ahí  lo  que  sería  preciso  adivinar. 

Con  abatimiento,  Valentín  dejó 
caer  los  brazos  á  lo  largo  del 
cuerpo 

— ¡Cómo  se  complace  usted 
torturándome!  Cada  vez  que  la 
veo  quedo  rendido,  desolado. 

¿Qué  coqueta  tan  atroz  es  usted, 
para  que  en  esté  mismo  momento 
venga  á  provocarme  con  la  deli¬ 
ciosa  sonrisa  de  sus  labios  burlo¬ 
nes  y  la  misteriosa  mirada  de  sus 
ojos,  que  prometen  siempre  y  no 
cumplen  nunca?  ¿Qué  espera  ob¬ 
tener  de  mí  en  cuanto  á  cobardía 
ó  locura?  Hable,  expliqúese  usted, 
ya  ve  que  me  perturba  el  cerebro 
y  me  desgarra  el  corazón. 

Rosa  se  sentó  á  su  lado,  y  le¬ 
vantando  el  dedo  con  el  gesto 
autoritario  que  tan  familiar  le  era, 
contestó: 

— Quiero  que  al  fin  me  diga  lo 
que  piensa,  y  que  en  ese  cerebro 
que  perturbo  y  en  ese  corazón 
que  desgarro  no  haya  nada  ocultó 
para  mí. 

Valentín  sintió  que  un  estre¬ 
mecimiento  violento  agitaba  todo 
su  ser,  y  acercándose  mucho  á 
Rosa  y  con  voz  baja  y  temblosa 
le  dijo: 

— Usted  quiere  saber  que  la 
adoro,  que  la  he  adorado  siem¬ 
pre,  y  que  en  estos  momentos  en 
que  tantos  motivos  tengo  para 
sospechar  de  usted  y  temerla,  la 
adoro  aún  porque  mi  destino  es 
amarla  eternamente,  desgraciado,  pero  fiel  hasta  la 
muerte.  Sí,  desde  que  pienso,  soy  suyo,  no  he  podido 
hacerme  dueño  de  mí  mismo  á  pesar  de  sus  injusticias 
y  crueldades.  Sufría  en  silencio  no  viéndola  como  yo 
había  soñado,  y  era  para  mí  una  desesperación  in¬ 
concebible  estar  condenado  á  presenciar  su  degra¬ 
dación  moral.  Me  fui  al  otro  extremo  del  mundo 
para  librarme  del  horrible  espectáculo  de  ver  que 
^aquella  que  yo  deseaba  superior  á  todas  las  mujeres 
se  rebajaba  hasta  las  más  indignas,  siendo  amiga  de 
una  condesa  Grodsko  y  compañera  de  las  locas  que 
sólo  buscan  en  la  vida  ocasiones  de  placer.  Pero  de 
lejos  como  de  cerca  pensaba  en  usted  y  tenía  sólo 
un  deseo,  verla  de  nuevo  aunque  fuese  para  sufrir. 
A  los  tres  años  he  vuelto,  y  ya  ve  usted  que  no  me 
he  equivocado  respecto  á  lo  que  esperaba,  puesto 
que  desde  el  primer  momento  la  encuentro  envuelta 
en  la  odiosa  intriga  de  la  que  pretende  ser  víctima. 
Con  razón  me  decía  Evans:  «¿Qué  va  usted  á  hacer 
en  ese  mundo  podrido?  Quédese  á  mi  lado,  en  nues¬ 
tros  horizontes  inmensos,  trabajando  libremente  y 
lejos  de  perversidades  y  bajezas.  Aquí  somos  reyes; 
hacemos  lo  que  queremos,  y  en  cuanto  vuelva  á 
París  se  sentirá  aniquilado  por  las  costumbres,  los 
prejuicios,  los  convencionalismos,  y  se  convertirá  en 
un  pobre  esclavo.»  No  quise  escucharle;  volví,  y  no 
hay  tormento  que  no  haya  sufrido.  Me  avergüenzo 
de  mí  mismo;  siento  horror  de  los  demás;  la  censuro 
y  la  acuso;  me  pregunto  si  debo  despreciarla,  y  con 
todo,  la  adoro.  Usted  ha  querido  saber  lo  que  había 
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pensaba  en  una  posición  elevada,  gran  fortuna,  lujo 
brillante...  Era  una  chiquilla  sin  experiencia.  Para 
llegar  á  ideas  sanas  y  fuertes  ha  sido  preciso  que  se¬ 
pa  lo  que  de  vano  y  miserable  tenían  mis  deseos. 
Recuerdo  que  Evans  y  usted,  en  vez  de  atacarme 
suavemente  y  tratarme  con  indulgencia,  me  atacaron 
de  frente,  con  aspereza,  y  golpearon  con  fuerza  mis 
quimeras;  pero  yo  no  veía  más  que  por  los  ojos  de 
mi  madre,  llena  de  humos  aristocráticos,  y  de  mi 
padre,  que  sólo  estimaba  á  la  gente  de  dinero.  Para 
demostrarme  hasta  qué  punto  me  equivocaba,  han 
sido  precisos  el  conocimiento  de  la  vida  y  la  expe 
rienda  de  la  realidad;  pero  era  ya  demasiado  tarde. 
Usted  se  había  marchado  y  yo  me  encontraba  sola, 
entregada  á  mí  misma  y  en  medio  de  un  mundo 
depravado.  Me  he  visto  tan  adulada,  perseguida  y 
acechada,  que  no  me  he  perdido  por  milagro.  Ahora 
todo  ha  terminado  y  no  corro  ningún  peligro:  hemos 
tenido  una  explicación;  sé  que  usted  me  quiere...  y 
voy  á  ser  dichosa. 

Valentín  la  miró  con  asombro: 

_ Y  ¿cómo  pretende  acomodar  sus  sentimientos 

con  su  situación?  Está  usted  casada... 

Rosa  replicó  con  serenidad: 

—Sin  duda,  pero  tengo  libertad.  Nos  veremos 
todos  los  días.  Mi  marido  no  nos  molestará  lo  más 
mínimo... 

Valentín  volvió  la  cabeza,  y  luego,  como  si  temie¬ 
se  adivinar  lo  que  Rosa  iba  á  decir,  interrumpió: 

— ¿Y  usted  será?.. 


No  terminó  la  frase. 

— ¿Qué  iba  usted  á  decir,  replicó  Rosa  vivamente 
y  sonrojándose?  ¿Aceptaría  usted  esa  situación?  No 
lo  creo... 

— Entonces  ¿qué  vida  nos  espera?  Tiene  usted  la 
pretensión  de  colocarse  por  encima  de  los  prejuicios 
corrientes  y  razonar  de  un  modo  superior,  pero  no 
puede  desconocer  que  la  situación  en  que  nos  en¬ 
contraríamos  llegaría  á  ser  inaceptable.  Según  us¬ 
ted  misma  dice,  al  principio  de  su  vida  cometió  un 
error  que  la  ha  conducido  á  la  situación  en  que  se 
encuentra;  lo  más  prudente  es  seguir  en  ella. 

— ¿Y  continuar  viviendo  como  vivo?  ¡Nuncá! 

— Entonces  ¿quiere  usted  divorciarse? 

— Sí,  es  preciso. 

— Y  su  marido  ¿qyerrá? 

— Probablemente  no,  á  no  ser 
que  su  amor  propio  le  incite. 

— Entonces  no  hay  solución. 

— Eso  es  lo  que  veremos. 

— Yo  le  suplico  que  no  hable¬ 
mos  más  de  estas  cosas.  Me  pa¬ 
rece  que  son,  sólo  discutiéndolas, 
tan  depresivas  para  usted  como 
para  mí.  Contentémonos  con  la 
amistad  sincera  que  nos  está  per¬ 
mitida. 

— Con  la  condición  de  que  me 
dará  usted  todas  las  garantías  de 
obediencia  y  buen  juicio  que  ten¬ 
go  derecho  á  esperar.  Nada  de 
cuestiones  con  el  marqués  de 
Condottier.  . 

— Eso  no  depende  de  mí. 

- — Sí,  depende  de  usted.  Si  no 
se  agrian  las  negociaciones  empe¬ 
zadas,  siempre  hay  medios  de 
arreglar  las  cosas;  es  cuestión  de 
procedimientos. 

— ¿Se  conformará  el  marqués 
de  Condottier? 

— Se  le  obligará. 

— ¿Quién? 

— Evans  y  mi  padre;  yo,  si  es 
preciso. 

— ¿Usted?  En  nombre  del  cielo 
le  suplico  que  si  quiere  que  todo 
termine  en  paz,  no  se  meta  en 
nada.  Si  interviene,  las  cosas  se 
pondrán  peor. 

— Bien,  no  haré  nada,  pero 
prométame  que  será  usted  razo¬ 
nable. 

— Sí,  y  para  probarlo,  le  supli¬ 
co  que  vuelva  á  su  casa.  Son  las 
once. 

— Me  voy. 

Se  colocó  el  velillo  ante  el  es- 
pejo,  y  para  Valentín  fué  causa  de 
gran  satisfacción  ver  en  su  casa, 
elegante  y  familiar,  á  esa  mujer 
cuya  presencia  durante  tantos 
años  había  deseado.  Ella  se  vol 
vió,  le  miró  un  instante  como  si 
quisiera  grabar  su  imagen  en  sus 
ojos,  y  sonriendo  le  dijo: 

— Es  usted,  y  sin  embargo,  no  es  usted. 

— Eso  es  decir  que  la  opinión  que  se  había  for¬ 
mado  de  mí  no  corresponde  ásus  recuerdos.  Yo  soy 
siempre  el  mismo,  usted  es  la  que  ha  cambiado. 

—  Sí,  he  cambiado  mucho,  mucho,  murmuró  y  es 
una  gran  fortuna.  Usted  se  acordará  de  que  en  casa 
de  mi  padre  me  llamaban  riendo  la  Conquistadora. 
Tal  vez,  después  de  muchas  conquistas  inútiles  ó 
enojosas,  habré  llegado  á  la  conquista  envidiable:  la 
de  un  corazón  sincero  y  abnegado. 

Rosa  le  tendió  la  mano,  hizo  un  movimiento  como 
si  fuese  á  arrojarse  en  sus  brazos,  pero  ante  su  ros¬ 
tro  grave  se  contuvo,  y  esbelta  y  ligera  desapareció 
por  el  pasillo. 

VI 

Folentin  se  disponía  á  ir  á  su  despacho,  cuando 
su  mujer  le  pasó  recado  rogándole  que  pasase  por 
su  habitación.  Este  género  de  caprichos  eran  muy 
raros  en  Rosa,  y  para  que  se  alterase  el  curso  de  la 
reglamentada  vida  conyugal  precisaba  que  ocurriese 
algo  importante.  El  banquero  cruzó  el  saloncito, 
entró  en  el  gabinete  de  su  mujer,  y  la  halló  sentada 
ante  su  tocador  con  un  telegrama  en  la  mano.  Ni 
siquiera  le  dió  tiempo  para  que  la  saludara,  con  el 
rostro  alterado  y  los  ojos  brillantes,  que  atestiguaban 
violenta  emoción,  entregó  el  telegrama  á  Folentin 
diciéndole  esta  sola  palabra: 

(  Continuará. ) 
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LA  PASIÓN  EN  NANCY 

En  Nancy  se  está  representando  actualmente  un 
espectáculo  en  extremo  interesante,  la  Pasión,  que 


muestra  cuán  extraordinarios  resultados  puede  lograr 
una  voluntad  enérgica,  acompañada  de  un  gusto  ex¬ 
quisito,  para  un  fin  de  alta  enseñanza  moral. 

En  29  de  mayo  de  1904,  el  padre  Petit,  después 


La  Pasión  en  Nancy.  -  La  Crucifixión.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampas  y  C.a) 


bía  consagrado  con  toda  su  alma,  y  el  éxito  lisonjero 
que  entonces  obtuvo  hizo  esperar  que  se  repetiría 
todos  los  años.  Esta  esperanza  se  ha  realizado,  aun¬ 
que  sólo  en  parte:  en  efecto,  este  año  se  han  repro¬ 
ducido  las  representaciones  de  la  Pasión,  que  dura 
rán  hasta  el  día  i.°  de  octubre;  pero  el  padre  Petit, 
siguiendo  en  esto  la  tradición  de  Oberammergau,  ha 
decidido  que  la  Pasión  no  se  represente  sino  cada 
diez  años.  Lo  mismo  los  creyentes  que  los  profanos 
amantes  de  lo  bello,  así  los  que  se  emocionan  al  oir 
recitar  los  Evangelios  como  los  que  andan  en  busca 
de  un  teatro  popular,  han  tenido  una  ocasión  incom¬ 
parable  de  afirmarse  en  su  fe,  al  mismo  tiempo  que 
de  instruirse,  pudiendo  desde  ahora  asegurarse  que, 
sea  cual  fuere  la  fórmula  futura  del  teatro  del  pue¬ 
blo,  no  realizará  una  obra  más  perfecta  que  la  lleva¬ 
da  á  cabo  con  laboriosa  modestia  por  el  párroco  de 
San  José,  de  Nancy. 

Al  reproducirse  este  año  la  Pasión  del  padre  Pe¬ 
tit,  se  ha  renovado  y  perfeccionado.  Hace  un  año,  se 
trataba  de  un  ensayo;  ahora  se  trata  de  una  obra  de¬ 
finitiva;  y  los  espectadores  que  en  1904  se  sucedie¬ 
ron  en  el  vasto  patio  de  la  casa  parroquial  y  este  año 
han  acudido  allí  de  nuevo,  han  podido  ver  una  Pa¬ 
sión  en  cierto  modo  nueva. 

La  sala,  que  tenía  2.000  asientos,  tiene  ahora 
2.400  y  mide  50  metros  de  largo  por  21  de  ancho. 
Un  techo  metálico,  sostenido  por  delgadas  colum¬ 
nas,  la  preserva  de  la  lluvia  y  del  sol.  El  escenario 
tiene  21  metros  de  anchura  por  15  de  profundidad 
y  está  circunscrito  por  decoraciones  llenas  de  luz 
que  evocan  la  mística  Jerusalén;  en  ciertos  momen¬ 
tos,  muévense  en  él  400  actores  y  comparsas.  Aña¬ 
diendo  á  este  número  los  coros  y  la  orquesta,  resulta 
un  total  de  475  personas  reunidas  para  esta  obra 
prodigiosa. 


La  Pasión  en  Nancy. — La  Cena.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


el  padre  Petit,  canónigo  honorario  de  la  parroquia 
de  San  José,  ha  copiado  de  la  que  desde  antiguo  se 
representa  en  Oberammergau,  traduciéndola,  adap¬ 
tándola  y  transformándola  al  gusto  francés,  y  hacien¬ 
do  de  ella  una  obra  casi  original,  merced  á  todo  cuan 
to  ha  puesto  en  ella  de  su  fe  religiosa,  de  su  senti¬ 
miento  del  arte,  de  su  amor  á  la  belleza. 

Conviene  decir  algo  acerca  de  los  caracteres  esen¬ 
ciales  de  esta  Pasión.  Aunque  solamente  fuese  una 
feliz  tentativa  de  restauración  del  teatro  sagrado,  se¬ 
ría  una  empresa  altamente  laudable  y  merecería 
aplausos  el  propósito  de  un  sacerdote  que,  volvien¬ 
do  á  la  tradición  perdida  de  la  Iglesia  medioeval, 
habría  utilizado  en  pro  de  las  creencias  las  pompas 
dramáticas.  También  sería  meritoria  la  obra  si  se 
propusiera  simplemente  hacer  revivir  á  los  ojos  de 
los  contemporáneos  la  vida  patética  y  la  crucifixión 
de  Jesús  y  conmoverlos  con  el  espectáculo  del  dra¬ 
ma  del  Gólgota,  porque  no  hay  imagen  del  pasado 
que  sea  á  la  vez  más  doloroso  para  la  humanidad 
cristiana  ni  que  esté  más  presente  en  su  pensamien¬ 
to.  Pero  la  Pasión  de  Nancy  es  algo  más  que  todo 
esto,  es  una  empresa  de  belleza  grande  y  total  que, 
al  mismo  tiempo  que  expone  grandes  ejemplos,  ofre¬ 
ce  una  atrevida  y  memorable  realización  de  teatro 
popular,  la  más  completa  que  hasta  ahora  se  haya 
intentado.  Por  la  amplitud  del  lugar  en  que  se  repre¬ 
senta,  por  las  dimensiones  del  escenario,  por  el  nú¬ 
mero  de  personajes,  por  la  perfección  de  las  decora¬ 
ciones  y  de  los  trajes,  por  la  grave  sinceridad  con 
que  desempeñan  su  papel  actores  benévolos,  cons¬ 
tituye  un  conjunto  de  un  relieve  emocionante  y  de¬ 


La  Pasión  en  Nancy. -Jesús  en  casa  de  Pilatos.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


A  excepción  de  algunos  músicos,  todos,  absoluta¬ 
mente  todos  los  que  en  la  representación  intervienen 
son  aficionados.  En  torno  suyo,  en  su  propia  feligre¬ 
sía,  ha  encontrado  el  padre  Petit  esos  admirables 
colaboradores  que  se  han  puesto  bajo  su  dirección, 
no  sólo  con  una  fe  intrépida,  sino  también  con  una 
inteligencia  sorprendente;  únicamente  es  forastero 
el  actor  que  personifica  á  Jesús  y  que  es  un  conta¬ 
dor  de  Luneville.  Y  todos,  actores  y  comparsas,  re¬ 
presentan  con  una  comprensión  asombrosa  de  sus* 
papeles,  del  aparato  escénico  y  de  la  verdad  dramá¬ 
tica,  distinguiéndose  especialmente  Jesús  y  Judas. 
Pero  más  asombroso  todavía  es  el  valor  de  los  con¬ 
juntos  y  la  singular  verdad  que  emana  de  las  muche¬ 
dumbres  reunidas,  contemplando  las  cuales  se  expe¬ 
rimenta  la  sorpresa  de  ver  en  cada  comparsa  un  ac¬ 
tor  que  se  afana  por  representar  su  papel  anónimo. 
De  ello  resulta  una  emoción  intensa,  y  más  de  un 
espectador  ha  derramado  lágrimas  en  la  escena  del 
beso  de  Judas  y  ha  prorrumpido  en  sollozos  en  el 
instante  en  que  Jesús  exhala  el  último  suspiro. 

En  esto  precisamente  ha  revelado  el  padre  Petit 
la  firmeza  de  su  gusto  y  su  ciencia  inteligente.  En  la 
sucesión  de  las  escenas  ha  tenido  la  ingeniosa  idea 
de  reproducir  en  cuadros  plásticos  un  gran  número 
de  pinturas  religiosas  de  conocida  fama,  como  La 
Cena,  de  Leonardo  de  Vinci;  El  Sepelio,  de  Ciseri; 
El  Descendimiento,  de  Rubens;  La  comida  en  casa  de 
Simón,  de  Veronese,  y  otros,  que  evocan  constante¬ 
mente  la  belleza.  Esta  es  la  principal  innovación  in¬ 


de  ocho  meses  de  esfuerzos  y  de  preparación,  dió  á 


conocer,  no  sin  gran  temor,  el  ensayo  al  cual^e  ha- 
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troducida  este  año;  pero  hay  otras  además,  como  es¬ 
cenas  nuevas,  diálogo  completamente  revisado,  más 
animado,  más  vivo,  trajes  nuevos,  algunos  de  los  cua¬ 
les  proceden  directamente  de  Palestina,  etc. 

¿Cómo  extrañarse,  pues,  del  éxito  prodigioso  que 
desde  un  principio  ha  acompañado  á  esa  hermosa 
tentativa?  El  año  pasado  aplaudieron  la  Pasión 
100.000  espectadores;  este  año  el  número  de  éstos 
será  aún  mayor.  Más  de  sesenta  obispos  franceses 
han  dado  su  aprobación  explícita  á  las  representa¬ 
ciones  de  la  Pasión,  y  muchos  de  ellos  han  acudido 
á  Nancy  para  asistir  á  las  mismas.  También  han  ido 
allí  con  el  mismo  objeto  multitud  de  notabilidades 
parisienses  del  arte  ó  de  la  alta  sociedad;  y  no  ha 
habido  turista  que  recorriera  aquella  parte  de  Fran¬ 
cia  que  no  se  haya  detenido  un  domingo  en  aquella 
ciudad.  Muchos  extranjeros,  especialmente  de  Bél¬ 
gica,  Suiza,  Luxemburgo  y  Alsacia  Lorena,  han  pro¬ 
porcionado  asimismo  un  buen  contingente  de  espec¬ 
tadores.  En  suma,  la  Pasión  de  San  José  se  convier 
te  en  lugar  de  peregrinación  como  Oberammergau; 
hermosa  desde  el  punto  de  vista  artístico,  es  además 
significativa  por  su  carácter  religioso  y  «está  llamada 
á  hacer  el  mayor  bien,»  según  la  frase  empleada  por 
S.  S.  Pío  X  al  enviar  su  bendición  á  los  organiza¬ 
dores. 

La  Pasión  se  divide  en  dos  partes.  La  primera  em¬ 
pieza  á  las  nueve  y  media  de  la  mañana  y  compren¬ 
de  las  principales  escenas  de  la  vida  de  Jesús,  cada 
una  de  las  cuales  va  precedida  de  un  prólogo  reci¬ 
tado  por  un  corifeo,  rodeado  de  veinte  ángeles,  y  de 
un  cuadro  plástico  simbólico  correspondiente  á  la 
escena  que  se  va  á  representar;  esta  primera  parte 
dura  hasta  las  doce  menos  cuarto.  A  esta  hora  se 
suspende  la  representación  hasta  las  dos  menos  cuar¬ 
to,  en  que  comienza  la  segunda  parte  dedicada  á  la 


Morillo  para  chimenea,  escultura  de  Ernesto  Copestick 

Pasión  propiamente  dicha,  desde  el  beso  de  Judas 
hasta  la  resurrección,  que  es  la  apoteosis  final. 


El  precio  de  las  localidades  varía,  según  la  clase, 
entre  dos  y  diez  francos. 

La  Pasión  de  Nancy  constituye,  pues,  un  espec¬ 
táculo  eminentemente  popular,  ya  que  es  represen¬ 
tada  por  gentes  del  pueblo,  es  accesible  al  pueblo 
por  la  modicidad  del  precio  de  entrada  y  está  desti¬ 
nada  á  difundir  entre  el  pueblo  el  arte,  la  belleza  y 
la  fe. 

El  padre  Petit,  autor  del  libro  y  director  general 
de  esta  obra  considerable,  ha  demostrado  ser  un  or¬ 
ganizador  de  primera  fuerza  y  un  verdadero  artista, 
y  con  recursos  relativamente  limitados  ha  realizado 
una  empresa  notable  desde  todos  los  puntos  de  vis¬ 
ta  y  digna  bajo  todos  conceptos  de  calurosas  ala¬ 
banzas. —  N. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  ARROZ,  por  Al.  Rodríguez  Navas.  -  En  este  libro,  que 
■acaban  de  publicar  los  Sres.  Bailly-Bailliere  é  Hijos,  de  Ma¬ 
drid,  da  á  conocer  el  distinguido  publicista  agrícola  Sr.  Ro¬ 
dríguez  Navas  todo  cuanto  con  el  arroz  se  relaciona,  desde  la 
historia,  descripción  botánica  y  plantación,  hasta  su  recolec¬ 
ción,  usos  y  aplicaciones,  y  enseña  cómo  en  cualquier  región 
de  España  es  fácil  de  cultivar  esta  gramínea,  una  de  las  más 
productivas.  Precio  del  libro:  dos  pesetas  en  rústica  y  2’so 
encuadernado. 

Obras  menores  de  Cervantes.  -  En  dos  tomos  de  la 
Biblioteca  Diamante,  que  con  tanto  éxito  publica  en  esta  ciu¬ 
dad  D.  Antonio  López,  ha  coleccionado  el  cervantista  Sr.  Gi- 
vanel  lo  que  califica  de  Obras  menores  de  Cervantes:  el  pri¬ 
mero  comprende  varias  composiciones  poéticas  poco  conocidas 
del  inmortal  autor  del  Quijote,  y  el  segundo  está  dedicado 
exclusivamente  al  Viaje  al  Parnaso.  En  el  primero  hay,  ade¬ 
más,  un  notable  prólogo  del  Sr.  Givanel.  Precio  de  cada 
tomo,  dos  reales. 


HARINA 

LACTEADA 


N  ESTLÉ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 


Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


VINO  AROUD 

CARNE-QU1N  A-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  EVSalaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  R;chelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


Se  receta  contra  los  £ lllJOS,  la  S 

Sil  N  j  |in  I H  o  h  3  i  I  ü  'Clorosis ,\z  Anemia 'e i  Apoca- 1 

miento ,  las  Enfermedades  dei  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  i 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rúa  Smiu t-Honaré,  166.  —  Dwdsrro  *h  todas  Boticas  t  Dkooubriab. 


o  o  o  o  o  o 


65  AÑOS  be  ÉXITO 

Fueran Concurso  París  1900 

GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 


(EL  ÚNICO  VERDADERO  ALCOHOL  de  ¡VIENTA) 

CALMA  la  SED,  SANEA  el  AC-UA 

Contra  .iV0M9TD.Doior.ic  CABEZA,  INDIGESTION 
GOI.ERINA 

Agua  ¡e  Tocador  y  Dentífrico  esqnísito 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 
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:paración  de  Suecia  y  Noruega. -Los  delegados  suecos  y  noruegos  en  la  conferencia  de  Carlstadt,  reunida  para  resolver  importantes 

CUESTIONES  QUE  SON  CONSECUENCIA  DE  LA  RUPTURA  DEL  PACTO  DE  UNIÓN.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles. ») 


proc£erPát  determ"?ción d/lt  cmdíZní  n ”“7“  *“  y lmínim,!'  P”  medio  dsl  reciente  plebiscito,  so  firme  voluntad  de  separarse  de  Suecia,  ha  sido  preciso 

proceder  a  la  determinación  de  las  cendre, ones  en  que  esta  separación  ha  de  efectuarse  y  al  arreglo  de  una  multitud  de  cuestiones  que  dicha  escisiín  plantea.  P 

Lunámberg pS¡d°„K dfí  Co™eió-' una  1“  netualmentb  se  halla  reunida  enCarlstadt,  compuesta  por  parte  deSuccia  de  los  sefiores 

r='eSn  Sír>S  i'rít  r  S  X^™****.  ■**«•  <<o  CWWl  y  St»*  .Mu.  sin  cartem  (en  la  adjunta  fotografía  los 

dos  ÉvTranieros- Beraér  V  T’  ■  í  P”  P“te  *  N°™S“.  >“  Sra.  Michelsen,  presidente  del  Consejo;  Loevl.nd,  ministro  de  Nego- 

fixtranjeros,  Berner,  pres, dente  del  Stortbrng;  y  Vogt,  ministro  sin  cartera  (los  dos  primeros  son  los  que  están  sentados  i  ¡a  derecha,  y  los  dos  últimos,  de  pie  detrás  de  ellos). 


4ANEMA% 

”  üaioo  asrofcadc 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

- -  Curada»  por  el  Verdadero  .  .  . 

W  Uaioo  aprobado  por  la  Academia  d»  Eaodicl.ua 


HIERBO  O.UEVENNE&. 

idiclna  de  Paria.  —  fio  AEos  da  éxito.  P' 


Las 

Personas  que  conocen  las 

‘IlaDORAS 


DEL.  DOCTOR 


DSIAÜT 

IDE  PAE IB 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,. porgue,  contra 
Jo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
:  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el. café,  el  té. 

'  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
í  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones 

„  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta/  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos  L 

oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  dé  f 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  ios  primeros  médicos  de  París.  8 

Butigir  la  Firma  WLIIVS1. 

Depósito  kn  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  parís,  31,  Rué  de  Seli 


lopiM  I 

MEISSONNIERi 

REMEDIO  SOBERANO  H 

CONTRA  LAS 

Enfermedades  de  la  PIEL  ^ 
y  de  las  MUCOSAS  B 

Higiene  del  TOCADOR  B 
EMPLEADA  CON  INMENSO  ÉXITO  ¡jl 
en  los  Hospitales  de  París. 

Para  evitar  las  Falsificaciones, ext; ase  tacara 
según  modelo  al  margen,  entera  y  sellada. 

Depósito  al  por 'mayor  en  España  : 
IVLFREDOFtIERA  é  HIJOS,  Barcelona. 


f  ^  —  LAIT  ANTÉPHÉL1QU1  — 

LA.  LECHE  ANTEFÉLICA/ 

ó  Lecha  Candés 

pura  6  mes  ciada  con  agua,  disioa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
<*.  SARPULLIDO»,  TEZ  UARHCSA 
t>  ARRUGAS  PRECOCES 

„  eflorescencias  .v' 

•ChJ^Oo.  HOJECEB. 


Historia  general  del  Arle  I? 


Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  M elalistería, 
(Jliptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  lia  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORES 


L©S  D0t°RE5 ,  REÍSBLCS, 
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MATER  PURISSIMA,  busto  en  bronce  de  Adolfo  Apolloni 

Recomiéndase  esta  escultura  por  el  delicado  misticismo  que  revela,  simbólica  expresión  de  la  cristiana  creencia  y  del  ideal  artístico  que  tantas  maravillas  produjo  en  el  glorioso 
período  en  que  se  confundieron  las  aspiraciones  del  artista  con  el  fervor  del  creyente.  La  tranquila  actitud  y  severa  expresión  del  semblante  sintetizan  ese  algo  que  se  traduce  en  un 
compendio  de  esperanzas  y  recuerdos,  de  sentimiento  y  afecto.  La  notable  obra  de  Apolloni,  inspirada  en  las  producciones  de  los  maestros  del  siglo  de  oro,  distínguese,  aparte  de  los 
primores  de  procedimiento,  por  su  majestad  y  belleza,  cualidades  distintivas  de  esta  clase  de  manifestaciones. 
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Texto. —  La  vida  contemporánea,  pur  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
EL  pintor  argentino  Eduardo  Sivori,  por.  Justo  Solsona.  - 
Justicia,  por  Salvador  Carrera.  —  Algunas  reliquias  ignora¬ 
das  de  María  Antonieta,  por  Juana  Víctor  Bates.  -  Terre¬ 
motos  en  Calabria.  -  La  paz  ruso-japonesa.  -  Desórdenes  en 
el  Cáucaso.  —  Problema  de  ajedrez.  -  La  Conquistadora,  no¬ 
vela  ilustrada  (continuación).  —  Ctiriosidades  científicas.  El 
fondo  del  mar,  por  Angel  Alcalde.  —  Libros  enviados  á  esta 
Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados. —  Mater  Purissima,  busto  en  bronce  de  Adolfo 
Apolloni.  —  El  notable  pintor  argentino  Eduardo  Sivori.  - 
Tropilla.  -  A  la  querencia,  cuadros  de  Eduardo  Sivori.  - 
El  predilecto,  cuadro  de  Manuel  Feliu.  —  Miniatura  rota  de 
los  hijos  de  María  Antonieta.  —  El  álbum  con  que  la  reina 
entretenía  á  sus  hijos  mientras  estuvo  encerrada  en  el  Tem¬ 
ple.  -  Dos  retratos  al  lápiz  que  se  hallan  en  dicho  álbum.  - 
Partida  de  bautismo  del  hijo  del  barón  Bonnefoidu  Charmel, 
Pedro  Carlos.  -  Terremotos  en  Calabria.  La  iglesia  de  Slefa- 
naconi  después  del  terremoto.  -  Parghelia.  Descubrimiento  de 
un  cadáver  en  las  ruinas  de  tina  casa.  —  Aspecto  de  una  calle 
de  Stefanaconi  después  del  terremoto.  —  Guerra  ruso  japonesa. 
El  taotai  chino  yendo  á  saludar  á  los  japoneses  al  Sur  de  Girín. 

—  El  acorazado  Mikasa,  buque  almirante  de  la  escuadra 
de  Togo.  -  La  paz  en  San  Petersburgo,  dibujo  de  W.  Ila- 
therell.  —  La  paz  en  Tokio,  dibujo  de  Max  Cowper.  -  Desór¬ 
denes  en  el  Cáucaso.  Vista  general  de  Bakú.  —  Incendio  de  los 
pozos  de  petróleo  y  de  los  manantiales  de  nafta  de  Balakkany, 
en  las  inmediaciones  de  Bakú.  -  Chasmodon  niger  ( Cárter ). 

—  IJocetus  Murrayi  ( Gunther).  -  I.amprogrammus  niger 
( AlcockJ.  -  Odonloslomus  hyalinus  (  Coceo J.  —  Paroneirodes 
glomerosus.  —  Notoscopelus  resplendens.  -  Corynolophus  Rein- 
hardli,  peces  fosforescentes  de  las  profundidades  del  mar.  - 
liesta  andaluza,  cuadro  de  Domingo  Fernándezy  González. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¡Eter!  ¡Colonia!  ¡Sal  inglesa!  ¡Vinagre!  Sobre  todo 
¡aire,  aire!  ¡Una  corriente  que  parezca  tromba,  y  en 
un  segundo  barra,  arrastre,  disuelva  en  las  nubes 
arremolinadas  y  remotas  este  ambiente  de  mentira 
electoral  en  que  hemos  vivido  quince  días  y  en  que 
aún  nos  encontramos  envueltos! 

Comprendo  cuanto  del  sistema  parlamentario  se 
diga,  y  no  se  dice  poco...  Es  realmente  la  más  abso¬ 
luta  de  las  farsas.  Y  sucede  una  cosa  curiosa:  ciertos 
gobiernos,  por  lo  menos  ciertos  jefes  de  partido,  sin- 
.  tieron,  en  momentos  dados,  la  nostalgia  de  la  since¬ 
ridad,  y  trataron  de  infundir  esa  sinceridad  al  meca¬ 
nismo  de  las  elecciones,  prescindiendo  de  que  nece¬ 
sitaban,  para  no  caerse,  de  ese  puntal  que  se  llama 
una  compacta  y  disciplinada  mayoría...  Y  han  sido 
los  oligarcas  menores,  los  caciquillos  de  provincia  y 
aldea,  los  que  estorbaron  tan  excelentes  propósitos. 
Substituyendo  á  la  autoridad  central,  gerárquica  y 
superior,  su  propia  tiranía,  se  encargaron  del  funcio¬ 
namiento  de  la  herrumbrosa  máquina,  de  los  ardi¬ 
des,  tretas  y  coacciones;  encargaron  una  partida  de 
pucheros,  requirieron  garrotes,  amasijaron  ayunta¬ 
mientos...,  y- la  única  diferencia  fué  que  el  mal  no 
vino  tanto  de  arriba,  pero  por  lo  mismo  fué  mayor. 
No  es  la  primera  vez  que  vienen  de  arriba  iniciati¬ 
vas,  esterilizadas  por  las  capas  donde  cae  ese  germen 
y  que  no  sólo  no  lo  dejan  brotar,  sino  que  se  aso¬ 
cian  para  destruirlo. 


Nos  preside  la  mentira — ha  dicho  Costa,  con  su 
acostumbrada  energía  de  expresión. — Es  poco,  sin 
embargo,  afirmar  que  nos  preside;  nos  empapa,  nos 
penetra  como  la  gruesa  niebla  de  estas  tardes  de 
principios  de  otoño  empapa  el  pelo  y  la  ropa. 

Y  no  es  lo  peor  que  vivamos  infiltrados  de  tan 
continua  mentira,  sino  que  nadie,  absolutamente  na¬ 
die,  echa  de  menos,  en  cuestión  de  elecciones,  ni 
aun  aquella  partícula  de  verdad  que  debe  existir  en 
todo  lo  humano.  Nadie  encuentra  extraño,  sino  co¬ 
rriente  y  natural,  que  determinados  candidatos  re¬ 
presenten  á  distritos  donde  ni  poseen  una  aranzada 
dé  tierra,  un  amigo  personal;  donde  ni  han  puesto 
siquiera  los  pies.  Nadie  reprueba  que,  de  la  noche  á 
la  mañana,  una  orden  emanada  del  despacho  de  un 
gobernador  cambie,  con  las  sílabas  de  un  nombre, 
la  representación  supuesta  de  la  voluntad  popular 
de  un  distrito.  Al  que  tales  cosas  comentase,  se  le 
reirían  en  su  cara,  no  solamente  los  señores  que  es¬ 
tán  de  vuelta,  que  cazan  largo,  sino  los  payos  de  mi 
tierra.  Si  llamaseis  á  ese  hombre  del  terruño,  á  ese 
payo  ladino  y  cándido  á  la  vez,  y  le  dijeseis:  «Mira, 
esto  de  las  elecciones  debiera  significar  que  tú  con 


tus  calzones  de  paño  pardo,  tu  pelo  en  guedejas  me¬ 
dioeval,  tus  manos  callo.sas  y  tus  zuecos  manchados 
de  estiércol;  tú,  el  mujik  qué  cotidianamente  has 
de  verter  tu  sudor  para  ganar  la  taza  de  caldo  de 
berzas;  tú,  que  no  te  crees  nadie,  eres  un  átomo  de 
una  cosa  muy  grande  que  se  llama  la  voluntad  na¬ 
cional,  y  tu  voto  una  fuerza  que  puede  contribuir  á 
que  la  marcha  del  Estado  sea  más  próspera,  los  im¬ 
puestos  más  llevaderos  y  equitativamente  distribui¬ 
dos,  el  porvenir  de  tus  hijos  menos  precario;  tu  voto 
es  todo  esto,  y  eres  libre  para  emitirlo  según  convie¬ 
ne,»  el  payo  se  rascaría  la  oreja,  se  sonreiría  descon¬ 
fiado  y  socarrón,  y  murmuraría  con  los  ojos  errantes 
por  el  suelo:  «Yo  voto  á  quien  mande  D.  Fulano. 
Hay  que  votar  según  nos  mandan.» 


Tal  es  la  trapisonda  electoral,  que  no  engaña  cier¬ 
tamente  á  nadie,  y  cuyo  resultado  peor,  á  mi  juicio, 
consiste  en  que  impide  la  formación  de  las  altas  per¬ 
sonalidades,  directivas  con  justicia,  por  sus  méritos, 
por  su  capacidad,  por  su  originalidad  y  frescura  en 
la  manera  de  entender  las  direcciones  de  la  política 
moderna. 

¿Quiénes  deberían-  representar  á  una  nación,  si 
estas  cosas  se  hiciesen  con  algún  respeto  á  la  reali¬ 
dad?  Sus  magnates,  sus  celebridades,  sus  prohom¬ 
bres,  sin  duda;  los  mejores.  Y  la  representan  los  ter¬ 
tulianos  de  un  político,  los  mediocres  irremediables, 
de  inutilidad  notoria,  los  intrigantes,  los  invertebra¬ 
dos  y  los  indocumentados,  los  antojadizos  que  ad¬ 
quieren  el  acta  como  adquirirían  una  localidad  para 
los  toros,  y  los  mudos  del  cerebro,  cuya  lengua  tra¬ 
bajosamente  articula  el  sí  y  el  no  de  ordenanza. 

En  casa  se  quedan  los  que  no  poseen  el  secreto 
del  apoyo  y  la  aldaba...,  y  en  casa  se  quedarían  si 
hoy  viviesen  Cervantes,  el  Cid,  el  cardenal  Cisneros, 
Aranda  (si  no  tenían  de  su  parte  á  algún  cacique 
mayor  ó  menor).  Podemos  asentir  álo  que  dice  Max 
Nordau  en  su  Mentira  política,  que  los  hombres  que 
han  suscitado  mayores  simpatías,  ejercido  más  pode¬ 
rosa  influencia  sobre  las  grandes  masas,  engendrado 
odios  acérrimos  y  devociones  ferventísimas,  los  ge¬ 
nios  más  altos,  los  individuos  más  gloriosos,  Goethe, 
Kant,  Carlyle,  no  obtendrían  hoy,  ni  en  la  ciudad 
ni  en  el  campo,  un  solo  voto  sin  el  sostén  de  esa 
oligarquía,  de  esa  plantilla  y  red  vasta  y  apretada  de 
caciques  de  varias  magnitudes. 


Como  á  veces  se  impone  la  filosofía  del  doctor 
Pangloss,  todavía  hemos  de  agradecer  que,  hacién¬ 
dolas  tan  mal,  hagan  las  elecciones  estos  caciques. 
La  voluntad  nacional,  no  existiendo,  mal  podría  ma¬ 
nifestarse;  no  cabe  dejar  en  libertad  para  votar,  pues¬ 
to  que  nadie  votaría.  Yo  conozco  infinidad  de  espa¬ 
ñoles,  inteligentes,  conscientes,  que  no  han  votado 
nunca;  ni  por  la  imaginación  se  les  pasa  ejercer  tal 
derecho.  Por  indiferencia  ó  por  escepticismo,  el  de¬ 
recho  es  enteramente  imaginario.  La  inercia  es  ley. 
La  actitud  del  español  ante  la  urna  es,  casi  siempre, 
un  alzar  de  hombros.  Esta  inercia  formidable  deja 
el  campo  libre  á  los  oligarcas.  Suelen  éstos  ser  gen¬ 
te  que  todo  el  año  se  esconde;  no  les  encontraréis 
en  ninguna  corriente  de  actividad  social,  de  modo 
que  llegáis  á  olvidaros  de  su  existencia — hasta  que 
llega  el  momento  solemne  de  las  elecciones. — En¬ 
tonces  averiguáis,  de  pronto,  que  ese  trozo  del  mapa 
de  España  donde  sentáis  los  pies  es  propiedad  polí¬ 
tica  de  D.  Mengano  ó  de  D.  Prencejo...  Ni  siquiera 
de  un  don;  de  Mengánez  ó  Perengánez  tout  court,  de 
un  sujeto  amorfo,  borroso,  que  á  la  sordina  es  el 
amo,  es  el  dueño...  «Allí  no  se  hace  nada  no  contan 
do  con  Perengánez...,»  oís  silabear  al  gobernador,  al 
ex  ministro,  al  político  algo  renombrado,  de  cartel. 
Pero  á  su  vez,  Perengánez  necesita  que  le  sancionen, 
que  le  corroboren,  que  le  echen  tapas  y  medias  sue¬ 
las  de  influencia  central...,  y  así  Perengánez  pertene¬ 
ce  á  la  influencia,  y  la  influencia  á  Perengánez  per¬ 
tenece,  y  cuando  le  veis  pasar  por  la  calle  al  lado  de 
los  orondos  senadores  y  los  graves  ex  ministros,  cu¬ 
chicheando,  solícito  y  reservado  á  un  mismo  tiempo, 
como  quien  sabe  lo  que  vale  y  lo  que  pesa,  no  po¬ 
déis  menos  de  recordar  scies  del  género  chico,  y  ta¬ 
rarear:  «Ahí  va...,»  no  el  tío  del  gabán,  sino  el  de  la 
chaqueta  ó  el  chaqué  de  diez  modas  atrasadas,  que 
imprime  á  la  vida  política  de  España  más  impulso 
que  Ramón  y  Cajal,  Pérez  Galdós  y  otros  compa¬ 
triotas  cuyo  nombre  ha  traspasado  la  frontera. 


No  por  lo  que  voy  diciendo  dejaré  de  reconocer 
algunos  beneficios  y  utilidades  que  reportan  las  Cor¬ 


tes.  Pestes  se  hablan  de  ellas,  pero  no  nos  hemos 
puesto  en  el  caso  de  lo  que  sucedería  si  transcurrie¬ 
se  un  largo  plazo  sin  que  los  gobiernos  tuviesen  que 
arrostrar  las  contingencias  de  una  campaña  parla¬ 
mentaria.  Yo  creo  que  estaríamos  infinitamente  peor 
gobernados  (sin  que  esto  signifique  que  lo  estemos 
muy  bien).  Y  esta  opinión  mía  respecto  á  la  utilidad 
relativa  de  las  Cortes,  tengo  el  gusto  de  que  sea  la 
misma  de  persona  tan  competente,  tan  admirable¬ 
mente  condicionada  para  la  política  como  D.  Anto¬ 
nio  Maura.  Declara  este  muy  ilustre  hombre  público 
que  el  actual  estado  de  hábitos  y  prestigios  de  las 
Cortes  casi  no  admite  ya  empeoramiento,  principal¬ 
mente  por  el  abuso  de  las  llamadas  cuestiones  de 
confianza  y  el  perenne  certamen  de  docilidad  y  vili¬ 
pendio  á  que  suelen  ser  dedicadas  las  mayorías;  pero 
considera  irreemplazable,  sin  embargo,  la  misión 
constitucional  del  Parlamento,  y  cree  que  sin  las 
Cortes,  toda  obra  redentora  perdería  la  inestimable 
calidad  de  legítima.  Sin  las  Cortes,  faltarían  al  go¬ 
bierno  advertencias  y  colaboraciones  de  verdadero 
valor.  Ni  aun  en  «lo  ínfimo  de  su  actual  depresión» 
son  las  Cortes  del  todo  infecundas,  pues  conservan 
su  oficio  preservador  por  la  publicidad  de  la  censura, 
«y  hasta  por  la  misma  contraposición  é  incompatibi¬ 
lidad  de  los  insanos  egoísmos.» 


Sí;  habría  que  temer  más  aún  si  faltase  ese  reñi¬ 
dero  de  gallos,  esa  plaza  de  novillos,  ese  aquelarre, 
ese  dormidero  y  aburridero,  ese  melonar  de  cabezas 
calvas,  ese  Corral  de  la  Pacheca  político  que  se  llama 
el  Congreso  de  los  Diputados...  Y  creo  que  (á pesar 
de  la  convicción  de  que  en  medio  de  todo,  y  aparte 
de  los  caramelos  y  las  broncas,  en  el  Congreso  hay 
algo  efectivamente  bueno  y  provechoso)  también 
debo  declarar  que  moralmente  le  es  muy  superior  el 
Corral  de  la  Pacheca.  Y  es  que  allí,  bajo  la  ficción, 
está  la  verdad  humana,  intensa,  del  arte,  de  la  her¬ 
mosura,  mientras  bajo  la  ficción  del  Congreso  sólo 
está  la  realidad  de  los  apetitos  y  las  concupiscencias. 


Dicho  todo  esto,  repaso  la  lista  de  los  candidatos 
triunfadores,  y  ya  empiezo  á  desdecirme  ante  mí 
misma  (esto  me  sucede  á  cada  cuarto  de  hora),  re¬ 
conociendo  que  entre  ellos  hay  infinitos  sujetos  de 
valer,  capaces  de  representar  dignamente  al  país,  y 
que  no  entiendo  por  qué,  con  unas  Cortes  lucidas, 
en  conjunto,  la  campaña  no  había  de  ser  brillante  y 
fructuosa.  ¡Dijérase  que  en  esto  danzan  los  malignos 
encantadores  que  estorbaron  tantas  hazañas  del  In¬ 
genioso  Hidalgo! 


Cerrada,  con  esta  apreciación  involuntariamente 
benévola,  la  serie  de  mis  impresiones  del  período 
electoral,  me  acuerdo  de  que  ya  se  acerca  el  momen¬ 
to  de  la  visita  del  presidente  de  la  República  fran¬ 
cesa  á  la  capital  española. 

M.  Loubet  no  es,  que  yo  sepa,  artista,  y  por  lo 
tanto  no  creo  que  prefiera,  en  su  egoísmo  de  sensa¬ 
ciones  artísticas,  la  España  antigua  á  la  España  más 
ó  menos  modernizada  que  le  presenten  ediles  celo¬ 
sos  y  gobernantes  atareados  para  «quedar  bien.» 

Si  el  presidente  anduviese  enamorado  del  color, 
de  la  fisonomía,  de  la  pátina,  de  todas  esas  cosas 
que  seducen  irremediablemente  á  los  que  una  vez 
las  han  saboreado,  diría  con  el  sueco  Grippenberg, 
en  la  bella  traducción  de  Zayas: 

«No  despiertes,  España,  del  profundo 
sopor  de  las  pretéritas  edades, 
aunque  el  cimiento  á  conmover  del  mundo 
sientas  venir  tremendas  tempestades... 

Duerme,  duerme,  país  maravilloso, 
bajo  el  azul  intenso  de  tu  cielo, 
que  es  tu  atávico  sueño  más  hermoso, 
que  de  otras  razas  el  febril  anhelo...» 

¡Ah!  Si  Loubet  perteneciese  al  número  de  los  fi¬ 
nos  egoístas  á  quienes  agrada  ver  dormir  á  los  pue¬ 
blos  con  tal  que  duerman  así,  bajo  un  cielo  magní¬ 
fico  y  soñando  cuentos  sublimes,  ¡qué  antipáticos  le 
serían  los  pocos  aspectos  de  vida  moderna,  de  gran 
capital  civilizada,  que  en  Madrid  pueden  ofrecerse 
á  su  indulgente  aprobación!  Afortunadamente  para 
mi  amigo  el  alcalde  de  Madrid,  Loubet  no  es  poeta, 
no  echa  de  menos  las  dueñas,  las  tapadas,  los  hidal¬ 
gos  de  tizona,  las  ardientes  serenatas,  los  relámpagos 
de  la  hoja  de  Toledo,  ni  la  gran  sombra  del  Cid 
Campeador,  surgiendo  en  las  infinitas  llanuras  cas¬ 
tellanas. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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EL  PINTOR  ARGENTINO  EDUARDO  SÍVORI 

Eduardo  Sívori  nació  en  octubre  del  año  184S. 
Cuando  en  Buenos  Aires  muy  pocos  se  ocupaban 
de  pintura,  sus  aficiones  le  llevaron  á  arreglarse  un 
espacioso  taller  al  que  concurrían  los  contados  en¬ 
tusiastas  de  aquellos  tiempos.  El  director  artístico 
de  ese  cuasi  primitivo  taller  era  el  pintor  italiano 
José  Aguyari,  que  hacía  algún  tiempo  residía  en  la 


El  notable  pintor  argentino  Eduardo  Sívori 

República  Argentina  y  que  corregía  los  estudios  de 
los  concurrentes,  entre  los  que  se  contaban  Alfredo 
Paris,  Eduardo  Schiaffino,  actual  director  del  Museo 
Nacional  de  Pintura,  D.  Miguel  Vucassovich  y  nues¬ 
tro  biografiado. 

Un  día  tuvieron  la  idea  de  fundar  una  sociedad 
artística  y  emprendieron  los  trabajos  en  este  sentido, 
trabajos  que  tuvieron  por  resultado  la  creación  del 
«Estímulo  de  Bellas  Artes,»  que  fué  prosperando  y 
que  por  el  año  1879  abrió  la  primera  escuela  de  di¬ 
bujo  y  pintura  bajo  la  dirección  del  profesor  Rome¬ 


ro,  italiano  de  nacionalidad.  Los  primeros  alumnos 
fueron  menos  de  una  docena,  pero  entre  ellos  se  en¬ 
contraba  D.  Eduardo  Sívori.  Hoy,  el  «Estímulo  de 
Bellas  Artes»  está  transformada  en  Academia  Na¬ 
cional  bajo  la  salvaguardia  del  ministro  de  Justicia  é 
Instrucción  Pública,  á  la  que  asisten  más  de  seis¬ 
cientos  alumnos  de  ambos  sexos. 

En  el  año  1882,  Sívori  envió  á  la  exposición  de 
Blanc  et  Noir,  de  París,  un  fumino  que  mereció  los 
honores  de  una  medalla  de  bronce,  y  este  humilde 
premio  fué  el  que  le  decidió  á  seguir  y  cultivar  ex¬ 
clusivamente  el  arte  pictórico,  liquidando  los  nego¬ 
cios  que  con  su  hermano  tenía.  Una  vez  realizado  lo 
que  poseía,  marchóse  á  estudiar  á  París,  donde  per¬ 
maneció  ocho  años,  estando  primeramente  bajo  la 
dirección  de  Rafael  Collín  y  de  Juan  Pablo  Laureas 
después.  Expuso  en  los  Salones  de  1886  á  1890  y 
en  la  Exposición  Universal  de  1889. 

Regresó  á  su  patria,  donde  fijó  definitivamente  su 
residencia,  y  desde  1893  ha  tomado  parte  en  todas 
las  exposiciones  oficiales  de  pintura  organizadas  en 
Buenos  Aires,  habiendo  ganado  en  ellas  los  primeros 
premios  del  Gobierno  Nacional  y  de  la  Municipa¬ 


lidad.  En  la  internacional  de  San  Luis  (Estados 
Unidos)  ganó  medalla  de  oro  su  cuadro  ./í  la  queren¬ 
cia,  que  ha  sido  adquirido  por  el  ministro  de  Justi¬ 
cia  é  Instrucción  Pública  para  el  Museo  Nacional 
de  Pintura. 


Los  cuarenta  y  dos  cuadros  de  diferentes  tamaños 
y  asuntos  que  ha  expuesto  recientemente  en  el  salón 
Castillo,  han  tenido  grandiosa  aceptación,  pues  de¬ 
jando  aparte  la  media  docena  de  retratos  de  perte¬ 
nencia  particular,  los  demás  han  sido  adquiridos  en 
su  totalidad,  resultando  una  exposición  que  ha  dado 
verdadera  honra  y  provecho  al  mimado  artista.  Des¬ 
cartados  los  retratos,  todos  los  demás  son  paisajes  y 
asuntos  de  la  tierra  tratados  con  la  dulzura  especial 
del  maestro,  sobresaliendo  muy  notablemente  una 
marina  con  luz  de  amanecer,  un  atardecer,  un  paisa¬ 
je  muy  sentido,  A  orillas  del  río,  Tormenta  de  vera¬ 
no,  el  precioso  estudio  Don  Domingo,  Cosquin,  Sie¬ 
rras  de  Córdoba,  Rincón  en  las  islas,  fresco  y  gran¬ 
dioso  paisaje,  tan  abundantes  en  las  encantadoras 
islas  del  Delta  del  Paraná;  Madre  é  hijo,  paisaje  lle¬ 
no  de  vida  en  las  dilatadas  llanuras  de  la  Pampa  ar¬ 
gentina.  Son  además  muy  dignos  de  mención  La  la¬ 
guna  de  los  patos  y  la  Tropilla.  Entre  los  retratos  so¬ 
bresalen  el  de  una  de  las  señoritas  de  la  más  distin¬ 
guida  sociedad  bonaerense. 

Asuntos  y  tonos  hieren,  pues,  agradablemente  la 
retina  y  llenan  de  placidez  el  alma  de  los  visitantes 


que  en  gran  número  han  acudido  al  bonito  local-de 
la  fotografía  Castillo  y  han  hecho  el  milagro  de  la 
venta  completa,  por  lo  que  felicitamos  muy  sincera¬ 
mente  al  Sr.  Sívori. 

Justo  Solsona. 
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A  la  querencia,  cuadro  de  Eduardo  Sívori,  premiado  con  medalla  de  oro  en  la  Exposición  Universal  de  San  Luis  (Estados  Unidos)  y  adquirido  por  el  gobierno  argentino 
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JUSTICIA 

No  soy  de  los  que  niegan  la  divina,  ni  desconfío 
en  absoluto  de  la  humana;  antes  me  complazco  en 
pensar  que  existen  una  y  otra,  viendo  en  la  primera 
un  consuelo  y  en  la  segunda  una  garantía.  Sin  aqué¬ 
lla,  sería  horrible  la  muerte,  y  sin  ésta,  imposible  la 
vida. 

La  de  arriba  es  inmutable  y  en  ella  ponemos  nues¬ 
tra  esperanza;  la  de  abajo,  como  obra  del  hombre, 
está  sujeta  á  extravíos,  y  la  miramos,  naturalmente, 
con  cierta  prevención. 

¡Cuántas  veces  en  el  terreno  civil,  de  los  dos  liti¬ 
gantes  ha  salido  condenado  con  costas  el  que  tenía 
razón!  ¡Cuántos  ejemplos  se  han 
visto  de  criminales  absueltos  y  de 
inocentes  castigados! 

Los  pesimistas,  aquellos  que 
todo  lo  miran  por  el  lado  feo  y 
pecaminoso,  ante  hechos  de  esa 
naturaleza  se  desatan  en  impro¬ 
perios  contra  los  jueces  que  se 
prestan  al  soborno  ó  los  jurados 
que  se  dejan  llevar  de  la  pasión 
al  emitir  su  veredicto. 

Los  benévolos  para  con  el  pró¬ 
jimo,  que  en  todo  buscamos  una 
justificación  plausible,  atribuimos 
la  injusticia  del  fallo  á  deficien¬ 
cias  del  procedimiento  ó  á  apa¬ 
riencias  disfrazadas  de  realidad. 

Seguramente  alguien  se  reirá  de 
nuestra  candidez.  Enhorabuena: 
preferimos  pecar  de  cándidos  á 
pasarnos  de  maliciosos. 

En  nuestro  humilde  sentir,  ta¬ 
mañas  aberraciones  no  reconocen 
por  causa,  salvo  excepciones  con- 
tadísimas,  la  corruptibilidad  ó 
apasionamiento,  sino  la  imperfec- , 
ta  reglamentación  de  los  trámites 
ó  alguna  circunstancia  especial 
de  engañosa  apariencia  que  con¬ 
currió  en  el  proceso. 

La  cuestión  de  procedimiento 
es  terrible:  porque  el  abogado 
omitió  un  detalle  al  fijar  los  pun¬ 
tos  de  hecho,  porque  tal  escrito 
no  se  presentó  en  tiempo  oportu¬ 
no,  por  cualquier  insignificancia, 
se*pierde  un  pleito  que  debía  ga¬ 
narse.  ¿Hemos  de  culpar  por  ello 
á  los  magistrados  que  se  ciñeron 
á  los  preceptos  legales? 

Y  al  jurado,  compuesto  en  ge- 
ral  de  individuos  de  muy  buena 
fe,  pero  escasos  de  perspicacia  y 
no  sobrados  de  inteligencia,  en 
ocasiones  dadas,  cuya  obligación 
se  limita  á  votar  con  arreglo  á  su 
convicción  moral,  ¿podremos  re¬ 
criminarle  si,  engañado  por  la 
conciencia,  incurre  involuntaria¬ 
mente  en  una  lamentable  equivo¬ 
cación? 

En  todos  los  países  del  mundo 
se  han  registrado  graves  errores 
judiciales;  cosa  triste  en  verdad,  pero  inevitable, 
mientras  no  llevemos  escrita  en  la  frente  la  culpabi¬ 
lidad  ó  la  inocencia;  mientras  la  fatalidad  se  com¬ 
plazca  en  desfigurar  los  acontecimientos  hasta  el 
punto  de  confundirse  lo  aparente  y  lo  real. 


Sin  ir  más  lejos,  y  aquí  quería  yo  venir  á  parar, 
lectores  queridísimos,  en  España  arrastró  grillete, 
durante  largos  años,  un  hombre  de  bien  á  carta  ca¬ 
bal,  limpio  de  toda  culpa  y  condenado,  sin  embargo, 
por  la  justicia,  con  pleno  fundamento.  Yed  si  era. 
fundada  la  sentencia,  que  el  infeliz  fué  á  presidio 
convicto  y  confeso,  fijaos  bien;  convicto  y  confeso  de 
un  crimen...  que  no  había  cometido. 

¡Oh!  Es  un  caso  curiosísimo  y  voy  á  contároslo. 

En  el  café -taberna  de  un  pueblecillo  murciano  en¬ 
contráronse,  en  una  cruda  noche  de  invierno,  Ramón 
el  panadero,  mozo  bienquisto  de  todos  los  vecinos 
por  sus  excelentes  cualidades,  y  Melchor,  el  sobrino 
del  alcalde,  á  quien  nadie  podía  ver  por  su  carácter 
soberbio  y  camorrista;  novio  oficial  el  uno  y  preten¬ 
diente  desdeñado  el  otro  de  la  hija  del  pregonero. 

Parece  ser  que  excitado  por  los  vapores  del  vino, 
que  fácilmente  se  le  subían  á  la  cabeza,  y  por  el  co¬ 
raje  almacenado  en  su  pecho,  se  permitió  Melchor 
ciertas  frases  injuriosas  para  la  muchacha,  con  el 
propósito  de  mortificar  al  afortunado  rival. 


tendido  sobre  el  húmedo  suelo,  cadáver,  al  parecer. 

Júzguese  de  la  estupefacción  de  Manolo  cuando, 
al  aproximársele,  le  vió  levantarse  de  un  salto  y  le 
oyó  decir  en  son  de  chunga,  restregándose  las  manos 
de  gusto: 

— ¡Cómo  le  he  burlado!  ¡No  le  hacía  tan  tonto! 
Encendiósele  al  matón  el  semblante,  cogió  por  los 
brazos  á  su  primo,  y  zarandeándole  cual  si  fuera  un 
muñeco,  le  preguntó,  sin  atreverse  á  creer  lo  que  em¬ 
pezaba  á  adivinar: 

— A  ver,  á  ver;  ¿qué  significa  esto?  Explícate  claro. 
— Pues,  nada;  que  me  he  fingido  muerto  para  que 
me  dejara  en  paz. 

No  cabe  expresar  la  rabiosa  desesperación  que  se 
apoderó  de  Manolo  al  considerar 
que  un  pariente  suyo  hubiese  si¬ 
do  capaz  de  semejante  cobardía, 
ni  el  decoro  permite  repetir  las 
blasfemias  y  soeces  insultos  que 
salieron  de  su  caballeresca  boca, 
en  tanto  que  recogía  la  navaja  de 
Ramón,  sobre  la  cual  acababa  ca¬ 
sualmente  de  asentar  el  pie. 

Era  preciso  que  Melchor  fuese 
de  piedra  berroqueña  ó  pasta  flo¬ 
ra  para  no  perder  los  estribos  al 
oirse  llamar  calzonazos,  marica  y 
sin  vergüenza. 

En  fin,  que  la  cosa  pasó  á  ma¬ 
yores  y  los  dos  primos  vinieron  á 
las  manos  y  se  enredaron  á  nava¬ 
jazo  limpio,  no  tardando  en  caer, 
de  veras  esta  vez  y  partido  el  co¬ 
razón,  el  que  cinco  minutos  antes 
se  había  tirado  de  mentirijillas. 

Luego,  orgulloso  de  su  hazaña, 
el  matador  se  fué  tranquilamente 
á  dormir,  dejando  junto  al  inter¬ 
fecto  el  arma  homicida,  de  la  que 
al  siguiente  día  se  incautó  el  Juz¬ 
gado,  como  cuerpo  del  delito. 


El  resto  se  adivina:  preso  Ra 
món,  confesó  de  plano,  conven¬ 
cido  él  mismo  de  su  culpa  y  re¬ 
latando  el  hecho  de  manera  que 
no  dejaba  lugar  á  duda.  El  tribu¬ 
nal,  obrando  en  justicia,  le  con¬ 
denó  á  presidio;  y  allí  se  pudriría 
aún  probablemente  si  algunos 
años  después  el  verdadero  crimi¬ 
nal,  próximo  á  comparecer  ante 
el  de  Dios  y  temeroso  del  eterno 
castigo,  no  hubiera  revelado  al 
confesor  la  verdad  por  tanto  tiem¬ 
po  oculta  tras  una  funesta  apa¬ 
riencia. 

Decidme,  carísimos  lectores;en 
el  caso  que  he  referido  y  otros 
muchos  análogos  que  se  habrán 
presentado  ó  presentarse  pueden, 
¿sería  lógico  formular  acusacio¬ 
nes,  exigir  responsabilidades? 

Salvador  Carrera. 


ALGUNAS  RELIQUIAS  IGNORADAS 

DE  MARÍA  ANTONIETA 

De  las  figuras  interesantes  y  poéticas  de  la  histo¬ 
ria,  pocas  nos  son  tan  simpáticas  como  la  de  María 
Antonieta.  Los  objetos  que  le  pertenecieron  tienen 
hoy  día  un  precio  fabuloso,  por  más  que  intrínseca¬ 
mente  valgan  poco.  Todos  los  museos  de  Europa 
poseen  colecciones  de. semejantes  tesoros. 

Pero  algunas  de  estas  reliquias,  varias  de  las  cua¬ 
les  reproducen  los  grabados  de  la  página  621,  han  es¬ 
capado  por  extraño  modo  á  las  manos  de  los  colec¬ 
cionistas  y  á  las  investigaciones  de  los  curiosos.  Se 
hallan  en  poder  de  una  familia  del  Norte  de  Irlanda 
y  en  ella  es  probable  que  permanezcan  mientras 
exista,  porque  hasta  en  este  tan  menospreciado  mun¬ 
do  mercenario  se  hallan  todavía  personas  lo  bastan¬ 
te  cándidas  y  poco  prácticas  para  anteponer  el  sen¬ 
timiento  al  lucro. 

Una  medalla  de  plata,  dos  tazas  con  sus  platos, 
un  álbum  deteriorado,  tres  miniaturas,  una  de  ellas 
rota,  una  vieja  partida  de  bautismo  y  un  pequeño 
broche  esmaltado  son  los  objetos  que  componen 
esta  colección,  cada  uno  de  los  cuales  representa  un 
eslabón  de  la  historia  de  una  amistad  que,  nacida 
.entre  la  aparatosa  falsedad  de  la  más  corrompida  de 


Ramón,  que  si  nunca  buscaba  pendencias,  tam¬ 
poco  escondía  la  cara  cuando  un  impertinente,  por 
pintado  que  fuera,  le  urgaba  en  serio,  trincóle  de  la 
chaqueta,  y  sin  descomponerse,  pues  no  era  amante 
de  ruido,  ie  dijo  en  voz  baja  arrastrándole  hacia  la 
puerta: 

— Todo  eso  vas  á  sostenérmelo  fuera,  ¡borracho, 
canalla! 

Por  aquello  de  la  negra  honrilla,  aunque  iba  con 
más  miedo  que  piernas  y  rebuscando  en  su  imagina¬ 
ción  un  medio  para  salir  del  atolladero  en  que  se 
había  metido,  siguióle  automáticamente  Melchor 
hasta  la  salida  del  pueblo,  en  donde  su  contrario, 
con  la^ceguedad  de  la  ira,  le  echó  á  distancia  de  un 


El  predilecto,  cuadro  de  Manuel  Feliu 

empellón,  incitándole  á  que  se  defendiera  si  no  que¬ 
ría  morir  como  un  perro. 

— ¡Será  capaz  de  hacerlo!,  pensó  el  promovedor 
del  lance. 

Y  sacando  fuerzas  de  flaqueza,  tiró  del  cuchillo 
que  llevaba  en  la  faja,  á  tiempo  que  Ramón  le  aco¬ 
metía  con  el  suyo. 

¡Pocos  momentos  duró  la  lucha!  Melchor  exhaló 
un  ¡ay!  angustioso,  murmuró  «¡Me  has  muerto!»  y 
cayó  redondo,  en  tanto  que  Ramón,  horrorizado  de 
su  obra,  arrojaba  el  arma  fatal  y  huía  á  la  ventura 
para  burlar  la  persecución  de  que  no  tardaría  en  ser 
objeto. 


Quiso  el  demonio  que,  segundos  después  de  ha¬ 
ber  abandonado  la  taberna  los  dos  rivales,  llegase  á 
ella  Manolo,  un  primo  de  Melchor  y  que  era  el  ga¬ 
llito  del  pueblo,  uno  de  tantos  matachines  de  oficio 
que  le  sueltan  una  puñalada  al  lucero  del  alba  sólo 
por  pasar  plaza  de  valientes.  El  tabernero,  que  algo 
había  traslucido,  se  dió  prisa  á  comunicarle  sus  sos¬ 
pechas,  con  la  sana  intención  de  impedir  una  des¬ 
gracia,  y  Manolo  partió  como  una  exhalación  al  en¬ 
cuentro  de  aquéllos,  cuyos  pasos  se  percibían  aún. 
jurando  y  perjurando  que  ó  se  avenían  á  razones  ó 
acababa  con  los  dos. 

¡Ya  hemos  visto  que  llegó  tarde!  Melchor  yacía 
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las  cortes  francesas,  fué  lo  bastante  verdadera  para 
sobrevivir  á  las  intrigas  y  á  la  adversa  fortuna. 

El  barón  Bonnefoi  du  Charrael,  oficial  del  ejército 
francés  y  gentilhombre  de  S.  M.  el  rey  Luis  XV  de 
Francia  y  del  delfín,  estuvo  presente  al  matrimonio 
de  éste  con  la  archiduquesa  María  Antonieta  de 
Austria. 

Así  lo  prueba  la  medalla  de  plata  que,  como  saben 


Miniatura  rota  de  los  hijos  de  María  Antonieta,  que  besaba 
y  bañaba  con  sus  lágrimas,  cuando  estaba  prisionera  en  la 
Conserjería. 

los  numismáticos,  fué  acuñada  con  dicho  motivo  y 
que  el  rey  distribuyó  entre  las  personas  de  la  corte 
que  estuvieron  presentes  á  la  ceremonia. 

Pasaron  los  años;  la  partida  de  bautismo  cuya  fo¬ 
tografía  publicamos,  tomada  del  original,  tiene  la  fe¬ 
cha  de  r 774;  es  el  jalón  siguiente,  que  nos  trae  el 
recuerdo  de  otra  fiesta  palatina,  el  bautizo  del  hijo 
del  barón,  Pedro  Carlos,  á  quien  tuvo  en  la  pila  la 
joven  delfina.  Todos  los  que  firman  la  citada  parti¬ 
da,  á  excepción  de  dos,  fueron  encarnizados,  pero 
ocultos  enemigos  de  María  Antonieta. 

Pero  lp  que  con  más  elocuencia  nos  habla  de  los 


Dos  retratos  hechos  al  lápiz  que  se  hallan  en  distintas  páginas  del  álbum 


fecha,  así  como  la  tradición  digna  de  crédito,  prue¬ 
ban  la  certeza  de  esa  afirmación. 

Sueltos  entre  lás  hojas  del  libro  hay  numerosos 
grabados  de  colores  chillones,  recortados  como  para 
pegarse  en  el  álbum  de  un  niño.  Estos  grabados  de¬ 
bieron  ser  recortados  ó  por  María  Antonieta  ó  por 
Mme.  Isabel  para  entretener  al  pequeño  delfín  y  á 
su  hermana  en  los  primeros  días  de  su  cautividad  en 
el  Temple. 

Sobre  esto  no  cabe  .duda  por  la  razón  siguiente:  el 
rey,  la  reina,  Mme.  Isabel  y  los  dos  niños  no  tenían 
en  dicha  prisión  más  acompañamiento  que  el  de  sus 
carceleros.  Damas  de  honor,  cortesanos,  todas  las 
pintadas  mariposas  que  revolotean  en  torno  á  los  re¬ 
yes  durante  la  prosperidad,  hacía  tiempo  que  habían 
desertado.  «La  noche  del  19  de  agosto,  dice  Mada- 
me  Tschudi,  mandó  la  Comuna  mensajeros  para 
hacer  salir  á  todas  las  personas  que  no  fueran  de  la 
real  familia.»  Los  carceleros  y  sirvientes,  nombrados 
por  la  municipalidad,  eran  de  lo  más  bajo  y  vil,  tan 
ignorantes  como  crueles,  sin  poder  ni  querer  conso¬ 
lar  ni  distraer  á  nadie.  De  seguro  que  no  fueron  ellos 
los  que  hicieron  los  dibujos  y  recortaron  los  graba¬ 
dos.  Y  que  esos  recortes  debieron  hacerse  en  los  pri¬ 
meros  días  de  su  encierro,  se  deduce  del  hecho  de 
que  más  tarde  les  fueron  quitados  todos  los  objetos 
que,  como  tijeras,  cuchillos,  agujas,  etc.,  pudieran 
servir  de  armas. 

La  miniatura  de  los  reales  niños  evoca  otros  cua¬ 
dros  todavía  más  tristes.  Insultada,  calumniada, 
amenazada,  muerta  de  hambre,  viuda,  separada  de 
su  hijo  pequeño,  cuyos  tormentos  se  veía  obligada  á 
presenciar  á  través  de  las  grietas  de  los  muros  de  su 
prisión,  María  Antonieta  padeció  como  pocas  han 
padecido  ni  antes  ni  después. 

«Hasta  septiembre  de  1793,  dice  también  Mada- 
me  Tschudi,  permitieron  á  la  reina  que  conservase 
su  reloj,  regalo  de  su  madre,  que  llevaba  sujeto  á 
una  bonita  cadena  pequeña  que  le 
rodeaba  la  garganta;  pero  entonces, 
á  pesar  de  sus  lágrimas  y  resisten¬ 
cia,  se  lo  quitaron,  como  también 
dos  anillos  de  diamantes  que  aún 
brillaban  en  sus  enflaquecidas  ma¬ 
nos,  uno  de  ellos  el  de  boda;  pero 
pudo  ocultar  un  medallón  con  el  re¬ 
trato  de  su  hijo,  que  conservó  hasta 
pocas  horas  antes  de  su  muerte.» 
Esa  rota  miniatura,  arrancada  de  su 
medallón,  es  la  misma  mencionada 
por  Mme.  Tschudi,  según  se  verá 
después. 

¿Qué  hacía  entre  tanto  el  barón 
Bonnefoi  du  Charmel?  Su  nombre 
no  se  menciona  en  la  relación  de 
las  infinitas  intrigas  y  escándalos  de 
la  corte,  que  apresuraron  la  revolu¬ 
ción.  Cumplía. sus  deberes  sin  os¬ 
tentación,  con  tacto  y  prudencia, 
disfrutando  del  aprecio  de  la  reina. 
No  pensó  en  emigrar;  algunas  per¬ 
sonas  de  su  familia  lo  hicieron,  mas 
él  permaneció  en  la  corte. 

Cuando  la  monarquía  francesa  sucumbió,  corrie¬ 
ron  la  misma  suerte  el  rey  y  el  cortesano.  También 
fué  Bonnefoi  du  Charmel  encerrado  en  el  Temple, 
pero  en  distinta  torre  que  la  familia  real. 

Pocos  meses  después,  María  Antonieta  fué  trasla¬ 
dada  á  la  Conserjería.  Sabemos  que  sólo  llevó  con¬ 


tiempos  pasados,  son  el  álbum  deteriorado  y  la  rota 
miniatura. 

El  álbum  es  pequeño,  está  encuadernado  en  fuer¬ 
te  cartón  verde,  y  en  su  primera  página  se  halla  la 
siguiente  inscripción:  «Madame  Vitry.  Versailles.  5 
de  noviembre  1781.» 

No  se  sabe  de  cierto  si  fué  regalo 
de  dicha  señora  á  la  reina  ó  si,  sim¬ 
plemente,  es  su  firma  puesta  bajo  el 
dibujo  que  sobre  ella  se  ve.  Pero  no 
hay  duda  ninguna  de  que  en  el  año 
fatal  de  1789  ya  estaba  en  poder  de 
María  Antonieta  y  que  fué  de  las  po¬ 
cas  cosas  que  pudo  llevarse  al  Temple. 

En  muchas  de  sus  páginas  se  ven 
dibujos  al  lápiz,  en  su  mayoría  retra¬ 
tos  al  parecer,  algunos  hechos  con 
bastante  habilidad,  otros  de  una  ma¬ 
no  mucho  más  torpe. 

Los  dueños  del  álbum  creen  que 
los  mejores  son  obra  de  alguna  perso¬ 
na  de  la  corte,  tal  vez  de  la  misma  Ma¬ 
dame  Vitry. 

Pero  una  pequeña  acuarela,  que  re¬ 
presenta  á  tres  corazones  inflamados 
sobre  un  altar,  por  encima  del  cual  hay 
una  corona  con  las  palabras  «  Un  seul 
me  suffit ,»  escritas  en  la  parte  supe¬ 
rior  del  dibujo  con  tinta  ya  muy  apa¬ 
gada,  y  los  renglones  amistosos  que 
se  hallan  sobre  el  oti;o  dibujo  sin  terminar  de  esta  I  sigo  un  traje  viejo  de  piqué,  un  frasquito  de  esencia 
misma  página  del  álbum,  son  sin  duda  obra  de  las  y  la  miniatura  escondida.  Antes  de  salir  delTemple 
reales  manos.  Lo  defectuoso  del  dibujo,  la  letra  y  la  1  pudo  enviar  algunos  pequeños  presentes  .de  despe¬ 


dida  á  sus  más  fieles  amigos;  entonces  fué  cuando 
llegó  á  manos  de  Bonnefoi  du  Charmel  el  maltrata¬ 
do  álbum  verde. 

Dos  días  antes  de  ser  guillotinada,  volvió  á  acor¬ 
darse  la  reina  del  barón,  y  le  envió,  para  que  acom¬ 
pañase  al  álbum,  la  miniatura. 

Había  en  la  Conserjería  cuatro  personas  cuyos 
corazones  no  estaban  completamente  cerrados  á  todo 
acceso  de  piedad.  Una  anciana  de  ochenta  años,  de 
apellido  Lariviere;  Bault,  el  llavero;  su  hija,  y  Rosa¬ 
lía  Lamorliere,  joven  sirvienta.  Una  de  ellas  (dice 
la  tradición  de  familia  que  fué  Rosalía)  se  ofreció, 
corriendo  grandes  riesgos,  á  servir  de  mensajera,  y 


de  Notre  -  Dame  Je  Ver  jadíes,  Dioecjedf 
París ,  pour  ranr.et  ■  ■ 


V- -  ■: 


Partida  de  bautismo  que  prueba  que  María  Antonieta 
fué  madrina  del  hijo  del  barón  Bonnefoi  du  Charmel 

el  retrato  llegó  con  toda  seguridad  á  poder  de  Bon¬ 
nefoi  du  Charmel. 

El  16  de  octubre  de  1793,  María  Antonieta  de 
Lorena  y  Austria  aparecía  por  última  vez  ante  aquel 
populacho  soez  y  sediento  de  sangre  que  ni  siquiera 
respetaba  los  últimos  momentos  de  aquella  infortu¬ 
nada  reina  que  iba  á  pagar  con  su  vida  en  el  cadal¬ 
so  faltas  que  ella  no  había  cometido. 

Uno  ó  dos  días  después  de  la  muerte  de  la  reina, 
la  siguió  el  barón  también  al  cadalso,  cumpliendo 
así  hasta  el  fin  sus  deberes  de  gentilhombre  de  cá¬ 
mara. 

El  álbum  y  la  miniatura  fueron  entregados  por 
Bonnefoi  du  Charmel  á  su  compasivo  carcelero,  que 
muerto  aquél  los  envió,  con  grandes  dificultades,  á 
los  parientes  emigrados  ,del  barón,  teniendo  la  bue¬ 
na  suerte  esas  reliquias  de  llegar  al  fin  á  su  destino. 
Las  tazas,  la  medalla  y  los  otros  objetos  los  había 
conservado  cuidadosamente  la  familia  á  través  de 
sus  peregrinaciones. 

Todos  ellos  se  han  ido  transmitiendo  en  la  fami¬ 
lia  de  una  en  otra  generación,  á  la  que  hoy  en  día 
tal  vez  sean  lo  único  que  les  recuerde  su  pasado 
esplendor,  la  lealtad  de  su  antecesor  y  la  gratitud 
de  la  reina. 

Ahora  los  posee  una  familia  de  distinto  nombre, 
que  los  heredó  por  linea  femenina  por  haberse  ex- 


E1  álbum  deteriorado  y  deslucido  con  que  la  reina  entretenía  á  sus  hijos,  mientras  estuvo  encerrada  en  el  Temple 

tinguido  la  descendencia  masculina  de  los  Bonnefoi 
du  Charmel. 

Juana  Víctor  Batf.s. 
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TERREMOTOS  EN  CALABRIA 

Desde  el  mes  de  agosto  último,  las  poblaciones 
de  la  región  más  meridional  de  la  península  itálica 
estaban  alarmadas  por  los  fenómenos  eruptivos  del 
volcán  Strombolli,  que  habían  hecho  inhabitable  la 


El  teatro  de  la  catástrofe  ha  sido,  pues,  el  distrito 
de  Monteleone,  que  comprende  casi  toda  la  parte 
meridional  de  la  provincia  da  Catanzaro  y  cuyas 
principales  poblaciones”  son:  Monteleone,  con 
10.000  habitantes;  Cessaniti,  con  2.900;  Piscopio,  con 
1.200;  Stefanaconi,  con  1.900,  y  Mileto,  con  3.600. 


gritos  á  Dios  y  á  los  Santos  de  su  devoción,  para 
que  remedien  su  situación  pavorosa. 

El  gobierno  ha  acudido  desde  los  primeros  mo¬ 
mentos  en  socorro  de  aquellos  desdichados,  man¬ 
dando  proceder  con  toda  urgencia  á  los  trabajos  de 
descombro,  levantar  viviendas  provisionales  y  repar- 


La  iglesia  de  Stefanaconi  después  del  terremoto 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniakar) 


Parghelia.  Descubrimiento  de  un  cadáver  en  las  ruinas  de  una  casa 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniakar) 


isla  de  este  nombre,  cuyos  pobladores  la  abandona¬ 
ron  en  masa,  dirigiéndose  á  las  vecinas  islas  Eolias. 

Creíase  que  esta  erupción  excepcional  significaba 
la  apertura  de  una  válvula  de  seguridad  para  los  te¬ 
rritorios  del  extremo  Sur  de  Italia,  cuando  á  las  2  y 
45  minutos  de  la  madrugada  del  día  8  de  septiem¬ 
bre,  una  violentísima  sa¬ 
cudida  ondulativa  de  24 


El  aspecto  que  ofrecen  las  localidades  damnifica¬ 
das  es  horrible.  Los  sobrevivientes  permanecen  al 
lado  de  sus  arruinados  hogares  sin  querer  abando¬ 
narlos,  y  una  exaltación  religiosa  extraordinaria  se 
ha  apoderado  de  los  que  han  logrado  salvarse  de  la 
catástrofe,  los  cuales  acuden  á  las  iglesias  que  han 


segundos  de  duración 
sembraba  la  desolación  y 
el  terror  en  la  extensa 
zona  comprendida  entre 
Messina  y  Monteleone. 

Aquel  terremoto,  al  que 
siguieron  algunos  otros, 
menos  intensos,  convirtió 
en  ruinas  varias  poblacio¬ 
nes  y  causó  gran  número 
de  víctimas.  Con  datos 
aproximados  se  ha  forma¬ 
do  la  estadística  de  las 
desgracias  personales, 
que  da  los  siguientes  re¬ 
sultados:  en  Stefanaconi, 

63  muertos  y  300  heridos; 
en  Piscopio,  59  y  170;  en 
Monteleone,  13  y  200;  en 
Zanvaro,  72  y  500;  en  Tri- 
parmi,  37  y  700;  en  San 
Leo,  30  y  80;  en  Pasina- 
coni,  15  y  40;  en  Marti¬ 
nico,  20  y  50;  en  Parghe 
lia,  150  y  300;  en  Marti- 
rano,  100  y  200;  en  Sant’ 

Onofrio,  13  y  200;  en  Mi¬ 
leto,  12  y  50;  en  Zungri, 

10  y  30,  y  en  Cessaniti  15 
y  16.  Según  estas  cifras, 
el  total  de  muertos  y  he¬ 
ridos  se  eleva  á  609  y 
2.880  respectivamente. 

Los  daños  materiales  se  calculan  en  más  de  n 
millones  de  liras. 


Aspecto  de  una  calle  de  Stefanaconi  después  del  terremoto 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniakar) 


tir  víveres,  pues  á  los  horrores  inherentes  al  terre¬ 
moto  se  han  juntado  los  del  hambre,  que  se  ha  ense¬ 
ñoreado  de  la  comarca  hasta  el  punto  de  que  los  ca¬ 
rros  que  conducen  comestibles  han  de  ser  custodiados 
Los  trabajos  de  salvamento  han  sido  muy  difíciles 
por  la  falta  de  hombres  que  los  realizaran;  en  efecto, 
poblaciones  hay  en  Cala¬ 
bria  en  donde  apenas  que¬ 
dan  más  que  ancianos, 
mujeres  y  niños;  los  hom¬ 
bres  útiles  han  emigrado 
en  su  mayoría  á  América. 

El  rey  de  Italia,  acom¬ 
pañado  del  ministro  de 
Obras  Públicas,  ha  reco¬ 
rrido  el  teatro  de  la  catás¬ 
trofe,  repartiendo  socorros 
y  dictando  disposiciones 
para  aminorar  los  efectos 
del  terrible  desastre. 

Como  en  todos  los  ca¬ 
sos  análogos,  ha  habido 
en  Italia  y  en  el  extranjero 
una  explosión  de  la  cari¬ 
dad,  habiéndose  recibido 
importantes  donativos. 
S.  S.  el  Papa  León  X  ha 
enviado  á  las  víctimas  del 
terremoto  200.000  liras; 
el  rey,  100.000;  la  reina 
Elena,  50.000;  en  Milán 
se  recogieron  en  45  horas 
por  subscripción  pública 
120.000,  y  así  en  otras 
muchas  poblaciones. 

La  Calabria  es  una  re¬ 
gión  muy  perjudicada  por 
los  terremotos;  sólo  en  el 
siglo  pasado  hubo  25.  Pe¬ 
ro  el  más  fuerte  fué  el  de 
1.783:  las  sacudidas  co- 


00  I  quedado  en  pie,  oran  fervorosamente  ante  improvi- 1  menzaron  el  5  de  febrero  y  se  prolongaron  por  espa- 
1  sados  altares,  organizan  procesiones  é  imploran  á  |  ció  de  cerca  de  cuatro  años.— P. 
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GUERRA  RUSO-JAPONESA. -El  taotai  chino  yendo  á  saludar  á  los  taponeses  al  Sur  de  Girín.  (De  fotografía  de  «Collier’s  Weekly.») 


LA  PAZ  RUSO-JAPONESA 

Decíamos  al  final  de  nuestra  última  crónica  que  á 
pesar  de  haberse  aquietado  algo  los  ánimos  en  el 
Japón  con  las  declaraciones  del  gobierno,  la  publi¬ 
cación  de  las  condiciones  de  la  paz  y  la  promesa  de 
convocar  para  octubre  la  Dieta,  no  reinaban  la  tran¬ 
quilidad  ni  la  satisfacción  en  aquel  Imperio. 

En  efecto,  en  Osaka  y  en  Yokohama  han  ocurrido 
graves  desórdenes  producidos  por  el  movimiento 
popular  de  protesta  contra  el  tratado  de  paz.  En  la 
primera  de  las  citadas  poblaciones  celebróse  un 
gran  tneeting,  en  el  que  se  adoptó  la  resolución  si¬ 
guiente: 

«La  paz  que  acaba  de  concertarse  sacrifica  los  fru¬ 
tos  de  la  victoria  y  siembra  gérmenes  de  peligrosas 
complicaciones  para  el  porvenir.  La  actitud  arbitra¬ 
ria  y  anticonstitucional  del  gobierno  ha  dado  por  re¬ 
sultado  provocar  disturbios  inesperados  en  la  ciudad 
en  donde  reside  el  Mikado  y  constituye  un  atentado 
contra  el  honor  del  Imperio  y  contra  el  espíritu  de 
la  Constitución.  Nunca  país  alguno  ha  tenido  que 
hacer  frente  á  un  peligro  mayor.  Por  esta  razón  la 
asamblea  espera  que  esta  paz  humillante  será  denun¬ 
ciada  y  que  el  gobierno  dimitirá.» 

Al  tneeting  asistieron  4.000  personas  procedentes 
de  distintos  puntos  del  Imperio,  y  en  él  usaron  de 
la  palabra  unos  veinte  oradores.  A  la  salida  hubo 
varias  colisiones  con  la  policía,  de  las  que  resultaron 
unos  cuarenta  heridos. 

En  Yokohama  hubo  en  la  tarde  del  13  un  motín 
de  relativa  importancia.  Una  muchedumbre  de  más 
de  5.000  hombres,  casi  todos  pertenecientes  á  las 
últimas  clases  sociales,  atacó  los  puestos  de  policía, 

.  incendiando  algunos,  y  asaltó  varios  establecimien¬ 
tos  comerciales  y  edificios  públicos.  Desde  Tokio  se 
enviaron  tropas  que  se  han  encargado  de  custodiar 
las  iglesias,  los  conventos,  los  consulados  y  las  más 
importantes  casas  de  comercio.  Esto  no  obstante,  el 
populacho  se  mantenía  en  actitud  amenazadora,  te¬ 
miéndose,  por  consiguiente,  que  el  motín  se  repro¬ 
dujera. 

Según  las  notas  de  la  policía  metropolitana  sobre 
los  últimos  sucesos  de  Tokio,  hubo  á  consecuencia 
de  éstos  338  agentes,  16  bomberos  y  dos  soldados 
heridos;  los  amotinados  tuvieron  9  muertos  y  387 
heridos. 

Los  ministros,  en  vista  de  la  situación  por  que  el 
Imperio  atraviesa,  suplicaron  al  emperador  que  les 
manifestara  si  debían  conservar  el  poder  ó  retirarse; 
la  contestación  del  Mikado  fué  que  debían  seguir  en 
sus  puestos. 

Tampoco  reina  la  mayor  tranquilidad  en  Rusia. 


En  efecto,  la  región  del  Cáucaso  está  siendo  teatro 
de  luchas  horribles  entre  tártaros  y  armenios,  que  se 
asesinan  sin  piedad,  impulsados  por  el  peor  de  los 
odios,  el  de  religión  y  de  raza.  Estas  luchas  se  han 
complicado  con  una  rebelión  de  carácter  socialista 


4 


El  acorazado  japonés  Mikasa ,  buque  almirante  de  la  escuadra 
de  Togo  que  se  ha  ido  á  pique  en  el  puerto  de  Sasebo  el  día 
1 1  de  los  corrientes. 


que  ha  causado  inmensos  daños,  especialmente  en  las 
minas  de  petróleo  de  Bakú.  De  estos  desórdenes  da¬ 
mos  cuenta  aparte  en  la  página  626. 

Los  plenipotenciarios  rusos  y  japoneses  antes  de 


separarse  firmaron  el  protocolo  del  armisticio,  que 
comprende  las  seis  cláusulas  siguientes: 

1. a  Se  fijará  una  zona  neutralizada  entre  los  dos 
ejércitos  beligerantes  en  la  Mandchuria  y  en  el 
Tumén. 

2. a  Las  fuerzas  navales  se  abstendrán  de  bombar¬ 
dear  los  territorios  pertenecientes  á  la  parte  contra¬ 
ria  ó  por  ella  ocupados. 

3. a  No  se  suspenderán  las  presas  marítimas. 

4. a  No  se  enviará  al  teatro  de  la  guerra  ningún 
refuerzo,  y  los  que  se  hallan  en  camino  no  pasarán 
de  Mukden  los  japoneses,  ni  de  Kharbin  los  rusos. 

5. a  Los  generales  en  jefe  de  los  ejércitos  y  de  las 
flotas  de  las  dos  potencias  determinarán,  de  común 
acuerdo,  los  detalles  del  armisticio. 

6. a  Los  dos  gobiernos  darán  órdenes  para  que  in¬ 
mediatamente  después  de  firmada  la  paz  se  ponga 
en  vigor  este  protocolo. 

Reproducimos  estas  cláusulas  tales  como  las  han 
publicado  los  periódicos  extranjeros;  pero  indudable¬ 
mente  debe  haber  algún  error  en  la  redacción  tele¬ 
grafiada  por  los  corresponsales,  sobre  todo  en  lo  que 
se  refiere  á  la  sexta,  pues  no  se  concibe  que  un  ar¬ 
misticio,  que  es  una  suspensión  de  hostilidades,  no 
pueda  ponerse  en  vigor  hasta  después  de  firmáda 
la  paz,  es  decir,  cuando  ya  no  es  necesaria  tal  sus¬ 
pensión  por  haber  cesado  las  hostilidades  en  ab¬ 
soluto. 

De  todos  modos,  en  cumplimiento  de  la  cláusula 
5.a,  el  día  13  del  corriente  se  reunieron  en  Cha-Ho- 
Tsu  los  representantes  de  los  ejércitos  ruso  y  japo¬ 
nés  para  proceder  á  la  ejecución  de  los  detalles  del 
armisticio,  quedando  éste  firmado  en  la  tarde  del 
día  14  y  entrando  en  vigor  el  16.  En  su  virtud  se  ha 
fijado  entre  ambos  ejércitos  una  zona  de  ocho  kiló¬ 
metros  que  sólo  podrán  cruzar  los  paisanos.  En  Vla¬ 
divostok  se  reunirá  una  comisión  para  fijar  las  con¬ 
diciones  del  armisticio  por  mar;  y  en  cuanto  á- Co¬ 
rea,  se  seguirán  negociaciones  especiales. 

El  día  1 1  de  este  mes  se  fué  á  pique  en  el  puerto 
de  Sasebo  el  acorazado  Mikasa ,  el  buque  almirante 
de  Togo  durante  la  guerra.  A  media  noche  inicióse 
en  el  buque  un  incendio,  cuya  causa  se  ignora,  y  an¬ 
tes  de  que  la  tripulación  hubiese  podido  dominarlo, 
las  llamas  invadieron  el  pañol  de  las  municiones  de 
popa.  Prodújose  entonces  una  explosión  espantosa 
y  el  acorazado  se  hundió  con  parte  de  la  tripulación. 
Según  parece,  las  pérdidas  han  sido:  un  oficial  muer¬ 
to,  cinco  desaparecidos  y  once  heridos,  y  cuatro  ma¬ 
rineros  muertos,  240  desaparecidos  y  332  heridos. 

El  Mikasa  había  sido  construido  en  Inglaterra  en 
1902;  tenía  15.200  toneladas,  14.500  caballos  de 
fuerza  y  una  velocidad  de  18  nudos. — R. 


LA  PAZ  EN  SAN  PETERSBURGO,  dibujo  de  W.  Hatherell,  inspirado  en  un  croquis  del  natural 
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LA  PAZ  EN  TOKIO,  dibujo  de  Max  Cowper,  inspirado  en  un  croquis  del  natural 

La  conclusión  de  la  paz  con  Rusia  ha  causado  gran  disgusto  en  el  Japón.  Los  súbditos  del  Mikado  no  se  avienen  con  la  idea  de  que,  habiendo  obtenido  tantas  victorias  por  mar  y 
por  tierra,  tengan  que  renunciar  á  la  indemnización  y  que  devolver  la  mitad  de  la  isla  Sakhalin.  En  los  primeros  momentos  hubo  en  Tokio  excitación  vivísima,  y  allí  y  en  Yokohama 
y  en  otras  ciudades  se  produjeron  graves  disturbios;  más  tarde,  cuando  se  conocieron  detalladamente  las  condiciones  de  la  paz,  se  aquietaron  un  tanto  los  ánimos,  si  bien  hay  allí 
todavía  muchos  que  acusan  de  traidores  á  los  plenipotenciarios  y  al  gobierno. 
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Desórdenes  en  el  Cáucaso.  -  Vista  general  de  Bakú,  en  cuyas  inmediaciones  están  situados  los  pozos  de  petróleo  y  los  manantiales  de  nafta 

incendiados  por  los  amotinados.  (De  fotografía.) 


Incendio  de  los  pozos  de  petróleo  y  de  los  manantiales  de  nafta  de  Balakhany,  en  las  inmediaciones  de  Bakú.  (De  fotografía.) 


DESÓRDENES  EN  EL  CÁUCASO 

No  parece  sino  que  el  reinado  de  la  paz  en  este 
mundo  sea  imposible.  En  efecto,  apenas  firmado  el 
tratado  de  Portsmouth,  que  pone  término  á  una 
guerra  sangrienta  que  ha  ocasionado  centenares  de 
millares  de  víctimas,  estallan  en  el  interior  de  los 
dos  Estados  beligerantes  grandes  desórdenes;  en 
Tokio,  en  Yokohama  y  en  otros  puntos  del  Japón, 
á  causa  del  descontento  producido  por  una  paz  que, 
en  concepto  de  los  japoneses,  no  compensa  los  es¬ 
fuerzos  hechos  por  la  nación  ni  es  proporcionada  al 
número  y  ála  magnitud  de  las  victorias  conseguidas; 
y  en  el  Cáucaso  á  consecuencia  del  fracaso  de  una 
guerra  que  tan  inmensos  sacrificios  ha  costado. 

A  fines  de  agosto  ocurrieron  en  Chucha  los  pri¬ 
meros  disturbios,  que  no  tardaron  en  degenerar  en 
una  rebelión  general  en  la  región  del  Cáucaso.  Las 
poblaciones  se  alzaron  en  armas,  y  entre  los  tártaros 
y  los  armenios  prodújose  una  lucha  terrible,  encar¬ 
nizada,  cuyo  origen  debe  buscarse  en  el  odio  enco¬ 
nado  que  desde  antiguo  se  profesan  ambas  razas. 

La  agitación  revistió  caracteres  más  terribles 
cuando  el  populacho  de  la  ciudad  de  Bakú  comenzó 
en  la  noche  del  5  de  este  mes  á  incendiar  los  pozos 
de  petróleo  y  los  manantiales  de  nafta,  que  consti¬ 
tuían  la  fortuna  de  aquel  país.  Según  noticias  de 
San  Petersburgo,  el  número  de  estos  pozos  y  ma¬ 
nantiales  destruidos  asciende  á  300,  calculándose 
las  pérdidas  en  cerca  de  dos  millones  de  rublos. 

Reina  en  aquellas  comarcas  el  pánico  más  espan¬ 
toso;  los  aterrorizados  habitantes  que  han  podido 
escapar  á  las  matanzas  huyen  á  millares  á  los  bos¬ 
ques  cercanos  ó  se  refugian  en  Tiflis;  y  las  fuerzas 
del  ejército  fueron  impotentes  en  los  primeros  mo¬ 
mentos  para  reducir  á  los  rebeldes,  á  pesar  de  las 
•  órdenes  del  gobierno  de  que  se  reprimieran  los  des¬ 
órdenes  por  los  procedimientos  más  enérgicos.  Las 
tropas,  en  número  insuficiente,  viéronse  atacadas 
por  los  tártaros,  y  las  colisiones  entre  unas  y  otros 
tuvieron  todo  el  carácter  de  espantosas  carnicerías. 


El  gobierno  ruso  ha  enviado  allí  considerables 
refuerzos  y  ha  nombrado  gobernador  general  del 
Cáucaso  al  príncipe  Luis  Napoleón. 

La  rebelión  no  se  ha  circunscrito  á  la  ciudad  de 
Bakú,  sino  que  se  ha  extendido  por  los  distritos  in¬ 
mediatos,  en  donde  los  tártaros  han  cometido  y  si¬ 
guen  cometiendo,  cuando  escribimos  estas  líneas, 
toda  clase  de  horrores  contra  las  personas  y  los  bie¬ 
nes  de  los  armenios;  en  una'  sola  aldea  asesinaron 
á  300  de  éstos,  despedazando  sus  cadáveres  y  arro¬ 
jando  las  entrañas  á  los  perros.  Y  así  por  esté  tenor 
en  otras  muchas  poblaciones. 

Según  hemos  dicho,  las  pérdidas  materiales  cau¬ 
sadas  en  Bakú  por  la  destrucción  de  las  explotacio¬ 
nes  de  nafta  y  petróleo  son  inmensas;  mas  con  ser 
tan  grandes  no  son  estos  los  únicos  perjuicios,  ya 
que  son  muchas  y  muy  importantes  en  Rusia  las 
industrias  que  emplean  como  combustible  aquellas 
substancias,  y  por  consiguiente  habrán  de  suspender 
sus  trabajos  si  no  se  restablece  pronto  la  normalidad 
que  permita  reanudar  la  explotación  en  grande  es¬ 
cala  y  reponer  las  grandes  reservas  que  con  los  in¬ 
cendios  han  desaparecido.  Por  esto  los  comerciantes 
en  nafta  establecidos  en  San  Petersburgo  han  re¬ 
suelto  dirigirse  del  tsar  en  demanda  de  medidas 
enérgicas  para  conjurar  la  crisis  que  amenaza  á  Ru¬ 
sia  entera,  porque  el  Cáucaso  es  para  Rusia,  en 
cuanto  á  la  nafta,  lo  que  Pensylvania  para  la  Amé¬ 
rica  del  Norte. 

Los  pozos  de  petróleo  están  situados  en  Balak¬ 
hany,  junto  á  Bakú,  y  el  número  de  los  mismos  as¬ 
ciende  á  ochenta  y  siete,  en  un  espacio  de  diez  kiló¬ 
metros  cuadrados.  Hay  además  unos  trescientos 
cincuenta  manantiales  de  nafta  y  más  de  doscientas 
fábricas.  De  estos  manantiales  unos  han  ardido  has¬ 
ta  su  extinción  total  y  otros  sólo  parcialmente. 


BOOaUET  farnese**,®^. 


AJEDREZ 

Problema  nóm.  399,  por  J.  Fridlizius. 


Negras  (12  piezas) 
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«  Blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  prop.lema  núm.  398,  por  K.  Kondelik. 
Blancas.  Negras. 

1.  Dh8-  fS  1.  C e 5 - c 6 

2.  D  fS  —  d  6  jaque  2.  Cualquiera. 

3.  Cc8 -húmate. 

variantes. 

i .  Ce5~c4;  2.  D  f 8  -  c  5  jaque,  etc. 

1 .  Rds~c6óe6;  2.  d  7  -  d  8  (C)  jaque,  etc. 

1 .  Ce4-cs  ó  d6;  2.  D  fS  - dó  iaque,  etc. 

1 .  Otra  jugada;  2.  C  a  6  -  b  4  jaque,  etc. 
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y  bajando  la  cabeza  por  miedo  de  que  se  leyese  una  confesión  en  su  mirada  .. 


LA  CONQUISTADORA 

NOVELA  DE  JORGE  O  HNET.—  I L  U  STR  AGIO  NES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 

(continuación) 


— Lee. 

Folentin  le  desdobló  con  impaciencia,  y  como 
era  présbite  y  veía  mal  de  cerca,  leyó  difícilmente: 
«Querida  Rosa:  te  prevengo  que  Raynaud  y  Con- 
dottier  se  baten  hoy  á  mediodía.  Nuestro  padre 
está  excitadísimo  y  con  Evans  es  padrino  de  Valen¬ 
tín.  Toma  las  medidas  que  creas  convenientes.  Te, 
abraza,  Mauricio.» 

El  banquero  dobló  maquinal  mente  el  papel  y  lo 
dejó  encima  del  tocador;  con  preocupación  visible 
dió  algunos  pasos,  y  luego  dijo: 

— Raynaud  se  bate  con  Condottier...  Pero,  pero... 
Condottier  y  Raynaud  ¿por  qué? 

— ¿Vas  á  empezar  como  ayer  á  buscar  las  razones 
y  las  causas?  Se  baten,  es  un  hecho.  ¿Qué  piensas 
hacer  para  impedirlo? 

— ¿Cómo  lo  puedo  evitar? 

—Dirigiéndote  á  casa  de  Condottier  y  haciendo 
que  te  explique  el  papel  que  sin  saberlo  desempe¬ 
ñas  en  este  asunto. 

— Querida,  hablas  de  modo  enigmático  y  tengo 
la  desgracia  de  no  comprenderte. 

— La  opinión  se  encargará  de  iluminarte,  pero 
será  demasiado  tarde. 

— Según  tú,  ¿qué  papel  desempeño? 

— El  de  víctima. 

— ¿De  quién? 

— -De  Condottier. 

— Con  tu  complicidad... 

— De  ningún  modo,  y  en  eso  precisamente  con¬ 
siste  su  superior  habilidad.  Se  burla  de  ti,  y  de  tal 
modo  ha  combinado  las  apariencias,  que  no  podrás 
librarte  del  ridículo  si  dejas  pasar  el  momento  pro¬ 
picio. 

— Veamos,  sé  algo  más  explícita.  No  me  arrastres 
a  desmentir  mi  conducta  pasada  y  á  que  me  con¬ 
duzca  bruscamente,  como  un  burgués  que  provoca 
escenas  domésticas.  Ya  sé  á  qué  atenerme  respecto 
a  los  sentimientos  que  te  inspiro;  me  los  has  expre¬ 
sado  con  una  sinceridad  que  no  me  permite  conser¬ 


var  ninguna  ilusión.  Sólo  te  ruego  que  me  hagas  ver 
el  interés  que  tengo  en  intervenir  en  los  asuntos  de 
Condottier  y  Raynaud,  ya  que  quieres  que  me  mez¬ 
cle  en  ellos. 

— Quiero  que  impidas  que  Condottier  mate  á  ese 
honrado  muchacho. 

— No  se  mata  á  la  gente  con  tanta  facilidad. 

— Te  digo  que  ese  encuentro  acarreará  un  escán¬ 
dalo  que  caerá  sobre  ti... 

Folentin  se  quedó  perplejo.  Sentía  profundo  ren¬ 
cor  contra  su  mujer  que  tan  cruelmente  había  herido 
su  vanidad,  y  empezaba  á  concebir  acerbas  dudas 
respecto  á  los  móviles  que  guiaban  á  Raynaud,  pues 
hacía  tiempo  que  ya  sabía  á  qué  atenerse  sobre  los 
escrúpulos  de  Condottier.  Luchaba  entre  el  deseo 
de  no  complacer  á  Rosa  y  el  ansia  de  conocer  las 
diversas  causas  ocultas  que  provocaban  la  repentina 
hostilidad  de  Condottier  contra  Raynaud.  Además, 
una  vaga  aprensión  de  que  la  opinión  le  juzgase  se¬ 
veramente  le  turbaba.  Con  frialdad  examinó  las  ra¬ 
zones  que  tenía  para  seguir  ó  rechazar  el  consejo  de 
su  mujer.  La  curiosidad  y  la  inquietud  le  decidie¬ 
ron,  y  resuelto  dijo: 

— ¿Quieres  que  intervenga?  Pues  bien,  lo  haré. 
Ahora  mismo  voy  á  casa  de  Condottier. 

Rosa  no  le  dirigió  siquiera  una  palabra  de  apro¬ 
bación;  inclinó  la  cabeza,  y  nada  más. 

El  marqués,  hablando  con  La  Bréde  y  Tremblay, 
se  ocupaba  en  los  preparativos  del  encuentro;  había 
sacado  de  un  armario  una  caja  de  pistolas,  y  las 
examinaba  con  la  atención  propia  de  un  inteligente. 

— Las  más  pesadas  son  mejores,  dijo  La  Bréde; 
pero  te  aconsejo  que  elijas  las  más  ligeras.  Con  una 
buena  carga  de  pólvora  y  la  bala  bien  apoyada  hay 
un  setenta  y  cinco  por  ciento  de  probabilidades  para 
que  todo  acabe  bien... 

— Precisamente  por  esto  elijo  las  otras... 

—¡Ah!  ¿Tienes  proyectos  sanguinarios? 

—  Raynaud,  con  su  aspecto  puritano  me  molesta... 


— ¿Piensas  que  querrá  matarte? 

— Podría  ser. 

— Hablemos  formalmente.  ¿Vamos  á  presenciar 
una  catástrofe? 

— Si  mi  adversario  llega  á  aceptar  la  espada  hu¬ 
biese  podido  contestarte,  pero  con  la  pistola  no  sé 
nada  de  lo  que  pasará. 

— Raynaud  es  grueso,  tú  eres  delgado  como  un 
junco.  Tienes  probabilidades  en  tu  favor. 

— Es  posible  que  mi  adversario  tire  bien.  Ralph 
Evans  tiene  fama  de  ser  un  tirador  de  primera  fuerza. 

— Pero,  hombre,  no  te  bates  con  él. 

— Es  muy  raro  que  el  compañero  de  un  buen  ti¬ 
rador  no  sea  buen  tirador  también;  y  así  como  La 
Bréde  y  Tremblay  sois  dos  escopetas  de  primera, 
Evans  ha  podido  enseñar  á  su  amigo  á  tirar  la  pis¬ 
tola.  Pero  eso  no  me  preocupa,  al  contrario... 

— Lo  derribarás  como  á  un  muñeco. 

El  ayuda  de  cámara,  que  llegó  á  decir  misteriosa¬ 
mente  á  su  dueño  que  el  barón  de  Rocher  deseaba 
hablarle,  interrumpió  la  conversación. 

— ¡Folentin!,  exclamó  el  marqués.  Que  entre,  no 
estará  de  más. 

Él  mismo  se  dirigió  ála  puerta,  y  abriéndola  dijo: 

— ¿Cómo?  ¿A  la  hora  del  correo?  ¿Qué  sucede? 
¿Arde  la  Bolsa?  ¿Viene  usted  á  buscarnos  para  que 
salvemos  sus  papeles? 

—No.  Deseo  hablarle  del  encuentro  que  se  pre¬ 
para... 

Y  con  la  mano  señaló  las  pistolas  que  estaban  so¬ 
bre  la  mesa. 

— Bueno,  pues  hable  libremente,  dijo  el  marqués 
en  tono  de  burla.  La  Bréde  y  Tremblay  son  mis  pa¬ 
drinos  y  conocen  el  asunto... 

—Conocen  lo  que  usted  les  ha  dicho. 

— ¿Hay  algo  más? 

—Eso  es  lo  que  si  usted  quiere  vamos  á  examinar 
los  dos. 

—¡Cuánta  gravedad!  Almaviva  adopta  aires  de 
Bartolo. 
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Folentin  frunció  el  entrecejo.  La  entonación  que 
Condottier  daba  á  sus  palabras,  y  que  le  había  mo¬ 
lestado  desde  el  primer  momento,  empezaba  á  irri¬ 
tarle.  Volviéndose  hacia  La  Bréde  y  Tremblay,  les 
dijo: 

— Amigos  míos,  les  ruego  que  me  dejen  solo  con 
Condottier  unos  instantes.  Tengo  que  hablarle  de 
un  asunto  muy  delicado  y  que  exige  la  mayor  dis¬ 
creción. 

— Fumad  un  cigarro  en  el  jardín,  dijo  el  marqués 
ofreciéndoles  una  caja  de  habanos.  Soy  con  vosotros 
al  momento. 

Dirigiéndose  á  Folentin  le  señaló  una  silla. 

— Siéntese  y  suelte  sus  confidencias. 

Folentin  adoptó  una  actitud  imponente,  y  miran¬ 
do  con  severidad  á  Condottier,  dijo: 

— Marqués,  ¿puede  usted  afirmar  que  no  se  bate 
con  Raynaud  por  causa  de  mi  mujer? 

Condottier  hizo  un  gesto  de  hastío,  y  contestando 
á  la  mirada  severa  de  Folentin  con  otra  de  tristeza, 
replicó: 

— ¿Qué  le  puede  importar  á  usted  eso? 

— Mucho. 

— Desde  hace  poco  tiempo,  ¿verdad? 

— Desde  hace  poco  ó  mucho  tiempo,  yo  le  ruego 
que  me  conteste. 

— Lo  toma  usted  de  una  manera  que  no  me  pue¬ 
do  negar  á  satisfacerle.  Es,  en  efecto,  cierto  que  el 
Sr.  Raynaud  y  yo  estamos  en  desacuerdo  á  causa  de 
la  baronesa. 

— ¿Por  qué? 

El  rostro  del  marqués  expresó  el  mayor  asombro. 

— ¿Por  qué?  ¿Me  pregunta  usted  por  qué? 

— Sí,  pregunto  por  qué. 

—Pues  bien,  querido,  dijo  tranquilamente  el  mar¬ 
qués,  porque  los  dos  la  queremos. 

— ¿Y  se  atreve  á  decirme  semejante  cosa  ámí  mis¬ 
mo?,  exclamó  Folentin. 

— En  lo  que  á  mí  se  refiere  se  lo  he  dicho  ya  tan¬ 
tas  veces  á  su  mujer,  que  no  sé  cómo  repetírselo. 
Pero  si  quiere  usted  aceptar  la  comisión,  se  lo  agra¬ 
deceré  mucho. 

— ¿Se  burla  usted  de  mí? 

— De  ningún  modo,  replicó  Condottier  con  la  ma¬ 
yor  sangre  fría.  Quiero  á  su  mujer  como  quería  á 
Rosa  Prévinquieres.  Usted  sabe  perfectamente  que 
la  he  querido  siempre,  y  cuando  usted  me  la  quitó 
hace  tres  años,  no  ignoraba  que  la  quería.  ¿De  qué 
se  asombra  hoy? 

— Caballero,  la  situación  no  es  la  misma. 

— Sin  duda,  dijo  el  marqués  con  amargura.  La 
que  yo  quería  es  hoy  su  mujer.  Usted  se  casó  con 
ella  por  vanidad,  para  vencerme  y  aumentar  su  glo¬ 
ria,  y  sin  preocuparse  del  dolor  que  yo  había  de  ex¬ 
perimentar.  Ese  día  me  hizo  usted  traición  del  modo 
más  villano,  pues  yo  había  puesto  mi  confianza  en 
usted  y  le  había  encargado  que  defendiese  mi  causa. 
¿Cómo  cumplió  la  misión?  ¿Quiere  que  lo  recuerde? 
Su  fatuidad  de  usted  se  hizo  cómplice  dé  la  ambición 
de  la  señorita  Prévinquieres,  y  en  vez  de  discutir  mis 
pretensiones,  ella  y  usted,  durante  una  hora  que  me 
pareció  mortalmente  larga,  sólo  pensaron  en  poner 
de  acuerdo  sus  ambiciones  respectivas.  Usted  apor¬ 
taba  su  gran  fortuna;  ella  lo  sabía  y  aportaba  la  gra¬ 
cia  particularísima  de  su  seductora  naturaleza,  la  fir¬ 
me  voluntad  de  llegar  á  ser  una  de  las  reinas  de  la 
moda.  Los  dos  querían  brillar,  y  en  un  instante  ella 
me  dejó  después  de  haberme  hecho  concebir  espe¬ 
ranzas,  y  usted  me  hizo  traición  cuando  yo  le  había 
confiado  la  custodia  de  mi  felicidad.  ¿Y  manifiesta 
hoy  asombro  cuando  le  declaro  con  franqueza  que 
ni  un  momento  he  dejado  de  querer  á  su  mujer? 
Perdón,  querido;  ¿les  di  mi  corazón  como  regalo  de 
boda?  ¿No  estaba  ya  en  mi  pecho  y  tenía  yo  poder 
bastante  para  hacerle  cesar  de  latir  cuando  Rosa 
Prévinquieres' se  convertía  en  baronesa  de  Rocher 
en  vez  de  convertirse  en  marquesa  de  Condottier? 
Esas  ya  serían  demasiadas  exigencias,  y  si  no  estu¬ 
viera  resuelto  á  tomarlo  á  risa,  como  siempre  lo  he 
tomado  todo,  podría  hacer  sentir  á  usted  mi  dis¬ 
gusto. 

Folentin,  completamente  desconcertado,  hizo  un 
esfuerzo  para  recobrar  su  aplomo. 

— ,Todo  esto  no  explica,  dijo,  que  comprometa  us¬ 
ted  á  mi  mujer  con  un  duelo  que  será  público... 

—¿Acaso  no  es  público  todo  lo  que  hace  de  tres 
años  á  esta  parte?  En  los  periódicos  se  habla  de  su 
mujer  como  de  todas  las  mujeres  de  mundo;  perte¬ 
nece  ála  publicidad  porque  se  ha  propuesto  cautivar 
la  atención;  en  reseñas  de  bailes,  carreras,  exposicio¬ 
nes,  representaciones,  ventas,  en  todas  partes,  y  siem¬ 
pre  se  habla  de  ella.  Pues  bien,  se  hablará  una  vez 
más.  ¿Y  qué?  La  gloria  se  paga.  Cuando  se  es  una  , 
de  las  favoritas  del  reclamo,  sería  ingratitud  ocultar¬ 
se  en  el  momento  más  interesante. 

— Ya  veo  el  fin  que  usted  se  propone,  exclamó 


encolerizado  Folentin.  Quiere  comprometer  á  Rosa 
lo  bastante  para  separarla  de  mí. 

— ¿Separarla  de  usted?  Usted  se  burla;  hace  mu¬ 
cho  tiempo  que  lo  está.  Una  mujer  tan  inteligente 
como  ella  no  podía  tardar  en  saber  á  qué  atenerse 
con  respecto  á  un  hombre  como  usted.  No  se  preocu¬ 
pe,  Folentin;  hace  tiempo  que  todo  ha  terminado. 

— Entonces,  ¿por  quién  se  empeña  esta  partida?, 
preguntó  Folentin,  que  hacía  esfuerzos  para  recobrar 
su  aplomo. 

— Querido,  no  tengo  por  qué  ocultarle  nada.  Nun¬ 
ca  me  conduje,  como  usted,  hipócritamente.  ¿Quiere 
saber  quién  es  el  que  ahora  priva?  Pues  es  el  señor 
Raynaud. 

— ¿El  Sr.  Raynaud?,  repitió  Folentin  estupefacto. 

— Pero  ¿de  dónde  sale  usted?,  dijo  el  marqués. 
¿Aún  no  sabe  que  el  antiguo  empleado  de  Prévin¬ 
quieres  está  locamente  enamorado  de  su  mujer?  La 
quiso  como  yo,  siempre. 

Miró  al  banquero  con  piedad,  y  repuso: 

— ¡Mire  que  no  figurarse  nada  de  lo  que  sucede!.. 
Pero  ¿para  qué  diablo  le  sirven  los  ojos?  Fuera  de 
sus  halagadoras  ocupaciones,  ha  tenido  usted  tiempo 
de  examinar  la  comedia  que  se  representaba  á  su 
alrededor.  Después  de  tres  años  de  flirteos,  coquete¬ 
rías,  citas  y  apretones  de  manos,  es  usted  tan  ino¬ 
cente  como  un  niño  recién  nacido. 

—  ¡Raynaud  y  usted!,  repitió  Folentin.  Lo  de  us¬ 
ted  lo  sabía,  pero  no  le  tenía  miedo. 

— Muchas  gracias. 

— ¡Pero  Raynaud! 

— Sí,  Raynaud.  A  ese  no  le  gusta  flirtear,  es  sin¬ 
cero;  ama  y  eso  le  basta.  No  pide  nada  en  cambio, 
y  si  todo  el  peligro  estuviera  en  él  podríamos  dormir 
tranquilos,  pero  está  de  por  medio  Rosa,  y  la  cosa 
varía. 

— ¿Ella  le  quiere? 

— Es  tan  caprichosa  y  voluble,  que  hay  para  du¬ 
dar.  Los  síntomas  son  terribles.  El  otro  día,  cuando 
llegó  él  á  mi  casa,  se  echó  .ella  en  sus  brazos  de  una 
manera...  Eso  es  más  amenazador  para  su  dignidad 
conyugal  que  todas  mis  tentativas,  que  no  han  dado 
ningún  resultado,  lo  confieso  sin  pizca  de  vanidad. 
Valentín  es  el  enemigo  terrible,  y  por  esta  causa,  no 
por  otra,  estaremos  frente  á  frente  dentro  de  un  rato. 
¿Era  esto  lo  que  usted  me  venia  á  preguntar?  Pues 
ya  está  enterado,  ya  sabe  usted  lo  que  quería  saber. 

Folentin  permaneció  un  rato  abstraído  en  refle¬ 
xiones  que  seguramente  no  eran  risueñas.  Luego  le¬ 
vantó  la  cabeza  y  dijo: 

— Usted  estaba  encerrado  con  mi  mujer  cuando 
Raynaud  llegó.  ¿Los  vió  á  ustedes? 

— Hundió  la  puerta. 

— De  modo  que  á  sus  ojos,  la  ofensa  que  usted 
me  ha  inferido  es  palpable... 

— ¿Ahora  piensa  usted  en  eso?,  dijo  Condottier 
riendo.  Siempre  el  mismo.  En  el  momento  que  la 
casa  está  ardiendo,  se  preocupa  usted  de  que  haya 
cristales  rotos.  ¿Quiere  usted  provocarme  cuando 
trabajo  para  desembarazarle  del  hombre  que  más  le 
molesta? 

— Seguramente  no  lo  hace  usted  por  mí. 

— Claro  que  no;  no  faltaría  más.  Obro  por  mi 
cuenta  y  no  retrocederé  ante  nada.  Odio  á  Raynaud, 
que  es  todo  lo  contrario  de  lo  que  soy,  y  comprendo 
que  él  también  me  odia.  Tranquilícese,  Folentin;  la 
liquidación,  como  usted  dice  en  la  Bolsa,  se  hará 
sin  que  tenga  usted  que  intervenir  en  ella.  Cuando 
sepa  usted  quién  ha  vencido,  si  Raynaud  ó  yo,  obra¬ 
rá  como  quiera  ó  como  pueda,  porque  en  ese  mo¬ 
mento  será  preciso  contar  con  su  mujer,  cosa  algo 
difícil... 

— ¿Qué  prepara?  ¿Qué  quiere? 

— Por  el  momento  quiere  impedir  que  Raynaud  y 
yo  lleguemos  á  batirnos.  Confiese  que  ella  misma  le 
ha  enviado.  , 

—Sí. 

— ¡Ve  usted!  Su  diplomacia,  por  ser  hostil,  no  es 
menos  clara.  Seguramente  tiene  la  vaga  esperanza 
de  que  de  una  explicación  entre  nosotros  saldrá  un 
lance  que  desviará  el  riesgo  que  corre  su  favorito. 

— ¡Cómo!  Cree  usted... 

— La  situación  sería  entonces  muy  sencilla.  Si  yo 
salía  bien,  ella  quedaría  tal  vez  viuda,  y  entonces, 
libre  de  mí,  matador  del  hombre  por  quien  vestiría 
luto,  color  que  le  va  muy  bien  al  rubio  de  su  pelo, 
me  arrojaría  de  su  presencia  y  al  año  se  casaría  con 
Raynaud.  Si  por  el  contrario— nadie  sabe  lo  que  pue¬ 
de  suceder— usted  me  hacía  morder  el  polvo,  enton¬ 
ces,  llena  de  horror  por  el  que  había  vertido  mi  san¬ 
gre,  se  separaría  para  siempre  de  usted,  y  un  buen 
divorcio  daría  el  mismo  resultado. 

— ¿Piensa  casarse  con  Raynaud? 

— Sí,  y  ¿cómo  no  pensarlo?  Ese  muchacho  es  un 
héroe  de  novela.  Es  un  ser  noble,  desinteresado  y 
prodigiosamente  millonario.  ¿No  conoce  usted  nues¬ 


tros  novelistas?  Es  un  Monte  Cristo  moderno.  ¿Cómo 
vacilar  en  seguir  á  un  hombre  que  siembra  el  oro 
por  donde  pasa?  ¿Qué  supone  el  pobre  Folentin  al 
lado  de  ese  Nabab?  Yo  mismo,  ¿qué  soy? 

— Se  ha  burlado  de  mí,  dijo  Folentin.  No  me  fi¬ 
guraba  nada  de  lo  que  ocurre.  Rosa  fingía  desvío 
por  Raynaud;  yo  mismo  le  rogaba  que  le  acogiese 
con  más  amabilidad,  porque  temía  que  su  acritud 
perjudicase  mis  negocios. 

—  Vamos,  replicó  Condottier.  Estoy  contento  de 
ella  porque  lo  ha  hecho  bien.  ¿Qué  iba  usted  á  ha¬ 
cer  con  esa  mujer?  En  otro  tiempo  le  dije  que  no 
estaba  usted  á  su  altura  y  que  obraría  con  más  juicio 
quedándose  soltero.  Usted  lo  ha  querido,  Folentin... 
Ahora  arréglese  como  pueda  con  ella.  En  lo  que  á 
mí  se  refiere,  veo  claramente  que  he  perdido  la  par¬ 
tida.  Procuraré  librarle  de  Raynaud,  pues  en  ade¬ 
lante  no  he  de  poder  prestarle  otro  servicio. 

Folentin  se  estremeció,  y  después  de  un  momento 
de  vacilación  dijo: 

— Permita  usted  que  vea  á  Raynaud  y  que  le  ha¬ 
ble.  Quien  debe  batirse  con  él  soy  yo. 

Condottier  enrojeció  al  oir  esta  proposición,  y  su 
rostro  expresó  una  fiereza  que  le  embellecía  las  lí¬ 
neas  duras  del  rostro. 

— No  piense  usted  en  ello.  Si  le  he  contado  todas 
estas  cosas  es  porque  no  puede  evitarse  mi  encuen¬ 
tro  con  Raynaud.  ¿Por  quién  me  toma  usted?  Me  ha 
ofendido,  le  he  provocado  y  á  nadie  cederé  el  pues¬ 
to.  He  podido  ser  ligero,  imprudente;  pero  cuando 
mi  honor  está  en  juego,  nunca  transijo.  Las  cosas 
seguirán  su  curso.  Luego,  libre  es  usted  de  exigir 
cuantas  satisfacciones  desee. 

— Bien,  dijo  Folentin;  no  tengo  nada  que  hacer 
aquí.  Hasta  la  vista,  marqués. 

Condottier  se  echó  á  reir. 

— Gracias  por  su  buen  deseo;  lo  acepto  como  un 
voto  que  sale  del  corazón.  Hasta  la  vista,  Folentin, 
y  ya  sabe  usted,  amigo  mío,  que  prefiero  mi  suerte 
á  la  de  usted.  Yo,  á  las  doce  y  cuarto,  sabré  si  el 
Sr.  Raynaud  tiene  buena  puntería,  al  paso  que 
usted... 

Folentin  movió  la  cabeza  con  indecisión,  saludó 
al  marqués  sin  darle  la  mano  y  se  alejó.  Condottier 
se  encogió  de  hombros  con  desdén,  y  abriendo  la 
ventana  que  daba  al  jardín  llamó  á  sus  amigos. 

— ¿Se  ha  marchado  ya  Folentin?,  preguntó  La 
Bréde. 

— Sí,  y  nosotros  vamos  á  hacer  lo  mismo.  Son  las 
once  y  media,  y  tenemos  el  tiempo  justo  para  llegar 
á  Villebon.  Coge  las  armas. 

— En  marcha. 

Una  enorme  impaciencia  devoraba  á  Rosa  mien¬ 
tras  esperaba  el  regreso  de  Folentin.  En  su  imagina¬ 
ción,  había  barajado  los  proyectos  más  contradicto¬ 
rios.  Sucesivamente,  y  con  tanto  dolor  como  ver¬ 
güenza,  había  pensado  en  la  muerte  de  Raynaud,  de 
Condottier  ó  de  Folentin.  Después  pensaba  que  los 
duelos  rara  vez  terminaban  fatalmente  y  pensaba  en 
que  su  resultado  sería  una  herida;  pero  también  esto 
era  terrible.  Con  el  corazón  oprimido  imaginábase  á 
Raynaud  pálido  y  ensangrentado,  bajando  del  coche 
sostenido  por  Evans  y  Prévinquieres.  No  se  preocu¬ 
paba  de  Condottier  ni  de  Folentin;  únicamente  se 
ocupaba  de  Raynaud  para  compadecerle;  él  solo  le 
interesaba,  pues  por  ella  corría  todos  los  peligros. 
Condottier  había  adivinado  lo  que  Rosa  no  se  con¬ 
fesaba  á  sí  misma.  Y  si  había  obligado  á  su  marido 
á  que  fuese  á  casa  del  marqués,  era  con  la  misterio¬ 
sa  esperanza  de  impedir  que  Condottier  y  Raynaud 
llegasen  á  batirse.  ¿Calculaba  que  una  conversación 
entre  Folentin  y  el  marqués  podría  provocar  tan  gra¬ 
ves  disentimientos,  que  cualquiera  otra  cuestión  les 
pareciera  de  poca  importancia?  Sin  duda  que  no, 
pero  instintivamente  empujaba  á  su  marido  hacia 
adelante. 

De  pronto  se  estremeció;  en  la  habitación  conti¬ 
gua  acababan  de  resonar  unos  pasos  que  conocía 
muy  bien:  era  Folentin.  Rosa  sintió  un  desvaneci¬ 
miento.  El  banquero  entró  malhumorado  y  sin  pres¬ 
tar  atención  á  la  crisis  por  que  atravesaba  su  mujer; 
cruzó  el  gabinete,  se  apoyó  en  la  chimenea  y  parecía 
poco  dispuesto  á  dar  explicaciones.  Rosa  fué  quien, 
encontrando  el  silencio  intolerable,  le  interrogó: 

— ¿Has  visto  al  marqués  de  Condottier? 

—  Le  he  dejado  hace  un  momento. 

— ¿Qué  ha  resultado  de  vuestra  conversación? 

— La  certidumbre  para  los  dos  de  que  sólo  te  pre¬ 
ocupas  de  Raynaud,  y  que  tal  vez  no  habrías  visto 
con  disgusto  que  Condottier  y  yo  hubiésemos  deci¬ 
dido  batirnos  en  tu  honor. 

Rosa  enrojeció;  en  aquel  momento  tuvo  la  revela¬ 
ción  de  los  obscuros  móviles  á  que  había  obedecido, 
y  bajando  la  cabeza  por  miedo  de  que  se  leyese  una 
confesión  en  su  mirada,  dijo  con  voz  temblorosa: 
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— En  resumidas  cuentas,  tú  personalmente  has 
preferido  dejar  las  cosas  tal  como  estaban... 

— Condottier  lo  ha  querido  así.  No  te  oculto  que 
está  muy  mal  dispuesto  contra  su  adversario. 

— Y  tú  encuentras  muy  natural  que  un  extraño  pa¬ 
gue  la  deuda  que  tú  has  contraído. 

—Querida,  en  esta  ocasión  paga  por  sí  mismo;  tú 
lo  sabes  bien. 

—Pero  ignoras  que  si  es  hoy  enemigo  de  Condot¬ 
tier  lo  es  por  defender  la  honra  de  tu  mujer. 

—Lo  que  no  ignoro  es  que  esos  dos  hombres  se 
disputan  tu  corazón,  que  honradamente  debería  per- 
tenecerme,  y  el  espectáculo,  en 
verdad,  no  me  conmueve.  El  pa¬ 
pel  que  represento  en  este  asunto 
es  un  tanto  desagradable,  pero 
ten  entendido  que  no  consentiré 
que  lo  agraves  á  tu  antojo;  me 
alegro,  por  lo  tanto,  de  no  haber 
corrido  el  riesgo  de  matarme  por 
una  mujer  que  me  detesta.  No, 
querida,  no;  tú  has  lanzado  á  Con¬ 
dottier  y  á  Raynaud  uno  contra 
otro;  que  se  las  compongan  solos. 

Miró  el  reloj  y  dijo: 

— Las  doce;  es  la  hora  en  que 
debían  estar  en  el  terreno,  y  te 
garantizo  que  Condottier  no  va 
hoy  de  buen  humor. 

Rosa  palideció;  sus  manos  se 
agitaron  febriles  entre  los  encajes 
de  la  bata  y  balbuceó: 

— Sientes  cobarde  satisfacción 
torturándome  al  hablar  del  peli¬ 
gro  que  corren  esos  dos  hombres. 

Folentin  replicó: 

— Con  el  peligro  que  corre  uno 
de  esos  dos  hombres,  pues  Con¬ 
dottier  me  ha  abierto  los  ojos,  y 
respecto  á  tus  sentimientos,  ya  sé 
á  qué  atenerme.  Yo,  que  tenía  la 
pretensión  de  que  nadie  podría 
engañarme,  he  sido  engañado  por 
ti;  sí,  te  has  burlado  de  Folentin 
como  de  un  idiota...,  pero  ¡pa¬ 
ciencia! 

En  su  rostro  Rosa  leyó  la  espe¬ 
ranza  de  una  catástrofe.  Su  cora¬ 
zón  no  pudo  resistir  más,  y  le¬ 
vantándose  bruscamente  dijo: 

—  Caballero,  aquí  estoy  en  mi 
casa,  y  creo  que  tengo  derecho  á 
estar  sola;  su  presencia  me  es  in¬ 
soportable.  Si  tiene  quejas  amar¬ 
gas  que  formular,  ahórreme  el  disgusto  de  oirlas. 

Folentin  sonrió  forzadamente. 

— Muy  bien,  contestó;  estimo  demasiado  mi  liber¬ 
tad  para  privarle  de  la  suya. 

Salió  haciendo  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  y 
en  cuanto  desapareció,  Rosa  tuvo  la  triste  satisfac¬ 
ción  de  poder  dejar  correr  libremente  sus  lágrimas. 
La  brutal  sequedad  de  Folentin  acababa  de  desva¬ 
necer  sus  últimas  ilusiones;  de  su  unión,  concebida 
con  tan  brillantes  esperanzas,  sólo  quedaban  tre¬ 
mendas  decepciones,  amargos  pesares  y  disentimien¬ 
tos  sin  número.  Ya  no  existía  ningún  acuerdo  entre 
ellos,  y  ligados  por  los  mismos  contratos  y  los  mis¬ 
mos  deberes,  les  era  imposible  continuar  viviendo 
uno  junto  á  otro  sin  exponerse  á  un  suplicio  cons¬ 
tante.  He  ahí  adónde  los  había  llevado  en  tres  años 
aquel  matrimonio  realizado  tan  sólo  para  asegurarse 
triunfos  en  el  mundo  elegante.  Rosa  no  tenía  en  su 
angustia  ni  el  recurso  de  lanzar  sobre  otros  la  res¬ 
ponsabilidad  de  su  desgracia;  ella  era  quien  lo  había 
hecho  todo.  No  cabía  decir:  «Me  han  sacrificado, 
no  sabía...»  Había  decidido  esta  unión  por  un  mo¬ 
vimiento  de  orgullo  y  con  pleno  conocimiento  de 
causa;  ella  misma  preparó  con  arte  y  coquetería  que 
aquel  hombre  frío  y  brutal  que  acababa  de  dejarla 
helada  por  su  irónica  indiferencia  fuese  su  marido. 

Acordándose  de  estas  cosas  se  creía  víctima  de 
una  pesadilla.  Ella,  la  conquistadora,  cuya  inteli¬ 
gencia  todos  celebraban,  la  que  su  padre  y  su  pa¬ 
drino  admiraban  con  orgullo  por  su  distinción  y  ta¬ 
lento,  ¿cómo  había  podido  equivocarse  con  respecto 
,  al  valer  de  Folentin,  y  considerar  una  felicidad  per- 
tenecerle?  Se  sentía  humillada,  derrotada,  y  sobre 
todo  dudaba  de  su  el  invidencia.  Después  de  ha¬ 
berse  conducido  tan  locamente,  ¿no  obraría  contra 
el  sentido  común,  separándose  de  él?  ¿Por  qué  ra¬ 
zón?  Nadie  podía  iluminarle  con  respecto  á  su  des¬ 
tino.  El  mismo  Raynaud  ¿no  le  había  acaso  des¬ 
aconsejado  la  ruptura  con  su  esposo?  Y  sin  embargo, 
seguir  con  Folentin,  vivir  con  él,  soportarle  á  todas 
horas,  le  era  imposible.  Veía  aún  ante  ella  el  rostro 
mofletudo  de  su  marido  detallando  con  cruel  escru¬ 


pulosidad  los  peligros  que  corría  Valentín.  Encon¬ 
traba  á  su  marido  horrible,  vulgar,  calculador,  mez¬ 
quino.  Le  inspiraba  horror,  y  en  aquella  hora  de 
angustia  surgía  un  Folentin  para  siempre  detestable. 

La  distrajo  de  estas  reflexiones  su  doncella  que 
entró  para  decirle: 

— Señora,  el  señorito  Mauricio  está  ahí... 

Dió  un  salto  adivinando  que  su  hermano  le  traía 
noticias,  y  sin  preocuparse  de  lo  que  su  doncella 
podría  pensar  gritó: 

— Mauricio,  entra. 

Le  salió  al  encuentro,  le  estrechó  las  manos  y 


Se  dejó  caer  en  el  sofá,  y  ocultando  la  cara  entre  las  manos,  rompió  en  desesperados  sollozos 


mirándole  con  ojos  un  tanto  extraviados  le  preguntó: 

—¿Qué? 

— Tranquilízate,  no  es  nada  grave. 

Rosa  palideció  y  tuvo  que  apoyarse  en  su  her¬ 
mano. 

— ¿Qué  ha  ocurrido? 

— Raynaud  está  herido,  pero  no  de  gravedad. 

— Me  engañas,  ha  muerto. 

— Te  juro  que  no. 

— ¿En  dónde  está? 

— En  su  casa. 

— Voy  allá. 

— ¿Estás  loca? 

— Ya  fui  ayer. 

—¿Tú? 

—Sí,  yo.  Vamos,  Mauricio,  tú  me  acompañarás. 
Me  visto... 

— No,  no,  dijo  el  joven;  hazme  el  favor,  Rosa,  de 
calmarte.  Te  juro  que  Raynaud  no  corre  ningún 
peligro. 

— Y  ese  miserable  de  Condottier  ileso. 

Se  dejó  caer  en  el  sofá,  y  ocultando  la  cara  entre 
las  manos,  rompió  en  desesperados  sollozos. 

— Vamos,  Rosa,  sé  razonable.  Evans  me  ha  dicho 
que  venga  para  tranquilizarte.  Cálmate;  te  juro  que 
con  tres  semanas  de  reposo,  Raynaud  estará  resta¬ 
blecido.  Tiene  un  balazo  en  un  hombro... 

— ¡Dios  mío!  ¡Pobre  muchacho!  ¿Tiene  el  brazo 
roto? 

— No;  Pommier,  que  lo  ha  acompañado  al  terre¬ 
no,  ha  hecho  ya  la  extracción  de  la  bala.  Debía  ha¬ 
berla  traído  para  convencerte.  Estaba  encima  de  la 
mesa  en  Villebon. 

— ¿Sufre  mucho?,  preguntó  Rosa  convencida  por 
la  precisión  de  detalles  que  le  daba  su  hermano. 

— ¡Diantre!  Debes  calcular  que  un  balazo  no  es 
cosa  agradable. 

Rosa  juntó  las  manos  y  con  voz  ronca  dijo: 

• — Pero  él,  ¿cómo  no  ha  atravesado  á  Condottier... 

—Eres  feroz.  ¿Crees  que  se  atraviesa  á  un  hombre 
fácilmente  á  treinta  pasos?  Hace  falta  costumbre,  la 
habilidad  de  ese  perdonavidas  de  marqués  para  no 


errar  un  tiro.  Tanto  más,  cuanto  que  Evans  ha  dado 
la  señal  con  precipitación.  Condottier  tira  admira¬ 
blemente,  hay  que  confesarlo. 

— Es  un  asesino.  Pero  ¿tú  has  asistido  al  en¬ 
cuentro? 

— Claro.  Papá  me  ha  hecho  ir  para  que  le  substi¬ 
tuyese  si  se  ponía  malo. 

— ¡Pobre  papá!..  Temía  que  Raynaud... 

— Casi  tenía  tanto  miedo  por  Condottier.  La  idea 
de  que  uno  de  los  dos  pudiese  morir  en  el  duelo  le 
aterraba,  y  cuando  vió  la  camisa  de  Valentín  llena  de 
sangre,  se  puso  tan  pálido  que  parecía  él  el  herido. 

— ¿Y  Raynaud? 

— Pues  Raynaud  no  decía  na¬ 
da.  Tiene  el  hombro  atravesado. 
Pommier  ha  encontrado  la  bala 
en  la  espalda,  cerca  del  omopla¬ 
to,  y  la  ha  extraído. 

— ¡Qué  horror!..  ¿Y  entonces?.. 
— Entonces  Evans  me  dijo  que 
cogiera  su  automóvil  y  viniese  á 
darte  cuenta  del  resultado. 

— Y  ellos  ¿cómo  han  vuelto? 

— En  el  landó  de  papá. 

— ¿Y  Raynaud  está  ya  en  su 
casa? 

— Debe  de  estar. 

—  Me  llevas...,  ¿quieres? 

— No;  es  imposible.  Reflexiona 
un  poco  y  tranquilízate.  ¿Qué  di¬ 
ría  tu  marido? 

— Eso  no  me  importa.  ¿Crees 
que  voy  á  quedarme  con  ese  im¬ 
bécil?  Ese  sí  que  no  hubiese  te¬ 
mido,  como  papá,  que  los  adver¬ 
sarios  muriesen,  si  de  él  hubiera 
dependido. 

— Rosa,  reflexiona.  Ahora  no 
puedes  ir  á  casa  de  Raynaud. 
Desconfía  de  Folentin;  debe  es¬ 
tar  exasperado  y  es  capaz  de  ten¬ 
derte  un  lazo. 

— De  todas  maneras  quiero  ir 
á  casa  de  papá. 

— Eso  ya  es  otra  cosa;  el  coche 
está  á  la  puerta,  y  si  quieres  te 
espero  y  te  llevo. 

Mauricio  había  descrito  exac¬ 
tamente  el  estado  moral  de  su 
padre  en  el  momento  que  lo  ha¬ 
bía  dejado  en  Villebon;  pero  no 
podía  prever  el  efecto  de  reacción 
que  la  tranquilidad  recobrada 
había  de  producir  en  aquel  buen 
hombre  espantado.  Los  dos  hermanos  encontraron 
á  Prévinquieres  en  el  salón,  acompañado  de  su  mu¬ 
jer  y  de  Duburle;  hablaba  en  voz  alta  y  recorría  á 
grandes  pasos  la  habitación  sin  poder  disimular  la 
violencia  que  le  dominaba.  Sus  dos  oyentes  no  le 
interrumpían;  asombrados  de  la  exaltación  de  que 
estaba  poseído,  le  dejaban  exhalar  su  emoción  en 
palabras  atropelladas.  Cuando  Mauricio  y  Rosa  lle¬ 
garon  empezaba,  por  tercera  vez,  nuevos  detalles  el 
relato  del  encuentro. 

— ¡Ah,  hija  mía!,  dijo  Prévinquieres  levantando 
los  brazos  al  cielo  con  trágico  ademán.  ¡Oh,  mi  po¬ 
bre  hija!,  repitió  estrechando  á  Rosa  contra  su  co¬ 
razón  como  si  acabase  de  correr  grave  peligro... 

Después  de  este  ligero  desahogo  entre  padre  é  hija, 
continuó  Prévinquieres  su  interrumpida  narración 
diciendo: 

— Sí,  le  hemos  traído  y  le  hemos  acostado  como 
á  un  niño.  Evans  está  á  su  lado.  Todo  va  bien.  Ni 
siquiera  tiene  calentura.  ¡Qué  firmeza  de  carácter! 
¡Qué  valor!  Ni  una  vacilación  ante  la  pistola.  Yo, 
cuando  le  entregué  el  arma,  temblaba  como  un  azo¬ 
gado;  estaba  más  muerto  que  vivo,  y  él  me  dió  fuer¬ 
zas  sonriéndome.  Amigos  míos,  ¡qué  cosa  tan  horri¬ 
ble  para  los  testigos  es  un  duelo! 

— ¿Te  ha  encargado  algo  para  mí? 

— Me  ha  rogado  que  no  te  preocupases  por  su 
estado. 

— ¿Y  después? 

— Que  irá  á  verte  en  cuanto  pueda  salir. 

— Me  verá  antes,  porque  iré  á  verle  yo. 

— Está  prohibido. 

— ¿Por  quien? 

— Por  el  médico;  ha  ordenado  que  no  vea  á  nadie. 

— ¿Ni  á  ti? 

— ¡Oh,  yo!.. 

— Papá,  escucha:  iremos  juntos.  No  entraré  en  su 
habitación,  pero  oiré  su  voz  y  tendré  la  seguridad 
de  que  no  me  engañáis  al  decirme  que  está  relativa¬ 
mente  bien.  Hablaré  con  Evans;  necesito  tener  una 
explicación  con  él. 

(  Continuará, ) 
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Curiosidades  científicas. —  El  fondo  del  mar 


La  fábula  y  la  ciencia  no  se  avienen  casi  nunca. 
Triunfa  un  día  el  poeta;  la  musa  de  Homero  con¬ 
quista  riente  é  ingenua  los  senos  del  mar,  en  cuya 
tersa  superficie  azul  el  cielo  contempla  su  toilette  so¬ 
berana  de  nubes  y  estrellas,  como  abstraído  por  su 


Pez  de  10  centímetros  de  largo  que  tiene  en  el  estómago  otro 
pez  de  19  centímetros,  cuya  posición  dentro  de  aquél  puede 
apreciarse  perfectamente  en  el  grabado. 


misma  grandiosidad  en  este  sublime  coloquio  de  las 
edades. 

El  mito  se  congracia  pronto  con  la  musa  y  preco¬ 
niza  sus  quimeras. 

Aquel  mar,  que  á  veces  se  pierde  en  confines  iri 
sados  para  recibir  en  su  hamaca  de  tules  á  la  diosa 
del  amanecer,  y  otras  se  encrespa  y  agiganta  entre 
nubarrones  plomizos  que  tienen  el  ceño  malhumora¬ 
do  del  señor  de  las  tormentas,  no  es  lo  que  asevera 
la  petulante  geología. 

Aquel  mar  es  un  toldo  inmenso  que  filtra  las  mi¬ 
radas  ardorosas  del  sol  y  sume  en  dulce  sinfonía  de 
colores  los  alcaceres  neptunianos. 

El  mito  hace  de  los  abismos  del  mar  regiones  es¬ 
plendentes.  Sólo  se  preocupa  y  divaga  con  una  cues¬ 
tión  de  sirqple  itinerario:  ¿qué  camino  el  más  cierto 
para  llegar  á  las  puertas  coralinas  del  soberbio  pala¬ 
cio  de  Poseidón?  ¿Será  el  de  las  costas  de  Acoya? 
¿Será  el  de  las  de  Eubea?  ¿Acaso  el  de  las  de  Eolia? 

Nadie  lo  sabe,  porque  en  Mitología  es  la  fe,  la  fe 
sólo,  quien  triunfa  de  las  vacilaciones  de  la  leyenda. 

Todos  los  pueblos  paganos  cantan  la  corte  de  Po¬ 
seidón,  aunque  ninguno  logró  verla;  todos  acatan  y 
reverencian  al  dios  de  los  Océanos. 


Pez  de  9  centímetros  de  largo  que  tiene  otro  de  io  centímetros 
en  el  estómago. 

Bien  pronto  la  generosidad  del  poeta,  rey  de  las 
multitudes  primitivas,  eleva  prodigiosamente  el  ran¬ 
go  del  dios.  Si  Atlas  sostiene  el  cielo  sobre  sus  es¬ 
paldas,  Poseidón  bien  puede  sostener  el  Continente. 

Y  la  Fantasía,  loca  antaño  como  hogaño,  le  echa 
la  carga  al  dios,  y  complacida  por  lo  visto  de  tal 
alarde  muscular,  piensa  formalmente  en  imponer  á 
su  favorito  el  símbolo  de  poder  más  codiciado  entre 
los  dioses  mismos;  un  cetro  similar  del  de  Júpiter: 
el  tridente. 

Poseidón  se  engríe  con  el  ascenso,  crecen  sus  de¬ 
votos,  y  el  Arte  lo  prohija.  Un  día  es  Oleantes  de 
Corinto,  otro  los  vencedores  de  Platea,  otro  el  divi¬ 
no  Fidias,  quienes  ponen  bien  sus  talentos  artísticos, 
bien  sus  talentos  de  plata,  al  servicio  del  dios;  y  aún 
lo  admiran  los  mitógrafos  en  la  pintura  del  templo 


de  Artemisa  Alfeconia,  en  las  monedas  imperiales 
de  Milasa  ó  en  los  frisos  del  Partenón... 

Así  campa  la  poesía;  viene  luego  la  ciencia,  y  en  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos  desteje,  hilo  por  hilo,  el  áureo 
bordado  de  los  tiempos. 

Todo  es  farsa,  farsa  pueril;  dios,  alcázares  corali¬ 
nos  risueños  y  transparentes,  bosques  de  algas  po¬ 
blados  de  tritones  y  delfines...  Poseidón  no  existe; 
sus  caballos  de  flotantes  crines  de  oro  son  pura  ilu¬ 
sión;  su  corte  de  ninfas,  un  ensueño  quizás  que  arru¬ 
lló  la  siesta  de  algún  marinero  de  Etruria;  las  hijas 
de  Nereo,  esas  divinidades  solícitas  que  asoman  su 
cara  virginal  entre  las  ondas  para  guiar  al  navegante, 
otro  sueño  no  más... 

¿Pero  no  habla  La  litada  de  Poseidón?  /La  Lita¬ 
da!  ¿No  nos  lo  muestra  alzando  por  sí  solo  las  mu¬ 
rallas  de  Troya,  mientras  Apolo  guarda  los  ganados 
de  Ladmedon? 

A  ver  cómo  ponéis  de  acuerdo  lo  que  canta  la 
lira  con  melifluo  acorde  y  lo  que  cuenta  con  seca  é 
irrefutable  afirmación  la  ciencia. 

Oíd  á  la  ciencia: 

«A  cuatrocientos  metros  de  la  superficie  del  mar, 
ya  no  penetran  los  rayos  del  sol.» 

El  testimonio  es  elocuente:  lo  afirma  ten  tal  Sara- 
siq,  otro  tal  Fol,  y  por  si  no  bastase,  hay  un  testimo¬ 
nio  más  reciente  de  un  doctor  yanqui,  Alcock,  sabio 
reconocido  que  acaba  de  publicar  un  tomo  lleno  de 
sugestiones  para  el  naturalista. 

¿A  quién  creer  entonces?  ¿A  Homero?  ¿Al  yanqui? 

El  yanqui  escribe  así: 

«Tienen  razón  los  que  afirmaron  que  á  unos  cua¬ 
trocientos  metros  de  la  superficie  del  mar  no  pene¬ 
tra  el  sol  en  la  masa  líquida,  como  es  indudable  que 
en  la  llamada  región  del  abismo  desaparece  el  mun¬ 
do  vegetal. 

»Teniendo  esto  en  cuenta,  ¿qué  seres  habitan  esas 
regiones?  ¿Qué  comen?  ¿Cómo  viven? 

»Wolich  afirmó  que  ciertos  organismos  inferiores 
pueden  descomponer  el  agua,  el  ácido  carbónico  y 
el  amoníaco,  y  verificar  combinaciones  sin  que  la 
acción  de  la  luz  sea  necesaria  para  que  resulten  com¬ 
puestos  orgánicos. 

» Puede  que  sí.  Eso  voy  á  consignar — añade  Al¬ 
cock — el  fruto  de  observaciones  personales,  y  á  pre¬ 
sentar  al  lector  ejemplares  de  una  fauna  marítima 
verdaderamente  monstruosa. 

»  Parece  increíble  que  un  pez  pueda  devorar  á  otro 
del  doble  y  aun  del  triple  de  su  tamaño.  En  los  se¬ 
nos  más  profundos  de  los  mares  hay  múltiples  ejem¬ 
plos  de  esta  voracidad. 

»Algunos  de  estos  peces  se  han  capturado  á  3. Soo 
metros.  Ahora  calcúlese  las  considerables  diferen¬ 
cias  que  han  de  ofrecer,  así  en  su  estructura  parti¬ 
cular  como  en  sus  costumbres,  los  habitantes  de  re¬ 
giones  tan  ignotas;  en  ciertos  caracteres  peculiares, 
incluso  parecen  estar  en  pugna  con  las  teorías  co¬ 
rrientes  sobre  la  evolución.» 

Muchos  han  explicado  científicamente  cómo  la 
total  ausencia  de  luz  anula  en  estos  seres  los  órganos 
de  visualidad.  El  doctor  Alcock  sostiene  lo  contra¬ 
rio.  Según  él,  la  mayor  parte  de  los  seres  que  habi¬ 
tan  en  lo  profundo  del  mar  están  dotados  de  ojos,  y 
en  muchos  casos  de  ojos  grandes,  mayores  que  los 
de  la  fauna  marítima  superficial.  ¿Por  qué?  En  ave¬ 
riguarlo  se  preocupa  actualmente  el  ilustre  naturalis¬ 
ta  á  cuyos  estudios  me  contraigo. 

Y  sigue  éste  su  relación: 

«En  otros  aspectos  esos  seres  no  difieren  de  las 
cualidades  características  apuntadas  por  hombres  de 
ciencia  eminentes.  Por  ejemplo:  los  tejidos  de  los 
peces  estudiados  por  mí  son  muy  débiles;  sus-  múscu¬ 
los  delicados  y  finísimos  dan  idea  del  punto  á  que 
llega  la  inmovilidad  del  agua  en  las  regiones  miste¬ 
riosas  en  que  se  desarrollan  y  viven;  sus  huesos  del 
gados  y  fibrosos,  llenos  de  cavidades,  ponen  de  ma¬ 
nifiesto  ciertas  condiciones  de  alta  presión.» 

El  sabio  alude  seguidamente  á  la  imposibilidad 
de  que  tales  seres  pudieran  vivir  en  la  parte  superfi¬ 
cial  de  las  aguas  marítimas. 

«Los  resultados  de  mis  experiencias — continúa- — 
han  coincidido  en  absoluto  con  los  obtenidos  por 
otros  naturalistas  con  peces  de  la  zona  abismal. 

»Intentado  el  tránsito  del  fondo  á  la  superficie, 
de  poco  sirve  que  éste  se  opere  paulatino  y  gradual 
á  través  de  las  distintas  capas  líquidas.  El  pez  Su¬ 
cumbe  siempre;  sus  huesos  se  reblandecen,  sus 
músculos  se  convierten  en  una  especie  de  pulpa  en 
descomposición,  sus  ojos  saltan  de  las  órbitas  y  en 


muchos  casos  la  expansión  de  los  órganos  respirato¬ 
rios  expulsan  las  visceras  de  la  cavidad  dél  cuerpo.» 

¡Cabe  nada  más  horrible  frente  á  la  leyenda  dora¬ 
da  de  ondinas  risueñas  y  geniecillos  encantados! 

Pero...  sigamos  atendiendo  al  doctor  yanqui,  pues 
queda  todavía  buen  recado  de  «fraudes  poéticos» 
por  descubrir. 

La  gastronomía  de  esos  peces  es  verdaderamente 
absurda.  Algunos  ejemplares  flotan  á  veces  sobre  las 
olas  sin  fuerzas  para  moverse,  siendo  juguete  de  los 
vaivenes  del  agua  á  causa  de  la  enorme  cantidad  de 
peces  que  tragaron. 

En  estos  casos  se  desarrolla  una  verdadera  trage¬ 
dia  en  el  estómago  del  pez:  las  víctimas  se  esfuerzan 
por  huir  de  su  cárcel;  el  pez  acelera  entonces  sus 
•movimientos,  traspasa  la  zona  horizontal  que  por  lo 
general  habita  y  flota,  por  último,  arrastrado  por  las 
corrientes  submarinas. 

Todas  las  variedades  conocidas  con  los  nombres 
Saccopharynx  y  Melanocetus — peces  del  mar  profun- 


Lamprogrammus  niger  (ALCOCK) 

Pez  fuego  de  la  India  con  hileras  de  escamas  luminosas 


do  que  poseen  el  mismo  estómago  que  el  Chiasmo- 
do/i — se  han  encontrado  siempre  con  el  estómago 
repleto  de  infinidad  de  peces  en  el  estado  primario 
de  la  digestión. 

Junto  á  estos  ejemplares  de  voracidad,  hay  en  los 
senos  abismales  otros  muchos  notabilísimos  por  sus 
órganos  de  visión. 

«Hay  ejemplos — afirma  Alcock  —  que  eclipsan 
cuanto  se  conoce  en  esta  materia.  Con  excepción  de 
los  llamados  luros,  los  órganos  luminosos  de  estos 
peces  aparecen  modificados  en  sus  glándulas  que 
producen  la  luz  fosforescente.  Sin  embargo,  la  po¬ 
tencia  lumínica  puede  también  existir  sin  las  glán¬ 
dulas  fosforescentes.  Así  ocurre  con  el  Leptorderuca 
affinis,  que  tiene  ojos  muy  grandes,  carece  de  aque¬ 
llas  glándulas,  pero  en  cambio  está  cubierto  de  una 
piel  que  produce  rayos  muy  potentes. 

»Hay  otras  especies,  de  ojos  pequeños,  que  tienen 
los  órganos  del  tacto  sumamente  sensibles,  y  peces 
ciegos  que,  como  el  Beuihobates  vtoreslyi,  los  poseen 
también  con  un  gran  desarrollo. 

»Hay  otros,  el  Lpnops,  con  ojos  aplanados  hacia 
fuera,  que  cubren  toda  la  parte  superior  de  la  cabe¬ 
za  y  son  poseedores  de  una  gran  fosforescencia. 

»Y  constituye  uno  de  los  tipos  más  curiosos  el 
Orthoprord,  que  tiene  una  porción  luminosa  junto  á 
la  nariz  y  proyecta  los  rayos  como  un  farol  de  los 
que  se  colocan  al  frente  de  las  locomotoras. 

»El  color  de  estos  peces  es  generalmente  negro  ó 
muy  obscuro,  pero  hay  una  variedad  que  tiene  la 
blancura  y  la  brillantez  de  la  plata,  y  otra,  el  Neoco- 
pelus,  cuya  piel  purpurina  con  reflejos  áureos  y  ar- 


Olro  ejemplar  de  la  especie  de  peces  que  se  tragan  otros 
de  mayor  tamaño  que  ellos  mismos 


geniados  produce  irisaciones  de  una  belleza  incom¬ 
parable. 

»Los  dientes  de  casi  todas  estas  variedades  afectan 
la  forma  de  anzuelos  y  se  cruzan  entre  sí  desde  los 
opuestos  extremos  de  la  boca. 

»Gunther  afirma  que  el  pez  después  de  haber  pre¬ 
so  á  su  víctima  con  sus  grandes  maxilares  movibles, 
la  comprime  al  modo  como  lo  hacen  las  serpientes. 
La  víctima  cae  entonces  al  esófago  y  luego  al  estó¬ 
mago,  cuyas  membranas  se  ensanchan  como  si  íue- 
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sen  una  bolsa  de  goma,  y  gracias  á 
esta  elasticidad  puede  tragar  uno  de 
estos  peces  un  cuerpo  dos  ó  tres  ve¬ 
ces  superior  en  tamaño  al  que  ello§ 
tienen. 

»Cuando  el  estómago  está  vacío,  se 
contrae  y  se  pliega  de  modo  que  no 
forma  protuberancia  alguna  en  el  vien¬ 
tre  del  animál.» 

Alcock  termina  con  estas  afirma¬ 
ciones: 

«El  fondo  del  mar  carece,  aparente¬ 
mente  al  menos,  de  plantas  marinas, 
excepto  algunas  en  forma  de  bacte¬ 
rias. 

»Existen,  sin  embargo,  en  gran  abun¬ 
dancia  substancias  viscosas  llenas  de 
seres  microscópicos  que  afluyen  allí 
constantemente  de  las  regiones  supe¬ 
riores  de  las  aguas,  y  que  constituyen 
el  alimento  de  los  peces  desdentados. 

»¿Qué  más  decir?  Queda  aún  mucho 
que  profundizar  en  el  mar  profundo; 
tanto,  que  poco  ó  nada  significan  las 
exploraciones  practicadas  en  los  últi¬ 
mos  cincuenta  años.» 


Pauoneirodes  glomerosus.  -Notoscopelus.  -CORYNOLOl’HUS  Reinhardti 
Peces  fosforescentes  de  las  profundidades  del  mar 


Fija  ahora  tu  mirada,  lector,  en  los 
dibujos  que  intercalo. 

¿No  te  ocurrió  alguna  vez,  si  estuvis¬ 
te  al  borde  de  las  olas,  recrear  tu  mente 
con  la  visión  de  los  ensueños  mitoló¬ 
gicos? 

Pues  si  por  arte  de  magia  surgiese 
entonces  de  los  senos  ignotos  que  cu¬ 
bre  el  manto  inquieto  del  agua,  algún 
ser  vivo,  no  fuera  ninfa,  nereida  ni  on¬ 
dina  que  te  pusiera  en  duro  trance  con 
las  seducciones  de  su  voz;  fuera  un 
Saccopharynx  ó  un  Melanocetus,  que 
entre  contracciones  horribles  expulsa¬ 
ría  por  su  boca  toda  su  maquinaria  or¬ 
gánica. 

Si  por  el  contrario  osares  penetrar 
tú  en  lo  profundo,  donde  bosques  en¬ 
cantados  hallarías  cieno,  podredumbre, 
masa  viscosa  albergue  de  millones  de 
colonias  microbianas. 

¡Ciencia,  ciencia!  ¡Si  no  maltratases 
tan  sin  piedad  al  candoroso  numen  de 
las  deidades  deBeocia,  aún  serías  más 
sublime! 

Angel  Alcalde, 


PUBLICACIÓN  NOTABLE 


EL  MUNDO  FISICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 

GRAVEDAD,  GRAVITACIÓN,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
ELECTRICIDAD,  METEOROLOGÍA,  FÍSICA  MOLECULAR 


Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 


Esta  ¡moortatU'í  obra  es  el  trabado  más  completo  » 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
ia  naturaleza,  así  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  como  de  los  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  dfa  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 


Muestra  de  los  grabados  dé  la  obra.  - 
telefónicas  teatrales 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
la  instrucción. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro¬ 
logía  se  explican  minuciosamente  las  causas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  MUNDO 
FÍSICO  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra. 

Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  alegó¬ 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  mensuales  si  así  lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  uno. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  I03  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 


ROO 

'BOYVEiU-IiAFFKTEUirt 

Célebre  Depurativo  Vegeta! 
EK1S1  EL  FRASCO  LEGITIMO 

k  Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico,  1 

Ca.  Sucesor  de  . . 

a  ‘*'¡0 q  Boyveau-Laffecteur. 

"  ^°'U02>Parls 


REMEDIO  DE  ASISINiA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  SUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 
Marca  de  Fabrica  _  — ~  “  _  ,  „ 

Registrada.  PARIS,  102,  Ruó  Richellau.-  Todas  Farmacias. 


X3on.tioicf>n 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub*  St-Dems,  Paria, 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


<áfflEMIAcc,?"?.íl.?'.Pv.?&'?rA0DHIERRO  QUEVENNE^ 

Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Parió.  —  50  Anos  de  éxito.  V' 


PATE  EPILATORE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÜCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote  etr.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eliracia 
de  esta  preparación.  i?e  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero^  r>ara 

los  brazos,  empléese  el  PILIVOUE,  DUSSER,  i,  rué  J.-J.-RousBeau.  Paria. 
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LIBROS  ENVIADOS 


Historia  de  las  litera- 


Á  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 

Poesías,  por  Antonia  Pajal 
y  Serra.  —  Todas  y  cada  una  de 
las  composiciones  que  contiene 
este  libro  recomiéndanse  por  la 
elevación  de  los  sentimientos 
que  las  han  inspirado  y  por  su 
versificación  fácil  y  desprovista 
de  toda  clase  de  afectación. 

Precede  alas  composiciones  un 
bien  escrito  prólogo  del  doctor 
ü.  Juan  Cancio  Mena  y  forma 
un  elegante  volumen  de  76  pá¬ 
ginas,  pulcramente  impreso  en 
la  tipografía  de  la  Sra.  Viuda  é 
hijos  de  Esteban  Pujal. 

Manual  del  empleado, 
por  Enrique  Mkartin  y  Guix. 

-  Un  buen  servicio  han  presta¬ 
do  los  conocidos  editores  de  la 
coronada  villa  Sres.  Bailly-Bai- 
lliere  al  publicar  esta  obra  de 
consulta  y  utilidad  para  los 
funcionarios  civiles,  ya  depen¬ 
dan  del  Estado,  de  la  Provin¬ 
cia  ó  del  Municipio,  puesto  que 
escrita  por  persona  de  recono¬ 
cida  competencia,  contiene  no¬ 
ticias  y  antecedentes  acerca  de 
la  administración  pública,  ex¬ 
puestas  con  claridad  y  acertado 
método.  Forma  un  volumen 
de  408  páginas  y  véndese  al  precio  de  4  pesetas  cada  ejemplar. 

Región  del  Colla,  por  J.  Barcón  Olesa.  —  Resultado  de 
su  larga  permanencia  en  el  Üruguay  es  la  interesante  crono¬ 
grafía  que  ha  publicado  este  distinguido  escritor  español,  aco- 


TURAS  COMPARADAS  DESDE 
SUS.  ORÍGENES  HASTA  EL  SI¬ 
GLO  xx,  por  Federico  Lolice.  - 
Un  buen  servicio  ha  prestado 
el  conocido  editor  Daniel  Jorro 
al  publicar  la  versión  española 
á  que  nos  referimos,  llevada  á 
cabo  con  la  inteligencia  y  pul¬ 
critud  áque  nos  tiene  acostum¬ 
brados  el  docto  catedrático  don 
Hermenegildo  Giner  de  los 
Ríos.  El  título  del  libro  prego¬ 
na  su  importancia,  de  manera 
que  sólo  podemos  consignarque 
se  recomienda  por  su  clarísima 
exposición  y  por  el  método,  que 
permite  sin  esfuerzo  formar  jui¬ 
cio  de  las  literaturas  de  todos 
los  países.  Forma  un  elegante 
volumen  de  22  x  15,  consta  de 
444  páginas  y  se  vende  en  to¬ 
das  las  librerías  al  precio  de  6 
pesetas  cada  ejemplar. 

Sermó  de  la  conquista 
de  Mallorca,  por  el  Muy 
I.  Sr.  D.  Antonio  M.  A  lamer. 

-  Obra  de  indiscutible  valía  es 
la  oración  que  pronunció  en  la 
Seo,  en  lengua  mallorquína,  el 
docto  Vicario  general  de  Ma¬ 
llorca  en  la  solemne  fiesta  que 
se  celebró  el  día  31  de  diciem¬ 
bre  último  para  conmemorar 
la  conquista  de  aquella  isla  por 
el  gran  monarca  D.  Jaime  I,  á 
quien  tanto  debe  la  nacionali¬ 
dad  aragonesa.  Trátase  de  un  trabajo  digno  de  todo  encomio, 
puesto  que  se  enlaza  armónicamente  aquel  hecho  tan  trascen¬ 
dental  con  el  ideal  religioso  de  aquel  período.  Forma  un  folle¬ 
to  de  44  páginas,  cuidadosamente  impreso  en  la  tipografía  de 
José  Tous,  de  Palma  de  Mallorca. 


Fiesta  andaluza,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y  González 

piando  un  gran  número  de  antecedentes  y  noticias  que  sirven 
para  conocer  cumplidamente  una  región  tan  digna  de  estudio 
bajo  todos  conceptos.  Forma  un  elegante  volumen  de  24  x  16 
cuidadosamente  impreso,  ilustrado  con  numerosos  grabados  y 
engalanado  con  una  artística  encuadernación. 


HARINA 

LACTEADA 


NESTLÉ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

‘ILDOKAS 

DEL.  DOCTOR 

W  HI1 AUT 

DE  PAEIB 

no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  .sucede  con  los  demas  purgantes,  ,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  bnenos  alimentos  \ 
t  y  bebidas  íortiücantes,  mal  el  vino,  el  café',  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  j  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  segnn  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  ea  doi  me  es  con  las 

Pildoras  Orientales 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
siu  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas,  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  en  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


V  —  LAIT  ANTÉPHÉMQUI  —  ^5*  . 

r  la  leche  aktefélicaj 

ó  Lecho  Candíln 

■  p"ÍL?."“0l*a*  “»  dl.iBa 

PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
<0,  SARPULLIDO*,  tez  BARROSA 
óg  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
OíJ»  rojeces, 


Historia  general  del  Arte  |5t 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura,  «  - 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra-  ¿fr 
ción.-Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

/lONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORE8 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


|  D  ES  CON?!  ESE  Jil»  FALSIFICACIONES  | 
fOMÓsiro;  BLANCARD  * 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 

ün/nré  fíesfriailos’  nomaüizosZilZoíZ'eumatismos' 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  dé 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris 

Exigir  Ja  Firma  WLINSI. 

^^ro^WjropAS  LAS  Boticas  t  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FtUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 
hebost»t»>.“*  mamo,  las  Enfermeoaats  del 
Esputas  rtTToTT.  pecn°  V  de  !os  intestinos,  los 

íTsZ¿:  ? riiotso£f z:°¡£ilsBnurle- etc- Da  nue™ 

—  les.  -  Drei.n.  „  toba.  Boto*.  ,  D,ooü..u.. 


0d.d.„„,„vldosio,  <lc„chos  de  p„p¡sd,d  "üt¡¡a  lilenu|a 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Texto. — •  Crónica,  de  teatros,  por  Zeda.  -  La  buena  cosecha, 
por  Rafael  Ruiz  López.  —  Consejos  higiénicos.  Cosas  que  no 
deben  hacer  las  mujeres.  -  El  sultán  ae  Marruecos  fotógrafo. 

—  Nuestros  grabados  artísticos.  -  Resumen  de  la  guerra  ruso- 
japonesa.  -  La  separación  de  Suecia  y  Noruega.  -  Pablo  Sa- 
borgnán  di  Brazza.  —  Problema  de  ajedrez.  —  La  Conquista¬ 
dora,  novela  ilustrada  (continuación).  —Jardines  de  árboles 
de  jornias  caprichosas,  por  Howard  C.  Lessing.  —  Libros 
recibidos. 

Grabados. —  Safo,  escultura  de  Enrique  Waderé.  —  Dibujo 
de  Buil  que  ilustra  el  artículo  La  buena  cosecha.  —  Cuatro  gra¬ 
bados  que  representan  posturas  perjudiciales  á  las  mujeres. 
-El  sultán  de  Marruecos  fotógrafo,  lámina  compuesta  por 
siete  grabados.  —  Obras  artísticas,  de  Pickford  Marriot.  — 
Vendedor  ambulante,  dibujo  de  Borrough  Johnson.  -  La  paz 
ruso  japonesa.  Tokio.  La  muchedumbre  delante  de  la  redac¬ 
ción  del  diario  «  Tch u-wo-Sh Un bun.  )>  —  Un  adivino  en  el  Cai¬ 
ro,  cuadro  de  Max  Rabes.  -  El  cortejo  de  la  Primavera, 
cuadro  de  Fernando  Leeke.  -  Las  fortalezas  noruegas  de 
/•rederikslen  y  de  Kongsvinger.  -  Pablo  Saborgnán  di  Brazza. 

—  Arboles  de  formas  caprichosas.  —  Biener,  el  canciller  del 
Tiro!,  en  la  dieta  de  Innsbruck,  escultura  en  madera  de  Juan 
l’itschmann,  reproducción  exacta  del  cuadro  de  Carlos 
Anrather. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Madrid  ha  recobrado  su  aspecto  habitual,  aspecto 
bonachón  y  alegre,  que  en  parte  depende  de  la  des¬ 
preocupación  en  que  aquí  se  vive,  no  pensando  sino 
en  el  momento  presente,  y  en  parte  de  lo  apacible 
del  otoño,  la  estación  mejor  del  clima  madrileño. 
En  estos  días  tibios  y  dorados  por  un  sol  que  calien¬ 
ta  y  no  quema,  la  gente  que  ha  pasado  el  verano 
fuera  de  Madrid  acude  á  los  paseos,  deseosa  de  en¬ 
contrarse  y  de  reanudar  sus  interrumpidas  relaciones) 
los  comercios,  hasta  poco  ha  solitarios,  se  llenan  de 
compradoras,  ó  más  bien  de  compradores,  en  busca 
de  equipos  ó  de  galas  para  el  próximo  invierno;  re¬ 
cuperan  los  cafés  su  perdida  animación,  y  en  los 
círculos  literarios  se  hacen  cálculos  acerca  de  la  tem¬ 
porada  artística  que  ahora  comienza. 


Varios  teatros,  aunque  no  de  los  más  importantes, 
han  abierto  ya  su?  puertas.  Apolo,  como  en  años  an¬ 
teriores,  congrega  á  sus  fieles  para  deleitarlos  con  el 
género  melodramático  comprimido,  que  con  tanto 
éxito  se  cultiva  allí;  la  Zarzuela  sigue  el  ejemplo  de 
Apolo.  Eslava  se  llena  todas  las  noches  con  los  ad¬ 
miradores  de  Loreto  Prado,  y  el  Cómico  cultiva  con 
gran  provecho  el  arte  del  desnudo. 

La  novedad  única  que  hasta  ahora  ofrecen  los 
teatros  de  la  corte  es  la  compañía  que  dirige  el  se¬ 
ñor  Tresols  y  que  funciona  ert*  el  Circo  de  Price. 
Cultiva  esta  compañía  el  melodrama,  y  justo  es  de¬ 
cir  que  lo  cultiva  con  esmero. 

Sabido  es,  ó  por  sabido  lo  tengo,  que  al  pueblo 
soberano  le  encantan,  interesan  y  emocionan  más 
que  ningunas  otras  obras  teatrales  las  obras  melo¬ 
dramáticas,  siempre  que  se  le  sirvan  «con  todo  el 
aparato  que  su  argumento  requiere.»  La  compañía 
que  dirige  el  Sr.  Tresols  presenta  el  melodrama  con 
propiedad  y  aun  con  relativo  lujo,  y  lo  representa 
con  plausible  cuidado  artístico. 

Ha  inaugurado  Price  sus  funciones  con  un  drama 
histórico  compuesto  por  un  Sr.  Tomaset  y  titulado 
María  Antonieta.  El  autor,  convencido  sin  duda  de 
que  la  revolución  francesa  tiene  por  sí  sola  más  fuer¬ 
za  dramática  que  la  que  pudiera  poseer  la  inventiva 
del  más  exaltado  dramaturgo,,  se  ha  limitado  á  dar 
forma  escénica  á  algunos  de  los  relatos  emocionan¬ 
tes  de  aquel  trágico  período.  Lo  patético  del  asunto, 
la  sobriedad  con  que  lo  ha  tratado  el  Sr.  Tomaset, 
la  manera  como  se  presenta  el  drama  y  el  esmero 
con  que  lo  representan  los  modestos  artistas  que  di¬ 
rige  el  Sr.  Tresols,  hicieron  excelente  impresión  en 
el  público  numerosísimo  que  asistió  á  la  función  in¬ 
augural. 

Pocas  figuras  tan  trágicas  en  la  historia  moderna 
como  la  figura  de  María  Antonieta.  Su  marido  Luis 
XVI  vivió  como  un  burgués  vulgar  y  murió  como 
un  santo.  María  Antonieta  vivió  y  murió  como  una 
reina.  Durante  los  primeros  años  de  su  reinado  fué 
el  ídolo  de  su  pueblo;  después  el  amor  se  convirtió 
en  odio.  «¡Muera  la  austríaca!,»  era  el  grito  que  re 
sonaba  rencoroso  en  todos  los  motines.  Se  le  atri¬ 
buía  la  peor  parte  en  las  intrigas  cortesanas,  se  in¬ 
ventaban  contra  ella  novelas  como  la  famosa  del  co¬ 
llar,  se  la  calumniaba  como  reina,  como  esposa  y 
hasta  como  madre.  Contra  ella  se  publicaban  libelos 


y  caricaturas  infames.  Todas  las  faltas,  pecados  y 
crímenes  que  la  historia  de  Francia  atribuye  á  los 
reyes  desde  el  primer  Capeto  hasta  Luis  XV,  reunía¬ 
los  la  fantasía  popular  en  aquella  mujer  hermosa, 
defensora  de  sus  derechos,  capaz  quizás  de  los  ex¬ 
travíos  del  orgullo,  pero  refractaria  á  toda  bajeza  y 
á  toda  cobardía.  Si  al  rey  le  hubiera  dotado  Dios  de 
la  entereza  con  que  dotó  á  María  Antonieta,  ó  la  re¬ 
volución  hubiera  sido  vencida,  ó  en  todo  caso  el 
monarca,  en  vez  de  morir  bajo  el  hacha  de  la  guillo¬ 
tina,  habría  caído  en  el  campo  de  batalla  luchando 
por  su  corona  y  por  la  herencia  de  sus  hijos. 

Desde  los  primeros  estremecimientos  de  la  revo¬ 
lución  la  vida  de  María  Antonieta  fué  un  martirio 
cada  vez  más  doloroso.  Nada  tan  trágico  como  aque¬ 
lla  larga  calle  de  la  amargura.  Preséntanosla  la  his¬ 
toria  por  los  años  de  1777,  en  medio  del  brillo  de 
su  corte,  rodeada  de  lujo,  de  adulaciones,  de  place¬ 
res.  «En  Versalles  se  celebraban  tres  espectáculos  y 
dos  bailes  por  semana;  en  Fontainebleau,  tres  espec¬ 
táculos  por  semana  también,  y  en  todo  tiempo  en 
París  fiestas,  funciones  teatrales,  recepciones  y  ban¬ 
quetes  espléndidos.»  Hasta  para  los  actos  insignifi¬ 
cantes  de  su  vida  rodeábanla  en  calidad  de  sirvien¬ 
tas  las  damas  más  ilustres  de  Francia.  'Paine,  copián¬ 
dolo  de  las  memorias  de  una  camarera,  refiere  cómo 
se  verificaba  el  ceremonial  de  ponerse  la  reina  la 
camisa.  «Un  día  de  invierno,  Mad.  Campan  presen¬ 
ta  la  camisa  á  la  reina;  la  dama  de  honor  entra,  se 
quita  los  guantes  y  coge  la  camisa.  Llaman  á  la  puer¬ 
ta;  es  la  duquesa  de  Orleans:  se  quita  los  guantes  y 
toma  á  su  vez  la  camisa  real.  Llaman  otra  vez  y  en¬ 
tra  la  condesa  de  Artois,  que  hace  uso  del  privilegio 
de  tomar  la  misma  prenda.  En  tanto  la  reina  tem¬ 
blaba  de  frío,  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho 
y  murmuraba:  «¡Esto  es  odioso,  qué  inoportunidad!» 
Esta  mujer,  objeto  de  tantas  serviles  atenciones,  te¬ 
nía  que  zurcirse,  quince  años  después,  por  sus  pro¬ 
pias  manos  en  la  antesala  del  cadalso  los  desgarro¬ 
nes  de  sus  ropas  miserables. 

El  autor  del  melodrama  nos  presenta  á  María  An¬ 
tonieta,  en  vísperas  de  la  revolución,  preocupada 
con  la  fiesta  teatral  que  está  á  punto  de  celebrarse. 
Aquella  noche  se  va  á  representar  en  el  teatro  de 
Trianón  la  comedia  de  Beau marcháis  Le  mariage  de 
Fígaro.  La  reina  se  ha  encargado  del  papel  de  Ro- 
sina,  los  personajes  más  ilustres  de  la  corte  de  los 
demás  papeles.  La  alegría  de  la  fiesta  que  se  prepa¬ 
ra  no  deja  oir  á  la  reina  los  rugidos  aún  lejanos  del 
pueblo  que  comienza  á  agitarse  furioso. 

Poco  tiempo  después,  la  multitud  irritada  y  ham¬ 
brienta  (tan  hambrienta  que  en  la  algarada  del  5  de 
octubre — según  refiere  Michelet — encontraron  las 
turbas  á  un  caballero  cabalgando  en  un  caballo,  y 
obligando  á  desmontar  al  jinete,  se  comieron  cruda 
su  cabalgadura)  se  dirigió  capitaneada  por  caudillos 
frenéticos  á  Versalles,  en  donde  ála  sazón  estaba  la 
corte.  Hubo  atropellos,  muertes,  cabezas  cortadas  y 
paseadas  en  picas,  insultos  á  las  personas  reales.  El 
sangriento  motín  no  hubo  de  apaciguarse  hasta  que 
Lafayette  logró  que  la  reina,  acompañada  de  sus  hi¬ 
jos,  se  asomase  al  balcón  bajo  el  cual  aullaba  la 
multitud.  El  general  besó  la  mano  á  la  soberana  y 
el  pueblo  aplaudió.  Este  hecho  histórico  ha  servido 
al  Sr.  Tomaset  para  final  del  segundo  acto  de  su 
drama. 

¿Quién  no  tiene  noticia  de  las  amarguras  que  así 
la  reina  como  el  rey  hubieron  de  apurar  en  los 
meses  y  años  que  siguieron  á  aquel  acontecimiento? 
Fueron  entonces  las  Tullerías,  no  palacio,  sino  cár¬ 
cel  de  la  regia  familia.  Se  espiaba  á  los  soberanos 
hasta  en  su  alcoba,  y  los  guardias  que  rodeaban  á 
los  reyes,  más  que  á  defenderlos  en  caso  de  peligro, 
atendían  á  vigilarlos.  El  rey,  la  reina,  sus  hijos  y  la 
hermana  del  monarca,  disfrazados,  lograron  escapar 
y  pudieron  llegar  hasta  Varennes.  Detenidos  allí, 
fueron  conducidos  á  París  entre  los  insultos  y  las 
amenazas  de  los  revolucionarios,  que  acudían  de  to¬ 
das  partes  para  ver  pasar  á  los  apresados  fugitivos. 
En  aquellos  días  se  trocaron  en  blancos  los  rubios 
cabellos  de  María  Antonieta. 

Más  duro  que  antes  fué  el  cautiverio  en  las  Tu¬ 
llerías,  cautiverio  al  que  pretendían  darle  un-  irriso¬ 
rio  aspecto  de  libertad.  El  populacho  de  París,  cada 
día  más  enardecido,  cantaba  debajo  de  los  balcones 
de  la  austríaca  canciones  insultantes;  en  el  paseo  la 
seguían  los  silbidos  de  la  multitud,  y  su  presencia 
en  el  teatro,  cuando  se  le  permitía  asistir  á  él,  era 
saludada  con  rumores  hostiles.  A  propósito  de  esto 
refiérese  una  anécdota  que  hace  honor  á  la  natura¬ 
leza  humana. 

El  primer  día  que,  después  del  regreso  de  Varen¬ 
nes,  pudo  la  reina  ir  al  teatro,  los  jacobinos  y  realis¬ 
tas  que  ocupaban  la  sala,  los  unos  en  contra  de  la 
reina  y  los  otros  en  su  favor,  estuvieron  á  punto  de 
venir  á  las  manos.  Una  actriz  llamada  la  Dugazon  I 


quiso  indemnizar  á  la  reina  de  los  agravios  que  la 
inferían  los  jacobinos,  y  aprovechando  una  frase  de 
su  papel,  se  acercó  al  palco  regio  y  exclamó  con 
apasionado  acento:  «¡Oh,  Dios  mío,  cuánto  amo  á 
mi  señora!»  Posible  es,  casi  seguro,  que  aquella  fra¬ 
se  costaría  la  vida  á  la  valerosa  actriz  en  los  san¬ 
grientos  días  del  Terror. 

El  20  de  junio  de  1792,  las  Tullerías  fueron  asal¬ 
tadas  por  el  pueblo,  y  el  rey*se  vió  obligado  á  poner¬ 
se  el  gorro  frigio  y  á  brindar  por  la  revolución.  El 
10  de  agosto,  después  del  asalto  del  palacio  y  de  la 
espantosa  matanza  de  los  suizos,  heroicos  defensores 
del  trono  francés,  Luis  XVI  y  su  familia  fueron  en¬ 
tre  bayonetas  y  picas  á  refugiarse  en  la  Asamblea. 
La  jornada  del  10  de  agosto  es  el  asunto  del  tercer 
acto  del  drama  María  Antonieta. 

Cinco  meses  después,  ó  sea  el  21  de  enero  de  1793, 
Luis  XVI  era  decapitado  en  la  plaza  de  la  Revolu¬ 
ción.  El  Sr.  Tomaset  ha  formado  el  acto  cuarto  de 
su  drama  con  los  tristes  pormenores  de  la  última  no¬ 
che  del  infortunado  monarca. 

La  reina,  viuda,  pasó  por  el  dolor  de  que  le  arran¬ 
casen  á  su  hijo,  el  delfín,  para  entregarlo  ála  bárba¬ 
ra  tutela  del  zapatero  Simón  (acto  quinto).  El  16  de 
octubre  María  Antonieta  sufrió  el  último  martirio. 
Su  actitud  y  sus  nobles  respuestas  ante  el  tribunal 
revolucionario  llegaron  á  conmover  hasta  á  las  mis¬ 
mas  furias  de  la  guillotina.  Fué  ‘al  cadalso  sin  dar 
la  menor  muestra  de  flaqueza.  Por  un  refinamiento 
de  crueldad,  la  comitiva  que  conducía  á  la  reina  se 
detuvo  largo  tiempo  delante  de  las  Tullerías.  Desde 
la  carreta  que  la  llevaba  á  morir  y  entre  las  injurias 
del  populacho,  contempló  María  Antonieta  con  ojos 
enjutos  los  muros  de  aquel  alcázar  en  cuyos  dora¬ 
dos  salones  ella,  la  reina  de  Francia,  hermosa,  adu¬ 
lada,  ensalzada,  había  brillado  poco  tiempo  antes  en 
el  apogeo  de  su  deslumbradora  realeza. 

Con  paso  firme  subió  las  gradas  del  cadalso,  avan¬ 
zó  hasta  la  guillotina  con  la  misma  distinción  y  ele¬ 
gancia — dice  Lamartine — con  que  cruzaba  en  los 
días  de  su  gloria  las  salas  de  Versalles,  y  murió,  en 
fin,  con  la  entereza  y  el  valor  de  un  héroe. 


Claro  es  que  el  drama  del  Sr.  Tomaset  no  termi¬ 
na  con  estos  trágicos  pormenores.  El  último  acto  de 
su  obra  es  lo  que  pudiéramos  llamar  «la  capilla»  de 
María  Antonieta.  El  drama  acaba  saliendo  la  reina 
de  la  Conserjería  para  ir  al  cadalso. 

El  público  tan  numeroso  que  casi  llenaba  el  tea¬ 
tro,  y  hay  que  advertir  que  el  circo  de  Price  es  poco 
menos  grande  que  una  plaza  de  toros,  conmovióse 
ante  las  desventuras  de  María  Antonieta,  muy  dis¬ 
cretamente  representada  por  la  Sra.  Echevarría. 


Un  hecho  significativo  pude  apreciar  aquella  no¬ 
che  y  que  prueba  la  influencia  que  el  sentimiento, 
aun  siendo  producido  por  una  ficción,  ejerce  sobre 
las  muchedumbres.  Fué  el  caso  que,  antes  de  empe¬ 
zar  la  representación  del  melodrama,  la  orquesta,  á 
guisa  de  introducción  de  la  obra,  tocó  la  Marsellesa. 
Una  gran  parte  del  público  de  las  galerías  aplaudió 
ruidosamente  el  célebre  himno:  creía,  sin  duda,  que 
iba  á  ver  un  drama  antimonárquico.  Comenzó  la 
función,  y  á  medida  que  se  sucedían  los  infortunios 
de  la  familia  real,  los  entusiasmos  republicanos  ma¬ 
nifestados  con  singular  vehemencia  momentos  antes, 
fueron  enfriándose  hasta  el  punto  de  que  al  despe¬ 
dirse  Luis  XVI  de  los  suyos,  para  ir  al  cadalso,  no 
había  en  la  sala  ni  una  sola  persona  que  estuviera 
de  parte  de  la  Convención. 

— Lo  que  me  hubiera  gustado,  decía  un  obrero 
en  medio  de  un  grupo  de  compañeros  suyos,  al  salir 
del  teatro,  es  que  le  hubiesen  cortado  la  cabeza  al 
pillo  del  zapatero  Simón. 

— ¡Y  que  lo  digas!,  asintieron  los  otros. 

Este  mismo  deseo  era  sin  duda  el  de  todos  los 
que  tres  horas  antes  habían  aplaudido  á  rabiar  el 
himno  republicano. 


Si  como  es  de  presumir,  la  compañía  que  dirige  el 
Sr.  Tresols  sigue  representando  melodramas  con  el 
esmero  y  la  propiedad  con  que  ha  puesto  en  escena 
el  titulado  María  Antonieta,  tengo  por  seguro  que 
el  Circo  de  Price  ha  de  ser  uno  de  los  teatros  más 
concurridos  de  Madrid  durante  la  próxima  tempora¬ 
da.  No  irán  allí  los  refinados  é  intelectuales,  pero  el 
pueblo  encontrará  por  poco  dinero  placeres  y  emo¬ 
ciones  que  quizás  no  encontraría  en  grandes  dramas 
filosóficos  de  complicado  y  trascendental  simbo¬ 
lismo. 

Zeda. 


LA  BUENA  COSECHA 

— He  dicho  que  pa  cuando  se  coja  la  acituna  y 
esa  es  mi  última  palabra.  Conque,  no  le  des  giieltas. 

Juan  Pedro  insistió:  ¿qué  necesidad  tenían  de  es¬ 
perar  tanto?  El,  á  Dios  gracias,  era  rico;  verdad  es 
que  no  tenía  fincas;  pero,  en  cambio,  los  cupones 
del  papel  que  le  había  dejado  su  padre  se  cortaban 
y  cobraban  lloviese  ó  no.  ¿Era  que  no  le  creían  á  él 
hombre  capaz  de  hacer  respetar  su  casa? 

— Bueno,  sí,  too  lo  que  quieras;  pero  te  divierto 
que  lo  dicho  dicho.  Yo,  pa  casar  á  la  niña  como  Dios 
manda,  nesecito  dinero...  A  más,  estoy  un  poquillo 
entrampao  y  no  quiero  entramparme  más.  De  modo 
que,  si  tú  la  quieres  como  dices,  pídele  á  Dios  que 
la  cosecha  sea  buena,  porque  si  no,  con  too  y  mi 
palabra,  tendrás  que  aguardar  un  añico  más. 

Era  fama  en  el  pueblo  que  cuando  el  tío  Roque 
se  empeñaba  en  una  cosa  no  había  fuerza  que  le  sa¬ 
case  de  lo  suyo;  y  como  Juan  Pedro  conocía  aquel 
carácter  firme  y  un  tanto  arisco,  guardóse  bien  de 
volver  á  la  carga. 

Despidióse  de  él  y  hacia  las  afueras  del  pueblo 
encaminó  sus  pasos,  deseoso  de  entregarse  á  sus 
pensamientos  sin  otros  testigos  que  los  árboles  y  los 
pájaros,  ya  que  no  podía  ver  á  Consolación  hasta 
muy  entrada  la  noche,  para  darle  cuenta  de  la  deci¬ 
sión  de  su  padre. 

Llevaban  mucho  tiempo  de  relaciones;  desde  que 
él  empezó  á  estudiar  el  bachillerato,  cuando  todavía 
eran  unos  chicuelos. 

Consolación  pasábase  todo  el  curso  anhelando  que 
los  días  transcurriesen  á  la  carrera,  y  de  estar  en  su 
mano  la  marcha  del  tiempo,  poco  hubiese  tardado 
en  envejecer. 

Las  primeras  palabras  de  él,  cuando  llegaba  al 
pueblo  á  descansar  de  las  dulces  tareas  escolares, 
eran  para  preguntar  por  Consolación. 

Casi  siempre  le  contestaban  lo  mismo. 

Consolación  era  una  muchacha  alegrilla,  pero  no 
loca;  llevaba  allá  adonde  iba  el  regocijo  de  su  ju¬ 
ventud  lozana  y  pujante,  y  estaba  tan  hermosa  que 
¡Jesús,  daba  gozo  mirarla! 

— ¿Y  no  tiene  novio?,  preguntaba  Juan  Pedro  en 
el  colmo  de  la  ansiedad. 

¡Novio!  ¡Ca!  Rondadores  no  faltaban,  pero  ella  á 
nadie  hacía  caso. 

El  pecho  del  estudiante  se  ensanchaba  satisfecho, 
sentía  un  nudo  extraño  en  la  garganta  y  apuntaban 
en  sus  ojos  las  lágrimas  de  puro  enternecido.  En 
seguida  corría  á  casa  del  tío  Roque,  que  le  recibía 
siempre  cariñosamente: 

— ¡Hola,  muchacho!  ¿Ya  estás  de  giielta?  ¡Caram¬ 
ba!  Te  vas  haciendo  un  real  mozo.  Y  qué,  ¿has  ga- 
nao  el  año? 

— Sí,  señor,  y  con  buenas  notas. 


Consolación,  algo  turbada,  pero  sin  poder  ocultar 
la  satisfacción  que  sentía  al  verle  tan  gallardo,  le 
preguntaba: 

— Y  qué,  ¿te  gusta  mucho  Madrid? 

— Sí,  es  muy  hermoso;  pero  aquí  está  uno  mejor, 
más  tranquilo  y  más  contento. 

Y  hablaba  así  mientras  la  contemplaba  amorosa¬ 
mente,  diciéndole  con  los  ojos  que  allá  donde  ella 
faltase  faltaría  todo  lo  bueno. 

El  padre  de  Juan  Pedro  murió,  dejándole  un 
buen  capital  en  valores  del  Estado  y  acciones  del 
Banco,  y  dos  años  después,  el  chico,  que  había  cum¬ 
plido  los  veinticuatro,  se  decidió  á  hablarle  al  tío 
Roque  y  lo  hizo  con  tanto  juicio  y  con  tan  ferviente 
entusiasmo,  que  el  buen  hombre,  sabedor  de  las 
bondades  de  Juan  Pedro,  no  tuvo  mejor  contesta¬ 
ción  que  la  de  abrirle  los  brazos  y  decirle  conmovido. 

— ¡Gracias,  hijo  mío!,  ya  había  yo  soñao  en  uno 
como  tú  pa  mi  hija. 

Mas  no  todo  fué  tan  lisa  y  llanamente  como  Juan 
Pedro  y  Consolación  hubieran  querido;  el  tío  Roque 
andaba  apuradillo  de  dinero,  y  como  quería  casar  á 
la  niña  «como  Dios  manda,»  esto  es,  tirando  la  casa 
por  la  ventana,  no  había  otro  remedio  que  esperará 
la  cosecha,  y  si  no  era  buena  aguardar  el  día  ventu¬ 
roso  «un  añico  más.» 

No  sé  que  se  hayan  hecho  en  el  mundo  rogativas 
más  fervientes  que  las  que  hacían  Juan  Pedro  y  Con¬ 
solación,  juntos  y  por  separado,  para  que  la  cosecha 
fuese  buena. 

Durante  el  mes  de  octubre  llovió  copiosamente,  y 
Juan  Pedro  andaba  intranquilo  y  dormía  desasose¬ 
gado.  Perseguido  constantemente  por  una  idea  fija, 
cuando  veía  á  la  reina  y  señora  de  sus  pensamientos, 
lo  primero  que  su  boca  acertaba  á  expresar  era  esta 
pregunta,  hecha  con  ingenuidad  encantadora: 

— Oye,  Consolación,  ¿no  será  malo  que  llueva 
tanto? 

— No  te  apures,  hombre,  contestaba  Consolación 
sonriendo  satisfecha,  mi  padre  está  contento  porque 
llueve. 

Juan  Pedro  respiraba  con  fuerza,  como  el  que  aca¬ 
ba  de  verse  libre  de  algo  que  le  agobia  con  pesa¬ 
dumbre  infinita. 

Los  fervientes  deseos  de  los  enamorados  no  se 
cumplieron;  los  fríos,  las  escarchas  copiosas  y  una 
granizada  inoportuna  amenazaron  seriamente  la  fe¬ 
licidad  prometida. 

El  tío  Roque,  perdidas  las  esperanzas  de  la  buena 
cosecha,  habíase  tomado  taciturno.  Consolación  y 
Juan  Pedro,  que  veían  alejarse  la  hora  sagrada  de  la 
dicha  suprema,  estaban  descorazonados,  temerosos 
de  que  el  tío  Roque  llevase  á  cabo  la  amenaza  de 
hacerles  esperar  un  año  más. 

Una  noche,  cuando  Juan  Pedro  acudió  á  la  reja, 
Consolación  le  dijo: 


— -Es  menester  que  hables  con  mi  padre;  hoy  me 
ha  dicho  que,  tal  y  como  se  presentan  las  cosas,  no 
podemos  casarnos. 

— ¿Por  qué?,  preguntó  el  mozo  aunque  sabía  la 
causa. 

— Ya  ves:  la  cosecha  va  á  ser  muy  mala. 

Juan  Pedro  bajó  la  cabeza;  no  ignoraba  que  úna 
decisión  del  tío  Roque  era  irrevocable,  pero  no  po¬ 
día  avenirse  con  retrasar  su  ventura. 

— Oye,  Consolación,  ¿y  si  la  cosecha  fuese  buena? 

— ¡Oh!  En  ese  caso  no  hay  nada  que  hablar;  m 
padre  te  quiere  y  está  decidido. 

Después  de  un  silencio  largo,  muy  largo,  que  á 
Consolación  le  pareció  interminable,  Juan  Pedro 
levantó  gallardamente  la  cabeza,  y  con  la  firmeza 
del  que  todo  lo  puede  dijo: 

—Nos  casaremos;  la  cosecha  será  buena. 

Y  Juan  Pedro  no  se  engañó.  Aquel  año  los  oliva¬ 
res  del  tío  Roque  dieron  una  cosecha  tan  espléndida 
como  inesperada.  El  padre  de  Consolación  no  salía 
de  su  asombro.  Y  lo  mejor  del  caso  estaba  en  que, 
siendo  la  cosecha  mediana  para  todos,  el  aceite  se 
vendería  caro  y  el  tío  Roque  ganaría  más  que  con 
una  cosecha  inmejorable. 

Un  día  los  enamorados  le  oyeron  decir  alegremente: 

— Ya  podéis  fijar  día,  y  quiera  Dios  haceros  felices. 

Ambos  corrieron  á  abrazar  al  tío  Roque,  que  bal¬ 
buceaba  conmovido: 

— ¡Qué  diablo!  La  palabra  es  palabra...  Paece  que 
Dios  lo  quería  así;  la  cosecha  fué  buena,  y  ahora  too 
irá  como  Dios  manda. 

Pretender  pintar  el  regocijo  de  aquel  día  es  impo¬ 
sible;  cuanto  la  boca  pudiera  hablar  y  la  pluma  es¬ 
cribir  resultaría  insípido  junto  á  la  realidad.  Al  acto 
de  la  boda  realizado  con  solemne  sencillez  patriarcal 
asistió  todo  el  pueblo,  alegre  y  feliz,  porque  la  feli¬ 
cidad  de  los  novios  y  del  tío  Roque  era  como  el  sol 
que  á  todos  los  acariciaba. 

Mientras  los  jóvenes  reían  y  bailaban,  esperando 
la  hora  de  la  gran  comida,  un  ricacho  del  pueblo, 
viejo  amigo  del  tío  Roque,  le  decía: 

— ¡Había  que  verlo,  Roque,  había  que  verlo!  Ese 
Juan  Pedro  vale  un  mundo.  Me  compró  toa  la  cose¬ 
cha  de  acituna  y  me  hizo  acarrearla  al  molino  que 
está  cerca  de  tus  fincas...  Y  durante  la  recalmón  se 
ha  pasao  toas  las  noches  hasta  que  Dios  amanecía, 
trabajando  como  un  negro,  acarreando  esportones 
que  los  esparcía  con  cuidado  debajo  de  tus  olivos. 

El  tío  Roque  se  levantó  llorando  de  emoción;  bus¬ 
có  á  Juan  Pedro  y  á  él  se  fué  tambaleándose,  y  es¬ 
trechándole  contra  su  corazón  le  dijo: 

—  Too  lo  sé,  hijo  mío...,  too  lo  sé...  Eres  un  hom¬ 
bre...  Eso  es  querer... 

Y  no  pudiendo  decir  más,  le  dió  muchos  besos  en 
la  frente. 

(Dibujo  de  Buil.)  RAFAEL  RuiZ  LÓPEZ. 
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CONSEJOS  HIGIÉNICOS 

COSAS  QUE  NO  DEBEN  HACER  LAS  MUJERES 

La  medicina  moderna  parte  del  principio:  «Preve¬ 
nir  es  mejor  que  curar,»  consejo  que  debiera  tam¬ 
bién  servirnos  de  norma  en  nuestra  vida  ordinaria. 


Nada  más  perjudicial  para  las  mujeres  que  estirar  desmedida¬ 
mente  el  cuerpo  para  alcanzar  objetos  colocados  en  sitios 
altos,  como  en  lo  alto  de  un  armario,  etc. 


sin  pensar  en  la  facilidad  con  que  estos  movimientos 
violentos  pueden  determinar  distensiones,  distorsio¬ 
nes  y  desgarros  de  los  ligamentos,  sobre  todo  de  los 
abdominales. 

Otras  veces  apartan  á  un  lado  un  armario  ó  una 
caja  pesada,  ó  llevan  de  una  habitación  á  otra  un 
baúl  lleno,  ó  levantan  el  somier  de  la  cama  ó  hacen 
algún  otro  esfuerzo  por  el  estilo.  Nada  les  costaría 
hacerse  ayudar  por  una  criada;  pero  tienen  pereza 
dé  llamarla,  piensan  que  ya  podrán  ellas  solas  y  se 
fatigan  con  grave  daño  para  su  cuerpo.  De  diez  ve¬ 
ces,  nueve  esta  valentía  no  produce  de  momento 


Las  mujeres,  en  especial,  padecen  á  menudo  en¬ 
fermedades  que  deben  á  su  propia  imprevisión  y  que 
en  Ja  mayoría  de  los  casos  habrían  podido  evitarse 
con  un  poco  de  cuidado  y  de  método;  pero  precisa¬ 
mente  son  las  mujeres  las  que  menos  importancia 
dan  á  las  advertencias  útiles  y  las  que  hacen  cosas 
que  no  debieran  hacer  y  cuyos  inconvenientes  no 
comprenden  hasta  que  es  ya  demasiado  tarde,  es  de¬ 
cir,  hasta  que  aparecen  las  consecuencias  más  ó  me¬ 
nos  funestas  de  las  imprevisiones  cometidas. 


Haciendo  lo  que  esta  señorita,  se  cometen  dos  faltas:  primera 
tener  las  piernas  puestas  una  sobre  otra  y  tratar  de  coger  en 
esta  postura  el  ovillo  que  se  le  ha  caído  al  suelo. 


Muchas  veces  es  la  comodidad  la  causa  de  estos 
atentados  contra  la  salud.  Quieren,  por  ejemplo,  co¬ 
locar  un  objeto  encima  de  un  armario  ó  bajarlo  de 
allí,  á  pesar  de  estar  aquél  situado  á  demasiada  al¬ 
tura  y  de  no  ser  posible  realizar  aquellos  actos  sin 
un  esfuerzo  corporal;  y  en  vez  de  ayudarse  con  una 
silla,  ó  con  una  banqueta  ó  una  escalera,  se  empinan 
sobre  las  puntas  de  los  pies,  estiran  el  cuerpo,  vuel¬ 
ven  á  la  postura  normal  y  vuelven  á  empinarse  y  á 
estirarse  más  y  más,  y  con  los  brazos  y  las  manos 
hacen  mil  combinaciones  hasta  dejar  en  el  sitio  de¬ 
seado  ó  haber  retirado  de  él  el  objeto  en  cuestión,  | 


Al  escribir  no  debe  apoyarse  el  brazo  en  la  falda, 
sino  siempre  sobre  la  mesa. 

ningún  mal;  pero  casos  hay  en  que  se  paga  con  una 
rotura,  y  si  el  abdomen  peca  de  débil,  con  algo  peor, 
la  comodidad  de  un  instante. 

Es  altamente  perjudicial  asimismo  para  las  muje¬ 
res  estar  sentadas  con  una  pierna  encima  de  otra  y 
permanecer  horas  y  horas,  como  hacen  algunas,  en 
esta  postura  cosiendo  ó  leyendo;  y  si  se  inclinan,  sin 
mover  las  piernas,  para  coger  algún  objeto  que  se 
les  ha  caído  al  suelo,  cometen  una  nueva  falta,  peor 
aún  que  la  primera:  en  este  caso,  los  dolores  que  ex¬ 
perimentan  en  el  costado  y  en  los  riñones  al  ende¬ 
rezarse  les  dicen  claramente:  «No  debieras  haber 
hecho  esto.» 

Lo  mismo  les  dice  el  estómogo  cuando,  á  veces 
inmediatamente  después  de  la  comida,  se  sientan  en 
una  butaca  y  con  el  cuerpo  doblado  y  los  codos  apo¬ 
yados  sobre  las  rodillas  se  ponen  á  leer.  En  esta  po¬ 
sición  y  en  esta  agradable  faena  una  hora  pasa  vo¬ 
lando,  y  enfrascada  en  su  periódico  ó  en  su  libro,  no 
advierte  la  lectora  los  avisos  del  estómago;  sólo 
cuando  deja  la  lectura  para  dedicarse  nuevamente  á 
sus  labores  observa  que  aquella  postura  inclinada 
hacia  delante  y  la  consiguiente  presión  no  han  sen¬ 
tado  bien  al  estómago,  el  cual  se  venga,  produciendo 
malestar  ó  dolor,  de  los  malos  tratos  recibidos. 

Pero  no  sólo  al  estómago  han  perjudicado  sentán¬ 
dose  de  aquel  modo;  también  han  sufrido  el  cora¬ 
zón,  el  hígado,  los  pulmones  y  otros  órganos  impor¬ 
tantes. 

No  muestran  mayor  cuidado  las  mujeres  cuando 
escriben:  pocas  son  las  que  para  hacerlo  adoptan  una 
postura  realmente  correcta;  las  más,  ó  se  inclinan 
demasiado,  escribiendo  con  la  nariz,  como  vulgar¬ 
mente  se  dice,  con  lo  cual  se  fatigan  sin  necesidad 
la  vista;  ó  tienen  el  brazo  en  la  falda,  en  vez  de  te¬ 
nerlo  sobre  la  mesa,  de  manera  que  un  hombro  está 
más  bajo  que  otro  y  el  lado  izquierdo  resulta  violen¬ 
tado;  ó  se  ponen  el  papel  tan  cerca  del  borde  de  la 
mesa,  que  los  codos  no  tienen  punto  de  apoyo;  ó  lo 
colocan,  por  el  contrario,  tan  lejos,  que  tienen  que 
apoyar  fuertemente  el  pecho  contra  el  mueble. 

No  queda  con  esto  agotada,  ni  con  mucho,  la  lista 
de  las  «cosas  que  no  deben  hacer  las  mujeres;»  mil 
y  mil  atentados  cometen  éstas  diariamente  contra  la 
higiene  sin  darse  cuenta  de  ello:  así,  por  ejemplo, 
leen  y  trabajan  á  media  luz;  cosen  alumbradas  por 
débiles  lámparas  ó  se  ponen  tan  cerca  de  la  llama 
del  gas,  que  al  poco  rato  les  arden  la  frente  y  los 
ojos;  llevan  por  espacio  de  algunas  horas  recogida 
una  falda  pesada  con  la  misma  mano,  con  lo  cual  el 


hombro  correspondiente  permanece  caído,  en  vez  de 
llevarla  sujeta  con  un  tirante  ó  de  cambiar  de  mano; 
andan  semanas  enteras  con  los  tacones  gastados,  ex¬ 
poniéndose  al  peligro  de  torcerse  un  pie  y  aun  de 
rompérselo;  mientras  guisan,  se  lavan  de  prisa  y  co¬ 
rriendo  las  manos  en  el  chorro  frío  del  grifo,  en  vez 
de  hacerlo  en  la  palangana  y  con  agua  templada,  y 
luego  se  quejan  de  que  aquéllas  se  les  corten  y  de 
que  el  reuma  se  apodere  de  ellas. 

En  fin,  son  tantas  las  cosas  que  las  mujeres  hacen 
y  no  debieran  hacer,  que  sólo  enumerarlas  sería  la¬ 
bor  difícil  y  pesada.  Las  que  dejamos  explicadas 
bastan  y  sobran  para  demostrar  que  son  muchos  los 
actos  al  parecer  insignificantes  y  que,  sin  embargo, 
pueden  producir  funestas  consecuencias,  sobre  todo 
á  fuerza  de  repetirlos. — A.  de  K. 


Una  postura  cómoda,  pero  en  extremo  perjudicial 
para  el  estómago. 

EL  SULTÁN  DE  MARRUECOS  FOTÓGRAFO 

Conocidas  son  las  aficiones  que  Abd-el-Azzis,  sul¬ 
tán  de  Marruecos,  siente  por  algunos  de  los  más 
modernos  inventos  de  la  civilización  europea,  como 
el  teléfono,  el  fonógrafo,  los  aparatos  eléctricos,  la 
bicicleta,  el  automóvil  y  sobre  todo  la  fotografía. 

Gabriel  Veyre,  ingeniero  del  sultán,  en  un  libro 
recientemente  publicado  y  en  el  que  consigna  las 
impresiones  recogidas  durante  los  cuatro  años  en 
que  ha  vivido  en  la  intimidad  del  soberano  marro¬ 
quí,  dice  hablando  de  esto:  «De  todos  los  pasatiem¬ 
pos  á  que  sucesivamente  se  ha  dedicado,  la  fotogra¬ 
fía  es  el  que  durante  más  tiempo  ha  entretenido  á 
Abd-el-Azzis  y  el  que  mayores  satisfacciones  le  ha 
proporcionado.» 

Al  contrario  de  tantos  otros  fotógrafos  aficionados 
que,  al  decir  del  fotógrafo  americano  Haré,  se  con¬ 
tentan  con  ser  simplemente  «oprime-botones,»  Abd- 
el-Azzis  quiso  desde  un  principio  que  le  iniciaran  en 
todas  las  operaciones  delicadas  del  laboratorio,  des¬ 
arrolló,  reforzó  clisés  y  tiró  pruebas,  y  fué  un  apasio¬ 
nado  del  gelatino -bromuro,  familiarizándose  en  se¬ 
guida  con  toda  clase  de  aparatos. 

También  ha  ensayado  el  cinematógrafo,  y  tres  de 
las  fotografías  que  en  la  siguiente  página  reproduci¬ 
mos  están  tomadas  de  fragmentos  de  cintas  por  él 
impresionadas  en  su  harén  mientras  sus  mujeres  y 
esclavos  se  entretienen  corriendo  en  competencia  en 
bicicletas,  triciclos  y  motocicletas. 

Pero  aún  ha  hecho  más:  el  día  en  que  le  mostra¬ 
ron  fotografías  coloradas,  entró  en  ganas  de  hacerlas 
y  aprendió  el  procedimiento  complicadísimo  de  los 
tres  colores;  y  cuando  lo  dominó,  su  gran  placer  fué 
fotografiar,  en  gran  número  de  ejemplares,  á  sus  es¬ 
posas  favoritas,  vestidas  con  sus  más  pintorescos 
trajes,  según  puede  verse  en  las  otras  cuatro  fotogra¬ 
fías  reproducidas  en  la  página  siguiente. 

¿Es  necesario  hacer  notar  que  estos  clisés,  aparte 
de  su  mérito  profesional,  constituyen  documentos  de 
excepcional  importancia  sobre  la  vida  en  los  palacios 
imperiales?  En  efecto,  si  es  difícil  entrever  siquiera 
el  interior  de  cualquiera  vivienda  musulmana,  imagí¬ 
nese  cuán  inaccesible  debe  ser  el  harén  del  sultán  y 
qué  obstáculos  pueden  impedir  á los  infieles  acercar¬ 
se  á  las  bellas  reclusas  allí  celosamente  guardadas. 
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Obras  decorativas  de  Piceford  Marriot,  en  las  que  se  combinan  la  pintura,  el  cristal,  el  nácar  y  las  piedras  preciosas 


sobre  el  paño  tendido  en  el  suelo.  ¿Qué  les  predi¬ 
rá?  De  fijo  que  lo  que  sepa  que  más  puede  halagarles, 
ya  que  es  de  suponer  que  en  el  Cairo,  como  en  todas 
partes,  los  que  á  la  profesión  de  adivino  se  dedican, 
si  no  leen  en  el  porvenir,  conocen  á  fondo  las  fla¬ 
quezas  de  los  necios  que  á  ellos  acuden. 

El  cortejo  de  la  primavera.- — Todo  en  este  cuadro 


artistas  que  con  más  talento  cultivan  el  estudio  de 
las  escenas  y  de  los  tipos  que  la  vida  ordinaria  con 
tanta  profusión  ofrece,  y  que  no  por  "ser  muchos  y 
en  apariencia  vulgares  dejan  de  tener  interés  para 
quien  sabe  verlos  al  través  de  un  temperamento  ar¬ 
tístico. 

Un  adivino  en  el  Cairo. 
— La  vida  popular  en  el 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 


Safo. — El  autor  de  esta  escultura,  Enrique  Wade- 
ré,  nacido  en  Colmar  en  1865  y  establecido  desde 
hace  muchos  años  en  Munich,  es  reputado  como 
uno  de  los  artistas  que  mejor  saben  modelar  las  de¬ 


licadas  formas  femeninas,  no  contentándose,  empe¬ 
ro,  con  atender  solamente  á  la  parte  plástica,  sino 
infundiendo  además  en  sus  obras  ese  soplo  de  vida 
y  de  movimiento  que  caracteriza  al  arte  escultórico 
moderno.  Así,  su  Safo,  que  fué  muy  celebrada  en  la 
última  Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de 
la  capital  de  Baviera,  tiene  toda  la  ma¬ 
jestad  de  una  estatua  antigua;  pero  hay 
en  ella  algo  de  la  mujer  fuerte  de  nues¬ 
tros  días.  Y  esta  compenetración  de  dos 
elementos  tan  importantes  de  toda  ma¬ 
nifestación  artística,  da  por  resultado 
.  esta  hermosa  figura  en  la  que  no  se 
sabe  qué  admirar  más,  si  la  corrección 
y  severidad  de  la  forma,  ó  el  dolor  que 
se  revela  en  la  actitud  y  en  el  rostro  de 
la  infortunada  poetisa  de  Lesbos. 

Oirás  decorativas,  de  Pickford  Ma¬ 
rriot. — Las  industrias  artísticas  buscan 
incesantemente  nuevos  procedimientos 
para  satisfacer  los  gustos,  cada  vez  más 
difíciles,  del  público.  Mr.  Rickford 
Marriot,  actual  director  de  la  Escuela 
de  Bellas  Artes  de  Port  Elizabeth,  y  su 
hermano  Federico,  han  hecho  algunos 
interesantes,  experimentos,  combinando 
la  pintura  con  el  cristal,  el  nácar  y  las 
piedras  preciosas.  Varias  de  estas  obras 
decorativas  por  ellos  ejecutadas  han 
llamado  la  atención  en  Londres;  las  re¬ 
producciones  de  dos  de  ellas,  que  ad¬ 
juntas  publicamos,  permiten  formarse 
perfecta  idea  de  la  belleza  de  las  mis¬ 
mas,  que  en  los  originales  ha  de  avalo¬ 
rarse  con  la  variedad  de  los  colores. 

Vendedor  ambulante. — Basta  contem¬ 
plar  este  delicioso  grupo  para  compren¬ 
der  que  el  artista  que  le  ha  dibujado 
busca  su  mejor  inspiración  en  la  reali¬ 
dad,  observándola  con  verdadera  pene¬ 
tración  y  reproduciéndola  con  un  vigor 
y  una  soltura  dignos  de  los  mayores 
elogios.  Así  es,  en  efecto:  Borrough 
Johnson,  el  autor  de  este  dibujo,  tiene  en  Londres 
grande  y  merecida  fama  por  las  cpalidades  que  de¬ 
jamos  apuntadas,  reconociéndosele  como  uno  de  los 


Cairo,  como  en  todas  las  viejas  ciudades  de  Oriente, 
es  un  arsenal  de  temas  para  los  artistas;  el  notable 
pintor  alemán  Max  Rabes,  que  la  conoce  perfecta¬ 
mente  por  haber  residido  largos  años  en  la  capital 
de  Egipto,  nos  da  en  su  cuadro  la  reproducción 
exacta  de  una  de  esas  escenas  pintorescas  que  allí 


respira  alegría  y  frescura;  todo  en  él  nos  hace  sentir 
los  encantos  de  esa  estación  del  año  en  que  la  natu¬ 
raleza  renace,  cubriendo  de  flores  los  árboles,  perfu¬ 
mando  el  aire  con  los  aromas  de  las  flores  y  pintan¬ 
do  el  cielo  de  un  azul  purísimo.  Y  si  esto  sentimos 
contemplando  la  obra  de  Leeke,  no  es  necesario  que 
nos  detengamos  en  señalar  sus  innume¬ 
rables  bellezas  de  ejecución:  cuando  un 
artista  despierta  en  nuestro  ánimo  tan 
dulces  sensaciones,  ha  logrado  el  fin 
primordial  del  arte  y  es  innecesario 
que  la  crítica  explique  el  valor  técnico 
de  su  obra. 

Biener,  canciller  del  Tirol  en  la  dieta 
de  Innsbruck. —  Esta  tabla,  tallada  en 
madera  por  el  notable  escultor  inglés 
Juan  Pitschmann,  es  una  copia  exacta 
de  un  celebrado  cuadro  de  Carlos  An- 
rather  que  se  conserva  en  el  Museo  de 
Innsbruck,  y  que  representa  un  episodio 
interesante  de  la  historia  del  Tirol.  Es¬ 
tando  reunida  la  dieta  de  Innsbruck,  el 
obispo  de  Brixen,  Perkhofer,  declaró 
solemnemente  que  los  Estados  de  los 
principados  de  Trento  y  de  Brixen  no 
compartirían  con  los  demás  del  Tirol 
las  tareas  de  la  asamblea;  pero  las  ala¬ 
bardas  y  los  mosquetes  de  los  solda¬ 
dos  que  á  prevención  había  llevado  el 
noble  y  liberal  canciller  alemán  Gui¬ 
llermo  Biener,  para  defender  los  dere¬ 
chos  de  la  duquesa  Claudia  (1632-1648), 
hicieron  entrar  en  razón  al  prelado  y 
evitaron  á  la  ilustre  dama  la  humillación 
que  el  partido  clerical  quería  imponerle. 
Esta  facción  no  perdonó  nunca  á  Biener 
aquel  agravio,  y  más  tarde,  cuando*  su¬ 
cedió  á  Claudia  en  la  regencia  su  hijo, 
el  débil  Fernando  Carlos  (1648-1661), 
aprovechando  la  influencia  que  sobre 
éste  adquirió,  hizo  instruir  un  proceso 
que  terminó  con  la  sentencia  de  muerte 
y  ejecución  del  canciller. 

En  la  obra  de  Pitschmann  está  ad- 
se  desarrollan.  Ante  los  asombrados  ojos  del  viejo  1  mirablemente  reproducida  la  escena  que  dejamos 
fellah.  y  de  la  joven  que  le  acompaña,  traza  el  viejo  relatada.  Las  figuras  tienen  su  expresión  propia  cada 
adivino  sus  signos  cabalísticos  en  la  arena  esparcida  I  una  y  parece  que  se  mueven. 


Vendedor  ambulante,  dibujo  de  Borrough  Johnson 
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LA  PAZ  RUSO-JAPONESA. -Tokío.- La  muchedumbre  delante  de  la  redacción  del  diario  «Tchu-wo-Shimbun  (Diario  del  Centro.)»  (De  fotografía.) 


RESUMEN  DE  LA  GUERRA 

RUSO-JAPONESA 

Firmada  en  Portsmouth  la  paz  que  dentro  de  po¬ 
cos  días  ratificarán  los  soberanos  de  Rusia  y  del  Ja¬ 
pón,  parécenos  oportuno  terminar  la  serie  de  cróni¬ 
cas  que  semanalmente  hemos  venido  publicando  con 
un  resumen  de  las  principales  fases  de  la  guerra  que 
durante  diez  y  ocho  meses  han  sostenido  ambas  po¬ 
tencias  en  el  Extremo  Oriente. 

Rotas  las  hostilidades  por  la  escuadra  de  Togo, 
con  el  ataque  contra  los  buques  rusos  de  Puerto  Ar- 
thur,  en  la  noche  del  8  al  9  de  febrero  de  1904,  las 
primeras  operaciones  fueron  marítimas,  perdiendo 
en  ellas  los  rusos  el  Varyag,  el  Koreietz,  el  Yenisei 
y  el  buque  almirante  Petropawslok,  bombardeando 
los  japoneses  Puerto  Arthur  y  Vladivostok  y  tratan¬ 
do  en  varias  ocasiones  de  cerrar  la  entrada  del  pri¬ 
mero  de  estos  puertos. 

El  6  de  abril,  los  japoneses,  que  habían  desem¬ 
barcado  el  9  de  febrero  en  Corea,  ocuparon  Wijú, 
obligando  á  los  rusos  á  retirarse  detrás  del  Yalú,  y 
el  día  1.°  de  mayo  el  ejército  de  Kuroki  pasa  este 
río.  El  general  ruso  Zassulicht,  que  mandaba  la  van¬ 
guardia  de  Kuropatkine  por  la  parte  de  Corea,  es 
derrotado  en  Ta-lien-tse. 

Parecía  entonces  que  los  japoneses  desembarca¬ 
rían  nuevas  fuerzas  al  Oeste  del  Yalú,  lanzándose 
rápidamente  contra  el  grueso  del  ejército  ruso,  que 
no  contaba  más  que  60.000  hombres;  pero  hipnoti¬ 
zados  por  el  ansia  de  poseer  Puerto  Arthur  y  creyen¬ 
do  que  el  sitio  de  esta  plaza  sólo  duraría  unas  sema¬ 
nas,  dejaron  en  la  Mandchuria  únicamente  ocho  di¬ 
visiones,  que  penetraron  en  el  Liao-Tung.  El  27  de 
mayo,  el  general  Okú,  después  de  un  sangriento  com¬ 
bate,  se  apoderó  del  istmo  de  Kin-Tchen,  comenzan¬ 
do  entonces  el  sitio  de  Puerto  Arthur. 

Para  auxiliar  á  los  defensores  de  la  plaza  sitiada, 
Kuropatkine  destacó  hacia  el  Sur  el  cuerpo  de  Stac- 
kelberg,  que  aunque  derrotado  el  15  de  junio  en  Va- 
fangú,  pudo  reunirse  con  el  grueso  del  ejército  ruso. 

En  el  ínterin,  el  sitio  de  Puerto  Arthur  no  avan¬ 
zaba  tanto  como  habían  esperado  los  japoneses, 
exigiendo  de  parte  de  éstos  el  empleo  de  considera¬ 
bles  fuerzas  que  mejor  hubieran  podido  utilizar  en 
la  Mandchuria.  Esto  hizo  que  el  avance  de  sus  ejér¬ 
citos  en  ésta  fuese  sumamente  lento;  Kaiping  (9  de 
julio),  Ta-Chi-Kiao  (25  de  julio)  y  Hai-Cheng  (3  de 
agosto)  marcan  las  etapas  de  esta  marcha,  durante 
la  cual  los  rusos  ejecutaron  una  retirada  admirable. 

En  8  de  agosto,  los  japoneses  ocuparon  las  últi¬ 
mas  posiciones  exteriores  de  Puerto  Arthur;  el  to 
derrotaron  á  la  escuadra  rusa  que  había  intentado 


salir  del  puerto,  echándole  á  pique  algunos  barcos, 
capturándole  otros  y  obligando  á  los  restantes  á  re¬ 
fugiarse  de  nuevo  en  aquél;  el  14,  la  escuadra  de 
Kamimura  derrotó  á  la  rusa  de  Vladivostok,  destru¬ 
yendo  el  crucero  Rurik,  y  el  19  asaltaron  los  japo¬ 
neses  Puerto  Arthur,  siendo  rechazados  con  pérdida 
de  más  de  t  0.000  hombres. 

La  lentitud  con  que  adelantaban  los  japoneses  en 
la  Mandchuria  había  permitido  á  Kuropatkine  re¬ 
unir  un  ejército  de  200.000  hombres  con  500  caño¬ 
nes  y  ocupar  posiciones  ventajosísimas,  á  pesar  de 
lo  cual  el  generalísimo  ruso  hubo  de  evacuar  el  día 
3  de  septiembre  Liao-Yang,  en  donde  al  día  siguien¬ 
te  entraba  el  general  Kuroki. 

Hubo  entonces  un  período  de  calma  en  la  Mand¬ 
churia  que  coincidió  con  una  mayor  actividad  en  las 
operaciones  del  sitio  de  Puerto  Arthur,  en  donde  los 
japoneses  se  apoderaron  del  fuerte  Kuropatkine  y 
de  la  columna  Namankayama;  en  cambio  fueron  re¬ 
chazados  con  pérdidas  enormes  al  intentar  apode¬ 
rarse  de  la  colina  de  los  203  metros. 

Cuando  menos  se  esperaba,  súpose  que  Kuropat¬ 
kine,  obedeciendo  órdenes  de  Rusia,  iba  á  tomar  la 
ofensiva;  en  efecto,  el  5  de  octubre  las  vanguardias 
de  sus  columnas  atacaron  las  avanzadas  japonesas, 
rechazándolas  hacia  el  Sur;  pero  el  ala  izquierda,  al 
mando  de  Stackelberg,  no  realizó  con  la  rapidez  ne¬ 
cesaria  el  movimiento  envolvente  que  se  le  había 
ordenado.  Rechazada  al  mismo  tiempo  el  ala  dere¬ 
cha  rusa,  Kuropatkine  se  encontró  en  una  situación 
sumamente  comprometida,  logrando  sólo  á  fuerza 
de  energía  y  de  serenidad  salvar  su  ejército.  Afortu¬ 
nadamente  para  él,  el  enemigo  estaba  extenuado  por 
diez  días  de  lucha  no  interrumpida  y  encarnizada, 
así  es  que  después  de  la  toma  de  la  colina  Putilof 
(17  de  octubre),  el  combate  fué  menguando  hasta 
cesar  por  completo. 

Ninguno  de  los  dos  adversarios,  sin  embargo,  qui¬ 
so  darse  por  vencido  y  permanecieron  en  el  campo 
de  batalla  en  contacto  inmediato.  En  esta  situación, 
sin  precedente  en  la  historia  militar,  pasaron  el  in¬ 
vierno  rusos  y  japoneses,  construyendo  unos  y  otros 
formidables  fortificaciones  armadas  con  piezas  de 
grueso  calibre. 

Como  poco  antes,  mientras  permanecían  inactivos 
los  ejércitos  de  la  Mandchuria,  en  Puerto  Arthur  los 
japoneses  tomaban  la  contraescarpa  del  fuerte  de 
Ehrlungchán  (26  de  octubre)  y  la  colina  de  los  203 
metros  (30  de  octubre),  bombardeaban  desde  esta 
última  posición  la  flota  rusa  anclada  en  la  rada, 
echando  á  pique  todos  los  buques,  menos  el  Sebas¬ 
topol  (3  de  diciembre),  que  doce  días  después  era 
también  destruido;  y  se  apoderaban  de  los  fuertes 
de  Tungkenanchán  (18  de  diciembre),  Ehrlungchán 


(28  de  diciembre)  y  Sungshuchán.  El  día  1.°  de  ene¬ 
ro  de  1905  capitulaba  Puerto  Arthur,  después  de 
una  resistencia  heroica  durante  cerca  de  ocho  meses. 

El  24  de  enero,  los  rusos  salieron  de  sus  líneas 
del  Chao  y  atacaron  el  ala  izquierda  japonesa,  em¬ 
peñándose  la  batalla  de  Kei-Ku-Tai,  que  terminó  el 
29,  sin  resultados  decisivos.  El  25  de  febrero,  los 
japoneses  tomaron  á  su  vez  la  ofensiva,  y  después 
de  una  serie  no  interrumpida  de  acciones  sangrien¬ 
tas,  obligaron  á  los  rusos  á  emprender  la  retirada, 
evacuando  Mukden,  en  donde  entraron  aquéllos  el 
10  de  marzo.  Esta  fué  la  última  operación  de  la  cam¬ 
paña:  desde  entonces  hasta  la  firma  de  la  paz,  ven¬ 
cedores  y  vencidos  se  inmovilizaron  en  las  posicio¬ 
nes  que  después  de  -la  batalla  de  Mukden  habían 
ocupado. 

Los  rusos,  derrotados  por  tierra,  perdido  Puerto 
Arthur  y  destruidas  las  fuerzas  navales  que  desde  el 
principio  de  la  guerra  tenían  en  el  mar  del  Japón, 
pusieron  su  confianza  en  la  escuadra  de  Rodjestvens- 
ky,  que  había  salido  de  Libau  el  día  15  de  febrero; 
pero  la  desastrosa  derrota  de  Tsushima  (27  y  28  de 
mayo)  disipó  aquella  esperanza  suprema. 

Once  días  después  (8  de  junio),  el  presidente  de 
la  República  de  los  Estados  Unidos  Mr.  Roosevelt 
invitaba  al  Japón  y  á  Rusia  á  negociar  la  paz,  y  acep¬ 
tada  su  invitación  por  ambas  potencias,  reuniéronse 
sus  plenipotenciarios  en  Portsmouth,  celebrando  su 
primera  conferencia  el  9  de  agosto  y  firmando  la  paz 
el  29. 

En  el  entre  tanto,  los  japoneses  habían  desembar¬ 
cado  en  la  isla  Sakhalin  (7  de  julio),  ocupando  Hor 
sakofsk  (8  de  julio)  y  Luikof  (27  de  julio),  y  obligan¬ 
do  á  capitular  á  la  mayor  parte  de  las  fuerzas  rusas 
que  guarnecían  la  isla  (31  de  julio). 

Es  sumamente  difícil  apreciar  con  alguna  exacti¬ 
tud  las  pérdidas  en  hombres  y  en  material  por  ambos 
ejércitos  durante  la  guerra;  sin  embargo,  aproxima¬ 
damente  pueden  calcularse  las  de  los  rusos  en  unos 
250.000  muertos  y  heridos,  71.000  prisioneros  y  197 
cañones;  y  las  de  los  japoneses  en  230.000,  300  y  15 
respectivamente. 

Los  rusos  han  perdido,  además,  entre  apresados  y 
echados  á  pique  13  acorazados,  cinco  cruceros  aco¬ 
razados,  seis  criíceros  protegidos  y  tres  guardacostas 
con  un  total  de  581  cañones  y  de  un  valor  de  550 
millones  de  francos;  á  lo  que  hay  que  añadir  varios 
transportes,  contratorpederos,  torpederos  y  cañone¬ 
ros,  que  hacen  subir  á  unos  700  millones  el  valor 
de  la  flota  destruida. 

Los  japoneses  sólo  han  perdido  dos  acorazados  y 
dos  cruceros,  con  91  cañones  y  un  valor  de  85  mi¬ 
llones,  que  con  algunos  transportes,  cañoneros  y 
torpederos  sube  probablemente  á  100  millones. — R. 


UN  ADIVINO  EN  EL  CAIRO,  cuadro  de  Max  Rabes 


EL  CORTEJO  DE  LA  PRIMAVERA,  cuadro  de  Fernando  Leeke 
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bajo  la  protección  de  Francia  y  le  concedió  los  te¬ 
rrenos  necesarios  para  la  segunda  de  las  estaciones 
citadas. 

En  1882  volvió  á  París,  en  donde-fué  recibido  con 
entusiasmo,  y  al  año  siguiente  fué  nombrado  comi¬ 
sario  general  con  encargo  de  organizar  la  explotación 
y  el  gobierno  de  los  inmensos  territorios  conquis¬ 
tados.  Durante  catorce  años,  Francia  no  olvidó  sus 
insignes  servicios;  pero  en  1897,  en  un  conflicto 
entre  él  y  la  “burocracia,  fué  vencido  por  ésta  y  el 
gobierno  francés  le  destituyó  de  su  cargo  en  una  for¬ 
ma  que  no  merecía  ciertamente  quien  tantos  sacrifi¬ 
cios  había  hecho  por  su  patria. 

Regresó  á  Francia,  sin  formular  una  queja  y  sin 
permitir  que  sus  amigos  siquiera  protestaran  contra 
tamaña  injusticia,  y  allí  vivió  obscura  y  modesta¬ 
mente,  hasta  que  las  Cámaras  votaron  por  unanimi¬ 
dad  en  su  favor  una  pensión  á  título  de  recompensa 
nacional. 

En  marzo  último,  el  ministro  de  las  Colonias,  al 
tener  noticia  de  las  crueldades  cometidas  por  dos 
funcionarios  de  la  colonia  del  Congo,  pidió  á  Brazza 
que  fuese  allí  á  practicar  una  información  :1a  creden- 


PABLO  SAVORGNAN  DI  BRAZZA 


fensa  de  Fre- 
derikste  n , 
Gyldenloeve 
y  Overbjer- 
ger.  No  po¬ 
drán  cons¬ 
truirse  nue¬ 
vas  fortalezas 
en  un  radio 
de  diez  kiló¬ 
metros  de 
Kongsvinger 
Proclama¬ 
da  definitiva- 


Separación  df.  Suecia  y  Noruega.  -LafortalezanoruegadeFrederiksten, 
situada  en  el  Sudeste  de  Noruega,  una  de  las  que,  según  el  acuerdo  firmado, 
quedarán  en  pie  aunque  desmantelada  y  sin  conservar  el  carácter  de  fortaleza. 
(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles. ») 


El  célebre  explorador  francés  Pablo  Savorgnán  di  Brazza, 
fallecido  en  Dakar  en  14  de  septiembre  último 

por  los  delegados  de  Carlstadt,  faltando  ahora  sola¬ 
mente  la  ratificación  del  mismo  por  los  Parlamentos 
de  ambos  países.  Las  principales  condiciones  de  este 
acuerdo  son  las  siguientes:  Los  dos  Estados  se  com¬ 
prometen  á  someter  al  Tribunal  arbitral  de  La  Haya 
los  litigios  no  concernientes  á  la  independencia,  ála 
integridad  ni  á  los  intereses  vitales  de  los  dos  países. 
El  acuerdo  durará  diez  años  y  se  entenderá  prorro¬ 
gado  por  igual  tiempo,  si  dos  años  antes  de  expirar 
este  primer  plazo  no  es  denunciado.  Se  establecerá 
á  cada  lado  de  la  frontera  una  zona  neutral  de  15 


Este  célebre  explorador,  que  ha  fallecido  el  14  del 
mes  anterior  en  Dakar,  había  nacido  en  1S52  á  bor¬ 
do  de  la  fragata  italiana  Venere,  anclada  en  la  rada 
de  Río  Janeiro.  A  los  diez  y  seis  años  entró  en  la 
escuela  naval  de  Brest  y  en  1874  se  naturalizó  fran¬ 
cés  para  entrar  en  la  marina  de  guerra  de  Francia. 
Apoyado  por  el  gobierno  de  la  República  dedicóse 
á  las  exploraciones  africanas,  en  la  primera  de  las 
cuales,  emprendida  á  fines  de  1875,  llegó  al  alto  Ogo- 
vé,  remontó  este  río  hasta  688  kilómetros  del  mar  y 
subió  hasta  las  fuentes  del  Alima,  de  donde  hubo 
de  alejarse  á  causa  de  la  hostilidad  de  los  indígenas. 
Un  mes  después,  sufriendo  penalidades  sin  cuento, 
llegó  al  Licona;  pero  encontrándose  allí  falto  de  todo 
recurso,  hubo  de  volverse  á  Gabón. 

De  regrese  en  Europa  en  1878,  y  enterado  de  los 
resultados  del  viaje  de  Stanley  al  través  del  Africa 
ecuatorial  y  á  lo  largo  del  Congo,  comprendió  Braz¬ 
za  que  la  vía  directa  del  Ogové  y  del  Alima  consti¬ 
tuía  una  importante  paralela  de  la  vía  del  Congo,  y 
en  27  de  diciembre  de  1879  partió  nuevamente  áfin 
de  completar  su  obra  y  se  dedicó  valerosamente  á 
abrir  aquel  nuevo  camino,  llegando  hasta  cerca  de 
las  más  altas  cataratas  del  Congo,  fundando  en  el 
alto  Ogové  las  dos  importantes  estaciones  de  Fran- 
ceville,  punto  de  apoyo  para  abrir  aquella  vía,  y 
Brazzaville,  en  el  Congo  mismo,  y  estipulando  un 
tratado  con  el  rey  Makoko,  que  puso  sus  Estados 


Blancas  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 

Solución  al  problema  nÚm.  399,  por  J.  Fridlizius. 
Blancas.  Negras. 

1.  DdS-a8  1.  Cualquiera. 

2.  C,  D,  A  ó  T  mate. 

EXTRA- V I0LETTE 


LA  SEPARACIÓN  DE  SUECIA  Y  NORUEGA 

Oportunamente  hemos  dado  cuenta  de  la  resolu¬ 
ción  por  virtud  de  la  cual  el  Parlamento  noruego  de¬ 
cidió  la  separación  de  su  país  de  la  Suecia,  con  la 
que  formaba  desde  1814  un  solo  reino,  resolución 
que  fué  ratificada  por  grandioso  plebiscito,  realizado 


kilómetros,  en  la  cual  no  habrá  fortalezas  ni  se  efec¬ 
tuarán  aprovisionamientos  para  el  ejército  y  la  mari¬ 
na;  en  su  consecuencia  habrán  de  ser  desmanteladas 
en  el  término  de  ocho  meses  las  fortalezas  noruegas 
de  Gyldenloeve,  Overbjerger,  Veden  y  Hjemskolber, 
Orje  con  Kroksund,  Urskog  y  Dingsrud,  pero  se 
conservarán,  aunque  sin  el  carácter  de  fortalezas, 
las  antiguas 
obras  de  de- 


en  cumplimiento  de  la  petición  formulada  por  el  rey 
Oscar  II. 

Para  resolver  las  múltiples  cuestiones  que  de  esta 
separación  se  derivan,  se  han  celebrado  en  Carlstadt 
varias  conferencias  entre  los  delegados  de  ambos 
países. 

Por  un  momento  pudo  creerse  que  no  se  llegaría 
á  un  acuerdo  pacífico,  y  aun  se  dijo  que  los  norue¬ 
gos,  en  previsión  de  ello,  movilizaban  sus  tropas  y 
enviaban  numerosas  fuerzas  á  la  frontera.  La  cues¬ 
tión  batallona  era  la  demolición  de  varias  fortalezas 
noruegas,  que  los  suecos  imponían  como  condición 
sine  qna  non. 

Pero  al  fin  el  acuerdo  pacífico  ha  sido  concertado 


mente  la 
separación, 
plantéase 
para  No¬ 
ruega  el 
problema 
de  cuál  for¬ 
ma  de  go- 
b  i  e  r  n  o 
adoptará,  y 
en  caso  de 
adoptar  la 
monárqui¬ 
ca,  á  quién 
ofrecerá  la 


Separación  de  Suecia  y  Noruega. -La  fortaleza  noruega  de  Kongsvinger, 
que  quedará  en  pie,  pero  sin  que  puedan  aumentarse  sus  fortificaciones  en  un  radio  de  10  kilómetros. 
(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


corona. 

El  candidato  que,  por  ahora,  tiene  más  probabili¬ 
dades  es  el  príncipe  Cristián  de  Dinamarca,  á  quien 
apoya  resueltamente  Eduardo  VII  de  Inglaterra.  Su 
competidor  posible  parece  ser  el  príncipe  Arturo  de 
Connaught,  persona  grata  al  emperador  Guillermo  II 
de  Alemania,  y  por  esta  sola  circunstancia  impopu¬ 
lar  en  Inglaterra.  También  suena  el  nombre  del 
príncipe  Jorge  de  Grecia,  que  trocaría  de  buena  gana 
la  alta  comisaría  de  Creta  por  el  trono  noruego. 

No  sería  extraño,  sin  embargo,  que  se  proclamara 
en  Noruega  la  República,  pues  si  bien  la  mayoría 
de  los  noruegos  son  monárquicos,  el  régimen  repu¬ 
blicano  gana  de  día  en  día  partidarios  entre  ellos. 


cial  de  su  nombramiento  estaba  concebida  en  los 
términos  más  encomiásticos  para  él.  Brazza  partió,  y 
terminada  la  misión  que  se  le  confiara,  regresaba  á 
Francia,  cuando  sucumbió  en  Dakar,  víctima  de  una 
disentería  contraída  en  sus  exploraciones. — X. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  400,  por  W.  A.  Shinkman. 
Negras  (6  piezas) 
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-  ¡  Pobre  hija !  Hace  tres  años  la  felicidad  estuvo  al  alcance  de  tu  mano . . . 

LA  CONQUISTADORA 

Novela  de  Jorge  Ohnet.— Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 

(continuación) 


—Rosa,  dijo  Prévinquieres,  te  suplico  que  no  te 
precipites;  estás  en  un  momento  crítico.  De  ti  de¬ 
pende  que  las  dificultades  más  grandes  se  allanen,  y 
ya  sabes  que  tengo  gran  confianza  en  tu  buen  juicio. 
Tu  madre  y  tu  padrino  te  dirán  como  yo  que  en  las 
presentes  circunstancias  hace  falta  mucha  pruden¬ 
cia...  Tu  marido... 

—¡Es  un  miserable!,  exclamó  Rosa  con  violencia. 
Ustedes  no  le  conocen.  Hace  dos  días  que  no  pue¬ 
do  mirarle  á  la  cara. 

—Vamos,  vamos,  dijo  Duburle  bondadosamente. 
No  exageremos.  Folentin  no  es  un  miserable  ni  tam¬ 
poco  un  ángel;  es  lo  que  puede  ser  en  medio  de  los 
acontecimientos  que  acaban  de  ocurrir. 

— Él  tiene  la  culpa  de  cuanto  ha  sucedido.  Su  ra¬ 
pacidad  de  hombre  de  negocios  ha^  puesto  á  Valen¬ 
tín  y  á  Condottier  frente  á  frente.  Él  es  quien  ha... 
Esta  misma  mañana  me  ha  dicho  que  vería  con  gus¬ 
to  á  los  dos  adversarios  muertos... 

-¡Oh! 

— Así,  con  esas  mismas  palabras.  Por  eso  no  quie¬ 
ro  volver  á  su  lado... 

_ — ¡Cómo!  ¿Piensas  separarte  de  él?,  exclamó  Pré¬ 
vinquieres  emocionado.  ¿Qué  pensará  de  ti  el  mundo? 

— Poco  me  importa.  Hasta  ahora  me  he  preocu¬ 
pado  demasiado  del  qué  dirán.  Si  no  lo  hubiese  sa¬ 
crificado  todo  á  esto,  no  me  encontraría  en  esta  si¬ 
tuación. 

—Confieso,  dijo  Prévinquieres,  que  tu  casamiento 
no  dió  el  resultado  que  se  esperaba;  pero  de  esto  á 
que  te  separes  de  Folentin... 

— Me  es  odioso. 

—Si  todas  las  mujeres  álas  que  su  marido  es  des¬ 
agradable  se  fuesen  de  su  casa,  no  veríamos  más  que 
hogares  deshechos. 

—Las  otras  harán  lo  que  quieran,  pero  yo  me 
guiaré  siempre  por  mis  sentimientos. 


— Pero  ¿y  el  mundo,  hija  mía? 

— Pero  ¿y  mi  tranquilidad,'  madre  mía? 

— Folentin  no  es  mala  persona;  es  muy  tolerable. 

— Es  un  ser  nulo  para  el  bien,  y  siempre  dispues¬ 
to  al  mal;  por  vanidad  sería  capaz  de  pegar  fuego  á 
París.  No  quiero  verle  más;  después  de  lo  que  he¬ 
mos  hablado,  no  puede  haber  nada  común  entre 
nosotros... 

—  Entonces  ¿piensas  en  el  divorcio?.. 

Reinó  un  momento  de  silencio.  En  aquel  ambien¬ 
te  burgués  y  católico,  la  palabra  sonó  inarmónica¬ 
mente. 

Prévinquieres  repitió: 

— ¡El  divorcio...  tú,  hija  mía!  ¿Qué  dirá  nuestro 
párroco? 

— El  párroco  dirá  lo  que  quiera,  pero  yo  recobra¬ 
ré  mi  libertad.  El  divorcio  es  una  cosa  horrible,  ma¬ 
dre  mía,  convengo  en  ello;  pero  cuando  los  caracte¬ 
res  de  marido  y  mujer  no  concuerdan,  y  no  hay  hijos 
para  retenerlos  en  el  hogar,  el  divorcio  es  la  salva¬ 
ción.  Parece  haberse  instituido  para  mí.  En  mi  caso 
sólo  ofrece  ventajas  y  ningún  inconveniente. 

— Tú  sabes,  hija  mía,  dijo  Prévinquieres,  que  soy 
muy  liberal  y  que  no  te  habría  hablado  como  tu  ma¬ 
dre  de  obligaciones  sociales,  de  escrúpulos  religiosos 
ni  aun  del  efecto  deplorable  que  tu  resolución  pue¬ 
da  producir  en  nuestras  relaciones;  pero  miremos  la 
cosa  por  el  lado  práctico.  ¿Adonde  piensas  ir  cuando 
abandones  la  casa  de  tu  marido? 

— Al  único  sitio  en  que  puedo  estar  al  abrigo  de 
toda  sospecha,  á  casa  de  mi  padre. 

— Mi  casa  está  siempre  dispuesta  á  recibirte,  eso 
ni  que  decir  tiene;  pero  reflexiona  las  consecuencias 
que  puede  acarrearte  semejante  resolución. 

— Todo  está  pensado.  Si  me  quieres,  no  me  ator¬ 
mentes  más;  soy  muy  desgraciada. 

Su  voz  se  hizo  opaca  y  rompió  á  llorar.  Ante  ese  • 


espectáculo,  Duburle,  fuera  de  sí,  se  puso  en  pie,  y 
rojo  de  indignación,  causando  el  asombro  de  la  se¬ 
ñora  Prévinquieres,  dijo: 

— ¡Cómo!  ¿Van  ustedes  á  vacilar  cuando  esa  po¬ 
bre  criatura  les  pide  auxilio?  ¿No  la  quieren  ustedes? 
¡Que  no  sea  yo  quien  pueda  recibirla  y  consolarla! 
Querida  niña,  tu  viejo  padrino  está  á  tu  lado  para 
todo;  puedes  contar  con  él. 

— Vamos,  exclamó  Prévinquieres,  hasta  la  gente 
formal,  ó  que  debiera  serlo,  empieza  á  chochear. 
¿Adónde  vamos  por  ese  camino?  Duburle,  hágame 
el  favor  de  tranquilizarse  y  no  excite  á  esa  chiquilla 
que  necesita  calma.  No  es  que  yo  la  vaya  á  abando¬ 
nar,  pero  estas  cosas  exigen  pies  de  plomo.  Voy  á 
ver  á  Folentin,  á  hablar  con  él.  ¡Diablo!  No  hay  que 
olvidar  la  dote. 

— Déjasela,  y  que  me  deje  tranquila  en  cambio. 

— Hablas  álo  tonto.  ¡Ochocientos  mil  francos!  Se¬ 
ría  capaz  de  aceptar  en  seguida. 

— Papá,  veo  que  tienes  de  mi  marido  la  misma 
opinión  que  yo. 

— En  materia  de  negocios  es  un  individuo  muy 
seguro  de  sí  mismo,  pero  ya  verá  ahora  con  quién 
trata. 

— ¿Quiere  usted  que  le  acompañe?,  preguntó  Du¬ 
burle. 

— No,  iré  solo,  para  poder  decirle  todo  sin  que  se 
resienta  el  amor  propio. 

Prévinquieres  miró  tiernamente  á  su  hija,  movió 
la  cabeza,  y  rozando  con  sus  labios  su  hermoso  pelo 
murmuró: 

—  ¡Pobre  hija!  Hace  tres  años  la  felicidad  estuvo 
al  alcance  de  tu  mano;  creo  que  fui  el  único  en  ver- 
la.  Ahora  se  ha  perdido. 

Rosa,  en  voz  baja,  le  contestó  devolviéndole  el 
beso: 

— ¡Si  la  pudiésemos  recobrar!.. 
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— Querido  suegro,  dijo  malhumorado  Folentin, 
permítame  que  me  asombre  del  paso  que  da  usted... 

— Y  yo,  querido  yerno,  permíteme  que  me  asom¬ 
bre  del  modo  con  que  me  recibes. 

Sentados  frente  á  frente  en  el  despacho  de  Folen¬ 
tin,  los  dos  hombres  se  miraron  en  silencio.  Hasta 
ellos  llegaba  el  ruido  de  las  oficinas  en  plena  activi¬ 
dad,  y  Folentin,  en  su  casa  de  banca,  se  sentía  en 
plena  posesión  de  sí  mismo;  allí  ejercía  un  poderío 
incontrarrestable.  Hizo  con  la  mano  un  gesto  vago 
y  dijo: 

— Usted  debe  comprender  perfectamente  que  no 
puedo  acoger  con  calma  el  anuncio  de  la  ruptura  to¬ 
tal  con  mi  mujer,  y  que  ésta  se  marche  de  mi  casa; 
es  un  golpe  demasiado  serio  para  mis  sentimientos, 
y  que  al  mismo  tiempo  alcanza  á  mi  situación... 

— Te  ruego  que  no  confundamos  la  cuestión  de 
negocios  con  la  cuestión  de  sentimientos. 

— Sin  embargo,  es  preciso.., 

— Eso  es  indicarme  que  bajo  ciertas  y  determina¬ 
das  condiciones  devolverás  la  libertad  á  mi  hija. 

— ¿Por  quién  me  toma  usted?  ¡Cómo!  ¿Conformar¬ 
me  con  un  trato?  No;  mi  mujer  no  tiene  ninguna 
queja  contra  mí,  y  yo  las  tengo  muy  serias  contra 
ella...  Consentiré  en  olvidarlas,  pero  á  condición  de 
que  desde  esta  noche  vuelva  al  domicilio  conyugal. 

— No  volverá. 

— Entonces  considerará  justo  que  tome  mis  me¬ 
didas  y  que  haga  constar  su  desaparición. 

— ¡Cómo,  Folentin!  ¿El  comisario  de  policía?  ¿Tan 
pronto? 

— El  ridículo  no  me  concederá  un  plazo  para  caer 
sobre  mí,  y  usted  conoce  el  proverbio  francés  que 
dice  que  el  ridículo  mata. 

— Si  muriesen  todos  los  atacados,  ¡qué  baja  en  la 
población!  Con  todo,  un  acto  de  rigor  no  modificará 
la  opinión... 

— Por  lo  menos  tendré  el  consuelo  de  no  apare¬ 
cer  apaleado  y  contento. 

— Mi  hija  ha  observado  una  conducta  irrepro¬ 
chable. 

— Usted  lo  afirma,  pero  Condottier  no  tiene  repa¬ 
ro  en  decir... 

— Calumnias. 

— Después  de  todo  yo  no  sé  nada. 

— Y  teniendo  esa  idea,  ¿quieres  que  tu  mujer  vuel¬ 
va  aquí? 

— Sería  darme  una  prueba  de  que  Condottier 
miente. 

— Brillante  prueba.  ¿Te  contentarías  con  ella? 

— E11  la  desgracia  no  se  puede  ser  egoísta. 

— ¿Es  tu  última  palabra? 

— Ha  sido  la  primera,  será  la  última. 

— Eres  intratable. 

— Me  veo  maltratado. 

— Folentin,  tú  eres  quien  imagina  las  hostilidades. 

— Cuando  mi  mujer  se  ha  pasado  al  enemigo... 

— ¿Quién  es  el  enemigo? 

— Todo  el  que  no  piense  como  yo. 

—  Dime  con  toda  formalidad  si  quieres  ser  franco. 
¿Qué  te  propones? 

— Que  no  se  me  deje  á  un  lado  como  á  un  trasto 
viejo,  y  que  no  se  me  reemplace  por  otro  trasto  mu¬ 
cho  más  brillante  y  mucho  más  lujoso;  no  quiero, 
sépalo  usted,  que  se  me  arrincone.  Su  hija  es  mi 
mujer,  y  quiera  ó  no  quiera  seguirá  siéndolo.  En  to¬ 
do  caso,  no  será  ni  marquesa  de  Condottier... 

— Si  es  eso  lo  que  temes... 

— Eso  ú  otra  cosa.  En  fin,  sé  lo  que  digo,  y  ella 
lo  que  quiere  es  el  divorcio  para  volver  á  casarse, 
sólo  para  casarse  otra  vez;  y  eso  precisamente  es  lo 
que  no  quiero.  No  me  importa  que  parezca  que  la 
dejo;  lo  que  no  admito  es  que  parezca  que  ella  me 
deja. 

— Eso  es  para  ti  lo  importante... 

— Sí,  lo  importante;  su  hija  no  se  reirá  de  mí  con 
otro  marido.  Quiso  jugar  conmigo,  y  á  expensas  su¬ 
yas  aprenderá  que  no  se  juega  con  Folentin. 

— ¿Y  que  él  es  quien  juega  con  los  demás? 

-Sí. 

— ¿En  qué  condiciones? 

— ¿Qué  me  ofrece  usted? 

— Dinero. 

— ¿A  mí? 

— Me  veo  precisado  á  ello,  ya  que  no  quieres  ce¬ 
der  gratis;  será  un  modo  de  triunfar  como  otro  cual¬ 
quiera.  ¿Quieres  guardar  la  dote  y  devolver  la  mujer? 

Folentin  se  puso  en  pie,  soberbio  y  orgulloso. 

— Semejante  proposición...,  tan  ofensiva...  ¿Me 
toma  usted  por  Roberto  Macaire? 

— Querido,  no  sé  por  quién  debo  tomarte.  Todo 
cuanto  veo  y  oigo  desde  hace  veinticuatro  horas  tras¬ 
torna  mis  ideas.  Yo  soy  todavía  de  la  antigua  escue¬ 


la,  de  aquella  que  tenía  principios  y  escrúpulos.  Vos¬ 
otros  no  sabéis  nada  de  esto;  no  cargáis  con  esos 
pesados  equipajes  que  se  llaman  buena  fe,  delicade¬ 
za  y  generosidad.  Cuando  perseguís  un  fin  no  os  im¬ 
portan  los  caminos  para  llegar  á  él.  No  quieres  de¬ 
volverme  á  mi  hija  y  te  ofrezco  dinero.  ¿No  te  pare¬ 
ce  bien?  ¿Hay  una  solución  más  ventajosa?  Habla, 
Folentin,  señala  tus  condiciones,  pon  precio.  Ahora 
que  tratamos  del  asunto,  no  hay  por  qué  aplazarlo. 

— Caballero,  dijo  Folentin  furioso.  Usted  se  arre¬ 
pentirá  de  haberme  tratado  con  tan  poca  considera¬ 
ción.  Es  usted  mi  suegro  y  le  debo  además  el  res¬ 
peto  de  la  edad.  Tengo  las  manos  atadas,  felicítese 
por  ello. 

— Me  felicito,  Folentin,  dijo  Prévinquieres  con 
sorna,  por  más  que,  dicho  sea  entre  nosotros,  no  me 
pareces  un  tigre.  Te  alegras  un  poco  de  tener  las 
manos  atadas,  como  tan  noblemente  me  decías  hace 
poco.  Pues  bien:  sigue  así,  mi  buen  amigo,  hasta  el 
momento  que  te  canses  y  prefieras  cambiar  de  pos¬ 
tura.  Siempre  me  encontrarás  dispuesto  á  reanudar 
esta  conversación. 

— ¡Nunca,  caballero,  nunca! 

— Folentin,  «nunca»  es  una  palabra  vacía  de  sen¬ 
tido,  lo  mismo  que  «siempre.»  Mi  hija  y  tú  habíais 
prometido  vivir  siempre  juntos;  ya  ves  lo  que  ha  va¬ 
lido  esa  promesa.  Tu  «jamás»  equivale  á  lo  mismo. 

— Lo  veremos. 

— Vamos,  por  última  vez,  y  seamos  juiciosos. 
¿Quieres  que  lleguemos  á  un  arreglo? 

—No. 

— ¿Quieres  obligar  á  mi  hija  á  que  vuelva? 

— Sí. 

— ¿Aunque  tengas  que  recurrir  al  comisario  de 
policía? 

— Si  es  necesario... 

—Folentin,  ese  proyecto  es  poco  elegante. 

— No  me  importa. 

— Dejas  la  puerta  abierta  á  la  violencia. 

— Se  me  obliga  á  ello. 

— Por  última  vez.  ¿Te  niegas  á  devolverme  mi 
hija?  ¿No  pones  ninguna  condición  ni  ningún  precio? 

— No,  no,  no. 

—Muy  bien,  así  la  tendré  por  nada. 

Y  sin  añadir  una  palabra,  Prévinquieres  salió  del 
gabinete  dejando  á  Folentin  estupefacto. 

Tendido  en  su  cama,  algo  pálido,  pero  muy  tran¬ 
quilo,  Raynaud  hablaba  con  Evans.  El  rudo  ameri¬ 
cano  se  había  convertido  en  enfermero  y  velaba  por 
su  amigo  con  verdadera  solicitud;  su  rostro  tranqui¬ 
lo,  su  modo  de  hablar  lento  y  el  poderío  que  de  su 
persona  emanaba,  confortaban  á  Raynaud.  Frente  á 
aquel  hombre  sonriente  se  sentía  tranquilo. 

— No  he  podido  evitar  el  duelo  con  el  marqués 
de  Condottier,  me  hará  usted  esa  justicia,  dijo  Evans, 
por  más  que  no  he  podido  comprender  la  utilidad 
de  ese  duelo.  Ahora  lo  comprendo  menos  que  nun¬ 
ca.  ¿Qué  adelantó  el  marqués  con  herirle? 

— Es  evidente,  Evans,  que  son  costumbres  muy 
distintas  á  las  de  ustedes;  pero  Condottier  me 
odiaba. 

— E11  ese  caso,  al  batirse  con  usted  ha  debido  ma¬ 
tarle.  Como  le  decía  hace  un  momento,  herir  no  re¬ 
suelve  nada.  Quería  desembarazarse  de  un  rival,  ex¬ 
traña  idea,  pues  en  ningún  país  se  consigue  el  amor 
por  la  fuerza;  pero,  en  fin,  era  una  idea;  en  este  caso, 
la  lógica  era  disparar  todos  los  tiros  que  hiciesen 
falta  para  matarle.  Por  eso  nosotros  inventamos  el 
revólver  de  seis  tiros.  En  Francia  se  cambia  una 
bala,  y  aunque  sea  sin  resultado  todo  termina;  el  ho¬ 
nor  queda  satisfecho  con  ese  vano  y  ridículo  simu¬ 
lacro. 

— Muy  ridículo,  pero  es  imposible  substraerse  á 
las  costumbres  y  no  sacrificarse  á  las  preocupa¬ 
ciones. 

Guardaron  silencio,  y  al  cabo  de  un  rato  Evans 
preguntó: 

— ¿Sufre  usted? 

— Muy  poco;  más  que  dolor  siento  embotamiento. 

— ¿Tiene  usted  sed? 

— No.  Creo  que  la  calentura  ha  desaparecido. 

— Dentro  de  ocho  días  podrá  levantarse.  ¿Qué 
piensa  hacer  entonces? 

— Haré  lo  que  usted  me  ha  aconsejado;  volveré  á 
Chiquito  y  me  pondré  á  trabajar. 

— ¿Se  irá  usted  solo? 

— Con  usted. 

—Sí,  conmigo  ya  lo  sé.  Pero  ¿se  llevará  á  alguien 
más? 

— ¿A  quién  se  refiere? 

— A  la  baronesa  de  Rocher. 

— Evans,  tan  bien  como  yo  sabe  usted  que  no  es 
libre. 

— Y  usted,  amigo  mío,  sabe  perfectamente  lo  que 
suponen  los  lazos  que  la  retienen.  Unicamente  la 


voluntad  los  hace  sólidos,  y  cuando  ésta  deja  de 
existir  se  rompen. 

— Es  imposible  que  la  persona  de  que  usted  habla 
se  conduzca  con  tanta  ligereza.  Debe  pensar  en  su 
reputación,  en  su  familia  y  en  su  marido;  todo  esto 
la  hará  reflexionar. 

— Escuche,  Raynaud;  usted  recordará  que  yo  te¬ 
nía  muy  mala  opinión  de  Rosa,  y  que  he  dicho  que 
nada  se  podía  esperar  de  una  mujer  que  lo  fundaba 
todo  en  la  vanidad  y  en  la  coquetería. 

— Es  una  criatura  delicada  y  encantadora,  Evans; 
es  toda  bondad  y  abnegación. 

— Es  muy  posible,  pero  sería  preciso  hacer  la  prue¬ 
ba.  Usted  sabe  que  el  oro  debe  pasar  por  la  piedra 
de  toque;  yo  sometería  á  Rosa  á  esa  última  prueba. 

—¿Tan  desconfiado  es  usted? 

— Lo  más  posible.  Amigo,  piense  usted  que  si  se 
une  á  esa  mujer,  yo  tengo  que  estar  en  constante 
trato  con  ella,  pues  soy  su  compañero  de  vida  y  de 
negocios.  Si  usted  sufriese,  yo  sufriría  también,  y  de¬ 
seo  tomar  todas  las  precauciones  para  que  estemos 
tranquilos  en  lo  porvenir. 

— ¿Qué  teme  usted  de  ella? 

— Su  ambición.  Tenemos  motivos  para  sospechar 
de  su  cálculo.  ¿Recuerda  usted  cómo  se  casó  con 
Folentin?  Se  dejó  alucinar  por  su  posición  y  su  for¬ 
tuna,  como  una  alondra  por  los  espejuelos.  ¿Empe¬ 
zará  de  nuevo? 

— ¿Después  de  cuanto  me  ha  dicho? 

— ¡Ah,  Raynaud,  las  mujeres,  las  mujeres!  No  se 
debe  tener  en  cuenta  nada  de  cuanto  dicen;  única¬ 
mente  lo  que  hacen  tiene  valor.  Pues  bien:  piense 
que  actualmente  es  usted  mucho  mejor  partido  de 
lo  que  en  su  día  lo  fué  Folentin;  los  millones  de  Chi¬ 
quito  brillan,  centellean,  hipnotizan.  Raynaud,  no 
hagamos  tonterías. 

— ¿Qué  intenta  usted? 

— Nada  complicado,  es  clarísimo. 

—¿Qué? 

— No  se  lo  diré,  me  haría  traición. 

—¡Yo! 

— Sí,  usted.  Sería  capaz  de  advertirle  de  que  voy 
á  tenderle  un  lazo. 

— Le  doy  palabra  de  no  meterme  en  nada  y  de  de¬ 
jarle  obrar  libremente  á  su  antojo. 

— Eso  ya  es  algo. 

Evans  era  un  ser  lo  menos  sentimental  que  pudie¬ 
ra  imaginarse.  Después  de  conseguir  de  Raynaud  lo 
que  quería,  se  puso  á  hablar  de  otra  cosa:  los  nego¬ 
cios  de  Chiquito,  el  barco  cisterna  que  tenía  que  en¬ 
cargar  y  algunas  máquinas  para  triturar  maíz  ocu¬ 
paron  una  parte  del  día.  Sin  embargo,  Raynaud 
volvió  al  asunto  que  ocupaba  su  corazón,  proponien¬ 
do  á  su  amigo  que  protegiesen  á  Mauricio  Prévin¬ 
quieres. 

— ¿Para  qué  sirve  ese  botarate?,  preguntó  Evans. 

— Temo  que  para  muy  poco,  pero  es  hijo  del  hom¬ 
bre  á  quien  debo  cuanto  soy.  Esta  es  ocasión  de  pa¬ 
gar  mi  deuda. 

— Perfectamente;  pero  será  preciso  enseñarle  á  ser 
útil  y  hacerle  cobrar  amor  al  trabajo;  así  le  prestará 
usted  un  servicio  material  y  otro  moral. 

— Usted  piensa  en  todo,  Evans. 

— Amigo,  no  hay  nada  tan  fácil  como  dar  dinero 
á  ese  joven;  lo  importante  es  hacerle  comprender  lo 
que  cuesta  ganarlo.  El  día  que  se  interese  por  algo 
será  un  hombre  salvado. 

La  llegada  de  Rosa  y  Prévinquieres  les  interrum¬ 
pió.  Mientras  el  criado  ponía  en  orden  la  habita¬ 
ción,  Evans  se  dirigió  al  salón  para  recibir  á  los  vi¬ 
sitantes. 

— Amigo  mío,  dijo  Prévinquieres,  mi  hija  no  ha 
callado  un  momento  hasta  que  he  consentido  en 
traerla.  ¿Cómo  está  nuestro  herido? 

— Un  poco  mejor;  duerme. 

Rosa  parecía  abatida.  Prévinquieres,  compadecido 
de  ella,  dijo: 

— Mira,  tengo  que  hacer  una  diligencia  en  Neui- 
lly;  te  dejo  con  el  Sr.  Evans,  y  volveré  á  buscarte. 
Probablemente  Valentín  despertará  antes. 

El  rostro  de  la  joven  se  serenó.  Sentóse  junto  ála 
ventana  que  daba  á  los  Campos  Elíseos,  fijándose 
en  los  carruajes  que  circulaban  por  la  avenida;  des¬ 
de  allí  se  veía  su  hotel,  del  que  había  salido  con  la 
intención  de  no  volver.  Pero  no  pensaba  en  eso,  sino 
que  volvía  á  ver  aquel  salón  en  que  ahora  estaba,  á 
Raynaud  de  pie  delante  de  ella,  la  tarde  en  que  fué 
á  verle,  y  confesándole  que  la  amaba.  ¡Con  qué  dul¬ 
zura  había  oído  sus  palabras,  y  qué  serenidad  le 
inundaba  el  espíritu  al  saberse  amada  por  aquel 
hombre  leal  y  abnegado!  La  voz  de  Evans  vino  á 
turbar  sus  reflexiones.  Fijó  los  ojos  en  aquel  amigo 
fiel,  y  le  dirigió  una  mirada  llena  de  dulzura.  El  son¬ 
rió,  y  en  tono  natural  dijo: 

— Sí,  comprendo  que  cuando  usted  mira á alguien 
de  ese  modo  se  vuelva  loco.  Pero  yo  soy  un  viejo,  y 
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por  añadidura  un  salvaje,  de  modo  que  si  usted 
quiere  podemos  hablar  formalmente. 

—Yo  quiero  cuanto  usted  quiera,  dijo  Rosa. 
—Pues  bien,  voy  á  decirle  dos  palabras  con  res¬ 
pecto  á  la  situación  de  Raynaud.  El  pobre  sufre 
mucho,  y  en  el  estado  que  se  encuentra  considero 
muy  difícil  tener  una  explicación  con  él;  pero  le  pa¬ 
san  cosas  que  no  puedo  ni  debo  ocultar  á  usted. 
—¿Por  qué  á  mí?,  preguntó  la  joven. 

—Porque  tal  vez  sean  de  tal  índole  que  hagan  mo¬ 
dificar  sus  proyectos.  No  conozco  sus  intenciones, 
pero  temo  que  tome  usted  una  resolución  extrema, 
y  contra  esa  resolución  quiero  prevenirla. 

— Y  Raynaud,  ¿qué  tiene  que  ver  en  todo  eso? 

— Le  ruego  que  me  deje  hablar  francamente,  tal 
vez  con  brutalidad,  en  interés  de  todos,  y  con  obje¬ 
to  de  no  herir  delicade¬ 
zas.  Usted  sabe  que  soy 
un  hombre  rudo,  que  digo 
las  cosas  tal  como  las 
pienso... 

— Bien,  bien.  Le  supli¬ 
co  que  hable,  dijo  Rosa 
asustada  con  aquel  preám¬ 
bulo. 

—He  traído  para  Ray¬ 
naud  muy  malas  noticias 
de  América.  Usted  no  ig¬ 
nora  que  habíamos  em¬ 
prendido  una  formidable 
especulación  que  al  prin¬ 
cipio  parecía  salir  bien, 
pero  hemos  tropezado  con 
rivales  poderosísimos  y 
sin  escrúpulos.  Quisimos 
luchar,  pero  fuimos  vencí 
dos;  una  gran  parte  de  mi 
fortuna  está  comprometi¬ 
da,  y  toda  la  de  Raynaud 
se  ha  perdido. 

Rosa  miróá Evans  tran¬ 
quilamente. 

—¿No  es  más  que  eso? 

— ¡Cómo!  Se  trata  de 
millones,  de  la  única  es¬ 
peranza  en  lo  porvenir,  de 
una  empresa  admirable, 
y  todo  está  perdido  irre¬ 
misiblemente. 

— Si  me  hubiese  dicho  usted  ayer  que  era  preciso 
escoger  entre  las  riquezas  de  Raynaud  y  su  vida, 
¿cree  que  hubiera  vacilado?  ¿Qué  me  importa  que  se 
quede  pobre,  si  vive?  En  el  fondo,  prefiero  que  sea 
así.  Fabulosamente  rico  como  se  decía  que  era,  hu¬ 
biera  parecido  que  especulaba;  sin  fortuna,  nadie  po¬ 
drá  dudar  de  que  lo  abandono  todo  por  un  afecto. 
—¿Está  usted  decidida  á  abandonarlo  todo? 

— Sin  duda  alguna. 

— Y  ¿qué  harán  ustedes? 

— Puesto  que  es  pobre,  cuando  yo  sea  libre  nos 
iremos  á  Beaumont  á  la  fábrica  de  mi  padre,  y  allí 
viviremos  todo  el  año.  Se  encargará  de  nuevo  de  la 
dirección,  que  nunca  hubiese  debido  dejar,  y  vivire¬ 
mos  tranquilos  y  dichosos. 

— Sin  fortuna. 

— No,  no  sin  fortuna.  Mi  padre  es  rico,  y  no  per¬ 
mitirá  que  carezcamos  de  nada. 

—¿Y  usted  no  echará  algo  de  menos? 

— Sí;  no  haber  pensado  de  este  modo  hace  tres 
años,  y  haber  estropeado  tristemente  una  parte  de 
mi  vida. 

— ¿Ese  es  el  fondo  de  su  pensamiento?,  preguntó 
Evans  con  expresión  radiante. 

— Sí,  ese  es  el  fondo  de  mi  pensamiento. 

Rosa  se  interrumpió  un  momento,  miró  á  Evans 
con  fijeza,  y  sonriendo  repuso: 

—Querido  Evans,  era  inútil  dar  tantos  rodeos 
para  conocerlo;  no  tenía  más  que  haberlo  argumen¬ 
tado  honradamente,  y  le  hubiese  contestado  lo 
mismo. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir?,  preguntó  el  america¬ 
no  con  sorpresa. 

— Quiero  decir  que  sus  malicias  están,  como  de¬ 
cimos  en  Francia,  cosidas  con  hilo  blanco,  y  se  ven 
los  puntos;  si  hubiese  querido  aprovecharme  de 
ellas,  hubiera  podido  mantener  las  palabras,  por  lo 
•demás  muy  sinceras,  que  he  pronunciado  hace  un 
momento;  pero  eso  no  sería  digno  de  mí.  Crea  usted 
■que  estoy  curada  de  todas  las  debilidades  pasadas; 
puede  tener  confianza  absoluta  en  mí,  en  lo  que  á 
Raynaud  se  refiere,  y  no  someterme  á  nuevo  interro¬ 
gatorio. 

Evans  se  puso  serio. 

— ¿No  ha  creído  usted  cuanto  le  he  dicho  al  refe¬ 
rirle  el  desastre  de  nuestras  empresas? 

—No,  no  lo  he  creído. 


— Sin  embargo,  es  exacto. 

¿Se  empeña  usted?  En  ese  caso  lo  siento  por 
usted,  pues  en  lo  que  á  Valentín  se  refiere  me  es  in¬ 
diferente. 

— Ahora  piensa  usted  así. 

—  En  adelante  pensaré  siempre  lo  mismo.  He  pa¬ 
gado  demasiado  cara  mi  ambición  para  que  me  sa¬ 
crifique  á  ella  de  nuevo. 

Los  ojos  de  Evans  se  llenaron  de  lágrimas,  y  ten¬ 
diendo  la  mano  á  Rosa  dijo  con  emoción  que  alte¬ 
raba  su  voz: 

—Confieso  que  he  dudado  de  usted  hasta  hace 
un  momento,  pero  hablando  como  habla,  la  duda  no 
es  posible.  Acepte  mis  excusas  á  perdóneme. 

La  joven  se  dirigió  hacia  Evans,  y  presentándole 
la  frente  le  dijo: 


Tendido  en  su  cama,  algo  pálido,  pero  muy  tranquilo... 

— Si  quiere  complacerme,  déme  un  beso. 

No  lo  repitió,  y  abriendo  la  puerta  de  la  habita¬ 
ción  de  su  amigo  le  dijo: 

— Esta  vez,  Raynaud,  puede  alegrarse;  la  que  le 
traigo  es  suya.  Pero  amigo  mío,  debo  confesar  que 
es  más  lista  que  yo:  me  ha  cogido  en  el  lazo  que  le 
tendí. 

Rosa  y  Valentín  se  estrecharon  la  mano  sin  pre¬ 
guntar  nada  á  Evans. 

La  velada  terminaba  en  casa  de  Prévinquieres. 
Mauricio  leía  el  periódico,  mientras  Duburle  y  su 
madre  jugaban  una  partida  de  piquet  y  Rosa  habla¬ 
ba  en  voz  baja  con  su  padre.  Entró  un  criado,  pre¬ 
sentando  una  tarjeta.  Prévinquieres  se  puso  los  len¬ 
tes  y  leyó:  «Allard...,  comisario  de  policía...» 

— Perfectamente. 

Recorrió  el  salón  con  una  mirada,  y  en  todos  los 
rostros  leyó  la  misma  pregunta;  y  dejando  la  tarjeta 
dijo  al  criado: 

—  Haga  entrar  á  ese  caballero  en  mi  despacho. 

— Me  figuro,  dijo  Duburle,  que  viene  de  parte  de 
su  yerno  de  usted. 

— Acierta  usted;  es  el  Sr.  Folentin  que  se  da  á  co¬ 
nocer;  ya  me  lo  había  advertido. 

Y  levantándose  dijo  á  su  hija: 

— Hay  que  recibir  á  ese  funcionario  sin  hacerle 
esperar.  Rosa,  ¿quieres  hablarle? 

— ¿Para  qué? 

— ¿Estás  decidida  á  no  volver  á  casa  de  tu  ma¬ 
rido? 

— Después  de  su  modo  de  proceder,  más  que 
nunca. 

— Folentin  no  sabe  conducirse;  carece  de  tacco. 

— Es  un  hombre  despreciable,  dijo  la  señora  Pré¬ 
vinquieres;  díselo  de  mi  parte  á  su  representante. 

— Me  guardaré  mucho.  Con  un  comisario  de  po 
licía  no  se  gastan  bromas;  no  sabéis  los  servicios 
que  puede  prestar  esta  gente  ni  las  desazones  que 
puede  producir. 

— No  me  disgustará,  dijo  Mauricio,  asistir  al  diá¬ 
logo  de  papá  con  el  comisario. 

— Acompáñame,  pero  no  abras  la  boca;  es  inútil 
que  prodigues  las  tonterías  de  costumbre. 

El  comisario  de  policía  Allard  era  un  hombrecito 
rubio,  algo  obeso,  de  rostro  alegre,  vestido  de  gris 
como  Caraby  y  luciendo  en  el  ojal  la  cinta  de  la  Le¬ 


gión  de  Honor.  Se  inclinó  sonriendo  ante  Prévin¬ 
quieres,  y  aceptando  la  butaca  que  Mauricio  le  ofre¬ 
cía  dijo: 

— Caballero,  mi  misión  es  un  tanto  molesta.  Ven¬ 
go  encargado  por  el  barón  de  Rocher,  encargado, 
repito,  de  rogar  á  la  baronesa  que  vuelva  á  su  casa 
para  vivir  con  su  esposo,  según  el  artículo  214  del 
Código  civil. 

— Señor  comisario,  contestó  Prévinquieres,  yo  es¬ 
toy  encargado  por  mi  hija,  la  señora  baronesa  de 
Folentin,  de  declararle  que  bajo  ningún  pretexto  y 
por  nada  del  mundo  consentirá  en  sufrir  las  exigen¬ 
cias  de  su  marido. 

Allard  sonrió  y  miró  amablemente  á  Mauricio  y  á 
Prévinquieres. 

— Eso  es  claro,  terminante  y  simplifica  las  forma¬ 
lidades.  No  se  asombra¬ 
rán  ustedes,  señores,  si  les 
.hago  firmar  el  acta  en  que 
debe  constar  la  negativa 
opuesta  á  mi  demanda... 
Es  de  derecho...  Presumía 
el  modo  como  sería  ¿co¬ 
gida  mi  pretensión,  y  he 
traído  el  documento  judi¬ 
cial.  Yo  les  ruego  que  lo 
firme  la  señora  baronesa, 
á  fin  de  que  conste  que 
permanece  en  casa  de  sus 
padres  sin  obedecer  á  nin¬ 
guna  presión. 

— Mauricio,  lleva  ese 
papel  para  que  lo  firme  tu 
hermana. 

— Mi  deber  sería  reco¬ 
ger  la  firma  de  la  señora 
baronesa  en  persona,  dijo 
galantemente  el  comisa¬ 
rio;  así  habría  tenido  el 
gusto  de  presentar  mis 
respetos  á  una  de  las  mu¬ 
jeres  más  hermosas  de 
París,  pero  quiero  dejará 
un  lado  los  rigorismos  le¬ 
gales  y  portarme  como 
hombre  de  mundo. 

— Muchísimas  gracias, 
dijo  Prévinquieres  toman¬ 
do  el  papel  de  manos  de 
Mauricio,  que  volvía  de  hacer  firmar  á  su  hermana. 

— Ya  está  la  firma  que  deseaba  usted.  Ahora  mi 
hijo  y  yo  pondremos  las  nuestras... 

—  Y  todo  estará  terminado.  Le  suplico,  caballero, 
que  presente  mis  excusas  á  la  señora  baronesa  de 
Rocher,  por  haberla  molestado  con  esta  formalidad, 
y  créame  su  seguro  servidor. 

El  hombrecillo  vestido  de  gris,  con  el  acta  en  el 
bolsillo,  se  disponía  á  salir,  cuando  Mauricio  le  dijo: 

— Señor  comisario,  si  no  tiene  usted  inconvenien¬ 
te  bajaremos  juntos.  Buenas  noches,  papá. 

— ¡Mauricio!,  murmuró  con  inquietud  Prévin¬ 
quieres. 

— No  temas,  dijo  el  joven  sonriendo,  sé  con  quién 
trato. 

Y  añadió  en  voz  baja,  al  oído  de  su  padre: 

— El  comisario  es  un  buen  hombre. 

Presentando  una  caja  de  habanos  al  Sr.  Allard,  le 
dijo: 

— ¿Un  cigarro  para  salir? 

— Con  mucho  gusto. 

— Señor  comisario,  dijo  Prévinquieres,  usted  lo 
pase  bien. 

Mientras  se  dirigía  al  salón,  Mauricio  y  Allard  ba¬ 
jaron  la  escalera  y  salieron  á  la  calle. 

— ¿Adónde  va  usted?,  preguntó  el  joven. 

— A  la  comisaria. 

— ¿Tiene  usted  prisa? 

—No. 

— Entonces  iremos  un  rato  juntos. 

— Con  mucho  gusto.  El  cigarro  es  exquisito. 

— Son  cigarros  que  papá  hace  traer  directamente 
de  Cuba  por  medio  de  sus  corresponsales.  Estas 
marcas  no  se  encuentran  en  Francia. 

— No  me  hable  usted,  dijo  el  comisario  exaltado. 
La  explotación  del  tabaco  por  el  Estado,  tal  como 
se  practica  en  Francia,  es  una  vergüenza.  Se  enve¬ 
nena  al  consumidor  en  provecho  del  presupuesto. 
¿Debe  ser  así? 

— Si  le  oyese  á  usted  el  ministro  de  Hacienda... 

— No  me  oye.  Además,  yo  hablo  como  consumi¬ 
dor;  el  ser  comisario  no  quiere  decir  que  no  se  sea 
hombre.  . 

— Tiene  usted  mucha  razón. 

Los  dos  se  echaron  á  reir.  En  aquel  momento  pa¬ 
saban  por  la  Opera,  obscura  y  silenciosa. 

(  Continuará. ) 
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JARDINES  DE  ÁRBOLES  DE  FORMAS  CAPRICHOSAS 


Vástago  preparado  para  ser 
injertado. 


Se  conoce  bastante  en  Inglaterra  el  arte  de  cortar 
y  disponer  los  arbustos  de  tupido  follaje  y  los  árbo¬ 
les  bajos  y  copudos,  dándoles  formas  extrañas,  ya  de 
pájaros,  hombres  y  animales,  ya  arquitectónicas,  á 
fin  de  embellecer  los 
jardines.  De  ello  pue¬ 
den  verse  preciosas' 
muestras  en  algunas  de 
las  más  antiguas  y  her¬ 
mosas  posesiones  seño¬ 
riales,  en  más  de  una 
de  las  cuales  hay  jardi¬ 
nes  de  grandes  dimen¬ 
siones  enteramente  des¬ 
tinados  á  poner  este 
arte  en  práctica;  y  con 
frecuencia  se  encuen¬ 
tran  también  ejempla¬ 
res  aislados,  de  con 
cepción  más  ó  menos 
complicada,  en  los  jar¬ 
dines  menos  importan¬ 
tes  de  pequeñas  casas 
de  campo. 

Pero  hasta  ahora  nunca  he  visto  allí  jardines  de 
árboles  caprichosos  que  puedan  compararse  con  los 
que  suele  hallarse  en  Francia,  especialmente  en  las 
cercanías  de  París.  En  vez  de  arbustos  recortados, 
se  disponen  los  árboles  frutales  y  de  otras  clases  de 
manera  que  sirvan  de  adorno  al  jardín;  presentando 
en  conjunto  un  golpe  de  vista  agradable  y  digno  de 
admiración,  como  puede  colegirse  de  las  fotografías 
de  diferentes  árboles  hechos  á  capricho  que  acom¬ 
pañan  estas  líneas. 

Cuando  se  cultiva  un  jardín  para  algo  más  que 
para  recrear  la  vista,  como  por  ejemplo  para  enviar 
fruta  al  mercado,  el  empleo  de  esa  clase  de  árboles 
produce  gran  economía  de  espacio,  pues  tres  ó  cua¬ 
tro  de  ellos  ocupan  el  que  uno  solo  ordinario  ocu¬ 
paría. 

Lo  que  han  logrado  los  japoneses  en  la  produc¬ 
ción  de  árboles  enanos,  haciendo  que  los  de  cien 
años  de  edad  no  alcancen  mayor  altura  que  un  me¬ 
tro  ó  menos  todavía,  el  artista  en  árboles  francés  lo 
ha  conseguido  produciendo  árboles  de  formas  extra¬ 
ordinarias:  ambos  han  desorientado  á  la  naturaleza 
y  obtenido  resultados  que  ella  por  sí  sola  jamás  hu¬ 
biera  producido,  y  en  el  segundo  caso  por  lo  menos, 
no  podrá  decirse  que  sean  éstos  desagradables  á  la 
vista. 

Con  poca  dificultad,  pero  sí  con  mucha  paciencia 


Arbol  candelabro,  formado  de  veintiséis  injertos,  por  lo  menos 


y  cuidado,  puede  el  jardinero  hacer  que  crezca  el 
árbol  afectando  la  forma  que  quiera,  por  muy  rara 
que  sea;  el  modo  de  proceder  no  es  ningún  secreto. 
Se  consigue  injertando  sencillamente  el  árbol  que 
ha  de  ser  objeto  del  experimento,  ó  más  bien. tan  tos 
vástagos  á  la  vez  como  sean  necesarios  en  otro  árbol 
de  una  especie  resistente  y  que  crezca  despacio,  el 


cual  servirá  de  tronco.  No  se  le  ha  de  permitir  que 
crezca  á  su  gusto  y  manera  para  cogerlo  después  y 
obligarlo  repentinamente  á  que  tome  la  forma  que 
se  desea;  sino  que,  año  tras  año,  se  le  va  constru¬ 
yendo  á  pedazos  piso  por  piso,  como  si  dijéramos. 
Tratar  de  que  un  árbol  ya  crecido  tome  una  direc¬ 
ción  determinada  es  perder  el  tiempo. 

He  visto  un  manzano  muy  notable  que  represen¬ 
taba  una  silla.  Como  se  comprende  fácilmente,  cuan¬ 
do  estaba  del  todo  florecido  presentaba  un  aspecto 
muy  bonito;  un  árbol  así,  con  otros  cuatro  ó  cinco 
de  las  formas  que  luego  describiremos,  bastan  para 
adornar  cualquier  jardín.  Un  árbol  semejante,  aun¬ 
que  comparativamente  pequeño,  representa  el  tra¬ 
bajo  de  varios  años,  cuatro  ó 
cinco  por  lo  menos,  porque 
cada  rama  que  ha  de  crecer 
en  una  dirección  determina¬ 
da  hay  que  injertarla  por  se¬ 
parado  y  no  se  puede  hacer¬ 
lo  con  más  de  dos  á  la  vez. 

El  método  que  se  emplea 
para  que  adquieran  la  forma 
que  se  desea  consiste  en  su¬ 
jetar  las  ramas  que  están, 
creciendo  á  una  armazón  de 
madera  ó  hierro,  cortando 
todos  los  vástagos  que  de 
ella  se  separen,  de  modo  que 
la  savia  sólo  alimente  las  ra¬ 
mas  necesarias  al  objeto,  lo 
que  hace  naturalmente  que 
éstas  se  desarrollen  con  ma¬ 
yor  rapidez.  Las  manzanas 
de  ese  árbol-silla  eran  de 
buen  color  y  tamaño. 

Las  figuras  que  pueden 
obtenerse  no  tienen  límite  y 
se  utilizan  los  árboles  fruta¬ 
les  de  todas  clases,  como 
manzanos,  perales,  meloco¬ 
toneros,  cerezos,  etc.;  este  úl¬ 
timo  es  el  más  difícil  de  ma¬ 
nejar,  pues  tiene  gran  pro¬ 
pensión  á  crecer  á  su  mane¬ 
ra.  Un  cerezo  que  afecte  la  forma  de  una  doble  ur¬ 
na  tiene  dos  series  de  ramas  circulares,  una  exterior 
y  otra  interior.  La  primera  consta  de  ocho  y  se  in¬ 
jertan  separadamente,  á  iguales  distancias,  alrededor 
de  un  tronco  pequeño,  á  un  pie  de  distancia  del  sue¬ 
lo.  La  segunda  se  compone  de  cuatro,  injertadas  de 
igual  modo  y  un  pie  más 
alto  que  las  primeras.  El  ár¬ 
bol  crece  apoyado  en  una 
armazón  de  aros  de  hierro  y 
pies  derechos  de  madera  y 
se  deja  que  el  círculo  inte¬ 
rior  crezca  más  que  el  otro. 

No  pueden  menos  de  lla¬ 
mar  la  atención  del  especta¬ 
dor  las  figuras  tan  lindas  y 
simétricas  que  se  obtienen 
cuando  se  quiere  que  imiten 
urnas,  pirámides,  círculos, 
etc.  Una  de  las  más  difíciles 
de  conseguir  es  la  doble  es¬ 
piral,  que  es  lo  más  capri¬ 
choso  de  lo  caprichoso.  El 
árbol  ha  de  crecer  adaptán¬ 
dose  á  una  armazón  especial 
y  va  subiendo  dando  cinco  ó 
seis  vueltas  en  espiral,  cada 
una  de  las  cuales  representa 
un  año  de  vida;  un  árbol  así, 
cubierto  de  fruta,  vale  dos¬ 
cientos  cincuenta  francos. 
En  este  caso,  como  en  to¬ 
dos,  las  ramas  están  sujetas 
á  la  armazón,  y  cuando  han 
alcanzado  la  suficiente  altu¬ 
ra,  no  hay  más  que  cortarlas. 

Otra  figura  menos  difícil 
es  la  de  los  círculos  en  di¬ 
minución,  y  consiste  en  cier¬ 
to  número  de  ramas  circulares  que  parten  de  un 
mismo  tronco.  Por  lo  general  son  cinco  órdenes, 
cada  uno  de  los  que  va  disminuyendo  en  tamaño  á 
partir  del  centro.  Como  no  puede  comenzarse  hasta 
el  segundo  año  de  su  existencia  y  sólo  se  injerta  un 
círculo  cada  año,  se  necesitan  cinco  para  completar 
la  figura.  Se  injertan  á  la  vez  dos  ramas,  una  á  la 


derecha  y  otra  á  Ja  izquierda,  así  es  que  al  terminar 
tendrá  diez. 

Otra  figura  igualmente  bonita  se  forma  doblando 
dos  ramas,  para  que  formen  un  círculo,  situadas  en 
el  tronco,  á  unos  cinco  pies  del  subió,  y  de  ellas 
irradian  varias  más;  así  es  que  el  árbol  parece  exac¬ 
tamente  una  rueda;  esta  figura  requiere  diez  in¬ 
jertos. 

Viendo  la  fotografía  que  damos  del  árbol  cande¬ 
labro,  se  puede  formar  idea  de  lo  mucho  que  puede 
conseguirse  en  materia  de  dar  á  los  árboles  formas 
determinadas  por  medio  del  injerto.  El  citado  árbol 
es  una  obra  maestra  de  este  arte,  que  requiere  infi¬ 
nita  habilidad  y  mucho  cuidado  durante  algunos 


Arbol  al  que  se  ha  obligado  á  crecer  formando  un  globo 


años,  y  por  lo  tanto,  no  es  de  extrañar  que  un  árbol 
semejante  se  venda  por  quinientos  francos  y  hasta 
por  más.  Para  llevar  á  cabo  esa  obra  es  difícil  preci¬ 
sar  con  exactitud  el  número  de  injertos  que  son  ne¬ 
cesarios;  pero  en  el  tronco  primitivo  hay  primera¬ 
mente  cuatro  para  sostener  las  copas  de  los  costados 
y  luego  seis  para  la  de  arriba.  Cada  una  de  ellas  re¬ 
quiere  ocho  ó  diez  injertos;  así  es  que  el  árbol  que¬ 
da  compuesto,  por  lo  menos,  de  veintiséis  ramas  in¬ 
jertadas. 

Otra  obra  maestra  que  patentiza  la  extraordinaria 
paciencia  que  necesita  tener  el  que  se  dedica  á  crear 
árboles  caprichosos  y  que  además  tiene  una  forma 
bastante  original,  es  el  árbol  globo.  Para  conseguirla 
veinte  injertos  crecen  sujetos  á  una  armazón  elípti¬ 
ca  de  madera,  sobre  un  soporte  de  hierro.  Termi¬ 
nado  el  globo,  tiene  una  altura  de  cuatro  pies  y  me¬ 
dio,  y  cuando  está  cubierto  con  todas  sus  hojas  pa¬ 
rece  una  bola  verde. 

En  otra  fotografía  se  ve  el  árbol-paraguas,  á  cuyas 
ramas  se  las  obliga  á  dirigirse  hacia  abajo  álo  largo 
de  unos  travesaños  de  madera  sostenidos  por  aros 
de  hierro.  Si  se  trata  de  dar  la  forma  de  una  urna, 
las  ramas,  al  contrario,  han  de  crecer  hacia  arriba 
sujetas  á  unas  varas  que  se  tienen  á  la  conveniente 
distancia  del  tronco,  poniendo  alrededor  de  éste 
unas  estacas  de  madera  de  trecho  en  trecho. 

En  las  cercanías  de  París  hay  muchos  terrenos 
dedicados  al  cultivo  de  estos  árboles  caprichosos;  el 
visitarlos,  después  de  haberlo  hecho  á  los  viveros 
comunes,  es  muy  instructivo  y  proporciona  un  agra¬ 
dable  recreo.  Allí  se  ven  fanegadas  de  tierra  donde 
sólo  hay  troncos  destinados  únicamente  para  servir 
de  tales  á  dichos  árboles;  otras  llenas  de  tiernas  es¬ 
tacas  dispuestas  para  ser  injertadas;  las  hay  en  que 
parece  que  sólo  brotan  del  suelo  armazones  de  ma¬ 
dera;  pero  á  ellas  están  sujetos  los  tiernos  arbolillos 
para  que  se  amolden,  y  por  último,  centenares  de 
otros  árboles  más  adelantados  afectando  innumera¬ 
bles  formas. 

El  injerto  de  los  vástagos  en  la  posición  requerida 
se  practica  en  el  otoño  y  á  principios  de  la  primave¬ 
ra.  Se  saca  un  vástago  de  una  rama  tierna  y  vigoro¬ 
sa  en  el  punto  mismo  en  que  aparece  un  nuevo  re¬ 
toño;  se  hace  una  incisión  en  el  sitio  en  que  se  ne¬ 
cesita  una  rama,  se  aparta  la  corteza  á  cada  lado  para 
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dejar  el  tronco  desnudo  y  se  injerta  el 
vástago  volviéndose  á  unir  la  corteza. 
Se  sujeta  el  vástago  en  la  posición  re¬ 
querida,  amarrando  fuertemente  alrede¬ 
dor  de  la  inserción  un  vendaje  de  paja 
que  no  se  quita  hasta  que  se  vea  que  el 
injerto  ha  prendido.  A  esta  nueva  rama 
se  la  puede  dirigir  en  el  sentido  que  se 
quiera. 

Pero  no  consiste  en  esto  solo  el  arte 
de  obtener  árboles  caprichosos.  Ha  de 
vigilarse  atentamente  su  desarrollo  para 
cortarlos  y  podarlos  tantas  veces  como 
sea  necesario,  á  fin  de  que  tengan  las 
ramas  la  fuerza  y  dimensiones  que  se 
requieren  con  arreglo  á  la  posición  que 
en  el  árbol  ocupan. 

En  algunos  casos  pasan  cuatro  ó  cin¬ 
co  años  antes  de  que  el  árbol  esté  per¬ 
fecto;  pero,  naturalmente,  el  tiempo  que 
se  tarda  depende  en  gran  parte  de  la 
forma  que  se  le  quiere  dar.  Para  obte¬ 
ner  un  candelabro  bien  acabado  se  ne¬ 
cesitan  por  lo  menos  cinco  años;  para 
una  urna,  en  iguales  condiciones,  dos 
únicamente. 

En  el  invierno,  ó  cuando  han  muer¬ 
to,  esos  árboles  caprichosos  aparecen 
como  descarnados  esqueletos; pero  cuan¬ 
do  están  con  todas  sus  hojas  y  cargados 
de  fruta  presentan  á  la  vista  un  espec¬ 
táculo  curioso  y  agradable,  que  sólo 
viéndolo  puede  apreciarse  en  su  justo 
valor. 

Howard  C.  Lessing. 
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LIBROS 

ENVIADOS  k  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Tratado  de  Geografía  escolar,  por 
Francisco  Javier  Vergaray  Ve/asco.  -  Verdade¬ 
ramente  recomendable  es  el  libro  que  acaba  de 
publicar  el  docto  catedrático  del  Cundinamar- 
ca,  ya  que  obedece  á  un  plan  digno  de  enco¬ 
mio,  cuyos  resultados  han  de  corresponder  á  los 
nobles  propósitos  de  su  autor.  La  obra  á  que 
nos  referimos  ha  sido  declarada  de  texto  en  to¬ 
das  las  Escuelas  Oficiales  de  la  República  de 
Colombia,  formando  un  volumen  de  286  pági¬ 
nas,  cuidadosamente  impreso  en  la  imprenta 
Eléctrica,  de  Bogotá. 

El  Modernismo,  por  E.  Gómez  Carrillo. 
-  El  autor  de  este  libro  es  considerado  con  ra¬ 
zón  como  uno  de  nuestros  buenos  cronistas;  en 
sus  artículos,  la  profundidad  del  pensamiento 
que  los  informa  corre  parejas  con  la  amenidad 
con  que  sabe  presentarlo,  y  así  sus  crónicas 
siempre  enseñan  algo  y  siempre  se  leen  con 
gusto.  Catorce  de  estos  trabajos  están  reunidos 
en  el  tomo  que  nos  ocupa,  y  en  la  mayoría  de 
ellos  fustiga  con  razones  convincentes á  esa  lite¬ 
ratura  llamada  modernista,  que  las  más  de  las 
veces  es  sólo  disfraz  que  esconde  la  ignorancia 
y  el  mal  gusto.  Primorosamente  editado  en  Ma¬ 
drid  por  D.  Fernando  Fe,  véndese  el  libro  á 
3’50  pesetas. 

Barcelona  á  la  vista.  -  Se  han  puesto  á 
la  venta  los  cuadernos  de  esta  colección  que  con 
tanto  éxito  publica  el  editor  barcelonés  D.  An¬ 
tonio  López;  cada  uno  de  ellos  contiene  diez  y 
seis  interesantes  vistas  de  Barcelona  y  sus  alre¬ 
dedores,  y  se  vende  á  30  céntimos  en  Barcelona 
y  35  en  provincias. 


AYER,  HOY  Y  MAÑANA 

LA  FE,  EL  VAPOR  YLA  ELECTRICIDAD 

Cuadros  sociales  de  1800-1850  y  1899 

POR 

D.  ANTONIO  FLORES 

Edición  ilustrada 

Tres  tomos  ricamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno, 
para  los  Sres.  Suscriptores  de  la  Biblioteca  Universal 


HARINA 

LACTEADA 


NESTLE 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


xIOArÍ 


Soberano  contra 

^  CATARRO  -  ASMA  -  OPRESIÓN 

^  30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  J 
Toúag  Farmacia®- 


AGUA  LECHELLE 


se  receta  costra  los  Flujos,  la  | 
morosis,  i.  Anemia, Apoca- 1 
manto,  las  Cnfermettaues  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
esputos  de  sangro,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  ¡ 
4  la  sangTe  y  entona  todos  los  órganos. 

PAHlS,  JTa.  QmintSonoré,  tOS,  —  Depósito  m  tooss  Boticas  t  Deoodehiae. 


ja  £_  Denti  ción 

wmmimmm 

Jarabe  sin  narcótico.  ** 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faub»  St-Denls,  Paria, 


^ANEMIAcc5"?*l*ifvEJ?¡tá?*D  H I E  RRG  QUEVENNE^ 

”  Uaioo  aprobado  por  la  Academia  da  ltadicica  da  Paria.  —  SO  AEoa  da  éxito.  ^ 


CELEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  do  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 
Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesor  de  Botveau-Laffkctbub. 

Calle  Richelieu.  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAHCk-S  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  ¿ara 

los  brazos,  empléese  el  PILI  VtíUL.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paria. 
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Biener,  el  canciller  del  Tirol,  en  la  dieta  de  Innsbruck,  escultura  en  madera  de  Juan  Pitschmann,  reproducción  exacta  del  cuadro 
de  Carlos  Aurather,  existente  en  el  Museo  de  Innsbruck 


Las 

Personas  qne  conocen  las 


DEL  DOCTOR 


DEHitTQFT 

DE 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  aseo  niel  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ■ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  ’  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  AfBCCÍOílBS  ÜBl  E 
pedio,  Cotarros,  Mal  tie  gar- 1 
garita,  Bronquitis,  Resfríanos,  Romanizas,  de  ios  Reumatismos,  i 
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Texto. — La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Los  valses  de  Fausto ,  por  Juan  C.  y  Díaz.  —  Tormenta.  Cal¬ 
ma,  cuadros  de  Héctor  de  María  Bergler  y  Vicente  Stefani.  - 
En  Calabria.  Después  de  los  terremotos.  -  El  acuerdo  franco- 
alemán  á  propósito  de  la  cuestión  de  Marruecos.  -  Mauricio 
Carrió  y  Scrracanta.  -  Amo  y  criados,  por  Francisco  Giral- 
dos.  —  Excursión  ginecélica  en  automóvil á  través  de  los  gran¬ 
des  bosques  del  Maine  y  del  Canadá.  —  D.  Francisco  Navarro 
y  Ledesma.  —  Monumento  á  Numancia.  -  El  rey  fehti. —  En 
la  fundición  de  hierro.  -  Espectáculos.  -  Problema  de  ajed'ez. 

-  La  Conquistadora,  novela  ilustrada  (conclusión).  -  La  ca¬ 
ricatura  en  España.  Los  Sancha.  Marín,  por  Manuel  Ca¬ 
rretero.  -  Monumento  á  Camilo  Desmoulins. 

Grabados. —  Ensartadoras  de  perlas,  cuadro  de  Carlos  Ed¬ 
mundo  Pury.  -  Dibujo  de  Gual  que  ilustra  el  artículo  Los  val¬ 
ses  de  Fausto.  -  Tormenta,  cuadro  de  H.  de  María  Bergler.  - 
Calma,  cuadro  de  Vicente  Stefani.  -  Barracas  instaladas  en 
Pizzo  y  Parghelia.  Una  misa  de  campaña  en  Tropea,  vistas 
fotográficas  tomadas  después  de  los  terremotos  en  Calabria. 

-  Ultima  entrevista  de  M.  Rivoil  y  M.  Rosen  para  el  acuer¬ 
do  definitivo  de  I a  conferencia  internacional  de  la  cuestión  de 
Marruecos.  -  Mauricio  Carrió  y  Santacana.  -  Excursión  ci¬ 
negética  en  automóvil  á  través  de  los  grandes  bosques  del  Mai¬ 
ne  y  del  Canadá,  cinco  fotografías.  -  El  rey  fehií,  cuadro  de 
A.  Hoffmann  Vestenhof.  -  En  la  fundición  de  hierro,  cua¬ 
dro  de  Oscar  Poppe.  -  D.  Francisco  Navarro  y  Ledesma.  - 
Excmo.  Sr.  D.  Ramón  Benito  Aceña.  -  Soria.  Monumento 
erigido  en  las  ruinas  de  Numancia.  -  El  buque  f acobo  A. 
Stamler,  habilitado  como  hotel  para  obreros.  -  El  salón  de 
reunión  y  el  comedor  de  dicho  buque.  -  Francisco  Sancha.  - 
Tomás  Sancha  y  Lengo  (luengo).  -  Ricardo  Marín.  -  Escena 
infantil.  -  Los  hermanos  Sancha,  caricaturas  de  Sancha.  - 
J.a  tienda  asilo  de  Madrid,  caricatura  de  Lengo.  -  Un  cham¬ 
bergo.  -  Un  picador.  -  El  clown  Beling,  apuntes  de  Ricardo 
Marín.  -  Monumento  á  Camilo  Desmoulins,  obra  de  Boverie. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Ayer  he  presenciado  un  espectáculo  triste  y  para 
mí  nuevo,  que,  bien  mirado,  acaso  tenga  mucho  de 
edificante,  porque  revela,  en  las  clases  populares, 
cierto  horror  al  vicio.  Le  llamo  triste,  porque  es  tris¬ 
te  no  sólo  (como  dijo  el  poeta)  todo  gran  amor,  sino 
toda  gran  locura  humana. 


El  teatro  de  la  escena  es  un  taller  de  carpintería. 
Estos  talleres  huelen  bien,  y  adornados  con  su  cabe¬ 
llera  rubia  de  ensortijadas  virutas,  tienen  un  aire  de 
pacífico,  regocijado  y  aseado.  El  banco,  reluciente 
por  el  uso,  presenta  la  fisonomía  simpática  de  los 
muebles  patriarcales  que  han  prestado  incesante  ser¬ 
vicio,  y  que  están  dispuestos,  en  su  robusta  y  terne 
vejez,  á  continuar  prestándolo.  Las  herramientas  bri¬ 
llan,  y  su  mango  aparece  bruñido  también  por  la 
presión  de  la  mano  laboriosa.  Los  rimeros  de  made¬ 
ra  labrada  ya  muestran  en  cambio  un  aspecto  juve- 
venil,  claro,  limpio,  y  embalsaman  el  aire  con  los 
efluvios  de  sus  resinas  aromáticas. 

Todo  contribuye  á  la  impresión  de  un  trabajo  re¬ 
lativamente  muy  dulce,  que  se  hace  á  cubierto,  sin 
el  riesgo  perenne  de  las  subidas  al  andamio;  trabajo 
lucido,  de  esos  en  que  la  obra  inspira  complacencia 
en  mirarla,  la  satisfacción  del  esfuerzo  inteligente 
realizado.  Esta  profesión  que  no  embrutece,  cual  el 
horrible  trabajo  del  minero;  que  no  lleva  en  sí  nin 
gún  estigma  de  esclavitud,  como  se  diría  que  lo  lle¬ 
van  otras  faenas  y  otros  arbitrios  para  ganarse  el 
pan... 

Y  en  el  ángulo  de  ese  taller  de  carpintero,  semi- 
agazapado, escondiéndose  como  se  esconden  los  mi¬ 
serables,  estaba  un  hombre. 

Pregunté  qué  hacía  allí. 

— Ha  venido,  díjome  el  maestro,  á  buscar  traba¬ 
jo...  Y  no  puedo  dárselo,  porque  no^le  dan  posada. 

— ¿Que  no  le  dan  posada? 

— -No...  Ni  en  casa  del  platero,  ni  en  casa  de  la 
señora  Cándida  le  quieren  recibir. 

— ¿Pero  por  qué? 

— -Porque... 

Y  el  maestro,  azarado,  no  proseguía.  Al  fin 
rompió: 

— Porque...  ¡Cosas  que  pasan!  A  los  compañeros, 
que  están  acomodados  ya  en  las  posadas  de  por  aquí, 
no  les  gusta  que  vaya  éste... 

— Habrá,  indiqué,  alguna  razón...  Los  obreros  se 
ayudan  entre  sí,  y  hacen  bien...  Cuando  no  con¬ 
sienten... 

Y  me  detuve,  porque  el  miserable,  siempre  aga¬ 
zapado  en  su  rincón,  en  la  penumbra  de  los  tablo¬ 
nes,  me  miró  un  momento  y  luego  agachó  la  cabeza. 

— Este,  advirtió  el  maestro,  no  es  un  mal  hombre. 


Ni  es  ladrón,  ni  asesino;  no  hace  á  nadie  pizca  de 
daño.  Y  á  más  á  más,  sabe  su  obligación  como  cum¬ 
ple;  porque  yo  de  toda  la  vida  le  conozco,  y  no  an¬ 
dan  por  ahí  muchos  con  la  habilidad  suya.  Él  es 
carpintero,  ebanista,  tallista;  hasta  de  relojería  en¬ 
tiende.  Tiene  unas  manos  de  oro...  Solasmente  que... 

No  le  dejé  acabar.  Había  comprendido,  y  me  bas¬ 
taba  para  ello  una  segunda  ojeada  á  la  abatida  cria¬ 
tura,  acercándome  á  ver  su  rostro,  á  notar  su  actitud 
característica  de  los  alcoholizados  habituales  cuando 
no  están  bajo  la  inmediata  influencia  del  veneno. 
Las  líneas  de  su  cuerpo  eran  esas  líneas  de  desaira¬ 
da  oblicuidad,  tan  aprovechadas  por  los  caricaturis¬ 
tas  para  la  cómica  silueta  del  borracho  de  profesión; 
sus  piernas  parecían  de  algodón  en  rama,  y  sus  pan¬ 
talones,  en  las  perneras,  hacían  esos  fuelles  que  de¬ 
latan  la  debilidad  de  la  pierna,  la  inseguridad  de  lo¬ 
comoción,  síntoma  fijo,  segiín  ha  observado  Ribot, 
de  las  alteraciones  cerebrales.  El  rostro  rojizo,  el 
lacio  bigote,  los  ojos  vidriados  y  húmedos,  la  nariz 
amoratada  y  desfigurada,  completaban  la  facies  del 
bebedor,  marcado  y  sellado  por  su  vicio. 

— Soiasmenie  que...,  repitió  al  cabo  de  una  pausa 
el  maestro,  á  éste  le  gusta,  vamos,  un  día...  alegrarse 
con  un  vasito  más  ó  menos...  Cosas  de  hombres,  una 
afición...  Y  ahí  está  lo  que  lo  ha  perdido...  Ahora  no 
tiene  ni  qué  comer,  ni  encuentra  dónde  acomodar¬ 
se...  Es  una  desgracia.  Yo,  al  saber  que  no  le  admi¬ 
tían,  fui  á  responder  por  él.  Yo  hasta  le  ofrezco  po¬ 
sada  en  mi  casa...  No  puedo  hacer  más. 

El  maestro  que  hablaba  así,  viene  diariamente  á 
trabajar  desde  su  aldeílla,  á  unos  tres  cuartos  de 
legua... 

Y  el  miserable,  tomando  la  palabra  por  primera 
vez,  barbotó,  anonadado: 

— Yo  no  puedo  andar  esa  distancia... 


La  confesión  de  una  decadencia  física  no  es  pe¬ 
nosa  al  burgués,  que  no  trabaja  con  sus  músculos, 
sino  con  su  inteligencia,  revolviendo  legajos,  trazan¬ 
do  planos,  despachando  expedientes,  emborronando 
cuartillas.  Ese  burgués,  cualquiera  que  sea  la  ocupa¬ 
ción  á  que  se  consagre,  no  tiene  reparo  en  exclamar: 
«Estoy  neurasténico...  Siento  fatiga...  Hago  mal  las 
digestiones...  Me  canso  al  subir  las  cuestas...  Vengo 
sudando,  porque  tuve  que  ir  á  pie  hasta  la  plaza  de 
toros.,.»  Pero  el  operario  manual,  de  cualquier  ofi¬ 
cio,  mira  como  desdoro  la  falta  de  fuerza;  su  amor 
propio  profesional  es  ser  apto,  recio,  vigoroso...,  y  yo 
he  presenciado  verdaderos  alardes,  obreros  convale¬ 
cientes,  obreros  tuberculosos,  obreros  muy  jóvenes, 
obreros  ancianos,  queriendo  demostrar  á  toda  costa 
la  resistencia  física,  la  capacidad  para  la  penosa  fae¬ 
na.  Yo  les  he  visto  mover,  entre  risas  y  chanzas,  el 
enorme  sillar  ó  la  viga  desmesurada,  increpando  to¬ 
dos  al  que  desmayaba,  como  se  increpa  en  los  com¬ 
bates  al  soldado  que  retrocede.  Yo  les  he  visto,  des¬ 
pués  de  un  día  entero  de  aguantar  el  sol  colocando 
piedra  y  respirando  cal,  ó  remachando  el  clavo  en 
los  pontones  colgados  sobre  el  vacío  á  muchos  me¬ 
tros  de  altura,  correr  hacia  el  bailoteo  de  la  aldea,  y 
no  dar  paz  á  sus  cuerpos  hasta  entrada  la  noche. 
Para  que  un  obrero  declare  que  no  puede  andar  cua¬ 
tro  kilómetros,  es  preciso  que  se  encuentre  bien  aba¬ 
jo,  que  se  haya  ido  muy  á  fondo... 

Y  este  hombre  lo  confesaba  con  absoluta  humil¬ 
dad  y  confusión;  se  veía  al  vencido  en  la  batalla  con 
el  impulso  vicioso,  al  dipsómano  incorregible...  La 
mayor  derrota  es  esta:  la  derrota  individual,  la  de¬ 
rrota  sin  desquite,  pues  nos  vence  nuestro  propio 
instinto,  en  lucha  con  la  difícil,  ardua,  coordinación 
de  las  voliciones  conscientes  y  preservadoras... 

Nadie  tan  derrotado  como  el  que,  comprendiendo 
el  peligro  de  una  acción,  no  puede  renunciar  á  eje¬ 
cutarla... 

He  escuchado  quejas  de  abúlicos,  maldiciendo  de 
sí  mismos,  deplorando  su  modo  de  ser,  envidiando 
la  resolución  con  doble  envidia  que  el  dinero  ó  la 
felicidad,  porque  ambas  cosas  obtendrían  si  la  reso¬ 
lución  les  asistiese;  y  los  lamentos  de  estos  enfermos 
del  alma  no  me  conmovieron  tanto  como  el  senci¬ 
llo,  doloroso  gesto  del  borracho  incurable,  resignado 
y  desesperado  á  la  vez,  que  lo  expresaba  todo:  la 
convicción  de  la  pronta  muerte,  de  la  incapacidad 
para  el  trabajo,  de  lo  inútil  de  la  maestría  adquirida, 
de  la  inutilidad  del  esfuerzo  para  enmendarse,  de  lo 
ocioso  de  imaginar  siquiera  tal  esfuerzo,  del  cual  es 
incapaz  el  derrotado... 


¿Y  á  qué  predicar  á  este  ex  hombre,  como  diría 
Gorki?  Seguramente  su  pasión,  más  fuerte  que  el 
miedo  y  que  el  egoísmo  saludable  del  operario  dies¬ 


tro  á  quien  el  trabajo  no  le  ha  de  faltar,  á  quien  el 
jornal  relativamente  crecido  asegura  pan  é  indepen¬ 
dencia,  no  ha  de  vencerla  ningún  consejo.  Este  des¬ 
venturado  se  va  con  su  pasión  por  los  caminos  de  la 
bohemia,  sin  fuego  ni  lecho,  sin  ropa  ni  casa,  y  ni  se 
le  ocurre  que  un  acto  de  su  voluntad  puede  propor¬ 
cionárselo  todo...,  todo,  menos  esa  dicha  de  Satanás 
que  se  encuentra  en  el  fondo  de  una  botella,  en  el 
vidrio  basto  de  un  vaso  de  taberna  ó  figón,  todo,  me¬ 
nos  esa  hora  de  olvido  y  de  delirio,  de  ilusión  mor¬ 
tífera,  que  da  el  alcohol  á  sus  devotos... 


Cuando  llegan  á  este  estado,  lo  que  les  dijeseis 
sería  prueba  de  excelente  intención,  pero  de  escaso 
conocimiento  de  los  desastres  pasionales  en  un  or¬ 
ganismo,  en  una  fisiología.  No  es  lo  malo,  dicen  los 
teólogos,  el  pecado,  sino  el  estado  que  crea;  la  pre 
disposición  á  convertirse  en  tendencia,  de  tendencia 
en  costumbre,  de  costumbre  en  necesidad,  de  nece¬ 
sidad  en  ley...  No  prediquéis  sino  á  los  que  pueden 
todavía  reaccionar.  A  los  irremisiblemente  perdi¬ 
dos...,  ¿para  qué?  Yo  he  tenido  la  fortuna  de  no  ver 
nunca  á  mi  alrededor  á  nadie  que  bebiese:  ni  aun 
los  criados — bien  alimentados — suelen  en  mi  casa 
aficionarse  al  vino.  Mis  ascendientes  (hasta  donde 
es  posible  llevar  la  cuenta  de  estas  cosas)  fueron 
gente  sobria,  y  quizás  su  sobriedad  me  ha  salvado 
de  esos  aparecidos  (que  determinan,  obscuramente, 
tantos  desequilibrios  nerviosos),  haciendo  de  mí  la 
más  apasionada  bebedora  de  agua  que  existe...  Por 
la  imposibilidad  que  tenemos  de  concebir  el  ajeno 
goce  si  no  conviene  con  nuestro  gusto;  por  no  saber 
colocarme  en  la  situación  del  dipsómano,  carecería 
de  argumentos  que  oponer  á  su  pasión...  La  sensa¬ 
ción  que  desconocemos;  la  que  otros  encuentran  tan 
deliciosa  que  por  ella  pierden  los  demás  bienes  de 
la  vida,  la  honra  y  la  estimación  (dentro  de  su  esfe¬ 
ra  cada  cual),  la  que  nosotros  no  comprendemos..., 
justamente  por  eso,  no  tenemos  medio  de  impugnar¬ 
la.  El  «¡Si  usted  supiese!»  de  los  maniáticos  pasio¬ 
nales,  de  los  que  una  idea  preferente  inutiliza,  nos 
deja  mudos.  No;  yo  no  tengo  nada  que  objetar,  nada 
que  reprender  en  este  hombre,  que  se  mata  de  este 
modo,  como  podría  matarse  de  otro,  y  no  se  llora  á 
sí  mismo,  porque  entre  un  infinito  de  abandono  y 
miseria  tiene  un  minuto  de  edén. 


Y  rechazado  por  sus  compañeros,  negada  la  hos¬ 
pitalidad  por  la  humilde  fondista  que  brinda  en  vez 
de  cama  un  haz  de  paja  fresca  trigal  y  por  menú  un 
cuenco  de  leche  ó  unas  berzas  con  tocino  rancio 
(pero  á  la  fondista  no  la  gustan  borrachos  crónicos, 
eso  ha  de  saberse;  y  todo  lo  más  que  puede  consen¬ 
tirse  á  un  pobre,  es  que  se  alegre  el  domingo  con  un 
vasete  de  vino  honrado,  del  picante  vinillo  de  la  tie¬ 
rra  ó  del  sano  Ribero  de  Avia),  el  miserable  se  va. 
Es  la  hora  del  atardecer;  los  demás  obreros  descar¬ 
gan  los  últimos  golpes  de  pico  ó  los  últimos  raspo¬ 
nes  de  azuela,  con  la  inquieta  excitación  de  que  sólo 
faltan  unos  minutos  para  soltar  la  herramienta,  echar¬ 
se  al  hombro  la  chaqueta,  y  tomar  la  vereda  hacia 
el  bailoteo  en  la  carretera,  apretando  cinturas  rolli¬ 
zas,  á  la  luz  de  la  luna...  El  miserable  se  va.  Su  si¬ 
lueta  es  una  mancha  obscura  sobre  lo  blanco  del 
sendero  arcilloso.  Avanza  lentamente,  con  la  cabeza 
gacha;  pisa  blando,  inseguro,  y  á  los  pocos  metros 
se  detiene,  sin  duda  para  tomar  aliento.  Me  parece 
oir  de  nuevo  su  frase: 

— Yo  no  puedo  andar  esa  distancia... 


¿Que  en  dónde  pasará  esta  noche?  Donde  la  pa¬ 
san  tantos,  tantos,  que  no  tienen  ni  hogar  ni  asilo. 
Fernán  Caballero  declaraba  su  ansia  por  conocer  el 
paradero  de  los  cuerpos  de  los  pajaritos  que  se  mue¬ 
ren,  y  que  nadie  sabe  cómo  desaparecen,  dónde 
caen  con  la  pluma  erizada  y  las  patas  rígidas...  Pro¬ 
blema  de  la  misma  índole  es  este  de  cómo  se  valen, 
en  qué  rincón  se  ocultan  los  miserables  vencidos  de¬ 
finitivamente.  ¿Será  en  alguna  taberna,  concha  ruda 
que  encierra  la  perla  roja  de  la  embriaguez?  ¿Será 
en  un  pajar,  será  en  un  hórreo  vacío?  ¿Será  en  la 
zanja  del  camino  hondo?  ¿Será  en  la  choza  en  cons¬ 
trucción,  entre  montones  de  piedra  partida?  ¿Será 
en  la  caritativa  mansión  de  un  labriego  que,  senci¬ 
llamente,  practica  las  obras  de  misericordia? 

El  miserable,  después  de  respirar  unos  momentos, 
avanza...  Sobre  el  oro  verde  del  poniente,  su  silueta 
sombría  es  una  mancha  informe. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Gemidos  lejanos,  extraños  rumores  que  surgían 
no  sé  de  dónde  llevaban  á  mis  sentidos  todo  un 
mundo  de  armonías  durante  aquella  triste  y  miste¬ 
riosa  noche. 

La  soledad  me  acompañaba...  Me  acompañaba,  sí, 
porque  absorbía  mis  facultades  todas,  presentándo¬ 
me  como  destacadas  de  otros  mundos,  visiones 
fantásticas  que  se  agitaban  á  mi  alrededor,  llamán¬ 
dome,  atrayéndome  y  dominando  mi  voluntad  y  mi 
inteligencia,  que  en  vano  se  esforzaba  por  compren¬ 
derlas.  ¿De  dónde  nacen?  ¿Qué  quieren?  ¿Existen 
realmente  esas  visiones,  ó  sólo  pueblan  el  mundo  de 
nuestra  fántasía? 

La  luz  colocada  sobre  mi  bufete  principió  á  ve¬ 
larse,  lanzando  débiles  reflejos. 

Un  impalpable  soplo  la  agitaba,  haciéndola  dila¬ 
tarse,  luchar  algunos  momentos,  lanzar  su  último 
estertor,  su  postrer  reflejo,  más  luminoso  que  los 
anteriores  y  después  morir. 

Sólo  un  punto  ígneo  brillante,  quedó  destacán 
dose  en  medio  déla  obscuridad.  Un  punto  luminoso 
que  se  multiplicaba  á  mi  alrededor,  cual  otros  tan¬ 
tos  ojos  encendidos  y  fulminantes  que  me  miraban, 
dirigiéndome  sus  rayos  al  revolverse  furiosos  en  sus 
órbitas  de  tinieblas. 

No,  no  era  el  silencio  ni  la  soledad  lo  que  me  ro¬ 
deaba...  Oía  rumor  de  armas  y  gritos  de  desespera¬ 
ción  y  de  agonía...  Llegué  á  percibir  distintamente 
risas,  lloros,  cantos,  imprecaciones  y  gemidos... 

Yeía  gigantes  y  enanos;  graciosas  Melibeas  y  re¬ 
pugnantes  Celestinas;  gallardos  Calistos  y  deformes 
Cuasimodos. 

Una  bocanada  de  aire  abrió  las  mal  cerradas  ma¬ 
deras  de  mi  balcón. 

Un  ruido  exterior  llegó  hasta  mí,  y  al  escucharlo, 
mi  corazón  agitóse  estremecido;  sus  latidos  me  aho¬ 
gaban,  me  hacían  daño. 

Aquel  rumor  dulce,  vago,  misterioso,  que  yo  per¬ 
cibía,  llenaba  mi  alma  de  una  emoción  inexplicable. 

Era  un  piano  que  lanzaba  sus  notas,  era  un  sus¬ 
piro  débil,  prolongado,  como  la  suave  respiración 
de  la  inocencia  dormida;  era  un  eco  arrebatador  y 
vibrante,  como  el  enérgico  canto  de  los  soldados  de 
la  patria;  á  veces,  notas  sin  concierto,  nacidas  de  la 
casualidad,  y  en  aquellas  notas,  yo  me  figuraba  tra¬ 
ducir  frases,  suspiros,  ayes,  confidencias,  amores... 

Después  sonó  un  preludio,  un  canto...  Mefistó Te¬ 
les  y  el  célebre  doctor  surgieron  ante  mí. 

Y  mi  pasado  también  apareció  en  mi  mente;  mi 
amor,  mis  ilusiones,  mis  esperanzas,  mis  sueños  de 
otro  tiempo;  todo  en  fantástica  evocación  fué  des¬ 
plegándose  ante  mi  vista,  como  á  través  de  un  vi¬ 
drio  los  objetos  perdidos  en  el  horizonte. 

Un  dulce  sopor  se  apoderó  de  mis  sentidos,  sopor 
que  apagó  en  torno  mío  todos  los  rumores,  dejando 
sólo  llegar  hasta  mí,  enérgica,  arrebatadora,  aquella 
misteriosa  armonía... 

¡Los  valses  de  Fausto! 

¡Con  qué  vivísimos  colores  se  reflejaba  en  mi 
imaginación  la  época  más  feliz  de  mi  vida! 


Ella,  sentada  delante  del  piano,  deslizaba  rápi¬ 
damente  sus  dedos  sobre  el  teclado,  mientras  sus 
ojos,  fijos  en  mí,  mandaban  á  mi  espíritu  corrientes 
de  amor  y  de  felicidad. 

A  veces  nuestras  cabezas  se  unían,  al  contemplar 
al  mismo  tiempo  una  nota  sobre  el  papel;  sus  cabe¬ 
llos  rozaban  mi  sien  que  latía  con  violencia;  el  ardor 
de  su  frente  se  comunicaba  á  la  mía;  su  agitada  res¬ 
piración  sonaba  á  mi  oído...  Callaba  el  piano  y  sólo 
se  escuchaba  entonces  la  armonía  de  nuestros  cora¬ 
zones,  latiendo  á  la  par  y  con  la  misma  fuerza. 

¿Por  qué  pasó  aquel  tiempo  venturoso?  ¿Por  qué 
no  renovar  aquellos  sueños,  aquellas  esperanzas, 
aquellas  inolvidables  horas  de  amor  y  de  ventura? 
Su  pensamiento,  de  lejos,  vuela  en  busca  del  mío... 
Correré  á  su  lado  para  vivir  de  nuevo  en  su  mirada..., 
seré  feliz... 

¡Qué  largo  se  me  hacía  aquel  viaje! 

Llevaba  dos  días  de  camino  encajonado  en  aquel 
incómodo  vagón;  dos  días  mortales,  durante  los  cua¬ 
les  padecí  todos  los  tormentos,  toda  la  desesperación 
con  que  la  impaciencia  nos  martiriza. 

Veía  los  árboles,  las  rocas,  las  llanuras,  las  colinas 
y  los  precipicios  que  pasaban,  pasaban  y  se  sucedían 
sin  interrupción,  pero  mi  afán  no  se  calmaba  nunca. 

De  pronto  sonó  un  silbido  estridente. 

La  marcha  se  hizo  más  lenta...,  más...,  más  toda¬ 
vía...  El  tren  paró...  ¡Sí,  sí  llegamos! 

Aquella  estación  era  la  penúltima  de  mi  viaje. 

Yo  reconocí  aquel  horizonte,  y  aquel  cielo  y  aque¬ 
llos  campos. 

Decidí  abandonar  el  tren  en  aquel  sitio;  la  distan¬ 
cia  que  me  separaba  de  X,  término  de  mi  expedición, 
era  muy  corta. 

— Iré  andando,  me  dije;  procuraré  llegar  á  media 
noche.  De  este  modo  nadie  me  verá;  nadie  más  que 
ella,  si  aún  recuerda  la  señal  de  que  nos  valíamos 
en  otro  tiempo  para  avisarnos. 

— «Una,  dos,  tres...,»  contaba  yo  al  penetrar  en 
las  silenciosas  y  solitarias  calles  de  X,  oyendo  las 
vibraciones  de  un  reloj  próximo...  ¡Las  doce!  ¡La 
hora  de  las  fantasmas!,  exclamé,  estremeciéndome. 

Bien  pronto,  destacándose  en  la  obscuridad,  pude 
distinguir  un  edificio,  á  cuya  vista  sentí  una  gran 
agitación. 

— ¡Allí  está,  allí  está!,  dije  señalando  al  edificio. 

Y  corrí  hacia  él,  trémulo,  palpitante,  y  rodeé  sus 
muros,  no  tardando  en  hallarme  ante  una  cerca  que 
escalé  hasta  sentar  mi  planta  sobre  el  musgo  del  jardín. 

Atravesé  las  sombrías  calles  de  árboles,  embalsa¬ 
madas  por  el  azahar...  Poco  á  poco  avanzaba  hacia  el 


hotel,  cuando  instintivamente  reprimí  la  respiración, 
apliqué  el  oído,  y  al  débil  murmullo  de  las  hojas  y  de 
las  flores  movidas  por  el  ambiente,  uníase  una  armo¬ 
nía  deliciosa,  suavísima,  apenas  perceptible... 

¡Dios  mío!...  ¡Los  valses  de  Fausto! 

Levanté  la  cabeza  y  vi  abiertas  las  maderas  del 
balcón,  y  en  el  interior  de  la  estancia  una  media  luz 
vaga,  misteriosa,  que  luchaba  con  las  tinieblas. 

Cesó  la  melodía.  Una  esbelta  figura  vestida  de 
blanco  dibujóse  en  el  hueco  del  balcón,  y  al  recono¬ 
cerla,  tuve  que  apoyarme  en  el  tronco  de  un  árbol 
para  no  caer,  víctima  de  emoción  profunda. 

En  medio  de  mi  delirio  me  pareció  notar  una 
sombra  moviéndose  al  pie  del  balcón. 

¿Qué  podía  ser  aquello?  ¿Tal  vez  una  rama  agitada 
por  la  brisa?  ¿Tal  vez  una  ilusión  de  mi  mente  calen¬ 
turienta?..  Pero  no.  Aquella  sombra  tosió,  tosió,  sí, 
muy  lentamente;  y  cual  si  fuera  una  señal  convenida, 
la  figura  blanca  que  acababa  de  aparecer  en  el  bal¬ 
cón,  es  decir,  ella,  mi  amor,  mi  sueño,  inclinó  hacia 
fuera  el  cuerpo  y  dijo  al  que  abajo  estaba  estas  fra¬ 
ses,  que  llegaron  distintamente  á  mi  oído: 

— ¡Cuánto  has  tardado!  ¡Sube,  sube  pronto! 

— ¡No,  no  subirá!,  rugí,  lanzando  á  la  vez  un  grito 
de  desesperación  y  de  agonía,  que  fué  contestado 
por  otro  grito  más  débil  y  por  el  ruido  de  un  cuerpo 
cayendo  en  tierra  sin  sentido. 

Yo  no  sé  cuánto  tiempo  luchamos. 

Aquel  hombre  tenía  un  brazo  de  hierro;  pero  yo, 
en  cambio,  abrigaba  en  mi  alma  el  infierno  de  la  des¬ 
esperación  y  de  los  celos,  que  multiplicaba  mis  fuer¬ 
zas.  Fuertemente  asidos,  luchábamos  como  leones, 
nos  arrastrábamos  como  reptiles  sobre  la  arena  del 
jardín,  nos  mordíamos,  nos  despedazábamos  como 
furias,  presa  del  espantoso  delirio  de  la  rabia. 

La  férrea  mano  de  mi  rival  oprimía  con  nerviosa 
contracción  mi  garganta...  Sus  uñas  penetraban  en 
mi  carne...  Yo  me  ahogaba,  me  ahogaba...;  pero 
loco,  frenético,  seguía  luchando,  y  en  tanto  que  mi 
furor  y  mis  fuerzas  aumentaban,  mi  rival  cedía...  Yo 
iba  á  vencerlo,  á  destrozarlo,  á  vengar  mi  amor... 

Un  objeto  frío  penetró  rápidamente  en  mi  pecho; 
un  objeto  muy  frío,  que  paralizó  mis  movimientos  y 
que  cubrió  mi  vista  de  un  mar  de  sangre. 

Después  vi  confusamente  un  hombre  que  á  toda 
prisa  se  separaba  de  aquel  sitio;  oí  sus  pasos  precipi¬ 
tados  que  se  perdían  á  lo  lejos. 

Quise  incorporarme  y  perseguir  aquella  sombra; 
pero  el  esfuerzo  violento  que  hice  para  conseguirlo 
acabó  de  debilitar  mis  fuerzas,  y  caí  otra  vez  mori¬ 
bundo,  exánime  sobre  la  arena,  en  medio  del  charco 
de  sangre  que  como  un  surtidor  brotara.  de  mi  pecho. 

Después...  No  vi  más  que  pálidos  esqueletos, que 
me  rodeaban  danzando  á  mi  alrededor  con  horrible 
chasquido  de  huesos...  Oí  voces  roncas,  graves  y 
pausadas,  entonando  el  oficio  de  difuntos..!  Después, 
¡oh,  Dios  mío!..,  allá,  á  lo  lejos,  muy  lejos,  sonaban 
otra  vez  los  valses  de  Fausto. 

Juan  C.  y  Díaz. 

(Dibuio  de  GciaJ.) 
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TORMENTA 
CALMA 

CUADROS  DE  H.  DE 

MARÍA  BERGLER  Y 

VICENTE  STEPANI. 

Bellísimo  en  alto 
grado  es  el  contras¬ 
te  que  ofrecen  estos 
dos  cuadros,  ambos 
debidos  á  pintores 
italianos  y  muy  ce¬ 
lebrados  ambos  en 
la  última  Exposi¬ 
ción  Internacional 
de  Bellas  Artes  de 
Venecia. 

En  el  lienzo  de 
Héctor  de  María 
Bergler,  las  dos  fi¬ 
guras  representan 
por  modo  admira¬ 
ble  la  tormenta  en 
que  se  agita  la  na¬ 
turaleza,  y  ellas  so¬ 
las  bastan  para  ha¬ 
cernos  adivinar  lo 
que  el  pintor  no  ha 
puesto  en  su  obva, 
un  cielo  cubierto 
de  densas  y  negras 
nubes,  árboles  sa¬ 
cudidos  por  el  ven- 
dabal,  flores  tron¬ 
chadas,  plantas  des¬ 
truidas,  campos 
arrasados,  por  to¬ 
das  partes  ruina  y  desolación.  Todo  esto  vemos  con 
los  ojos  del  pensamiento'  al  contemplar  á  esas  dos 
muchachas  á  quienes  el  viento  apenas  deja  andar  y 
cuyas  ropas  claramente  revelan  la  violencia  del  hu¬ 
racán  que  en  su  camino  las  ha  sorprendido.  Y  con 
esta  escena  que  nuestra  imaginación  se  finge,  armo¬ 
niza  el  semblante  de  una  de  las  figuras  pintadas: 


Todo  lo  contra¬ 
rio  vemos  en  el  cua¬ 
dro  de  Stefani.  An¬ 
te  la  ventana  guar¬ 
necida  de  floridas 
macetas,  la  joven 
aldeana  se  absorbe 
en  la  lectura;  su 
rostro,  su  actitud, 
reflejan  la  sereni¬ 
dad  de  su  espíritu. 
Y  allá  en  el  fondo 
osténtase  hermoso 
paisaje,  intensa¬ 
mente  iluminado 
por  el  sol,  lleno  de 
árboles  cubiertos 
de  hojas,  sembrado 
el  suelo  de  florecí- 
lias  silvestres,  orea¬ 
do  por  suave  y  per¬ 
fumada  brisa,  en  la 
plenitud  de  la  be¬ 
lleza  primaveral. 
Todo  en  esta  pin¬ 
tura  respira  calma, 
todo  es  en  ella  apa¬ 
cible,  y  esta  calma 
y  esta  apacibilidad 
se  infiltran,  por  de¬ 
cirlo  así,  en  el  áni¬ 
mo  del  espectador 
que,  en  presencia 
del  cuadro  de  Ste¬ 
fani,  experimenta 
una  sensación  dul¬ 
císima,  confor¬ 
tante. 

Cuando  dos  artistas  logran  producir  las  emocio¬ 
nes  que  sentimos  ante  estos  dos  cuadros,  cuando  sa¬ 
ben  hacer  vibrar  nuestros  corazones  al  par  del  suyo, 
hacernos  sentir  lo  que  ellos  sie'nten  y  con  la  misma 
intensidad  con  que  lo  sienten,  bien  puede  decirse 
que  tales  artistas  han  creado  dos  obras  verdadera¬ 
mente  bellas. — X. 


Tormenta,  cuadro  de  Héctor  de  María  Bergler.  (Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Venecia,  1905.) 

aquellos  ojos  de  expresión  sombría,  aquella  frente 
pensativa,  aquellas  facciones  contraídas  por  impre¬ 
siones  que  no  vienen  del  exterior,  parecen  indicar 
que  en  aquella  mente  bullen  ideas  tormentosas,  que 
en  aquella  alma  anidan  sentimientos  tan  violentos 
como  la  misma  tempestad  que  furiosa  ruge  en  torno 
suyo. 


Oalma,  cuadro  de  Vicente  de  Stefani.  (Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Venecia,  190^.) 
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Pizzo.  —  Barracones  instalados  en  la  plaza  principal 

EN  CALABRIA 

DESPUÉS  DE  LOS  TERREMOTOS 

Mucho  tiempo  habrá  de  transcurrir  todavía  antes  de 
que  pueda  reanudarse  la  vida  normal  en  los  desolados 
campos  de  la  Calabria.  Aún  tiembla  allí  el  suelo,  y  para 
colmo  de  desdichas  se  han  desencadenado  en  aquella  re¬ 
gión  horribles  temporales  que  han  arrasado  los  campos  y 
destruido  las  cosechas. 


Parghelia.  -  Barraca  en  donde  se  alberga  una  familia  noble 


En  Pizzo,  al  día  siguiente  del  terremoto,  la  pobla¬ 
ción  se  instaló  en  la  playa,  en  barracas  y  lanchas. 
En  Martirana,  el  teatro  fué  convertido  en  posada  en 
donde  se  acomodaron  varias  familias  lo  mejor  que 
pudieron,  en  la  platea,  en  los  palcos,  en  el  escenario, 
en  los  corredores. 

¡Y  cómo  tienen  que  vivir  todas  esas  pobres  gentes 
que  lo  han  perdido  todo,  cuyos  ajuares  han  quedado 
sepultados  bajo  montones  de  ruinas! 

Durante  el  día,  aquellos  infelices  se  dedican,  ayu¬ 
dados  por  la  tropa,  á  remover  los  escombros  de  las 
que  fueron  sus  viviendas,  procurando  extraer  de 
entre  ellos  trozos  de  sus  lechos,  algunas  prendas  de 
vestir  ó  alguno  de  sus  rústicos  muebles;  y  los  testi¬ 
gos  presenciales  describen  como  espectáculo  alta- 


La  caridad,  como  dijimos  en  el  número  anterior, 
ha  acudido  á  aliviar  tantos  males,  y  los  representantes 
de  los  comités  de  auxilios  de  Milán,  Génova  y  otras 
capitales  han  visitado  los  sitios  damnificados  y  en 
colaboración  con  las  autoridades  proceden  á  la  dis¬ 
tribución  de  socorros  que  de  toda  Italia  se  envían  á 
Calabria. 

La  visita  del  rey  Víctor  Manuel  ha  levantado  no 
poco  el  ánimo  de  aquellas  poblaciones,  las  cuales 
han  acogido  con  veneración  casi  religiosa  al  joven 
monarca,  que,  abandonando  las  comodidades  de  su 
corte,  ha  querido  arrostrar  todas  las  molestias  y  has¬ 
ta  los  peligros  del  viaje  para  socorrerles  con  sus  pro¬ 
pias  manos  y  prodigarles  palabras  de  consuelo. — N. 

(Fotografías  de  Carlos  Abeniakar.) 


mente  conmovedor  el  que  ofrecen  estos  rebuscadores 
cuando  tras  inauditos  esfuerzos  y  á  veces  con  riesgo  de  su 
vida,  logran  llevarse  alguna  silla,  un  cajón  de  un  armario, 
un  lío  de  ropas,  algún  objeto  de  vajilla  milagrosamente 
salvados. 

«Una  atmósfera  pestilente —dice  el  corresponsal  de  un 
importante  periódico  francés — se  cierne  sobre  esas  ¡casas 
derrumbadas,  sobre  esas  paredes  que  vacilan,  sobre  esos 
informes  montones  de  piedras  y  maderas  que  ocultan  to¬ 
davía  cadáveres  en  descomposición  y  que  registran  y  des¬ 
combran  los  soldados,  cuyo  ánimo  desfallece  no  pocas 
veces  ante  las  dolorosas  escenas  que  á  su  vista  se  desarro¬ 
llan.  Es  este,  realmente,  el  país  del  espanto  y  de  la  deso¬ 
lación. 

»¡Y  cómo. describir  esos  hospitales,  en  donde  no  se  oyen 
sino  gemidos  y  estertores,  repletos  de  heridos,  de  enfer¬ 
mos,  de  pacientes  medio  locos  cuyos  ojos  extraviados  con¬ 
servan  todavía  las  espantosas  visiones  que  los  hirieron  en 
la  noche  del  desastre!» 


Pizzo.  -  Barcas  y  barracas  destinadas  á  albergues 

Al  presente  aún  no  ha  podido  calcularse  la  mag¬ 
nitud  de  los  daños  producidos  por  la  catástrofe; 
aproximadamente  estímanse  en  10.000  el  número  de 
viviendas  arruinadas  y  en  50.000  el  de  personas  que 
á  consecuencia  de  ello  han  quedado  sin  albergue. 
Las  primeras  sacudidas  seísmicas  destruyeron  las 
cabañas  de  los  aldeanos,  en  su  mayoría  hechas  de 
tierra;  pero  muchos  de  los  edificios  que  se  libraroq 
de  la  destrucción  inmediata,  han  debido  ser  luego 
derruidos  porque  amenazaban  desplomarse. 

Uno  de  los  primeros  cuidados  del  rey  Víctor  Ma¬ 
nuel,  en  su  viaje  por  la  comarca  devastada,  ha  sido 
proporcionar  asilos  provisionales  á  esas  poblaciones 
sin  casa  ni  hogar,  y  por  orden  suya  varios  ¡soldados, 
cuya  abnegación  ha  llegado  á  veces  hasta  el  heroís¬ 
mo,  han  construido  en  los  sitios  recorridos  por  el 
monarca  barracones  para  albergar  á  aquellos  infe¬ 
lices,  muchos  de  los  cuales  eran  presa  todavía  de  tal 
terror,  que  por  nada  del  mundo  querían  abrigarse 
bajo  techado  y  acampaban  como  podían  al  aire  libre 
ó  se  refugiaban  en  los  vagones  del  ferrocarril. 


Tropea.  -  Una  misa  de  campaña 
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EL  ACUERDO  FRANCO-ALEMÁN 

Á  PROPÓSITO  DE  LA  CUESTIÓN  DE  MARRUECOS 

Vencida  la  crisis  gravísima  que  motivó  la  dimisión 
del  ministro  de  Negocios  Extranjeros  de  Francia, 
M.  Delcasé,  y  que  por  un  momento  hizo  temer  que 
estallara  la  guerra  entre 
esta  nación  y  Alemania, 
entabláronse  entre  ambas 
potencias  negociaciones 
diplomáticas  para  llegar  á 
un  acuerdo  sobre  la  cues¬ 
tión  de  Marruecos.  Esta 
tarea  delicada  y  difícil  fué 
encomendada  á  dos  nota¬ 
bles  diplomáticos:  en  re¬ 
presentación  de  Francia, 

M.  Revoil,  director  del 
gabinete  del  ministro  de 
Negocios  Extranjeros;  y 
por  Alemania,  el  Sr.  Rosen, 
recientemente  nombrado 
representante  de  su  país 
en  Tánger,  en  substitución 
del  Sr.  Tattenbach. 

El  8  de  septiembre  últi¬ 
mo  celebraron  la  primera 
conferencia  y  el  26  pudie¬ 
ron  dar  por  terminada  su 
misión,  dejando  resuelto  á 
satisfacción  de  todos  el 
conflicto  y  redactado  el 
programa  para  la  confe 
rencia  internacional  que 
se  celebrará  en  Algeciras. 

Este  programa  comprende 
cuatro  puntos:  1.°,  organi¬ 
zación  de  la  policía  fuera 
de  las  regiones  fronterizas 
y  reglamento  para  la  vigi¬ 
lancia  y  represión  del  con¬ 
trabando  de  armas;  2.0,  re¬ 
forma  financiera,  creación 

de  un  banco  de  Estado  con  privilegio  de  emisión  y 
encargado  del  saneamiento  de  la  moneda;  3.0,  estudio 
de  una  mejor  administración  económica  y  de  nuevos 
ingresos;  4.0,  compromiso  por  parte  del  Maghzén  de 
no  enajenar  ninguno  de  los  servicios  públicos  en 
provecho  de  empresas  particulares  y  de  adjudicar 
las  obras  públicas  sin  preferencia  de  nacionalidades. 


lientan  mi  padre,  mi  hermana  y  mi  sobrina,  míranse 
éstos  algo  extrañados.  Es  forastero,  deben  de  decir, 
porque  si  fuera  del  pueblo  adivinarían  por  la  voz 
que  era  el  tío  Fulano. 

Luego  la  chiquilla,  saltando  de  placer,  dice  gri¬ 
tando: 

— ¡Si  es  mi  tío! 


Terminación  del  incidente  franco-alemán  á  propósito  de  la  cuestión  de  Marruecos.  -  Última 
entrevista  de  M.  Revoil  (el  personaje  de  la  izquierda)  y  M.  Rosen  (el  de  la  derecha),  de  la  que  salió  el  acuerdo 
definitivo  para  la  próxima  conferencia  internacional.  (Fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


Pronto  se  sabe  que  he  llegado  y  no  tardan  en  ve¬ 
nir  á  verme  los  demás  de  la  familia,  los  vecinos  y  los 
antiguos  jornaleros  de  casa.  «Estás  más  grueso.» 
«Casi  no  te  conocía.»  «Hará  muchos  años  que  fal¬ 
tas,  ¿verdad?»  «¿Pasarás  aquí  muchos  días?,»  me  di¬ 
cen.  Otro  pregunta: 

— ¿Y  qué  hay  en  la  ciudad? 

— Pues  en  la  ciudad  huelga  de  los  obreros  X. 


MAURICIO  CARRIÓ  Y  SERRACANTA, 

HÉROE  DEL  BRUCH, 

OBRA  DE  FRANCISCO  MORELL  Y  CORNET 

Al  apoderarse  alevosamente  el  ejército  francés  en 
1808  de  las  principales  plazas  fuertes  de  la  penínsu¬ 
la,  los  manresanos  protestaron  quemando  en  la  Plaza 
Mayor  de  aquella  ciudad  el  día  2  de  junio  el  papel 
resellado  con  la  odiosa  marca  del  usurpador.  Este 
hecho,  primera  explosión  del  patriotismo,  dió  lugar 
á  que  el  general  francés  Duhesme  dispusiera  que  una 
división,  al  mando  de  Swartz,  cañoneara  á  los  man¬ 
resanos,  quienes  dirigidos  por  el  ilustre  canónigo 
Montaña  y  por  Mauricio  Carrió,  al  frente  de  los  so¬ 
matenes  de  la  comarca  derrotaron  en  los  riscos  del 
Bruch  á  las  huestes  francesas,  logrando  la  primera 
victoria  de  las'  armas  españolas. 

Este  hecho  memorable  es  el  que  el  Ayuntamiento 
de  Manresa  conmemoró  el  día  i.°  de  septiembre  úl¬ 
timo,  colocando  solemnemente  en  la  galería  de  man¬ 
resanos  ilustres  el  retrato  del  insigne  Carrió,  obra 
del  pintor  Sr.  Morell  y  Cornet. 


AMO  Y  CRIADOS 
(recuerdos  infantiles) 

Después  de  varios  años  de  ausencia  he  vuelto  al 
hogar  de  mis  mayores.  Las  calles  están  solitarias  y 
lóbregas.  Sólo  de  vez  en  cuando,  á  lo  lejos,  se  ve 
una  débil  luz  de  petróleo.  Llego  á  mi  casa;  la  puerta 
se  halla  entornada,  y  temblando  de  emoción  empujo 
y  entro. 

— Avemaria,  digo  en  alta  voz  con  el  tonillo  que 
usan  los  que  no  son  de  la  familia. 

¡Qué  placer  siento  al  llamar  así!  Además  quiero 
darles  una  sorpresa. 

— Sin  pecado  concebida.  ¿Quién  es? 

— Yo. 

— Esperad,  que  os  alumbraremos. 

Arriba,  en  los  dos  bancos  del  fuego  donde  se  ca- 


Copia  del  retrato  de  D.  Mauricio  Carrió  y  Serracanta, 
héroe  del  Bruch,  hijo  benemérito  de  la  ciudad  de  Manresa, 
que  fué  colocado  en  la  Galería  de  manresanos  ilustres  el 
día  i.°  de  septiembre  último.  Obra  de  Francisco  Morell. 

— Allí  unos  ú  otros  siempre  están  en  huelga... 

— Así  es. 

Y  mientras  la  conversación  se  desliza  tranquila  y 
cariñosa  al  ver  aquellos  hombres  que  conozco  de 
toda  mi  vida  cultivando  nuestras  haciendas  y  unien¬ 
do  su  sudor  á  los  frutos  que  mi  padre  almacena,  yo 


recuerdo  muy  bien  los  malos  años,  las  cosechas  tar¬ 
días  ó  muertas  en  flor  por  la  sequía  ó  por  el  frío. 
¡Qué  bien  lo  recuerdo! 

— Avemaria. 

Así  llamaba  también  el  rapaz  de  cara  terrosa  y  su¬ 
cia,  de  pelo  enmarañado;  iba  con  una  chaqueta  sin 
botones,  larga  de  talle  y  de  mangas,  casi  descalzo 
y  con  unos  pantalones 
cortos  y  remendados. 

Al  decir  mi  madre 
«¿Quién  es?,»  el  mucha¬ 
cho  ya  estaba  arriba.  Era 
el  hijo  de  un  peón  de  casa 
ó  de  una  de  las  lavanderas. 

— Tía  Liboria,  mia  di¬ 
cho  mi  madre  que  tome 
esto. 

Y  aquello  eran  algunos 
tordos,  un  manojo  de  es¬ 
párragos  silvestres  ó  varias 
anguilas,  comida  demasia¬ 
do  apetitosa  para  aquellos 
infelices. 

— Le  dices  á  tu  madre, 
contestaba  la  mía,  que 
muchas  gracias.  Espera. 

Y  sacaba  luego  dos  ó 
tres  panes,  un  puchero  de 
aceite  ó  una  peseta,  ade¬ 
más  de  algunas  ropas  usa¬ 
das. 

Yo,  niño  al  fin,  creyen¬ 
do  que  el  obsequio  había 
de  ser  más  desinteresado, 
le  advertía  á  mi  madre  que 
«aún  ganan  ellos  con  el 
regalo. » 

— Sí,  hijo  mío,  ¿no  ves 
que  son  pobres?  De  todos 
modos,  la  voluntad  se  ve. 

Otras  veces  venían  para 
manifestar  humildemente 
que  «mi  Julianillo  tiene 
la  chaqueta  muy  vieja  y 
ha  de  tomar  la  primera  comunión.» 

Y  ya  se  sabía:  mi  americana  de  diario  pasaba  á 
poder  de  Julianillo. 

— Mire,  tía  Liboria,  no  tenemos  harina  para  la  se¬ 
mana  que  viene;  habrá  de  dejarnos  una  fanega  de 
trigo. 

— Bueno,  mujer,  bueno. 

— Que  se  nos  ha  acabado  el  aceite,  tía  Liboria,  y 
además  necesito  dos  duros  para  el  tercio  de  la  con¬ 
tribución. 

— Bueno,  bueno.  Y  Fermín,  ¿qué  hace? 

— Pues,  mire,  por  leña  ha  ido.  Como  hace  este 
tiempo... 

La  tierra  estaba  aterida  y  seca.  «¡Qué  frío  hace, 
santo  Dios!,»  y  se  frotaban  las  manos  al  calor  de  la 
lumbre. 

No  había  jornales  y  hasta  la  primavera  no  los  ha¬ 
bría;  pero  el  trabajador  no  se  quejaba  ni  se  moría  de 
hambre.  La  casa  del  amo  estaba  siempre  abierta 
para  él.  Por  eso,  en  su  tiempo,  mi  hermano  el  mayor 
ó  mi  padre  dábanme  el  siguiente  recado: 

— Ve,  dile  al  tío  Ramón  que  mañana  ha  de  ayu¬ 
darnos.  Y  de  allí,  que  te  viene  de  paso,  avisas  al  tío 
Fermín  y  á  Carlos. 

No  faltaban,  no.  Aquellos  jornaleros  me  tuteaban 
y  yo  les  trataba  de  usted,  porque  eran  ya  hombres. 
Juntos  trabajaban,  amo  y  criados,  en  el  campo.  Jun¬ 
tos  comíamos  en  la  mesa  del  mismo  pan,  del  mismo 
vino  bebíamos  y  no  había  distinción  en  los  manja¬ 
res.  Alternábamos  todos  en  la  conversación,  sin  que 
para  nada  influyera  la  condición  de  unos  y  otros. 
¡Con  qué  gusto  lo  recuerdo! 

Aquellos  jornaleros  llevaban  las  cosechas  á  casa 
del  amo  y  en  ella  encontraban  siempre  lo  que  nece¬ 
sitaban.  En  sus  hombros  salía  la  caja  que  encerraba 
los  restos  mortales  del  abuelo,  del  hijo  ó  del  nieto, 
y  al  entierro  del  jornalero  no  dejaba  nunca  de  asis¬ 
tir  el  que  fué  su  amo. 

Ya  viejo  el  criado,  cuando  sus  fuerzas  no  le  per¬ 
mitían  casi  andar,  en  el  hogar  del  señor  pasaba  mu¬ 
chos  ratos,  donde  no  le  faltaba  ni  el  tabaco  ni  el 
vino.  Al  caer  la  tarde  se  retiraba.  Seguramente  las 
fincas  que  él  había  regado  con  su  sudor  regábalas 
ahora  el  hijo  ó  el  yerno. 

Todo  esto  pensaba  yo  en  mi  reciente  viaje  á  la 
casa  solariega,  donde  no  hay  brazos  que  amenazan, 
ni  corazones  que  odian,  ni  mira'das  que  ofenden: 
donde  no  se  predica  más  que  con  el  ejemplo.  ¡De¬ 
beres  y  derechos!  Nadie  los  concreta,  nadie  los  in¬ 
voca,  porque  todos,  amos  y  criados,  los  practican  sin 
darse  cuenta... 

Francisco  Giraldos. 
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^Salimos  de  Portland,  Maine, fel  25  de  agosto  yfuimos  hasta  Mattawamkeag,  siguiendo 
la- vía  del  central  del  Maine.  Allí  dejamos  la  línea  del  ferrocarril  y  proseguimos  directa¬ 
mente  al  Norte,  hacia  Patten.  Cerca  de  esta  ciudad  tuvimos  unos  momentos  emocionantes 
atravesando  á  toda  velocidad  un  bosque  ardiendo,  y  aunque  nos  detuvimos  en  Patten 
toda  aquella  noche,  estábamos  dispuestos  para  echar  á  correr  al  primer  aviso,  si  un  cam¬ 
bio  en  la  dirección  del  viento  hacía  temer  que  el  fuego  se  propagase  á  la  ciudad. 

»A1  salir  de  Patten  hallamos  una  serie  constante  de  alturas;  el  camino  era  enteramente 


una  persona,  sin  tener  ésta  que  recurrir  á  alojarse  en  hoteles,  ni  casas  de 
campo.  Ya  sabíamos,  antes  de  partir,  que  nos  habíamos  trazado  un  itinerario 
dificultoso  y  para  él  nos  preparamos,  llevando  hachas,  una  pala,  un  azadón, 
una  barra,  un  tajo  y  cuerdas.  De  todo  hubo  que  echar  mano,  especialmente 
de  las  hachas  para  cortar  ramas  y  árboles  caídos  que  obstruían  el  camino. 

» Además  de  todas  esas  herramientas,  llevamos  cuatro  tiendas  de  campaña 
de  seda,  una  batería  de  cocina  de  aluminio,  sacos  para  dormir,  colchones  de 
aire,  víveres,  latas  de  conservas,  escopetas  y  aparejos  de  pesca;  en  resumen, 
cuanto  la  experiencia  aconseja  que  se  lleve  para  acampar  con  comodidad. 
Todos  los  que  componían  la  partida  pueden  atestiguar  que  lo  han  pasado 
tan  perfectamente  como  en  sus  propias  casas,  y  me  parece  que  nadie  podrá 
apreciar  debidamente  los  placeres  del  automovilismo,  si  no  ha  viajado  en 
uno  bueno,  lejos  de  los  caminos  ordinarios. 


recto,  así  es  que  desde  la  cima  de  cada  una  veíamos  delante  de  nosotros 
un  largo  trecho  de  los  que  teníamos  que  recorrer.  A  unas  cuantas  millas  de 
Patten  el  camino  se  inclinó  al  Este,  y  allí  supimos  que  cuatro  ó  cinco  auto¬ 
móviles  que  habían  llegado  hasta  aquel  punto,  habían  tomado  todos  la  di¬ 
rección  del  Este,  que  era  la  única  que  estaba  indicada  en  el  mapa.  Sin  em¬ 
bargo,  nosotros  continuamos  en  línea  recta  y  pronto  nos  encontramos  en  un 
terreno  quebrado  y  agreste,  á  cuyos  habitantes  causó  la  llegada  de  nuestras 
máquinas  la  mayor  de  las  extrañezas;  pero  aún  fué  más  grande  laque  expe¬ 
rimentaron  los  caballos. 

»Cerca  de  Masardis,  por  primera  vez  levantamos  las  tiendas  en  el  bos¬ 
que.  Después  atravesamos  por  el  Ashland  y  continuamos  por  en  medio  de 
un  bosque  muy  espeso,  donde  en  un  trayecto  de  15  millas  no  vimos  señal 


EXCURSIÓN  CINEGÉTICA  EN  AUTOMÓVIL 


De  gran  ínteres  son  para  los  automovilistas  en  general  los  detalles  de  la  excursión  cine¬ 
gética  que,  acampando  en  los  bosques  del  Mamey  Canadá,  han  realizado  en  tres  automóviles 
Wnite,  de  vapor,  los  Sres.  Ezra  li.  Fitch,  Augusto  Post,  A.  F.  Edmunson,  R.  II.  lohnston 
yN.  Lazármele. 

Dice  el  Sr.  Ezra  II.  hitch:  «Creo  que  la  excursión  de  546  millas,  que 
terminó  con  toda  felicidad  en  Bic,  Canadá,  ha  demostrado  perfectamente 
que  un  automóvil  puede  llevar  todos  los  víveres  y  efectos  necesarios  para 


alguna  de  morada  humana.  Cuando  hubimos  llegado  á  una  comarca  cultiva¬ 
da  cerca  del  lago  del  Aguila,  nos  encontramos  con  que  todos  los  habitantes 
eran  de  origen  francés,  siendo  sumamente  raro  tropezar  con  una  persona 
que  supiese  hablar  unas  cuantas  palabras  en  inglés.  Esto  mismo  nos  sucedió 
hasta  el  término  de  nuestro  viaje;  al  parecer,  aquel  país  era  tan  francés  como 
si  estuviéramos  recorriendo  la  Normandía. 

»Llegamos  á  la  frontera  de  los  Estados  Unidos  en  el  Fuerte  Kent,  Mai¬ 
ne,  vadeamos  el  río  San  Juan  y  penetramos  en  la  provincia  de  Nueva  Bruns¬ 
wick.  De  allí  seguimos  á  Edmunston,  y  después  el  camino  torció  otra  vez 
directamente  al  Norte,  hacia  Notre  Dame  du  Lac.  Mientras  atravesábamos 
los  bosques  cacé  varias  perdices,  sin  abandonar  mi  puesto  junto  á  la  rueda 
conductora.  Llegamos  á  Saint  Honoré,  después  de  haber  recorrido  varias 
millas  ascendiendo  continuamente,  y  ya  allí  nuestros  automóviles  descansa¬ 
ron  en  la  cima  de  la  cordillera  que  separa  la  cuenca  del  río  San  Juan  de  la 
del  San  Lorenzo.  Desde  Riviere  de  Loup,  seguimos  la  orilla  poco  habitada 
del  bajo  San  Lorenzo,  y  cerca  de  Bic,  pasamos  varios  días  entregados  á  la 
caza 'mayor.  Tuvimos  la  suerte  de  matar  un  hermoso  caribou  (especie  de 
ciervo)  que  cargamos  en  una  de  las  máquinas  y  lo  trajimos  triunfalmente  al 
campamento.  Cuando  llegamos  á  Bic,  llevábamos  dos  semanas  de  camino; y 
como  las  vacaciones  habían  terminado,  dimos  fin  á  la  excursión,  regresando 
'  á  cksa  por  ferrocarril. »  -  X. 


Excursión  cinegética  en  automóvil  á  través  de  los  grandes  bosques  del  Maine  y  del  Canadá.-  Transporte  de  los  automóviles  en  ana  barcaza  en  un 
lago  canadiense.  -  El  campamento.  -  Los  expedicionarios  derribando  árboles  para  abrir  un  camino  para  los  automóviles.  -  En  plena  selva  virgen.  -  Regreso  al  campamento 
con  el  botín  de  caza.  (Fotografías  de  N.  Lazarnick,  de  Nueva  York,  comunicadas  por  la  Agenda  «Photo-Nonvelles,»  de  París.) 


EL  REY  JEHTJ, 


EN  LA  FUNDICIÓN  DE  HIERRO,  cuadro  de  Oscar  Popp 
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D.  FRANCISCO  NAVARRO  Y  LEDESMA 

El  que  por  la  labor  realizada  durante  su  vida  hubiera  de 
calcular  la  edad  en  que  ha  fallecido  Navarro  y  Ledesma,  cree¬ 
ría  que  el  eminente  publicista  cuya  muerte  lloran  hoy  las  letras 
españolas  había  llegado  cuando  menos  á  los  límites  de  la  an¬ 
cianidad  Y  sin  embargo,  este  escritor  insigne,  este  humanista 
profundo,  este  periodista  brillante,  este  sabio  y  erudito  profe¬ 
sor  era  joven,  muy  joven,  no  contaba  más  que  treinta  y  seis 
años. 

Había  nacido  en  Toledo  y  hecho  allí  sus  primeros  estudios, 
consagrando  el  tiempo  que  éstos  le  dejaban  libre  á  escudriñar 
los  archivos  de  aquella  catedral,  y  acopiando  de  esta  suerte  los 
primeros  materiales  de  su  erudición  vastísima,  que  completó 
luego  en  Madrid,  en  donde  cursó  la  carrera  de  Derecho,  la  de 
Filosofía  y  Letras  y  la  de  Archivero  y  Bibliotecario.  Comenzó 
sus  trabajos  periodísticos  en  El  Globo ,  fundó  luego  el  semana¬ 
rio  festivo  Gedeón  y  últimamente  era  colaborador  asiduo  de 
Blanco  y  Negro,  A.  B.  C.,  El  Imparcial,  La  Lectura  y  de 
otros  importantes  periódicos  y  revistas.  Desempeñaba  además 
la  cátedra  de  Preceptiva  literaria  del  Instituto  de  San  Isidro, 
daba  frecuentes  conferencias  en  el  Ateneo  de  Madrid  y  aún  le 
quedaba  tiempo  para  leer  cuanto  bueno  se  escribía  en  España 
y  fuera  de  ella  y  para  escribir  libros  de  texto  que  pueden  citar¬ 
se  como  modelos  y  obra  tan  original  y  admirable  como  El  In¬ 
genioso  Hidalgo  Don  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  publicada 
con  ocasión  del  cuarto  centenario  del  Quijote ,  y  de  la  cual  se 
ha  dicho  con  razón  que  en  ella  puso  Navarro  y  Ledesma  «algo 
más  que  sus  penosas  rebuscas  y  exhumaciones  de  erudito;  puso 
su  alma  y  sus  amores,  las  ricas  galas  de  una  fantasía  que  se 
siente  despertar  á  las  supremas  inspiraciones  del  arte.» 

Uno  de  los  más  brillantes  triunfos  de  Navarro  y  Ledesma 
fué  la  oposición  á  la  cátedra  que  al  morir  desempeñaba.  To¬ 
maron  parte  en  ella  opositores  de  gran  valía,  como  lo  prueba 
el  que  todos  ellos  ocupan  hoy  cargos  en  la  enseñanza  oficial;  y 
el  tribunal  se  componía  de  catedráticos  ilustres,  entre  ellos  don 
Gumersindo  de  Azcárate,  y  personas  tan  competentes  como 
D.  Eduardo  Vincenti  y  el  Sr.  Ortega  Munilla.  Desde  los  pri¬ 
meros  momentos  destacóse  Navarro  y  Ledesma  de  tal  suerte, 
que  cuando  se  publicó  el  fallo  en  que  se  le  concedía  el  primer 
lugar,  sus  compañeros  le  abrazaron  reconociéndole  por  maes¬ 
tro.  Nunca  una  resolución  de  un  tribunal  de  oposiciones  ha 
sido  acogida  con  más  aplauso  aun  por  los  mismos  que  con  ella 
veían  defraudadas  sus  esperanzas. 

En  el  periódico,  en  el  libro,  en  la  tribuna  del  Ateneo  y  en 
la  cátedra  del  Instituto  fué  Navarro  y  Ledesma  una  autoridad 
por  todos  reconocida,  y  la  fama  en  todas  estas  ramas  de  la  ac¬ 
tividad  intelectual  alcanzada,  conquistóla  por  su  solo  y  propio 
esfuerzo,  por  su  gran  talento  y  por  su  aplicación  constante,  de 
todos  los  días,  de  todas  las  horas,  al  estudio  y  al  trabajo.  Fué 


D  Francisco  Navarro  y  Ledesma, 
fallecido  en  Madrid  en  21  de  septiembre  último.  (De  fotografía. ) 

un  laborioso  obrero  de  la  inteligencia  que  no  descansó  un  solo 
instante  en  su  afán  de  acopiar  conocimientos;  fué  un  maestro 
insigne  que  ni  un  momento  dejó  de  difundir  los  tesoros  de  sa¬ 
ber  que  en  su  espíritu  guardaba.  ¡Descanse  en  paz! 


MONUMENTO  Á  NUMANCIA 

Este  monumento,  cuya  inauguración  presidió  S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII,  álzase  en  el  lugar  en  donde  existió  la  heroi¬ 
ca  Numancia  y  consta  de  tres  cuerpos.  El  superior  es  un  es¬ 
belto  obelisco  de  nueve  metros  de  alto  por  1*30  de  ancho  en 
su  parte  inferior,  al  que  sirve  de  base  una  sencilla  moldura;  el 
segundo  consiste  en  un  dado  cuadrado  liso,  dividido  en  tres 
hiladas  de  2’8o  de  lado  por  F50  de  alto,  y  descansa  sobre  una 
cuarta  hilada  más  saliente;  el  inferior  es  de  planta  cuadrada, 
de  6’50  de  alto  por  cuatro  metros  de  lado  en  su  parte  media, 
está  construido  de  manipostería  revestida  de  piedra  sillería, 
tiene  tres  escalones  que  le  sirven  de  asiento  y  remata  en  una 
cornisa.  En  las  cuatro  caras  de  este  basamento  hay  otras  tan¬ 
tas  lápidas  labradas  por  D.  Emilio  Molina,  según  dibujos  del 
eminente  artista  y  académico  D.  Manuel  Domínguez,  que  con¬ 
tienen  una  alegoría  de  Numancia,  con  sus  gloriosos  trofeos,  los 
nombres  de  los  más  heroicos  defensores  numan  tinos,  una  ins¬ 
cripción  recordatoria  de  la  visita  que  á  las  venerandas  ruinas 
hicieron  en  8  de  septiembre  de  1903  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso 
XIII  y  SS.  AA.  RR.  los  príncipes  de  Asturias,  yotracon  una 
dedicatoria  al  Excmo.  Sr.  D.  Ramón  Benito  y  Aceña,  á  cuyas 
expensas  se  ha  erigido  el  monumento.  La  construcción  del 
mismo  ha  sido  dirigida  primero  por  D.  Bernabé  La  Mata,  y  á 
la  muerte  de  éste,  por  D.  Patricio  Martínez,  siguiendo  las  in¬ 


dicaciones  del  académico  D.  Eduardo  Saavedra  y  del  arqui¬ 
tecto  D.  Aníbal  Alvarez. 

El  monumento,  como  hemos  dich> 

D.  Ramón  Be- 


Excmo.  Sr. 

R.  Benito  Aceña 


nito  Aceña,  ha¬ 
blando  del  cual 
dice  un  perió¬ 
dico  de  Soria: 

«La  biografía 
de  nuestro  que¬ 
rido  senador 
D.  Ramón  B. 

:eña,  cuyo 

tnbre  se  pro¬ 
nunciará  siem¬ 
pre  por  los  so- 
rianos  con  sa¬ 
grado  respeto, 
podría  sinteti¬ 
zarse  en  muy 
pocas  palabras, 
las  siguientes: 
es  un  hombre 
honrado,  un 
perfecto  caba¬ 
llero,  un  patrio¬ 
ta,  un  buen  so- 
riano.  Todas  las 
particularida¬ 
des  de  su  vida, 
toda  su  historia 
está  condensa  da 
en  estas  afirma¬ 
ciones.  D.  Ra¬ 
món  B.  Aceña 
no  es  político 
más  que  para 

defender  á  su  país  querido,  y  dentro  de  la 
política  no  ha  tenido  más  ambiciones  que 
las  de  coadyuvar  al  engrandecimiento  de 
Soria.» 

Y  después  de  trazar  los  principales  ras¬ 
gos  de  su  vida,  consagrada  por  entero  al 
trabajo,  y  de  señalar  los  grandes  servicios 
por  él  prestados  á  la  ciudad  que  en  1S71 
le  eligió  por  primera  vez  diputado  á  Cor¬ 
tes  y  á  la  provincia  cuya  representación 
ostenta  actualmente  en  el  Senado,  termi¬ 
na  diciendo:  «Realizadas  las  principales 
aspiraciones  de  su  vida,  habiendo  presta¬ 
do  á  su  país  tan  señalado  servicio  (la  con¬ 
cesión  del  ferrocarril  de Torralbaá  Soria), 
ya  tenía  el  Sr.  Aceña  derecho  á  descan¬ 
sar,  ya  tenía  sobrados  méritos  para  ser 
querido  de  todos  sus  paisanos;  mas,  sin 
embargo,  todavía  se  le  ve,  en  estos  últi¬ 
mos  años,  formando  parte  de  cuantas  co¬ 
misiones  solicitan  del  gobierno  algo  para 
Soria,  y  por  último  ahí  está  su  última 
obra,  realizada  por  él  solo,  empresa  emi¬ 
nentemente  patriótica  que  borra  una  ver¬ 
güenza  nacional,  cual  era  la  de  que  sobre 
el  sitio  que  ocupó  la  gloriosa  Numancia 
no  hubiese  algo  que  indicara  dónde  exis¬ 
tió  el  pueblo  que  á  través  de  los  siglos 
sirve  de  ejemplo  á  los  pueblos  libres,  no¬ 
bles  y  valerosos.  Si  con  legítimo  orgullo 
podemos  decir  que  Numancia  fué  modelo 
de  pueblos,  D.  Ramón  B.  Aceña  es  modelo  de  patriotas  y  de 
hombres  de  bien.» 


Espectáculos. — Barcelona.  -  En  el  Eldorado  ha  debutado 
una  notable  compañía  de  declamación  italiana,  dirigida  por  el 
ha  sido  costeado  por  |  Sr.  Ferruccio  Garavaglia,  que  en  cuantas  obras  puestas  en  es¬ 
cena  hasta  ahora  ha  demostrado  ser  uno  de  los  actores  más 
eminentes  entre  los  muchos  y  muy  renombrados  que  ha  podi¬ 
do  admirar  nuestro  público.  lia  estrenado//  Caí  ámale ,  dra¬ 
ma  en  cuatro  actos  de  Antona  Traversi,  arreglo  de  una  novela 
de  Parker;  II  pavero  Fiero,  drama  en  tres  actos  de  F.  Caval- 
-.  lotti;  La  fute  di  Sodoma,  drama  en  cuatro  actos  de  Sudetmann; 
Viaggio  di  nosze,  drama  en  tres  actos  de  Antona  Traversi;  11 
capitán  Fracassa,  comedia  heroico-cómica  en  cinco  actos  de  C. 
Giorgeri  Contri  y  Dante  Signorini,  inspirada  en  la  novela  del 


-  Monumento  erigido  en  las  ruinas  de  Numancia  por  el  Excmo.  Sr. 
D.  Ramón  Benito  Aceña.  (De  fotografía. ) 


mismo  título  de  Teófilo  Gautier;  y  V  artiglio,  drama  en  u 
acto  de  Juan  Sartene,  traducido  por  Anlona  Traversi. 


EL  REY  JEHÚ 
(Véase  la  lámina  de  la  página  656) 


AJEDREZ 

Problema  núm.  401,.  por  K.  Erlin  y  O.  Nemo. 


Era  jehú  uno  de  los  capitanes  de  Joram,  cuando  el  profeta 
Eliseo  le  ungió  rey  de  Israel  y  le  ordenó  que  exterminara  la 
casa  de  Acab  y  restableciese  el  culto  del  verdadero  Dios.  Tehú 
dió  muerte  á  foram,  subió  al  trono,  que  ocupó  desde  876  á 
84S  antes  de  Tesucristo,  pidió  las  cabezas  de  los  setenta  hijos 
ó  parientes  de  Acab  existentes  en  Samaría,  mandó  degollar 
junto  á  una  cisterna  á  los  hermanos  de  Ococías  que,  en  núme¬ 
ro  de  cuarenta  y  dos,  habían  salido  á  saludarle  y  matar  á  to¬ 
dos  los  ministros  de  Baal. 

Tal  es  el  personaje  bíblico  que  con  tanta  maestría  reproduce 
el  notable  pintor  alemán  Ploffmann  de  Vestenhof.  El  cuadro 
es  horripilante,  no  hay  que  negarlo;  pero  en  él  se  advierte  la 
mano  de  un  consumado  maestro. 


EN  LA  FUNDICIÓN  DE  HIERRO 
(V éase  la  lámina  de  la  página  657) 

No  es  necesario  explicar  el  asunto  de  este  cuadro:  ese  obrero 
á  quien  dos  desús  compañeros  recogen  casi  exánime  del  suelo; 
esos  otros  trabajadores  que  le  contemplan  más  que  con  dolor 
con  expresión  de  curiosidad  reveladora  de  que  sus  almas  están 
curtidas  en  estos  trances;  los  que  en  el  fondo  prosiguen  su  ta¬ 
rea  sin  preocuparse  siquiera  del  accidente  de  que  ha  sido  víc¬ 
tima  uno  de  los  suyos,  son  datos  más  elocuentes  que  una  des¬ 
cripción  minuciosa. 

El  autor  de  esta  obra,  Oscar  Poppe,  nació  en  Leipzig  en 
1875,  ha  estudiado  en  la  Academia  de  Dresde,  bajo  la  direc¬ 
ción  de  Armando  Prell,  y  se  ha  dedicado  especialmente  á  re¬ 
producir  escenas  de  la  vida  de  los  cíclopes  modernos,  que  ha 
observado  directamente  en  las  grandes  fundiciones  de  Westfa- 
lia,  de  Sajonia  y  de  Inglaterra.  En  el  cuadro  suyo  que  publi¬ 
camos,  la  composición,  las  figuras,  los  contrastres  de  luz  y 
sombra,  todo  es  grandioso  cual  corresponde  al  tema  por  el 
pintor  escogido. 


FLEUfl  D'AUZESKKÜÍSSaSñSS: 


Negras  (14  piezas) 
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Blancas  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  proelema  núm.  400,  por  W.  A.  Shinkman 


Blancas. 


Negras. 


1.  a  7  -  a  8  (C) 

2.  Ca6  — c  7 

3.  Ca8xb6 

4.  Ce4-f2Óg3  mate. 


1.  T  g  2  -  g  7  jaque 

2.  T  g  7  -  g  2 

3.  Cualquiera. 


Variantes 

bó-b5;  2.  C a S - c 7,  bs~b4;  3.  Ca6xb4,  etc. 


r.3 
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Donde  estaba  una  mujer  alta,  morena,  muy  hermosa  .. 


LA  CONQUISTADORA 

NOVELA  DE  JORGE  OHNET.  —  I  L  USTR  ACION  E  S  DE  MAS  Y  FONDEVILA 

(conclusión) 


— Jueves,  no  hay  función,  dijo  el  comisario. 

—Sí,  los  artistas  descansan. 

Entraron  por  la  calle  de  Gluck,  siguieron  la  acera, 
y  al  llegar  casi  á  la  esquina  del  bulevar  Haussmann, 
Mauricio  levantó  la  cabeza  para  mirar  un  entresuelo, 
á  través  de  cuyos  cristales  brillaban  luces  vaga¬ 
mente. 

— Debe  estar,  murmuró. 

— ¿Quién?,  preguntó  el  comisario. 

Mauricio  se  detuvo,  cogió  familiarmente  al  señor 
Allard  por  la  solapa  de  la  levita,  y  preguntó: 

— ¿Cuándo  va  usted  á  entregar  á  mi  cuñado  el 
proceso  verbal  que  tiene  en  el  bolsillo? 

— Mañana  por  la  mañana. 

— ¿Quiere  entregárselo  ahora? 

— ¿Para  qué? 

—Primero  para  librarse  de  esto,  luego  para  darme 
gusto. 

— Y  ¿cómo? 

— Acompañándome  al  entresuelo  de  esta  casa. 

— ¿Será  usted  correcto? 

— Va  usted  conmigo,  respondo  de  todo. 

— No  me  comprometa. 

— Soy  incapaz,  palabra  de  honor. 

Por  la.  escalera  de  mármol,  cubierta  de  alfombra, 
llegaron  al  primer  piso.  Una  doncella  les  abrió  la 
puerta: 

— ¿Está  en  casa  la  señora? 

— Sí,  y  el  barón  acaba  de  llegar,  dijo  la  doncella 
dedicándole  una  sonrisa  familiar. 

— Ya  ve  usted,  cómo  no  me  he  equivocado,  dijo 
Mauricio  al  comisario  haciéndole  entrar. 

La  criada  abrió  una  puerta  y  anunció  a  Mauricio. 

Entraron  en  un  saloncito  donde  estaban  una  mu¬ 
jer  alta,  morena,  muy  hermosa,  y  Folentin.  Este  se 
levantó  azorado,  mientras  la  mujer  tendía  la  mano  á 
Mauricio. 

— ¿Es  usted,  Mauricio?,  dijo  la  Ferico  con  marca¬ 
do  acento  italiano.  ¿Qué  viento  le  trae? 


— Amiga  mía,  me  trae  este  señor,  mejor  dicho,  yo 
le  traigo  á  él.  El  Sr.  Allard,  comisario  de  policía,  dijo 
el  joven  presentando  al  funcionario  á  la  bailarina.  ^ 

— ¡Comisario  de  policía!  ¿Se  ha  cometido  algún 
crimen  en  la  casa?  ¿A  qué  viene  este  señor? 

—A  ver  á  Folentin.  El  señor  es  comisario...  Nos 
le  ha  enviado  él  á  casa  hace  un  momento,  y  yo  le 
devuelvo  la  fineza  haciéndole  venir  aquí. 

— ¿Qué  significa  todo  esto?,  preguntó  con  asom¬ 
bro  la  bailarina?  Mamá,  ven. 

— No,  no,  exclamó  enojado  Folentin,  al  prever 
explicaciones  horrorosas. 

— ¿Por  qué  no?,  dijo  la  bailarina  levantando  la  voz. 

— ¿Qué  sucede?,  preguntó  una  señora  vieja  y  bi¬ 
gotuda.  ¿Me  llamas,  Giulietta? 

_ Sí,  mamá.  Aquí  está  un  comisario  de  policía  que 

viene  á  buscar  al  barón. 

—  No,  rugió  Folentin  dirigiendo  furiosas  miradas 
á  su  cuñado.  No  se  trata  de  mí.  Venga  usted  y  po¬ 
dremos  hablar  más  libremente. 

Diciendo  estas  palabras  trataba  de  llevarse  al  co¬ 
misario  á  otra  habitación. 

—Quédate,  Fofol,  dijo  imperiosamente  Giulietta. 
¿Qué  sucede?  ¿Qué  has  hecho  ó  qué  te  han  hecho? 
Tengo  derecho  á  saberlo  todo. 

—Tanto  como  una  esposa  legítima,  declaró  con 
autoridad  la  vieja. 

_ Precisamente  se  trata  de  esto,  dijo  Mauricio. 

Señor  comisario,  usted  se  ha  presentado  hace  un 
momento  en  casa  de  mi  padre  para  requerir,  de  par¬ 
te  del  señor  barón  de  Rocher,  á  la  señora  baronesa, 
mi  hermana,  para  que  volviese  al  domicilio  conyu¬ 
gal.  No  he  vacilado  en  traerle  aquí  para  que  viese 
cómo  pasa  el  tiempo  mi  cuñado,  mientras  que,  como 
tierno  esposo,  reclama  á  su  mujer.  Hace  una  hora 
ha  levantado  usted  un  acta,  ¿quiere  usted  levantar 
la  segunda? 

—Caballero,  sabe  usted  que  eso  no  es  posible. 

—Perfectamente.  Me  reservo  el  derecho  de  hacer¬ 


le  citar  como  testigo  de  moralidad  por  el  presidente 
del  Tribunal. 

— ¡El  presidente  del  Tribunal!,  exclamó  la  baila¬ 
rina  gesticulando  y  levantándose  sobre  las  puntas  de 
los  pies  como  si  fuese  á  volar. 

— Sí,  mientras  dure  el  proceso  de  divorcio  que  va 
á  empezar  entre  mi  hermana  y  Folentin. 

—¡Mauricio!,  gritó  el  banquero  furioso,  me  las 
pagarás.  . 

El  joven,  ni  se  dignó  contestar.  Se  volvió  hacia  la 
bailarina,  y  dándole  un  beso  delante  del  mismo  Fo¬ 
lentin,  le  dijo: 

— Querida  Giulietta,  me  hará  la  justicia  de  agra¬ 
decerme  el  haberle  advertido  antes  que  á  nadie  los 
graves  acontecimientos  que  se  preparan:  lo  he  hecho 
á  fin  de  que  pueda  aprovecharse  de  ellos.  Cuando 
Folentin  se  haya  divorciado,  exíjale  que  la  haga  su 
esposa;  se  lo  debe  por  su  inexplicable  fidelidad.  ¡  Dios 
sabe  cuántas  veces  le  he  pedido  que  le  engañase 
conmigo! 

-  ¡Mauricio!,  dijo  Folentin  exasperado. 

_ Sin  embargo,  no  lo  he  conseguido;  y  eso  que  no 

es  ni  joven,  ni  hermoso,  ni  tiene  talento,  ni  siquiera 
se  viste  bien.  Lo  único  que  le  hacía  tolerable  era  ser 
el  marido  de  mi  hermana. 

-  ¡Ah,  ya  era  algo!,  declaró  dignamente  la  madre 

moviendo  los  brazos  como  una  primera  actriz.  Us¬ 
ted  sabe,  Mauricio,  lo  mucho  que  estimamos  a  la 
baronesa.  _ 

_ ¡Cómo,  Fofol!,  dijo  la  bailarina.  ¿Te  peleas  con 

tu  mujer?  ¿La  molestas  enviándole  al  comisario  de 
policía?  Eso  no  está  bien,  y  nunca  lo  hubiese  creído 
de  ti;  eso  es  propio  de  un  hombre  mal  educado. 

— Dejadme  tranquilo.  Ya  es  demasiado,  gritó  el 
banquero  fuera  de  sí.  Su  hermana  tendrá  noticias 
mías,  Mauricio. 

— Y  usted  nuestras.  . 

Se  inclinó  ante  la  madre  de  Giulietta,  acarició  los 
I  hombros  de  la  bailarina  y  dijo  con  jovialidad: 


/ 
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— Una  vez  más,  señoras,  les  pido  perdón  por  ha¬ 
ber  interrumpido  su  intimidad  con  este  intermedio. 
Pero  era  útil...  Buenas  noches. 

Se  llevó  al  comisario  de  policía,  que  aún  estaba 
bajo  el  peso  de  la  sorpresa,  y  bajando  la  escalera 
llegó  á  la  calle.  Una  vez  allí,  se  puso  á  reir. 

— ¿Qué  le  parece  á  usted,  Sr.  Allard? 

— ¿Me  habla  usted  de  Giulietta?  Es  muy  hermosa. 

— Y  juiciosa,  sabe  usted,  muy  juiciosa. 

— El  señor  barón  era  demasiado  feliz.  Con  una 
mujer  legítima  y  una  amiga  tan  encantadora,  forzo¬ 
samente  tenía  que  tener  muchos  disgustos. 

— Pues  se  engaña  usted  de  medio  á  medio;  hasta 
ahora  no  los  ha  tenido.  Del  porvenir  no  se  puede 
responder. 

— No  cuente  la  aventura,  que  entre  nosotros  sea 
dicho,  no  puede  ser  más  picante.  Si 
los  periódicos  se  hacen  eco  de  ella 
tendría  disgustos  en  la  prefectura. 

Mauricio  estrechó  la  mano  del 
Sr.  Allard,  tomando  rumbo  hacia 
su  casa. 


VIII 


Dos  años  transcurrieron  desde 
que  Mauricio  y  el  comisario  de  po¬ 
licía  habían  visitado  á  Folentin  en 
casa  de  Giulietta.  Rosa  se  había  ido 
á  América  para  reunirse  con  Evans 
y  Raynaud.  Instalada  en  Chiquito, 
en  una  linda  casita  junto  al  río,  vi¬ 
vió  muy  tranquila  y  dichosa  duran¬ 
te  un  año.  Con  interés  asistía  á  los 
laudables  esfuerzos  que  hacía  Mau¬ 
ricio  para  ponerse  al  corriente  de 
los  negocios,  y  pasaba  los  días  tra¬ 
bajando  y  leyendo  en  compañía  de 
sus  amigos.  Nunca  le  había  pareci¬ 
do  tan  agradable  la  existencia.  El 
gran  movimiento  obrero  que  se  pro¬ 
ducía  á  su  alrededor,  el  entusiasmo 
de  Mauricio  para  secundar  á  Evans 
y  Raynaud  en  sus  empresas,  toda 
aquella  actividad  fecunda  la  apa¬ 
sionaba.  Se  hacía  explicar  las  tenta¬ 
tivas  hechas  y  los  resultados  obte¬ 
nidos  y  gozaba  del  grandioso  espec¬ 
táculo  de  la  batalla  industrial  como 
verdadera  entusiasta. 

Los  días  le  habían  parecido  cor¬ 
tos  como  horas,  y  con  asombro  re¬ 
cordaba  algunas  veces  el  tedio  an¬ 
tiguo,  en  el  tiempo  en  que  triunfaba 
y  la  envidiaban.  Sus  compañeros, 
sus  amigos  de  otra  época  continua¬ 
rían  viviendo  aburridos  en  su  París 
decorativo  y  ficticio.  ¡Desgraciados! 

Inclinada  en  la  barandilla  de  su 
balcón,  mirando  las  extensiones  cu¬ 
biertas  de  verdura  y  el  río  color  de 
oro  de  Chiquito,  aspiraba  deliciosa¬ 
mente  el  aire  perfumado  de  las  sa-  Inclinada  en  la  barandilla  de  su  balcón,  mirando  las  extensiones  cubiertas  de  verdura., 

bañas. 

Al  cabo  de  un  año,  Evans  había  ido  á  visitarla  de 
mañana,  cosa  contraria  á  sus  costumbres,  para  de¬ 
cirle  gravemente: 

— Señora,  vengo  de  parte  de  mi  amigo  Raynaud 
á  preguntarle  si  quiere  usted  ser  su  mujer.  Antes  de 
dirigirnos  á  usted  hemos  escrito  á  los  señores  Pré- 
vinquieres  pidiéndoles  su  consentimiento,  que  hemos 
recibido  ayer.  No  falta  más  que  su  aprobación. 

— Querido  Evans,  vine  á  instalarme  junto  á  uste¬ 
des  en  América,  lo  que  fué  lo  mismo  que  quemarlas 
naves.  Entonces  no  sabía  si  podría  sacarle  algún  en¬ 
canto  á  la  vida;  hoy  que  la  conozco,  le  aseguro  que 
no  puede  ser  ni  más  agradable  ni  más  tranquila.  ¿Me 
pregunta  usted  si  la  deseo  así  siempre?  Sí,  con  todo 
mi  corazón. 

— Bueno;  voy  á  darle  su  contestación  á  Raynaud, 
y  haré  cumplir  las  formalidades  necesarias.  Si  no 
tiene  inconveniente,  la  boda  se  celebrará  aquí  en 
Chiquito. 

— ¡Ojalá  no  tengamos  que  marcharnos  nunca! 

-Querida  amiga,  Valentín  no  puede  seguir  aquí. 

Es  preciso  que  uno  de  nosotros  se  instale  en  Nueva 
York.  Como  no  soy  yo,  soltero  y  viejo,  quien  puede 
hacer  los  honores  de  «Evans,  Raynaud  and  Compa- 
ny,»  importa  que  los  hagan  usted  y  su  marido.  Con 
este  fin  hemos  comprado  en  la  Quinta  Avenida  el 
palacio  de  Browesther,  y  lo  hemos  hecho  disponer 
de  manera  que  se  haile  usted  á  gusto  en  él. 

— Pero  Browesther  es  una  de  las  mayores  fortu¬ 
nas  de  América. 

— Era.  Este  año  han  surgido  algunas  dificultades 
con  los  granos  y  ha  tenido  que  reducirse.  Ese  pala- 


— Lo  construiremos  nosotros  mismos.  El  asunto 
Pullmann  está  terminado. 

— ¡Bravo! 

Mauricio  adoptó  aire  de  hombre  importante,  y  de 
uno  de  los  bolsillos  de  su  americana  sacó  un  paque- 
tito  de  piel  que  colocó  sobre  la  mesa  frente  á  su  her¬ 
mana. 

—  Querida,  este  es  un  tributo  que  la  Compañía 
Minera  ofrece  á  la  señora  de  Raynaud  como  á  una 
soberana. 

Ante  los  dos  hombres  que  sonreían,  Rosa  abrió  el 
paquete  y  pudo  ver  la  más  hermosa  colección  de  ru¬ 
bíes  que  en  una  sola  mano  se  han  podido  reunir; 
eran  grandes  como  granos  de  maíz,  de  color  de  san¬ 
gre,  absolutamente  iguales  y  del  mismo  peso. 

— Es  una  maravilla,  dijo  la  joven. 

— En  el  mundo  no  existirá  joya 
semejante;  será  única.  Hormestein 
de  San  Francisco,  que  ha  visto  es¬ 
tos  rubíes,  no  se  ha  atrevido  á  tasar¬ 
los.  Asegura  que,  vendiéndolos  se¬ 
paradamente  y  por  quilates,  se  saca¬ 
rían  algunos  millones. 

— ¿Qué  voy  á  hacer  con  estas  pie¬ 
dras?,  preguntó  Rosa  confundida. 

— Querida,  dijo  Valentín,  las  ha¬ 
rás  montar  y  las  llevarás  para  darnos 
gusto. 

Una  nube  pasó  por  la  frente  de 
Rosa.  Siempre  que  su  marido  se  en¬ 
tregaba  á  estas  prodigalidades,  el 
recuerdo  del  jardincito  de  la  fábrica 
de  Beaumont  acudía  á  su  memoria, 
y  con  gran  amargura  comparaba  la 
conducta  de  Raynaud  con  la  suya. 
¡Cómo  se  había  vengado  de  ella  el 
antiguo  director  de  la  fábrica  de  su 
padre,  y  cómo  se  hacía  dueño  de 
ella  por  su  misma  superioridad  y  sin 
el  menor  átomo  de  orgullo!  Rosa  le 
miró  de  una  manera  que  tenía  el 
don  de  conmover  de  un  modo  espe¬ 
cial  á  Valentín.  Con  aquellas  mira¬ 
das  se  recordaban  todo  su  pasado 
de  tristezas  y  de  errores,  con  la  sa¬ 
tisfacción  de  haber  reparado  unas  y 
otros.  Raynaud,  sonriendo,  le  tendió 
la  mano.  En  aquel  momento  entra¬ 
ba  Evans. 

— ¿Están  mirando  estas  piedreci- 
tas?,  dijo  besando  á  Rosa  en  la  fren¬ 
te.  Dicen  que  químicamente  pueden 
fabricarse  iguales.  Estas  son  hermo¬ 
sas,  ¿verdad?  Tengo  una  noticia  que 
daros;  el  marqués  de  Condottier  está 
en  Nueva  York. 

— ¡Ah!,  dijo  Rosa  haciendo  una 
mueca  de  desagrado.  ¿Qué  viene  á 
hacer  aquí? 

— Lo  he  sabido  hace  un  mo¬ 
mento. 

— ¿En  dónde?,  preguntó  Mau¬ 
ricio. 

— En  casa  de  Standish,  el  direc¬ 
tor  de  La  Internacional.  Iba  á  depositar  los  valores 
y  esperaba  la  factura,  cuando  me  dijo:  «A  propósito, 
pregunte  á  Raynaud  si  conoce  á  un  caballero  fran¬ 
cés  que  está  aquí  ahora  y  que  se  llama  marqués  de 
Condottier.  Deseamos  tener  informes  suyos. 

— »¿Cón  qué  objeto? 

— »Viene  á  casarse;  ha  cortejado  á  la  hija  de 
Green,  de  la  casa  Sparklet  y  Green;  ha  gustado  y  la 
pide  en  matrimonio.  Green,  como  usted  sabe,  supo¬ 
ne  cien  millones  de  dólars,  y  quiere  saber  lo  que 
por  su  parte  vale  el  marqués  de  Condottier. 

— »Le  conozco;  pero,  sin  embargo,  Raynaud  le 
conoce  mejor  que  yo. 

— »¿Quiere  usted  decirle  que  hable  á  Green?  De 
lo  que  le  diga  dependerá  la  respuesta  que  dé  á  ese 
joven. 

— »Pues  bien,  veré  á  Raynaud  en  seguida.» 

— Y  aquí  estoy  para  contar  á  ustedes  lo  sucedido 
y  para  decirle,  amigo  Raynaud,  que  con  sólo  apretar 
un  poco  la  mano  destruirá  usted  la  combinación  ma¬ 
trimonial  de  Condottier. 

Reinó  un  momento  de  silencio;  todos  pensaban. 
Al  cabo  de  un  instante  Raynaud  dijo: 

— Sentiría  en  el  alma  perjudicar  á  Condottier; 
pero  tampoco  quisiera  engañar  á  Green. 

— Querido,  dijo  Mauricio,  no  te  preocupes  por  la 
señorita  Green;  le  hace  falta  un  hombre  como  ese,  y 
si  no  es  el  marqués  será  otro  parecido;  quiere  ser 
gran  señora  en  París.  Lo  que  se  desea  saber  es  si  el 
marqués  pertenece  en  efecto  al  gran  mundo. 

— ¿Me  veré  obligado  á  salir  fiador  de  él?,  dijo  ale 
gremente  Raynaud. 


ció,  situado  enfrente  del  de  Astor,  es  nuestro;  usted 
vivirá  en  él  desde  el  mes  próximo,  y  volverá  á  ser  la 
conquistadora  de  otro  tiempo. 

Rosa  enrojeció  y  miró  á  su  alrededor. 

— Haré  lo  que  ustedes  quieran  y  me  tendré  por 
muy  dichosa  si  logro  complacerles.  Con  todo,  más 
de  una  vez  echaré  de  menos  la  encantadora  sencillez 
de  esta  casa. 

El  americano  tuvo  un  arranque  de  orgullo. 

— La  mujer  de  Valentín  Raynaud  debe  estar  ins¬ 
talada  de  otro  modo  que  lo  estuvo  la  baronesa  de 
Rochen. . 

Evans  se  contuvo  creyendo  haber  lastimado  la 
sensibilidad  de  Rosa. 

— Perdóneme,  dijo  sonriendo,  pero  nuestra  razón 
social  exige  mucho  aparato;  es  preciso  colocar  muy 


alta  la  bandera  para  que  se  vea.  Usted  será  la  encar¬ 
gada  de  representar  nuestra  casa,  gastando  lo  que 
nosotros  nos  encargaremos  de  pagar. 

— Vamos,  dijo  Rosa  con  cierta  melancolía,  veo 
que  es  muy  difícil  librarse  del  destino.  Decididamen¬ 
te  he  venido  al  mundo  para  gastar  dinero  á  manos 
llenas.  Antes  lo  hice  por  gusto,  ahora  lo  haré  por 
deber. 

— Lo  hará  usted  con  gusto  exquisito  y  suprema 
elegancia,  que  es  lo  importante. 

Acababan  de  almorzar  en  el  palacio  de  la  Quinta 
Avenida  Rosa  y  Raynaud,  cuando  la  puerta  del  co¬ 
medor  se  abrió  para  dar  paso  á  Mauricio  vestido  de 
viaje.  Rosa  se  levantó  precipitadamente  para  abrazar 
á  su  hermano,  y  Raynaud  le  señaló  un  cubierto  que 
estaba  preparado. 

— Ya  ves  que  contábamos  contigo. 

— Muchas  gracias,  he  comido  en  el  tren. 

— ¿Vienes  con  Evans? 

— Sí,  pero  se  ha  detenido  un  momento  en  el  Ban¬ 
co  Internacional  para  depositar  valores. 

— ¿Ha  realizado  los  aceros? 

— Ganando  siete  millones  de  dollars  que  ha  inver¬ 
tido  en  acciones  del  Transcontinental.  En  la  próxi¬ 
ma  junta  tendremos  mayoría  y  por  consiguiente 
será  preciso  obtener  las  concesiones  que  nos  hacen 
falta. 

—¿Y  el  oil? 

— El  oil,  muy  bien;  se  han  hecho  tres  nuevos  po¬ 
zos,  y  el  tren  cisterna  no  basta.  Tendremos  que  en¬ 
cargar  otro. 
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Rosa  hizo  un  gesto  y  todas  las  miradas  se  fijaron 
en  ella.  Entonces,  con  gracia  altanera  que  recordaba 
la  conquistadora  de  otras  veces,  dijo: 

—¿Le  guardas  rencor?  Por  mi  parte,  declaro  que 
me  considero  su  deudora.  Es  la  primera  vez  que  ha¬ 
blamos  de  él  después  de  dos  años,  y  es  muy  proba¬ 
ble  que  no  volveremos  á  ocuparnos  de  él  nunca  más. 
No  olvidemos  que  sin  querer  fué  el  agente  de  nues¬ 
tra  dicha.  Los  sabios  llamáis  reactivos  á  las  substan¬ 
cias  que  determinan  la  transformación  química  de 
los  cuerpos;  pues  bien,  en  lo  que  á  nosotros  se  refie¬ 
re  Condottier  fué  un  reactivo  irresistible.  Él  deter¬ 
minó  los  acontecimientos  que  me  hicieron  compren¬ 
der  que  había  equivocado  el  camino  de  mi  vida,  y 
que  me  ayudaron  á  encontrar  el  bueno.  Habríamos 
podido  pagar  cara  esta  experiencia,  en  la  que  yo 
arriesgué  la  felicidad  y  Valentín  la  vida,  y  de  ella  sa¬ 
limos  al  fin  y  al  cabo  con  el  mínimo  de  lo  que  po¬ 
díamos  temer. 


— Sí,  seamos  justos  y  reconocidos,  repuso  Ray- 
naud;  me  dió  á  Rosa  con  el  máximum  de  lo  que  po¬ 
día  esperar.  La  cantidad  del  bien  recibido  es  infini¬ 
tamente  superior  á  la  del  mal;  por  lo  tanto,  debemos 
alegrarnos,  y  como  ella  dice  muy  bien,  no  guardar 
rencor  á  Condottier.  Veamos,  querida...,  ¿te  quería 
de  veras? 

Rosa  movió  la  cabeza. 

— No  lo  sé.  Lo  parecía;  pero  como  en  la  vida  se 
encuentran  cómicos  tan  grandes...  Lo  que  sí  es  cier¬ 
to  es  que  odiaba.... 

— A  Folentin,  dijo  Mauricio  con  precipitación, 
viendo  que  su  hermana  vacilaba  para  pronunciar 
este  nombre. 

— Sí,  con  toda  su  alma.  Lo  que  más  le  importaba 
era  vengarse  de  él. 

— Y  lo  ha  conseguido.  El  brillante  barón  de  Ro- 
cher  está  enterrado.  Sólo  queda  un  pálido  Fofol  que 
,  vive  entre  una  bailarina  avara  y  la  madre  de  la  bai¬ 


larina,  una  mujer  con  toda  la  barba  y  cargada  de 
joyas  falsas. 

— Bueno,  Evans;  diga  usted  á  Green  que  se  dirija 
á  mí  para  informarse  del  marqués  de  Condottier. 

— Perfectamente,  dijo  Evans;  haremos  coincidir 
la  época  de  la  boda  con  un  viaje  á  Francia,  porque 
tal  vez  sería  demasiado  pedir  que  asistieseis  á  la  ce¬ 
remonia. 

— Tanto  más,  añadió  Mauricio  riendo,  cuanto  que 
sería  preciso  hacer  un  regalito... 

— Y  por  cierto,  replicó  Raynaud,  tengo  un  peda¬ 
zo  de  plomo  en  mi  cajón  con  el  que  el  marqués  de 
Condottier  me  gratificó  una  mañana.  Haciéndolo 
rodear  de  brillantes  sería  un  recuerdo  curioso. 

— No,  consérvalo,  dijo  Rosa.  Precisamente  ese 
pedacito  de  plomo,  en  el  momento  en  que  nuestro 
destino  estaba  incierto,  hizo  inclinar  la  balanza  ha¬ 
cia  el  lado  bueno. 

FIN 


BARCOS  CASAS 

HABITACIONES  PARA  OBREROS 
NUEVA  IDEA  DE  UN  MILLONARIO  AMERICANO 

Mr.  Juan  Arbuckle,  comerciante  en  café  y  fabri¬ 
cante  de  azúcar  muy  conocido  en  los  Estados  Uni¬ 
dos,  tiene  tres  buenos  barcos  que  la  mayor  parte  del 
año  no  navegan. 

El  verano  pasado  comenzó  á  tomar  obreros  á  bor¬ 


TAPICES  DE  PERSIA 

Es  muy  general  la  creencia  de  que  á  consecuencia 
del  progreso  industrial  y  del  conocimiento  técnico 
de  procedimientos  que  antiguamente  sólo  por  tradi 
ción  se  conocían,  las  industrias  precisamente  tradi¬ 
cionales  desaparecen  de  su  país  de  origen,  aniquila¬ 
das  por  una  competencia  poderosa.  Pero  en  realidad 
no  es  así,  y  si  Venecia,  por  ejemplo,  ha  dejado  de 
ser  un  centro  verdadero  de  producción  de  los  espe¬ 
jos  que  le  dieron  tanta  fama,  en  Persia,  en  cambio, 
siguen  fabricándose  tapices,  y  el  nombre  de 
«tapices  de  Persia»  es  todavía  una  denomi¬ 
nación  que  corresponde  á  una  realidad.  Y 
la  prueba  de  ello  está  en  que  los  estados 
aduaneros  del  imperio  del  Shah,  con  todo 
y  estar  formulados  de  una  manera  muy  im¬ 
perfecta,  indican  anualmente  una  exporta¬ 
ción  de  3.000  á  4.000  fardos  de  tapices,  que 
representan,  en  el  país  de  salida,  un  valor 
de  más  de  1.250.000  francos. 

En  Persia,  en  donde  la  industria  manu¬ 
facturera  en  general  está  casi  en  estado  pri¬ 
mitivo,  existe  una  verdadera  industria  na¬ 
cional  que  ocupa  millares  de  brazos  y  á  la 
cual  se  dedican,  no  solamente  las  poblacio¬ 
nes  sedentarias,  sino  también  las  nómadas. 


El  buque  Jacobo  A.  Stamler,  habilitado  como  hotel 
para  obreros 

do  de  uno  de  sus  barcos,  al  anochecer  de  los  calu¬ 
rosos  días  de  Nueva  York,  y  por  una  pequeña  remu¬ 
neración  les  proporcionaba  un  paseo  á  la  vela  á  la 
luz  de  la  luna  y  el  pasar  la  noche  respirando  el  aire 
puro  de  Long  Island  Sound  ó  de  la  bahía.  Pero  lue¬ 
go  comprendió  que  en  el  invierno,  aun  más  que  en 
el  verano,  necesitan  los  pobres  hallar  refugio;  y  des¬ 
pués  de  maduras  reflexiones,  ha  arreglado  dos  de 
sus  barcos  como  hoteles  flotantes  para  trabajadores, 
sentando  así  un  precedente  de  la  manera  como  pue¬ 
den  utilizarse  los  buques  que  no  tienen  destino. 

Esos  dos  barcos  son  el  Jacobo  A.  Stamler,  her¬ 
moso  barco  de  vela,  y  el  Juan  A.  Wise,  pequeño 
vapor. 

El  primero  ha  sido  transformado  en  hotel  para 
mujeres,  con  comedor  y  gran  sala  de  conversación 
á  un  paso  del  portalón.  Más  lejos,  á  lo  largo  de  an¬ 
chos  pasillos,  hay  grandes  camarotes  calentados  por 
vapor,  alumbrados  eléctricamente,  ventilados  con 
esmero  y  con  agua  corriente.  Todos  están  alfombra¬ 
dos  y  convenientemente  amueblados. 

El  largo  comedor  puede  contener  cien  personas,  y 
hay  periódicos  y  piezas  de  música  popular  á  dispo¬ 
sición  de  los  huéspedes,  gratuitamente. 

Hay  un  salón  de  reunión  para  las  jóvenes  y  otro 
de  fumar  para  los  hombres,  pues  el  Stamler  es  el 
buque  insignia  de  la  escuadra. 

Las  huéspedas  son  obreras  jóvenes  de  buena  con¬ 
ducta,  que  ganan  semanalmente  salarios  muy  cortos 
que,  por  regla  general,  apenas  cubren  los  gastos  de 
la  vida  en  casas  de  huéspedes  baratas. 

A  bordo  del  Stamler  sólo  pagan  unos  once  cheli¬ 
nes  semanales,  incluyendo  todos  los  gastos. 

Están  tan  completamente  independientes  como  si 
vivieran  en  tierra  y  no  hay  ningún  empleado  que  vi¬ 
gile  su  conducta. 

En  el  Juan  A.  Wise,  que  está  anclado  inmediato 
al  anterior,  se  acomodan  cincuenta  hombres  por 
unos  catorce  chelines  á  la  semana.  Pueden  ir  al 
Stamler  á  disfrutar  del  salón  de  reuniones,  pues  el 
fuan  A.  I Vise  es  un  barco  pequeño. 


El  salón  de  reunión  del  Jacobo  A.  Stamler 

Universalmente  conocidos  son  los  tapices 
de  Shiraz,  de  Kerman  y  de  Meshed,  á  los  ; 
que  hay  que  añadir  los  de  Sultanabad  y  de 
Tauris,  siendo  curioso  el  hecho  de  que  lo  i 
que  ha  dado  un  impulso  completamente 
nuevo  á  esta  industria  y  le  ha  permitido  lu¬ 
char  contra  la  fabricación  europea,  ha  sido 
la  infusión  en  ella  de  nueva  sangre,  por  de¬ 
cirlo  así,  en  forma  de  capitales  y  de  capita¬ 
listas  extranjeros  que  han  establecido  allí 
importantes  casas,  conservando,  empero,  en 
los  indígenas  las  más  esenciales  de  sus  cos¬ 
tumbres  nacionales.  Hay  una  porción  de 
centros  que  se  dedican  á  la  fabricación  de 
tapices  de  un  género,  de  una  variedad  bien 
determinada  que  se  encuentra  en  todo  un 
distrito,  en  toda  una  tribu,  y  cuyos  modelos 
y  procedimientos  son  idénticos;  pero  en 
todas  partes,  hasta  en  las  regiones  de  Tau¬ 
ris  y  de  Sultanabad,  en  donde  han  intervenido,  como 
hemos  dicho,  empresarios  y  comerciantes  europeos, 
el  indígena  sólo  quiere  la  industria  á  domicilio,  que 
le  deja  gran  libertad  y  no  le  impone  la  monótona 
disciplina  del  taller.  El  obrero  más  laborioso  que 
trabaje  en  su  casa,  dejará  de  cuando  en  cuando  su 
labor  para  fumar  su  pipa,  tomar  el  te  ó  echar  una 


siesta.  Téngase  además  en  cuenta  que  el  clima  no 
permite,  al  parecer,  un  trabajo  continuo,  enérgico, 
como  el  que  se  hace  en  nuestras  fábricas  de  Occi¬ 
dente. 

De  aquí  que  esta  industria  no  se  haya  modificado 
sino  dentro  de  los  límites  que  las  costumbres  locales 
consienten.  En  Sultanabad  principalmente  es  en 
donde  mejor  puede  apreciarse  esto,  gracias  á  las  dos 
empresas  que  han  creado  la  fabricación  metódica  de 
los  tapices,  tapices  hechos  según  las  medidas  indi¬ 
cadas  por  aquéllas  y  conforme  á  los  modelos  que 
saben  han  de  ser  más  estimados  en  Europa.  Una  de 
aquellas  casas  pertenece  á  negociantes  de  Mánches- 
ter,  y  á  pesar  de  la  oposición  de  los  comerciantes  y 
corredores  indígenas  que  temían  la  competencia, 
hace  trabajar  por  su  cuenta  á  una  buena  parte  de  la 
población  de  Sultanabad  y  de  las  aldeas  vecinas. 
Actualmente  hay  en  la  región  más  de  3.000  telares, 
todos  de  mano,  por  supuesto,  que  producen  anual¬ 
mente  por  un  valor  de  cinco  millones  de  francos. 
La  casa  europea  tiene,  á  las  puertas  de  la  ciudad, 
oficinas  para  su  personal,  almacenes  para  guardar 
los  géneros  terminados  y  talleres  de  tintorería  en 
donde  se  preparan  las  lanas  que  emplearán  las  fa¬ 
milias  que  trabajan  en  sus  casas,  porque  no  se  per¬ 
mite  á  ningún  obrero  poner  por  su  cuenta  las  lanas, 
pues  con  ello  se  correría  el  peligro  de  que  utilizase 
hilados  preparados  con  anhilina  que  cam¬ 
bian  en  seguida  de  color. 

El  trabajo  es  familiar;  en  efecto,  el  hom¬ 
bre,  el  jefe  de  familia,  sirve  de  empresario 
y  de  agente  cerca  de  la  casa  europea,  mien¬ 
tras  las  mujeres,  primeramente  sus  nume¬ 
rosas  esposas  y  luego  sus  hijas,  trabajan  en 
el  tejido,  que  se  ejecuta  exclusivamente  á 
mano  y  que  exige  á  veces  tres  meses  de  la¬ 
bor  para  una  sola  pieza. 

La  casa  europea  no  se  limita  á  facilitar 
únicamente  las  lanas  á  los  empresarios  con 
quienes  contrata,  sino  que  cada  vez  que  en¬ 
carga  algún  trabajo  entrega  al  que  ha  de 
ejecutarlo  al  mismo  tiempo  que  un  peso 
determinado  de  primera  materia  un  cuadro 
en  el  que  están  detalladamente  indicados 
el  modelo  del  tapiz  que  se  ha  de  fabricar  y 
las  dimensiones  que  este  tapiz  ha  de  tener. 


El  comedor  del  buque  Jacobo  A.  Stamler 

Todas  estas  indicaciones  se  toman  por  duplicado,  y 
cuando  se  entrega  la  labor  sirven  de  norma  para  el 
pago  de  la  confección  de  la  obra;  según  que  ésta  sea 
satisfactoria  ó  deje  que  desear,  se  abona  al  obrero 
una  prima  ó,  por  el  contrario,  se  le  impone  una  multa. 

En  Tiflis  hay  unas  2.000  personas  empleadas  en  la 
fabricación  de  tapices  para  la  exportación.— L. 
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LA  CARICATURA  EN  ESPAÑA.— Los-  Sancha.— Marín. 

Sin  «Los  desastres  de  la  guerra»  y  los  «Caprichos»  I  ta  definición?  Del  ilustre  autor  de  La  honrada.  Pero  decidme, 
del  gran  maestro  Goya,  nada  digno  de  citarse  hasta  |  ¿qué  artistas  modernos  se  aconsejan  del  maestro  Picón  y  en 


Tomás  Sancha  y  Lenco  (Lengo) 

arte  es  también  universal:  sus 
dibujos  vivirán  eternamente.  De 
las  escenas  de  la  guerra  que  el 
pintor  supo  trazar  brillantemen¬ 
te,  muchos  artistas  del  extranje¬ 
ro  publican  todos  los  años  por¬ 
folios  donde  copian  con  descaró 
inaudito  lo  nuestro,  lo  que  hace 
siglos  se  imprimió... 

¿Comprenderéis  ahora,  sin 
más  ejemplos  que  el  espacio 
"no  consiente,  la  i  mportancia  que 
tiene  para  nosotros,  y  para  to¬ 
da  la  historia  de  la  caricatura, 
la  serie  de  dibujos  satíricos  del 
español  Goya? 


Francisco  Sancha 

estos  años  encontraría  el  modesto  crítico  en  la  pobre 
historia  de  nuestra  caricatura...  Goya  con  sus  asom¬ 
brosos  apuntes  lo  llena  todo:  él  personifica,  descu¬ 
bre,  eleva  y  termina  lo  único  bello,  eminentemente 
artístico,  sugestivo,  que  de  sátira  en  dibujo  se  ha  he¬ 
cho  en  España. 

Y  no  soy  de  los  que  creen — como  el  maestro  Pi¬ 
cón — que  el  atraso  en  ,1a  sátira  dibujada  fué  debido 
aquí  en  nuestro  país  á  las  pocas  libertades  de  que 
hasta  ahora  hemos  disfrutado;  porque  la  caricatura 
tal  como  debe  entenderse  no  abraza  sólo  la  sátira 
política,  sino  la  social:  la  copia  de  las  miserias  y  de¬ 
litos  de  la  vida  del  prójimo  abyecto... 

De  este  modo  con  su  maravilloso  genio  lo  enten¬ 
dió  el  inmortal  Goya,  caricaturista  á  falta  de  palabra 
más  adecuada,  que  sintiendo  el  desprecio  al  medio 
en  que  vivió,  hizo  genialmente  el  retrato  y  la  sátira 
de  nuestra 
historia  en 
aquel  tiem¬ 
po.  La  fama 
de  nuestro 
maestro  ara¬ 
gonés  en  este 


Escena  infantil,  caricatura  de  Sancha 

sus  dibujos  atienden  á  lo  más  principal?  Caricatu¬ 
ristas  ya  formados,  completos,  con  personalidad  bien 
definida  á  lo  Forain,  Hermann-Paul  y  Caran  d’  Ache, 
no  encontrarás,  lector,  ninguno  en  España.  Hay  que 
confesarlo. 

Pero  entre  los  jóvenes  se  han  distinguido  en  estos 
últimos  años  cuatro  ó  seis  artistas  que  en  el  dibujo 
de  la  sátira  han  hecho  algunas  cosas  admirables  y 
tienen  talento  y  no  escaso  gusto. 

Refiérame  primero  á  Sancha,  á  Lengo,  que  era  su 
hermano,  á  Sileno,  caricaturista  del  Gedeón,  del  que 
hablaré  más  adelante,  y  al  «apuntista»  Marín.  Des¬ 
pués  síguenles  otros  muchachos  de  gracia  y  dibujo 
muy  estimables  que  no  olvidaremos:  Karikato,  Ro¬ 
jas,  Verdugo,  Tovar  y  Tur...  En  los  trabajos  de  San¬ 
cha  veo  yo  dos  épocas  bien  distintas:  en  la  primera 
su  dibujo  está  en  realidad  influido  por  los  de  Goya; 
la  nota  gris  envuelve  el  asunto,  que  casi  siempre  es 
repugnante  ó  muy  miserable.  Entonces  puede  decir¬ 
se  que  su  lápiz  libra  las  batallas  por  el  dolor  ante 
las  injusticias  y  miserias  del  mundo.  Este  es  mi  ar¬ 
tista  predilecto:  el  discípulo  de  Goya,  el  hijo  de  Fo¬ 
rain.  Mas  después  Sancha,  con  su  viaje  y  estancia 
en  París,  ha  modificado  casi  completamente  el  pro- 


¿Queréis  más  radical  cambio  en  su 
carácter  y  en  el  estilo  de  un  artista? 
Y  él  mismo  confiesa  que  de  unos 
dibujos  que  hace  años  publicó  en  el 
Madrid  Cómico,  á  la  escena  inocente,  graciosa,  que 
ilustra  el  presente  artículo,  media  un  abismo. 


Se  llamaba  el  más 
joven  de  los  carica¬ 
turistas  españoles 
Tomás  Sancha  y 
Lengo.  Era  herma¬ 
no  de  Paco  Sancha, 
y  para  no  confundir 
el  trabajo  y  ahorrar 
tiempo  al  lector,  fir¬ 
maba  sus  dibujos 
con  su  segundo  ape¬ 
llido.  Los  Sancha 
son  sobrinos  carna¬ 
les  de  aquel  infor¬ 
tunado  artista  de 

renombre  que  se  Ricardo  Marín 

llamó  Lengo. 

Tomás  Sancha  no  había  cumplido  aún  los  veinti¬ 
cinco  años;  era  alto,  rubio,  barbilampiño,  muy  joco¬ 


Los  HERMANOS  SANCHA, 
caricatura  de  Sancha 


SANCHA 


La  tienda  asilo  de  Madrid,  caricatura  de  Lengo 


La  caricatura  es  la  sátira  dibujada,  la  substitución 
de  la  frase  por  la  línea;  es  la  pintura  de  lo  defectuo¬ 
so  y  lo  deforme,  que  señala  y  castiga  con  el  ridículo 
los  crímenes,  las  injusticias  y  hasta  las  flaquezas  de 
los  hombres.  ¿Sabéis  de  quién  es  esta  hermosa  y  jus- 


cedi miento  y  templado  á  la  par  su  alma.  Y  es  otro 
artista  fundido  en  aquel  de  hace  diez  años,  pero  ya 
de  más  público,  elegantizado,  comprensible  á  todos, 
menos  batallador  y  útilísimo  redactor  de  importan¬ 
tes  Revistas. 


so  en  el  discurrir;  alegre  antes,  cuando  yo  lo  conocí, 
hace  cuatro  años;  después,  hace  uno,  este  joven  que 
tanto  prometía  en  sus  estudios,  enfermó:  una  pulmo¬ 
nía  mal  cuidada  le  degeneró  en  una  molesta  y  deli¬ 
cadísima  afección  pulmonar.  Y  Lengo,  el  antes  di- 
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dor  del  artista  decir  acerca  de  esta  notable,  profusa 
y  difícil  obra  su  modesto  parecer? 

Para  mí,  en  cierto  punto,  ha  sido  una  grata  sor¬ 
presa  estas  ilustraciones  que  Marín  hace  del  libro 
inmortal.  Confieso  que  no  creía  con  paciencia  y  amor 
suficiente  al  artista  que  me  ocupa  para  componer 
más  de  doscientos  apuntes,  que,  desgraciadamente, 
aquí  en  nuestra  tierra  no  han  de  darle  más  que  una 
poca  de  gloria  y  muchas  envidias.  Pero  nada  de  esto 
ha  detenido  en  su  propósito  al  moderno  artista.  Dos¬ 
cientos  y  pico  de  dibujos  presenta  y  nos  dice  faltar¬ 
le  aún  más  del  doble  para  dar  cima  á  las  ilustracio¬ 
nes  de  las  dos  partes  del  Quijote.  ¿Que  cómo  son 
estos  apuntes?  Yo  los  divido,  para  el  estudio  delpú- 


charachero  y  alegre  amigo,  púsose  muy  triste  y  mu¬ 
rió  al  fin...  Días  antes  de  su  muerte  fui  á  visitarle; 
Lengo  estaba  en  cama,  y  muy  cerca  de  él,  arreglados 
con  algún  orden  sobre  las  mesas  y  sillas,  yo  vi  y  ad¬ 
miré  parte  de  su  obra  concluida  y  la  no  publicada 
todavía,  que  con  bastantes  originales  de  su  hermano 


caricaturista,  y  él  mismo,  con  su  claro  discurrir,  nos 
anunciaba  su  cercana  muerte...  «No  hay  remedio — 
nos  decía;— esto  no  termina  á  gusto  de  todos...»  Y 
después  con  asombrosa  frialdad:  «¡Quisiera  yo  ver¬ 
me  en  mi  última  caricatura!..» 


Ricardo  Marín  no  es  un  caricaturista,  si  en  algo 
hemos  de  estimar  la  definición  que  de  este  arte 


Un  chambergo,  apunte  de  Ricardo  Marín 


preparaban  para  una  exposición  que  se  celebró  en  el 
Salón  Vilches. 

Lengo  experimentaba  grandes  amores  por  la  re¬ 
presentación  del  dolor  y  por  el  retrato  de  personas. 
Su  sátira  era  terrible,  despiadada,  justísima...  En  la 
notable  y  muerta  ya  revista  Alma  Española,  Lengo 
publicó  ocho  ó  diez  dibujos  magistrales,  llenos  de 
ambiente,  anarquistas,  y  de  los  que  por  sí  solos  so¬ 
bran  para  hacer  un  nombre.  Uno  de  esta  serie  acom¬ 
paña  á  este  artículo:  «La  Tienda  Asilo  de  Madrid.» 
Posa  tus  ojos  en  el  dibujo,  y  yo  te  aseguro  que  esta 
escena  real,  miserable  y  de  angustia  impregnada,  te 
hará  meditar  mucho. 

Los  dibujos  que  de  la  caricatura  personal  deja  pu¬ 
blicados  Lengo  son  bellísimos,  semejantes  á  los  ori¬ 
ginales  y  muy  intencionados.  Instantáneamente  veía 
el  caricaturista  la  nota  cómica,  lo  satírico,  lo  ridícu¬ 
lo  y  mazorral  de  sus  modelos.  Muchas  Revistas  han 
publicado  estas  caricaturas  personales  y  era  prodi¬ 
gioso  el  acierto  de  su  autor. 

En  cuatro  años  que  llevaba  trabajando,  su  lápiz 
no  descansó  un  solo  día:  fué  fecundo  y  siempre  in¬ 
tencionado...  La  personalidad  artística  de  Lengo  no 
era,  cuando  el  dibujante  ha  muerto,  sólo  una  espe¬ 
ranza:  había  triunfado  ya  y  recorrido  los  senderos 
más  intrincados  y  yermos  de  su  carrera.  Enfermó  el 


Un  picador,  apunte  del  natural  de  Ricardo  Marín 

nos  dan  varios  autores.  Podíamos,  sin  temor  de 
equivocarnos,  incluirle  entre  el  grupo  de  «apun- 
tistas»  del  natural.  Pero  su  arte  es  difícil,  y  como  _ 
lo  interpreta  con  finura  y  gracia  y  Marín  tiene 
talento,  á  falta  de  otros  caricaturistas  españoles,  que 
no  los  hay,  hablaremos  de  él. 

Marín  domina  en  su  campo,  que  aquí  nadie  ha 
cultivado,  dos  notas  admirables:  los  dibujos  que  con 
escasas  líneas  hace  de  las  corridas  de  toros,  y  los 
apuntes  de  mujeres  en  la  calle,  en  movimiento.  Ma¬ 
rín  ilustra  en  El  Liberal  la  revista  de  toros,  y  sus 
apuntes  son  como  hechos  con  fotografía,  pero  muy 
adornados  de  forma  artística.  En  una  publicación 
ya  fallecida,  en  Madrid,  publicó  el  joven  artista  una 
serie  abundante  de  dibujos  sobre  asuntos  de  muje¬ 
res,  y  al  gran  dramaturgo  español  Benavente  le  ha 
ilustrado  varias  de  sus  obras  notables. 

Hoy  comienza  Marín  otra  vez  sus  trabajos  en  el 
interesante  Renacimiento  Latino,  donde  aparecerán 
en  breve  graciosos  y  muy  notables  apuntes  sobre  es¬ 
lías  del  Quijote.  Ya  sobre  este  trabajo  plumas  auto¬ 
rizadas,  la  del  maestro  Cavia,  entre  otras,  han  dicho 
su  opinión.  ¿Se  permitirá  ahora  a  un  joven  admira- 


El  clown  Beling,  apunte  del  natural  de  Ricardo  Marín 


blico,  en  dos  clases:  los  que  no  han  de  entender  ni 
admirar  el  vulgo  ni  tampoco  mucha  gente  que  se 
precia  de  docta,  y  los  que  por  su  gracia,  soltura  y 
genio  ensalzarán  todas  las  lenguas...  Y  como,  afortu¬ 
nadamente,  el  artista,  con  sus  dos  distintas  mane¬ 
ras  de  hacer,  recoge  todos  los  gustos,  claro  es  que 
en  esta  importante  obra  el  triunfo  de  Marín  es  in¬ 
dudable. 

Marín  es  joven  y  rico  y  no  necesita  de  su  trabajo 
para  vivir  bien.  Es  fecundo  y  dibuja  con  rapidez;  a 
esto  creen  algunos  es  debida  su  producción  deseme¬ 
jante:  su  trabajo  está  bien  ó  muy  mal;  no  tiene  tér- 


Se  recata  contra  los  ElUjOS,  la 
flf  H I  |Afi  SSobISHH  Clorosis,  la  Anemia, e  1  Apoca- 
A  miento , las  Enfermedades  del 

HgffiOSY&TICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  ios  órganos. 

PA.RIS,  Rúa  Saint- Honor-4,  Í6B.  —  D*i«6»rro  ntt  todas  Boticab  t  Dboopbwiab. 


BOYVEAU-LAFFECTEUR 

Célebre  Depurativo  Vegetal 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 


REMEDIO  DE  ABISI NIA 

EXIB«D 


En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 


Vendóse  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico, 

.  £>  Sucesor  de 

A  t//  Boyvkau-Lakfecteur.  X 

Bw.  fy'cA  .¿di' 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richalieu.-  Todas  Farmacias. 


rTTWTY’^1  B8 TTTWTTr «ja  1  Soberano  remedio  para  rápida 
H  Jil  «i m  ¿H  KtéMjk  i  II  y  i  |  curación  de  las  Afecciones  del 
aJlLaJ  te&ría  &ZyLi  pedio,  Catarros,  Mame  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfríanos,  Romadizos,  de  los  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Dkpósito  kr  todas  las  Boticas  y  Drooukrias.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


AGUA  LECHELLE 


PAPEL  WLINSI 


LACTEADA 


/ 
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MONUMENTO 

Á  CAMILO  DESMOULINS 

Hace  pocos  días  se  inauguró  en 
París  el  monumento  erigido  á  la 
memoria  de  Camilo  Desmoulins, 
el  joven  tribuno  cuya  fogosa  elo¬ 
cuencia  desencadenó  en  1789  el 
movimiento  revolucionario  que  de¬ 
terminó  la  toma  de  la  Bastilla. 

Este  monumento,  debido  á  la 
iniciativa  de  un  comité  compuesto 
de  comerciantes  del  barrio  en  que 
se  ha  construido,  levántase  delante 
del  Palais  Royal,  en  el  mismo  sitio 
en  que  Desmoulins  arengó  á  la 
multitud  en  la  histórica  jornada  del 
12  de  julio.  La  estatua,  obra  del 
escultor  Boverie,  es  de  un  efecto 
realmente  emocionante:  sobre  un 
zócalo  de  granito  poco  elevado  está 
el  tribuno  de  pie,  en  actitud  orato¬ 
ria,  con  el  brazo  derecho  extendi¬ 
do  y  la  pierna  y  el  brazo  izquierdos 
apoyados  en  una  silla. 

Conocida  es  la  escena  que  hizo 
para  siempre  célebre  al  joven  libe¬ 
lista.  Era  el  12  de  julio  de  1789; 
Luis  XVI  acababa  de  destituir  á 
Necker,  y  esta  noticia  había  causa¬ 
do  gran  efervescencia  en  el  Palais 
Royal,  muy  frecuentado  en  aquel 
entonces  por  los  parisienses. 

«Lamentábame,  dice  Desmou¬ 
lins  en  una  carta  dirigida  á  su  pa¬ 
dre,  en  medio  de  un  grupo,  de 
nuestra  cobardía,  de  la  cobardía  de 
todos  nosotros,  cuando  pasaron 
tres  jóvenes  cogidos  de  las  manos 


Monumento  á  Camilo  Desmoulins  recientemente  inaugurado  en  París, 
obra  de  Boverie.  (De  fotografía  de  Hútin,  Trampus  y  C.a) 


y  gritando:  «¡A  las  armas!»  Juntó¬ 
me  á  ellos,  la  gente  vió  mi  entu¬ 
siasmo,  me  rodeó  y  me  obligó  á  su¬ 
bir  á  una  mesa.  Al  cabo  de  un  mi¬ 
nuto,  había  á  mi  alrededor  seis  mil 
personas.» 

El  discurso  que  en  aquella  oca¬ 
sión  pronunció  fué  apasionado:  «¡A 
las  armas!  ¡A  las  armas!,  gritó.  Pon¬ 
gámonos  escarapelas  verdes,  del 
color  de  la  esperanza.»  Y  cogiendo 
una  cinta  verde  se  la  clavó  en  el 
sombrero.  En  seguida  todos  sus 
oyentes  se  adornaron  con  hojas 
verdes  á  manera  de  escarapelas,  y 
de  este  modo  puso  Camilo  Des¬ 
moulins  en  movimiento  la  energía 
popular  é  inició  la  Revolución,  de 
la  que  más  tarde  había  de  ser  él 
mismo  víctima. 

La  ceremonia  de  la  inauguración 
fué  presidida  por  M.  Clementel, 
ministro  de  las  Colonias,  y  por  M. 
Dujardin-Beaumetz,  subsecretario 
de  Bellas  Artes.  M.  Henrique  Ma- 
ret,  presidente  del  Comité  á  cuya 
iniciativa  se  debe  el  monumento, 
trazó  á  grandes  rasgos  la  biografía 
de  Desmoulins;  M.  Dujardin-Beau¬ 
metz  felicitó  al  Comité  por  su  ini¬ 
ciativa  y  al  escultor  Boverie  por  su 
obra;  y  M.  Clementel  pronunció  un 
elocuente  discurso  en  el  que,  des¬ 
pués  de  hacer  un  paralelo  entre 
Dantón  y  Desmoulins,  ensalzó  la 
fe  y  el  entusiasmo  de  éste,  que  si 
primero  le  hicieron  combatir  á  los 
Girondinos,  después  le  llevaron  á 
condenar  los  excesos  de  los  tribu¬ 
nales  revolucionarios. 


Faeálita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los  | 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 

L'aub»  St-Dems,  Paria, 
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DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con.  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  [ 
y~bebidas  fortiñcantes,  enai  el  riño,  el  café',  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocnpa- 
1  dones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
4  volver  4"  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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el  mas  recon  stituy  en  te  soberan  o  en  lo  s  cas  o  s  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
[Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 
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JOYAS  DEL  ARTE  MODERNO 


ADMIRANDO  LA  OBRA, 

CUADRO  DE  ROMÁN  RIBERA 
Román  Ribera  ni  decae  ni  envejece.  A  pesar  de  los  años 
transcurridos  desde  sus  ruidosos  éxitos  en  la  capital  de  la  ve¬ 
cina  nación,  continúa  sustentando  sus  nobilísimos  empeños  de 
vencer  las  dificultades  de  la  línea  y  del  color.  Complácese  hoy 


como  ayer  en  arrostrar  obstáculos,  en  alcanzar  prodigios  de 
ejecución,  apareciendo  siempre  dueño  de  la  paleta,  maestro 
en  el  trazo,  campeón  decidido  de  la  distinción  y  del  buen  gusto. 

El  cuadro  que  reproducimos  es  dignísima  pareja  de  otros 
lienzos  que  le  han  reportado  notoriedad.  La  expresiva  cabeza 
del  artista,  que  como  figura  principal  destaca  en  el  cuadro  á 
que  nos  referimos,  es  una  obra  digna  de  encomio  y  por  lo  tan¬ 


to  del  buen  nombre  de  un  artista  tan  distinguido.  Vano  es  el 
empeño  de  aquellos  que  trataron  de  establecer  comparaciones 
entre  Ribera  y  otros  artistas  extranjeros  meritísimos,  puesto 
que  si,  como  alguno  de  aquéllos,  se  distingue  por  la  delicadeza 
de  la  factura,  merece  aplauso  por  su  habilidad  y  maestría.  Ri¬ 
bera  es  personalísimo:  su  nombre,  hoy  digno  de  respeto,  cons¬ 
tituye  una  de  las  glorias  del  arte  patrio. 


ADMIRANDO  LA  OBRA,  cuadro  de  Román  Ribera.  (Salón  Parés.) 
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Texto. — Revista  hispano-americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
—  Félix.  Cuento  para  los  niños  y  las  personas  mayores ,  por 
Rafael  Ruiz  López.  —Aiies  nacionales.  Las  seguidillas  man- 
chegas,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  El  viaje  de  M.  Loulet  á 
Madrid.  -  Congreso  internacional  de  la  tuberculosis,  celebrado 
recientemente  en  París.  - / osé  M*  de  Heredia.  -  La  cuestión 
de  Marruecos.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Una 
cadena,  novela  de  Gustavo  Hué,  con  ilustraciones  de  Siino- 
ni.  -  Za  caricatura  en  España.  Sileno.  Monteserin.  Rojas, 
por  Manuel  Carretero.  -  Ferruccio  Garavag/ia.  -  Libros. 

Grabados. — Admirando  la  obra,  cuadro  de  Román  Ribera. 
-Dibujos  de  Rosenmayer  que  ilustran  el  cuento  titulado 
Félix.  —  M.  Loubet,  Presidente  de  la  República  Francesa.  — 
La  granja  de  Marsanne,  en  donde  nació  M.  Loubet.  -  París. 
El  Palacio  del  Elíseo,  residencia  oficial  de  M.  Loubet.  -  Con¬ 
greso  internacional  de  la  tuberculosis.  Dormitorio  antiguo. 
Dormitorio  higiénico.  -  Sesión  inaugural  de  dicho  Congreso 
en  París.  —  El  poeta  francés  José  M y  de  Heredia.  -  Daniel 
en  la  cueva  de  tos  Icones ,  cuadro  de  A.  Baur.  -  Monumento 
erigido  en  IAeja  (Bélgica)  á  Carlos  Rogier,  obra  de  C.  Stur- 
belle.  -  El  príncipe  Radolln  firmando  el  compromiso  franco- 
alemán.  —  Por  horas,  caricatura  de  Sileno.  —  Sur-la-glace, 
caricatura  de  Monteserin.  -  Cuatro  patos,  caricatura  de  Ro_ 
jas.  -  Demetrio  Monteserin.  -  Sileno,  apunte  de  Sancha.  — 
Rojas.  -  El  actor  italiano  Ferruccio  Garavaglia. 


REVISTA  HISPANO-AMERICANA 

Costa  Rica:  extraordinario  incremento  del  cultivo  y  la  expor¬ 
tación  del  plátano:  fomento  de  los  intereses  materiales:  la 
campaña  electoral  para  la  renovación  de  la  presidencia  de 
la  República.  -  Colombia:  restablecimiento  de  las  buenas  re¬ 
laciones  con  Venezuela:  la  Fiesta  Nacional:  necesidad  de 
restaurar  el  principio  de  autoridad.  —  La  Unión  latino-ame¬ 
ricana:  iniciativas  de  Castro  en  Venezuela:  conveniencia  de 
fomentar  relaciones  entre  las  Repúblicas  latinas  de  América 
y  entre  éstas  y  Europa,  especialmente  con  España.  -  La  obra 
civilizadora  de  España  en  el  Nuevo  Mundo.  -  El  cuarto  cen¬ 
tenario  de  la  muerte  de  Cristóbal  Colón. 

Los  ministros  de  Fomento  y  Hacienda  de  la  Re¬ 
pública  de  Costa  Rica  han  dado  cuenta  en  sendas 
Memorias  del  estado  de  los  servicios  que  corren  á 
su  cargo  y  de  los  más  importantes  trabajos  realiza¬ 
dos  en  1904- 1905  con  objeto  de  fomentar  la  agricul¬ 
tura,  el  comercio  y  las  vías  de  comunicación. 

La  riqueza  agrícola  es,  hoy  por  hoy,  la  principal, 
casi  la  única,  de  Costa  Rica.  A  su  desarrollo  contri¬ 
buyen  la  Sociedad  Nacional  de  Agricultura  y  la  titu¬ 
lada  United  Fruit  C.° ,  que  se  dedica  especialmente 
á  la  exportación  de  plátanos. 

Es  asombroso  el  incremento  que  toma  el  cultivo 
del  plátano.  Ocho  mil  quinientos  racimos  fueron  he¬ 
raldos  de  la  nueva  industria  en  1881;  ahora,  veinti¬ 
trés  años  después,  en  1904,  pasaron  de  seis  millones 
el  número  de  los  exportados,  y  aumentará  año  por 
año  de  millón  en  millón  la  cifra  del  preciado  fruto, 
que  piden  y  pagan  á  buenos  precios  los  82  millones 
de  habitantes  de  los  Estados  Unidos,  los  6  millones 
del  Canadá  y  los  43  millones  del  Reino  Unido.  Toda 
la  región  apta  de  Costa  Rica  dedicada  áese  cultivo, 
no  alcanzaría  á  satisfacer  la  inmensa  demanda  que 
el  plátano  tiene  hoy  en  el  mundo  comercial. 

En  general,  los  datos  consignados  en  las  Memo¬ 
rias  á  que  nos  referimos  demuestran  que  el  país  re¬ 
acciona  contra  la  postración  en  que  estaba;  la  mayor 
importación  revela  vida  más  activa  en  el  comercio  y 
un  bienestar  general  que  facilita  el  consumo  de  lo 
importado;  la  agricultura  ensancha  su  esfera  de  ac¬ 
ción,  y  ha  aumentado  así  la  riqueza  pública;  el  cons¬ 
tante  reinado  de  la  paz  y  las  excelencias  del  suelo 
han  atraído  el  capital  extranjero,  acreciendo  de  mo¬ 
do  considerable  la  circulación  monetaria,  no  con  va¬ 
lores  ficticios,  sino  con  la  presencia  misma  del  oro 
norteamericano. 

En  resumen,  hay  más  comercio,  más  agricultura 
y  más  dinero. 

En  los  días  21  á  23  de  agosto  se  hicieron  las  elec¬ 
ciones  para  constituir  el  Colegio  que  ha  de  nombrar 
nuevo  presidente  en  marzo  del  año  próximo.  La  cam¬ 
paña  electoral  parece  muy  empeñada;  entran  en  jue¬ 
go  cinco  partidos  políticos,  el  nacional,  el  republica¬ 
no,  el  popular  ó  populista,  el  republicano  indepen¬ 
diente  y  el  clerical,  cada  uno  con  su  respectivo  can¬ 
didato  (Cleto  González  Víquez,  Bernardo  Soto,  Má¬ 
ximo  Fernández,  Tomás  Zúñiga  y  Pánfilo  Villaverde). 


Se  afianzan  las  buenas  relaciones  entre  Colombia 
y  Venezuela.  En  junio  último  hubo  en  las  márgenes 


del  Táchira  fiestas  y  regocijos  públicos  en  que  toma¬ 
ron  parte  venezolanos  y  colombianos.  .Sobre  puente 
de  tablas  que  une  las  dos  orillas  ondearon,  enlaza¬ 
das,  las  banderas  de  ambas  Repúblicas;  oyéronse  á 
la  vez  los  himnos  nacionales  respectivos,  y  se  unie¬ 
ron  en  fraternal  abrazo  los  jefes  de  los  batallones 
que  de  una  y  otra  parte  habían  acudido  á  la  frontera 
para  dar  mayor  brillantez  al  acto. 

El  20  de  junio  se  celebró  en  Colombia  la  Fiesta 
Nacional.  Antes  eran  indispensable  adorno  de  ellas 
discursos  y  más  discursos  con  las  correspondientes 
frases  de  estilo:  «el  león  ibero,»  «el  yugo  español,» 
«las  cadenas  rotas,»  etc.,  etc.  El  actual  presidente, 
general  Reyes,  ha  roto  con  la  enojosa  y  ridicula  tra¬ 
dición  de  las  alocuciones,  y  siguiendo  su  ejemplo, 
todos  los  altos  funcionarios  de  la  capital  rindieron 
homenaje  á  los  libertadores  en  silencioso  recuerdo. 

A  mediados  de  septiembre  se  dijo,  con  referencia 
á  telegramas  particulares,  que  Reyes  se  había  pro¬ 
clamado  dictador  y  que  con  este  motivo  hubo  san¬ 
grientos  choques  entre  las  tropas  y  el  pueblo.  La 
noticia  ha  sido  desmentida  oficialmente;  tal'  vez  se 
tratase  de  alguno  de  los  actos  de  energía  que  nece¬ 
sariamente  tiene  que  realizar  de  vez  en  cuando  el 
nuevo  presidente  para  restablecer  el  principio  de 
autoridad,  tan  quebrantado  después  del  largo  perío¬ 
do  de  guerra  civil  y  desórdenes  continuos  que  han 
afligido  á  la  República. 


Tema  de  actualidad  es  en  la  prensa  de  América 
el  movimiento  favorable  á  la  unión  latino-americana. 

En  las  Repúblicas  más  meridionales  se  aprovecha 
toda  coyuntura  para  fortalecer  los  mutuos  lazos  de 
amistad,  y  con  frecuencia  se  lee  en  los  más  impor¬ 
tantes  periódicos  la  noticia,  y  consiguientes  comen¬ 
tarios,  de  proyectos  de  alianza  y  confederación  atri¬ 
buidos  á  personalidades  ilustres  en  la  política  ó  en 
las  letras.  Ahora  se  anuncia  la  reunión  en  Buenos 
Aires  de  representantes  de  la  Argentina,  del  Uruguay 
y  del  Brasil  para  llegar  á  una  común  inteligencia  en 
los  asuntos  de  carácter  social.  El  acuerdo  en  esta 
materia  podrá  ser,  acaso,  la  base  ó  el  punto  de  par¬ 
tida  de  más  íntimas  relaciones,  que  abarquen  otros 
aspectos  de  la  vida  nacional. 

En  el  Norte  de  la  América  del  Sur  proclama  re¬ 
sueltamente  la  necesidad  de  esa  unión  el  general 
Castro,  quien,  como  ya  se  ha  indicado  en  Revistas 
anteriores,  aspira  á  formar  una  liga,  alianza  ó  coali¬ 
ción  que,  en  caso  preciso,  pueda  imponer  respeto  á 
los  yanquis. 

Según  El  Constitucional,  diario  de  Caracas,  Castro 
dice  que  Venezuela  se  halla  predestinada  á  servir  de 
pedestal  al  monumento  de  la  grandeza  y  libertad  del 
continente  americano  del  Sur;  es  la  República  que 
dió  el  primer  impulso  á  la  obra  de  independencia,  y 
ahora  procura  realizar  la  confederación  de  pueblos 
suramericanos  para  constituir  con  ellos  el  Estado 
más  fuerte  y  poderoso  del  globo.  Será  la  obra  más 
grandiosa  del  siglo  xx.  Bien  unidas  y  fuertes  las  Re¬ 
públicas  americanas  del  Sur,  del  Centro  y  del  Norte 
(México),  no  habrá  que  temerá  los  norteamericanos 
ingleses. 

Ala  vez  que  se  realicen  las  gestiones  encaminadas 
á  conseguir  alianzas  ofensivas  y  defensivas,  primer 
paso  para  la  confederación,  debe  hacer  cada  Repú¬ 
blica  cuantos  esfuerzos  pueda  para  robustecer  su 
ejército  y  su  marina  militar.  Por  esto,  Venezuela  ha 
resuelto  invertir  algunos  millones  de  pesos  en  torpe¬ 
deros,  cañones  y  fusiles;  los  astilleros  de  Genova  y 
los  talleres  de  la  Compañía  Schneider  trabajan  ya 
para  servir  los  encargos  del  gobierno  venezolano. 

La  Prensa  Libre,  de  Costa  Rica,  aplaude  los  pro  • 
pósitos  de  Castro;  hay  que  dar  principio  á  una  enér¬ 
gica  campaña  de  panamericanismo,  que  logre  levan¬ 
tar  las  fuerzas  morales  de  resistencia  activa  y  pasiva 
de  todos  los  pueblos  latinos  del  Continente,  contan¬ 
do,  desde  luego,  con  el  apoyo  decidido  de  los  go¬ 
biernos.  En  el  estado  actual  de  la  política  en  Amé¬ 
rica,  añade,  y  «ante  los  evidentes  peligros  que  entra¬ 
ña  para  la  independencia  de  nuestras  Repúblicas  la 
actitud  casi  agresiva  del  Gabinete  de  Wáshingtcn, 
que  se  ha  erigido  en  un  tutor  de  fuerza  en  los  asun¬ 
tos  internos  y  externos  de  nuestros  países,  nos  pare¬ 
ce  conveniente  todo  lo  que  se  haga  para  poner  un 
dique  á  las  corrientes  que  impulsa  la  desmedida 
ambición  de  algunos.» 

Sur- America  quiere  más  aún;  que  los  pueblos  his- 
pano-americanos  no  sólo  vivan  siempre  concertada¬ 
mente  entre  sí,  sino  también  con  la  madre  patria: 
pide  que  se  estrechen  las  relaciones  de  comercio  y 
de  ideas  entre  España  y  Colombia. 

La  obra  de  unión  latino -americana  debe  comple¬ 
tarse  procurando  el  mayor  desarrollo  de  relaciones 
mercantiles  entre  las  Repúblicas  latinas  de  América, 


y  entre  éstas  y  Europa.  Por  lo  que  se  refiere  á  Co¬ 
lombia,  el  comercio  que  tiene  con  los  yanquis,  de 
quienes  acaba  de  recibir  el  mayor  de  los  ultrajes  que 
la  historia  cuenta,  puede  poco  á  poco  irse  estable¬ 
ciendo  ventajosamente  con  España.  «La  harina,  los 
paños. y  muchos  otros  artículos  que  de  los  Estados 
Unidos  nos  vienen,  podrían  venirnos  unos  de  la  Ar¬ 
gentina,  otros  de  Francia,  otros  de  la  madre  patria, 
etc.  Muchas  mercancías  que  importamos  de  Europa 
podrían  traerse  fácilmente  de  los  países  limítrofes: 
por  ejemplo,  de  Inglaterra  se  trae  aquí  el  cacao  de 
Venezuela,  que  muy  bien  pudiera  venir  de  este  país 
sin  dar  tamaña  vuelta.» 

Jorge  Holguín,  el  ilustre  hacendista  y  político  co¬ 
lombiano,  declara  en  La  Revue  Diplomatique,  de 
París,  que  las  Repúblicas  hispanas  de  América  han 
olvidado  los  días  de  lucha  en  el  período  de  la  eman¬ 
cipación,  y  ya  sólo  se  acuerdan  de  que  España  les 
ha  inculcado  las  altas  cualidades  morales  que  hacen 
la  grandeza  de  los  pueblos.  Ochenta  y  cinco  millo¬ 
nes’  de  latinos  pueblan  el  continente  americano,  que 
puede  contener  y  alimentar  ochocientos  millones  y 
que,  seguramente,  dentro  del  siglo  que  corre,  llegará 
á  tener  doscientos.  Las  riquezas  de  esas  inmensas 
regiones  son  incalculables.  En  un  porvenir  no  remo¬ 
to  su  desarrollo  excederá  á  las  previsiones  más  op¬ 
timistas. 

Y  á  España  corresponde  el  honor  de  haber  forma¬ 
do  ese  haz  de  pueblos  jóvenes,  inteligentes  y  ricos, 
llamados  á  dar  impulsión  poderosa  álas  viejas  razas 
latinas  de  Europa.  «Día  vendrá — exclama  Holguín — 
en  que  será  un  hecho  la  gran  unión  latina  para  eter¬ 
na  gloria  de  España,  que  bien  podrá  estar  orgullosa 
de  esos  hijos  que  ha  creado  y  que  sienten  hacia  ella 
verdadero  amor  y  veneración.» 


Los  pueblos  hispano-americanos  motivo  tienen 
también,  ciertamente,  de  sentir  orgullo  por  ser  hijos 
de  la  gran  nación  que  superó  á  todas  las  demás  en 
la  obra  civilizadora  realizada  en  el  Nuevo  Mundo. 
La  verdad  histórica  se  va  abriendo  paso,  y  la  procla¬ 
man  ahora,  entre  otros  ilustres  escritores,  Chailley 
Bert,  en  Europa;  el  profesor  de  la  Universidad  de 
Yale,  Gaylord  Bourne  (x),  en  América  del  Norte. 

Según  Gaylord,  los  españoles  han  dejado  en  toda 
América  pruebas  de  perseverancia,  de  acierto  y  de 
buena  política.  No  sólo  fueron  menos  duros,  menos 
altaneros  con  los  indios  que  los  ingleses  y  franceses 
contemporáneos,  sino  también  más  humanos  que  los 
europeos  todos  que  procuran  actualmente  la  civili¬ 
zación  africana.  El  proceder  de  España  en  América 
ofrece  uno  de  los  más  señalados  ejemplos  de  trans¬ 
misión  de  la  cultura  por  el  dominio  soberano,  pre¬ 
ferible  al  ejercido  en  particular  por  grupos  de  emi¬ 
grantes  atenidos  al  impulso  propio,  como  ocurrió  á 
los  ingleses  que  arribaron  á  los  Estados  Unidos.  La 
causa  principal  del  erróneo  concepto  que  llegó  á 
formarse  de  la  colonización  española  estriba  en  las 
apasionadas  relaciones  del  P.  Las  Casas,  quien  en 
su  afecto  paternal  hacia  los  indios  exageró  desmesu¬ 
radamente  los  sufrimientos  de  éstos.  Con  respecto  á 
los  esclavos  negros,  entiende  el  Sr.  Gaylord  que  el 
estudio  comparativo  del  trato  que  se  les  daba  en  las 
colonias  españolas  y  del  que  recibían  en  las  france¬ 
sas  é  inglesas,  atestigua  que  el  régimen  español  de 
la  esclavitud  era  mucho  más  suave.  Superior  tam¬ 
bién  considera  la  recopilación  de  las  leyes  de  Indias 
á  cuanto  se  estatuyó  en  otras  partes  de  América. 
«España — escribe  —  procuraba,  por  todos  medios, 
adaptar  á  las  colonias  su  propio  régimen  administra¬ 
tivo...,  y  acaso  parezca  sorprendente  saber  que  la- 
causa  fundamental  de  la  revolución  en  los  Estados  Uni¬ 
dos  fue  la  pretensión  de  'estos  de  tener  con  la  Metrópoli 
las  mismas  relaciones  legales  de  que  gozaban  México  y 
el  Perú  con  España .» 


La  Sociedad  Mexicana  de  Geografía  y  Estadística, 
en  sesión  celebrada  el  24  de  agosto  próximo  pasado, 
acordó  celebrar,  en  el  día  20  de  mayo  de  1906,  el 
cuarto  centenario  de  la  muerte  de  Cristóbal  Colón, 
acaecida  en  Valladolid  en  igual  día  del  año  1506. 
Dicha  corporación  ha  invitado  además  á  todas  las 
sociedades  científicas  del  mundo,  y  especialmente  á 
las  de  Historia  y  Geografía,  á  que  celebren  ese  cen¬ 
tenario  de  la  manera  que  cada  una  acuerde. 

R.  Beltrán  Rózpide. 

(i)  Spain  in  America;  New- York,  1904.  -  Informe  de  la 
Real  Academia  de  la  Historia,  subscrito  por  D.  Cesáreo  Fer¬ 
nández  Duro. 
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el  corderito  iba  con  él,  y  para  evitar  cualquier  la¬ 
mentable  descuido,  liábase  bien  el  fuerte  cordón  de 
seda  á  la  mano,  temiendo  siempre  que  pudiera  esca¬ 
pársele. 

Pero,  así  como  pasa  todo  en  el  mundo,  los  temo¬ 
res  de  Félix  se  fueron  desvaneciendo  poco  á  poco, 
hasta  que  acabó  por  no  sentir  ninguna  inquietud. 


Y  ocurrió  un  día  que,  estando  en  el  campo,  Félix 
vió  un  manzano  hermosísimo,  cargado  de  exuberan¬ 
tes  frutas,  como  no  las  había  visto  iguales  en  su  vida. 

El  niño  quedóse  extático, y  contemplando  aquella 
maravilla  de  la  naturaleza.  El,  en  las  fincas  de  sus 
padres,  tenía  también  manzanos,  pero  ninguno  tan 
frondoso  como  aquél,  ni  con  tan  magníficos  frutos. 
¡Y  qué  buenos  y  qué  sabrosos  parecían! 

El  diablo,  que  nunca  está  quieto,  hizo  que  á  Félix 
le  asaltase  un  pensamiento:  el  de  coger  algunas  man¬ 
zanas  y  comérselas. 

Por  más  que  quiso  apartar  tal  idea  de  su  imagina¬ 
ción  no  pudo,  y  ya  extendía  la  mano  hacia  la  codi¬ 
ciada  fruta,  cuando  el  cordero,  que  llevaba  sujeto  á 
la  otra,  dió  un  gran  tirón  de  Félix.  Este  miró  á  Cas¬ 
to  mientras  temblor  convulsivo  se  apoderaba  de  él, 
y  avergonzado  volvió  á  la  aldea  acariciando  maqui¬ 
nalmente  al  pobre  animal,  que  marchaba  á  su  lado 
tranquilo  y  satisfecho  como  si  tuviera  conciencia  de 
haber  librado  á  Félix  de  un  grave  peligro. 

Al  acostarse  el  joven  aquella  noche  pensó  en  las 
hermosas  manzanas,  y  cuando  se  hubo  dormido,  su 
ángel  malo,  porque  también  tenemos  todos  un  ángel 
malo  que  nos  tienta,  le  infundió  un  sueño  delicioso: 
aquellas  manzanas  eran  jugosísimas  y  daban  un 
bienestar' supremo  al  que  las  comía.  Y  Félix  se  pasó 
la  noche  comiendo  en  sueños  de  aquel  fruto  ex¬ 
quisito  de  refrescante  jugo. 


Sin  embargo,  aquel  día  dirigió  su  paseo  por  otro 
lado,  no  queriendo  ver  las  apetecibles  manzanas; 
pero  no  sé  cómo,  dando  vueltas  y  revueltas  llegó  al 
sitio  donde  el  frondoso  árbol  crecía.  Volvieron  á 
asaltarle  los  mismos  pecaminosos  deseos  de  la  vís- 


A  estas  palabras  siguieron  murmullos  de  toses  y 
siseos,  y  después  todos  prestaron  atención,  quedan¬ 
do  como  pendientes  de  los  labios  del  tío  Frasquito, 
que  dió  principio  en  la  siguiente  forma: 

«Félix  era  un  niño  bueno,  muy  bueno,  tanto  que 
nadie  se  acordaba  de  que  hubiese  habido  en  la  al¬ 
dea  otro  mejor  desde  que  el  mundo  era  mundo. 

En  la  escuela  distinguíase  por  su  aplicación;  en 
casa  de  sus  padres  por  la  cariñosa  obediencia;  en  la 
de  los  demás  por  su  solícita  cortesía,  y  en  todas 
partes  por  la  bondad  de  sus  sentimientos. 

Iba  siempre  tan  limpio  y  tan  bien  vestido  y  era 
tan  guapo,  tan  guapo  que,  como  decían  las  coma¬ 
dres  de  la  aldea  al  verle  pasar:  ¡Jesús,  daba  gozo 
mirarle! 

Como  es  natural,  el  niño,  querido  y  adorado  de 
todos,  vivía  feliz.  Las  viejas  le  bendecían;  las  jóve¬ 
nes  le  besaban  con  religioso  arrobamiento,  y  los  ni¬ 
ños  de  su  edad  le  amaban  y  hacían  esfuerzos  por 
imitarle. 

En  el  día  de  su  santo  y  en  las  festividades  solem¬ 
nes,  familia  y  amigos,  colmaban  á  Félix  de  regalos 
y  de  caricias,  llegando  á  ser  su  suerte  la  más  envi¬ 
diable  de  las  suertes. 

Por  supuesto,  que  el  muchacho  merecíase  aque¬ 
llo  y  mucho  más,  y  os  aseguro  que,  de  tan  bueno 
que  era,  los  mejores  regalos  no  bastaban  á  premiar 
su  bondad  sin  límites. 


CUENTO  PARA  LOS  NIÑOS 
Y  PARA  LAS  PERSONAS  MAYORES 

— ¡Que  cuente  un  cuento,  que 
cuente  un  cuento! 

Y  los  alegres  chicos  palmoteando  y  gritando,  sin 
orden  ni  concierto,  sitiaron,  por  decirlo  así,  al  tío 
Frasquito,  que  en  balde  pugnaba  por  romper  el  sim¬ 
pático  círculo  que  le  impedía  escaparse. 

— Pero,  ¿serán  diablillos?,  decía  el  hombre  en  el 
tono  más  jovial  del  mundo.  ¡Dejadme  en  paz!  Ya  se 
me  han  agotado  los  cuentos,  y  ya  no  sé  qué  decir. 
Mañana  será  otro  día, 

— No,  no,  hoy,  ahora,  ahora,  repitieron  los  mu¬ 
chachos  á  coro. 

— Vaya,  vaya,  habrá  que  daros  gusto.  Estaos  quie- 
tecitos,  sed  juiciosos  y  os  contaré  otro  cuento.  Pero 
con  una  condición:  me  habéis  de  dejar  tranquilo 
luego. 


él  siquiera  dos  pasos.  Como  perro  cariñoso, 
caminara  ó  corriese  Félix,  Casto  siempre  iba 
á  la  par  de  él,  de  tal  manera  que  niño  y  ani¬ 
mal  parecían  constituir  un  todo  armónico. 

El  venturoso  amo  pagaba  aquel  cariño,  á  su  lanu¬ 
do  compañero,  lavándole  cuidadosamente  de  modo 
que  su  lana  estuviera  siempre  blanquísima,  hasta  el 
punto  de  que  daban  ganas  de  acariciar  á  Casto  y  de 
hundir  las  manos  en  sus  niveos  vellones. 

Todos  los  niños  de  la  aldea,  cada  cual  con  su  cor¬ 
derito,  asistían  á  la  procesión  de  San  Juan;  pero  en¬ 
tre  todos  destacábase  Casto,  engalanado  con  cintas 
granate,  caminando  junto  á  su  venturoso  dueño, 
que  era  mirado  con  envidia  por  todo  el  njundo.  Ver¬ 
dad  es  que  la  pureza  debe  ser  una  cosa  muy  pareci¬ 
da  al  cordero  de  Félix. 


El  niño  tuvo  una  noche  un  ensueño  que  tal  vez 
fué  inspirado  por  su  ángel  protector.  Porque  os  ad- 


Todos  los  niños  de  la  aldea,  cada  cual  con  su  corderito,  asistían  á  la  procesión  de  San  Juan  > 


Entre  los  muchos  obsequios  que  había  recibido 
nuestro  joven  figuraba  uno,  verdadero  don  del  cielo. 
Consistía  en  un  corderito  blanco  como  la  nieve  de 
las  montañas,  y  limpio  como  el  cielo  en  los  más 
hermosos  días  de  primavera. 

Félix  amaba  con  toda  la  fuerza  de  su  alma  virgen 
á  su  blanco  cordero  y  no  lo  hubiera  cambiado  por 
la  mejor  cosa  del  mundo. 

El  corderito,  que  no  sé  por  qué  causa  le  llamaban 
Casto,  seguía  siempre  á  Félix,  sin  que  para  nada  hi¬ 
ciese  falta  el  cordón  de  seda  con  que  le  llevaba  su¬ 
jeto  por  la  aldea  y  por  el  campo,  sin  separarse  de 


vierto,  agregó  el  tío  Frasquito  á  modo  de  paréntesis, 
que  cada  niño  tiene  un  ángel  que  le  protege  contra 
todos  los  peligros,  mientras  no  deja  de  ser  bueno. 
Pues,  como  decía,  Félix  soñó  que  cometía  un  pecado 
muy  feo  y  muy  grande,  y  que  Casto,  aquel  amiguito 
dócil,  huía  de  él,  sin  hacer  caso  de  sus  voces. 

El  pobre  niño  sintió  al  despertarse  dolorosa  an¬ 
gustia,  y  desde  aquel  día  procuró  tratar  á  Casto  con 
más  mimo  que  nunca,  como  si  quisiera  evitar  de 
aquella  manera  que  el  sueño  se  convirtiese  en  reali¬ 
dad  y  que  se  le  escapase  el  cordero.  Durante  gran 
número  de  días  no  dió  paso  sin  asegurarse  de  que 


pera,  y  el  cordero,  tirando  de  su  amo  desesperada¬ 
mente,  logró  salir  vencedor  una  vez  más. 

La  idea  de  saborear  aquellas  manzanas  vino  á 
constituir  en  Félix  verdadera  obsesión.  Por  la  ma¬ 
ñana,  por  la  tarde  y  por  la  noche  pensaba  en  ellas  y 
hacíasele  la  boca  agua.  Y  de  tal  manera  le  acosó  la 
idea  maldita,  que  los  vecinos  le  vieron  pasar  por  la 
calle,  cabizbajo  y  pensativo,  como  el  que  medita  en 
el  crimen. 

Félix,  resistiéndose  á  caer  en  la  maldita  trampa 
que  le  preparaba  el  demonio,  hasta  hizo  propósito 
de  no  salir  al  campo.  Pero  fué  débil,  y  así  como  el 
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hombre  no  puede  evitar  la  lluvia,  el  joven’ no  pudo 
vencer  su  inclinación,  y  otra  vez  salió  á  dar  un  paseo, 
aunque  haciendo  propósito  de  no  ver  el  manzano,  y 
de  si  pasaba  por  allí  cerrar  los  ojos. 

Propósitos  vanos.  Llegado  al  lugar  miró  la  sabro¬ 
sa  fruta  con  los  ojos  más  abiertos  que  nunca,  y... 
¿quién  vence  tres  veces  la  tentación? 

Félix  se  fué  acercando  poco  á  poco,  sin  cuidarse 
de  los  fuertes  tirones  que 
daba  Casto  de  la  cuerda. 

Se  acercó  más,  y  por  fin 
cogió  una  de  las  manzanas 
mientras  le  palpitaba  vio¬ 
lentamente  el  corazón.  Con 
ansia  infinita  se  llevó  el  fru¬ 
to  á  la  boca  y  le  encontró 
tan  amargo,  tan  amargo, 
que  acabó  por  tirarlo  viva¬ 
mente  al  suelo. 

Volvió  la  cabeza  para 
ver  á  Casto,  y  su  sorpresa  no 
tuvo  límites  al  observar  que 
había  desaparecido.  En  su 
azoramiento  no  había  nota¬ 
do  que,  al  coger  la  manzana, 

Casto  había  roto  el  cordón 
de  seda  y  echado  á  correr 
vertiginosamente. 

Corrió  Félix  con  cuanta 
rapidez  pudo,  llamó  al  blan¬ 
co  cordero;  pero  ni  el  cor¬ 
dero  venía,  ni  consiguió 
verle  por  ningiín  lado.  Para 
explorar  mejor  el  terreno 
subióse  á  un  árbol,  por  si 
de  aquella  manera  distin 
guía  al  animal. 

La  tarde  tocaba  á  su  fin; 
los  últimos  rayos  del  sol  do¬ 
raban  las  copas  de  los  ár¬ 
boles  y  las  crestas  de  las 
montañas,  cuando  Félix 
pudo  ver  á  su  corderito  per¬ 
derse  allá  á  lo  lejos  llevan¬ 
do  colgante  la  mitad  del 
cordón  de  seda. 

Entonces  se  acordó  de 
su  primer  sueño  y  lloró  des¬ 
consoladamente,  como  si 
aquellas  lágrimas  hubieran 
podido  devolverle  el  corde¬ 
ro  que  huía. 


Al  amanecer,  unos  caba¬ 
lleros  que  pasaron  por  el 
bosque  vieron  á  Félix  subi¬ 
do  en  aquel  árbol,  llorando 
todavía,  y  compadecidos  de 
él  le  llevaron  desfallecido  á 
su  casa. 

Y  desde  aquel  día,  en  que 
se  escapó  Casto,  el  joven  no 
ha  vuelto  á  ser  mirado  con 
envidia  por  nadie,  ni  ha  re¬ 
cibido  bendiciones  de  los 
viejos,  besos  de  las  jóvenes  ni  pruebas  de  amor  de 
los  niños.» 

— ¿Y  por  qué?,  preguntó  uno  de  los  rapazuelos 
que  rodeaban  al  tío  Frasquito. 

— Porque  el  cordero  de  Félix  era  el  símbolo  de  la 
pureza,  que  una  vez  perdida  no  vuelve. 

—¿Y  los  caballeros? 

— Los  caballeros  significan  en  este  cuento  la  com¬ 
pasión  que  debemos  sentir  todos  por  los  que  han 
caído  en  el  mal,  á  los  cuales  ya  no  se  les  quiere,  sino 
que  se  les  compadece. 

—Y  ahora,  terminó  diciendo,  mucho  cuidado  con 
que  se  os  escape  el  cordero  blanco. 


lio  de  gotera  con  más  humos  que  blanca,  al  granuja 
ayuno  de  zapatos,  pero  repleto  de  ingenio,  tiene  en 
las  castañuelas  manchegas  su  instrumento  propio. 
La  musa  de  la  novela  truhanesca,  moza  de  partido, 
guapota  y  procaz,  ha  bailado  siempre  seguidillas,  ja¬ 
leada  por  Lázaro  de  Tormes,  Guzmán  de  Alfarache, 
Estebanillo  González  y  demás  tunantes  que  andaban 
por  esos  mundos  de  Dios  á  caza  de  gangas  cuando 


Unos  caballeros  que  pasaron  por  el  bosque  vieron  á  Félix  subido  en  aquel  árbol... 


El  tío  Frasquito  pudo  dejar  entonces  sin  dificul¬ 
tad  á  su  auditorio,  que  quedó  sumido  en  serias  re¬ 
flexiones. 

Rafael  Ruiz  López. 
(Ilustraciones  de  Rosen  mayer.) 


AIRES  NACIONALES 

LAS  SEGUIDILLAS  MANCHEGAS 

Recuerdan  á  Cervantes  ó  á  Hurtado  de  Mendoza. 
Aquella  nuestra  gran  literatura  de  costumbres,  rego¬ 
cijada  y  alegre,  sin  neurosismos  ni  tesis,  bañada  de  sol, 
pintura  real  del  hampa  española,  desde  el  hidalgui- 


el  astro  soberano  del  firmamento  lió  se  ponía  en  los 
hispanos  dominios,  por  lo  extensos.  La  seguidilla 
manchega  es  una  escena  de  Rinconete  y  Cortadillo  ó 
de  La  picara  Justina.  El  aire  de  la  danza,  malicioso, 
ladino,  de  picante  gracia;  la  copla  socarrona,  reti¬ 
cente,  llena  de  intención;  las  castañuelas  llevando 
el  compás  sin  dejarlo,  como  incansables  lenguas  de 
comadre;  la  guitarra  jactanciosa  y  traviesa.  Es  la 
novela  picaresca  que  vive  á  través  de  los  siglos. 

Que  la  seguidilla  manchega  es  el  más  castizo  de 
nuestros  bailes  pruébalo  su  resurrección  en  los  sai¬ 
netes  de  D.  Ramón  de  la  Cruz.  Cuando  las  letras 
patrias  vuelven  á  ser  españolas  viejas,  castellanas 
rancias  tornan  á  repiquetear  entre  sus  romances  jo¬ 
cosos  las  castañuelas.  El  pueblo  recobra  su  puesto 
en  la  literatura  imponiendo  su  donaire  natural,  surge 
en  la  escena  el  animado  desfile  de  majas  y  manólas, 
ya  dejándose  cortejar  por  los  petimetres  y  aceptando 
sus  caracoladas  en  la  ribera  cDl  Manzanares,  ya  es¬ 
pantándose  á  los  lechuguinos  á  bofetada  limpia  y 
acudiendo  á  los  ventorros  con  sus  toreros,  y  la  salsa 
de  todas  estas  fiestas  madrileñas  de  la  gente  de  rom¬ 
pe  y  raja  son  las  manchegas  seguidillas,  guindillas 
de  la  danza  que  excitan  el  paladar  con  la  copla  pi¬ 
cante  y  las  galgas  ceñidas  á  la  media  calada  que  en¬ 
señan  los  revuelos  de  la  falda  de  medio  paso. 

Nótese  el  hecho.  Salvando  el  abismo  del  mal  gus¬ 
to,  de  la  decadencia,  de  la  influencia  extranjera,  jún- 
tanse  desde  las  dos  orillas  la  novela  picaresca  y  el 


sainete,  y  la  seguidilla  manchega  salla  también  de 
una  á  otra  con  sus  alas  de  gorrión.  Hasta  concluye 
por  ser  un  símbolo. -Nuestros  vecinos  tienen  una  (ra¬ 
se  heroica  en  su  historia  contemporánea,  la  pronun¬ 
ciada  por  Cambronne  cuando  los  enemigos  intiman 
la  rendición  en  el  lúgubre  crepúsculo  de  Waterlooal 
último  cuadro  de  la  vieja  guardia  que  se  defendía. 
Nosotros  contamos  también  con  la  nuestra,  frase  lle¬ 
na  de  burla,  que  retrata  el 
carácter  español,  desprecia¬ 
tivo  é  influido  siempre  por 
la  sal  del  ingenio.  Era  en 
los  días  de  la  retirada  na¬ 
poleónica,  en  la  época  en 
que,  eclipsada  la  estrella  de 
Bonaparte,  sus  ejércitos  re¬ 
pasaban  la  frontera  hostiga¬ 
dos  por  nuestros  guerrille¬ 
ros.  Y  para  pintar  su  prisa, 
decían  sus  perseguidores 
que  se  iban  los  franchutes  á 
su  país  bailando  seguidillas 
manchegas. 

¿Por  qué  escogieron  ese 
baile  típico  de  la  meseta 
central,  la  danza  de  la  lla¬ 
nura  seca  y  desabrida?  Na¬ 
cional  es  la  gallegada,  na¬ 
cional  la  sardana,  nacional 
el  vito.  Cualquiera  de  ellas, 
dentro  de  su  carácter  regio 
nal,  simboliza  la  patria  con 
las  variantes  aportadas  por 
las  costumbres  locales  bajo 
la  influencia  de  la  costa  pró¬ 
xima,  del  mar  cercano,  de 
la  montaña  abrupta  ó  de  los 
castañares  espesos.  Pero  no, 
el  pueblo  que  inventó  la 
frase,  que  la  lanzó  como  un 
latigazo  ó  como  una  saliva, 
no  buscaba  sólo  la  personi¬ 
ficación  de  algo  grande,  de 
la  madre  común  amenazada 
en  su  integridad  y  en  su  in¬ 
dependencia  por  largos  si¬ 
glos  sostenida;  buscaba  la 
protesta  enérgica  y  contun¬ 
dente  en  una  frase  que  pin¬ 
tara  la  derrota  napoleónica, 
el  sálvese  el  que  pueda  de 
los  ejércitos  en  dispersión. 

La  seguidilla  manchega 
es  rápida,  agitada,  viva;  el 
cuerpo  se  mueve  con  saltos 
de  temblor,  las  piernas  no 
cesan  en  sus  molinetes.  Di¬ 
ríase  un  organismo  que  se 
estremece,  al  que  impulsa 
el  deseo  irresistible  de  es¬ 
capar.  Hasta  el  nombre  del 
baile  es  expresivo,  resumen 
de  algo  ligero  y  que  se  des¬ 
liza,  que  se  escapa  como  el 
mercurio  fragmentado.  El 
pueblo  necesitaba  la  frase 
sarcástica  que  cubriera  de 
oprobio  y  de  risa  al  enemigo  en  fuga,  y  la  encontró. 
Los  franceses,  dispersos  y  abatidos  en  su  soberbia  de 
triunfadores,  no  podían  largarse  á  su  tierra  con  sus 
águilas,  bajas  las  alas,  más  que  bailando  las  manche- 
gas  seguidillas. 


La  viña  se  dió  bien;  por  esas  carreteras  andan  que 
se  andan  los  enormes  carros  cargados  de  pellejos  de 
tinto,  al  paso  lento,  pero  incansable,  de  las  reatas  de 
gigantescas  muías,  y  los  conductores,  afeitados,  con 
las  pantaloneras  de  piel  de  cabra  y  los  pantalones 
atados  con  una  cinta  por  bajo  de  la  rodilla  para  que 
no  arrastren,  amenizan  las  horas  eternas  de  la  mar¬ 
cha  soltando  seguidilla  tras  seguidilla  con  ese  dejo 
melancólico  que  tienen  todas  las  canciones  sin  pú¬ 
blico,  que  uno  se  canta  á  sí  mismo.  El  estribillo  que 
les  es  familiar  parece  que  anima  hasta  al  ganado, 
que  levanta  la  cabezota  y  enarca  las  orejas. 

Mientras,  en  el  pueblo,  delante  de  la  casa,  en  el 
llano  empedrado,  al  son  de  la  guitarra  y  repiquetean¬ 
do  las  castañuelas,  bailan  que  te  bailan  las  seguidi¬ 
llas  mozas  y  mozos  con  un  moverse  vertiginoso,  in¬ 
terrumpido  de  cuando  en  cuando  para  acometer  al 
sabroso  zurracapote,  que  sobre  la  tosca  mesita  de 
fregoteado  pino  convida  con  su  limonada  atemperan¬ 
te  que  ensancha  los  pulmones,  refresca  la  sangre  y 
alegra  el  corazón.  El  jarro  y  el  vaso  no  cesan  uno  de 
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llenar  el  barreño,  otro  de  vaciarlo,  y  el  lago  de  vino  consérvase  incólume  con 
su  plano  de  líquida  púrpura. 

La  Mancha  celebra  también  su  bacanalia,  y  en  la  época  en  que  se  da  salida 
al  licor  que  alegra  la  vida,  en  que  parece  oirse  por  la  desierta  llanura  en  cien¬ 
tos  de  leguas  á  la  redonda  el  glu  glu  del  líquido  cayendo  de  las  abiertas  espi¬ 
tas,  una  inmensa  seguidilla,  himno  á  la  cosecha  abundante,  al  vino  viejo  y  al 

mosto  nuevo,  flota  en  el  aire, 
balando  por  todos  los  cami 
nos  al  son  de  las  colleras  del 
ganado  y  repercutiendo  en  to¬ 
dos  los  pueblos  al  compás  de 
las  castañuelas. 


Antes  4e  9ue  se  inventara 
el  piano  de  manubrio  y  se  ge¬ 
neralizase.  el  «agarrao,»  el 
pueblo  madrileño  no  bailaba 
otra  cosa  que  seguidillas, 
acentuando  la  copla  y  acen¬ 
tuando  la  danza  con  su  gracia 


M.  Loubet  nació  en  1838,  y  terminada  su  carrera  de  Derecho,  abrió  bufete 
de  abogado  en  Montelimar,  y  su  carrera  política,  antes  de  ser  elevado  á  la  pre¬ 
sidencia  de  la  República,  puede  resumirse  diciendo  que  por  espacio  de  veinti¬ 
trés  años  fué  diputado  ó  senador,  ministro  de  Obras  Públicas  en  1887,  presi¬ 
dente  del  Consejo  de  Ministros  y  ministro  del  Interior  en  1892  y  presidente  del 
Senado  en  1896.  Ocupaba  este  puesto  cuando  en  febrero  de  1899,  á  la  muerte 
de  Félix  Faure,  la  Asamblea  reunida  en  Versalles  le  eligió  por  483  votos,  con¬ 
tra  270  que  obtuvo  M.  Meline,  para  la  más  alta  magistratura  de  Francia.  Uno 
de  sus  biógrafos  decía  en  aquella  ocasión:  «El  abogado  provinciano  ha  salvado 
por  un  camino  recto,  pero  siempre  ascendente,  la  distancia  que  separaba  la 
humilde  cuna  en  que  nació  del  palacio  del  Elíseo  en  que  hoy  reside.  Ha  pasa¬ 
do  por  la  hilera,  por  decirlo  así,  de  todos  los  cargos  electivos,  habiendo  sido 
consejero  municipal,  alcalde,  consejero  general,  diputado  y  senador.  Y  dentro 
del  Parlamento  ha  llegado  á  ser  ministro,  presidente  del  Consejo  y  presidente 
del  Senado.  Ayer  era  la  segunda  personalidad  del  Estado;  hoy  es  la  primera 
después  de  haber  subido  uno  por  uno  todos  los  peldaños  de  la  jerarquía  polí¬ 
tica.  Su  carrera  se  compone  de  una  serie  de  ascensos  normales,  graduales,  me¬ 
recidos,  conforme  á  los  principios  estrictamente  democráticos,  á  los  que  ha 
ajustado  siempre  su  conducta  y  de  los  cuales  es  ahora  el  más  alto  represen¬ 
tante.» 

No  es  esta  ocasión  de  emitir  juicio  sobre  el  modo  como  ha  gobernado  M. 
Loubet.  Nuestro  propósito  al  escribirlas  anteriores  líneas  ha  sido  simplemente 
dar  en  resumen  la  biografía  del  ilustre  per¬ 
sonaje  que  en  breve  visitará  la  corte. 

He  aquí  ahora  el  programa  oficial  de  las 
fiestas  á  que  asistirá  el  presidente  de  la 
República  francesa: 

Día  23. — A  las  doce  de  la  mañana  lle¬ 
gará  M.  Loubet  al  Escorial,  y  desde  la  es¬ 
tación  se  dirigirá  al  Monasterio,  donde  de¬ 
positará  dos  coronas,  una  en  la  tumba  de 
D.  Alfonso  XII  y  otra  en  la  de  la  princesa 
de  Asturias.  A  la  una  y  treinta  saldrá  del 
Escorial,  llegando  á  Madrid  á  las  tres  de 
la  tarde  y  haciendo  su  entrada  por  la  esta¬ 
ción  del  Mediodía,  desde  donde  se  dirigirá 
al  palacio  real.  A  las  cuatro  visitará  á  los 
reyes  y  príncipes,  á  las  cinco  á  S.  A.  la  in¬ 
fanta  Isabel;  á  las  siete  de  la  noche  habrá 
recepción  diplomática,  á  las  ocho  banque¬ 
te  y  á  las  nueve  y  media  recepción  y  gran 
retreta. 

Día  24. — A  las  nueve  y  media  saldrá  M. 
Loubet  de  palacio,  dirigiéndose  al  campa¬ 
mento  de  los  Carabancheles,  en  donde 
presenciará  la  revista  militar  y  las  manio¬ 
bras.  A  las  doce  y  media  asistirá  al  almuer¬ 
zo  en  el  Ayuntamiento;  después  irá  á  la 
plaza  de  toros  y  al  teatro  de  Apolo.  A  las 


La  granja  re  Marsanne  (departamento  del  Droaiej, 
en  donde  nació  M.  Loubet.  (De  fotografía. ) 


nativa,  pero  dentro  de  un  clasicismo  instintivo  de  que 
quizás  no  se  daba  cuenta.  El  schottis  ha  heredado  su 
nota  picante,  pero  perdiendo  el  salero  primitivo  y  que¬ 
dándole  sólo  la  insistencia  deshonesta  y  grosera.  Es  un 
hijo  bastardo. 


¡Dios  salve  á  los  golfos!  Gracias  á  ellos,  que  con  su 
instinto  de  cuadrumano,  idólatras  de  la  imitación,  se 
improvisan  unas  castañuelas  con  dos  pedazos  de  teja 
rota  cogidos  en  los  tejares  de  las  afueras,  no  se  extin¬ 
guirán  en  nuestras  grandes  poblaciones  las  seguidillas. 

Alfonso  Pérez  Nieva. 


EL  VIAJE  DE  M.  LOUBET  Á  MADRID 

Madrid  se  dispone  á  recibir  dignamente  al  presiden¬ 
te  de  la  República  francesa,  que  dentro  de  pocos  días 
devolverá  á  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  la  visita  que 
éste  le  hizo  durante  la  primavera  última.  Los  elementos 
oficiales,  las  corporaciones  y  sociedades  y  los  particula¬ 
res  rivalizan  en  sus  preparativos  para  agasajar  al  jefe  de 
una  nación  amiga  en  justa  correspondencia  álos  agasa-  PARÍS.  -  El 

jos  de  que  los  parisienses  hicieron  objeto  á  nuestro  so¬ 
berano,  y  no  es  aventurado  afirmar  que  M.  Loubet  quedará  satisfecho  del  entu- 
siista  recibimiento  que  tendrá  en  la  capital  de  España. 

Porque  es  indudable  que  el  presidente  de  la  República  francesa,  aparte  del 
respeto  y  consideración  que  impone  por  razón  del  alto  puesto  que  ocupa,  sabe 
conquistarse  las  simpatías  de  cuantos  le  tratan  por  su  llaneza  y  su  sencillez,  que 
no  excluyen  en  él,  sin  embargo,  la  majestuosidad,  por  decirlo  así,  que  en  su  ca¬ 
lidad  de  jefe  de  Estado  tan  poderoso  como  Francia  ha  de  imprimir  en  sus  ac¬ 
tos  de  carácter  oficial. 

Su  palacio  del  Elíseo  no  le  ha  hecho  olvidar  la  granja  de  Marsanne,  en 
donde  nació;  y  bien  puede  asegurarse  que  á  todas  las  galas  de  su  morada  sun¬ 
tuosa,  á  todas  las  magníficas  fiestas  que  en  ella  se  celebran,  prefiere  M.  Loubet 
la  modestia  y  apacibilidad  de  aquella  vivienda  campestre,  á  la  que  hasta  hace 
poco  hacía  frecuentes  visitas,  cuando  aún  la  habitaba  su  madre,  fallecida  no  ha 
mucho,  por  quien  sentía  cariño  y  veneración  sin  límites. 


PALACIO  DEL  ELÍSEO,  RESIDENCIA  OFICIAL  DE  M.  LOUBET.  (De  fotografía.) 

siete  y  media,  banquete  en  la  embajada  francesa,  y  terminado  éste,  función  de 
gala  en  el  teatro  Español.  , 

Día  25.— Cacería  en  Riofrío,  para  donde  saldrán  S.  M.  y  M.  Loubet  a  las 
nueve  de  la  mañana.  Por  la  noche,  función  de  gala  en  el  teatro  Real. 

Día  26.— A  las  ocho  de  la  mañana,  fiesta  de  los  globos  organizada  por  La 
Correspondencia  de  España.  A  las  nueve,  M.  Loubet  irá  solo  á  visitar  la  insti¬ 
tución  francesa  y  luego  colocará  la  primera  piedra  del  Colegio  Francés  que  se 
construirá  junto  al  teatro  Lírico.  Después  visitará  el  Hospital  Francés  y  el  Pa¬ 
lacio  del  Museo  y  Biblioteca,  en  donde  le  esperará  S.  M.  D.  Alfonso  XIII,  y 
desde  allí  se  dirigirán  ambos  al  Museo  de  Pinturas.  A  las  doce  y  media,  al¬ 
muerzo  en  palacio,  terminado  el  cual  se  efectuará  una  cacería  en  la  Casa  de 
Campo.  A  las  cinco  y  media  tendrá  lugar  la  recepción  de  la  colonia  francesa 
en  la  embajada,  y  á  las  ocho  y  cuarto  tomará  M.  Loubet  el  tren  que  le  condu¬ 
cirá  á  Lisboa. — X. 
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CONGRESO  INTERNACIONAL  DE  LA  TUBERCULOSIS  CELEBRADO  RECIENTEMENTE  EN  PARÍS 


Dormitorio  antihigiénico,  con  sus  cortinajes,  alfombras  y  muebles  que  retienen  el 
polvo  y  obstruyen  el  paso  del  aire  y  de  la  luz.  Instalación  que  forma  parte  de  la 
exposición  anexa  al  Congreso  Internacional  de  la  tuberculosis. 


Dormitorio  higiénico,  arreglado  bajo  la  dirección  del  Touring  Club  de  Francia. 
Instalación  que  forma  parte  de  la  exposición  anexa  al  Congreso  Internacional 
de  la  Tuberculosis. 


El  día  2  del  corriente  mes  se  inauguró  en  el  Gran 
Palacio  de  los  Campos  Elíseos  el  Congreso  Interna¬ 
cional  de  la  Tuberculosis.  La  sesión  fué  verdadera¬ 
mente  brillante:  más  de  3.000  congresistas,  de  ellos 
700  ú  800  damas,  lle¬ 
naban  el  gran  salón  de 
la  rotonda,  las  tribunas 
laterales,  las  loggias  de 
la  planta  baja  y  los 
amplios  balcones  del 
primer  piso,  ofrecien¬ 
do  el  conjunto  un  as¬ 
pecto  maravilloso,  real¬ 
zado  por  la  profusión 
de  globos  eléctricos 
que  pendían  del  techo, 
por  los  tapices  que  cu¬ 
brían  las  paredes,  por 
las  hermosas  plantas 
que  adornaban  el  sa¬ 
lón,  por  el  magnífico 
decorado  del  estrado, 
en  donde  estabanagru  • 
pados  los  elementos 
oficiales. 

Ocupó  la  presiden¬ 
cia  M.  Loubet,  quien 
tenía  á  sus  lados  al 
presidente  del  Consejo 
de  Ministros;  á  los  mi¬ 
nistros  del  Interior  y 
de  la  Guerra;  al  profe¬ 
sor  Herard,  decano  de 
la  Academia  de  Medi¬ 
cina  y  presidente  del 
Congreso;  al  Dr.  Letu- 
lle,  secretario  general 
del  mismo;  á  los  dele¬ 
gados  oficiales  de  las 
naciones  adheridas  al 
Congreso;  á  los  indivi¬ 
duos  del  cuerpo  diplo¬ 
mático,  etc. 

Después  del  discur¬ 
so  del  profesor  Herard, 
varios  delegados  ex¬ 
tranjeros  saludaron  en 
nombre  de  sus  respec¬ 
tivos  gobiernos  al  pre¬ 
sidente  de  la  Repúbli¬ 
ca  y  dieron  las  gracias 
á  sus  colegas  franceses 
por  la  calurosa  hospi¬ 
talidad  que  desde  su 
llegada  á  París  les  han 
dispensado.  Luego,  el 
Dr.  Letulle  expuso  la 
organización  y  el  orden 
de  los  trabajos  del 
Congreso;  y  finalmen¬ 
te,  M.  Loubet  pronun¬ 
ció  algunas  elocuentes 
frases  dando  la  bien¬ 
venida  á  los  sabios  ex¬ 


industrial,  anexa  al  Congreso,  instalada  en  la  planta 
baja  del  Gran  Palacio. 

En  esta  exposición  llaman  la  atención  principal¬ 
mente,  aparte  de  la  sección  patológica,  en  la  que  se 
ven  expuestas  en  vitri¬ 
nas  piezas  anatómicas 
y  preparaciones  de 
gran  interés  científico,' 
los  cuadros  estadísti¬ 
cos  de  los  profesores 
Landouzy  y  Robin,  los 
modelos  en  miniatura 
y  las  fotografías  de  sa¬ 
natorios  y  obras  anti¬ 
tuberculosas;  la  obra 
del  profesor  Grancher 
(preservación  de  la  in¬ 
fancia),  las  del  profe¬ 
sor  Calmette  (preven¬ 
torio  de  Lille,  sanato¬ 
rio  familiar  de  la  Liga 
del  Norte),  los  hospi¬ 
tales  marinos,  las  co¬ 
lonias  escolares  de  va¬ 
caciones,  los  dispensa¬ 
rios  especiales,  la  ex¬ 
posición  de  la  Socie¬ 
dad  de  preservación 
por  la  educación  popu¬ 
lar,  la  exposición  déla 
Sociedad  de  los  arqui¬ 
tectos  premiados,  la 
reconstitución  de  una 
parte  de  sala  del  hos¬ 
pital  Lariboisiere,  va¬ 
rias  habitaciones  de 
sanatorio  modelo,  una 
celda  de  la  cárcel  de 
Fresnes,  un  cuarto 
para  criados  de  una 
familia  de  la  clase  me¬ 
dia,  un  dormitorio  an¬ 
tihigiénico,  con  sus 
cortinajes,  alfombras  y 
muebles  que  retienen 
el  polvo  y  obstruyen  el 
paso  del  aire  y  de  la 
luz,  un  dormitorio  hi¬ 
giénico  (que  forma 
gran  contraste  con  el 
anterior)  instalado  por 
el  Touring  Club  de 
Francia,  y  las  exposi¬ 
ciones  de  Suiza  y  de 
Alemania. 

Los  trabajos  realiza¬ 
dos  por  las  diferentes 
secciones  en  que  se  di¬ 
vidió  el  Congreso,  las 
comunicaciones  pre¬ 
sentadas  por  los  hom¬ 
bres  más  eminentes  y 
las  conclusiones  adop¬ 
tadas  son  de  mucha 
importancia. — S. 


tranjeros  y  haciendo  votos  por  el  éxito  de  la  obra 
acometida; 

En  seguida  el  presidente  de  la  República  visitó  la 
interesante  exposición  científica,  social,  histórica  é 


PARIS.  -  Congreso  Internacional  de  la  Tuberculosis.  -  Sesión  inaugural  celebrada  bajo  la  presi¬ 
dencia  de  M.  Loubet  el  día  2  de  los  corrientes  en  el  Gran  Palacio  de  los  Campos  Elíseos. 
(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 
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)SÉ  M.a  de  Heredia, 

de  la  Academia  Francesa 


alut  a  1  Lmpereur. 
La  Nonne  Alférez. 


JOSÉ  M.a  DE  HEREDIA 

Este  ilustre  poeta,  que  falleció  hace  pocos  días  en 
el  castillo  de  Bourdonné,  en  donde  veraneaba,  había 
nacido  en  22  de  noviembre  de  1842  en  Fortuna,  cer¬ 
ca  de  Santiago  de  Cuba,  de  padre  español  y  de  ma¬ 
dre  de  origen  francés.  Cuando  contaba  ocho  años, 
su  familia  se  trasladó  á  Francia;  hizo  sus  primeros 
estudios  clásicos  en  el  colegio  de  San  Vicente,  de 
Senlis,  yen  1857,  después  de  un  viaje  á  Cuba,  entró 
en  la  Ecole  des  chartes  y  obtuvo  su 
naturalización  en  aquel  país. 

Desde  la  edad  de  veinte  años  co¬ 
menzó  á  revelarse  en  él  su  vocación 
poética  por  un  notable  virtuosismo 
en  un  género  en  el  cual  había  de 
llegar  á  ser  maestro;  pero  llegado  á 
la  madurez  de  la  edad  y  del  talento, 
una  de  las  originalidades  de  este 
poeta  fué  ser  á  la  vez  casi  inédito  y 
casi  célebre.  En  efecto,  durante  mu¬ 
cho  tiempo,  el  autor  de  esos  sonetos 
cincelados  con  laboriosa  lentitud  y 
de  sonoro  ritmo  se  había  limitado  á 
declamarlos  en  la  intimidad  de  los 
cenáculos  literarios,  á  dejar  que  se 
repitieran  de  boca  en  boca  y  á  pu¬ 
blicar  algunos  de  ellos,  como  Los 
conquistadores ,  El  Samurai,  El  arre¬ 
cife  de  coral  y  Viejo  orfebre,  en  algu¬ 
nos  periódicos  y  revistas,  hasta  que 
en  1S93  se  decidió  á  reunirlos  en  un 
tomo  titulado  Los  Trofeos.  Al  año 
siguiente  entraba  en  la  Academia 
Francesa. 

A  la  aparición  de  este  volumen, 
muchos  jóvenes  poetas  saludaron  á 
Heredia  como  un  nuevo  maestro,  en 
lo  cual  no  estaban  quizás  del  todo 
en  lo  justo,  porque  Heredia  fué  un 
parnasiano,  discípulo  de  Leconte  de 
Lisie,  cuya  forma,  ya  que  no  su  pen¬ 
samiento,  supo  apropiarse  por  modo 
admirable. 

Entre  otros  trabajos  suyos  mere¬ 
cen  citarse  la  traducción  de  la  His¬ 
toria  de  la  conquista  de  Nueva  Espa¬ 
ña,  el  Saludo  al  Emperador,  La  mon¬ 
ja  alférez  y  su  discurso  de  ingreso  en 
la  Academia  Francesa. 

El  juicio  que  la  obra  de  Heredia 
ha  merecido  de  la  crítica  es  unánime 
y  no  puede  ser  más  favorable. 

«El  sentimiento  que  con  preferen¬ 
cia  expresaba,  ha  escrito  Julio  Le- 
maitre,  era  no  sé  qué  placer  heroico 
de  vivir  por  la  imaginación  al  través  de  la  naturaleza 
y  de  la  historia  magnificada  y  glorificada...  Pero  lo 
que  acaso  le  distinguía  entre  todos  los  demás  poetas 
era  el  esmero  de  la  extrema  precisión  en  el  esplen¬ 
dor  extremo.  Unía  á  la  embriaguez  de  los  sonidos  y 
de  los  colores  el  gusto  de  una  forma  cuyo  laconismo, 
exactitud  y  plenitud  recordaban  en  cierto  modo  á 
nuestros  escritores  clásicos.» 

Otro  crítico  no  menos  eminente,  Andrés  Beau- 
nier,  ha  publicado  en  uno  de  los  más  importantes 


rigor;  pero  el  esfuerzo  difícil  del  arte  que  para  unos 
es  un  obstáculo,  á  otros  les  sirve  de  estímulo,  y  este 
poeta  supo  encerrar  en  dos  cuartetos  y  dos  tercetos 
toda  la  substancia  de  un  ensueño.  Sí,  supo  encerrar¬ 
la  entre  límites  estrictos,  en  líneas  claras  y  fuerte¬ 
mente  acentuadas,  y  sin  embargo  el  ensueño  se  des¬ 
borda  fuera  de  este  cuadro.  A  Heredia  se  le  podría 
comparar  con  un  esmaltador  que  coloca  con  habili¬ 
dad  la  pasta  líquida,  muy  pronto  dura,  sobre  la  plan¬ 
cha  debidamente  dividida  en  compartimientos;  los 
diversos  colores  están  repartidos  de 
tal  manera  que  no  se  mezclan,  que¬ 
dando  cada  uno  de  ellos  aprisionado 
en  su  sitio.» 

Beaunier  termina  su  artículo  con 
estas  palabras: 

«José  María  de  Heredia  quedará 
entre  los  poetas  de  nuestro  tiempo 
como  uno  de  los  más  perfectos  y  uno 
de  los  más  grandes,  uno  de  los  que 
más  noblemente  habrán  adornado  el 
mito  perpetuo  de  la  Muerte  y  de  la 
Vida  y  el  cambio  de  su  beso  frater¬ 
nal.» 

Y  puesto  que  hemos  copiado  los 
anteriores  juicios,  completaremos 
este  artículo  necrológico  del  gran 
poeta  copiando  también  lo  que  con 
ocasión  de  su  muerte  ha  escrito  el 
eminente  literato,  académico,  histo¬ 
riador  y  ex  ministro  de  Negocios  Ex¬ 
tranjeros  M.  Gabriel  Hanotaux: 

«La  gloria  de  esta  generación  se 
deshoja  poco  á  poco:  hace  unos  días, 
Henner;  ayer,  Brazza;  hoy,  Heredia. 
¿Quién  reemplazará  á  los  que  se  van? 

» Estoy  tan  apesadumbrado  cuan¬ 
do  escribo  estas  líneas,  que  no  sé 
cómo  expresar  el  dolor  que  me  cau¬ 
sa  la  repentina  desaparición  de  este 
amigo.  Era  un  corazón  de  oro,  un 
alma  exquisita,  un  verdadero  tempe¬ 
ramento  de  poeta,  tal  como  nos  lo 
imaginamos  según  la  leyenda.  Ese 
hijo  de  España  y  de  Francia,  ese  he¬ 
redero  de  las  dos  valientes  hermanas 
latinas,  era,  aun  en  vida,  legendario: 
bello,  noble,  caballeresco,  de  faccio¬ 
nes  delicadas,  cabellera  y  barba  cas¬ 
tañas,  cuerpo  proporcionado  y  esbel¬ 
to,  con  el  nombre  y  el  aire  de  un 
conquistador,  que  de  entre  sus  ante¬ 
pasados  ensalzaba  al  que  había  fun¬ 
dado  en  América  la  ciudad  de  Car¬ 
tagena.» 

El  entierro  del  ilustre  poeta,  efec¬ 
tuado  en  París,  fué  una  grandiosa  manifestación  de 
duelo  en  1a.  que  figuraron  el  gobierno,  el  cuerpo  di¬ 
plomático,  las  academias  y  corporaciones  literarias, 
los  más  eminentes  literatos  y  artistas,  representantes 
de  la  aristocracia  y  un  público  inmenso.  Los  seño¬ 
res  Vogué,  en  nombre  de  la  Academia;  Prevost,  en 
el  de  la  Sociedad  de  Literatos;  Blemont,  en  el  de  la 
Sociedad  de  los  poetas,  y  Martin,  en  el  de  la  Biblio¬ 
teca  del  Arsenal,  pronunciaron  elocuentes  discursos 
ensalzando  la  obra  admirable  de  Heredia. — X. 


diarios  franceses  un  hermoso  estudio  sobre  Heredia 
del  que  copiamos  los  siguientes  párrafos: 

«Había  realizado  los  más  hermosos  tipos  de  la 
fábula;  su  epopeya  empieza  en  Hércules  para  acabar 
en  el  Cid  y  en  los  Conquistadores. 

»Nuestra  época,  que  se  llama  vulgar  y  en  la  que 
las  individualidades  se  malgastan,  no  le  inspiró;  y  si 
por  acaso  descubría  en  ella  un  Claudio  Popelín,  era 
para  identificarlo  con  los  orfebres  de  otro  tiempo 
que  imponían  al  metal  su  voluntad  soberbia. 


El  eminente  poeta  francés  José  M.a  de  Heredia, 
fallecido  en  el  castillo  de  Bourdonné  (Sena  y  Oise)  el  día  3  de  los  corrientes. 

»Su  pensamiento  vivió  en  las  edades  heroicas;  por 
esto  la  Fábula  no  es  en  su  obra  el  ornamento  gra¬ 
cioso  de  las  frases  y  la  ingeniosa  alegoría  de  la  idea, 
sino  que  está  viviente  en  ella.  La  mitología  no  sola¬ 
mente  le  suministró  hermosos  emblemas,  sino  que 
fué  el  mundo  en  donde  su  espíritu  espontáneamente 
se  encarnaba.» 

Hablando  luego  de  Los  Trofeos,  añade: 

«La  forma  que  adoptó  fué  el  soneto.  No  hay  otra 
seguramente  más  embarazosa  por  su  laconismo  y  su 


DANIEL  EN  LA  CUEVA  DE  LOS  LEONES,  cuadro  de  A.  Baur. 
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MONUMENTO  Á  CARLOS  ROGIER 

El  eminente  hombre  de  Estado  á  cuya  memoria  ha  erigido 
la  ciudad  de  Lieja  el  monumento  que  en  esta  página  reprodu¬ 
cimos  y  que  ha  sido  recientemente  inaugurado,  nació  en  Saint- 
Quentin  en  12  de  junio  de  1800,  y  después  de  haber  cursado 
sus  estudios  en  Lieja,  graduóse  de  doctor  en  Derecho  y  se  ’de- 
.dicó  durante  algún  tiempo  á  la  enseñanza.  Con  Devaux  y  Le- 
bau  fundó  el  periódico  Mathieu  Laensberg,  en  el  que  combatió 
implacablemente  al  gobierno  holandés.  Cuando  los  sucesos  re¬ 
volucionarios  de  1830,  presentóse  en  Bruselas  al  frente  de  300 
liejenses  armados,  tomó  posesión  de  las  Casas  Consistoriales, 
salvándolas  del  saqueo,  y  estuvo  en  los  sitios  de  mayor  peli¬ 
gro.  Con  otros  dos  jefes  de  la  insurrección  constituyó  el  triun¬ 
virato  llamado  Comisión  administrativa,  formó  parte  del  go¬ 
bierno  provisional  y  como  diputado  por  Lieja  figuró  en  el  Con¬ 
greso  nacional,  en  donde  votó  por  la  monarquía  constitucional 
hereditaria  y  luego  por  la  candidatura  del  duque  de  Nemours 
para  el  trono  de  Bélgica,  aceptando  al  fin  la  del  príncipe  Leo¬ 
poldo  á  fin  de  no  agravar  la  situación  con  nuevas  complicacio¬ 
nes.  Fué  Administrador  de  la  seguridad,  gobernador  de  Am- 
beres  y  en  1832  ministro  del  Interior,  consiguiendo  durante  su 
ministerio  establecer  los  ferrocarriles  en  Bélgica.  En  1834  di¬ 
mitió  aquel  cargo,  siendo  nombrado  entonces  gobernador  de 
Amberes,  puesto  que  ocupó  hasta  1840,  en  que  se  le  confió  la 
cartera  de  Obras  Públicas.  Poco  después  poníase  al  frente  de 
la  oposición  liberal,  combatiendo  durante  muchos  años  las  me¬ 
didas  reaccionarias  de  los  ministerios  Nothomb  y  Theux.  Vol¬ 
vió  al  ministerio  en  1847,  desempeñando  sucesivamente  las 
carteras  de  Guerra  y  del  Interior,  que  dimitió  en  1852.  Desde 
entonces,  unas  veces  en  la  oposición  y  otras  en  el  gobierno,  fué 
siempre  uno  de  los  hombres  que  más  influyeron  en  la  política 
belga.  En  27  de  mayo  de  1885  murió  en  Bruselas,  en  la  casa 
que  le  fué  regalada  por  subscripción  nacional. 


de  éste,  su  firma  en  el  famoso  acuerdo,  con  lo  cual  se  ha  re¬ 
suelto  de  una  manera  satisfactoria  y  pacífica  un  conflicto  que 
al  principio  podía  traer  terribles  consecuencias. 


DANIEL  EN  LA  CUEVA  DE  LOS  LEONES 

CUADRO  DE  A.  BAUR 
(Véase  la  lámina  de  las  páginas  672  y  673) 

Conocido  es  el  episodio  de  la  vida  del  profeta  Daniel  que 
reproduce  este  cuadro  del  notable  pintor  alemán  Alberto  Baur. 
Envidiosos  los  cortesanos  de  Babi¬ 
lonia  de  los  honores  que  á  Daniel 
habían  concedido  primero  el  rey 
Nabucodonosor  y  luego  su  sucesor 
Evilmerodach,  consiguieron  de  és¬ 
te  que  obligara  al  profeta  á  ado¬ 
rarle,  como  hacían  sus  demás  súb¬ 
ditos.  Daniel  se  negó  áello  dicien¬ 
do  que  sólo  al  Dios  de  Abraham 
reconocía  como  señor  del  mundo, 
y  airado  el  monarca  mandóle  en¬ 
cerrar  con  sus  leones  con  objeto 
de  que  fuese  víctima  de  ellos;  pero 
sucedió  que  los  leones  respetaron 
á  Daniel,  y  asombrado  el  rey  de 
tal  milagro,  mandó  sacarle  de  en¬ 
tre  ellos,  restituyéndole  todas  sus 
riquezas,  y  entregó  á  las  fieras  á 
los  envidiosos,  que,  en  un  instan¬ 
te,  fueron  destrozados. 

La  obra  de  Baur  es  bellísima 
bajo  todos  conceptos,  y  en  ella  es- 


D.  Jaime  Capdevila;  Un  interior ,  escena  de  familia  en  un 
acto  de  D.  Manuel  í'olch  y  Torres,  y  Un  drama  d  la  costa , 
drama  en  tres  actos  de  D.  Teodoro  Baró. 

En  el  Eldorado  han  terminado  las  representaciones  de  la 
compañía  dirigida  por  el  eminente  actor  P'erruccio  Garavaglia, 
habiendo  estrenado  últimamente  Arlechino  Re,  comedia  satí¬ 
rica  en  cuatro  actos  de  R.  Lothar;  Francesco  da  Rimini,  tra¬ 
gedia  en  cinco  actos  de  Gabriel  d’  Anunzio,  y  Resurrezione, 
drama  en  un  prólogo  y  cuatro  actos  de  León  Tolstoi,  que  han 
valido  otros  tantos  triunfos  al  citado  artista. 

En  Novedades  ha  actuado  una  compañía  de  ópera,  bajo  la 
dirección  de  D.  Francisco  Castellanos  que,  además  de  cantar 


La  cuestión  de  Marruecos. -El  príncipe  Radolín,  embajador  de  Alemania  en 
París,  firmando  el  compromiso  franco-alemán  en  el  despacho  del  presidente  del  Con¬ 
sejo  de  ministros  de  Francia.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


tán  tratadas  con  igual  maestría  las 
figuras  humanas  y  las  fieras.  La  se¬ 
renidad  del  profeta,  el  asombro  de 
los  cortesanos,  las  actitudes  diversas 
de  los  leones,  todo  revela  un  estudio 
profundo  del  asunto  y  una  bien  apro¬ 
vechada  observación  directa  del  na¬ 
tural  por  lo  que  se  refiere  á  los  ele¬ 
mentos  que  el  pintor  ha  podido  te¬ 
ner  ante  su  vista. 


varias  obras  de  repertorio,  ha  estrenado  con  mediano  éxito 
Demon ,  ópera  en  4  actos  y  7  cuadros  de  Rubinstein. 
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Problema  número  402,  por  C.  Bayer. 


MISCELÁNEA 


Lieja  (Bélgica).  -  Monumento  á  Carlos  Rogier, 
el  ministro  que  implantó  en  Bélgica  los  ferrocarriles,  obra  de  C.  Sturbelle. 
(De  fotografía  de  Hutin  Trampus  y  C.a) 


La  inauguración  del  monumento  revistió  gran  solemnidad: 
el  general  Schepper  hizo  entrega  del  monumento  á  la  ciudad 
de  Lieja;  M.  Kleger,  burgomaestre,  trazó  la  carrera  política 
de  Rogier,  explicando  la  acción  preponderante  de  este  ilustre 
estadista,  y  el  ministro  de  la  Guerra  pronunció  un  discurso  pa¬ 
triótico.  A  la  ceremonia  asistieron  los  individuos  de  la  familia 
de  Rogier,  algunos  de  los  combatientes  de  1830  y  la  Unión 
patriótica  de  Veteranos  de  la  provincia  de  Lieja. 

El  monumento,  obra  del  escultor  C.  Sturbelle,  es  bellísimo: 
en  él  está  Carlos  Rogier  sentado;  á  su  derecha,  la  Fama  hace 
ademán  de  descubrir  la  estatua;  al  pie,  el  león  belga  tendido, 
en  actitud  de  guardar  y  defender  al  que  tanto  contribuyó  á  la 
libertad  y  al  engrandecimiento  de  su  patria. 


LA  CUESTIÓN  DE  MARRUECOS 

Ya  hemos  dado  cuenta  en  anteriores  números  del  curso  y 
término  de  las  negociaciones  entre  Francia  y  Alemania,  que 
durante  algunas  semanas  han  ocupado  la  atención  del  mundo 
diplomático  y  que  han  de  tener  su  desenlace  definitivo  en  la 
conferencia  internacional  próxima  á  reunirse  en  Algeciras. 

A  las  notas  gráficas  que  acerca  de  este  asunto  hemos  publi¬ 
cado  añadimos  la  que  damos  en  esta  página,  en  la  que  el  fotó¬ 
grafo  ha  sorprendido  al  embajador  de  Alemania  en  París,  prín¬ 
cipe  de  Radolín,  poniendo  en  presencia  del  presidente  del 
Consejo  de  ministros  de  Francia  M.  Rouvier,  en  el  despacho 


Bellas  Artes. — Roma.  -  Han 
terminado  los  trabajos  comenzados 
en*febrero  de  1903  para  la  conserva¬ 
ción  de  los  frescos  de  Miguel  Angel 
que  adornan  la  Capilla.Sixtina.  En 
ellos  se  ha  prescindido  de  todo  reto¬ 
que  con  el  pincel  y  hasta  de  lavar  aquellas  grandiosas  pintu¬ 
ras,  de  suerte  que  los  trozos  deteriorados  quedan  tal  como  es¬ 
taban.  Lo  único  que  se  ha  hecho  ha  sido  colocar  fuertes  lañas 
de  metal  en  las  grietas  de  las  paredes  y  rellenar  los  huecos  en¬ 
tre  éstas  y  la  bóveda  con  una  mezcla  finísima  de  cal  y  arcillad 
fin  de  evitar  que  aquellas  grietas  se  ensanchen. 

La  Haya.  —  De  la  Galería  de  Pinturas  de  La  Haya  ha  sido 
robada  una  pequeña  obra  maestra  de  Franz  Hals;  es  un  cuadro 
de  24*50  centímetros  por  19*50,  con  el  busto  de  un  caballero 
vestido  de  negro,  con  cuello  de  encajes  y  sombrero  de  anchas 
alas. 

Espectáculos. — Parts.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  Ambigú,  Crirne  d’  un  fils,  drama  en  cinco  actos  de  Mau¬ 
ricio  Lefevre;  en  Nouveautes,  Dix  minutes  d’  arre/,  comedia 
en  tres  actos  de  Jorge  Duval;  y  en  el  Vaudeville,  La  bel/e  Ala- 
dame  Heber,  comedia  en  cuatro  actos  de  Abel  Hermant. 

Barcelona.  -  En  Romea  ha  comenzado  la  temporada  de  in¬ 
vierno  con  una  excelente  compañía  de  declamación  catalana, 
de  la  que  forman  parte  muchos  de  los  valiosos  elementos  que 
desde  hace  años  trabajan  en  este  teatro,  y  además  el  notable 
primer  actor  D.  Jaime  Borrás.  Se  han  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to:  La  desenfeinada,  pieza  en  un  acto  de  D.  Ramón  Ramón  y 
Vidales;  El  fa  de  casa,  comedia  en  tres  actos,  arreglada  á  la 
escena  catalana,  por  el  primer  actor  cómico  de  la  compañía 


Negras  (8  piezas) 

b  c  d  e  f  g  h 


o  d  e  I  g  h 
Blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  n.°  401,  por  K.  Erlin  y  O.  Nemo. 

Blancas.  Negras. 

1.  ReJ  — d4  1.  Cualquiera. 

2.  T,  A  ó  D  mate. 
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—  ¡Quia,  querido  amigo,  si  yo  no  estoy  enfermo! 


UNA  CADENA 

NOVELA  DE  GUSTAVO  HUÉ.-ILUSTRACIONES  DE  SIMONI 


I 

—¿Lo  encuentra  usted  peor?,  preguntó  Marta  tan 
pronto  como  se  halló  á  solas  en  el  vestíbulo  con  el 
doctor  Quesnel,  á  quien  salió  á  acompañar. 

—No,  señora:  la  parálisis  sigue  su  curso  y  realiza 
su  proceso  con  lentitud:  á  menos  de  que  surja  de 
improviso  algún  accidente,  todavía  tendrá  usted  ma¬ 
rido  para  mucho  tiempo,  sobre  todo  si  va  á  instalar¬ 
se  en  Grand-Chene,  como  yo  le  he  aconsejado. 

— ¡Pobre  hombre!,  exclamó  Marta;  ¡qué  digno  de 
lástima  es! 

— Es  verdad,  señora;  pero  ¿acaso  no  es  usted  tan 
digna  de  lástima  como  él  al  tener  que  pasar  su  ju¬ 
ventud  junto  á  ese  anciano? 

— Ya  le  he  dicho  á  usted,  caballero,  que  ni  por 
un  solo  instante  me  he  creído  desgraciada.  Cuido  á 
mi  esposo,  ¿qué  cosa  más  natural? 

— Sí,  su  esposo  de  usted...,  dijo  irónicamente  el 
doctor. 

— Mi  esposo,  cuyo  nombre  llevo  y  al  cual  se  lo 
debo  todo. 

—¿Y  por  qué  se  quiere  usted  privar  de  la  cosa 
más  dulce  que  hay  en  el  mundo,  de  la  única  cosa 
fjue  avalora  la  vida?  ¿Por  qué  se  quiere  usted  privar 
del  amor?  ¿Por  qué  rechaza  usted  la  dicha  de  amar 
y  de  dejarse  amar? 

Marta  le  interrumpió  diciéndole  con  viveza: 

— Por  favor,  caballero:  no  volvamos  á  hablar  de 
eso:  sabe  usted  lo  mucho  que  me  disgusta  oirle  ha¬ 
blar  así.  Le  había  á  usted  rogado  ya  que  no  lo  hicie¬ 
ra)  y  me  lo  había  usted  prometido... 

.  — Hice  mal  al  prometérselo  á  usted:  me  es  impo¬ 
ne  cumplirle  lo  prometido,  porque  la  quiero  á  us¬ 


ted,  y  la  quiero  á  usted,  Marta,  con  tanta  locura,  que 
no  puedo  por  menos  de  decírselo  y  de  repetírselo... 

— Pero  yo  no  lo  quiero  escuchar. 

Marta  dió  algunos  pasos  hacia  la  escalera:  el 
doctor  la  siguió,  se  acercó  á  ella  y  la  cogió  de  las 
manos. 

— Escúcheme  usted,  se  lo  suplico,  le  dijo  con  voz 
sentida,  y  no  se  ofenda  usted  de  mis  palabras:  la 
quiero  á  usted  con  toda  mi  alma:  desde  hace  seis 
meses  próximamente  que  la  casualidad  me  hizo  co¬ 
nocerla;  desde  que  la  veo  á  usted  casi  diariamente 
á  la  cabecera  del  lecho  del  Sr.  Mauger  ó  junto  á  su 
sillón,  atenta  á  sus  menores  movimientos,  vengo 
siendo  la  víctima  de  la  seducción  de  sus  encantos  y 
de  sus  gracias.  ¿Quién  no  la  hubiera  amado  á  usted 
al  verla  tan  hermosa,  tan  buena,  tan  abnegada?..  Y 
cuando  yo  quiero  confesarle  á  usted  mi  amor,  me 
impone  usted  silencio,  me  rechaza  y  violenta  usted . 
su  corazón,  porque  usted  me  ama  también,  Marta. 

La  joven  se  volvió  para  protestar. 

— ¡Oh!  No  diga  usted  que  no. 

— No,  no;  yo  no  lo  amo  á  usted;  no  quiero,  no 
debo  amarlo:  no  tengo  ni  siquiera  el  derecho  de  per¬ 
mitirle  á  usted  que  me  hable  de  ese  modo. 

— ¿Emplearía  usted  tanta  energía  para  defenderse 
si  le  fuera  yo  á  usted  indiferente,  si  usted  no  me 
quisiera?  Sí,  Marta,  usted  me  quiere,  y  desde  que  lo 
he  comprendido,  desde  que  lo  sé,  la  quiero  á  usted 
todavía  más. 

La  joven  iba  á  contestar  al  doctor,  pero  se  lo  im¬ 
pidió  un  ruido  que  sonó  en  la  escalera:  desprendió 
bruscamente  sus  manos  de  las  del  doctor,  que  éste 
seguía  teniendo  asidas:  el  doctor  no  se  desconcertó 
por  ello. 


— Hasta  la  vista,  señora,  dijo  inclinándose.  Pro¬ 
cure  usted  decidir  á  su  querido  enfermo  á  marchar 
al  campo  lo  más  pronto  posible:  le  conviene  mucho. 

Salió. 

Marta  se  volvió  inquieta  á  sus  habitaciones. 

Leonardo,  un  antiguo  criado  que  la  había  conocí 
do  desde  muy  pequeñita,  se  encontró  de  pronto 
ante  ella. 

— El  señor  te  quiere  ver,  balbuceó  Marta  ponién¬ 
dose  muy  encarnada  y  apenas  repuesta  de  la  turba¬ 
ción  y  del  temblor  que  le  sobrevino  al  temer  que  el 
sirviente  hubiese  escuchado  las  amorosas  declaracio¬ 
nes  del  doctor. 

— Pero,  señora,  le  replicó  Leonardo,  si  acabo  de 
dejar  al  señor  y  es  él  quien  me  envía  á  buscarla  á 
usted. 

Y  al  ver  á  Marta  subir  con  rapidez  la  escalera  para 
reunirse  con  su  marido,  murmuró  entre  dientes: 

— Me  parece  que  el  médico  apunta  algo  más  lejos 
de  lo  que  debiera:  estaré  sobre  aviso,  ¡cuerpo  de 
Baco!,  y  no  precisamente  por  el  señor,  sino  por  ella, 
por  la  pobre  señora  Marta. 

II 

El  doctor  Quesnel  acababa  de  tomar  su  desayuno 
en  la  modesta  habitación  que  ocupaba  en  la  calle  de 
Geole,  desayuno  frugal  preparado  y  servido  por  la 
señora  Marcelina,  una  vieja  que  tenía  aquél  al  cui¬ 
dado  de  la  casa. 

Apoyado  de  codos  sobre  la  mesa,  fumaba  distraí 
damente  un  cigarrillo,  y  pensaba.  Sus  reflexiones  no 
debían  de  ser  alegres,  á  juzgar  por  la  profunda  arru¬ 
ga  que  se  marcaba  entre  sus  dos  cejas,  aproximán- 
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dolas,  arruga  que  daba  á  su  fisonomía  la  expresión 
de  una  dureza  extrema. 

Marcelina  entró. 

— Hay  ahí  un  caballero  que  desea  hablará  usted, 
le  dijo. 

— No  recibo  ahora,  repuso  Quesnel  bruscamente, 
encolerizado  por  haberle  distraído  de  sus  meditacio¬ 
nes.  Que  vuelva  el  que  sea  á  la  hora  de  la  consulta. 

— ¡Quia,  querido  amigo,  si  yo  no  estoy  enfermo!, 
exclamó  alegremente  una  voz. 

Por  entre  el  cortinaje  de  la  puerta  apareció  el 
semblante  alegre  de  un  hombre  muy  joven,  de  ojos 
pardos  y  algo  duros,  barba  partida  cuidadosamente, 
y  bigote  retorcido  sobre  una  dentadura  blanca  y 
telina. 

— ¡Armando  Leroy! 

— El  mismo,  mi  querido  Quesnel. 

Cambióse  entre  ambos  un  fuerte  apretón  de 
manos. 

— ¿Has  almorzado?,  le  preguntó  Quesnel. 

— Sí. 

— Entonces,  sígueme. 

El  médico  condujo  á  su  amigo  á  su  gabinete,  ha¬ 
bitación  demasiado  pequeña,  pobremente  amuebla¬ 
da,  sin  gusto  y  de  una  manera  descuidada  é  insufi¬ 
ciente:  un  sofá,  dos  sillones  y  cuatro  sillas  de  made¬ 
ra  de  anacardo  vestidos  de  terciopelo  rojo,  deterio¬ 
rado,  lustroso  ya  por  varios  sitios  y  mal  conservados. 

Leroy  se  echó  sobre  el  sofá  y  de  una  sola  y  rápida 
ojeada  inventarió  los  objetos  que  le  rodeaban. 

— ¡Diablo!,  pensó,  esto  huele  á  miseria. 

— Ante  todo,  querido  Armando,  dijo  el  doctor 
sentándose  ante  la  mesa  que  le  servía  de  escritorio, 
dime  por  qué  casualidad... 

— Una  casualidad  muy  sencilla:  la  defensa  de  un 
pleito  en  el  vecino  pueblo  de  Champuis...  Al  bajar 
del  tren  he  almorzado,  y  en  seguida  me  puse  en  cam¬ 
paña  en  busca  de  tu  domicilio:  no  me  ha  costado 
poco  trabajo  averiguar  dónde  vivías... 

Quesnel  hizo  una  mueca  de  despecho,  una  crispa- 
ción  de  labios  rápidamente  reprimida,  y  se  esforzó 
para  decir: 

—Te  agradezco  que  te  hayas  acordado  de  mí. 

— No  digas  tonterías,  ¡amigos  como  nosotros!  ¿Me 
creerías  tií  capaz  de  pasar  todo  un  día  en  Champuis 
sin  venir  á  estrecharte  la  mano? 

— No  puedes  imaginarte  el  placer  que  me  causa 
el  verte. 

— Pues  ¿y  yo?..  Pero  hablemos  de  ti;  ¿te  va  bien? 

— No  del  todo  mal. 

— ¿Y  de  negocios? 

— Despacio. 

— ¡Ya!  ¿Hay  pocos  enfermos? 

— No  ciertamente:  á  los  demás  no  les  faltan. 

— ¿No  estás  contento? 

— No  lo  estoy  mucho. 

— Ya  lo  estarás  con  el  tiempo:  el  hacer  clientela 
cuesta  mucho:  se  necesita  tener  paciencia. 

— No,  no,  Armando,  no  es  eso,  le  interrumpió 
Quesnel  sobreexcitado;  hace  ya  tiempo  que  tengo 
paciencia,  pero  mis  recursos  no  me  permiten  seguir 
teniéndola. 

— ¡Pobre  Quesnel!  ¿Hasta  ese  extremo  has  lle¬ 
gado? 

—¿Que  si  he  llegado  hasta  ese  extremo?  Ni  aun 
para  comer  gano. 

—¡Un  joven  serio  y  fuerte  como  tri,  un  obrero  de 
la  ciencia! 

— Sí;  un  joven  serio  y  fuerte  como  yo. 

^  — ¿Pero  qué  idea  te  dió  de  venir  á  establecerte  en 
Champuis  en  vez  de  haberte  quedado  en  París,  en 
donde  los  maestros,  que  te  apreciaban  y  querían,  te 
hubieran  con  seguridad  impulsado? 

— Me  era  imposible...,  y  después,  preciso  es  que 
te  lo  diga,  siempre  tuve  el  pensamiento  de  volver 
aquí  y  de  crearme  un  nombre,  de  ser  un  gran  médi¬ 
co  en  esta  población  en  la  que  mi  padre  había  teni¬ 
do  una  situación  tan  modesta. 

—  Ha  sido  una  falta  garrafal.  Ya  conoces  el  pro¬ 
verbio  que  dice  que  nadie  es  profeta  en  su  país. 

— Tienes  razón:  fué  una  falta  garrafal  de  la  que 
me  he  convencido  demasiado  tarde. 

— ¿No  sería  tiempo  aún  de  repararla? 

—No:  mi  padre,  antiguo  capitán  que  hizo  su  ca¬ 
rrera  laboriosamente,  y  viudo,  se  sacrificó  lo  que  no 
es  decible  porque  su  hijo  fuese  un  personaje,  un  in¬ 
terno  de  los  hospitales  de  París;  así  es  que,  cuando 
murió  hace  dos  años,  sólo  me  dejó  lo  indispensable 
para  amueblar  mi  gabinete  tan  modestamente  como 
til  ves...  ¿Podía  pensar  yo  en  establecerme  en  París 
con  capital  tan  exiguo?..  Hubiera  sido  una  locura. 
Además,  como  te  he  dicho  hace  poco,  tenía  deseos 
de  volver  á  Champuis:  creía  que  para  obtener  buen 
éxito  bastaba  con  ser  hombre  concienzudo  é  instrui¬ 
do...  No  duraron  mucho  tiempo  mis  ilusiones:  mis 
compañeros  se  encargaron  de  arrebatármelas  rápida¬ 


mente  y  de  demostrarme  que  la  Medicina  no  es  un 
sacerdocio,  como  yo  creía,  sino  un  oficio  vulgar,  un 
comercio  como  otro  cualquiera,  con  su  concurrencia 
más  ó  menos  desleal  en  una  población  de  veinte  mil 
habitantes,  que  cuenta  con  treinta  médicos. 

— La  verdad  es,  pobre  amigo  mío,  que  siempre 
has  sido  muy  cándido,  dijo  Armando  interrumpién¬ 
dole  y  lanzando  hacia  el  techo  desdeñosamente  una 
bocanada  de  humo. 

— Tienes  razón,  pero  ¿qué  quieres?,  es  cuestión  de 
temperamento  y  de  educación;  sin  embargo,  me  han 
corregido  ya  de  ese  defecto,  aunque  la  lección  haya 
sido  ruda...  Pocos  días  después  de  mi  instalación, 
había  sido  ya  llamado  para  asistir  á  cinco  ó  seis  en¬ 
fermos  graves,  y  me  felicitaba  de  aquel  comienzo 
que  me  hizo  creer  en  el  éxito  para  un  porvenir  pró¬ 
ximo.  ¡Siempre  con  mis  ilusiones!..  No  contaba  con 
la  envidia  de  mis  compañeros  que,  viendo  en  mí  un 
enemigo,  temblaron  por  sus  monedas  de  cinco  fran¬ 
cos.  ¡Si  yo  te  dijera  todo  cuanto  hicieron  para  evitar 
que  yo  tuviese  clientela,  las  viles  insinuaciones  y  las 
bajas  calumnias  que  contra  mí  aparecieron,  no  lo 
creerías!..  Uno  de  ellos,  el  de  más  fama,  el  que  más 
visita  en  la  población,  y  por  lo  tanto  el  más  rico, 
asistió  á  consulta  en  uno  de  mis  enfermos,  y  lo  mató 
concienzuda  y  voluntariamente  para  poder  imputar¬ 
me  su  muerte.  «Se  dirigen  ustedes  á  médicos  jóve¬ 
nes  y  sin  experiencia— fué  diciendo  por  todas  par¬ 
tes, — y  ahí  tienen  ustedes  el  resultado:  cuando  se  nos 
llama  á  nosotros,  á  los  que  ya  somos  prácticos,  suele 
ser  demasiado  tarde;  el  mal  está  hecho,  y  de  nada 
sirve  ya  nuestra  ciencia.»  Mis  clientes  me  fueron 
abandonando  uno  tras  otro  sin  acordarse  de  pagar¬ 
me  sus  cuentas,  y  pronto  me  quedé  sin  ninguno... 
No;  me  engaño:  hay  algunos  pobres,  muy  pobres, 
que  reclaman  mis  cuidados,  porque  mis  compañeros 
no  acostumbran  á  visitar  gratis,  en  tanto  que  yo  na¬ 
da  les  pido:  ¡les  estoy  haciendo  la  competencia  á  las 
casas  de  caridad!.. 

Una  amarga  sonrisa  acompañó  sus  últimas  pala¬ 
bras. 

Leroy  tuvo  compasión  de  él. 

— ¡Pobre  amigo  mío!,  dijo,  ¿y  no  has  intentado 
marcharte  de  aquí? 

— ¿Y  cómo?  No  tenía  un  céntimo.  Sin  embargo, 
iba  á  poner  los  medios  para  ello;  estaba  decidido  á 
salir  de  Champuis  y  á  ocultar  en  un  rincón  del  cam¬ 
po  mi  miseria  y  mis  rencores.  Tomaba  ya  datos  para 
elegir  el  sitio  en  que  pudiera  establecerme,  cuando 
fui  llamado,  hará  de  esto  unos  seis  meses,  para  asis¬ 
tir  áun  anciano  atacado  súbitamente  de  parálisis.  El 
llamarme  á  mí  se  debió  únicamente  á  la  casualidad: 
el  enfermo  no  tenía  médico  habitual:  vive  aquí  muy 
cerca:  el  criado  á  quien  enviaron  á  buscar  un  médi¬ 
co,  acudió  al  más  próximo.  Indudablemente  he  agra¬ 
dado  al  Sr.  Mauger  y  no  han  llegado  á  sus  oídos  las 
calumnias  propaladas  contra  mí  por  mis  compañe¬ 
ros,  por  cuanto  ha  seguido  dispensándome  su  con¬ 
fianza  y  yo  continúo  asistiéndole. 

— ¡Demonio!  ¿Nada  más  que  un  enfermo?  Bien 
poco  es. 

— Tres  ó  cuatro  visitas  por  semana  á  cinco  francos 
una,  son  setenta  y  cinco  francos  seguros  al  mes. 

— ¿Y  por  tan  exigua  remuneración  has  renunciado 
á  tus  proyectos? 

— Sí,  al  menos  momentáneamente. 

—  Pero  eso  no  ha  de  durar  siempre:  tu  cliente  de¬ 
be  de  ser  viejo. 

— Tiene  setenta  y  dos  años. 

— ¿Es  rico? 

— Se  le  calculan,  por  lo  bajo,  unos  dos  millones 
de  capital. 

— ¿Soltero? 

— No,  casado  con  una  mujer  muy  joven. 

— ¡Ah!  Ya  estamos  al  cabo  de  la  calle.  ¿Y  es  bo¬ 
nita  esa  joven? 

— Hermosa,  á  lo  sumo:  muy  morena,  delgada, 
apenas  formada;  pero  ¡qué  dientes  y  qué  ojos!.. 

— ¿Le  haces  el  amor? 

—Algo. 

— ¿La  quieres? 

— ¡Psh!..  La  deseo. 

— ¿Y  cómo  marcha  el  asunto? 

— Despacio. 

Leroy  se  había  levantado  para  arrojar  á  la  chime¬ 
nea  la  punta  de  su  cigarrillo,  y  apoyando  ambas  ma¬ 
nos  en  la  mesa,  dando  frente  á  Quesnel,  dijo: 

— Amigo  mío,  me  parece  que  tus  asuntos  no  van 
tan  mal  como  acabas  de  decirme:  hete  ahí  con  un 
buen  matrimonio  en  perspectiva. 

Quesnel  exclamó: 

— Un  matrimonio,  quizá;  pero  en  cuanto  á  bueno, 
ya  es  otra  cosa.  No  es  seguro  que  el  Sr.  Mauger  deje 
á  su  esposa  por  heredera  de  su  fortuna;  pero,  aun 
siendo  así,  viuda,  rica,  y  por  lo  tanto  muy  solicitada, 
¿me  querrá  ella? 


— Eres  un  niño...  Hazla  por  el  pronto  tu  amante, 
y  ella  será  la  que  te  ruegue  que  la  lleves  al  altar 
cuando  sea  libre.  Si  cuando  llegue  ese  caso  es  rica, 
condescenderás  en  darle  tu  nombre,  y  si  no  lo  es, 
porque  su  esposo  no  se  haya  cuidado  de  legarle  su 
fortuna,  ya  encontrarás  un  pretexto  plausible  para 
dejarla. 

— Ya  he  pensado  en  ello,  replicó  Quesnel  senci¬ 
llamente. 

— Es  preciso  que  te  apresures.  ¿Te  quiere? 

— Así  creo,  pero  ¿quién  puede  asegurar  nunca 
esas  cosas?  En  todo  caso,  me  esfuerzo  en  persuadirla 
de  ello. 

— Está  muy  bien,  y  te  felicito.  Nada  de  debilida¬ 
des,  sobre  todo:  no  malogres  semejante  prebenda 
por  cualquiera  ridicula  cuestión  de  sentimiento,  ni 
te  detengas  en  tan  hermoso  camino. 

— No,  te  lo  juro:  he  sufrido  demasiado  de  un  año 
á  esta  parte,  y  quiero  que  ese  sufrimiento  me  sirva 
de  algo...  ¡Oh,  mis  queridos  compañeros  me  han 
prestado  un  gran  servicio  sin  sospecharlo!  Termina¬ 
ron  las  simplezas,  las  ilusiones,  los  escrúpulos  pueri¬ 
les,  las  bellas  teorías...  También  quiero  yo  llegar; 
quiero  ser  rico,  y  lo  seré...  Después,  ya  veremos. 

— ¡Bravo!,  exclamó  Leroy  en  sentido  aprobatorio, 
descubriendo  al  reir  sus  agudos  dientes.  Me.  gusta 
oirte  hablar  así.  En  nuestra  época  no  está  de  moda 
el  sentimentalismo.  Hay  que  llegar,  que  subirá  toda 
costa.  Los  que  son  débiles  la  yerran.  Te  deseo  éxito 
completo,  y  hasta  quiero  ayudarte  con  algo  más  que 
con  mis  consejos:  pongo  mi  bolsillo  á  tu  disposición. 

— Gracias:  eres  un  buen  amigo,  y  te  reconozco  en 
ese  rasgo.  Pero  dejemos  este  asunto  y  hablemos  algo 
de  ti.  ¿Cómo  vas? 

— Bien:  tengo  bastante  trabajo.  Me  he  dedicado 
á  una  especialidad,  á  los  divorcios,  pero  siempre  en 
favor  de  las  mujeres:  resulta  muy  divertido  y  se  gana 
mucho.  A  ratos  perdidos  me  ocupo  en  política,  y 
hasta  escribo  en  los  periódicos. 

— ¿En  qué  sentido? 

— En  sentido  retrógrado.  Es  imprescindible  estar 
en  la  oposición  para  conseguir  que  resalte  la  propia 
personalidad.  ¿Hay  medio,  acaso,  de  poder  figurar 
hoy  en  la  izquierda  cuando  todo  el  mundo  es  repu¬ 
blicano?  Ahógale  á  uno  la  multitud,  y  de  otra  parte, 
nada  hay  tan  pueril  como  el  estar  aplaudiendo  cons¬ 
tantemente.  Te  confieso  que  vacilé  mucho  antes  de 
tomar  un  partido;  pero,  después  de  reflexionarlo 
bien,  me  lancé  en  el  monarquismo  intransigente,  y 
me  va  á  pedir  de  boca.  Critico  al  ministerio,  haga 
lo  que  haga;  vapuleo  con  pluma  acerba  y  bien  tem¬ 
plada  á  los  hombres  de  la  situación,  y  voy  obtenien¬ 
do  éxitos  fáciles  hasta  el  día  en  que... 

— En  que  triunfe  la  monarquía  y  te  pases  á  la  iz¬ 
quierda  para  estar  siempre  en  la  oposición. 

— Así  es;  pero  no  era  eso  lo  que  yo  iba  á  decir: 
hasta  el  día  en  que  un  buen  casamiento  me  permita 
vivir  y  pensar  con  independencia.  Aún  hay  herede¬ 
ras  ricas  en  nuestro  partido. 

Quesnel  guardó  silencio  unos  instantes, y  luego  dijo: 

— Apruebo  tu  conducta. 

— Estoy  orgulloso  de  ella.  Pero,  en  fin,  eso  no 
hace  el  caso;  lo  que  hace  al  caso  es  que  veo,  queri¬ 
do  amigo,  que  has  cambiado  por  completo,  con  gran 
ventaja  para  ti,  y  que  me  apresuro  á  reconocerlo.  Si 
hace  dos  años  te  hubiesen  hablado  como  acabo  de 
hacerlo  ahora,  hubieras  puesto  el  grito  en  el  cielo: 
me  parece  oirte. 

— ¡Oh!  ¡Caros  me  han  costado  mis  principios!... 
Aquí,  donde  me  ves,  comprendo  que  me  estoy  ha¬ 
ciendo  feroz.  Me  he  propuesto  llegar,  y  llegar  pron¬ 
to.  ¡Tanto  peor  para  aquellos  con  quienes  tropiece 
en  mi  caminó! 

— Hablemos  ahora  de  la  mujer  de  tu  cliente,  dijo 
Leroy,  juzgando  propicio  aquel  momento  para  vol¬ 
ver  á  llevar  la  conversación  á  punto  tan  interesante. 
¿Qué  edad  tiene? 

— Veinte  años,  sobre  poco  más  ó  menos. 

— ¿Y  dices  que  su  marido  tiene  setenta  y  dos? 

— Sí:  creo  que  se  casó  con  ella  sólo  por  tener  una 
buena  enfermera. 

— Y  ella,  á  su  vez,  aceptó  para  asegurar  una  bue¬ 
na  fortuna.  ¿Cuándo  enviudará? 

— El  Sr.  Mauger  puede  ir  tirando  aún  dos  años, 
á  lo  sumo,  como  también  puede  morir  mañana. 

— En  ese  caso,  te  conviene  conquistarla  con  ur¬ 
gencia,  porque  dijiste  antes  una  verdad:  viuda  y 
rica,  se  te  pudiera  escapar. 

— Hago  cuanto  puedo  y  lo  mejor  que  puedo  para 
llevar  las  cosas  á  feliz  término;  pero  adelanto  poco. 
Después  de  haber  sido  sentimental  hasta  dejarlo  de 
sobra  sin  gran  resultado,  he  cambiado  de  táctica  y 
empiezo  á  mostrarme  atrevido;  pero  cuesta  un  triun¬ 
fo  conmover  á  esas  jóvenes  cuyos  sentidos  no  se 
han  despertado  aún.  Con  una  mujer  más  mujer,  la 
cosa  iría  mejor. 
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—A  veces  triunfa  la  audacia. 

— -Lo  ensayaré  en  la  primera  ocasión  que  se  me 
presente:  por  desgracia,  no  son  frecuentes  las  oca¬ 
siones. 

— A  ti  te  toca  hacer  que  surjan...  De  cualquier 
modo,  tomo  parte  en  tu  negocio.  ¿Qué  dinero  ne¬ 
cesitas? 

_ Es  difícil  precisarlo. 

— Veámoslo:  pongamos  las  cosas  en  lo  peor,  y 
supongamos  que  tu  cliente  viva  aún  dos  años:  aña¬ 
damos  otro  para  los  lutos  de  la  viudez  de  su  mujer, 
y  serán  tres:  á  cinco  mil  francos  por  año,  suman 
quince  mil.  ¿Es  bastante  cantidad? 

— Es  más  de  la  que  necesito. 

— ¿Piensas  ayudar  á  la  enfermedad? 

— ¿Estás  loco? 

— Es  una  sencilla  broma.  Ahora  bien:  te  abro  un 
crédito  de  quince  mil  francos. 

— ¿Pero  cuándo  y  cómo  podré  reembolsarte  se¬ 
mejante  cantidad? 

— Cuando  te  hayas  casado,  sobre  la  dote  de  tu 
mujer. 

— En  ese  caso  te  la  devolvería  con  usura. 

— Con  usura  no;  con  sus  intereses  tínicamente. 

—¿Y  si  no  me  caso? 

— Habré  hecho  un  mal  negocio...  Pero  eso  no  me 
preocupa:  con  eL  carácter  firme  y  decidido  que  reco¬ 
nozco  en  ti,  respondo  del  éxito.  Ahora,  si  tienes  li¬ 
bre  la  noche,  te  invito  á  cenar  conmigo  y  cerrare¬ 
mos  nuestro  trato:  me  hospedo  en  el  hotel  de  Ingla¬ 
terra. 

— Iré:  cuenta  conmigo. 

— En  ese  caso,  hasta  la  noche. 

Marchóse  Armando,  y  Quesnel,  de  vuelta  en  su 
gabinete,  se  puso  á  reflexionar  acerca  de  los  conse¬ 
jos  de  su  amigo. 

El  buen  Leroy  estaba  en  lo  cierto,  verdadera¬ 
mente.  Había  sabido  navegar  por  el  mundo  con 
rumbo  más  cierto  que  el  suyo,  y  sentía  no  haber 
hecho  caso  de  él  antes.  En  otro  tiempo  había  to¬ 
mado  por  fanfarronadas  las  teorías  del  abogado:  las 
había  juzgado  una  bribonada  cínica,  una  apostasía; 
él,  sencillo  provinciano,  hijo  de  un  marino,  acos¬ 
tumbrado  desde  su  niñez  á  oir  hablar  de  abnegación, 
de  heroísmo,  de  sacrificio,  como  de  cosas  entera¬ 
mente  naturales.  Durante  su  permanencia  en  París, 
alternando  con  los  jóvenes  de  su  edad  y  absorbido 
como  estaba  por  sus  estudios,  había  conservado  casi 
intactas  sus  creencias  y  sus  ilusiones.  Pero  hoy,  alec¬ 
cionado  por  la  experiencia,  y  herido  en  lo  más  hondo 
por  las  brutales  realidades  de  la  vida,  veíase  obliga¬ 
do  á  reconocer  que  Armando  tenía  razón:  era  preci¬ 
so  llegar  en  seguida,  conquistar  el  éxito  á  todo  trance, 
abrirse  camino,  luchar  y  triunfar  en  el  rudo  combate 
por  la  existencia;  y  para  conseguirlo,  todos  los  me¬ 
dios  eran  buenos,  todas  las  armas  eran  legales  con 
tal  de  que  la  victoria  coronase  el  esfuerzo. 

Se  le  presentaba  una  ocasión,  tínica,  inesperada, 
¿por  qué  no  aprovecharse  de  ella?  ¿Para  dejar  el  pues¬ 
to  á  otro  que  fuese  más  hábil  ó  menos  escrupuloso?.. 
¡Eso  sería  demasiada  imbecilidad  de  parte  suya!.. 

Quesnel  buscaba  excusas  para  tal  procedimiento; 
pero,  después  de  todo,  ¿qué  había  de  reprensible  en 
el  fin  que  perseguía?..  Convertir  en  mujer  verdadera 
á  aquella  hermana  de  la  caridad,  á  aquella  virgen 
que  no  estaba  casada  más  que  de  nombre,  y  luego, 
cuando  fuese  viuda  y  rica,  hacerla  su  esposa.  ¿Qué 
mal  había  en  ello  en  resumidas  cuentas?  El  sería 
para  ella  un  buen  marido;  tal  vez  la  quisiera  un  día, 
¿por  qué  no?,  y  le  devolvería  en  honor  cuanto  ella  le 
hubiera  dado  en  fortuna  y  en  consideración...  Peor, 
mucho  peor  pudiera  caer  ella. 

Quesnel  se  levantó  y  se  acercó  á  la  ventana. 

Los  faroleros  iban  encendiendo  ya  por  las  calles 
el  alumbrado  público:  grandes  nubes  de  amatista 
corrían  en  dirección  á  poniente  sobre  el  fondo  pur¬ 
púreo  del  firmamento:  sobre  un  montón  de  techos 
intrincados,  erguíase  la  flecha  de  la  catedral  domi¬ 
nando  orgullosamente  la  población. 

Quesnel  contempló  durante  un  segundo  el  encaje 
de  piedra,  delicado  y  cada  vez  más  fino,  pero  mucho 
más  fino  allí  donde  surgía  el  pararrayos. 

Irguióse,  como  si  quisiera  alcanzar  la  altura  del 
campanario. 

— También  subiré  yo,  dijo. 

— Había  tomado  una  resolución  inquebrantable. 

Un  momento  después  salió  para  visitaren  la  calle 
de  Gaillon  á  algunos  infelices  á  quienes  asistía  por 
caridad. 

III 

El  Sr.  Mauger  ocupaba  una  gran  casa  situada  casi 
fuera  de  la  población,  en  mitad  de  un  jardín  cercado 
de  muros,  y  en  el  ángulo  que  formaban  la  calle  de 
Bosnieres  y  el  callejón  de  Haldot,  especie  de  calle- 
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juela  estrecha  y  escarpada:  la  casa  tenía  tres  puertas, 
dos  en  la  fachada  principal,  y  la  otra  sobre  el  calle¬ 
jón,  destinada  á  la  servidumbre. 

Como  la  casa  era  muy  grande,  no  estaba  ocupada 
por  completo.  En  el  piso  principal,  el  Sr.  Mauger  y 
su  esposa  tenían  dos  habitaciones  espaciosas  sepa¬ 
radas  por  un  cuarto  tocador  y  daban  á  un  largo  co¬ 
rredor,  común  á  las  mismas,  en  cuyo  extremo  había 
una  escalera  que  subía  al  segundo  piso  en  el  cual 
habitaban  Leonardo  y  su  mujer:  en  el  piso  bajo  es¬ 
taban  el  comedor  y  el  salón,  que  rara  vez  se  abría, 
porque  los  Sres.  Mauger  recibían  poco:  en  el  sub¬ 
suelo  estaban  emplazadas  la  cocina  y  la  recocina. 

Aunque  sin  otra  familia  que  primos  lejanos  á 
quienes  veía  rara  vez  y  de  quienes  se  cuidaba  poco 
en  cuanto  á  redondearles  la  herencia,  el  Sr.  Mauger, 
que  había  hecho  una  gran  fortuna  dedicado  á  los 
negocios,  había  llegado  á  los  setenta  años  sin  haber¬ 
se  decidido  á  casarse. 

Al  llegar  á  dicha  edad,  se  encontró  aburrido.  Tras 
su  vida  activa,  le  pareció  y  fué  muy  pesada  la  ocio¬ 
sidad.  Le  inquietó  el  porvenir.  El,  que  nunca  había 
conocido  la  menor  indisposición,  le  tuvo  miedo  álas 
enfermedades,  les  cobró  horror:  su  edad  le  impre¬ 
sionó:  ¿se  quedaría  acaso  impotente?  Luego  se  hizo 
naturalmente  otra  reflexión:  ¿quién  le  cuidaría?  Por 
primera  vez  sintió  vivir  solo. 

Lo  primero  en  que  pensó  fué  en  buscar  un  ama 
de  gobierno.  Habló  de  ello  con  sus  amigos,  soltero¬ 
nes  como  él,  al  jugar  aquella  noche  su  partida  de 
costumbre  en  el  café  de  la  Prefectura,  y  todos  ellos 
estuvieron  unánimes  en  censurar  tal' propósito:  una 
mujer  á  sueldo  lo  explotaría  sin  pensar  en  otra  cosa 
que  en  aprovecharse  de  la  situación  para  sacar  de 
ella  todo  el  partido  posible:  en  cambio,  no  hallaría 
él  los  cuidados  y  la  abnegación  que  tendría  derecho 
á  esperar  de  ella. 

Volvió  disgustado  á  su  casa  y  se  encontró  perple¬ 
jo...  ¿Qué  hacer?..  Casarse. 

La  idea  le  pareció  tan  chusca,  que  él  mismo  se 
rió  de  ella  con  toda  su  alma.  ¡Casarse  á  los  setenta 
años!..  Verdad  es  que  aún  estaba  fuerte  y  que  repre¬ 
sentaba  diez  años  menos  de  los  que  tenía;  pero  me¬ 
ter  en  su  casa  á  una  extraña  que  alteraría  sus  cos¬ 
tumbres,  que  querría  imponer  su  voluntad  y  á  la 
que  no  le  quedaría  el  recurso  de  poner  de  patitas  en 
la  calle...  ¡No,  eso  nunca! 

Es  decir,  á  menos  de  dar  con  una  joven  dócil  que 
se  plegara  á  su  carácter  algo  autoritario  y  que  lo 
quisiera...,  eso,  sí,  como  á  un  padre:  él  no  aspiraba 
á  más. 

Confesó  con  timidez  sus  pensamientos  á  sus  ca¬ 
maradas  de  juego  en  el  café  de  la  Prefectura,  tínicos 
á  quienes  él  podía  pedir  consejo;  pero  aquellos  lo 
tomaron  á  broma  desde  las  primeras  palabras  «¡Qué 
locura!  ¿Qué  muchacha  querría  vivir  con  él?..»  Ante 
aquella  oposición  hizo  un  cambio  de  frente,  formó 
coro  con  ellos  y  dijo  que  lo  había  dicho  en  broma 
sin  otro  objeto  que  el  de  reir  un  rato. 

Sus  amigos,  puestos  en  guardia,  no  se  detuvieron 
allí  y  le  hicieron  una  ovación  cada  noche  que  entró 
en  el  café,  al  ver  dibujarse  su  alta  estatura,  aún  er¬ 
guida,  en  el  umbral  del  cuarto  de  fumar. 

— ¿Cuándo  es  la  boda?.. 

Aquellas  bromas  estúpidas  le  cansaron:  dejó  de 
ir  al  café  y  se  encerró  en  su  gran  casa  vacía.  Acreció 
su  fastidio:  las  noches  solitaiias  tras  los  días  ociosos, 
le  parecieron  interminables. 

En  aquella  época  crítica,  la  casualidad  puso  á 
Marta  en  su  camino. 

Marta  Meriel  tenía  diez  y  ocho  arios:  su  padre,  es¬ 
peculador  tan  audaz  como  desgraciado,  cansado  de 
luchar  contra  su  persistente  mala  fortuna  y  anonada¬ 
do  por  el  último  revés  que  le  arrebató  hasta  la  espe¬ 
ranza  de  volverse  á  levantar  con  el  tiempo,  se  había 
levantado  una  mañana  la  tapa  de  los  sesos  de  un 
pistoletazo,  dejando  á  su  hija  en  la  mayor  miseria. 

Aún  estaba  Marta  en  el  convento.  Al  saber  la  su- 
periora  el  suicidio  del  Sr.  Meriel,  comprendió  que 
no  cobraría  los  atrasos  de  la  pensión  de  la  joven,  y 
que  además  nadie  se  cuidaría  de  pagar  sus  ulteriores 
gastos.  En  su  vista,  hizo  comprender  á  Marta  la  ne¬ 
cesidad  en  que  estaba  de  separarse  de  ella:  su  sitio 
no  era  ya  el  convento.  Le  quedaba  el  obrador,  en  el 
que  se  instruía  gratuitamente  álas  huérfanas  pobres: 
en  él  podría  tenérsela  hasta  los  veinte  años,  y  colo¬ 
carla  después  como  sirvienta  en  alguna  buena  casa 
en  concepto  de  doncella  ó  para  repasar  la  ropa. 

A  pesar  de  acpiel  ofrecimiento  que  se  le  hacía, 
Marta  dejó  el  convento  sin  reflexionar  siquiera  que 
carecía  de  techo  en  donde  cobijarse.  Impulsada  por 
la  fuerza  de  la  costumbre,  se  dirigió  rectamente  á  la 
casa  paterna.  Leonardo,  que  aún  vivía  en  ella  encar¬ 
gado  de  velar  por  que  nadie  levantara  los  sellos  pues¬ 
tos  por  la  Justicia,  acogió  con  los  brazos  abiertos  a 
la  joven,  hija  de  su  difunto  amo,  y  le  propuso  que 


se  quedase  á  vivir  con  él  en  tanto  que  se  liquidaran 
los  asuntos  del  Sr.  Meriel. 

Marta  aceptó  sencillamente,  y  se  instaló  en  casa 
de  aquel  buen  hombre,  que  la  conocía  de  siempre  y 
cuya  mujer  la  había  criado  desde  que  murió  su  ma¬ 
dre,  á  los  tres  meses  de  haber  nacido  ella:  aceptó,  sin 
parar  mientes  en  la  carga  que  echaba  sobre  los  hom¬ 
bros  de  Leonardo,  quien,  por  la  muerte  de  Meriel, 
se  veía  en  la  necesidad  de  buscar  otra  ocupación 
para  poder  vivir. 

Leonardo,  el  Sr.  Leonardo,  como  generalmente  le 
llamaban,  era  un  hombre  singular.  Pequeño,  seco, 
nervioso,  con  los  labios  delgados,  los  ojos  vivos  y 
centelleantes  de  malicia  y  la  voz  breve  y  de  infle¬ 
xiones  diversas,  afectaba  tener  maneras  rudas,  y  á 
veces  hasta  brutales. 

En  su  parte  moral  era  una  curiosa  mezcla  de  de¬ 
licadeza,  sorprendente  en  alto  grado  en  un  hombre 
de  su  condición,  de  astucia,  de  bondad,  de  avaricia, 
hasta  de  rapacidad,  que  conservaba  de  su  origen  al¬ 
deano. 

Después  de  haber  ejercido  por  más  de  veinte  años 
en  casa  del  Sr.  de  Meriel  el  modesto  cargo  de  ayu¬ 
dante  de  jardinero,  había  ascendido  hasta  los  de  in¬ 
tendente  y  hombre  de  confianza  de  su  amo.  Traba¬ 
jador,  afecto  á  los  intereses  de  su  dueño  que  le  con¬ 
fiaba  el  cuidado  de  muchas  cosas  álas  que  no  podía 
atender  por  si  mismo,  absorbido  en  sus  grandes  y 
desgraciadas  empresas,  Leonardo  se  había  sabido 
hacer  indispensable  y  había  adquirido  una  influen¬ 
cia  enorme  en  la  casa. 

Viviendo  siempre  en  cierta  clase  de  intimidad  con 
Meriel,  había  llegado  á  considerarse  como  de  la  fa¬ 
milia,  y  á  concebir  por  su  amo  una  adhesión  verda¬ 
dera,  por  interés,  por  gratitud  y  por  costumbre.  Que¬ 
ría  á  Marta  porque  la  había  visto  nacer  y  porque  la 
joven  representaba  ahora  todo  lo  que  quedaba  de 
aquella  casa,  en  otro  tiempo  tan  próspera,  y  que  él 
consideraba  en  cierto  modo  como  suya. 

El  suicidio  de  Meriel  metió 'bastante  ruido  en  la 
población.  El  Sr.  Mauger,  que  era  uño  de  los  prin¬ 
cipales  acreedores  del  difunto,  fué  uno  de  los  prime¬ 
ros  en  tener  noticia  de  él:  el  arreglo  de  ciertos  asun¬ 
tos  lo  puso  en  frecuente  relación  con  Leonardo,  y 
en  casa  de  éste  conoció  á  Marta.  Al  conocer  la  an¬ 
gustiosa  situación  de  la  joven,  se' conmovió,  y  fran¬ 
camente,  sin  segunda  intención,  tuvo  piedad  de  ella 
á  causa  de  su  desgraciada  suerte.  Luego,  á  fuer  de 
hombre  muy  práctico,  pensó  que  quizá  se  le  ofrecía 
entonces  la  ocasión  tan  soñada  de  salir  de  la  sole¬ 
dad  en  que  se  aburría.  ¿No  sería  Marta  para  él  una 
esposa  perfecta? 

Su  juventud  hacía  que  no  tuviese  hábitos  adqui¬ 
ridos,  y  no  teniéndolos,  se  plegaría  con  más  facili¬ 
dad  á  sus  manías  y  á  sus  caprichos.  Ignorante  del 
mundo,  de  sus  vicios  y  de  sus  intrigas,  sería  induda 
blemente  mejor  que  otra  alguna:  correría  menos  pe¬ 
ligro  de  ser  engañado  y  de  que  le  pagaran  con  ingra¬ 
titud  sus  beneficios.  Por  último,  aquella  niña  alegra¬ 
ría  su  vejez  y  proyectaría  resplandores  de  luz  sobre 
los  últimos  años  que  le  quedaban  de  vida. 

Faltaba  saber  si  la  señorita  Meriel  aceptaría  sus 
proposiciones.  No  era  esto  muy  dudoso,  dada  su  po¬ 
sición.  Tendría  la  doble  ventaja  de  hacer  una  buena 
obra  y  al  mismo  tiempo  un  buen  negocio. 

El  Sr.  Mauger  comprendió  que  antes  de  dirigirse 
á  Marta  le  convenía  tener  de  su  parte  á  Leonardo,  y 
á  este  efecto  le  confió  sus  proyectos.  El  buen  hom¬ 
bre,  demasiado  listo  para  no  comprender  desde  el 
primer  instante  todo  el  provecho  de  aquel  enlace 
para  Marta  y...  para  él,  le  ofreció  su  apoyo. 

El  Sr.  Mauger  habló,  de  su  parte,  con  tanta  bon¬ 
dad  á  la  joven  cuando  hizo  su  petición  directa,  fué 
tan  persuasivo,  le  hizo  comprender  tan  bien  que  no 
llevaba  otras  intenciones  que  las  de  reemplazar  ásu 
padre,  asegurar  su  porvenir  y  ponerla  para  siempre 
al  abrigo  de  la  necesidad,  que  la  joven  aceptó,  á  con¬ 
dición,  sin  embargo,  de  que  Leonardo  aprobase  el 
casamiento. 

Éste,  fiel  á  la  promesa  hecha  al  Sr.  Mauger,  ani¬ 
mó  á  Marta  en  sus  ideas  y  le  hizo  ver  de  una  mane¬ 
ra  escueta  su  situación  presente,  que  no  era  más  que 
la  ruina,  la  miseria  sin  recursos.  Verdad  es  que  con¬ 
vino  en  que  casarse  la  joven  á  su  edad  con  un  hom¬ 
bre  de  setenta  años  no  ofrecía  una  perspectiva  muy 
agradable;  pero  ¿no  valía  más  transigir  con  ella  que 
morirse  de  hambre  ó  vivir  á  expensas  ajenas? 

Estas  palabras  confirmaron  á  Marta  en  su  resolu¬ 
ción.  No  tenía  ella  el  derecho  de  imponerse  á  los 
antiguos  servidores  de  su  padre,  puesto  que  no  le 
era  posible  indemnizarlos. 

Marta  dió  al  Sr.  Mauger  su  consentimiento  para 
ser  su  esposa  con  una  sola  condición:  la  de  que  Leo 
nardo  y  Virginia  no  se  separasen  de  su  lado. 

(  Continuará. ) 
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los  pétalos  de  las  rosas  y  su  lozanía  y  belleza  van 
cubiertos  con  el  verdor  de  las  vulgares  hojas — los 
encajes  y  sedas. — La  cabeza,  pues,  de  estas  mujeres 


El  amable,  instruido  y  popular  artista  Sr.'de  Vi- 
llahermosa  ha  publicado  en  un  diario  de  gran  circu¬ 
lación  de  Madrid  tres  ó  cuatro  artículos  muy  curio¬ 
sos  y  bien  hechos  sobre  la  caricatura.  Y  diré  á  uste- 


Por  HORAS. 

-  Al  paso  y  por  la  Ronda. 

—  Ya  sabe  el  señorito  que  pasando  de  los  límites  aumenta  1 

des,  lectores  míos,  sin  pasar  una  línea  más  adelante: 
que  el  Sr.  de  Villahermosa  es  el  mismo  Sileno,  seu¬ 
dónimo  muy  estimado  en  el  mundo  artístico. 

Sileno,  pues,  merece  por  sus  interesantes  artículos 
llenos  de  profusas  notas  y  de  conocimientos  é  ideas 
nada  vulgares,  que  en  nues¬ 
tros  primeros  párrafos  con¬ 
signemos  su  verdadero 
triunfo  como  estudioso  ar¬ 
tista  que  ama  con  sinceri¬ 
dad  su  arte. 

Y  bien  quisiera  el  que 
esto  escribe  discurrir  ahora 
que  la  ocasión  lo  demanda 
sobre  algunas  cosas  de  las 
que  el  caricaturista-escritor 
extensaménte  nos  habla  en 
sus  prosas.  Pero  en  . la  Re¬ 
vista  donde  la  mía  verá  pú¬ 
blica  luz,  danme  ya,  como 
es  costumbre,  las  cuartillas 
tasadas:  ni  una  más  de  diez 
y  seis  tengo  en  mi  carpeta.  Demetrio 

¿Dispensará  mi  estimado 

amigo  Sileno  que  yo  pase  por  alto,  á  mi  pesar,  lo 
más  importante  de  la  caricatura — lo  más  serio  y  me¬ 
nos  laxo  para  nosotros, — lo  que  sería  materia  de  un 
libro,  y  aquí,  por  su  extensión,  no  consentirían?  Y 
como  no  viven  en  nuestro  pobre  medio  revistas  po¬ 
pulares  á  estos  fines  destinadas,  es  decir,  á  insertar 
en  cada  número  dos  ó  tres  artículos  sobre  una  mis¬ 
ma  materia,  ó  si  las  hay  su  tirada  es  escasa  y  el  pago 
del  trabajo  del  artista  es  mezquino,  de  aquí  que,  por 
ahora,  prescindamos  de  extendernos  en  este  orden 
de  consideraciones. 


Hablemos  ya  de  cuatro  ó  cinco  buenos  artistas 
del  lápiz  que  en  el  trabajo  cómico  tienen  firma  y 
.gracia.  Sileno  ocupaba  nuestra  atención.  Sigamos 
con  él,  con  este  caricaturista  político,  fundador  del 
Gzdebn,  intérprete  afortunado  de  la  sal  de  este  per¬ 
sonaje  español  tan  conocido  é  imprescindible  en 
nuestra  tierra.  También  dibujó  muchas  veces  Sileno 
os  errores,  debilidades,  ridículos  marasmos  y  demás 
delitos  de  nuestros  desafortunados  hombres  de  des¬ 


gobierno.  Sus  caricaturas  de  todos  ustedes  serán 
muy  conocidas.  Hace  ocho  ó  diez  años  que  sema¬ 
nalmente  ilustran  las  páginas  de  dos  ó  tres  revistas. 
Y  la  maestría  del  dibujante  es  tanta,  que  con  sólo 
unas  líneas,  muy  pocas,  deja  bien  interpretado  el 
personaje  y  la  escena;  lo  segundo  mejor  que  lo  pri¬ 
mero:  porque,  si  hemos 
de  decir  verdad,  la  ca¬ 
racterística  y  fisonomía 
psicológica  de  nuestros 
hombres  políticos  no 
tiene  nada  de  comple¬ 
ja:  bien  al  contrario, 
con  el  molde  de  uno 
salen  todos...  ¿Qué  más 
da  que  sea  Villaverde, 
Azcárraga  ó  el  marqués 
de  Polavieja  el  carica¬ 
turizado?  Los  tres  de 
pelos  blancos  ó  plomi¬ 
zos,  de  faz  iracunda, 
soberbia,  y  sus  cuer¬ 
pos,  tan  dignos  y  ve 
nerables  como  sus  ami¬ 
gos  quieran,  que  á  ello 
no  me  opongo,  con  ta¬ 
maña  panza...  Su  esta¬ 
tura  es  la  misma,  como 
su  grosor,  y  sus  intere¬ 
santes  miradas  de  esta¬ 
distas... 

Sileno  es  para  mí  uno 
de  los  mejores  carica¬ 
turistas  políticos,  por¬ 
que  ni  Caran  d’ Ache, 
ni  Forain.ni  Hermann- 
Paul  en  Francia  se  de¬ 
dican  con  preferencia 
á  este  género. 

Dibuja  Sileno  de  pri¬ 
sa,  y  algunas  veces  su 
línea  no  es  correcta. 

..  _  .  .  ,  .  Pero  esto  no  importa: 

tanfa.  (Da  Sat.nctn,  ,903.)  que  despacÍ0i  cuando 

él  quiere,  sabe  dar  no¬ 
tas  intensas  y  acabadas,  como  la  que  va  unida  á  este 
artículo.  Lástima  que  Sileno  no  fuera  inglés  ó  fran¬ 
cés  ó  de  cualquier  parte  donde  la  gente  política  tu¬ 
viera  algo...  en  su  fisonomía,  y  no  vano,  fuera  de  lo 
vulgar,  zonzo,  digno  de  ser  observado  por  los  es¬ 
crutadores  ojos  del  artista, 
vagorosos  ahora,  muy  apa¬ 
gados  en  nuestro  pobre 
campo... 

MONTESERÍN 

He  aquí  otro  joven  mo¬ 
derno  artista.  Es  discí¬ 
pulo  ó  admirador,  co¬ 
mo  él  quiera,  de  Ri¬ 
cardo  Marín;  y  del  arle  de 
éste  ha  preferido  cultivar 
una  sola  nota:  la  caricatura 
ó  apuntes  de  las  mujeres 
de  la  alta  sociedad,  y  en 
ellos  los  lances,  diversiones 
y  gustos  de  la  aristocracia. 
¿Conocéis  los  dibujos  de 
Monteserín?  Muchas  Revistas  los  han  publicado. 
Traed  á  vuestra  memoria,  con  ellos  también,  la  si¬ 
lueta  de  una  mujer  que  ideara  Monteserín;  como 
ésta  serán  todas  las  que  dibujó  el  artista:  altas,  es 
beltas,  delgadas,  de  adorable  cuerpo,  de  pequeña 
cabeza  rubia,  de  delgado  brazo  y  aristocrática  mano 
de  ensueño;  de  ojos  moribundos  ó  con  llamas  de 
lascivia  embriagadora...  Pero  lo  más  típico  en  el  di 
bujo  de  estas  mujeres  de  corte  antigua  son  sus  cue¬ 
llos,  sus  descotes  pronunciados,  vistos  por 
detrás.  Alguien  dice  que  parecen  los  cuellos 
alabastrinos 

deestashem-  .. .  ,  .  ,  . . ^ „ 

bras,  de  galli-  ”  £5  " 

ñas,  de  cis¬ 
nes;,  yo  los 
veo  como  los 
tallos  ó  base 
de  un  bien 
confecciona¬ 
do  ramo  de 
flores  inver¬ 
tido,  donde 


Sileno,  apunte  de  Sancha 

es  lo  que  estuvo  más  próximo  á  la  tierra,  la  última 
parte  inferior  del  tallo... 

Monteserín  vive  en  provincias,  en  Astorga;  de  allí 
viene  á  la  corte  de  vez  en  cuando,  y  al  poco  tiempo, 
si  se  aburre  de  la  vida  de  café  y  del  dulce  flirteo  por 
las  reuniones  de  niñas  ricas  casaderas,  torna  otra 
vez  al  lugar  apacible,  tranquilo,  de  León. 

Y  muchas  veces,  contemplando,  admirando  los 
dibujos  modernistas  de  Monteserín,  yo  me  he  pre¬ 
stado  con  cierto  asombro:  ¿cómo  en  Astorga,  ve- 


Montkserín 
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tusta  ciudad,  pudo  este  original  é 
inteligente  artista  hacer  tales  cosas 
que  merecen  nuestras  loanzas  since¬ 
ras,  y  de  qué  modelos  se  sirvió? 


Rojas 

Su  retentiva,  pues,  para  estos  di¬ 
bujos  elegantes,  exquisitos,  dulces, 
es  asombrosa.  Yo  tengo  junto  á  mis 
ojos,  cuando  esto  escribo,  unas  co¬ 
pias  fotográficas  de  unas  decoracio¬ 
nes  de  salón  que  Monteserín  ha  pin¬ 
tado  en  Pontevedra.  Y  este  trabajo, 
ello  solo,  hace  la  fama  de  un  artista 
que,  por  el  género  moderno  de  su 
caricatura,  debe  figurar  con  los  San¬ 
cha  y  Marín. 

ROJAS 

Si  ustedes  quieren  conocer  una 
máquina  curiosísima,  correcta,  gra- 


Cu  atro  PATOS,  caricatura  de  Rojas 


ciosa  siempre,  que  hace  un  mono  por 
minuto,  una  historieta  en  un  cuarto 
de  hora — todo  publicable — y  es  ca¬ 
paz  de  llenar  las  diez  y  seis  páginas 
de  cualquier  Revista  en  unas  horas 
de  tarea,  visiten  la  casa  de  Pedro 
de  Rojas.  Y  fíjense  en  su  despacho: 
allí  está  la  máquina,  bien  terminada, 
útilísima,  que  trabaja  sin  descanso. 
Es  el  mismo  artista,  el  simpático  Ro¬ 
jas,  el  dibujante  que  más  cosas  ha 
firmado,  más  que  Cilla — y  ya  es  afir¬ 
mar, — en  sus  treinta  años  de  vida. 

El  sevillano  Rojas  es  un  artista 
instruido,  estudioso,  con  vena  satíri¬ 
ca  y  vista  envidiable.  Nada  de  las 
cosas  cómicas  ó  ridiculas  de  nuestra 
vida,  y  son  muchas,  pasa  ante  su  re¬ 
tina  sin  que  en  ella  deje  una  justa 
impresión. 

¿Podemos  exigirle  á  un  artista  que 
tanto  trabaja  corrección  perfecta  en 
sus  planas? 

Los  monos  de  Rojas  tienen  siem¬ 
pre  algo:  ó  gracia  en  la  situación  y 
en  los  epígrafes,  que  son  casi  todos 
suyos,  ó  elegancia  y  limpieza  en  el 
dibujo.  Yo  he  visto  algunas  caras  de 
mujeres  dibujadas  por  Rojas  que 
eran  una  maravilla  de  gusto  y  deli¬ 
cadeza. 

Pedro  de  Rojas,  cuando  vive  en 
la  corte,  asiste  al  Congreso,  al  Salón 
de  Conferencias,  y  sabe,  en  fin,  de 
política  más  que  Aguilera,  que  es 
cuanto  hay  que  decir. 

Manuel  Carretero. 
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Personas  que  conocen  las 


DEL  DOCTOR 


llIAif 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, .porqué,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
dones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la '  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
4  volver  4  empezar  cuantas  ' 
reces  sea  necesario. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  ó  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


djAHEMIAcSSR?.*,l?'.PJ‘.í5tS?ADHIERR0  QUEVENNEfc, 

^3  Ubíoo  aprobado  por  la  Academia  do  Modicia.  do  baria.  -  Su  aEo.  do  o  uto.  9^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  *  rápida 
curación  de  las  AfSCCÍOflBS  d8l 

pacho,  Catarros,  Mal  de  gar- 


poderoso  < _ 

Eligir  la  Firma  "WLIIfSI. 
Depósito  en  toda»  las  Boticas  y  DROomiuAg.  —  PARIS, 


31,  Rué  do  Selne. 


I 


AGUA  LECHELLE 


Serénela  contra  los  Flujos,  lal 
carosis,  u  Anemia, tí  Apoca- 1 
manto,  las  enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rum  Saint-Ronoró,  16S.  —  Depósito  eit  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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FERRUCCIO  G ARAVAGLIA 

Sin  pomposos  anuncios,  sin  esos  trabajos  de 
preparación  que  predisponen  al  público  en  favor 
de  determinado  actor,  se  ha  presentado  el  emi¬ 
nente  cuanto  modesto  artista  Eerruccio  Garava- 
glia  en  el  escenario  del  teatro  Eldorado. 

No  cabe  establecer  comparaciones.' Garavaglia 
ni  vale  más  ni  se  iguala  á  otros  actores  meritísi- 
mos  que  han  dejado  grato  recuerdo  en  nuestra 
ciudad,  puesto  que  posee  un  arte  propio, ,  perso¬ 
nal,  que  no  sobrepuja  ni  es  inferior  al  de  sus  an¬ 
tecesores,  pero  que  revela  su  personalidad,  resul¬ 
tando  un  genial  intérprete  del  teatro  moderno. 

Cuanto  es  y  cuanto  vale  lo  debe  á  sus  excep¬ 
cionales  aptitudes,  á  su  extraordinario  esfuerzo. 
Natural  de  San  Zeno  (Milán)  y  perteneciente  á 
una  distinguida  familia,  estudió  en  la  Universidad 
de  Pavía  la  carrera  de  Filosofía  y  Letras,  obte¬ 
niendo  el  título  de  doctor.  Mas  arrastrado  por  su 
vocación  decidida,  comenzó  á  dedicarse  al  teatro, 
á  despecho  de  la  voluntad  de  su  padre,  catedrá¬ 
tico  de  matemáticas  de  aquella  Universidad,  su¬ 
friendo  valerosamente  toda  clase  de  privaciones, 
hasta  el  extremo  de  ingresar  en  una  compañía  de 
último  orden,- cuyo  trabájo  se  recompensaba  con 
la  irrisoria  suma  de  ochenta  céntimos  diarios. 
Posteriormente  pasó  á  formar  parte  de  otra  com¬ 
pañía  qué  actuaba  en  un  café-concierto,  ofrecién¬ 
dosele  ocasión  de  conocer' al  gran  actor  César 
Rossi,  quien  interesóse  vivamente  por  Garavaglia, 
al  observar  su  mérito  y  sus  estimables  condicio¬ 
nes.  A  partir  de  aquel  período  abriéronsele  nue¬ 
vos  horizontes,  formando  parte  de  las  compañías 
de  Andrea  Maggi  y  de  Eleonora  Duse  como  ga¬ 
lán  joven,  hasta  convertirse  en  primer  actor  de  la 
compañía  de  Luis  Rasi. 

Con  Angelina  Pagano  ha  recoriido  varias  re¬ 
públicas  americanas,  obteniendo  señalados  triun¬ 
fos,  y  en  el  próximo  mes  de  noviembre  actuará 
en  el  teatro  Argentino  de  Roma,  para  donde  ha 
sido  contratado. 

Tal  es  este  excelente  artista,  á  quien  el  público 
de  Barcelona  ha  podido  aplaudir  y  admirar  en  la 
representación  de  personajés.  tan  antitéticos  y 
complejos  como  el  cardenal  de  Médicis  y  el  capi¬ 
tán  Fracasa,  demostrando  un  temperamento  ver¬ 
daderamente  excepcional. 

Reciba  nuestros  plácemes  y  con  ellos  el  deseo 
de  que  vuelva  á  ésta  ciudad,  para  que  podamos" 
tributarle  el  homenaje  á  que  tiene  derecho  por-  • 
su  talento  y  por  su  perseverancia. 


El  eminente  actor  italiano  Ferrugcio  Garavaglia,  que  hadado  reciente¬ 
mente  una  serie  de  representaciones  con  éxito  extraordinario  en  el  teatro 
Eldorado' de  esta  ciudad.  (De  fotografía  de  A.  Esplugas.)  ‘ 


ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN' 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  tabaco,  por  el  Dr.  Ai.  Rodríguez  Navas. 
—  Forma  parte  este  libro  de  la  «Biblioteca  In¬ 
dustrial  y  Agrícola»  que  con  tanto  éxito  edita  en 
Madrid  la  casa  Bailly-Bailliere  é  Hijos,  y  contie¬ 
ne,  además  de  una  noticia  histórica  sobre  ésta 
planta  y  de  atinadísimas  observaciones  sobre  su 
explotación,  un  estudio  técnico  completo  de  la 
misma  y  de  todo  cuanto  se  relaciona  con  su  cul¬ 
tivo  y  operaciones  que  con  ella  se  hacen.  Véndese 
á  dos  pesetas  en  rústica  y  á  2’5o  encuadernado 
en  tela. 


La  Conquistadora,  por  /orge  Ohnct.  -  Los 
lectores  de  esté  periódico  han  podido  apreciar  el 
interés  de  esta  obra,  última  producción  del  emi¬ 
nente  novelista  francés.  No  hemos  de  hacer,  pues, 

'  su  elogio;  nos  limitaremos  á  decir  que  la  conocida 
casa  editorial  madrileña  de  F.  Beltián  ha  pu¬ 
blicado  una  elegante  edición  de  la  misma  en  un 
volumen  en  8.°  de  unas  350  páginas,  lujosamente 
impreso,  que  se  vende  á  3’50  pesetas. 

Los  consejos  del  Quijote,  por  Manuel  de 
Saralegui  y  Medina.  -  Interesante  trabajo  leído 
en  la  sesión  celebrada  por  la  Real  Sociedad  Eco¬ 
nómica  Matritense  de  Amigos  del  País,  para  con¬ 
memorar  la  publicación  del  «Quijote»  en  6 -de 
mayo  último,  en  el  cual  el  Sr.  Saralegui’  hace 
muy  atinadas  consideraciones  sóbre  los  consejos 
que  el  Ingenioso  Hidalgo  dió  á  su  escudero  cuan¬ 
do  éste  iba  á  encargarse  del  gobierno  de  la  su¬ 
puesta  isla  Barataría.  Impreso  en  Madrid  en  la 
imprenta  de  Jaime  Katés. 

Contribución  á  la  Terapéutica  Con¬ 
servadora  de  los  dientes,  por  José  Boni- 
quet.  —  Folleto  que  contitne  interesantes  obser¬ 
vaciones  sobre  la  posibilidad  de  conservar  los 
dientes  mutilados,  reconstruyendo  sobre  base 
natural  la  pérdida  que  hayan  sufrido,  en  vez  de 
arrancarlos.  Acompaña  á  estas  observaciones  la 
descripción  de  algunos  notables  casos 'prácticos. 
Ha  sido  impreso  en  Madrid  en  la  imprenta  d11 
La  Odontología 


.  Dentición 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
J  FUMOUZE-ALBESPEYRES,'?  »,' t'aub's  S  ¡.“liTÚ" s . "p a" 


CELEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura  las 

ENFERMEDADES  GE  LA  PIEL 

Vicios  do  la  Sangre,  Herpes,  ote. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J,  FERRÉ,  Farmacéutico, 

Sucesor  db  Boyvbmj-Laffbctbur. 

Calta  Richelieü.  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


iORIGISM  1 

SfiEISSONNIER 

REMEDIO  SOBERANO 

Enfermedades  de  la  PIEL 
y  de  las  MUCOSAS 
Higiene  del  TOCADOR 
EMPLEADA  CON  INMENSO  ÉXITO 
n  los  Hospitales  de  Parüs. 

Para  evitarlas  Falsificaciones, exíjase  lacaia 
según  modelo  al  margen,  entera  y  sellada. 

Depósito  Ar.  pon  mayor  en  España- 
ALFREDO  DIERA  6  HIJOS,  Barcelona. 


Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Melalistería, 
díptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuautas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 
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EL  CONGRESO  INTERNACIONAL  DE  LA  TUBERCULOSIS. 

En  el  Parque  del  Sanatorio  de  Montigny.  -  El  Dr.  Behring  hablando  de  su  descubrimiento  de  una  vacuna  contra  la  tuberculosis 
con  el  Dr.  Martin,  colaborador  del  Dr.  Roux  y  director  del  Instituto  Pasteur,  (De  fotografía.) 
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tenko.  —  Concurso  gimnástico  en  el  Vaticano.  -  El  voto,  cua¬ 
dro  de  Chamán.  -  Juana  Meyer  en  el  papel  de  Astarté  del 
« Man/ redo))  de  Byron,  retrato  pintado  por  Gabriel  Max.  - 
Ranavalo,  ex  rema  de  Madagascar.  -  Vicente  Tur.  —  Kari 
hato.  -  Cilla.  -  Caricaturas  de  los  tres  mencionados  artistas, 
-  El  nuevo  Teatro  Municipal  de  Nuremberg. 


L.A  VIDA  CONTEMPORANEA 

Desde  que  La  Quimera,  mi  última  novela,  empe¬ 
zó  á  pasar  de  la  imprenta  á  la  librería  y  de  ésta  al 
público,  doy  en  creer  que  el  sentimentalismo  no  ha 
muerto  completamente  en  nuestra  época  de  automo¬ 
vilismo,  aerostación,  foot  ball  y  caite  walk. 

Por  otra  parte,  y  antes  de  explicar  lo  que  acabo 
de  escribir,  conviene  que  advierta  que  siempre  dudé 
que  la  diferencia  entre  las  costumbres  de  unas  y 
otras  épocas  modifique  lo  íntimo  del  sentir.  Play 
sentimientos  fundamentales  que  no  desaparecen  al 
influjo  de  los  hábitos  sociales;  lo  que  hacen  es  es¬ 
conderse  levemente  avergonzados,  metiéndose  más 
adentro  y  por  consiguiente  adquiriendo,  al  menos  en 
naturalezas  reconcentradas,  mayor  energía.  Hoy  no 
se  va  al  teatro  á  desmayarse,  con  el  frasco  de  sales 
en  la  bolsa  y  el  pañuelo  de  encajes  asido  para  la  pri¬ 
mera  ocasión  húmeda;  pero  no  por  eso  deja  de  abrir 
surco  en  la  sensibilidad  el  teatro,  ni  los  nervios  de 
responder  al  conjuro  del  arte.  Y  si  se  leyese  más  de 
lo  que  se  lee,  también  los  libros  tendrían  eco,  sordo 
ó  sonoro,  en  las  almas  de  la  actual  generación. 

Se  me  ocurre  todo  esto  que  voy  ensartando  á 
cuento  de  haber  recibido  dos  ó  tres  cartas  de  letra 
de  mujer,  fina  y  menuda  (mis  inconnues  no  deben  de 
ser  del  número  de  estas  señoritas  que  gastan  una  ca¬ 
ligrafía  completamente  masculina,  grande  y  alta),  en 
que  se  me  descubre  vivo  interés,  no  por  mi  labor  li¬ 
teraria,  sino  por  mis  héroes  y  personajes.  Las  cartas 
están  llenas  de  interrogaciones.  ¿Existieron  realmen¬ 
te  todos  los  que  salen  allí  á  relucir?  ¿Quién  fué  Clara 
Ayamonte?  ¿Qué  hay  de  verdad  en  el  episodio  de 
sus  amoríos?  ¿Acabó  efectivamente  encerrándose  en 
un  convento?  ¿Y  Silvio?  ¿Le  sucedió  esto,  aquello  y 
lo  de  más  allá?  Envuelto  en  la  curiosidad,  la  simpa¬ 
tía:  frases  de  compasión,  lamentaciones  por  su  tem¬ 
prana  muerte... 

Si  es  permitido  contestar  desde  aquí,  y  colectiva¬ 
mente,  á  quienes  me  escriben  revelando  un  alma 
piadosa,  les  diré  que  sin  duda  es  triste  la  historia  de 
Silvio,  y  que  además  de  triste,  es  verdadera;  pero 
que  la  antigüedad,  fértil  en  sentencias  profundas,  no 
nos  ha  legado — como  observa  Eduardo  Rod  en  su 
reciente  novela  El  Indbcil — ninguna  tan  honda  co¬ 
mo  esta:  «¡Muere  joven  aquel  á  quien  los  dioses 
aman!» 


Silvio  Lago  no  se  engañaba  á  sí  mismo.  Esta  afirma¬ 
ción  puede  demostrarse  con  la  observación  más  sen¬ 
cilla:  las  ventajas,  distinciones,  conveniencias  y  pro¬ 
vechos,  para  Silvio  estaban  conseguidos  ya,  por  el 
fácil  camino  del  retrato  elegante,  cada  día  mejor  pa¬ 
gado,  según  se  difundía  la  fama  y  se  perfeccionaba 
el  procedimiento.  Así  es  que  (contra  la  opinión  de 
mi  amigo  el  Sr.  Villegas,  que  me  puso  á  Silvio  de 
hoja  de  perejil),  yo  sostengo  que  no  hubo  soñador 
más  generoso  y  sincero,  y  que  las  nueve  décimas 
partes  de  los  que  se  viesen  en  su  caso,  se  darían  por 
satisfechísimos,  y  si  no  renunciaban  á  la  Quimera 
del  todo,  cuando  menos  se  avendrían  á  esperar  el 
ideal  sentados  cómodamente. 

Así  hube  de  decírselo  algunas  veces,  compadecida 
(aunque  encontraba  hermoso  aquel  afán)  de  lo  que 
consumía  el  alma  y  el  cuerpo  del  joven  pintor.  Co¬ 
mo  el  héroe  griego,  al  elegir  entre  la  vida  larga  y 
descansada  ó  la  breve  y  gloriosa,  Silvio  había  opta¬ 
do  (instintivamente,  yo  no  digo  que  esto  fuese  una 
operación  reflexiva)  por  la  segunda.  No  sabría  que 
iba  á  morirse  pronto;  pero  ante  la  perspectiva  de  de¬ 
jar  una  huella  de  luz,  era  capaz  de  aceptar,  á  seme¬ 
janza  del  rubio  hijo  de  Tetis,  la  bajada  rápida  al  Or¬ 
co  entre  las  sombras.  Y  este  es  el  sello  de  la  Qui¬ 
mera:  poder  más  que  el  inferior  instinto  de  conser¬ 
vación. 


En  la  vida  de  cada  mortal  hay  un  instante  y  hay 
un  fin  esenciales,  valederos,  y  el  resto  de  lo  que  ese 
mortal  dice,  hace  y  piensa  tiene  valor  secundario. 
E11  Silvio  Lago  fué  sin  duda  alguna  su  Quimera  lo 
que  tuvo  alto  sentido  é  intensa  vibración.  Yo  creo 
que  á  Silvio  no  le  faltaban  fuerzas  y  aptitudes  para 
encarnarla  en  la  realidad;  pero  quién  sabe  si,  como 
otros  muchos  artistas,  aun  consiguiendo  fama  y  hon¬ 
ra,  no  llegaría  á  obtener  el  triunfo  de  la  Quimera, 
eso  que  sólo  contados  soñadores  ven  logrado?  El 
interés  de  la  personalidad  de  Silvio  era,  ó  yo  me  en¬ 
gaño,  lo  ambicioso  de  su  insaciable  aspiración  artís¬ 
tica.  Por  esa  aspiración  sintió  el  soplo  de  lo  infinito 
acariciar  sus  demacradas  sienes,  y  por  esa  aspiración 
su  espíritu  voló  tan  lejos...  Es  frecuente  el  espec¬ 
táculo  doloroso  de  la  transacción  del  artista  con  la 
necesidad  y  la  materia.  El  artista  cree  que  ha  soña¬ 
do  gloria,  cuando  lo  que  ha  soñado  es  únicamente 
ventajas,  distinciones,  provechos,  conveniencias.  Pues 
bien:  Silvio  Lago  soñaba  gloria  pura  y  sin  mezcla; 


Sin  duda  alguna  estas  aspiraciones  que  no  se  ci¬ 
fran  en  nada  positivo  y  material,  ennoblecen  á  nues¬ 
tra  mísera  estirpe,  á  quien  el  poeta  florentino  llamó 
«la  mala  simiente  de  Adán.»  Hay  de  éstas  aspiracio¬ 
nes  individuales,  y  las  hay  colectivas.  Citaré  un 
ejemplo:  la  del  pueblo  de  Alcázar  de  San  Juan,  que 
no  renuncia  á  la  prez  de  haber  dado  cuna  á  Miguel 
de  Cervantes  (y  no  de  Curvantes )  Saavedra.  La  nu¬ 
trida  bibliografía  que  sobre  tal  asunto  va  formándo¬ 
se,  acaba  de  enriquecerse  con  un  folletito  que  des¬ 
taca,  sobre  mi  mesa,  su  cubierta  amarilla,  exornada 
con  el  retrato  del  autor,  D.  Antonio  Castellanos.  Es 
una  sátira  del  discurso  de  D.  Manuel  de  Foronda, 
en  la  Sociedad  Económica  Matritense,  con  motivo 
del  Centenario  del  Quijote. 

El  discurso  de  Foronda  abogaba  por  Alcalá  de 
Henares;  el  folleto  de  Castellanos,  por  Alcázar  de 
San  Juan;  y  como  siempre,  el  caballo  de  batalla  son 
las  famosas  partidas  de  bautismo  del  escritor  glorio¬ 
sísimo,  que  existen  en  sendas  iglesias  parroquiales 
de  ambos  pueblos.  Examinadas  y  atacadas  las  dos 
con  argumentos  que  no  carecen  de  fuerza,  yo  confie¬ 
so  que  encontraría  más  persuasiva  la  de  Alcázar  de 
San  Juan,  si  no  resultase  al  admitir  su  autenticidad 
como  documento  biográfico  del  autor  del  Quijote, 
que  éste  asistió  á  la  batalla  de  Lepanto  en  edad  muy 
temprana  para  las  faenas  de  la  campaña. 

Me  arredra,  sin  embargo,  de  profesar  una  opinión 
cualquiera  en  este  discutido  é  intrincado  punto  de 
historia  literaria,  el  notar  que  ha  adquirido  el  carác¬ 
ter  de  una  de  aquellas  reñidas  «guerras  de  pluma» 
que  en  el  siglo  xvm  daban  lugar  á  tremendas  dia¬ 
tribas  (no  siempre  jocoserias,  como  aquella  suscita¬ 
da  entre  el  doctor  D.  Liberio  Fernández  de  Sedaño, 
D.  Narciso  Topete  de  Valdivia  y  Silvestre  Camisola 
de  Catacubas,  que  redactó  D.  Bartolo  Chiflatarjas, 
y  en  la  cual,  si  no  se  apuraron  puntos  de  letras,  se 
debatió  lo  que  hoy  sigue  debatiéndose:  la  utilidad  y 
conveniencia  de  que  haya  monasterios  y  órdenes 
religiosas). 

Las  diatribas  motivadas  por  la  incerteza  del  lugar 
donde  nació  Cervantes,  van  agriándose  hasta  el  ex¬ 
tremo  de  que  en  ellas  se  empleen  los  calificativos 
de  libelistas,  impostores,  falsarios,  con  otras  severi¬ 
dades  de  estilo.  Y  por  eso,  y  por  falta  de  conoci¬ 
miento  completo  del  punto  especial  que  se  dilucida, 
me  zafo  de  él,  lamentando  que  no  se  averigüe  defi¬ 
nitivamente  dónde  nació  Cervantes,  y  esperando  el 
libro  que  el  Sr.  Castellanos  anunció,  con  datos  y 
pruebas. 


robar  y  despojar?  Pues  les  aguardaba  robo,  despo 
jo...  y  asesinato. 

Hay  crímenes  sin  moraleja;  estos  del  Huerto  la 
tienen.  Revelan  además  lo  ramificado  que  está  el 
vicio,  lo  extendidas  que  se  hallan  la  estafa,  la  va¬ 
cancia,  las  profesiones  equívocas  y  turbias.  Seis 
personas  (y  no  de  la  más  menesterosa  y  obscura  clase 
social,  sino  gente  acomodada,  burguesa)  desapare¬ 
cieron,  sin  que  produjese  tan  extraño  hecho  inquie¬ 
tud,  sin  que,  hasta  que  el  último  Rejano  Espejo, 
pareció  evaporarse,  se  iniciasen  pesquisas  en  averi¬ 
guación  de  su  paradero.  En  la  preparación  del  cri¬ 
men  mediaron  cartas,  entrevistas,  esperas  en  las  es¬ 
taciones  del  ferrocarril;  el  crimen  dejó  más  de  un 
rastro;  pero  sólo  á  consecuencia  de  indicaciones  de 
la  prensa  y  denuncias  de  una  esposa  legítimamente 
alarmada,  se  resolvió  la  autoridad  á  inquirir  qué 
habría  sido  del  ciudadano  objeto  de  la  denuncia  y 
de  los  cinco  ciudadanos  anteriores,  y  se  cavó  en  la 
necrópolis  de  las  conejeras  del  sangriento  huerto. 

No  fué  atentado  de  los  que  quedan  impunes,  sen¬ 
cillamente  por  codicia  de  los  criminales,  que,  según 
las  trazas,  pensaban  seguir  ejerciendo  indefinidamen¬ 
te  su  lucrativa  caza,  hasta  acabar  con  medio  género 
humano,  rellenar  la  tierra  de  cadáveres  y  sus  bolsi¬ 
llos  de  dinero.  Si  hubiesen  cerrado  la  serie  con  la 
quinta  víctima  y  pasado  al  Africa  ó  a  tierra  france¬ 
sa,  podrían  morir  en  el  pellejo  de  un  honrado  (al 
parecer)  almacenista  de  vinos,  tratante  en  ganado  ó 
tendero  de  especias,  en  quien  nadie  vería  á  los  trá¬ 
gicos  acogotadores  y  sepultureros  del  siniestro  huer¬ 
to  florido... 

La  mayor  parte  de  los  crímenes,  por  un  motivo  ó 
por  otro,  impunes  se  quedan,  como  no  sean  de  esos 
que  se  cometen  en  riña  ó  en  un  acaloramiento,  esos 
románticos  crímenes  pasionales  en  que  el  asesino 
arroja  el  arma  exclamando:  «prendedme,  yo  la  ma¬ 
té;»  en  cuyo  caso  hay  que  confesar  que  el  papel  de 
la  policía  y  de  los  jueces  es  excesivamente  fácil  y 
sencillo.  ¡Pero  en  cuanto  existe  nada  más  que  un 
conato  de  misterio,  se  acabó!  Es  vano  que  corran 
rumores,  que  se  susurre  en  el  barrio  y  las  comadres 
señalen  con  el  dedo  á  los  culpados,  ó  al  menos,  á 
aquellos  en  quienes  pueden  recaer  sospechas  con 
algún  viso  de  fundamento;  es  inútil  que  la  voz  públi¬ 
ca  señale  pistas,  pues  la  policía  parece  esmerarse  en 
perderlas.  Y  en  un  pueblo  como  el  que  me  ha  visto 
nacer,  y  que  es  un  activo  centro  de  emigración,  los 
barcos  con  rumbo  á  América  se  encargan  de  asegu¬ 
rar,  para  siempre,  la  impunidad. 

Los  robos  se  han  hecho  tan  familiares,  tan  escan¬ 
dalosos;  la  seguridad  está  tan  vacilante; la  autoridad 
de  la  justicia  y  de  sus  depositarios  va  por  tierra;  su 
voz  y  augusto  nombre  perdieron  ya  en  los  ánimos 
toda  autoridad,  y  el  delito  y  la  relajación  se  mofan 
de  una  y  otros  con  insolencia;  las  provincias  se  oyen 
llenas  de  tropas  de  bandidos  que  entran  por  los  pue¬ 
blos  con  un  arrojo  increíble;  en  la  Corte  una  insa¬ 
ciable  disipación  atiza  todas  las  pasiones,  persuade 
todos  los  excesos,  disculpa  y  da  calor  al  mismo  de¬ 
lito...  ¡Y  me  detengo!,  porque  este  párrafo,  que  pa¬ 
rece  escrito  hoy,  lo  trazó  allá  por  los  años  de  1798 
la  elegante  y  tersa  pluma  de  D.  Juan  Meléndez  Val- 
dés,  Fiscal  de  la  Sala  de  Alcaldes  de  Casa  y  Corte. 
¿Verdad  que  no  pasa  día  ni  por  la  justicia  ni  por  los 
criminales? 

Emilia  Pardo  Bazán. 


El  espeluznante  crimen  del  Huerto  del  Francés 
está  en  tela  de  juicio  estos  días...  No  neguemos  que 
los  autores  son  pésimos  ejemplares  de  humanidad, 
pero  tampoco  ha  de  ocultarse  que  ningún  interés 
inspiran  las  víctimas.  Yo  diría  que  en  ese  crimen  no 
se  ha  perdido  sino  las  hechuras,  y  que  entre  picaros 
anda  el  juego. 

Los  que  encontraron  la  muerte  en  el  huerto  lúgu¬ 
bre,  eran  fulleros  y  jugadores  de  ventaja,  que  lleva¬ 
ban  la  sana  intención  de  robar  y  despojar  á  sus  se¬ 
mejantes.  Encontraron  con  otros  semejantes  suyos, 
más  desalmados  aún,  que-  tuvieron  la  idea  feliz  de 
burlar  á  los  burladores  y  de  remendarles,  como  se 
dice  en  términos  de  caza,  la  perdiz.  ¿Ellos  venían  á 
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Hablar  mal  de  los  médicos  y  de  las  mujeres  es  el  desquite 
inofensivo  de  la  debilidad  que  nos  pone  bajo  su  yugo. 


La  tradición  es  un  apoyo 
táculo. 


pero  es  al  mismo  tiempo  un  obs- 


Buscar  en  la  guerra  civil  un  remedio  contra  los  males  de 
una  guerra  extranjera,  equivale  á  proponer  el  suicidio  como 
refugio  contra  los  peligros  de  un  duelo. 

Es  más  fácil  reconciliar  á  dos  enemigos  ninguno  de  los  cua¬ 
les  tiene  razón,  que  á  dos  adversarios  que  la  tienen  uno  y  otro. 

G.  M.  Valtour. 
es  más  fanático  que 
Robespierre. 
se  da  á  las  brutalida- 
Víctor  Hugo. 


El  que  quiere  impedir  que  se  dig: 
el  que  la  dice. 


Las  revoluciones:  tal  es  el  nombre  que 
des  del  progreso. 


Unicamente  los  muertos  no  hablan  mal  de  los  médicos,  aun¬ 
que  son  los  únicos  que  de  ellos  pueden  prescindir  y  probable¬ 
mente  los  que  más  fundados  motivos  tienen  para  quejarse 
de  ellos. 

Pablo  Hervieu. 


ESCULTORES  DE  ALMAS 
(boceto  para  una  comedia) 

Intervienen  varios  personajes,  que  irán  apareciendo.  -  La  ac¬ 
ción  se  desarrolla  en  el  jardín  extenso,  frondoso  y  policro¬ 
mo  de  un  precioso  chalet,  en  una  provincia  levantina,  du¬ 
rante  la  época  actual  y  la  estival  estación. 

Luis  ( Muy  joven,  guapo,  buen  mozo,  elegante ). — 
Gloria,  yo  no  sé  ya  qué  más  decirla.  La  asedié  á  us¬ 
ted  en  Madrid;  la  he  seguido  á  través  de  su  trayec¬ 
toria  veraniega;  llevo  siete  meses  de  angustia,  mo¬ 
lestándola  tal  vez  (  Gloria  protesta ),  y  ni  mis  vehe¬ 
mencias  de  enamorado,  ni  mis  delicadezas  de  poeta, 
han  logrado  conmoverla  á  usted.  He  recibido  en 
pago  á  mis  constantes  desvelos,  á  mis  tormentosas 
ansias  de  amor,  sólo  esquiveces  frías,  cuando  no 
crueles.  Yo  nunca  había  comprendido  el  amor  del 
Dante...  ¡Hoy,  le  comprendo! 

Gloria  (Hermosísima ,  espiritual,  menos  joven  que 
él). — Luis,  no  se  queje  usted  de  mí.  Culpe  al  desti¬ 
no,  que  le  puso  á  mi  lado  demasiado  tarde.  Yo  soy 
soltera;  pero  mi  alma,  mi  alma  está  ya  divorciada, 
después  de  un  desengaño  inmenso,  que  decidió  mi 
porvenir.  No  se  sorprenda  usted.  Es  un  desengaño 
que  no  conoce  nadie,  porque  he  tenido  buen  cuida¬ 
do  de  ocultarlo,  porque  á  mi  orgullo  le  era  imposi¬ 
ble  descubrirlo,  ni  aun  buscando  el  natural  consuelo 
en  una  confidencia  amiga;  un  desengaño  con  cuya 
confesión,  segura  de  que  usted  ha  de  agradecérmela, 
voy  á pagarle  sus  requerimientos,  que  he  agradecido 
siempre,  y  su  cariño,  que  hubiese  querido  correspon¬ 
der,  créame  usted,  porque  su  constancia,  su  lealtad 
y  su  amor  merecen  ser  admirados,  merecen  ser,  cuan¬ 
do  menos,  curados  radicalmente  para  evitarle  sufri¬ 
mientos  y  para  evitármelos  yo,  porque  créame  usted 
que  yo  los  siento  ante  los  de  usted,  que  me  interesa 
mucho... 

Luis  ( Con  desaliento). — ¡Curarme!  Es  imposible, 
Gloria. 

Gloria. — No  es  imposible;  si  acaso,  difícil  y  do¬ 
loroso.  Ustedes  los  escritores  se  pasan  la  vida  inven¬ 
tando  para  sus  comedias,  para  sus  versos  y  para  sus 
novelas,  dolores  y  alegrías  muy  semejantes  á  las  hu¬ 
manas.  Son  esas  obras  estrellas  fugaces,  que  brillan 
un  instante  solo,  mientras  tardan  en  describir  la  par¬ 
te  de  su  órbita;  en  unas  más  visible  que  en  otras,  se¬ 
gún  la  magnitud  y  la  brillantez  de  la  inspiración  que 
las  lanza  por  el  horizonte  del  arte,  pero  que  desapa¬ 
recen  en  seguida,  sin  dejar  ni  el  rastro  de  un  recuer¬ 
do.  Es  porque  nos  deslumbraron,  no  porque  alum¬ 
braron  nuestro  espíritu... 

Luis  (Entre  asombrado  é  irónico). — Gloria,  está 


usted  muy  metafísica.  Si  no  me  da  usted  unos  para- 
lipómenos... 

Gloria. — Se  los  daré,  y  puede  que  me  los  agra¬ 
dezca  como  procedimiento  terapéutico  y  como  me¬ 
dio  de  triunfar  en  el  arte...  Continúo.  De  tarde  en 
tarde,  los  desengaños  ó  las  circunstancias  de  la  vida 
obligan  á  los  poetas  á  descender  de  las  regiones  de 
la  fantasía  y  á  mirar  al  suelo,  y  cuando  ven  y  sienten 
y  saben  exteriorizar  sus  sentimientos,  crean  esos 
mundos  admirables,  esos  astros  de  primera  magni¬ 
tud,  esas  estrellas  fijas,  cuyos  resplandores  nunca  se 
apagarán  y  que  se  llaman  los  grandes  poemas  de  la 
humanidad,  cuyos  dolores  y  alegrías  retratan... 

Luis. — Está  usted  muy  inspirada. 

Gloria  (Nerviosa,  hablando  rápidamente,  como  un 
artista  en  plena  concepción).  —  Sí,  lo  estoy,  no  lo 
niego. 

Luis. — ¡Si  tiene  usted  un  temperamento  artístico 
de  primer  orden!  (  Gloria  se  ríe.)  Por  eso  me  enamo¬ 
ré  de  usted.  ¡Qué  pareja  harían  nuestras  almas!  Re¬ 
pito  que  está  usted  inspiradísima. 

Gloria. — Mire  usted  que  inspiración  y  enamora¬ 
miento  suelen  ser  sinónimos  muchas  veces. 

Luis  (Sorprendido). — ¿Está  usted  enamorada? 

Gloria  (Echándose  á  reir). — ¿Usted  me  cree 
capaz? 

Luis  (Tras  de  una  vacilación). — ¡Qué  quiere  us 
ted  que  le  diga!  ¡Es  tan  incomprensible  el  alma  de 
una  mujer!.. 

Gloria  (Seria). —  Enamorada,  hoy  no.  Pero  ya 
sabe  usted  que  en  todo  gran  odio  hay  una  levadura 
de  amor... 

Luis. — ¡Gloria! 

Gloria. — Voy  á  darle  á  usted  un  fragmento  de  la 
realidad  para  que  esculpa  una  obra  de  arte,  que  pue¬ 
de  ser  la  decisiva  de  su  suerte,  ya  que  usted  es  uno 
de  los  personajes  que  en  ella  intervienen. 

Luis. — Pero,  Gloria,  hábleme  usted  claro... 

Gloria  (Prestando  atención  á  lo  que  ocurre  detrás 
de  un  verdoso  y  tupido  seto  que  cierra  la  plazoleta, 
■más  allá  de  la  cual  se  extiende  uno  de  los  andenes  del 
jardín ). — Oiga  usted,  Luis,  lo  que  hablan  esos  mu¬ 
chachos.  El  mayor  de  ellos,  ese  que  habla  en  tono 
finchado  y  pedante,  tiene  sólo  diez  y  seis  años... 

Voz  i.A  de  muchacho. — Aquí  podemos  fumar 
sin  que  nos  vean  los  papás. 

Voz  2.a— ¡Qué  lástima  que  no  te  vea  la  Car¬ 
men! 

Voz  i.a— ¿Quién,  esa  tonta? 

Otra  voz. — Vamos,  que  bien  te  gusta  y  quie¬ 
res  contentarla. 

La  voz  i.a — Quita,  bobo.  ¡Ella,  que  está  ena¬ 
morada  de  mí  y  yo  que  quiero  tomarla  el  pelo! 


Otra  voz. — ¿Cuándo  te  declaras? 

La  voz  i.a — ¡Yo!  ( Con  desdén  inmenso. ) ¿Qué 
apostáis  á  que  hago  que  se  me  declare? 

Otra  voz. — Y  luego,  ¿qué? 

La  voz  i.a — ¡La  mando  á  que  la  suene  su 
mamá! 

Gloria  ( Conmovida). — ¿Lo  oye  usted?..  ¿No  ve 
usted  ahí  un  drama?..  Luego,  estos  hombres,  en  la 
madurez  de  su  vida,  maldicen  de  la  mujer  y  no  se 
acuerdan  de  que  el  alma  de  ella  es  una  escultura 
obra  suya...  De  niñas  nos  vacían  el  alma,  con  arte 
tosco,  es  verdad,  pero  que  deja,  por  eso  mismo,  por 
su  falta  de  delicadeza,  las  huellas  mejor  grabadas, 
más  firmes,  imborrables.  Sólo  que  luego  la  escultura 
se  anima,  adquiere  vida,  se  hace  escultora  y  modela 
y  vacía  nuevas  almas...  Esta  es  la  vida  y  esta  es  la 
historia  de  muchas  almas  frívolas  ó  pérfidas  de  mu¬ 
jer...  ¡Y  esa  es  mi  historia!.. 

Luis. — ¿Luego  usted  ha  estado  enamorada? 

Gloria. — Lo  estuve,  cuando  casi  era  niña.  ( Cotí- 
movida,  febril,  agitada.)  No  es  un  caso  de  romanti¬ 
cismo,  no.  Yo  quise  con  toda  la  fuerza  de  los  quince 
años  á  un  hombre.  ¿A  quién  dirá  usted? 

Luis. — ¿A  quién? 

Gloria. — Al  marido  de  mi  hermana,  de  la  dueña 
de  este  chalet. 

Luis. — ¡De  Claudia \( Estupefacto.)  Si  parecen  us¬ 
tedes  enemigos. 

Gloria. — Y  lo  somos.  Es  decir,  lo  soy.  El,  no.  El, 
por  una  de  esas  compensaciones  que  nos. da  el  des¬ 
tino  algunas  veces,  está  hoy  loco  por  mí.  Su  mujer 
no  tiene  más  cualidad  admirable  que  el  ser  hacen¬ 
dosa  y  económica.  Una  mujer  de  su  casa,  que  es  lo 
que  hastía  y  aburre  en  seguida  á  muchos  maridos. 

Luis.— Sí;  son  ustedes  dos  temperamentos  antité¬ 
ticos,  dos  almas  distintas.  Su  hermana  es  muy  buena. 

Gloria. — Lo  que  yo  no  soy.  Yo  soy  coqueta,  soy 
loca,  juego  con  todos  y  con  todo  y  de  todo  me  río. 
¡Oh,  labró  mi  alma  un  gran  escultor!.. 

Luis. — Y  ríe  usted  con  mucha  gracia. 

Gloria. — Es  una  pose. 

Luis. — Sí,  es  cierto;  es  usted  más  artista  que  la 
Duse. 

Gloria. — Sí.  Yo  soy  una  entristecida.  Yo  llevo 
una  pena  indescriptible,  un  vacío  insondable  en  mi 
alma.  Yo  estoy  deseando  vengarme  de  él,  vengarme 
de  su  desengaño  que  no  merecía,  porque  le  quise 
con  toda  mi  alma...  Hace  tres  años  que  preparo  mi 
plan,  que  es  terrible.  Yo  he  de  quitarle  á  él  la  paz 
de  su  hogar  y  la  esperanza  de  dicha...  Usted...  No 
me  atrevo... 

Luis  (Presintiendo  una  confidencia). — Siga  usted. 
Soy  un  caballero. 
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Gloria. — ¿No  se  ofenderá  usted? 

Luis. — ¡Usted  nunca  puede  ofenderme!  ¡Palabra! 

Gloria.; — Pues  usted  me  ha  ayudado  inconscien¬ 
temente.  Él,  que  desdeñó  mi  alma  cuando  era  suya, 
está  loco  de  celos  ante  la  suposición  de  que  nos 
casemos  usted  y  yo...,  lo  cual  es  un  imposible... 

Luis. — ¡Gloria! 

Gloria. — Sí.  Y  después  de  esta  confesión,  más. 
Entonces  sería  usted  mucho  más  celoso  que  él.  Lo 
sé.  Los  peores  celos.  ¡Los  celos  de  un  recuerdo!.. 
(  Volviendo  á prestar  atención  á  lo  que 
ocurre  detrás  del  seto.)  Atienda  usted. 

Ahora  vendrá  la  catástrofe  de  un  dra- 
mita.  La  anagnórisis  vendrá  algunos 
años  más  tarde. 

La  voz  i.a  de  muchacho  (Muy 
cariñoso).  —  Vamos,  Carmita, 
cuéntame  eso  que  no  te  atreves... 

Di  meló.  ¿No  soy  tu  amigo  mejor? 

(  Pausa.) 

Voz  de  niña  que  empieza  á  dejar 
de  serlo. — No,  no  puedo.  Es  un 
secreto  que  tengo  muchos  deseos 
de  decirte  y  que  yo  querría  que 
adivinases...  Porque  me  da  re¬ 
paro... 

La  voz  i.a  de  muchacho. — Si  yo 
no  lo  diré  á  nadie.  Estamos  así 
una  hora. 

Voz  de  niña. — Estoy  triste,  muy 
triste.  Parece  mentira...  Entre  el 
calor,  luego  tanto  hablar  con 
unos  y  con  otros... 

La  voz  i.a  de  muchacho. — A  ver 
si  en  el  día  de  tu  santo  te  pones 
mala... 

Voz  de  niña. — Sí,  estoy  mala. 

El  licór,  el  champan,  la  comida... 

(En  voz  muy  apagada.)  Oye,  Ju¬ 
lio,  yo  te  quiero  á  ti. 

Voz  de  muchacho  (  Con  perverso 
tono). — ¡Caramba,  podías  haber 
avisado!.. 

Voz  de  niña. — ¿Te  burlas? 

Voz  de  muchacho  ( Riéndose ).  — 

En  eso  han  parado  todos  los  hu¬ 
mos  que  me  gastabas. 

Voz  de  niña  ( Conmovida  y  ai¬ 
rada). —  ¡Julio!  ¿Qué  dices? 

Voz  de  muchacho. — Nada,  que 
me  voy...  (subrayando  con  inten¬ 
ción  pérjida)  con  Isabel  que  me 
espera...,  y  que,  como  tú  no  me 
querías,  estamos  en  relaciones. 

Doña  Aurelia  ( Madre  de  Carmi¬ 
ta  /—  ¡Carmita,  Carmita!  ¿Dónde  se 
ha  metido  esta  criatura? 

Carmita  ( Aparece  haciendo  violen¬ 
tos  esfueizos  para  que  las  lágrimas  no 
inunden  su  carita  congestionada  y  en¬ 
tristecida  de  ángel  desterrado  del  cielo ). 

— ¡Mamá,  mamá!.. 

Doña  Aurelia.  —  ¿Qué  tienes? 

(Alarmada.)  ¿Por  qué  lloras? 

Carmita  (  Cohibida,  sin  saber  qué 
decir). — Por  nada...  Que  ha  pasado 
una  serpiente... 

Gloria  (Abrazando  conmovida  á 
Carmita,  que  desborda  su  pena  lloran- 
do). — Sí...  ¡Tienes  razón!..  (Subrayan¬ 
do.  )  Yo  la  vi  arrastrarse,  para  morder 
mejor...  Abundan  mucho...  (Mirando 
á  Luis  de  modo  muy  significativo.)  Aquí 
mismo,  y  de  igual  manera,  me  hizo 
llorar  una  años  atrás...  (Besando  emo¬ 
cionada  á  Carmita.)  No  llores...  Imí¬ 
tame...  Yo  no  Doré  entonces.  Yo  sentí  asco,  prime¬ 
ro;  odio,  después...  Ahora,  procuro  lo  que  tú  debes 
procurar:  fascinarla,  para  pisarla  luego...  (Brillando 
en  sus  ojos  siniestras  fulguraciones  de  odio.)  ¡Todo  es 
cuestión  de  tiempo  y  de  memoria!..  (A  Luis.)  ¿Me 
ha  entendido  usted?..  ¿No  le  dije  que  le  daría  un 
trozo  de  la  realidad  que  puede  inspirar  una  obra 
muy  hermosa? 

Luis. — Sí,  tiene  usted  razón.  Una  obra  para  chi¬ 
cos  y  para  grandes. 

Gloria. — Para  todos,  que  es  como  deben  ser  es¬ 
critas  todas  las  obras. 

Luis. — ¡Y  ésta  con  tesis  y  todo! 

Gloria.  —Una tesis  que  puede  concretarse  en  esta 
frase:  no  engañéis  á  la  niña  y  no  os  burlará  la  mujer. 

Luis.  — Permítame  usted  aplicar  la  tesis  de  un 
modo  más  general...  Porque  también  hay  mujeres... 

Gloria. — Sí,  ya  lo  sé.  También  hay  mujeres  que 
nacen  escultoras... 

El  bnchiller  Corchuelo 


La  seriedad,  la  justa  fama  del  Dr.  Behring,  permi¬ 
ten  esperar  con  gran  confianza  sus  experimentos.  Su 
pasado  es  la  mejor  garantía  de  sus  éxitos  en  lo  por¬ 
venir. 

Él  fué  quien  en  1890  descubrió,  en  unión  del  ja¬ 
ponés  Kitasato,  el  principio  de  la  sueroterapia  anti¬ 
diftérica  y  antitetánica,  gracias  al  cual,  y  después  de 
cuatro  años  de  no  interrumpidos  experimentos  rea¬ 
lizados  simultáneamente  en  Alemania  y  en  Francia, 
pudo  aplicarse  á  la  difteria  humana  el  suero  con  que 
el  sabio  alemán  había  dotado  á  la  Me¬ 
dicina,  aplicación  cuyo  honor  corres¬ 
ponde  á  otro  sabio  no  menos  eminen¬ 
te,  el  francés  Dr.  Roux. 

El  Dr.  Behring,  que  en  1891  vió  re¬ 
compensados  sus  trabajos  con  el  pre¬ 
mio  Nobel,  ha  dicho,  según  parece, 
que  dentro  de  un  año  podrá  presentar 
conclusiones  definitivas  sobre  su  nue¬ 
vo  descubrimiento. 

¡Quiera  Dios  que  las  esperanzas 
concebidas  se  realicen! 

Si  así  fuese,  el  sabio  alemán  mere¬ 
cería  contarse  entre  los  más  grandes 
bienhechores  de  la  humanidad.— R. 


REPÚBLICA  ARGENTINA 

BUENOS  AIRES 
EXPOSICIÓN  «VILA  Y  PRADES» 

EN  EL  SALÓN  WITCOMB 

Hace  algunos  meses  que  el  joven 
pintor  valenciano  J.  Vila  y  Prades  es 
huésped  de  la  argentina  tierra,  y  por 
la  interesante  colección  de  cuadros 
expuestos  en  el  aristocrático  salón  YVit- 
comb,  vese  que  ha  aprovechado  el 
tiempo  al  minuto,  porque  nos  consta 
que  lo  presentado  es  una  mínima  par¬ 
te  del  trabajo  hecho  en  estas  tierras. 
Desde  su  llegada,  por  todas  partes  le 
solicitan  y  continuamente  l  ueven  so¬ 
bre  él  encargos,  de  tal  modo  y  en  tal 
cantidad,  que  para  cumplirlos  habrá 
de  permanecer  entre  nosotros  cuando 
menos  hasta  febrero  ó  marzo  del  año 
próximo.  Esto  indica  que  el  talento  y 
maestría  del  mimado  discípulo  del 
gran  Sorolla,  por  su  potencia  y  genia¬ 
lidad  hase  abierto  las  puertas  de  la 
buena  sociedad  porteña,  la  que  sabe 
apreciar  las  superiores  cualidades  de 
nuestro  compatriota. 

En  la  exposición  ha  presentado  al¬ 
gunos  de  los  cuadros  traídos  de  Espa¬ 
ña,  entre  los  que  brillan  con  luz  pro¬ 
pia  la  Valenciana  de  principios  del  siglo 
pasado,  premiada  con  medalla  de  oro 
en  Almería;  Sorprendidas,  que  obtuvo 
igual  distinción  en  Granada;  Lavande¬ 
ras  gallegas,  medalla  de  plata  en  Pa¬ 
rís,  todas  durante-  el  año  1903;  y  el 
cuadro  de  gran  tamaño  Sobre  el  arroz, 
medalla  de  plata  en  Madrid  el  año 
pasado,  y  del  que  se  ocupó  ásu  debi¬ 
do  tiempo  La  Ilustración  Artísti¬ 
ca.  Pero  amén  de  los  mentados  figu¬ 
ran  también  otras  preciosidades  que 
nos  recuerdan  las  hermosuras  de  la 
huerta  de  Valencia,  como  Las  moscas 
de  la  siesta,  de  técnica,  colorido  y  em¬ 
paste  en  todo  digno  de  un  verdadero 
maestro  consagrado  por  la  fama  y  que 
domina  todos  los  secretos  de  la  paleta  y  de  la  luz.  El 
rey  de  la  huerta,  por  los  mismos  conceptos  apunta¬ 
dos,  merecería  un  artículo  especial  de  pluma  autori¬ 
zada  en  crítica  artística,  como  un  paisaje  gallego  y 
la  delicadísima  acuarela  Poniendo  los  puntos.  Este 
último  hizo  exclamar  á  un  devoto  muy  entusiasta  de 
la  pintura  española,  que  Vila  y  Prades  se  lo  había 
robado  todo  á  su  maestro  Sorolla,  hasta  el  talento  y 
la  inspiración,  ¡como  si  estas  dotes  pudiéranse  ad¬ 
quirir  sin  el  talento,  la  inspiración  y  la  personalidad 
propios' 

Pero,  dejando  aparte  tales  tesoros  y  circunscri¬ 
biéndonos  á  lo  pintado  aquí,  ha  llamado  poderosa¬ 
mente  la  atención  lo  bien  que  ha  sabido  interpretar 
la  diafanidad  de  la  atmósfera  pampeana,  desespera¬ 
ción  de  muchos  artistas.  En  estos  cuadros,  parece 
prolongarse  la  llanura  haciendo  visibles  los  menores 
accidentes,  y  además,  se  demuestra  la  asombrosa 
observación  del  medio  ambiente  y  de  los  detalles 
característicos,  lo  que  constituye  otra  superior  facul- 


Tarantilla,  escultura  de  Héctor  Ximenes 
(Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Venecia.  1905.) 

del  gobierno  alemán,  el  eminente  sabio  doctor 
Behring. 

En  los  primeros  momentos,  díjose  que  éste  había 
descubierto  un  tratamiento  curativo  de  la  tuberculo¬ 
sis;  pero  él  mismo  ha  calmado  estos  prematuros  en¬ 
tusiasmos  haciendo  ver  que  si  los  resultados  hasta 
ahora  obtenidos  con  su  procedimiento  son  satisfac¬ 
torios,  no  pueden,  sin  embargo,  considerarse  como 
decisivos. 

He  aquí  la  verdad  acerca  del  estado  actual  de  este 
importantísimo  y  trascendental  asunto. 

Hace  tres  años,  el  Dr.  Behring  demostró  en  Cas- 
sel  que  había  descubierto  una  vacuna  preventiva 
contraía  tuberculosis  de  los  grandes  animales,  como 
los  bóvidos;  hoy  casi  afirma  que  esta  vacuna,  ade¬ 
más  de  precaver  aquella  enfermedad,  puede  curarla 
en  los  mismos  animales. 

Falta  ahora  que  los  efectos  producidos  en  éstos 
se  produzcan  también  en  el  hombre;  y  esto  es  preci¬ 
samente  lo  que  ahora  se  propone  ensayar. 


EL  CONGRESO  DE  LA  TUBERCULOSIS 

EL  DESCUBRIMIENTO  DEL  DR.  BEHRING 
(Véase  la  lámina  de  la  página  6S1) 

En  el  último  número  nos  ocupamos  del  Congreso 
de  la  Tuberculosis  recientemente  celebrado  en  Pa¬ 
rís;  hoy,  completando  aquella  información,  diremos 
algo  de  lo  que  ha  constituido  la  nota  dominante  del 
mismo,  de  la  comunicación  hecha  por  el  delegado 
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tad.  Y  de  ello  son  prueba  asombrosa  el  hermoso 
cuadro  Guachos,  niña  y  ternerillo  criados  sin  madre, 
en  medio  de  aquella  llanura  tan  propia,  tan  local,  en 


como  indica  el  título,  representa  una  reunión  de  in¬ 
dividuos  dentro  del  rancho,  alrededor  del  fogón, 
mateando  y  escuchando  la  relación  de  aventuras  de 
uno  de  ellos;  y  otros  muchos  cuadros  más  que  ha¬ 
rían  interminable  el  artículo. 

J.  Vila  y  Prades  cuenta  actualmente  30  años,  y 
tiene  brillantísimo  porvenir.  Ha  sido  artista  de  na¬ 
cimiento,  por  intuición,  por  impulso  de  su  propia 
naturaleza.  Según  él  mismo  confiesa,  empezó  á  pintar 
casi  niño  sin  mayores  conocimientos,  pero  siempre 
del  natural,  y  su  espíritu  inquieto  le  ha  llevado  casi 
al  continuo  viaje.  Hacía  más  de  ocho  años  que  pin¬ 
taba,  cuando  hallándose  en  posesión  de  unos  cuantos 
miles  de  pesetas  y  de  regreso  á  España  de  un  viaje 


Sus  viajes  y  su  espíritu  le  han  ocasionado  algunas 
aventuras,  no  siendo  la  menor  la  sucedida  en  Cas¬ 
cante.  Hallándose  en  Tudela  y  sabiendo  que  aquella 
población  celebraba  su  patronal  fiesta,  fuese  allá 
para  presenciar  una  corrida  de  novillos,  que  él  cali¬ 
fica  de  terneros.  Pero  lo  cierto  fué  que  la  cuadrilla 
quedóse  sin  matador.  Entonces  Vila  y  Prades,  en  un 
arranque,  se  ofrece,  y  con  tan  buena  fortuna  se  porta 
que  quedó  consagrado;  al  extremo  que  un  literato  y 
periodista  de  fama  que  presenció  el  hecho,  le  dirige 
todas  las  cartas  con  el  siguiente  encabezamiento: 
«Al  arriesgado  matador  de  toros  y  á  la  vez  artista  don 
J.  Vila  y  Prades.»  Los  triunfos  obtenidos  en  la  Re¬ 
pública  Argentina  ya  le  hacen  suspirar  por  Centro- 


Julio  Vila  y  Prades 

que  el  artista  con  su  trabajo  pictórico  y  los  modelos 
y  el  espacio  ante  sí,  ha  puesto  un  tratado  de  filosofía 
sobre  la  portentosa  tela,  alabada  y  admirada  por 
cuantos  inteligentes  y  aficionados  se  encuentran  en  la 
populosa  Buenos  Aires.  Y  con  el  mencionado,  mere¬ 
cen  citarse  los  titulados  Pampa,  cercanías  de  una  es¬ 
tancia;  Arroyo  de  Tapalqué;  Sultán,  el  hermoso  y 
potente  toro  padre,  y  hasta  el  mismo  Domando  un 
potro. 

En  otro  orden  de  apreciaciones,  la  prensa  argen¬ 
tina  ha  dedicado  largas  columnas  al  elogio  de  los 
tipos  y  usos,  de  las  costumbres  é  indumentaria  de 
tierra  adentro,  que  Vila  y  Prades  ha  trasladado  al 
lienzo  con  verdad  pasmosa,  ejemplos  de  ello  son: 

Ya  quedan  pocos,  tipo  de  gaucho  con  sus  aperos  jun¬ 
to  al  rancho  de  paja  y  barro;  y  Cuentos  de  fogón,  que, 


Arroyo  de  Tapalqué,  cuadro  de  J.  Vila  y  Trades.  (Exposición  de  obras  de  este  pintor  en  el  Salón  Witcomb.) 


á  Irlanda  é  Inglaterra,  pensó  seriamente  en  estudiar. 
Dirigióse  á  Madrid  y  entró  en  el  estudio  de  su  pai¬ 
sano  Sorolla;  siendo,  á  poco,  su  alumno  predilecto, 
por  el  que  siente  cariños  de  padre. 


América,  México  y  Estados  Unidos.  Sin  embargo, 
piensa  disputar  la  medalla  de  oro  el  año  próximo 
en  Madrid. 

Justo  Solsona. 


Guachos,  cuadro  de  Julio  Vila  y  Prades.  (Exposición  de  obras  de  este  pintor  en  el  Salón  Witcomb,  de  Buenos  Aires.) 
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El  estado  de  sitio  en  Bakú.  Dl  estado  de  sitio  en  Tiflis. 

Soldados  recorriendo  en  coche  las  calles  de  Bakú  para  conservar  el  orden.  Soldados  registrando  los  coches  de  punto  para  ver  si  llevan  bombas  escondidas. 

(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.»)  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


LA  AGITACION  EN  RUSIA 

EL  ESTADO  DE  SITIO  EN  BAKÚ  Y  EN  TIFUS 

Cuando  más  necesitado  se  halla  el  imperio  ruso 
de  un  largo  período  de  paz  y  tranquilidad  que  le 
permitan  reponerse  de  las  pérdidas  y  quebrantos  in¬ 
mensos  que  le  ha  ocasionado  la  guerra  japonesa,  tan 
desastrosa  para  su  poderío  bajo  todos  conceptos,  es¬ 
tallan  en  todos  los  ámbitos  de  aquel  vasto  país  mo¬ 
vimientos  insurreccionales  que  man¬ 
tienen  á  Rusia  en  un  estado  de  agita¬ 
ción  constante. 

Oportunamente  nos  ocupamos  de 
los  terribles  sucesos  de  Bakú.  En  la 
actualidad,  á  pesar  de  haber  sido  au¬ 
mentada  aquella  guarnición  y  declara¬ 
do  el  estado  de  sitio,  la  situación  con¬ 
tinúa  siendo  alarmante  y  diariamente 
se  reproducen  los  saqueos  y  los  asesi¬ 
natos. 

La  insurrección  se  ha  propagado  á 
Tiflis,  en  donde  se  han  arrojado  bom¬ 
bas  en  distintos  puntos  de  la  ciudad, 
una  de  ellas  cerca  del  palacio  del  lu¬ 
garteniente  imperial,  que  han  causado 
algunas  víctimas. 

En  Cronstadt  se  han  declarado  en 
huelga  los  obreros  del  puerto,  y  sabi¬ 
do  es  que  actualmente  en  Rusia  las 
huelgas,  sean  de  la  índole  que  sean, 
no  son  pacíficas  ni  mucho  menos,  sino 
que  van  acompañadas  de  sangrientas 
colisiones  entre  los  huelguistas  y  la 
policía,  los  cosacos  y  las  tropas. 

Pero  donde  los  hechos  han  revesti¬ 
do  especial  gravedad  es  en  Moscou. 

Comenzaron  allí  por  abandonar  sus 
trabajos  los  obreros  de  los  tranvías 
eléctricos  y  los  tipógrafos,  no  tardando 
en  asociarse  á  ellos  los  de  las  fábricas, 
los  panaderos  y  otros  oficios;  y  como 
natural  consecuencia  ha  habido  nume¬ 
rosos  choques  entre  ellos  y  la  fuerza 
armada,  resultando  varios  muertos  y 
numerosos  heridos,  aparte  de  los  asal¬ 
tos  y  saqueos  de  panaderías  y  tiendas 
de  comestibles. 

También  en  San  Petersburgo  van 
tomando  las  cosas  un  aspecto  inquie¬ 
tante,  á  causa  de  la  huelga  que  allí 
han  iniciado  los  tipógrafos. 

Y  por  si  todo  esto  no  fuese  bastan¬ 
te,  las  noticias  que  se  reciben  de  la 
Mandchuria  revelan  en  aquellas  tro 
pas  un  estado  de  desmoralización  é 
indisciplina  que  inspira  grandes  temo¬ 
res  para  el  día  en  que  hayan  de  ser 
repatriadas. 

Preciso  es  confesar,  pues,  que  la 
situación  por  que  Rusia  atraviesa  es 


SOIGNIES  (BÉLGICA) 

MONUMENTO  AL  TRABAJO 
OBRA  DE  GRANDMOULIN 

Bélgica  es,  sin  disputa,  una  de  las  más  ricas  y  flo¬ 
recientes  naciones  de  Europa;  y  su  riqueza  y  su  flo¬ 
recimiento  se  deben  única  y  exclusivamente  al  tra¬ 
bajo  perseverante  de  aquel  pueblo  que,  admirable¬ 
mente  gobernado,  se  ha  convencido  de  que  el  bien¬ 
estar  de  un  país  no  se  consigue  con 
empresas  guerreras,  con  brillantes 
conquistas,  sino  que  se  logra  mucho 
mejor  y  de  una  manera  más  sólida  de¬ 
dicando  todos  sus  esfuerzos  al  fomen¬ 
to  de  la  instrucción,  de  la  agricultura, 
de  la  industria,  en  una  palabra,  de 
todas  las  actividades  humanas  que 
para  su  desenvolvimiento  exigen  ante 
todo  la  paz. 

'  El  monumento  que  en  esta  página 
reproducimos  es  una  hermosa  alegoría 
del  modo  de  ser  del  pueblo  belga,  y  le 
da  mayor  importancia  el  hecho  de  ha¬ 
ber  sido  inaugurado  con  motivo  del 
75. 0  aniversario  de  la  independencia 
de  Bélgica.  No  es  un  monumento  á 
un  gran  conquistador,  á  un  general 
victorioso,  ni  siquiera  á  un  político 
ilustre  ó  á  un  pensador  profundo;  es 
un  monumento  erigido  al  Trabajo, 
simbolizado  por  un  cantero,  como  re¬ 
presentación  de  una  de  las  industrias 
más  importantes  de  Bélgica,  que,  em¬ 
puñando  el  martillo  y  apoyándose  en 
la  piedra  que  se  dispone  á  desbastar, 
se  alza  sobre  un  zócalo,  en  el  cual  se 
leen  las  dos  fechas:  1830-1905. 

La  ejecución  del  monumento  había 
sido  confiada  al  eminente  escultor 
Constantino  Meunier;  pero  habiendo 
éste  muerto  sin  poder  realizarla,  fué 
confiada  á  su  discípulo  Grandmoulin, 
que  ha  hecho  una  obra  hermosa  por 
su  sobriedad  y  sencillez  al  par  que  por 
su  vigorosa  expresión. 


LOS  RESTOS 

DEL  GENERAL  KONDRATENKO 
Á  BORDO  DEL  «MÜNCHEN» 

El  general  Kondratenko,  que  fué  el 
organizador  inteligente  y  fértil  en  re¬ 
cursos  de  la  defensa  de  Puerto  Arthur 
y  cuya  gloriosa  muerte,  acaecida  en 
los  últimos  días  del  sitio,  fué  una  pér¬ 
dida  irreparable  para  aquella  plaza,  ha 
recibido  cristiana  sepultura  en  San  Pe¬ 
tersburgo.  Sus  restos,  conducidos  a 


Monumento  al  Trabajo,  erigido  en  Soignies  (Bélgica) 
con  ocasión  del  75. °  aniversario  de  la  independencia  belga,  obra  de  Grandmoulin 
(De  fotografía  de  Hutin  Trampus  y  C.a) 


por  demás  difícil,  y  que  de  no  realizarse  las  esperan¬ 
zas  que  muchos  tienen  puestas  en  las  proyectadas 
reformas,  la  suerte  del  imperio  corre  gravísimos  pe¬ 
ligros.  Para  la  realización  de  estas  reformas  ha  sido 
convocada  la  Duma.  El  tsar,  en  rescripto  de  30  de 
septiembre  último,  ha  dictado  las  órdenes  oportunas 
para  la  elección  de  esta  asamblea,  y  el  ministro  del 
Interior  ha  enviado  una  circular  á  los  gobernadores 
dándoles  las  instrucciones  convenientes  áfin  deque 
la  elección  se  efectúe  con  la  mayor  legalidad. 


Los  RESTOS  DEL  GENERAL  KONDRATENKO,  EL  HÉROE  DE  PUERTO- ARTHUR,  Á  BORDO  DEL  VAPOR  «MÜNCHEN»  QUE  LOS  CONDUJO  Á  ODESSA. 
La  VIUDA  DEL  GENERAL,  SU  HIJO  Y  OTROS  INDIVIDUOS  DE  LA  FAMILIA  DEL  GENERAL,  JUNTO  AL  FÉRETRO  DEL  MISMO.  (De  fotografía.) 


,  ,  ViT,’.Nn  C  c  EL  papa  PÍO  X  DANDO  LA  bendición  Á  LOS  gimnastas.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniakar. ) 

Concurso  gimnástico  en  ei.  Vaticano,  -b.  b.  el  i  ai  a  uu  a. 
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bordo  del  vapor  alemán  München,  llegaron  á  Odessa 
el  día  i.°  de  este  mes,  siendo  desde  allí  trasladados  a 
San  Petersburgo,  en  donde  fueron  enterrados  el  día  8. 

La  ceremonia  del  entierro  fué  grandiosa  y  solem¬ 
ne;  la  fúnebre  comitiva  fué  presidida  por  los  grandes 
duques  Vladimiro,  Pedro  Nikolaievitch,  Nicolás  Ni- 
kolaievitch  y  Sergio  Mikailovitch,  y  en  ella  figura¬ 


ban  diez  carrozas  completamente  llenas  de  coronas. 
Detrás  del  féretro  iban  la  viuda  y  el  hijo  de  Kondra- 
tenko.  Una  multitud  inmensa  presenció  el  cortejo 
en  actitud  de  gran  recogimiento  y  profundamente 
conmovida.  ,  . 

El  cadáver  del  héroe  de  Puerto  Arthur  fue  inhu¬ 
mado  en  el  convento  de  San  Alejandro  Newski. 


CONCURSO  GIMNÁSTICO  EN  EL  VATICANO 

Los  ejercicios  deportivos  han  recibido  últimamen¬ 
te  una  suprema  consagración,  la  del  Sumo  Pontífice, 
que  ha  autorizado  las  carreras  de  bicicletas,  las  ca¬ 
rreras  á  pie  y  los  ejercicios  gimnásticos  en  los  jardi¬ 
nes  del  Vaticano.  La  presencia  de  Monseñor  Merry 


La  célebre  actriz  alemana  JUANA  MEYEE,  en  el  papel  de  Astarté  del  «Manfredo»  de  Byron. 
Retrato  pintado  por  Gabriel  Max  para  la  Galería  de  Artistas  Dramáticos  de  Munich. 
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Ranavalo,  ex  reina  de  Madagascar.  (De  fotografía.) 


Actores,  en  la  cual  figuran  las  más  famosas  estrellas 
del  arte  escénico  alemán,  retratadas  por  los  más  cé¬ 
lebres  pintores.  A  esta  galería  pertenece  el  retrato 
que  reproducimos:  representa  á  la  notable  trágica 
Juana  Mayer  en  uno  de  los  papeles  que  más  contri¬ 
buyeron  á  su  gloria,  el  de  Astarté  del  Martfreda  de 
Bvron,  que  estrenó  en  aquel  teatro  el  día  27  de  mayo 
de  1869.  La  obra  de  Gabriel  Max  es  digna  de  su  au¬ 
tor,  que  con  razón  se  ha  conquistado  uno  de  los  pri¬ 
meros  puestos  entre  los  retratistas  alemanes. 

El  voto. — Las  obras  artísticas  que  además  de  ser 
gratas  á  los  ojos  penetran  hondamente  en  nuestro 
espíritu  y  despiertan  en  él  sensaciones  más  intensas 
que  las  que  suele  producir  la  simple  belleza  de  for¬ 
ma,  cumplen  uno  de  los  fines  más  elevados  del  arte. 
El  cuadro  de  Chartrán  pertenece  á  este  género  de 
composiciones,  pues  en  ella,  aparte  de  lo  que  pudié¬ 
ramos  llamar  elemento  pintoresco,  admiramos  el  ele¬ 
mento  psicológico,  que  tan  bien  ha  sabido  tratar  el 
pintor  en  cada  uno  de  los  tres  personajes  que  en  el 
lienzo  figuran. 

Espectáculos.— Barcelona.  -  Teatro  Principal.  -  Ha 
comenzado  la  temporada  con  los  mejores  auspicios.  El  repu¬ 
tado  pintor  Sr.  Graner  ha  organizado  una  serie  de  espectácu¬ 
los-audiciones  que  se  ha  inaugurado  con  El  compe  l’Amau  y 
tragedia  Alkeslis,  de  Eurípides.  El  comte  l’ Amate  es  una  vi¬ 
sión  legendaria  en  cuatro  cuadros,  para  la  cual  han  escrito  don 
fosé  Carner  un  libro  lleno  de  poesía  y  D.  Enrique  Morera  al¬ 
gunos  números  de  música  verdaderamente  inspirados  y  ajusta¬ 
dos  á  la  acción  del  poema,  y  han  pintado  hermosísimas  deco¬ 
raciones  los  reputados  escenógrafos  Sres.  Junyent  (O.),  Mora¬ 
gas  y  Alarma,  Urgellés  y  Vilumara.  La  interpretación  de  los 
personajes  corre  á  cargo  de  la  Srta.  Ferrer  y  de  los  señores 
Puiggarí,  Capdevila,  Balot,  Giralt,  Bataller  y  Bosch.  El  es¬ 
pectáculo  resulta  bellísimo  bajo  todos  conceptos,  y  en  su  pre¬ 
sentación  se  ha  acreditado  una  vez  más  como  excelente  direc¬ 
tor  escénico  el  notable  artista  D.  Adrián  Gual. 

La  tragedia  Alkeslis  ha  sido  admirablemente  traducida  en 
verso  catalán  por  D.  Salvador  Vilaregut  y,  puesta  en  escena 
con  gran  propiedad,  también  bajo  la  dirección  del  Sr.  Gual. 


BQUQUET  FARNESE¡j,b®«L.. 


Blancas  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  nóm.  402,  por  C.  Bayer. 
Blancas.  Negras. 

1.  Ce4-c3  1.  Resxdó 

2.  Dg2-c6 jaque  2.  Cualquiera. 

3.  P  ó  D  mate. 

Variantes 

i . Td7xf7;  2.  T  d  6  -  d  5  jaque,  etc. 

1 .  Re5-f4Óf5;  2.  D  g 2- 04  jaque,  etc. 

1 . Otra  jugada;  2.  Dg2-e4  Óxg3  jaque,  etc. 


BELLAS  ARTES 

(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  684,  688  y  6S9) 

Tarantilla. — Héctor  Ximenes  figura  entre  los  más 
justamente  renombrados  escultores  italianos;  sus 
obras  son  movidas,  sus  figuras  son  animadas  y  en 
sus  líneas  se  advierte  esa  elegancia,  esa  viveza  que 
constituyen  la  característica  de  la  plástica  moderna. 
Véase  en  prueba  de  ello  Tarantilla,  que  tantos  elo¬ 
gios  ha  merecido  con  ocasión  de  haber  figurado  en 
la  última  Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes 
de  Venecia;  aunque  no  tuviera  otras  condiciones  de 
belleza,  la  sola  expresión  de  esa  cara  risueña,  gozán¬ 
dose  en  la  sorpresa  que  ha  producido  al  quitarse  la 
espantosa  máscara,  bastaría  para  acreditar  de  maes¬ 
tro  consumado  al  que  ha  sabido  modelarla. 


AJEDREZ 

Problema  número  403,  por  M.  Havel. 
Negras  (4  piezas) 


del  Val,  secretario  de  Estado,  ha  dado  á  este  con¬ 
curso  un  carácter  casi  oficial. 

La  fiesta  fué  organizada  por  40  sociedades  de  de¬ 
porte  italianas,  y  en  ella  tomaron  parte  500  indivi¬ 
duos,  entre  los  cuales  se 
distribuyeron  250  medallas 
de  oro,  de  plata  y  de  bron¬ 
ce  y  un  premio  de  honor. 

Los  ejercicios  duraron  cua¬ 
tro  días  y  terminaron  con 
una  recepción,  en  la  que  el 
papa  pronunció  un  discurso 
encomiando  la  educación 
física,  que  dispone  el  espíri¬ 
tu  para  la  realización  del 
bien  moral,  y  bendijo  ácuan- 
tos  en  el  concurso  habían 
intervenido. 

Ha  llamado  mucho  la 
atención  el  hecho  de  que 
entre  las  banderas  de  las 
asociaciones  gimnásticas  ha¬ 
bía  muchas  tricolores  italia¬ 
nas,  y  de  que  entre  los  pro¬ 
fesores  de  gimnasia  figura¬ 
ban  no  pocos  que  ostenta¬ 
ban  en  su  pecho  medallas 
ganadas  en  la  guerra  de  la 
independencia  y  unidad  de 
Italia.  Era  esta  la  primera 
vez  que  tales  emblemas  se 
mostraban  en  el  Vaticano; 
todos,  sin  embargo,  han  par¬ 
ticipado  por  igual  de  las 
atenciones  de  Su  Santidad; 
todos  han  recibido  de  sus 
augustas  manos  la  bendición 
pontificia,  confirmándose  así 
una  vez  más  la  alteza  de 
miras,  el  espíritu  abierto,  el 
ansia  de  amor  y  paz  del  sa¬ 
bio  y  virtuoso  papa  que  ac¬ 
tualmente  se  sienta  en  el 
solio  de  San  Pedro. 


RANAVALO 


Juana  Mayer  en  el  papel  de  Astarté  del «  Maiifredok 
de  Byron.— En  el  año  1898,  para  conmemorar  el 
25. 0  aniversario  de  la  inauguración  del  Teatro  de 
la  Corte,  de  Munich,  creóse  en  él  una  Galería  de 


El  Sr.  Lambert  ha  compuesto  algunos  coros  llenos  de  carácter 
é  inspirados  en  una  composición  dórica,  que  se  cantan  en  las 
escenas  más  culminantes  de  la  obra.  En  la  ejecución  de  ésta 
se  distinguen  las  Srtas.  Ferrer  y  Baró,  y  los  Sres.  Puiggarí, 
Giménez,  Capdevila  y  Balot.  La  decoración  de  los  Sres.  Bru- 
net  y  Pou  es  de  tonos  simpáticos  y 
de  bien  entendida  perspectiva. 


Teatro  de  Novedades.  -  La  com¬ 
pañía  del  eminente  actor  italiano 
Sr.  Ferruccio  Garavaglia ,  des¬ 
pués  de  terminadas  sus  funciones 
en  el  Eldorado,  en  donde  estrenó 
últimamente  La  fesla  del  grano, 
traducción  de  La  festa  del  blat ,  de 
Guimerá,  ha  dado  una  corta  serie 
de  representaciones  en  este  teatro, 
obteniendo  el  citado  actor  nuevos 
y  ruidosos  triunfos. 


La  que  fué  reina  de  Ma¬ 
dagascar  y  hoy  vive  en  Ar¬ 
gelia,  en  donde  la  tiene  des¬ 
terrada,  por  decirlo  así,  el 
gobierno  francés,  que  le  arrebató  su  reino  y  la  des¬ 
pojó  de  su  corona,  se  encuentra  actualmente  en  Pa¬ 
rís.  La  estancia  en  aquella  capital  constituye  para  la 
ex  soberana  la  realización  de  su  sueño  clorado,  y 
mientras  permanece  en  ella  goza  lo  que  no  es  deci¬ 
ble  recorriendo  tiendas,  comprando  todo  lo  que  le 
permite  la  modesta  pensión  que  tiene  señalada  y  ad¬ 
mirando  con  curiosidad  y  ansias  infantiles  aquello 
que  por  la  escasez  de  sus  recursos  no  puede  ad¬ 
quirir. 

El  gobierno  tiene  con  ella  delicadas  atenciones: 
el  presidente  de  la  República  le  envió  algunas  pie¬ 
zas  cobradas  en  su  primera  cacería  de  la  presente  es¬ 
tación;  el  ministro  de  las  Colonias  M.  Clementel 
organizó  en  su  honor  una  recepción  en  el  pabellón 
de  Flora  y  le  comunicó  la  agradable  noticia  de  que 
su  pensión  en  lo  sucesivo  sería,  en  vez  de  30.000,  de 
50.000  francos  anuales,  y  el  ministro  de  la  Guerra 
ha  ido  á  ofrecerle  sus  respetos. 

La  ex  reina  Ranavalo,  á  quien  acompañan  en  este 
viaje  su  tía  la  princesa  Ramazindrazana,  su  sobrina 
María  Luisa  y  el  aya  de  ésta,  la  señora  Delpeux,  se 
hospeda  en  una  modesta  casa  de  Saint-Germain,  en 
las  inmediaciones  de  París. 


Associació  Wagneriana  -  El  día 
18  efectuóse  la  sesión  inaugural 
del  curso  de  1905-1906,  en  la  que 
después  de  una  conferencia  preli¬ 
minar  de  D.  Joaquín  Pena,  la  se¬ 
ñorita  Mareé  y  los  Sres.  Colomé, 
Vilalta  y  Boadella  cantaron  con 
mucho  acierto  el  primer  acto  de 
Lohengrin ,  á  excepción  de  los 
coros. 

El  programa  de  trabajos  para  el 
presente  curso  es  amplísimo  y  su¬ 
mamente  interesante.  En  él  figu¬ 
ran  estudios  analíticos  y  temáticos 
de  Lohengrin,  Rienzi  y  Tristón  é 
Isolda ;  sesiones  musicales  wagne- 
rianas  en  las  que  se  cantarán  Lo 
hengrin.  El  Ocaso  de  los  Dioses  y 
Tristón  é  Isolda;  conferencia  á 
cargo  de  los  Sres.  Clariana,  Crc- 
huet,  Doménech  Español,  Gual, 
Jordán  de  Urrias,  Oliver,  Par,  Pe- 
drell  y  Viura;  ciclos  de  Beethoven, 
que  comprenderán  series  comple¬ 
tas  de  obras  de  música  di  camera 
del  gran  maestro  de  Bonn:  con¬ 
ciertos  á  cargo  del  pianista  señor 
Granados,  que  tocará  las  obras  de 
Scarlatti  recientemente  descubier¬ 
tas;  de  la  Sra.  Pichot  de  Gay,  que 
cantará  una  serie  de  lieders  de 
Beethoven  traducidos  al  catalán 
por  los  Sres.  Pena  y  Viura;  y  de 
la  Srta.  Mareé  y  del  Sr.  Colomé, 
que  ejecutarán  varios  lieders  de 
Schumann  y  Schubert,  traducidos 
asimismo  por  los  Sres.  Pena  y  Vin- 
ra;  audiciones  de  fragmentos  de 
las  óperas  Emporium  y  Brunisel- 
da,  del  maestro  Morera,  y  Garraf, 
del  maestro  García  Robles;  un 
concierto  de  corales  religiosos  por 
el  organista  y  compositor  señor 
Mas  y  Serracant;  otros  conciertos 
por  el  pianista  Sr.  Perelló  y  las 
pianistas  Sitas.  Campins  y  Darné,  por  el  «Orfeó  barceloní»  y 
por  la  «Schola  Choral  de  Terrassa  f> 


Pasaba  los  días  embutido  en  un  sillón,  casi  sin  poder  servirse  de  los  brazos 
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(CONTINUACIÓN) 


El  anciano  consintió  en  ello  de  buena  voluntad, 
y  ambos  fueron  á  instalarse  en  la  casa  de  la  calle  de 
Bosnieres,  Virginia  para  llevar  el  cuidado  de  la  casa 
y  Leonardo  sin  funciones  definidas,  pero  dispuesto 
á  todo  por  exigencias  de  su  actividad. 

En  los  primeros  días  que  siguieron  á  su  casamien¬ 
to,  el  Sr.  Mauger  encontró  en  la  sociedad  de  su  mu¬ 
jer  encanto  grandísimo  y  completamente  desconoci¬ 
do  para  él:  sentía  placer  extremo  en  hablar  con  ella, 
en  oirla  contar  sus  aventuras  pueriles  de  pensionis¬ 
ta,  y  en  tener  junto  á  sí  á  aquella  niña  ignorante  de 
la  vida,  y  cuyas  ilusiones  y  sencilleces  le  divertían  y 
le  admiraban  fuertemente.  Aquel  anciano  que  desde 
su  adolescencia  no  había  conocido  afecto  alguno; 
cuya  vida  entera  se  había  deslizado  sin  más  cuidado 
que  el  de  los  negocios,  ni  otro  objeto  que  el  de  ha¬ 
cer  fortuna,  sentía  germinar  en  su  alma  verdadera 
ternura  hacia  el  ser  joven  y  lleno  de  gracia  que  iba 
á  llenar  de  encanto  su  ancianidad  y  á  hacer  dicho¬ 
sos  los  últimos  días  de  su  vida.  Y  aquel  sentimien¬ 
to,  enteramente  nuevo,  se  traducía  en  una  bondad 
paternal  y  en  una  deferencia  afectuosa  que  seduje¬ 
ron  á  Marta  y  la  conmovieron,  á  la  vez  que  sintió 
verdadera  gratitud  hacia  aquel  cuyo  nombre  llevaba. 

Necesaria  había  sido  la  actitud  adoptada  por  Mau¬ 
ger  para  que  la  joven  se  acostumbrara  á  su  nueva 
existencia.  Cuando  se  encontró  á  solas,  en  la  casa 
de  la  calle  de  Bosnieres,  frente  á  frente  de  aquel  an¬ 
ciano  que  le  imponía  respeto,  había  sido  acometida 
por  un  sentimiento  de  temor,  por  una  impresión  de 
abandono:  apenas  se  atrevió  á  hablarle,  permaneció 
cortada  en  su  presencia,  y  se  preguntó  con  espanto 
si  su  vida  sería  siempre  la  misma. 

Cuando  Mauger  salió,  ella  buscó  á  Virginia  y  le 
confió  sus  terrores  y  su  tedio:  la  buena  mujer  la  con¬ 
soló  y  la  animó  cuanto  pudo,  no  sin  compadecerla 
en  su  fuero  interno. 

Marta  no  resistió  mucho  tiempo  á  las  atenciones 
del  anciano,  y  le  profesó  un  cariño  filial  tan  sincero 
como  respetuoso. 

Diez  y  ocho  meses  después  de  su  casamiento,  sin 
previa  indisposición  y  sin  que  nada  hiciera  prever  el 
accidente,  Mauger  fué  atacado  súbitamente  de  pará¬ 


lisis  una  noche  al  levantarse  de  la  mesa.  El  doctor 
Quesnel,  llamado  á  la  carrera,  pudo  contener  el  mal, 
pero  el  anciano  se  vió  condenado  á  inmovilidad  casi 
completa.  Apenas  se  podía  bajar  de  la  cama; pasaba 
los  días  embutido  en  un  sillón,  casi  sin  poder  servir¬ 
se  de  los  brazos,  y  viéndose  obligado  á  cada  instan¬ 
te  á  reclamar  la  ayuda  de  su  mujer  ó  la  de  Leonardo. 

Entonces  se  congratuló  de  la  elección  que  había 
hecho.  Marta  no  se  separaba  de  él  ya;  lo  cuidaba 
con  una  abnegación  de  todos  los  instantes;  pasaba 
los  días  junto  á  él  esforzándose  en  distraerlo,  dócil 
á  sus  menores  caprichos,  atenta  á  prevenir  sus  de¬ 
seos,  y  todo  ello  sin  demostrar  nunca  ni  disgusto  ni 
impaciencia,  siempre  alegre,  siempre  sonriente,  di¬ 
chosa  en  demostrar  al  enfermo  su  gratitud  por  el 
bien  que  él  le  había  hecho. 

Así  es  como  Quesnel  la  había  conocido. 

Al  principio  había  sentido  por  ella  tierna  simpa¬ 
tía,  hija  de  la  conmiseración  y  de  la  piedad  hacia 
aquella  juventud  sacrificada.  Luego,  en  fuerza  de 
verla  casi  todos  los  días,  de  vivir,  por  decirlo  así,  al 
lado  suyo,  seducido  por  el  encanto  ingenuo  de  sus 
grandes  y  negros  ojos,  la  había  deseado,  ajeno  átodo 
cálculo  de  interés,  por  ella  misma,  por  curiosidad 
también,  como  se  desea  una  fruta  rara  y  hermosa, 
tanto  más  cuanto  más  difícil  parezca  poderla  coger. 
Ponía  extraña  voluptuosidad  en  perturbar  aquella 
alma,  tan  serena  y  tan  plácida  en  la  apariencia;  en 
hacer  nacer  el  deseo  en  aquel  frágil  cuerpo  de  joven, 
en  enseñar  á  aquella  esposa  virgen  la  ciencia  del 
amor,  deliciosa  y  fatal,  de  la  que  no  debía  sospechar 
aún  nada. 

Se  arriesgó,  con  discreción,  á  dirigirle  algunos 
cumplidos,  y  dijo  á  Marta,  en  frases  de  doble  senti¬ 
do,  la  impresión  que  había  producido  en  él;  pero  ella 
pareció  no  comprenderlo  y  acogió  riéndose  sus  de¬ 
claraciones.  Entonces  se  decidió  él  á  precipitar  las 
cosas,  á  fingir  un  amor  profundo,  á  demostrar  una 
pasión. 

La  señora  de  Mauger,  verdaderamente  turbada,  le 
impuso  silencio;  pero  ingenua  y  sin  experiencia  al¬ 
guna,  se  apresuró  demasiado  á  defenderse.  Quesnel 
dedujo  de  ello  que  Marta  lo  quería  y  que  no  recha¬ 


zaba  sus  pretensiones  sino  por  el  hecho  de  estar  ca¬ 
sada,  pero  que  en  otras  circunstancias  las  hubiera 
acogido  favorablemente. 


El  doctor  Quesnel,  fiel  á  su  resolución,  no  dejaba 
escapar  ocasión  alguna  de  encontrarse  á  solas  con 
Marta,  de  repetirle  que  la  quería,  de  persuadirla  que 
desconocía  sus  propios  sentimientos,  y  de  que,  al  re¬ 
chazar  su  amor,  causaba  la  desgracia  de  ambos  y 
destrozaba  sus  corazones. 

Insensiblemente,  sin  que  ella  lo  advirtiera,  sin  que 
pensara  siquiera  en  defenderse,  tan  imposible  le  pa¬ 
recía  el  caso,  aquella  persuasión  iba  penetrando  po¬ 
co  á  poco  en  su  espíritu,  se  iba  infiltrando  en  él  len¬ 
tamente  casi  sin  saberlo,  produciendo  el  efecto  an¬ 
helado  por  Quesnel  y  asegurado  por  él  un  día  y  otro. 
La  señora  de  Mauger  le  imponía  silencio,  pero  con 
menos  irritación:  ya  no  se  reía  de  sus  volcánicas  de¬ 
claraciones,  y  á  veces  ni  aun  conseguía  disimular  el 
placer  que  le  producía  escucharlas  y  leer  en  los  ojos 
del  doctor  la  ardiente  pasión  de  que  lo  creía  ani¬ 
mado. 

¿Qué  cosa  más  natural  para  aquella  joven  de  vein¬ 
te  años,  privada  de  todas  las  alegrías  del  mundo, 
que  dar  oídos  á  las  palabras  de  un  joven  de  agrada¬ 
ble  presencia,  el  único  que  había  conocido,  que  la 
llevaba  con  tanta  suavidad  por  sendas  encantadoras 
al  descubrimiento  de  su  propio  corazón? 

De  otra  parte:  ingenuamente  sencilla,  salida  del 
convento  para  casarse  con  un  viejo  que  sólo  tenía 
para  ella  la  ternura  respetuosa  de  un  padre,  A'Iarta 
no  comprendía  con  exactitud  lo  que  el  doctor  espe¬ 
raba  de  ella.  Pensaba,  de  un  modo  vago,  que  le  pe¬ 
diría  de  pronto  algo  más  que  el  cambio  de  sentimien¬ 
tos;  pero  ¿qué  sería  ello?  Algo  malo  sospechaba,  pero 
nada  se  precisaba  en  su  espíritu. 

Por  la  noche,  cuando  se  encontraba  sola  en  su 
estancia,  interrogaba  á  su  conciencia.  Veníanle  á  la 
memoria  recuerdos  religiosos.  ¿No  estaba  casada  con 
el  Sr.  Mauger,  y  ante  el  sacerdote  que  los  había  uni¬ 
do  no  había  jurado  ella  fidelidad  á  su  esposo  acep 
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tando  libremente  el  juramento?  ¿No  era  ser  ya  infiel 
dejarse  querer  de  otro? 

La  vigilancia  de  Leonardo,  que  con  frecuencia 
interrumpía  sus  conversaciones  con  el  doctor,  la 
asustaba  y  contribuía  á  aumentar  su  turbación.  Era 
preciso  que  ella  estuviera  en  peligro  para  que  Leo¬ 
nardo  velara  por  ella  con  cuidado  tan  solícito.  ¿Es 
decir,  que  Quesnel  que  pretendía  amarla?.. 

Todos  aquellos  pensamientos,  todas  aquellas  du¬ 
das  que  la  acometían  y  se  barajaban  confusamente 
en  su  cerebro,  influían  en  su  carácter.  Siempre  del 
mismo  humor,  un  tanto  alegre,  habíase  trocado  en 
triste  y  taciturna.  Sin  disminuir,  precisamente,  en 
solicitud  y  abnegación  para  con  su  esposo,  era  me¬ 
nos  constante  en  su  cuidado:  se  plegaba  con  menos 
docilidad  á  los  caprichos  del  enfermo,  y  á  veces  lle¬ 
gaba  el  caso  de  demostrárselo  con  su  nerviosidad  ó 
con  algún  brusco  movimiento  de  impaciencia,  cuan¬ 
do  tan  dulce  era  ordinariamente. 

Mauger  no  había  dejado  de  observar  aquel  cam¬ 
bio  y  sufría  horriblemente,  atribuyéndolo  al  fastidio 
que  producía  en  Marta  la  obligación  de  cuidarlo. 
Presentía  el  disgusto  que  debía  sufrir  al  verse  joven 
y  obligada  á  vivir  con  un  anciano  impotente.  Se  in¬ 
quietaba  por  sí  con  el  egoísmo  propio  de  los  que  su¬ 
fren,  temiendo  perder  de  un  solo  golpe  á  aquella 
niña  á  quien  tanto  quería  y  á  su  enfermera;  pero  se 
hallaba  muy  distante  de  suponer  la  verdad. 

Un  día,  después  de  su  acostumbrada  visita,  Ques¬ 
nel,  seguido  de  Marta  que  lo  acompañaba  como 
siempre  hasta  el  final  de  la  escelera,  repetía  á  la  jo¬ 
ven  en  tierno  cuchicheo  las  palabras  mágicas  ya  mil 
veces  dichas  y  sin  embargo  siempre  encantadoras: 
«La  amo  á  usted  con  toda  mi  alma.» 

La  joven  lo  escuchaba,  aparentemente  distraída, 
ocultando,  bajo  una  calma  ficticia,  la  turbación  de¬ 
liciosa  que  hacía  palpitar  su  corazón. 

Casi  inconscientemente,  con  objeto  de  prolongar 
la  conversación,  Marta  bajó  las  gradas  de  la  escali¬ 
nata  del  jardín  y  tomó,  con  el  médico,  la  gran  ave¬ 
nida  que  rodeaba  la  explanada  cubierta  de  hierba 
fina,  hasta  la  puerta  de  entrada:  ambos  marchaban 
lentamente  el  uno  al  lado  del  otro,  ella  con  la  cabe¬ 
za  inclinada  y  con  los  ojos  obstinadamente  fijos  en 
el  suelo,  él,  inclinado  hacia  ella  espiándola,  tratan¬ 
do  de  sorprender  el  efecto  de  sus  palabras. 

Junto  á  la  ventana,  adonde  se  había  hecho  trasla¬ 
dar  tan  pronto  como  se  marchó  el  doctor,  el  señor 
Mauger  seguía  á  los  paseantes  con  la  vista.  Nada  es¬ 
capaba  á  sus  miradas,  ni  la  actitud  soñadora  de 
Marta,  ni  la  elocuencia  de  los  ademanes  insinuantes 
de  Quesnel.  Todo  lo  comprendió.  Sus  facciones  se 
contrajeron  dolorosamente. 

Explicóse,  con  la  clarividencia  de  los  celos,  los 
cambios  constantes  de  su  mujer,  y  el  primer  senti¬ 
miento  que  le  inspiró  aquel  descubrimiento  fué  un 
fuerte  movimiento  de  cólera. 

¡Cómo,  aquella  que  había  recogido,  que  él  había 
sacado  de  la  miseria  y  á  la  cual  había  dado  su  nom¬ 
bre,  lo  estaba  engañando!  Se  aprovechaba  de  la  cir¬ 
cunstancia  de  que  no  podía  él  vigilarla  por  estar  en¬ 
fermo,  para..  ¡Oh,  no!  Nunca  hubiera  creído  él  en 
semejante  infamia.  ¡Bah!  Su  niña  era  una  mujer  tan 
mala  como  las  demás...  Y  en  verdad  que  no  era  más 
que  una  niña.  ¡Tan  joven,  tan  falta  de  experiencia  y 
tan  culpable  ya!..  No:  era  indudable  que  bastaría 
advertirla,  que  bastaría  ponerla  en  guardia  contra 
las  asechanzas  del  seductor,  con  hacer  un  llamamien¬ 
to  á  su  corazón,  á  su  cariño,  para  preservarla  del 
mal.  Esto  era  lo  que  correspondía  hacer  á  un  padre, 
y  puesto  que  Marta  era  su  hija... 

Al  separarse  del  doctor  en  la  puerta  de  la  .calle, 
Marta  levantó  la  cabeza,  vió  á  su  marido  junto  á  la 
ventana  y  se  puso  encarnada  al  pensar  que  tal  vez 
hubiera  adivinado  el  objeto  de  su  conversación  con 
Quesnel;  pero  al  ver  que  el  enfermo  sonreía  y  le  ha¬ 
cía  señas  de  que  subiera  y  se  acercase  á  él,  se  disi¬ 
paron  sus  temores. 

Subió,  pues,  con  ligereza  y  corriendo  los  anchos 
escalones  de  piedra. 

Marta  no  era  hermosa:  su  traje,  de  corte  provin¬ 
ciano,  que  llevaba  con  la  falta  de  soltura  de  una  co 
legiala  que  vistiera  de,  largo  por  primera  vez,  dibu¬ 
jaba  un  busto  demasiado  escueto,  una  garganta  de 
niña  y  hombros  nada  amplios.  Sus  ademanes  denun¬ 
ciaban  una  torpeza  tímida  que  le  restaba  la  gracia 
que  tenía:  sus  cabellos  negros  y  estirados  descubrían 
una  frente  demasiado  ancha  sobre  pobladas  cejas; 
pero  sus  ojos  eran  admirables,  por  lo  grandes,  lo  ne¬ 
gros  y  lo  profundos:  tenía  los  dientes  muy  blancos, 
la  boca  pequeña;  los  labios  bien  dibujados,  carnosos 
y  encendidos,  y  la  nariz  fina,  de  alas  movióles. 

Animada  por  la  carrera,  algo  inquieta  á  pesar  del 
aspecto  sonriente  de  su  marido,  con  las  mejillas  más 
encarnadas  que  de  costumbre,  á  Mauger  le  pareció 


bonita,  y  después  de  examinarla  unos  instantes,  le 
dijo  de  pronto: 

— ¿Sabes,  mi  querida  niña,  que  estás  hoy  arreba¬ 
tadora? 

— ¿Nada  más  que  hoy?,  replicó  Marta,  á  la  que 
aquel  cumplido  inesperado  y  raro  puso  alegre. 

—El  paseíto  te  ha  sentado  bien,  prosiguió  el  an¬ 
ciano  mirando  con  fijeza  á  Marta. 

Esta  tomó  su  labor  con  objeto  de  ocultar  su  tur¬ 
bación  y  fué  á  sentarse  á  alguna  distancia  del  enfer¬ 
mo.  Hubo  unos  instantes  de  silencio. 

Mauger  pareció  reconcentrarse  en  sí  mismo,  y 
luego  dijo  bruscamente: 

— Ven  á  mi  lado,,Marta. 

La  joven  obedeció. 

— Mi  querida  niña,  dijo  el  anciano  con  voz  tem¬ 
blorosa,  haciendo  visibles  esfuerzos  para  que  resul¬ 
tara  firme,  aunque  tan  dulce  y  paternal  como  le  fue¬ 
ra  dable  al  mismo  tiempo.  Mi'  querida  niña,  ¿por  qué 
no  me  otorgas  más  confianza?  Tienes  una  contrarie¬ 
dad,  un  enojo,  un  pesar,  algo,  en  fin,  que  me  estás 
ocultando. 

— Te  aseguro  que  te  engañas,  contestó  Marta  con 
timidez;  no  tengo  nada,  absolutamente  nada. 

— ¿Por  qué  vacilas  en  dirigirte  á  mí?,  continuó  el 
anciano  insistiendo;  sin  embargo,  no  ignoras  lo  mu¬ 
cho  que  te  quiero,  tanto  por  ti  misma,  cuanto  pol¬ 
los  solícitos  cuidados  que  me  prodigas. 

— ¿Pero  qué  quieres  que  tenga?  Me  quieres,  nada 
me  falta,  ¿no  soy  perfectamente  dichosa? 

— No,  mi  querida  niña.  No  eres  la  misma  de  algún 
tiempo  á  esta  parte:  va  desapareciendo  en  ti  aquella 
alegría  que  proyectaba  rayos  de  luz  sobre  los  últi¬ 
mos  días  de  mi  existencia  y  que  calmaba  mis  sufri¬ 
mientos.  Tienes  horas  de  profunda  tristeza  que  com¬ 
prendo  y  que  me  afectan  profundamente,  porque 
me  reprendo  á  mí  mismo  ser  la  causa  de  ella.  A 
veces  tengo  algo  así  como  un  remordimiento  de  ha¬ 
berte  condenado  á  la  vida  que  llevas. 

— Pues  yo  te  juro  que  mi  mayor  alegría  es  la  de 
consagrarte  todos  mis  instantes,  replicó  Marta. 

Y  en  aquel  momento  hablaba  con  sinceridad. 
Ante  el  pesar  de  aquel  anciano  que  casi  se  humilla¬ 
ba  ante  ella,  desaparecía  todo  otro  sentimiento  que 
no  fuera  el  afecto  real  que  ella  le  profesaba:  no  pen¬ 
saba  en  Quesnel  ni  en  las  dulces  palabras  que  éste 
había  deslizado  en  sus  oídos. 

— Quisiera  creerte,  replicó  Mauger;  pero  si  es 
como  dices,  tu  tedio  reconoce  otra  causa,  y  como  te 
niegas  á  confiármela,  yo  te  la  voy  á  decir. 

Marta  inclinó  la  cabeza  convencida  de  que  su 
marido  lo  sabía  todo. 

— Ante  todo,  querida  niña,  no  tomes  á  mala  par¬ 
te  mis  palabras.  Es  tu  segundo  padre  quien  te  habla 
en  estos  momentos,  y  no  el  fantasma  de  tu  marido, 
como  por  desgracia  soy. 

Mauger  se  detuvo  un  segundo,  y  luego  prosiguió. 

— Desde  que  me  aflige  esta  enfermedad,  las  cir¬ 
cunstancias  hacen  que  te  encuentres  con  frecuencia 
con  el  doctor  Quesnel:  es  joven  y  guapo,  y  soy  el 
primero  en  reconocerlo  así.  Al  verte  sin  experiencia, 
y  quizá  también  sin  otro  defensor  que  un  viejo  pa¬ 
ralítico,  te  hace  la  corte,  y  tú  escuchas  sus  discursos. 
¿No  es  esto  verdad? 

Marta  no  respondió. 

— No  te  reprendo  nada,  nada  te  censuro.  Com¬ 
prendo  que  á  tu  edad  sea  muy  difícil  cerrar  los  oí¬ 
dos  á  las  palabras  amorosas  y  rechazar  las  promesas 
de  satisfacciones  y  de  felicidad;  pero  el  no  cerrarlos 
es  un  peligro  contra  el  cual  quiero,  es  más,  debo 
poner  en  guardia  á  tu  ignorancia.  ¿Te  has  pregunta¬ 
do  alguna  vez  cuáles  pueden  ser  las  intenciones  de 
Quesnel  para  contigo?  No,  ¿no  es  cierto?  Pues  bien, 
no  pueden  ser  más  que  dos  clases:  ó  quiere  hacer  de 
ti  su  amante... 

Marta  quiso  protestar  de  aquella  palabra  que  he¬ 
ría  su  pudor  por  las  imágenes  que  evocaba,  pero 
Mauger  no  le  dió  tiempo  para  ello. 

- — -No  me  interrumpas,  niña  mía.  Soy  quizá  brutal, 
pero  mi  experiencia  tiene  el  deber  de  abrirte  los 
ojos...  O  Quesnel  quiere  hacer  de  ti  su  amante,  ó, 
especulando  con  mi  próxima  muerte,  medita  casarse 
contigo  cuando  seas  viuda,  sea  porque  en  verdad  te 
quiera,  sea  porque  confía  en  que  yo  te  dejaré  el  todo 
ó  parte  de  mi  fortuna...  Si  tú  condescendieras  con 
sus  deseos,  si  te  entregases  á  él,  además  de  la  falta 
que  cometerías  con  ello,  destrozarías  tu  vida  enca¬ 
denando  tu  existencia  con  la  de  un  hombre  á  quien 
apenas  conoces  y  de  quien  ignoras  los  proyectos... 
No  hablo  del  disgusto  que  me  darías:  ya  te  lo  he 
dicho;  me  consideraría  como  el  autor  involuntario, 
pero  responsable,  de  tu  pérdida  al  condenarte  á  vivir 
casi  como  en  un  claustro,  al  lado  de  un  viejo  im¬ 
potente. 

Su  voz  se  ahogaba  en  su  garganta  y  tuvo  que  ca¬ 
llarse  con  los  labios  trémulos  y  sollozando. 


Marta  no  pensaba  en  interrumpirle.  Permanecía 
aterrada  y  agitada  por  pensamientos  diversos:  estaba 
admirada  de  que  su  esposo  hubiera  podido  leer  tan 
claramente  en  su  corazón  y  conocer  sentimientos 
que  ella  misma  no  sospechaba  sino  confusamente. 
Sentíase  conmovida  de  las  palabras  afectuosas  de  su 
marido,  pero  al  mismo  tiempo  herida  por  el  juicio 
que  le  merecía  Quesnel  y  por  las  sospechas  injurio¬ 
sas  y  gratuitas  que  había  concebido  contra  el  médi¬ 
co,  de  que  algo  le  parecía  que  recaía  sobre  ella. 
¿Por  qué  el  anciano  no  la  acusaba  á  ella  también 
de  desear  su  muerte  y  de  especular  con  su  próxima 
herencia? 

Mauger  la  observaba  en  silencio:  unos  instantes 
después  preguntó  con  suplicante  tristeza: 

— ¿No  me  dices  nada?  ¿Te  has  ofendido  por  lo 
que  te  he  dicho? 

Marta  levantó  la  cabeza:  sus  cejas,  que  se  habían 
juntado,  marcaban  en  su  frente  una  barra  hostil.  La 
joven  respondió  con  sequedad: 

— Me  habías  rogado  que  no  te  interrumpiera,  y 
no  he  hecho  más  que  obedecerte...  Me  conmueven 
tus  consejos,  pero  ten  la  seguridad  de  que  son  inúti¬ 
les:  no  he  concebido  hacia  el  doctor  Quesnel  los 
sentimientos  que  me  atribuyes,  y  si  los  concibiera, 
sabría  defenderme  contra  todo  arrebato.  Además  de 
la  gratitud  que  te  debo,  estimo  en  mucho  mi  digni¬ 
dad  para  no  rebajarme  á  ser...  lo  que  has  dicho 
hace  poco. 

Se  guardó  mucho  de  hacer  alusión  alguna  á  las 
acusaciones  lanzadas  contra  Quesnel,  á  los  bajos 
cálculos  que  Mauger  le  atribuía.  Hubiera  creído  fo¬ 
mentar  las  sospechas  de  su  esposo  al  tomar  la  defen¬ 
sa  del  doctor,  porque,  en  aquel  momento,  conocía 
que  le  amaba,  que  era  el  primero  que  había  hecho 
vibrar  su  corazón;  y  era  su  marido  quien,  sin  sospe¬ 
charlo,  la  había  iluminado  acerca  de  aquellos  senti¬ 
mientos  hasta  entonces  confusos  en  ella. 

Mauger  no  se  acertaba  á  dar  cuenta  de  la  firmeza 
con  que  Marta  le  había  contestado.  Tímida  de  ordi¬ 
nario,  se  había  expresado  en  términos  enérgicos,  casi 
colérica.  Aquel  era  sin  duda  el  indicio  de  una  ino¬ 
cencia  que  había  cometido  el  error  de  desconocer. 

De  ser  más  psicólogo,  hubiera  comprendido  que 
la  energía  de  Marta  provenía  de  una  causa  diferente 
y  más  sutil.  Una  mujer,  por  joven  y  sencilla  quesea, 
no  permite  que  se  ataquen  sus  quimeras  ni  al  hom¬ 
bre  á  quien  ama  ó  á  quien  cree  amar.  Hay  otra  cosa 
que  no  perdona  nunca:  haberse  dejado  adivinar. 

El  anciano,  deseoso  de  congraciarse  otra  vez  con 
Marta,  le  dijo  con  ternura: 

— Vamos,  dame  un  beso,  y  no  hablemos  más  de 
esas  tonterías  que  bullen  en  mi  cerebro. 

Marta  consintió  en  ello  de  buena  voluntad,  y  lue¬ 
go,  volviendo  á  emprender  su  labor  interrumpida,  se 
absorbió  en  sus  reflexiones. 

Acosábala  una  idea  fija:  habían  puesto  sobre  avi¬ 
so  al  Sr.  Mauger:  habíanle  hablado  de  sus  conversa¬ 
ciones  con  el  doctor;  pero  ¿quién?  Un  solo  nombre 
acudió  inmediatamente  á  su  espíritu.  ¡Leonardo!  Sí, 
Leonardo  era  quien  había  advertido  al  anciano;  Leo¬ 
nardo  era  quien  la  vigilaba  de  cerca,  quien  la  espia¬ 
ba  según  había  observado  ella,  quien  surgía  de  pron¬ 
to  siempre  que  sus  conversaciones  con  Quesnel  to¬ 
maban  carácter  más  íntimo...  Es  decir,  que  todos  se 
conjuraban  contra  ella,  que  todos  los  habitantes  de 
la  casa  se  coligaban  contra  su  dicha,  todos  perse¬ 
guían,  todos  acosaban  su  amor  inocente,  su  único 
consuelo.  .  ¡Cuán  desgraciada  era! 

Sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas  y  en  su  garganta 
comprimió  un  sollozo. 

— ¿Qué  tienes  niña,  mía?,  le  preguntó  Mauger  pe¬ 
saroso.  ¿Te  he  apesadumbrado  hasta  ese  punto? 

Marta  no  pudo  contestar:  las  lágrimas  la  ahoga¬ 
ban,  y  después  de  todo,  ¿qué  decir?  ¿Confesar  que 
amaba  á  Quesnel  y  el  dolor  que  sentía  al  pensar  so¬ 
lamente  que  en  lo  sucesivo  no  debería  él  hablarle  ya 
de  amor  ni  consentir  ella  que  sus  oídos  escucharan 
el  murmullo  de  aquellas  palabras,  siempre  las  mis¬ 
mas,  pero  siempre  tan  dulces,  que  la  encantaban  y 
la  asustaban  á  la  vez?.. 

— No  es  nada,  articuló  con  trabajo;  me  encuentro 
nerviosa  y  fatigada. 

— Vete  á  descansar,  querida  niña:  también  voy  yo 
á  tratar  de  dormir:  si  algo  necesito,  ya  llamaré  con 
el  timbre  á  Leonardo. 

Marta  no  se  hizo  de  rogar,  y  se  retiró  á  su  habita 
ción.  En  el  corredor  se  cruzó  con  Leonardo;  éste,  al 
notar  sus  ojos  enrojecidos,  le  preguntó  con  solicitud 
un  tanto  ruda: 

— ¿Qué  tiene  usted,  señora  Marta?  ¿Es  que  el 
señor?.. 

— Tú  debes  saberlo  bien,  repuso  Marta  con  seque¬ 
dad  cerrando  de  golpe  la  puerta  de  su  habitación. 

Después  de  un  instante  de  silenciosa  meditación, 
Leonardo  se  alejó  refunfuñando. 
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Si  Leonardo  se  felicitaba  de  haber  aconsejado  á 
Marta  que  se  casara  con  Mauger  por  los  beneficios 
materiales  que  á  ella  le  producía  aquel  matrimonio, 
comenzaba  á  acusarla  de  formar  cálculos  egoístas, 
sobre  todo,  desde  que  el  anciano  cayó  enfermo. 
Comprendía  entonces  que  Mauger,  con  el  pretexto 
de  hacer  una  buena  acción,  se  había  casado  con 
Marta  únicamente  para  granjearse  una  enfermera. 
Convencido  de  que  la  joven  estaba  disgustada  de 
su  posición,  temía 
que  lo  hiciera  á  él 
responsable  de  ella. 

El  mal  humor  de 
Marta  al  cerrar  de 
golpe  la  puerta  lo 
confirmó  en  sus  te¬ 
mores,  y  su  resenti¬ 
miento  recayó  sobre 
el  Sr.  Mauger. 

V 

Todas  las  maña¬ 
nas,  mientras  que 
Leonardo  levantaba 
al  Sr.  Mauger  y  le  ha¬ 
cía  el  cuarto,  Marta 
bajaba  á  reunirse  con 
Virginia  para  darle 
órdenes  respecto  á 
las  comidas  y  regular 
las  cosas  de  la  casa. 

Luego,  cuando  el 
tiempo  era  bueno, 
daba  una  vuelta  por 
el  jardín. 

Esta  era  su  hora 
de  recreo,  antes  de 
empezar  su  guardia 
junto  al  enfermo, 
guardia  que  duraba 
hasta  la  noche. 

En  aquellas  deli¬ 
ciosas  mañanas  de 
primavera,  Marta  go¬ 
zaba  extremo  placer 
en  ir  por  las  grandes 
avenidas  finamente 
enarenadas,  en  don¬ 
de  el  rastrillo  había 
trazado  sus  mil  rayi- 
tas  paralelas.  Sentía¬ 
se  viva  y  con  el  pecho 
dilatado.  Marchaba 
de  prisa,  experimen¬ 
tando  deliciosa  sen¬ 
sación  al  moverse  en 
medio  de  aquel  am¬ 
biente  fresco  que  la 
saturaba  y  volvía  la 
calma  á  su  espíritu, 
fatigado  por  una  larga  noche  de  insomnio. 

El  aire  embalsamaba:  las  gofas  de  rocío,  seme¬ 
jantes  á  centelleante  pedrería,  brillaban  sobre  las 
hojas. 

Al  ahuyentarse  las  sombras  desaparecen  las  tris¬ 
tezas. 

Marta  estaba  casi  alegre.  Las  resoluciones  que 
tan  terribles  le  habían  parecido  mientras  que  se  agi¬ 
taba  en  el  lecho  llamando  al  sueño  en  vano,  la  asus¬ 
taban  menos  ahora.  El  gran  pesar  que  había  tenido 
ante  la  idea  de  lo  que  ella  denominaba  su  «ruptura» 
con  Quesr.el,  le  parecía  entonces  exagerado,  casi  ri¬ 
dículo. 

Llegaba  á  persuadirse  de  que  no  amaba  al  doc¬ 
tor,  de  que  no  lo  había  amado  nunca,  y  estaba  he¬ 
rida  en  lo  más  profundo  de  su  alma  de  que  él  hu¬ 
biera  pensado  en  hacerla  su  amante.  En  aquella  pa¬ 
labra,  pronunciada  brutalmente  por  Mauger,  que  ella 
se  había  repetido  mil  veces  con  enojo  sin  compren¬ 
der  bien  el  sentido,  presentía  algo  de  vergonzoso, 
que  hacía  germinar  en  ella  fierezas  innatas  y  que 
mataba  el  amor  en  su  corazón  ignorante  y  casto. 

Después,  y  por  contraposición,  se  sentía  embarga¬ 
da  de  una  imperiosa  necesidad  de  abnegación  hacia 
su  marido,  de  un  deseo  vivo  de  demostrarle  su  gra¬ 
titud  con  los  cuidados  más  tiernos  y  con  más  solici¬ 
tud  que  nunca. 

En  un  arrebato  súbito,  quiso  subirá  la  habitación 
del  enfermo  inmediatamente,  por  más  que  sabía 
que  á  aquella  hora  no  consentía  ordinariamente  en 
recibirla. 

Había  llegado  á  lo  más  recóndito  del  jardín,  á  un 
sitio  en  que  las  lilas  y  los  grandes  arbustos  formaban 
toldo. 

Era  el  sitio  á  que  acostumbraba  ir  con  su  es- 


de  el  primer  día  he  debido  imponer  á  usted  silencio 
y  prevenir  de  ello  á  mi  marido. 

— ¡Que  yo  la  ofendo  á  usted!,  murmuró  Quesnel, 
desconcertado  por  el  tono  firme  de  Marta. 

— Sí,  me  ofende  usted...  ¿Qué  es  lo  que  usted  es¬ 
pera  de  mí?  ¿Qué  me  pediría  usted  si  yo  fuese  tan 
loca  que  me  dejara  persuadir  de  sus  palabras?  ¡Que 
fuese  su  amante! 

Quesnel  permaneció  algún  tiempo  sin  contestar: 

aquel  cambio  brusco, 
aquella  defensa  enér¬ 
gica,  lo  habían  des¬ 
pistado. 

¿Quién  había  to¬ 
mado  por  su  cuenta 
despertar  las  sospe¬ 
chas  de  Marta,  poner¬ 
la  en  guardia  y  disi¬ 
par  la  inocente  senci¬ 
llez  que  el  día  antes 
había  notado  aún  en 
ella? 

Rehízose  en  segui¬ 
da  y  tomó  el  partido 
de  simular  indigna¬ 
ción. 

— ¡Mi  amante!,  ex¬ 
clamó.  ¿Cómo  ha  po¬ 
dido  usted  pensar  se¬ 
mejante  cosa,  Marta? 
¡Usted  á  quien  honro 
lo  mismo  que  á  una 
santa;  usted,  cuya 
imagen  no  se  ha  mez¬ 
clado  nunca  en  mi 
imaginación  con  un 
pensamiento  impuro; 
atribuirme  usted  se¬ 
mejantes  designios! 
¿Es  posible  que  tan 
mal  me  conozca  us¬ 
ted?..  Pero  no:  seme¬ 
jante  idea  no  es  suya, 
se  la  han  sugerido  á 
usted  para  aniquilar¬ 
me  en  su  pensamien¬ 
to,  para  desligarla  de 
mí. 

— Y  aun  cuando 
así  fuera,  ¿qué?,  ex¬ 
clamó  Marta. 

«Henos  ya  en  el  te¬ 
rreno,»  pensó  Qugs- 
nel,  felicitándose  de 
haber  provocado  en 
la  joven  aquella  con¬ 
fesión. 

Marta  continuó: 

— ¿Qué  importa 
que  me  hayan  abierto 
los  ojos  respecto  á 
usted,  que  me  hayan  demostrado  que  al  ceder  á  sus 
ruegos  no  haría  otra  cosa  que  perderme,  que  enga¬ 
ñar  al  hombre  honrado  á  quien  lo  debo  todo,  que 
me  salvó  de  la  miseria  cuando  me  encontraba  sola 
y  sin  recursos,  que  me  dió  su  honrado  nombre,  á 
mí,  la  hija  de  un  suicida? 

Marta  pronunció  aquellas  palabras  precipitada¬ 
mente,  como  una  lección  aprendida  de  memoria, 
de  la  cual  se  tiene  prisa  en  descargarse. 

Quesnel  adoptó  la  actitud  del  hombre  abrumado, 
y  repuso,  dando  á  su  voz  las  inflexiones  más  dulces 
y  poniendo  en  ella  toda  la  persuasión  posible: 

— Marta:  la  han  engañado  á  usted,  y  los  que  le 
han  dicho  que  yo  trataba  de  cometer  una  mala  ac¬ 
ción,  no  conocen,  no  pueden  conocer,  lo  que  yo  la 
amo  á  usted.  Sin  embargo,  han  conseguido,  celosos 
sin  duda  de  mi  dicha,  perderme  en  el  concepto  de 
usted...  ¡Pobre  amor  inocente  que  yo  guardaba  como 
preciado  tesoro,  como  una  flor  delicada,  en  el  secre¬ 
to  jardín  de  mi  corazón!..  ¿Acaso  no  es  posible  amar 
sin  pensar  en  el  materialismo  de  los  placeres?  Dos 
almas  un  poco  elevadas  que  se  comprendan,  ¿no  pue¬ 
den  vivir  en  una  intimidad  perfecta,  fraternal,  abso¬ 
luta  y  exenta  de  amargura  sin  que  un  pensamiento 
malsano  venga  á  atormentarlas  nunca?  ¿Le  he  pe¬ 
dido  yo  á  usted  otra  cosa,  Marta,  que  corresponder 
á  mi  ternura  y  participar  conmigo  de  la  rara  felici¬ 
dad  de  amar  y  de  ser  amada? 

Marta  se  sentía  vacilante,  reconquistada  contra  su 
voluntad  por  el  encanto  hechicero  de  aquella  voz 
cuyas  ondas  la  envolvían  como  una  caricia,  y  protes¬ 
tó  débilmente. 

— ¡Pero  si  yo  no  tengo  el  derecho  de  amarlo  á 
usted,  si  no  lo  amo!., 


poso  en  el  verano  á  pasar  las  horas  más  calurosas 
del  día. 

El  demasiado  fresco  que  sintió  allí  la  decidió  á 
volver  á  la  descubierta  avenida.  En  el  momento  en 
que  iba  á  salir  de  allí,  se  encontró  de  manos  á  boca 
con  el  doctor  Quesnel. 

Al  verlo  dió  un  paso  atrás. 

— ¿Le  sorprende  á  usted  mi  presenciad  esta  hora?, 
dijo  el  médico  inclinándose. 


Marta  se  enderezó  con  viveza  y  rechazó  á  Quesnel 

—Sí,  señor:  no  tiene  usted  la  costumbre  de  visi¬ 
tarnos  tan  temprano. 

—  Un  asunto  imprevisto  me  impedirá  venir  esta 
tarde,  y  como  sé  que  el  Sr.  Mauger  se  impacientaría 
si  no  me  viese,  he  tomado  el  partido  de  adelantar 
la  hora. 

— Voy  á  prevenir  de  ello  á  mi  esposo. 

Marta  dió  algunos  pasos  en  dirección  á  la  casa. 
Quesnel  la  detuvo. 

— ¡Por  favor,  un  instante!,  dijo  en  tono  de  ruego. 
Deje  usted  que  me  aproveche  de  la  feliz  casualidad 
que  me  permite  encontrarme  á  solas  con  usted.  ¡Es 
una  casualidad  tan  rara! 

Marta  vaciló.  Era  indudable  que  su  esposo  igno¬ 
raba  la  presencia  del  médico  allí.  Quizá  le  convinie¬ 
ra  á  ella  aprovechar  aquella  ocasión  para  romper  con 
Quesnel,  para  explicarse  de  una  vez  para  siempre  los 
sentimientos  de  él  para  con  ella,  y  para  quitarle  la 
esperanza  de  verse  nunca  correspondido. 

La  indecisión  de  Marta  no  pasó  inadvertida  para 
el  doctor,  el  cual  dijo: 

— Es  de  absoluta  necesidad  que  usted  me  escu-. 
che.  ¡Por  favor,  tenga  usted  piedad  de  mí!  Va  en  ello 
mi  felicidad,  va  en  ello  mi  vida. 

— Cállese  usted,  caballero:  ni  le  permito  á  usted 
que  me  hable  así,  ni  lo  creo  á  usted. 

—¡Que  no  me  cree  usted!  ¡Que  no  cree  usted  que 
la  amo,  que  la  adoro!..  ¿Por  qué  me  dice  usted  eso, 
Marta?  ¿Ha  querido  usted  ponerme  á  prueba,  no  es 
verdad?  ¿Por  qué  ha  de  negar  usted  mi  amor  cuando 
yo  sé  que  usted  cree  en  él  y  que  le  corresponde? 

—  Desengáñese  usted,  caballero,  repuso  Marta 
con  frialdad,  muy  serena  y  muy  dueña  de  sí  misma. 
Yo  no  lo  amo  á  usted  y  me  ofenden  sus  declaracio¬ 
nes.  He  hecho  mal  en  darle  oídos  hasta  ahora.  Des- 


(  Se  continuará. ) 
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Y  no  había  más  camino  que  pagarla  siempre.  ¡Lao 
y  Tur!..  Para  mí  eran  los  dos  como  una  sola  perso¬ 
nalidad  bien  completa  y  muy  digna  de  imitarse  por 
todos  los  artistas. 

Yo  hoy,  al  dedicarle  al  dibujante  estas  líneas  afec¬ 
tuosas,  no  quiero  olvidar  á  su  discreta  colaboradora 
y  compañera  de  bohemia,  ya  que  imagino,  y  no  sé 
por  qué,  que  á  estas  fechas  la  fuerte,  temible  y  anti¬ 
gua  sociedad  no  existe... 


Vicente  Tur 

disgusto  alguno  por  parte  ajena,  si  nos  atrevemos  á 
confesar  que  en  esto,  como  en  todo,  se  sigue  la  tra¬ 
dición?.. 

Y  no  es  suficiente,  por  lo  visto  ya,  que  viajen  algu- 


Aunque  Villar,  que  así  se  llama  Karikaio,  fuera 
un  artista  detestable,  sin  pizca  de  gracia  ni  gusto,  yo 
le  estimaría  como  hoy  le  estimo:  mucho.  Uneme  á 
él  una  franca  y  buena  amistad,  y  en  él  admiro  su 
modestia  extremada,  su  trato  exquisito  y  por  último 
su  exacta  manera  de  juzgar  y  ver  las  cosas. 

Villar  es  un  desapasionado  que  no  cree,  dentro  de 
su  esfera,  ni  en  él  mismo.  Y 
¡caso  insólito!,  no  critica  jamás 
las  obras  del  prójimo;  deja  decir 
á  todos,  y  ya  como  término  de 
una  conversación,  de  cumplido, 
al  final  de  ella  abre  su  boca  y... 
ni  dice  blanco  ni  negro;  todo 
quedará  como  estaba  al  prin¬ 
cipio. 

A  Karikato,  á  esta  excelente 
persona,  no  le  saca  de  sus  casi¬ 
llas  ni  el  mismo  Mata,  otro  artis¬ 
ta  notable  que  es  el  hombre  que 
todo  lo  discute  con  sana  pasión  .. 
para  matar  el  tiempo. 


Pintura:  ; Qué  miniatura! 


ñas  personas  y  visiten  capitales  de  Euro¬ 
pa  donde  todos  los  días  se  transforman 
los  comercio?,  acicalándolos,  vistiéndolos 
de  nuevo  con  modernos  trajes,  igual  que 
á  las  personas,  sin  que  los  dueños  se  de¬ 
tengan  para  nada  en  lo  que  el  cambio  ne¬ 
cesario  costará. 

De  Madrid  partió  á  Barcelona  Tur  en 
busca  de  más  gusto,  creo  yo,  que  en  la 
corte. 

No  abandona,  sin  embargo,  sus  carica¬ 
turas  en  periódicos,  y  casi  todas  las  se¬ 
manas,  al  abrir  una  Revista  de  aquí  ó  de 
allá,  veo  yo  un  «mono»  ó  dos  del  antiguo 
amigo  Tur,  caricatura  que  acojo  con  sim¬ 
patía.  Y  siempre  los  sencillos  y  modestos  trazos  del 
trabajo  del  joven  artista  traen  á  mi  memoria,  en  año¬ 
ranza,  toda  nuestra  dulce,  querida,  imborrable  bohe¬ 
mia  de  años  que  murieron,  de  aquellos  tiempos  en 
los  que  conocimos,  como  una  prolongación  ó  apén¬ 
dice  de  Tur,  á  la  india  Lao,  traída  de  Oceanía,  som¬ 
bra  terrible  de  editores  y  cajeros,  y  hada  bienhecho¬ 
ra,  doncella  y  cobradora  del  artista.  En  todas  las 
redacciones  ya  conocían  á  Lao.  La  primera  vez  pre 
sentábase  humilde  con  un  envoltorio  entre  sus  ma¬ 
nos  lleno  de  dibujos  del  «amito.»  Los  dejaba  y  álas 
cuarenta  y  ocho  horas  volvía;  pero  ya  menos  sumisa 
y  con  el  recibo  para  el  cobro.  Si  no  había  dinero — 
cosa  sensible  que  ocurre  muchas  veces  en  algunas 


Los  muebles  modernistas,  caricatura  de  Karikato 

Y  Taboada,  que  en- estas  cosas  de  gracia  verdad, 
sin  tártago,  ve  mucho — es  el  primero,  el  único  de 
nuestros  escritores  cómicos, — tiene  por  Karikato  una 
notable  predilección.  Los  libros  de  este  es¬ 
critor  excepcional,  y  ahora  aparecerá  uno, 
Siempre  alegres,  como  las  crónicas  del  pe¬ 
riódico,  también  van  ilustrados  por  el  ami¬ 
go  artista. 

La  gracia  de  las  obras  de  Villar  no  es 
rebuscada,  y  esto  se  observa  fácilmente  en 
todos  sus  dibujos,  de  los  cuales  algunos  son 
profundas  caricaturas  de  nuestras  malas  y 
caducas  costumbres.  Las  niñas  cursis,  los 
pollitos  hueros,  los  padres  presuntuosos  y 
ridículos,  todo  lo  habréis  visto  bien  repre¬ 
sentado  en  las  láminas  compuestas  por  Vi¬ 
llar,  que  une  á  su  modestia  un  talento  cla¬ 
rísimo. 


¡Oh,  escultural! 


Pero  Villar,  como  caricatu¬ 
rista,  tiene  talento  y  gracia. 
¿Queréis  una  prueba?  Pues  re¬ 
cordad  que  todas  las  semanas, 
desde  hace  diez  años,  viene 
ilustrando  el  artista  en  el  Nue¬ 
vo  Mundo  la  crónica  de  Ta¬ 
boada. 

¡Diez  años!  ¡Novecientos  se 
senta  y  pico  de  dibujos  gracio¬ 
sos  siempre!,  ¿no  es  gallarda 
muestra  del  ingenio— cuando 
su  fama  de  día  en  día  aumenta 
— de  un  caricaturista? 


Arquitectura:  ¡Monumental!  (Caricaturas  de  V.  Tur.) 


TUR 

Tur  ha  recorrido  medio  mundo,  y  en  Filipinas,  en 
tiempos  que  aquello  nos  pertenecía,  enseñó  á  mucha 
gente  á  dibujar  bien  y  con  gusto.  Regresó  á  España 
y  sus  trabajos  muéstranse  por  todas  las  Revistas.  Es 
un  inventor  también,  puesto  que  ha  llevado,  con 
procedimientos  ingeniosos,  la  caricatura  al  cristal.  Y 
esto  creo  que  es  lo  que  más  le  ha  producido.  Con 
buen  acuerdo  buscó  en  su  arte,  que  él  interpreta  con 
elegancia  y  sin  imitar  á  ningún  otro  artista,  mayores 
horizontes,  donde  la  competencia  fuese  menor  y  la 
originalidad  más  grande.  Decoró  con  dibujos  en  el 
cristal  uno,  dos,  tres  establecimientos  de  Madrid. 
¿Pero  es  que  en  el  honrado  comercio  de  esta  corte 
hay  muchas  personas  de  gusto  que  quieran  atraer 
clientela  gastándose  algunos  miles  de  pesetas  en  ex¬ 
poner  bien  sus  géneros?  ¿No  hay  delito,  ni  habrá 


Revistas — no  sin  protestar  marchábase  Lao;  pero  no 
para  siempre,  como  alguien  deseaba.  Pasada  una 
sola  fecha  veíamos  de  nuevo  á  la  sirvienta  de  Tur... 
constituida  en  la  sombra  del  cajero  ó  del  director. 
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Cilla  es  un  amable  burgués;  todo  c 
su  casa  y  vida  lo  demuestra.  Pero  es 
burgués  en  otro  t 
tros,  tuvo 


hace  unos  lus- 


uvo  que  trabajar 
las  Revistas  que 


para 

que  en  España  se  pu¬ 
blicaban.  Entonces,  cuando  el  Madrid 
Cómico  era  popular,  el  redactor  artístico 
de  este  semanario  alcanzó  una  fama 
enorme,  única;  y  de  ella  vive. 

Ganó  también,  según  él  confiesa,  unos 
quince  mil  duros,  que  aumentados  des¬ 
pués  con  negocios  de  Bolsa  y  herencias 
de  familia,  han  sido  la  primera  piedra  y  constituyen 
hoy  base  de  la  felicidad  de  este  simpático  artista. 

¿Sus  dibujos?  ¿Quién  no  los  recuerda?  Cilla  tiene 
en  su  magín  seis  ú  ocho  tipos  siempre  iguales  que  á 


todos  nos  interesan  mucho:  el  cesante,  el  maestro  de 
escuela  que  poco  á  poco  va  cobrando  sus  débitos,  el 
torero,  la  chula,  la  vieja,  el  señorito  almidonado...  Y 
no  hay  más.  El  dibujante  los  ha  llevado  á  las  planas 


CILLA 

Aquí  está  Cilla.  Los  lectores  de  La 
Ilustración  Artística  conocen  desde 
hace  tiempo  sus  trabajos.  Publicamos 


Caricaturas  de  Cilla 

de  los  periódicos  con  gracia  y  con  todos  los  detalles 
bien  concluidos...  Un  público  numeroso  y  bueno  los 
ha  aplaudido.  Estimemos  á  Cilla... 

Manuel  Carretero. 
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slo,  Barcelona 


Tlpmti  ni  óro 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 

~ 


REMEDIO  DE  ADISINIA 

EXIBARD 

Polvo b,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A.  ^  A. 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 
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El  nuevo  Teatro  Municipal  de  Nuremberg,  construído  por  el  arquitecto  berlinés  Enrique  Seeling 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

MLDOKAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DB  lAA-IKIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca- 
miento,  las  Enfermedades  del 
"  TAT„  A  Pectla  r  de  i»»  intestinos,  ios 

esputos  do  sangre,  ios  Catarros,  h  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  ^ 
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El  más  poderoso  Regenerador. 
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Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  ¿  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los 
subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL 
el  cuarto  tomo  de  la  serie  del  presente  año,  que 
es  EL  LIBRO  DE  ORO  DE  LA  VIDA. 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

La  Comedia,  la  Princesa  y  el  Español  tienen  ya 
abiertas  de  par  en  par  sus  puertas:  lo  que  hace  falta 
ahora  es  que.  por  ellas  entre  el  público,  cosa  que,  á 
juzgar  por  los  comienzos,  no  ha  de  ser  tan  fácil  co¬ 
mo  á  simple  vista  parece. 

La  primera  inauguración  ha  sido  la  del  teatro  de 
la  Comedia.  Púsose  en  escena  aquella  noche  La  loca 
de  la  casa,  y  vimos,  desempeñando  el  papel  de  pro¬ 
tagonista,  á  Rosario  Pino.  La  linda  y  excelente  ac¬ 
triz,  completamente  restablecida  de  su  penosa  enfer¬ 
medad,  puede  contar  la  noche  de  la  inauguración 
de  la  temporada  en  la  Comedia  como  uno  de  sus 
mayores  triunfos.  El  papel  de  Victoria  abunda  en 
delicados  matices  yen  exquisitos  pormenores  psico 
lógicos  que  la  Pino  hizo  resaltar  con  arte  primoroso. 
Esbelta,  elegante,  con  suavidades  de  acento  que  lle¬ 
gaban  insinuantes  hasta  el  corazón  del  espectador, 
pasó  por  la  comedia  de  Galdós  derramando  á  manos 
llenas  flores  de  tierna  y  dulce  poesía. 

Por  desgracia,  sus  compañeros  en  la  interpreta¬ 
ción  de  La  loca  de  la  casa  se  quedaron  á  muy  larga 
distancia  de  la  actriz.  El  mismo  Borrás  no  acertó  á 
traspasar  los  límites  de  la  discreción. 

Pocos  días  después  de  la  fiesta  inaugural  comen¬ 
zó  la  serie  de  los  estrenos,  y  con  el  primero  empezó 
Cristo  á  padecer. 

Sabido  es  que  hay  muy  malas  lenguas  y  que,  unas 
consciente  y  otras  inconscientemente,  no  se  dan 
punto  de  reposo  en  la  poco  caritativa  tarea  de  mal¬ 
tratar  al  prójimo.  Según  Ramos  Carrión,  cuya  es  la 
obra  á  que  se  refieren  estas  líneas,  todos  somos  «re¬ 
dactores  orales»  de  La  crónica  escandalosa,  «perió¬ 
dico  hablado»  que  corre  de  boca  en  boca  abultando 
unas  veces  los  sucesos,  inventándolos  otras  é  incli¬ 
nándose  siempre  á  dar  por  cierto  lo  peor.  «La  cró¬ 
nica  escandalosa,»  que  es  por  decirlo  así  el  órgano 
oficial  del  gran  «Galeoto,»  causa  víctimas  sin  cuento, 
entre  ellas  Celeste,  una  joven  muy  romántica,  pero 
muy  formal,  y  Fernando,  un  hombre  de  mucho  ta¬ 
lento  y  muy  buena  persona.  Celeste  y  Fernando  se 
amaban;  pero  una  calumnia  que  el  autor  no  nos 
dice  cuál  fuese,  hizo  que  sus  relaciones  se  rompie¬ 
ran.  Celeste,  fiel  á  su  amor,  permanece  soltera,  pero 
Fernando  se  casa,  y  con  tan  poco  acierto  elige  es¬ 
posa,  que  al  cabo  de  pocos  años  tiene  que  separarse 
de  ella.  En  un  balneario  se  encuentran  los  dos  aman¬ 
tes;  Celeste  cree  viudo  á  Fernando;  reavívase  el  fue¬ 
go  no  extinguido  de  su  amor;  pero  cuando  descubre 
su  engaño  y  averigua  que  la  mujer  de  Fernando 
vive,  rechaza  la  proposición  que  éste  le  hace  de  ca¬ 
sarse  con  ella,  nacionalizándose  en  un  país  en  don¬ 
de  existe  la  ley  del  divorcio,  y  sacrifica  su  amor  en 
aras  de  su  fe  y  de  sus  deberes  de  mujer  cristiana. 

Tal  es,  brevemente  contado,  el  argumento  de  la 
comedia  de  Ramos  Carrión,  obra  de  corte  un  tanto 
anticuado  y  de  escaso  interés,  pero  que  de  seguro 
no  habría  sido  tratada  con  tanto  rigor  si  los  intérpre¬ 
tes  de  ella,  de  Borrás  para  abajo,  no  la  hubieran  eje¬ 
cutado  en  el  sentido  jurídico  de  esta  palabra. 

Tampoco  la  fortuna  ha  favorecido  al  de  la  Prin¬ 
cesa.  En  la  función  inaugural  de  este  teatro  se  estre¬ 


nó  la  traducción  de  la  comedia  de  Giacosa  titulada 
Tristes  amores.  Más  triste  que  estos  amores  fué  la 
manera  que  el  público  tuvo  de  acogerlos;  que  nada 
más  triste  en  el  teatro  que  la  risa  del  público  cuan¬ 
do  el  autor  se  propone  hacerle  llorar. 

Este  efecto  debió  producirlo,  no  la  obra,  que  está 
bien  construida  y  que  revela  ingenio,  honradez  artís¬ 
tica  y  conocimiento  del  teatro,  sino  su  desastrada 
interpretación.  En  esta  comedia  desempeñaron  pa¬ 
peles  importantes  racionistas  álos  que  quizás  habría 
venido  un  poco  ancho  el  decir  sin  trabucarse,  verbi¬ 
gracia:  «La  señora  está  servida.»  Matilde  Moreno  y 
Paco  Ortega,  que  son  los  dos  artistas  de  más  cartel 
que  hay  en  la  Princesa,  no  entendieron  tampoco  los 
caracteres  por  ellos  representados,  ó  si  los  entendie¬ 
ron  no  acertaron  á  darles  vida.  En  fin,  aquello  fué 
un  desastre.  Ciertamente,  si  las  compañías  de  los 
grandes  teatros  madrileños  no  mejoran  mucho,  el 
público  acabará  por  desertar  totalmente  de  ellos 
para  llenar  los  de  género  chico,  en  donde  las  obras 
suelen  ser  detestables,  pero  donde  las  compañías  son 
más  completas  y  mejores  que  las  de  género  grande. 

Especialmente  la  de  Lara  es  inmejorable:  las 
obritas  que  allí  se  ponen  en  escena,  por  endebles 
que  sean,  se  representan  ála  perfección,  y  el  público 
que  llena  todas  las  noches  el  lindo  teatro  de  la  Co¬ 
rredera  sale  siempre  de  él  complacido  y  regocijado. 
Para  Balbina  Valverde  no  pasan  los  años:  su  incom¬ 
parable  naturalidad,  su  gracia  y  su  ingenio,  ahora 
como  siempre,  se  llevan  de  calle  á  los  espectadores; 
actrices  excelentes  son  también  la  Rodríguez,  la 
Ruiz,  la  Domus,  la  Alba,  que  juntamente  con  Rubio, 
Simó  y  Barraycoa  constituyen  un  admirable  conjun¬ 
to,  con  el  que  ha  venido  á  sumarse  el  talento  de  Pa¬ 
lanca,  que  ha  dejado  en  el  Español  un  vacío  muy 
difícil  de  llenar. 

También  han  empezado  en  Lara  los  estrenos.  El 
primero  ha  sido  el  de  un  sainete  de  Gabriel  Briones 
titulado  Baile  de  cabezas,  que  entretiene  agradable¬ 
mente  al  público  y  que  es  desempeñado  con  primor. 

La  solemnidad  teatral  más  grande  en  estos  co¬ 
mienzos  de  temporada  es  la  inauguración  del  teatro 
Español.  Había  que  ver  la  sala  del  «clásico  coliseo» 
la  noche  del  21.  En  plateas,  palcos  y  butacas  lucían 
su  belleza  y  elegancia  las  mujeres  más  distinguidas 
de  Madrid,  y  no  faltaban  tampoco  los  hombres  más 
conocidos  en  los  círculos  elegantes,  artísticos  y  lite¬ 
rarios.  La  obra  elegida  para  la  fiesta  inaugural  fué  el 
drama  trágico  de  Calderón  El  médico  de  su  honra. 
Nada  hubo  que  pedir  al  decorado,  á  la  indumenta¬ 
ria,  á  la  mise  en  scetie.  La  imaginación  se  trasladaba 
sin  esfuerzo  al  siglo  xiv,  veía  las  moriscas  estancias 
del  Alcázar  de  Sevilla,  los  jardines  frondosos  de  las 
orillas  del  Guadalquivir,  las  tortuosas  callejuelas  de 
la  capital  andaluza  y  sus  caserones  señoriales.  No 
hay  dificultad  que  Fernando  y  María,  artistas  de  ex¬ 
quisito  gusto,  no  venzan  para  que  las  obras  por  ellos 
representadas  alcancen  la  mayor  perfección  posible. 
Un  pintor  podría  hacer  hermosos  cuadros  solamente 
con  copiar  los  que  presentan  en  la  escena  los  direc¬ 
tores  del  Español. 

El  médico  de  su  honra  es  uno  de  los  dramas  más 
duros,  ásperos  y  rígidos  del  autor  de  La  vida  es  sue¬ 
ño.  Aun  en  la  misma  época  en  que  el  autor  lo  escri¬ 
bió,  el  fanatismo  que  por  su  honor  siente  Gutierre 
debió  de  parecer  exagerado.  Cierto  que  la  tradición 
nos  conserva  el  recuerdo  de  hombres  tan  ferozmente 
celosos  de  su  honor  conyugal  como  el  Veinticuatro 
de  Córdoba,  el  cual  enterado  de  los  engaños  de  su 
esposa,  la  degüella,  mata  también  á  su  cómplice,  á 
los  criados  de  la  casa  y  hasta  á  un  loro,  para  que  no 
haya  lengua  que  pueda  repetir  la  historia  de  sus  des¬ 
dichas.  Pero  el  Veinticuatro  de  Córdoba  tenía  la 
evidencia  de  su  deshonray  Gutierre  Alfonso  la  tiene 
de  que  su  esposa  es  inocente,  y  sin  embargo  la  ase¬ 
sina.  y  no  por  sus  manos  en  un  momento  de  furor,  co¬ 
mo  Otelo,  sino  calculando  fríamente  el  medio  de  ma¬ 
tarla  sin  que  pueda  sospecharse  que  él  es  el  matador. 

Conocido  es  el  argumento  de  este  drama  cruel  y 
sombrío  como  ningún  otro  de  Calderón.  D.  Gutierre 
Alfonso  se  ha  casado  con  una  noble  dama  sevillana 
llamada  Mencía.  A  esta  señora  la  había  cortejado  en 
vano,  de  soltera,  D.  Enrique  de  Trastamara,  porque, 
como  ella  misma  dice  al  infante, 

...es  para  dama  más 
lo  que  para  esposa  menos. 

Cierto  día,  D.  Enrique,  herido  á  causa  de  la  caída 
de.  un  caballo,  es  conducido  por  sus  criados  á  la 
quinta  en  que  vive  Mencía  con  su  esposo.  Al  verla 
casada,  exáltase  su  antiguo  amor,  y  días  después, 
aprovechando  la  ausencia  de  Gutierre  y  sobornando 
á  una  criada,  el  de  Trastamara  logra  entrar  en  la 
casa  de  Mencía.  Sobreviene  el  marido,  huye  el  in¬ 
fante  perdiendo  su  daga,  y  comienzan  las  dudas  y 


celosas  cavilaciones  de  D.  Gutierre.  Más  que  sus 
celos  le  preocupa  la  idea  de  su  honor,  no.manchado, 
sino  eclipsado  por  mentirosas  apariencias.  Pero  él 
no  necesita  ver  nada  para  castigar  sangrientamente 
á  su  esposa,  porque  hombres  como  él 

no  ven,  basta  que  imaginen, 
que  sospechen,  que  prevengan, 
que  recelen,  que  adivinen, 
que...  no  sé  como  lo  diga, 
que  no  hay  voz  que  signifique 
una  cosa  que  no  sea 
un  átomo  indivisible. 

En  virtud  de  estas  prevenciones  decreta  el  feroz 
D.  Gutierre  la  muerte  de  su  esposa,  y  para  cumplir¬ 
la  de  modo  que  no  dé  lugar  á  sospechas  de  asesina¬ 
to,  busca  á  un  sangrador  y  le  obliga  á  que  haga  á 
doña  Mencía  una  sangría  suelta. 

Con  razón  dice  el  conde  de  Schack  hablando  de 
El  médico  de  su  honra  «que  es  esta  una  tragedia  ho¬ 
rrible,  repugnante  y  ofensiva  á  nuestras  ideas,  pero 
vaciada  en  el  molde  de  las  morales,  reinantes  enton¬ 
ces  en  España,  con  arreglo  á  las  cuales  el  sentimien¬ 
to  del  honor  degenera  en  verdadero  fanatismo.» 

El  efecto  que  la  representación  del  drama  causó 
en  el  público  fué  de  horror,  no  de  horror  trágico  que 
al  mismo  tiempo  que  nos  aterra  nos  deleita,  sino  de 
ese  sentimiento  de  espanto  en  el  cual  entra  por  mu¬ 
cho  la  repugnancia.  A  una  señora  le  dió  un  acciden¬ 
te  durante  la  escena  del  sangrador,  y  la  verdad  es 
que  el  caso  no  era  para  menos. 

Después  del  golpe  que  el  bueno  de  Sardou  dió  á 
nuestro  Don  Quijote,  le  ha  asestado  otro  aún  más 
formidable  el  poeta  Richepin.  ¡Pobre  hidalgo  man- 
chego,  padeciendo  siempre  desafueros  y  tropelías!  Y 
la  última  que  se  le  ha  hecho  ha  sido  morrocotuda. 
Según  se  desprende  de  lo  que  escriben  los  críticos 
de  París,  el  Don  Quijote,  drama  heroi-cómico  estre¬ 
nado  recientemente  en  la  Comedia  francesa,  es  una 
especie  de  burda  pantomima  en  que  se  desvirtúan  y 
falsean  los  caracteres  del  hidalgo  ingenioso  y  de  su 
escudero  Sancho,  y  en  que  se  hacen  mangas  y  capi¬ 
rotes  del  libro  inmortal. 

Entre  otros  desatinos  del  poeta  francés,  es  uno  de 
ellos  el  de  hacer  á  Don  Quijote  tío  de  Dorotea  y  á 
ésta  amante  de  Cardenio.  En  el  primer  cuadro  don 
Fernando  roba  á  Dorotea,  y  de  esta  escena  arrancan 
todas  las  demás  de  la  ridicula  farsa. 

Merece  leerse  lo  que  los  periódicos  franceses  di¬ 
cen  de  la  mise  en  scene  de  este  Don  Quijote  adulte¬ 
rado.  Dorotea  sale  de  sombrero  calañés,  los  cuartos 
de  las  posadas  son  elegantes  camarines  moriscos  y 
los  molinos  manchegos  agitan  sus  aspas  sobre  mon¬ 
tones  de  rocas. 

Es  triste  cosa  que  nuestros  vecinos,  cuando  ha¬ 
blan  de  España,  la  conviertan  en  un  país  de  pande¬ 
reta.  Un  escritor  de  los  que  dan  cuenta  del  estreno, 
al  hablar  del  robo  de  Dorotea  dice  que  fué  robada 
á  la  luz  de  la  luna  y  al  son  de  guitarras,  según  (sic) 
la  moda  española.  Según  se  ve,  para  el  articulista 
francés  es  entre  nosotros  cosa  corriente  robar  á  las 
muchachas  al  compás  de  guitarras  y  bandurrias. 

De  este  concepto  que  de  nosotros  tienen  los  fran¬ 
ceses,  alguna  culpa  nos  alcanza  á  los  españoles.  Lo 
que  aquí  ensalzamos  más  es  todo  lo  que  se  refiere  al 
flamenquismo.  Sin  ir  más  lejos,  momentos  antes  de 
escribir  las  presentes  líneas  he  leído  en  un  periódico 
de  gran  circulación  un  artículo  necrológico  dedicado 
á  un  picador  de  toros  muerto  á  consecuencia  de  una 
costalada.  No  pasa  día  sin  que  las  hoja.s  de  los  dia¬ 
rios  más  afamados  no  vengan  llenas  de  revistas  de 
toros,  y  no  hay  pintor  ni  pintamonas  que  no  emba¬ 
durnen  sus  lienzos  con  figuras  de  majas,  chulas  y  to¬ 
reros.  De  aquí  nace  que  los  extranjeros  quelleganáEs- 
paña,  antes  que  por  sus  monumentos  y  museos  pre 
gunten  por  los  colmados,  tabernas  y  cafés  cantantes, 
llevándose,  cuando  tras  breve  visita  regresan  á  su 
país,  divisas  y  banderillas  ensangrentadas  y  pandere¬ 
tas  en  cuyos  parches  están  pintadas  con  abigarrados 
colorines  escenas  de  guitarreo  y  baile  flamenco. 

De  todos  modos,  tratándose  de  una  obra  inmortal 
que  se  halla  á  la  misma  altura  que  la  Litada  ó  La 
Divina  Comedia,  lo  menos  que  puede  pedirse  á  los 
que  en  ella  se  atreven  á  poner  mano  es  que  la  co¬ 
nozcan  á  fondo,  que  estén  penetrados  de  su  espíritu 
y  que  hayan  estudiado  el  medio  en  que  la  acción  de 
esa  obra  se  desarrolla. 

Hacer  de  ella  una  farsa  grotesca,  quitarle  su  gran¬ 
deza,  destrozarla  neciamente,  es  ála  verdad  cosaque 
merece  castigo  igual  que  el  que  aplicó  D.  Quijote  á 
las  figurillas  del  retablo  de  Maese  Pedro. 

En  una  palabra,  el  Don  Quijote  de  Richepin,  so¬ 
bre  demostrar  el  poco  seso  de  su  autor,  no  habla 
muy  alto  en  pro  de  los  directores  de  la  Comedia 
francesa. 

Zeda. 


LA  FELICIDAD  Y  EL  AMOR 

Confieso  ante  todo  que  creo  en  la  existencia  de 
muchos  seres  que,  á  pesar  de  estar  dotados  de  cierta 
firmeza  de  carácter  y  regular  percepción  de  las  co¬ 
sas,  alternan  con  el  mundo  para  sufrir  toda  la  vida;  á 
menudo  he  tropezado  con  personas  prematuramente 
envejecidas  que  han  hecho  humedecer  mis  ojos  con 
el  triste  relato  de  sus  infortunios,  y  por  algo  fatal¬ 
mente  cierto  se  ha  convenido  en  decir  que  habita¬ 
mos  en  un  mundo  de  lágrimas;  sin  embargo,  me 
atrevo  á  afirmar  que  una  gran  parte  de  los  seres  que 
asisten  como  una  sombra  al  luminoso  espectáculo 
de  la  vida,  deben  sus  pesares  ála  falta  de  serenidad. 

¡Ser  feliz!..  Sueño  dorado,  de  todas  las  almas;  mo¬ 
tor  de  todas  las  maquinaciones;  tierra  de  promisión 
de  toda  suerte  de  peregrinajes,  cuando  á  mi  enten¬ 
der  no  es  cuestión  de  ir  hacia  la  felicidad,  sino  en 
saber  alternar  con  ella. 

Cuando  queremos  alegrarnos  en  una  festividad,  lo 
primero  que  procuramos  es  vestirnos  de  fiesta;  debe¬ 
ríamos  convenir,  por  lo  tanto,  en  que  es  casi  impo¬ 
sible  ser  feliz  si  ante  todo  no  engalanamos  nuestro 
espíritu  con  flores  de  felicidad. 

Quisiera  que  mis  lectores,  principalmente  los  jó¬ 
venes  que  entran  de  lleno  en  la  algarada  del  mundo, 
profundizasen  sobre  mi  opinión.  La  vida  no  es  más 
que  una  serie  de  resultados  que  sumándose  entre  sí 
forman  el  total  que  leemos  en  la  hora  de  la  muerte; 
y  como  sea  que  uno  de  los  sumandos  de  mayor  im¬ 
portancia  que  juega  en  el  problema  de  la  vida  es  el 
amor,  por  eso  llamo  con  preferencia  la  atención  de 
la  juventud. 

Ámese  bien  y  no  ciegamente,  como  sucede  en  la 
mayoría  de  casos;  libre  de  todo  interés  que  esté  re¬ 
ñido  con  la  sublimidad  del  amor;  sin  otro  cálculo 
que  el  de  realizar  una  comunión  perfecta  de  ideas  y 
sentimientos  con  el  ser  amado;  no  amando  nunca 
por  puro  capricho,  sino  porque  el  objeto  que  nos 
inspire  el  amor  sea  digno  de  él,  y  hallaremos  la  feli¬ 
cidad,  que  brota  únicamente  de  una  pasión  serena, 
durable  y  verdadera. 

Siendo  las  narraciones  lo  que  más  comúnmente 
comprueban  la  bondad  de  los  procedimientos,  pues¬ 
to  que  se  pueden  apreciar  en  su  aplicación  á  los  he¬ 
chos  arrancados  de  la  vida  real,  me  permitiré  habla¬ 
ros  de  Is.olina,  institutriz  en  casa  de  los  Sres.  de  Doar. 

Su  padre,  hombre  de  poco  corazón,  había  cifrado 
todo  su  sueño  de  felicidad  en  poseer  una  gran  for¬ 


tuna;  vivía  inquieto;  amontonaba  oro  para  exponerlo 
continuamente  en  empresas  gigantescas  inspiradas 
sólo  por  una  ambición  desmedida,  y  como  la  fatali¬ 
dad  se  cerniera  sobre  sus  cálculos,  vino  día  en  que 
barrió  todos  sus  planes  del  porvenir,  hundió  su  obra 
de  ambición,  y  el  descrédito,  seguido  de  una  miseria 
espantosa,  envolvió  á  su  familia.  Los  periódicos  se 
ocuparon  de  un  suicidio,  y  madre  é  hija  cayeron 
violentamente  en  el  sotabanco  de  la  sociedad. 

Sobre  sus  cabezas  rodaron  los  mismos  coches  que 
ellas  habían  ocupado,  y  ensordecidas  por  el  estruen¬ 
do  de  los  que  seguían  luchando  por  la  vida,  no  acer¬ 
taban  á  tomar  un  partido  quedas  pusiera  á.flote.  Iso- 
lina  fué  la  que  experimentó  todo  el  peso  de  la  des¬ 
gracia.  Tenía  un  carácter  firme,  luchador:  y  como 
nunca  hubiese  creído  que  la  felicidad  proviene  del 
dinero  ni  de  sus  joyas,  hubiese  resultado  extraño  su 
abatimiento,  si  no  tuviera  por  causa  otro  suceso  que 
en  aquellos  apurados  instantes  la  hacía  verdadera¬ 
mente  infeliz.  • 

Andrés,  quizá  el  más  ínfimo  dependiente  de  las 
oficinas  de  su  difunto  padre,  al  que  secretas  y  apa¬ 
sionadas  promesas  de  amor  le  unían  á  ella,  no  se 
presentaba;  nada  sabía  de  él,  y  si  en  un  principio  te¬ 
mía  por  su  salud,  más  tarde  llegó  á  sospechar  lo  que 
al  propio  tiempo  que  la  sumía  en  atroz  desencanto, 
debía  cambiar  las  ideas  que  abrigaba  respecto  al 
amor. 

Andrés  no  la  había  amado  nunca;  su  insaciable 
sed  de  honores  y  riquezas  que  habría  habido  de  sos¬ 
pechar,  le  apartaban  de  ella,  pobre  niña  que,  aban¬ 
donada  de  la  suerte,  tendría  que  luchar  por  el  pan 
como  una  simple  proletaria. 

Y  entonces  Isolina  se  alegró  en  lo  profundo  de  su 
alma,  secó  sus  ojos  y  dijo  á  su  madre,  que  no  acerta¬ 
ba  á  explicarse  el  cambio  que  se  operaba  en  su  hija: 

— La  pérdida  reparable  de  nuestra  fortuna  me  ha 
librado  de  una  irreparable  desgracia:  la  pérdida  de 
mi  felicidad.  Mi  corazón  gozaba  de  un  engaño; libre 
de  él,  soy  dueña  de  mi  porvenir.  Si  á  vos,  madre 
mía,  os  hubiese  acontecido  lo  propio... 

— Hija  mía... 

— Respeto  su  memoria1  pero  mi  padre  era  otro 
Andrés,  que  prefiriendo  la  felicidad  material  marchó 
en  contra  de  la  felicidad  verdadera...  ¿Fué  feliz  aca¬ 
so  un  solo  momento  de  su  vida?..  ¿Lo  hemos  sido 
nosotras?.. 

— Así  va  el  mundo...,  profirió  su  madre  en  un  tris¬ 
te  suspiro.  ¡Qué  le  vas  á  hacer!.. 


— Amar  únicamente  lo  que  sea  digno  de  amarse. 

Y  besando  á  su  madre,  se  encerró  en  su  humilde 
aunque  limpia  habitación  de  blanqueadas  paredes. 

La  desgracia  quiso  que  en  su  peregrinaje  por  la 
ciudad  en  busca  del  sustento  hallase  únicamente  á 
industriales  poco  escrupulosos,  lo  que  la  decidió  á 
aceptar  el  propósito,  de  colocarse  como  institutriz  en 
alguna  casa  de  aristócratas. 

Llamó  á  la  puerta  de  los  Sres.  de  Doar  y  fué 
atendida. 

Muy  pronto  se  granjeó  la  amistad  de  la  señorita 
Marta,  joven  de  diez  y  ocho  años  con  escaso  conoci¬ 
miento  del  mundo,  que  vivía  atormentada  en  medio 
de  las  grandezas  de  su  casa  por  un  amor  que  conside¬ 
raba  imposible,  dado  el  carácter  severo  de  su  padre. 

— ¿Es  usted  correspondida?,  preguntóle  dulcemen¬ 
te  cierta  tarde  mientras  acariciaba  los  deliciosos  bu¬ 
cles  de  la  traviesa  Anais,  pequeñuela  de  la  familia. 

— Me  ama  tanto,  que  en  esto  consiste  toda  mi 
pena.  Desea  verme,  escribirme,  sin  hallar  el  medio 
para  que  nuestra  correspondencia  escape  de  la  vigi¬ 
lancia  de  mi  padre...  Toda  mi  felicidad  consistiría... 

— Puedo  procurar  á  usted  esta  felicidad,  Marta... 
Mi  casa  será  un  asilo,  seguro... 

Y  así  fué  en  efecto.  Cada  mañana,  al  presentarse 
Isolina  en  casa  de  los  Sres.  de  Doar,  entregaba 
furtivamente  un  sobre  cerrado  á  la  señorita  Marta, 
contenta  de  procurar  por  la  felicidad  ajena.  Lejos 
de  sentirse  ofendida  por  el  lujoso  espectáculo  á  que 
concurría  huyendo  de  la  miseria,  olvidaba  su  pasado 
de  ostentación  y  hubiese  querido  poder  dotar  al  no 
vio,  á  pesar  de  no  conocerle,  de  todos  aquellos  atri¬ 
butos  que  pudieran  arrancar  del  Sr.  de  Doar  el  an¬ 
helado  consentimiento. 

Esforzándose  en  este  noble  propósito,  halíía  logra¬ 
do  de  la  madre  de  Marta,  que  la  tenía  en  mucha  es¬ 
tima  por  las  relevantes  dotes  que  la  adornaban,  la 
necesaria  complacencia  para  que  insinuase  en  el  co¬ 
razón  de  su  marido  la  lucha  entre  su  inflexibilidad  y 
el  cariño  que  indudablemente  profesaba  á  su  hija. 

Así  las  cosas,  creyóse  en  el  deber  de  aconsejar  á 
su  protegida  que  combatiese  todo  exceso  irreflexivo 
en  amor. 

— Debemos  amar  serenamente,  la  decía,  puesto 
que  de  ello  depende  la  felicidad  de  nuestro  porvenir. 

Y  para  dar  fuerza  á  sus  palabras,  le  reveló  la  equi¬ 
vocación  que  había  sufrido  su  alma,  sin  darse  cuen¬ 
ta  que  al  descubrir  un  suceso  tan  importante  de  su 


oo 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.244 


vida,  se  hallaba  obligada  á  contar  toda  su  historia. 

Marta  volvióse  reflexiva  en  un  principio,  debido 
sin  duda  alguna  á  esta  clase  de  conversaciones;  es¬ 
cuchaba  á  la  noble  institutriz  como  áun  enviado  de 
la  felicidad;  llegó  á  sospechar  del  mundo  y  aprendió 
á  andar  sigilosamente,  puesto  que  de  los  dias  de 
nuestra  juventud  parten  los  años  de  la  vejez. 

Isolina  notaba  este  cambio,  pero  lo  que  la  extrañó 


El  escultor  y  la  Muerte,  escultura  de  Daniel  Chester  Frank 


eterna;  la  creencia  de  que  con  ellas  hemos  de  reunir- 
nos  cuando  termine  nuestra  misión  en  la  tierra,  todo 
se  presta  á  hermosos  símbolos  y  á  sentidas  alegorías, 
ofreciendo  ancho  campo,  así  á las  composiciones  más 
realistas,  como  á  las  inspiradas  en  el  idealismo  más 
puro.  Por  esto  vemos  procedentes  de  las  más  diver¬ 
sas  épocas  y  existentes  en  los  más  diversos  países 
esos  soberbios  mausoleos  en  los  que  la  escultura  y 
la  arquitectura,  es¬ 
trechamente  her¬ 
manadas,  han  per¬ 
petuado  la  memo¬ 
ria  de  un  hombre 
uniéndola  á  una 
obra  de  arte  que  ha 
sido  la  admiración 
de  las  posteriores 
generaciones. 

Mas  aun  fuera  de 
este  género  monu¬ 
mental,  grandioso, 
tiene  el  artista  me¬ 
dios  de  exteriorizar 
lo  que  lleva  en  el 
fondo  de  su  alma, 
consagrándose  á  la¬ 
bor  más  modesta 
en  sus  proporcio¬ 
nes,  aunque  no  me¬ 
nos  interesante,  ni 
menos  á  propósito 
para  que  en  ella 
pueda  darse  forma 
á  un  pensamiento 
sublime,  áun  senti¬ 
miento  profunda¬ 
mente  tierno  é  in¬ 
tensamente  trágico. 

Visítense  los  ce¬ 
menterios  de  todas 
las  ciudades  y  se 
verá  comprobada  la 
verdad  de  este  aser- 

sobre  manera  fue  que  á  medida  que  aumentaban  las  1  to.  Al  lado  de  los  más  suntuosos  panteones,  en  donde 
atenciones  de  la  familia  Doar  para  con  ella,  Marta  la  estatuaria  ha  hecho  verdadero  derroche  de  riqueza, 
se  ponía  triste  y  meditabunda.  Sin  embargo,  este  fe-  ¡  vese  á  lo  mejor  una  modesta  tumba  en  la  que  el  ar- 
nómeno  duró  muy  pocos  días,  y  Marta  pronto  apa-  I  tista  ha  encerrado  en  un  relieve,  en  una  figura,  algo 
reció  nerviosamente  dichosa.  I  muy  hondo,  algo  que  obliga  á  levantar  muy  alto  el 

pensamiento,  algo  que  deja  una  emoción  muy  viva 
Una  tarde  en  que  Isolina  se  hallaba  en  el  florido  en  nuestro  corazón, 
jardín  de  la  casa  haciendo  un  ramo  de  flores,  oyó  Los  temas  que  á  la  escultura  funeraria  se  ofrecen, 
muy  cerca  de  sí  el  crujir  de  la  arena.  Incorporóse  aun  cuando  á  primera  vista  pueden  parecer  limita- 
sin  sospechar  la  ruda  prueba  que  la  aguardaba.  Su  j  dos,  son  infinitos,  como  todos  los  que  nacen  de  una 
protegida  paseaba  entonces  del  brazo  de  su  ex  novio  :  idea  que  la  in- 
Andrés.  j  teligencia  hu- 

Lo  que  pasó  por  su  alma  es  indescriptible.  Ella,  I  mana  es  inca¬ 
que  se  había  esforzado  tanto  en  hacer  feliz  á su  pro-  paz  de  abar 
tegida,  no  había  hecho  otra  cosa  que  abismarla  en  ¡  car  en  toda  su 
la  infelicidad.  extensión.  Y 

Pero  la  señorita  Marta,  que  observaba  la  culpable  j  aun  dentro  de 
turbación  de -Andrés,  acudió  á  consolar  el  alma  de  i  un  mismo  tema 
Isolina  hablando  de  esta  forma:  son  tan  innu- 

— Usted,  buena  amiga,  que  me  ha  instruido  en  lo  mera  bles  los 
que  debe  ser  el  amor  y  la  felicidad,  deseo  que  en  matices  que  en 
estos  momentos  me  tome  la  lección...  él  pueden  des- 

Y  dirigiéndose  sarcásticamente  á  su  novio  con-  i  cubrirse,  que 
tinuó:^  I  un  artista  deva- 

— Caballero,  hay  casualidades  que  cambian  el  as-  ¡  lía  sabrá  siem 
pecto  de  las  cosas.  Afortunadamente,  á  través  de  sus  ¡  pre  mostrarse 
fementidas  cartas  he  leído  un  pasado  que  le  humilla  ¡original  en 
á  nuestros  ojos...  Puede  usted  marcharse.  aquello  mismo 

que  haya  sido 
antes  tratado 
por  otros  mu¬ 
chos. 

Como  demos¬ 
tración  gráfica 
de  las  indicacio¬ 
nes  anteriores 

El  culto  á  los  muertos,  que  se  remonta  álos  tiem-  pueden  servir 
pos  más  antiguos  y  que  en  todos  los  pueblos,  aun  j  los  ejemplares 
en  los  más  primitivos,  encontramos,  tiene  una  de  sus  j  que  en  esta  y 
más  visibles  é  interesantes  manifestaciones  en  los 
monumentos  funerarios  que  á  la  memoria  de  los  que 
fueron  dedican  los  que  en  este  mundo  les  han  so¬ 
brevivido. 

El  arte,  que  siempre  ha  sido  poderoso  medio  de 
expresión  de  los  sentimientos  humanos  más  nobles 
y  más  levantados,  no  podía  menos  de  ponerse  al  ser¬ 
vicio  de  este  culto,  en  el  que  necesariamente  había 
de  encontrar  manantial  abundante  de  inspiración:  las 
ideas  que  despierta  en  nuestra  mente  la  Muerte;  las 
cualidades  de  que  estuvieron  adornadas  las  personas 
cuyo  recuerdo  perdura  en  nosotros;  la  fe  que  nos 
hace  creer  en  su  existencia  ultraterrena;  la  esperanza 
de  que  en  otro  mundo  gozan  de  la  bienaventuranza 


Escultura  de  losé  Campeny, 
destinada  al  panteón  de  D.  O.  Zaragoza  en  el  cementerio 
del  Sudoeste  de  Barcelona 

la  Muerte  se  nos  aparece  en  las  más  distintas  for¬ 
mas,  y  los  sentimientos  que  la  creencia  en  la  vida 


Nogueras  O  leer. 


(Dibujo  de  Begg.) 


MONUMENTOS  FUNERARIOS 


en  la  siguiente 
página  reprodu¬ 
cimos:  desde  la 
escultura  de 
corte  clásico 
del'  norteameri¬ 
cano  Chester 
Frank,  hasta  los 
majestuosos  án¬ 
geles  de  Cam¬ 
peny:  desde  la 
sentida  compo- 

sición  del  berlinés  Kljmrcb,  basta  les  hermosas  figu-  I  de  ultratumba  en  nosotros  engendra  se  traducen  en 
ras  modeladas  por  üimona  y  Atché,  el  misterio  de  |  las  expresiones  más  diversas.— X. 


Ei.  beso  de  la  Muerte,  escultura  de  Federico  Klimsch 


Monumentos  funerarios  del  cementerio  del  Sudoeste  de  Barcelona.—  Pan  león  de  la  familia  de  Carreras  y  Campá  (arrquitecbo,  Tiberio  Sábater;  escultor,  Rafael 
Atché).  -  Panteón  de  la  familia  Llibre  (arquitecto,  Leandro  Albareda;  escultor,  José  Campeny).  -  Panteón  de  la  familia  Buxeda  (arquitecto,  Leandro  Albareda;  escultor, 
Rafael  Atché).  -  Panteón  de  la  familia  Carbonell  (arquitecto,  Albareda).  -  Angel  de  la  tumba  de  la  familia  Llopart,  escultura  de  José  Llimona. 
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LA  ACCIÓN  MICROBICIDA 

DE  LAS  PINTURAS  MURALES 

Gracias  á  la  campaña  emprendida  por  el  Touring 
Club  de  Francia  contra  la.  rutina  de  las  antiguas  fon¬ 
das,  los  cuartos  medio¬ 
evales  con  cortinajes, 
pabellones,  etc.,  tien¬ 
den  al  fin  á  desaparecer 
para  ser  substituidos 
por  otros  más  sencillos, 
blanqueados  con  cal, 
los  verdaderos  cuartos 
Touring,  limpios,  claros 
y  gratos  á  la  vista.  En 
los  hoteles,  muy  pocos 
en  número  todavía,  que 
han  entrado  en  esta 
senda  feliz  de  transfor¬ 
mación,  no  se  ven  ya 
papeles  sucios  y  mu¬ 
grientos,  sino  paredes 
brillantes  como  el  már¬ 
mol,  camas  de  bronce, 
muebles  de  pino,  es  de¬ 
cir,  nada  de  lujo,  pero 
sí  un  confort  sin  pre¬ 
tensiones. 

Al  preconizar  las  pin¬ 
turas  murales  en  vez  de 
los  papeles  pintados, 
que  no  solían  cambiar¬ 
se  sino  cada  medio  si¬ 
glo;  al  reclamar  tan  pro¬ 
vechosamente  sus  fa¬ 
mosas  habitaciones  hi¬ 
giénicas  que  tanto  han 
llamado  la  atención  en 
la  exposición  celebrada 
últimamente  en  París, 
con  motivo  del  Con¬ 
greso  Internacional  de 
la  Tuberculosis,  y  una 
de  las  cuales  reprodu¬ 
jimos  en  el  número  an¬ 
terior,  ¿sospechaba  el 
Touring  Club  que  se 
hacía  apóstol  de  las 
doctrinas  antisépticas? 

No  lo  sabemos;  pero  de 
todos  modos  reclamaba 
y  propagaba  el  imperio 
de  la  limpieza;  porque 
esas  pinturas  murales 
tienen,  desde  el  punto 
de  vista  de  la  higiene 
de  la  habitación,  una 
importancia  considera¬ 
ble.  Múltiples  estudios 
hechos  en  Alemania,  en 
Italia  y  más  reciente¬ 
mente  en  Francia  de¬ 
muestran  que  esas  ca¬ 
pas  colorantes  ejercen 
una  verdadera  acción 
microbicida. 

Deycke  es  el  primer 
autor  que  se  ocupó  de 
este  asunto,  y  compro¬ 
bó  que  gérmenes  pató¬ 
genos  depositados  en  la  superficie  de  las  paredes 
pintadas  á  la  cola  ó  con  el  producto  denominado 
anfibolina,  habían  desaparecido  ó  perdido  sus  cuali¬ 
dades  nocivas  al  cabo  de  cierto  tiempo.  En  vista  de 
esto,  multiplicó  los  experimentos  de  la  manera  más 
sencilla.  Sobre  pequeñas  planchas  de  madera,  lisas 
unas,  rugosas  otras,  ó  sobre  planchas  de  cristal  ó  de 
cemento,  se  extiende  una  capa  de  pintura,  y  cuando 
ésta  está  bien  seca,  se  pone  en  ella  un  cultivo  de 
microbios,  dejando  la  plancha  resguardada  y  á  una 
temperatura  analoga  á  la  de  las  habitaciones;  de 
cuando  en  cuando  se  saca  una  partícula  del  barnizó 
de  la  pintura,  se  siembra  el  producto  en  un  caldo  ó 
en  gelatina  exterilizada  y  se  anotan  los  resultados. 

Vito  Lo  Bosco  ha  hecho  análogos  experimentos 
en  las  paredes  blanqueadas  con  cal  ó  revestidas  de 
estuco,  de  colores  de  cola  ó  de  barniz.  Lidia  Rabi- 
novitch  ha  estudiado  más  especialmente  el  microbio 
mas  peligroso  en  los  cuartos  habitados,  el  bacilo  tu¬ 
berculoso,  y  al  igual  que  otro  experimentador,  Jaco- 
bitz,  ha  observado  que  la  acción  de  los  colores  era 
perfectamente  bactericida,  pero  que  variaba  mucho 
en  cuanto  á  intensidad  y  rapidez,  según  la  índole 
del  color. 

Los  mejores  resultados  se  han  obtenido  con  los 


colores  de  porcelana  esmaltada,  en  los  que,  al  cabo 
de  cuatro  días,  no  se  encuentra  vestigio  alguno  del 
vibrión  del  cólera  ni  del  bacilo  de  la  difteria.  El  ba¬ 
cilo  de  Eberth  (fiebre  tifoidea)  y  el  estafilococo  do¬ 
rado,  microbio  de  la  supuración,  desaparecen  al  oc¬ 
tavo  día;  la  bactérida  carbonosa  es  más  resistente, 


Sancho  Panza  (M.  Brunot) 


Don  Quijote  ( M.  Lcloir) 

«Don  Quijote»,  drama  heroi-cómico,  en  tres  partes  y  ocho  cuadros  y  en  verso,  de  Juan  Richepin, 
estrenado  en  el  teatro  de  la  Comedia  Francesa,  de  París 


necesitándose  un  plazo  de  treinta  días,  por  lo  menos, 
para  que  las  siembras  resulten  estériles.  Con  los  co¬ 
lores  al  óleo,  á  base  de  albayalde  ó  de  óxido  de  cinc, 
los  efectos  son  también  constantes,  aunque  menos 
rápidos;  y  con  otros  revestimientos  colorados,  como 
la  anfibolina,  y  la  hiperolina,  se  requiere  mucho 
tiempo  para  ver  destruidos  los  gérmenes. 

Un  joven  doctor  de  la  Universidad  de  París,  M. 
Beaufils,  ha  querido  darse  cuenta  del  modo  como 
obran  estos  colores,  estudiando  especialmente  su 
acción  sobre  las  propiedades  cromógenas  del  bacilo 
piociánico  y  sobre  el  poder  fermentativo  del  bacilo 
láctico.  Para  ello  se  ha  valido  de  pinturas  de  laca 
de  marca  comercial,  Ripolin  rojo  y  verde  y  Routtand 
amarillo  y  blanco  a  base  de  cinc;  de  pinturas  prepa¬ 
radas  por  profesionales,  escogiendo  las  que  se  em¬ 
plean  en  el  revestimiento  de  las  paredes  de  la  Fa¬ 
cultad  de  Medicina  parisiense,  marrón  y  gris;  y  final¬ 
mente  de  pinturas  confeccionadas  por  él  mismo, 
amarillo  (cromato  de  plomo),  azul  ultramarino  (si¬ 
licato  de  aluminio  y  de  sosa),  verde  inglés  (arseniato 
de  cobre),  rojo  de  China  (cromato  de  plomo),  blanco 
de  cinc  (óxido  blanco  de  cinc),  con  adición  de  acei¬ 
te  de  lino,  de  esencia  de  trementina  y  de  barniz, 
como  las  pinturas  ordinarias. 


No  todos  los  colores  obran  con  la  misma  intensi¬ 
dad;  el  azul  ultramarino,  por  ejemplo,  neutraliza  en 
veinticuatro  horas  el  bacilo  piociánico,  que  á  los 
nueve  días  queda  totalmente  privado  de  su  poder 
cromógeno;  el  gris  es  casi  indiferente;  el  marrón  no 
da  resultado  hasta  los  catorce  días.  El  albayalde  tie¬ 
ne  una  acción  mucho 
más  eficaz  que  el  blan¬ 
co  de  cinc.  En  resumen, 
las  pinturas  más  activas 
sobre  el  bacilo  piociáni¬ 
co  son:  el  blanco  Roüt 
tand,  el  azul  ultramari¬ 
no,  el  amarillo  Routtand 
y  el  albayalde;  y  en  or¬ 
den  de  mayor  á  menor, 
aunque  de  acción  me¬ 
nos  marcada,  el  verde 
y  el  rojo  Ripolin,  el 
blanco  de  cinc,  el  ma¬ 
rrón  y  el  gris. 

En  cuanto  al  bacilo 
láctico,  el  orden  es  el  si¬ 
guiente:  amarillo  Rout¬ 
tand,  el  azul  ultramari¬ 
no,  el  rojo  Ripolin,  el 
albayalde,  el  blanco  de 
cinc,  el  amarillo,  el  blan¬ 
co  Routtand,  el  verde 
Ripolin  y  el  negro. 

La  acción  bactericida 
de  las  pinturas  murales 
es  indiscutible;  pero 
¿cuál  es  su  mecanismo? 
Respecto  de  esto  hay 
tantas  opiniones  como 
experimentadores.  No 
trataré  de  discutirlas; 
creo  que  hay  que  ser 
ecléctico  y  adoptar  una 
opinión  mixta.  Inter¬ 
vienen  en  ello  varios 
factores,  en  primer  tér¬ 
mino,  las  substancias 
químicas,  más  ó  menos 
tóxicas  y  que  ya  por  sí 
mismas  tienen  un  poder 
bactericida,  que  entran 
en  la  composición  de 
los  colores;  el  grado  de 
sequedad  más  ó  menos 
rápida  del  revestimien¬ 
to;  las  condiciones  de 
alumbrado,  de  lumino¬ 
sidad  y  de  ventilación; 
la  porosidad  de  las  su¬ 
perficies  revestidas,  su 
lisura;  en  una  palabra, 
una  porción  de  elemen¬ 
tos  que  hay  que  tener 
en  cuenta.  Las  pinturas 
de  esmalte  y  las  lacas 
son,  en  resumidas  cuen¬ 
tas,  las  que,  en  igualdad 
de  circunstancias,  dan 
mejores  resultados. 

Como  conclusión  de 
todo  lo  expuesto,  puede 
sentarse  la  afirmación 
siguiente:  nada  de  pa¬ 
peles,  nada  de  cortina¬ 
jes  en  las  habitaciones,  y  á  falta  de  mármol,  pintu¬ 
ras  murales  que  puedan  ser  lavadas. — Dr.  C. 


DOS  ESTRENOS  EN  PARIS 

«DON  QUICHOTTE,»  DE  JUAN  RICHEPIN 

•  «DANS  LES  BAS  FONDS,»  DE  MAXIMO  GORKI 

Dos  acontecimientos  teatrales  de  cierta  importan¬ 
cia  ha  registrado  estos  días  la  crónica  parisiense:  el 
estreno  en  la  Comedia  Francesa  de  Don  Quichotte, 
drama  heroi-cómico  en  tres  partes  y  once  cuadros, 
en  verso,  de  Juan  Richepin,  y  en  el  teatro  de  l’CEu- 
vre  el  de  Dans  les  bas  fonds  ( En  los  escollos),  drama 
en  cuatro  actos  de  Máximo  Gorki,  traducido  al  fran¬ 
cés  por  Halperine-Kaminsky. 

Difícil  empresa  es  trasladar  á  las  tablas  el  asunto 
tan  maravillosamente  tratado  por  Cervantes  en  su 
inmortal  libro;  por  grande  que  sea  el  escenario  á  que 
se  han  querido  trasplantar  las  figuras  del  hidalgo  y 
de  su  escudero,  ha  resultado  siempre  pequeño,  y  es 
porque,  como  ha  dicho  un  notable  crítico,  hablando 
del  estreno  del  drama  de  Richepin,  «es  muy  difícil 
sacar  una  obra  buena  de  una  obra  maestra.» 


Número  1.244 


La  Ilustración  Artística 


703 


Una  escena  del  drama  de  Máximo  Gorki  «Dans  les  bas  fonds»  ( En  los  escollos),  recientemente  estrenado  en  el  teatro  de  l’CEuvre,  de  París 


La  dificultad  no  ha  arredrado,  sin  embargo,  á  los 
que  á  la  literatura  dramática  se  dedican;  diríase  más 
bien  que  constantemente  los  ha  atraído;  y  así  dra¬ 
maturgos  y  compositores  de  diversos  tiempos  y  dife¬ 
rentes  países  no  han  vacilado  en  dar  forma  escénica 
al  Quijote,  convertido  en  farsa,  co¬ 
media,  drama  y  hasta  en  produc¬ 
ción  lírica.  Pero  bien  puede  afir¬ 
marse  que  han  llevado  la  peniten¬ 
cia  en  el  pecado  de  su  misma  osa¬ 
día,  pues  todas  sus  obras  han  muer¬ 
to  y  yacen  sepultadas  en  el  más  pro¬ 
fundo  olvido,  mientras  subsiste  ca¬ 
da  vez  más  vivo,  cada  vez  más  ad¬ 
mirado,  el  gran  modelo,  el  original 
sublime  en  que  quisieron  inspirarse. 

Los  fracasos  de  sus  antecesores 
no  han  desalentado  al  eminente 
poeta  francés  Juan  Richepin,  que 
también  ha  caído  en  la  tentación 
de  hacer  de  Don  Quijote  y  de  San¬ 
cho  Panza  dos  tipos  teatrales.  Pero 
como  los  demás,  ha  tropezado  con 
los  mismos  obstáculos  y  tampoco 
ha  sabido  vencerlos:  ha  escogido 
unos  cuantos  episodios  de  la  nove¬ 
la,  y  para  darles  el  debido  enlace, 
los  ha  combinado  con  unos  amo¬ 
res  de  Dorotea,  á  quien  hace  so¬ 
brina  del  caballero  andante,  y  Car- 
denio,  alterando  por  completo  la 
significación  que  á  estos  persona¬ 
jes  dió  su  autor,  cometiendo  con 
ello  un  crimen  de  lesa  literatura,  el 
de  enmendar  la  plana  nada  menos 
que  á  Cervantes. 

Sólo  hay  una  cosa  que  puede 
atenuar  algo  la  culpa  de  Richepin, 
y  es  la  forma  de  que  ha  sabido  re¬ 
vestir  su  fábula,  exponiéndola  en 
bellísimos  versos. 

De  todos  modos,  la  obra  ha  te¬ 
nido  en  París  un  buen  éxito  litera¬ 
rio,  y  en  este  concepto  de  ella  nos 
ocupamos,  no  sin  lamentar  que  una 
vez  más  se  haya  atrevido  un  autor 
con  lo  que  debiera  ser  mirado,  no 
con  respeto,  sino  con  veneración. 

A  un  género  completamente 
distinto  pertenece  la  obra  de  Gorki 
Dans  l es  bas  fonds,  de  la  que  hasta 
ahora  se  han  dado  más  de  dos  mil 
representaciones  en  Rusia  y  fuera 
de  ella.  Es  un  drama  tétrico,  des¬ 
consolador,  en  el  cual  aparecen 
ante  los  ojos  de  los  espectadores 
cuantos  horrores,  abyecciones  y 
angustias  engendran  la  miseria,  el 
alcoholismo  y  el  crimen,  sin  que 
un  solo  rayo  de  luz  ilumine  aquel 
conjunto  tenebroso. 

El  estreno  de  esta  obra  ha  dado  lugar  á  un  episo¬ 
dio  curioso.  Asistía  á  él,  oculta  casi  en  un  palpo,  la 
eminente  actriz  italiana  Leonor  Duse;  después  déla 
representación,  que  obtuvo  un  éxito  entusiasta,  feli¬ 


citó  vivamente  al  director  de  «l’CEuvre»  M.  Lugné- 
Poe  por  haber  puesto  en  escena  el  drama  de  Gorki, 
y  le  manifestó  cuánto  le  gustaría  representarlo  en 
aquel  teatro,  una  sola  vez,  en  unión  de  la  notable 
actriz  francesa  Susana  Després,  encargándose  ésta 


El  célebre  dramaturgo  ruso  Máximo  Gorki, 
autor  del  drama  «Dans  les  bas  fonds» 


peí  á  la  Després,  tomando  ella  otro  secundario,  y  se 
hicieron  todos  los  preparativos  para  esa  representa¬ 
ción  única,  que  tuvo  lugar  el  día  23  de  los  corrientes. 

Ocioso  nos  parece  decir  con  cuánto  interés  era 
esperada  esta  representación.  En  la  citada  noche,  el 
Nouveau-Theatre,  que  es  en  donde 
funciona  «l’CEuvre,»  estaba  lleno  de 
una  brillante  concurrencia,  en  la  que 
figuraban  no  pocos  artistas. 

El  papel  de  Vasilissa,  de  cuya  in¬ 
terpretación  se  había  encargado  la 
Duse,  es  cortísimo;  en  los  cuatro  actos 
de  la  obra,  el  tiempo  que  este  perso¬ 
naje  permanece  en  escena  no  pasa 
de  diez  minutos,  con  lo  cual  tal  vez 
quiso  demostrar  la  ilustre  artista  que 
para  los  que  de  veras  sienten  el  arte 
dramático  no  hay  papel  insignificante, 
ó  que  la  importancia  de  éste  no  se 
mide  por  su  extensión,  sino  por  su 
intensidad. 

Vasilissa  es  la  mujer  del  pueblo, 
violenta,  feroz,  rencorosa  y  enamora¬ 
da  á  la  manera  de  los  animales  sal¬ 
vajes,  y  en  la  escena  única  en  que 
interviene  pide  á  su  amante  Pepel, 
que  ya  no  la  quiere,  que  á  lo  menos 
la  libre  de  su  marido,  el  odioso  y  bru¬ 
tal  Mikhail,  á  cambio  de  lo  cual  con¬ 
sentirá  en  que  parta  con  su  hermana 
Natacha,  por  quien  Pepel  siente  una 
pasión  avasalladora. 

La  Duse  interpretó  de  un  modo 
maravilloso  esta  escena,  expresando 
con  una  verdad  hermosa  y  conmo 
vedora  los  sentimientos  tan  confusos 
y  complejos  que  agitan  su  corazón, 
y  traduciéndolos  maravillosamente 
en  las  líneas  de  su  rostro  y  en  todos 
sus  movimientos  y  actitudes,  que  en 
los  momentos  culminantes  rayaron 
en  la  sublimidad.  Representó  su  pa¬ 
pel  en  italiano;  los  demás  actores 
dijeron  los  suyos  en  francés,  y  á  pe¬ 
sar  de  que  esta  diversidad  de  idio¬ 
mas  constituye  una  dificultad  más,  y 
no  pequeña,  para  que  un  artista  se 
imponga  al  público,  la  Duse  dominó 
por  completo  el  del  Nouveau-Thea¬ 
tre,  que  la  aclamó  con  entusiasmo, 
tributándole  una  gran  ovación. 

El  estreno  de  la  obra  de  Gorki  ha 
dado  lugar  á  un  ruidoso  incidente  en¬ 
tre  el  director  del  teatro,  M.  An-toine, 
y  la  prensa,  por  haberse  aquél  opues¬ 
to  á  que  la  crítica  se  ocupara  de  Dans 
les  bas  fonds.  Los  principales  perió¬ 
dicos  parisienses  han  hecho  el  vacío 
alrededor  del  drama,  no  ocupándose 
de  él  para  nada,  y  los  más  eminentes 
críticos,  literatos  y  hasta  abogados 


del  papel  de  Natacha  (que  desempeña  ordinaria- 1  han  terciado  en  el  asunto  emitiendo  sus  razonadas 
mente  la  Srta.  Dortzal)  y  desempeñando  ella  el  de  opiniones,  casi  todos. ellos  en  el  sentido  de  que  toaa 
Vasilissa.  M.  Lugné-Poe  acogió  con  entusiasmo  la  obra  literaria  y  artística  pertenece  a  la  critica  des  e 
,  idea;  accedió  gustosa  la  Srta.  Dortzal  á  ceder  su  pa- 1  el  momento  en  que  se  representa  en  publico.  K. 


BEETHOVEN,  cuadro  de  M.  Wulff 


SANTA  ISABEL  DE  HUNGRÍA,  cuadro  de  O.  Berner 
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medalla  conmemorativa 

DEL  VIAJE  DE  M.  LOUBET  Á  ESPAÑA 

Por  encargo  del  ministro  de  Instrucción  Pública  y  como  re¬ 
cuerdo  del  viaje  del  presidente  de  la  República  Francesa,  ha 
modelado  el  notable  escultor  Agustín  Querol  la  medalla  que 
en  esta  página  reproducimos.  En  las  dos  caras  están  los  bustos 


miento.  El  dolor  de  esa  mujer  que  acude  al  campo  santo  á 
depositar  una  corona  sobre  la  tumba  de  un  ser  querido,  es  un 
dolor  hondo,  real;  las  lágrimas  pugnan  por  salir  de  sus  ojos; 
de  su  pecho  se  escapan  sollozos  profundos,  y  en  su  rostro  se 
pinta  la  desolación  más  intensa.  Esta  figura  por  sí  sola  es  de 
las  que  acreditan  á  un  artista;  es  tanta  su  belleza,  que  á  su  lado 
palidecen,  con  ser  muy  notables,  las  demás  cualidades  que  ava¬ 
loran  el  dibujo. 


Beethoven.  —  Hacer  un  retrato  de  Beethoven  no  es  empresa 
difícil  ni  mucho  menos;  pero  hacer  el  retrato  del  inmortal 
maestro,  darnos  una  imagen  que  fije,  no  sólo  sus  rasgos  físicos  y 
hasta  si  se  quiere  sus  rasgos  morales,  sino  que  además  sintetice 
lo  culminante  de  su  producción,  es  labor  que  únicamente  pue¬ 
de  llevar  á  feliz  cima  un  artista  muy  eminente.  Max  Wulíf,  el 
autor  del  cuadro  que  reproducimos,  la  ha  realizado  por  modo 
admirable,  y  contemplando  la  figura  del  gran  compositor,  no 
vemos  á  Beethoven  en  un  momento  dado,  en  una  situación 
realista,  sirio  á  todo  Beethoven,  permítasenos  la  palabra,  tal 
como  sobrevive  en  su  obra  gigantesca,  y  nos  parece  escuchar 
los  acentos  sonoros  y  terribles  de  la  tempestad  de  su  Pasto’ al 
ó  las  notas  solemnes  de  la  marcha  fúnebre  de  su  Heroica  ó  los 
sublimes  cantos  á  la  naturaleza  de  su  Novena  sinfo?iía. 


Santa  Isabel,  reina  de  Hungría.  —  Conocido  es  el  milagro  de 
la  santa  reina  de  Hungría,  que,  al  ser  sorprendida  por  su  es¬ 
poso,  vió  convertidos  en  rosas  los  alimentos  que  llevaba  en  su 
delantal  para  repartirlos  entre  los  pobres.  Un  tema  tan  poéti¬ 
co  como  éste  necesariamente  había  de  seducir  á  los  artistas,  y 
así  vemos  que  los  grandes  pintores  y  escultores  de  todos  los 
tiempos  han  buscado  en  él  inspiración.  El  notable  pintor  con¬ 
temporáneo  alemán  Berner  ha  rendido  también  su  tributo  al 
bellísimo  episodio  de  la  vida  de  la  santa,  trazando  la  figura  de 
ésta  con  todos  los  encantos  con  que  la  adornan  la  historia  y 
la  fantasía. 


ENRIQUE  IRVING 


Talleres  Vallmitjana  (Gracia,  Barcelona) 

Torno  de  reducción.  (De  fotografía  de  José  Hernández.) 

de  S.  M.  D.  Alfonso  XIII,  con  la  fecha  de  su  llegada  á  París 
(30  de  mayo  de  1905),  y  de  M.  Loubet,  con  la  de  su  llegada  á 
Madrid  (23  de  octubre  de  1905).  Es 
una  obra  notable,  digna  del  artista  que 
la  ha  modelado.  Se  han  acuñado  ejem¬ 
plares  en  oro  para  el  presidente  de  la 
República  Francesa  y  para  la  familia 
real,  y  en  plata  y  en  bronce  para  las 
demás  personas  á  quienes  se  repar- 

Esta  medalla  ha  sido  acuñada  en  los 
talleres  que  el  Sr.  Vallmitjana  tiene  en 
Gracia  (Barcelona)  y  que  están  dotados 
de  personal  inteligente  y  de  la  más  per¬ 
fecta  maquinaria.  Entre  las  principales 
máquinas  con  que  cuentan ,  llaman  la 
atención  principalmente  el  torno  de  re¬ 
ducción  y  el  volante  de  fricción:  el  pri¬ 
mero  reduce  ó  aumenta  el  tamaño  de 
los  bajos  relieves,  da  más  ó  menos  re¬ 
lieve  á  la  obra  que  ejecuta  y  puede  ha¬ 
cer  que  la  reproducción  mire  en  sentido 
inverso  que  el  original;  las  reducciones 
pueden  obtenerse  en  acero,  oro  ó  mar¬ 
fil.  El  volante  de  fricción  tiene  tres  me¬ 
tros  de  altura,  desde  el  zócalo  al  plato 
de  fricción,  y  una  fuerza  que  le  permite 
acuñar  una  medalla  de  gran  relieve  de 
iB  centímetros  de  diámetro. 


El  gran  actor  trágico  inglés  Enrique  Irving,  una  de  las  es¬ 
trellas  de  primera  magnitud  del  arte  dramático  contemporá¬ 
neo,  ha  muerto  hace  pocos  días  en  Bradford,  al  terminar  la 
representación  de  Thomas  Becket,  deTennyson,  que  constituía 
uno  de  los  más  brillantes  triunfos  de  su  carrera. 

Juan  Enrique  Brodribb,  que  así  se  llamaba,  nació  en  1838 
en  Keinton,  cerca  de  Glastonbury,  y  debutó  en  1856  en  un 
teatro  de  provincia,  en  Sunderland.  En  1866  creó  en  Mán- 
chester  el  principal  papel  de  una  obra  de  Dion-Boucicault,  y 
fué  tal  el  éxito  que  obtuvo,  que  en  seguida  quedó  contratado 
para  actuar  en  el  Lyceum  de  Londres,  cuya  dirección  le  fué 
confiada  en  1878,  organizando  entonces,  en  unión  de  la  céle- 


Me dalla  conmemorativa  del  viaje  del  presidente.de  la  República  Francesa 
M.  Emilio  Loubet  á  España.  Modelada  por  Agustín  Querol  y  acuñada 
en  los  talleres  de  Vallmitjana. 


BELLAS  ARTES 


(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  697,  704  y  705) 

Día  de  difuntos.  -  Esta  composición  de  nuestro  distinguido 
colaborador  Sr.  Triado,  es  una  delicadísima  nota  de  senti- 


bre  actriz  Ellen  Terry,  las  representaciones  shakespearianas, 
que  tanto  llamaron  la  atención  del  público  londinense. 

Era  Irving  un  devoto  entusiasta  de  Shakespeare,  a  cuya 
obra  consagró  todo  su  genio  y  toda  su  voluntad,  proponiéndo¬ 
se  y  logrando  popularizarla  y  hacerla  comprender  y  sobretodo 
amar.  Intérprete  inolvidable  de  las  principales  tragedias  del  in¬ 
mortal  dramaturgo,  á  ellas  debió  sus  triunfos  más  grandiosos. 

Inglaterra  estaba  orgullosa,  y  con  razón,  de  su  autor  predi¬ 
lecto.  El  rey  le  había  otorgado 
el  título  nobiliario  de  baronnet 
y  la  Universidad  de  Oxford  le 
nombró  doctor. 

Al  tener  noticia  de  su  muer¬ 
te,  el  rey  y  la  reina  enviaron 
un  sentido  pésame  á  su  familia 
y  el  pueblo  inglés  ha  pedido 
unánimemente  que  se  diera  se¬ 
pultura  á  su  cadáver  en  West- 
minster,  lugar  reservado  á  las 
más  ilustres  glorias  de  aquel 
país,  y  en  donde  su  mausoleo 
se  alzará  junto  al  de  Gladstone. 


Talleres  Vallmitjana.  -  Volante  de  fricción.  (De  fotografía  de  José  Hernández.) 


Bellas  Artes.  —  Barce¬ 
lona.  -  Salón  París.  -  Se 
han  expuesto  recientemente 
en  este  Salón  el  precioso  cua¬ 
dro  de  Ramón  Ribera,  que  re¬ 
produjimos  en  el  número  1242 
de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica;  tres  plafones  decorati¬ 
vos  de  Gaspar  Camps,  con 
sendas  figuras  femeninas  ga¬ 
llardamente  dibu;adas  y  de 
una  gran  riqueza  de  color;  un 
busto  bien  modelado  por  Ro- 
camora;  una  serie  de  paisajes 
de  Ivo  Pascual,  llenos  de  poe¬ 
sía  y  sobriamente  pintados; 


algunos  buenos  retratos  al  óleo  y  al  carbón  de  Cristóbal  Mont¬ 
serrat;  varias  pinturas  de  la  discípula  de  éste  Josefa  Ferré,  que 
da  en  ellas  muestra  de  poseer  notables  disposiciones  para  el 
arte,  y  cinco  paisajes  de  P.  Viver,  que  son  otras  tantas  notas 
bellísimas  y  hondamente  sentidas  de  la  naturaleza. 


El  eminente  actor  ingles  Enrique  Irving, 
fallecido  en  Bradford  el  día  13  de  los  corrientes 


Espectáculos. —  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  Es  imposible  pensar  en  tot,  prover¬ 
bio  en  un  acto  de  Alfredo  de  Musset,  con  decorado  de  Anto¬ 
nio  García;  El  malalt  i  inaginar  i,  comedia  en  tres  actos  de 
Moliere,  muy  bien  traducida  al  catalán  por  José  Carner,  y  ad¬ 
mirablemente  puesta  en  escena  bajo  la  dirección  de  Gual,  y  La 
Fustols,  cuento  popular,  con  bonito  decorado  de  Urgellés  é 
inspirada  música  de  Lambert:  en  Novedades  II  trien] o,  drama 
en  cuatro  actos  de  Braceo,  en  el  que  ha  alcanzado  un  nuevo  y 
grandioso  triunfo  el  eminente  actor  Sr.  Garavaglia:  en  Romea 
Comedia  d’amor,  comedia  en  dos  actos  de  Pompeyo  Crehuet, 
y  Aucellots  de  rapinya,  comedia  en  un  acto  de  K.  Franquesa; 
y  en  el  Eldorado  El  alma  del  pueblo,  zarzuela  en  un  acto  y  tres 
cuadros,  letra  dd  Tosé  López  Silva  y  Carlos  Fernández  Shaw, 
y  música  del  maestro  Chapí. 


EXTRA-VIOLETTE 


Vérltable  Parftim  dala  Fie  w. 
VIOLET,2S,fl‘/ía//e/)í,  Parí» 


AJEDREZ 


Problema  número  404,  por  K.  Erlin. 


Negras  (6  piezas) 


Blancas  (8  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problei 


núm.  403,  por  M.  IIave 
Blancas.  Negras. 

,  Rg2-  f  3  1.  b 5  —  b 4 

.  T  c  1  -  c  6  jaque  2.  Cualquiera. 

,  C  ó  D  mate. 

Variantes 

...  Rd6xe5;  2.  A  f2 -g3  jaq.,  etc. 
...  Cbsxci;  2.  D  f7  x  d7jaq.,  etc. 

...  Cb3~d2jaq. ;  2.  R  f3  -  {4,  etc. 

...  Cb3~d4jaq.;  2.  Rf3~ e4,  ele. 

...  CI53-C5;  2.  Tcixc5,etc. 
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UNA  CADENA 

NOVELA  DE  GUSTAVO  HUE 
Ilustraciones  de  Simoni 
(continuación) 

— Sí,  Marta,  usted  me  quiere,  dijo  el  doctor  ha¬ 
blándola  tan  de  cerca,  que  su  hálito  hacía  mover  las 
negras  hebras  del  cabello  de  la  joven.  En  vano  trata 
usted  de  convencerse  de  que  le  soy  indiferente:  no 
conseguirá  usted  engañarme,  á  mí,  que  no  vivo  sino 
para  usted,  que  no  tengo  ni  pensamiento,  ni  fuerza, 
ni  voluntad  lejos  de  su  lado;  á  mí,  que  renunciaría 
á  todas  las  alegrías  de  este  mundo  por  entrever  un 
resplandor  de  ternura  en  el  claro  espejo  de  sus  gran¬ 
des  y  hermosos  ojos  llenos  de  ingenuidad...  Sí,  usted 
me  quiere,  y  la  prueba  de  ello  es  que,  obedeciendo 
á  un  quimérico  error  que  no  adivino,  quiere  usted 
alejarme  de  su  lado...  Pero  es  inútil,  créame  usted, 
que  trate  de  romper  el  lazo  misterioso  que  nos  une, 
que  nos  encadena  el  uno  al  otro:  no  es  posible  la 
separación  de  dos  seres  que  se  adoran  y  que  no  tie¬ 
nen  más  que  un  deseo:  decírselo  y  repetírselo  ácada 
instante. 

Insensiblemente  y  sin  que  ella  lo  echara  de  ver, 
Quesnel  había  llevado  á  Marta,  durante  la  conversa¬ 
ción,  detrás  de  un  bosquecillo  de  lilas.  En  la  seguri¬ 
dad  de  no  ser  visto  desde  la  casa,  había  asido  una 
de  las  manos  de  la  joven  y  se  la  tenía  estrechamente 
oprimida,  sin  que  ella  intentara  desprenderse  de  él. 

La  atmósfera  estaba  templada  y  en  calma;  los  cas¬ 
taños  estaban  cubiertos  de  blancas  flores;  las  lilas 
exhalaban  su  perfumado  aliento;  los  alados  insectos 
zumbaban  por  encima  de  las  plantas;  las  recién  lle¬ 
gadas  golondrinas  trazaban  con  su  vuelo  caprichosos 


giros  en  el  espacio;  el  cielo  tenia  el  color  de 
la  turquesa. 

Aquel  efluvio  de  savia  primaveral,  aquella 
renovación  de  la  vida,  turbaba  á  Marta  de¬ 
liciosamente.  Extraña  languidez  la  invadía,  se 
apoderaba  de  su  cerebro  y  entorpecía  todos 
sus  miembros.  Sentía  inmensa  laxitud,  indeci¬ 
ble  necesidad  de  reposo. 

Quesnel,  que  observaba  con  mirada  atenta 
el  efecto  de  sus  palabras,  enlazó  el  talle  de  la 
joven  y  fué  atrayéndola  poco  á  poco  contra 
su  pecho  y  la  condujo  hacia  un  banco  próxi¬ 
mo... 

En  aquel  momento  se  sintió  ruido  de  pasos 
en  la  próxima  avenida  y  se  oyó  la  voz  de  Leo¬ 
nardo: 

— ¡Señora,  señora! 

.Marta  se  enderezó  con  viveza  y  rechazó  á 
Quesnel. 

— ¡Estoy  aquí,  ya  voy! 

Y  deshaciendo  con  ligeros  golpes  de  sus  dedos 
las  arrugas  de  su  falda,  dijo  con  rapidez  y  en  voz 
baja: 

— Váyase  usted:  es  necesario  que  no  lo  vean. 

— ¿Por  dónde? 

— Por  la  puerta  que  da  al  callejón:  la  llave  está 
colgada  de  un  clavo,  á  la  derecha. 

Dicho  esto,  Marta  fué  á  reunirse  con  Leonardo 
que  la  esperaba  en  medio  del  jardín. 

— El  señor  está  impaciente,  exclamó  Leonardo  en 
cuanto  vió  á  la  joven:  hace  más  de  un  cuarto  de 
hora  que  por  orden  suya  estoy  buscando  á  usted. 

— Voy  á  escape,  dijo  Marta  lanzándose  hacia  la 
casa,  satisfecha  por  escapar  á  la  mirada  inquisitorial 
de  Leonardo. 

Este  siguió  tras  ella  refunfuñando. 

— Algo  pasa  aquí  que  no  es  natural.  La  señora  no 
tiene  costumbre  de  permanecer  tanto  tiempo  en  el 
jardín,  ni  de  ocultarse  en  la  espesura:  esto  sin  con¬ 
tar  con  que,  al  salir  de  ella,  ofrecía  un  aspecto  muy 
singular. 

Quesnel  esperó,  para  dejar  su  escondite,  que  hu¬ 
biera  desaparecido  Leonardo. 

— ¡Que  el  diablo  cargue  con  él!,  exclamó  encole¬ 
rizado,  ¡que  ocasión  tan  hermosa!..  Pero  en  fin,  Mar¬ 
ta  será  mía  cuando  yo  quiera,  sobre  todo,  si  no  le 
doy  tiempo  para  que  se  rehaga  ú  olvide. 

Junto  á  la  puerta  encontró  la  llave  colgada  de  un 
clavo  fijo  en  la  pared;  la  metió  en  la  cerradura  y  des¬ 
corrió  el  pestillo. 

Al  salir,  vaciló '  un  momento,  fijó  sus  ojos  en  la 
llave,  hizo  un  movimiento  como  para  volverla  á  col¬ 
gar,  y  luego  se  la  metió  deliberadamente  en  el  bol¬ 
sillo,  y  salió... 

En  el  curso  del  día,  Marcelina  llevó  una  carta  del 
doctor,  en  la  que  advertía  al  Sr.  Maüger  que.  no  po¬ 
día  ir  á  verlo  hasta  el  siguiente  día  en  razón  á  haber 
sido  llamado  súbitamente  á  la  cabecera  de  un  en¬ 
fermo. 

VI 


El  doctor  Quesnel  tenía  la  costumbre  de  encerrar¬ 
se,  después  de  comer,  en  su  gabinete,  en  donde  leía 


Se  inclinó  luego  para  auscultarle  el  corazón 


los  periódicos  ó  escribía  artículos  sobre  Medicina 
para  las  revistas  técnicas,  cuya  retribución  aumenta¬ 
ba  sus  menguados  recursos. 

Aquella  tarde  estaba  nervioso,  inquieto  é  incapaz 
de  fijar  su  atención.  Después  de  recorrer  con  mira¬ 
da  vaga  dos  ó  tres  periódicos,  se  sentó  ante  la  mesa, 
pero  las  ideas  no  acudían  á  su  imaginación.  Fué  des¬ 
garrando  una  tras  otra  todas  las  cuartillas  emborro¬ 
nadas  y  arrojándolas  al  cesto  con  ademán  de  cólera: 
dejó  la  pluma  y  salió  de  la  casa  sin  objeto  determi¬ 
nado,  para  satisfacer  tan  sólo  la  necesidad  de  movi¬ 
miento,  para  distender  los  nervios  por  medio  de  la 
fatiga  corporal.  Tomó  por  la  calle  de  Froide  y  la  de 
las  Cuatro  Naciones  y  llegó  al  Coso:  daban  las  once 
en  el  reloj  de  la  catedral. 

El  paseo  estaba  desierto:  algunos  faroles,  muy  dis¬ 
tanciados  entre  sí,  alumbraban  débilmente  la  larga 
y  espaciosa  avenida. 

Quesnel  marchaba  á  paso  lento,  con  la  cabeza  in¬ 
clinada  y  las  manos  metidas  en  los  bolsillos  del  par- 
desús,  siquiera  la  noche  estuviese  muy  templada: 
iba,  sin  fijarse  en  el  camino  que  seguía,  absorto  en 
sus  reflexiones. 

Pensaba  en  la  entrevista  que  había  tenido  con 
Marta  aquella  mañana,  debida  únicamente  áuna  fe¬ 
liz  casualidad,  pues  al  ir  á  visitar  al  Sr.  Mauger,  lo 
menos  que  podía  presumir  era  que  había  de  encon¬ 
trar  á  la  joven  en  el  fondo  del  jardín.  La  ocasión, 
tanto  tiempo  perseguida,  y  que  él  desesperaba  de 
poder  provocar,  se  había  presentado  por  sí  misma 
en  condiciones  tan  favorables  como  era  posible  de¬ 
sear:  otra  casualidad  funesta  había  hecho  que  sur¬ 
giera  Leonardo  en  el  momento  preciso  en  que  Marta 
estaba  á  disposición  suya,  en  que  iba  á  lograr  su 
objeto,  á  realizar  la  primera  parte  de  su  programa... 

Sin  dejar  de  renegar  de  aquel  importuno,  Quesnel 
recordó  sus  impresiones.  Verdad  es  que  Marta  no 
era  hermosa,  pero  ¡tenía  un  encanto  tan  sugestivo! 
¡Sus  ojos  húmedos  y  semi-velados  por  sus  largas 
pestañas  brillaban  con  resplandor  tan  intenso  entre 
los  párpados  palpitantes! 

Al  recordarlo,  Quesnel  se  olvidó  de  sus  proyectos 
y  de  sus  cálculos:  completamente  embargado  por  la 
imagen  que  sus  recuerdos  evocaban,  no  pensó  más 
que  en  Marta,  y  la  deseó  por  ella  misma,  fuera  de 
toda  otra  preocupación. 

Al  llegar  á  la  esquina  de  una  calle,  levantó  la  ca¬ 
beza  y  se  detuvo.  En  la  placa  esmaltada  de  azul  que 
estaba  incrustada  en  la  pared,  leyó:  Calle  de  Bosnie- 
res,  y  murmuró: 

— Voy  á  pasar  por  debajo  de  las  ventanas  de  su 
casa  para  regresar  á  la  mía. 

Se  sonrió  interiormente  de  aquella  coincidencia. 

¿Coincidencia?  ¿No  era,  más  bien  que  pura  casua¬ 
lidad,  una  fuerza  misteriosa,  un  impulso  de  su  ser 
inconsciente,  lo  que  había  dirigido  sus  pasos  hasta 
aquel  sitio?..  Su  mano  tocó,  en  el  fondo  del  bolsillo, 
la  llave  de  la  puerta  del  callejón,  que  metió  en  él 
aquella  mañana  misma. 

Dos  ventanas  de  la  fachada  principal  de  la  casa 
destacaban  su  rectángulo  luminoso  de  la  masa  som¬ 
bría  del  conjunto:  una  de  ellas,  la  del  cuarto  del  se¬ 
ñor  Mauger,  estaba  alumbrada  por  una  lámpara  de 
noche;  la  otra,  la  del  cuarto  de  Marta,  brillaba  con 
luz  más  viva,  y  ésta  fué  la  única  que  llamó  la  aten¬ 
ción  de  Quesnel.  Petrificado  en  un  rincón  obscuro, 
fijó  en  ella  sus  ojos  hipnotizados. 

Las  ideas  entrechocaron  en  su  cerebro.  Marta  no 
dormía  aún.  ¿Por  qué  no  dormía?  Sin  embargo,  ya 
era  tarde.  ¿Qué  pensamientos  podían  tenerla  desve¬ 
lada?..  ¡Pensaba,  sin  duda  como  él,  en  el  beso  de 
aquella  mañana,  en  aquel  instante  delicioso  y  fugiti¬ 
vo  que  tal  vez  no  volviera  á  presentarse  nunca! 
¿Nunca?  ¿Pudiera  ser  posible  eso  estando  allí  Marta 
tan  cerca  de  él?..  ¡Oh!..  Era  preciso  derribar  el  muro 
que  los  separaba,  pero  ¿por  qué  medio?  ¿El  medio?.. 
La  llave,  aquella  llave  que  tenía  entre  sus  dedos  en 
el  fondo  del  bolsillo.  Le  bastaba  querer  para  conse¬ 
guirlo...  La  tentativa  no  tenía  nada  de  peligrosa: 
abrir  la  puerta  del  callejón,  atravesar  el  jardín,  entrar 
en  la  casa  y  meterse  en  la  habitación  de  Marta.  El 
conocía  el  camino  por  haberlo  recorrido  á  diario 
cerca  de  seis  meses:  no  tenía,  pues,  riesgo  alguno  de 
equivocarse. 

Aún  vaciló  durante  algunos  momentos.  ¿Qué  di¬ 
ría  Marta  al  verle  entrar  en  su  •  cuarto?  Tal  vez  la 
sorpresa  le  arrancara  un  grito,  una  voz  pidiendo  so¬ 
corro...  Pero  no:  lo  reconocería  al  verlo,  y  el  miedo 
de  ser  sorprendida  le  haría  callarse. 

Una  brusca  aparición  lo  decidió:  en  el  marco  lu¬ 
minoso  de  la  ventana,  detrás  de  los  blancos  visillos 
que  cubrían  los  cristales,  se  destacó  en  sombra  la 
silueta  de  una  mujer.  Tranquilamente  y  sin  sospe¬ 
char  que  era  espiada,  Marta  había  empezado  á  des¬ 
nudarse. 

Una  oleada  de  sangre  afluyó  al  cerebro  de  Ques- 
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nel:  golpeáronle  las  sienes;  se  ofuscaron  sus  ideas: 
Deslizóse  como  un  loco  por  el  callejón  de  Haldot  y 
llegó  á  la  puerta  del  jardín  por  aquel  lado.  Buscó 
febrilmente  la  cerradura  tentando  con  la  llave;  dió 
con  ella,  abrió  y  se  internó  en  el  jardín. 

Exploró  los  alrededores  con  mirada  rápida,  y  lue¬ 
go,  seguro  de  que  no  había  nadie,  avanzó  por  una 
avenida,  dió  vuelta  á  la  casa,  subió  la  escalinata, 
abrió  con  gran  precaución  la  puerta  de  dos  hojas 
que  no  quedaba  cerrada  nunca,  y  sin  la  menor  vaci¬ 
lación  atravesó  el  vestíbulo  y  llegó  al  pie  de  la  esca¬ 
lera  de  piedra  con  barandilla  de  hierro. 

Empezó  á  subirla  con  lentitud  deteniéndose  en 
cada  escalón  y  levantando  mucho  los  pies  para  no 
tropezar. 

Su  respiración  era  jadeante  como  si  acabara  de 
dar  una  carrera  larga. 

Al  llegar  á  lo  alto,  tomó  hacíala  izquierda  tentan¬ 
do  la  pared  con  la  mano  hasta  llegar  al  corredor  en 
el  que  estaban  á  un  lado  las  puertas  de  las  habita¬ 
ciones  de  Marta  y  de  su  marido,  y  en  el  fondo  la  es¬ 
calera  que  conducía  al  piso  alto. 

La  obscuridad  era  profunda  en  el  corredor.  Ques- 
nel  se  detuvo  para  tomar  aliento.  Recobraba  su  san¬ 
gre  fría,  y  empezaba  á  comprender  que  era  una  lo¬ 
cura  lo  que  estaba  haciendo.  ¿Qué  excusa  iba  á  dar 
si  se  le  sorprendía  en  las  condiciones  de  un  malhe¬ 
chor?  Aquello  sería  la  ruina  absoluta  y  definitiva  de 
sus  proyectos.  Calculando  que  aún  estaba  á  tiempo, 
decidió  retirarse  en  igual  forma  que  había  ido  hasta 
allí. 

De  pronto  recordó  la  reciente  aparición,  la  feme¬ 
nina  silueta  dibujada  en  los  visillos  de  la  ventana  de 
la  calle  de  Bosnieres,  y  le  invadió  de  nuevo  la  locu¬ 
ra:  estaba  tocando  ya  el  fin:  no  tenía  más  que  dar 
algunos  pasos...  Siguió  hacia  adelante,  pero  al  andar 
pisó  un  papel  é  hizo  algún  ruido.  Aquel  ruido  ligero 
tomó  en  su  imaginación  las  proporciones  de  un  true¬ 
no  formidable  que  le  pareció  que  repercutía  en  to¬ 
das  las  habitaciones  de  la  casa.  Zumbáronle  los  oí¬ 
dos,  se  apoyó  en  la  pared  y  enjugóse  maquinalmente 
las  gotas  de  sudor  que  corrían  por  su  frente.  Quiso 
huir,  pero  le  flaquearon  las  piernas...  Pasaron  algu¬ 
nos  minutos,  que  fueron  de  angustia  para  él...  Nada 
se  movía;  en  el  vasto  y  dormido  edificio,  sumido  en 
profundo  silencio,  no  se  oía  más  que  el  desordenado 
latir  de  su  corazón. 

Poco  á  poco  se  fueron  calmando  sus  terrores.  Vol¬ 
vió  á  emprender  su  marcha  con  mil  precauciones, 
•I  rasando  la  pared...  Debería  encontrarse  entonces  casi 
enfrente  de  la  puerta  de  la  habitación  del  Sr.  Mau- 
ger...  Una  sutil  raya  de  luz  que  filtraba  por  debajo 
de  una  puerta,  lo  confirmó  en  sus  sospechas...  Sus 
ojos  se  fijaron  en  otra  raya  más  clara,  cuyo  brillo, 
aumentado  por  el  contraste  de  la  sombra  densa  del 
corredor,  le  fascinó...  Se  imaginó  que  no  podría  se¬ 
guir  adelante,  que  una  fuerza  invencible  se  lo  impe¬ 
diría... 

Por  un  momento  creyó  percibir  ruido  en  la  habi¬ 
tación.  Prestó  atento  oído...  ¡Nada!.. 

Se  reprendió  interiormente  por  su  debilidad,  in¬ 
dignado  contra  sus  nervios,  que  con  tanta  facilidad 
se  alteraban.  Tranquilizado  ya,  iba  á  proseguir  su 
marcha,  cuando  una  brusca  y  viva  claridad  iluminó 
el  corredor. 

Acababa  de  abrirse  la  puerta  del  cuarto  del  señor 
Mauger,  y  apareció  el  anciano  en  el  umbral,  envuel¬ 
to  en  su  bata  de  noche,  con  los  ojos  desmesurada¬ 
mente  abiertos,  asido  con  una  mano  á  la  jamba  y 
procurando  coger  con  la  otra  al  intruso. 

Quesnel,  aterrorizado,  se  echó  hacia  atrás  adosán¬ 
dose  á  la  pared,  con  los  brazos  caídos,  las  manos  ex¬ 
tendidas  y  temblando  como  un  azogado  ante  aquella 
espantosa  aparición. 

— ¿Adónde  va  usted?,  preguntó  Mauger  con  voz 
sorda  apenas  inteligible. 

Y  concentrando  en  un  supremo  esfuerzo  todo  el 
vigor  que  le  quedaba,  dió  un  paso  hacia  el  doctor. 

Este,  á  la  vista  de  aquel  brazo  amenazador,  fué 
sobrecogido  de  un  vértigo:  saltó  sobre  el  anciano,  lo 
asió  por  la  garganta  y  lo  arrojó  con  toda  su  fuerza 
contra  el  suelo:  después,  súbitamente  rehecho,  se 
lanzó  hacia  la  escalera. 

En  aquel  mismo  instante  apareció  Leonardo  con 
una  bujía  en  la  mano.  Iba  á lanzarse  en  persecución 
del  fugitivo,  pero  lo  detuvo  la  vista  del  cuerpo  del 
Sr.  Mauger.  Inclinóse  para  levantarlo.  Junto  al  sitio 
en  que  descansaba  la  cabeza  se  iba  extendiendo  por 
el  suelo  una  mancha  de  sangre. 

Leonardo  dió  voces  llamando.  Acudieron  primero 
Virginia  y  luego  Marta. 

— ¿Qué  pasa,  Dios  mío? 

— Lo  que  pasa  es  que  el  señor  se  ha  caído  y  se  ha 
roto  la  cabeza. 

Leonardo  transportó  al  anciano  hasta  su  cama, 
ayudado  por  las  dos  mujeres. 


— ¡Pronto!,  exclamó  Marta,  ¡un  médico!  ¡Corre  á 
buscar  al  doctor  Quesnel! 

— ¿Al  doctor  Quesnel?,  preguntó  Leonardo  no 
queriendo  dar  crédito  á  sus  oídos. 

— Sí,  al  doctor  Quesnel...  ¡Corre! 

El  buen  hombre  obedeció,  en  tanto  que  Marta, 
desolada,  se  acercaba  solícitamente  al  herido,  que 
no  daba  señal  alguna  de  vida. 

Quesnel,  á  riesgo  de  romperse  la  cabeza,  había 
partido  por  derecho  á  través  del  jardín,  saltando  por 
encima  de  las  platabandas,  pisoteando  los  macizos 
de  flores,  abriéndose  paso  por  entre  los  espesos  ar¬ 
bustos,  tropezando  con  las  plantas  y  chocando  con 
los  árboles.  No  decayó  en  su  carrera  hasta  que  hubo 
pasado  la  puerta  del  jardín  y  salido  del  callejón  de 
Haldot. 

Al  llegar  á  la  esquina  de  la  calle  de  Bosnieres  va¬ 
ciló  un  punto  acerca  del  camino  que  debería  seguir 
para  ir  á  su  casa.  El  más  corto  era  tomando  á  la  de¬ 
recha;  él  tomó  á  la  izquierda  en  dirección  al  Coso. 

El  paseo  estaba  absolutamente  desierto  y  menos 
alumbrado  aún  que  cuando  él  lo  había  recorrido  una 
hora  antes.  Aquella  soledad  y  aquella  obscuridad  lo 
calmaron  algún  tanto.  No  tardó  en  encontrar  un 
banco,  y  se  sentó  en  él,  porque  le  temblaban  las 
piernas.  Una  vez  sentado,  trató  de  ordenar  sus  des¬ 
quiciadas  ideas. 

Preciso  era  estar  loco  para  haberse  metido  en 
aquella  aventura,  para  haber  entrado  de  noche  en 
una  casa,  como  un  ladrón  vulgar,  como  un...  asesi¬ 
no...  Las  cuatro  sílabas  de  esta  palabra  silbaron  en 
sus  oídos:  ¡asesino!..  Creyó  estar  escuchando  aún  el 
ruido  sordo  del  cuerpo  al  caer,  el  choque  mate  déla 
cabeza  contra  el  suelo.  ¡Asesino!..  ¿Qué  habría  pen¬ 
sado  Marta  al  ver  muerto  á  su  marido?..  Sin  embar¬ 
go,  quizá  no  hubiera  muerto...,  sí,  posible  era  que 
no  estuviese  más  que  aturdido  por  la  caída...  Ques¬ 
nel  se  agarraba  á  aquella  idea  como  se  agarra  el  náu¬ 
frago  á  una  tabla  de  salvación;  pero  luego  pensó  sú¬ 
bitamente:  «En  ese  caso,  cuando  recobre  el  sentido 
me  denunciará...» 

Aquella  idea  le  hizo  estremecer:  sus  dientes  cas¬ 
tañetearon.  Se  puso  en  pie,  se  levantó  el  cuello  del 
perdesús  y  volvió  á  ponerse  en  marcha. 

De  pronto,  el  ruido  de  unos  pasos  le  hizo  volver 
la  cabeza:  alguien  corría  detrás  de  él.  Iba  á  echar  á 
correr  también  para  escapar  de  la  persecución,  cuan¬ 
do  oyó  una  voz  que  reconoció  al  punto  gritando: 

— ¡Eh,  señor  doctor!  ¡Voto  al  chápiro!  ¡Qué  de 
prisa  va  usted!  ¡Cómo  se  conoce  que  es  usted  joven! 

— ¡Leonardo! 

— El  mismo.  Hace  un  cuarto  de  hora  que  voy  co¬ 
rriendo  detrás  de  usted.  La  señora  me  ha  enviado  á 
que  le  busque.  El  señor  está  muy  grave. 

— ¿Ha  muerto?,  preguntó  Quesnel  con  viveza. 

— No  sé  nada:  á  usted  le  corresponde  averiguar¬ 
lo...  Vamos,  vamos  de  prisa. 

El  médico  siguió  á  Leonardo  con  docilidad,  sin 
pensamiento,  como  si  soñara:  hallábase  sin  fuerzas, 
sin  energía,  sufriendo  la  reacción  de  las  horas  de 
delirio  por  que  acababa  de  atravesar. 

Leonardo,  sin  dejar  de  andar,  lo  acechaba  con  el 
rabillo  del  ojo. 

— Ha  sido  una  casualidad  que  yo  tomara  este  ca¬ 
mino,  dijo.  Cuando  vi,  al  salir  del  callejón,  que  no 
había  nadie  en  la  calle  de  Bosnieres,  comprendí  que 
usted  había  seguido  el  otro... 

— ¿Qué  dice  usted?,  preguntó  Quesnel  con  viveza, 
arrancado  á  su  atolondramiento  por  el  sentido  de 
aquellas  palabras. 

Leonardo  lo  desconcertó. 

—  Digo  que  ha  seguido  usted  un  itinerario  muy 
especial. 

Y  en  seguida  añadió  en  voz  alta  y  natural,  que 
acabó  de  desconcertar  al  médico: 

— Vea  usted,  señor  doctor:  ya  hemos  llegado. 

Una  lámpara  alumbraba  el  vestíbulo:  ambos  lo 
atravesaron  y  subieron  la  escalera:  Quesnel  iba  de¬ 
lante. 

Al  llegar  á  la  puerta  de  la  habitación  del  señor 
Mauger,  que  estaba  entreabierta,  se  detuvo  vacilan¬ 
do.  Leonardo  lo  empujó  de  una  manera  casi  ruda. 

— ¿Tendrá  usted  miedo  acaso? 

La  puerta  se  abrió  de  par  en  par,  y  apareció  Marta 
enteramente  pálida  y  con  los  párpados  hinchados 
por  efecto  de  las  lágrimas  que  corrían  por  sus  me¬ 
jillas. 

— ¡Gracias  á  Dios,  doctor!..  Corra  usted,  corra 
usted. 

Marta  se  acercó  al  lecho,  cogió  el  quinqué  y  lo 
levantó  en  alto.  Un  rayo  de  luz  fuerte  hirió  el  ama¬ 
rillo  rostro  del  anciano  é  hizo  brillar  sus  ojos  com¬ 
pletamente  abiertos  y  terroríficos.  A  Quesnel  le  pa¬ 
reció  que  la  vidriosa  mirada  del  viejo  se  fijaba  en  él 
y  que  se  agitaban  sus  labios  descoloridos. 


— ¿Lo  salvará  usted,  no  es  verdad?,  exclamó  Mar¬ 
ta  con  angustia  suplicante. 

Quesnel,  sin  contestarla,  adelantó  un  paso:  le  fué 
preciso  hacer  un  esfuerzo  sobrehumano  para  salvar 
el  umbral  de  la  puerta. 

Comprendiendo  que  lo  observaban,  se  dominó,  se 
acercó  al  herido  y  asiendo  una  de  sus  manos  la  le¬ 
vantó,  soltándola  después:  la  mano  cayó  inerte  sobre 
el  cobertor.  Se  inclinó  luego  para  auscultarle  el  co¬ 
razón;  pero  con  tal  fuerza  le  latían  á  él  las  sienes,  que 
se  vió  precisado  á  emplear  el  tacto  de  la  mano  sobre 
el  pecho  para  comprobar  y  confirmar  su  opinión.  In¬ 
corporóse,  por  último,  y  con  voz  sin  inflexión,  que 
resonó  en  sus  propios  oídos  de  una  manera  extraña, 
dijo: 

— ¡Todo  ha  concluido! 

Un  sollozo  rompió  el  silencio  que  se  había  hecho. 
Marta  se  dejó  caer  sobre  el  cuerpo  de  su  marido,  en 
tanto  que  el  doctor  se  alejaba  del  lecho  vacilando 
como  si  estuviese  ebrio.  Tuvo  que  apoyarse,  para  no 
caer,  en  el  respaldo  de  una  silla  y  luego  en  la  cor¬ 
nisa  de  la  chimenea.  En  el  momento  de  llegar  á  la 
puerta,  se  fijó  involuntariamente  en  el  espejo  y  estu¬ 
vo  á  punto  de  dar  un  grito  de  espanto:  acababa  de 
ver,  ála  luz  de  una  bujía,  su  rostro  cadavérico  estre¬ 
mecido  por  el  terror,  y  junto  al  suyo  el  de  Leonardo, 
cuyos  ojillos  parecían  leer  en  su  alma.  En  la  expre¬ 
sión  del  semblante  de  Leonardo,  comprendió  Ques¬ 
nel  que  aquel  hombre  lo  sabía  todo. 

VII 

Más  bien  granja  que  castillo,  el  Gran-Roble  ele¬ 
vaba  su  fachada,  de  un  solo  piso,  en  lo  alto  de  la 
cuesta  de  Barville,  sobre  el  camino  de  Champuis,  á 
distancia  de  cinco  kilómetros. 

Promediaba  septiembre:  el  sol  descendía  hacia  el 
horizonte  bañando  con  sus  rayos  oblicuos  las  pobla¬ 
das  copas  de  los  árboles:  los  troncos  de  los  abedu¬ 
les  se  erguían,  rosáceos,  hacia  el  cielo,  teñido  de 
púrpura  por  el  lado  de  poniente,  yen  el  terreno,  cu¬ 
bierto  de  hierba  fina  y  menuda,  veíanse  disemina¬ 
dos  los  arbustos.  El  dorado  musgo  que  cubría  el 
pilar  que  soportaba  el  viejo  cuadrante  solar,  tomaba 
los  tonos  cálidos  del  cobre  rojo.  Parecían  brillar 
centelleantes  relámpagos  sobre  la  arena  de  las  ave¬ 
nidas,  cuando  las  hojas,  impelidas  por  el  soplo  de 
la  brisa,  se  agitaban  produciendo  ligero  murmullo. 

Ante  la  casa,  disfrutaban  de  la  calma  y  dulzura 
de  aquella  tarde,  confortablemente  instalados  tn 
grandes  sillones  de  jardín,  el  cura  de  Barville,  la 
señora  viuda  de  Mauger  y  la  señorita  Meriel,  tía  de 
Marta,  á  la  cual  había  ésta  llamado  para  que  le  hi¬ 
ciese  compañía.  Las  dos  mujeres  bordaban  un  paño 
de  altar,  y  el  cura  Graindorge,  con  ambas  manos 
cruzadas  por  encima  de  la  sotana,  daba  incesante¬ 
mente  vueltas  entre  sus  dedos  cortos  y  gordos  á 
una  enorme  tabaquera  de  plata. 

Marta  había  cambiado  mucho  desde  que  había 
enviudado.  Como  estaba  libre,  vivía  mucho  fuera 
de  su  casa,  daba  largos  paseos  por  el  campo,  y  el 
aire  libre  la  reconstituía  y  fortificaba.  Iban  desarro¬ 
llándose  sus  formas  de  adolescente:  sus  mejillas, 
más  llenas,  adquirían  los  sanos  colores  de  la  rosa. 
Se  veía  que  era  más  mujer.  También  había  perdido 
mucho  de  sus  maneras  torpes  y  de  sus  hábitos  de 
educanda  tímida:  hasta  el  tinte  melancólico  de  los 
rasgos  de  su  fisonomía,  prestaba  á  su  rostro  más 
gracia  y  más  encanto. 

Marta  alzó  los  ojos  para  contestar  al  cumplido 
que  el  cura  le  dirigió  al  decirle: 

— Señora,  es  usted  la  Providencia  de  este  país: 
desde  que  ha  llegado  usted  á  él,  puede  decirse  que 
no  hay  pobres  en  mi  parroquia. 

— Exagera  usted,  señor  cura. 

— No,  señora,  no  exagero:  digo  la  verdad  pura. 

La  señorita  Meriel  intervino  en  la  conversación: 
era  persona  como  de  cincuenta  años,  autoritaria, 
morena  y  recia,  con  sombra  de  bigote  en  el  labio. 

— Mi  sobrina  hace  el  bien,  mucho  bien,  lo  reco¬ 
nozco...,  y  yo  la  ayudo  en  cuanto  puedo;  pero  de 
eso  á  decir  que  ya  no  hay  pobres  en  Barville... 

— No  me  refiero  únicamente  á  las  limosnas  que 
profusamente  distribuye,  sino  á  los  consuelos,  á  los 
ánimos  que  da  á  los  desgraciados  que  ve  en  torno 
suyo.  ¡Esa  es  la  verdadera  caridad,  esa! 

— ¿Sabe  usted,  señor  cura,  dijo  Marta  poniéndose 
colorada,  que  está  usted  poniendo  á  dura  prueba 
mi  modestia?  Voy  á  abandonar  el  puesto,  por  temor 
de  caer  en  el  pecado  de  orgullo. 

Marta  se  había  puesto  en  pie,  y  el  sacerdote,  cre¬ 
yendo  sencillamente  haberla  ofendido,  le  preguntó 
con  ademán  contrito: 

— ¿Se  va  usted? 

— Por  un  instante  no  más,  respondió  sonriendo, 
pero  ahí  le  dejo  á  mi  tía. 
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— ¿Ha  observado  usted,  señor  cura,  dijo  la  señorita  herido  cruelmente  el  trágico  fin  de  su  esposo,  y  el 
Meriel  en  cuanto  se  quedaron  solos,  qué  triste  está  terror  que  le  causó  aquella  muerte  súbita,  acreció 
mi  sobrina?  A  pesar  de  todo  cuanto  hago,  no  consigo  por  efecto  del  remordimiento.  Fué  el  día  de  su  en¬ 
distraerla,  y  hasta  me  parece  que  aumenta  su  dis-  1  trevista  con  Quesnel,  entrevista  que  ella,  en  su  can- 
gusto  en  vez  de  disminuir.  _  dor,  no  podía  recordar  sin  ruborizarse,  como  de  una 

— ¡Hace  tan  poco  tiempo  que  enviudó!,  exclamó  '  falta  cometida,  cuando  ocurrió  el  funesto  accidente, 
el  cura  sorbiéndose  un  gran  polvo  de  tabaco.  La  joven,  en  su  credulidad  un  tanto  supersticiosa, 

—Ya  hace  seis  meses.  Pero  permítame  usted  que  hija  de  una  imaginación  saturada  aún  de  las  leyen- 
le  diga  que  no  comprendo  en  manera  alguna  seme-  das  del  convento,  no  distaba  mucho  de  ver  en  aque¬ 
jante  disgusto:  su  marido  era  muy  viejo,  estaba  pos-  lia  coincidencia  un  secreto  designio  del  cielo,  un 
trado,  y  junto  á  él  no  debía  de  ser  muy  agradable  la  I  castigo  enviado  á  la  esposa  culpable.  Con  el  tiempo 
vida  un  día  y  otro.  se  había  ido  modificando  el  recuerdo  que  conserva- 

— Según  me  han  dicho,  el  Sr.  Mauger  era  muy  '  ba  de  su  esposo.  Como  ocurre  ordinariamente  res¬ 
bueno,  se  atrevió  á  ob¬ 
jetar  el  cura. 

— Puede  ser;  pero 
tenga  usted  en  cuenta 
que  podía  haber  sido 
abuelo  ó  bisabuelo  de 
Marta. 

—  ¡Murió  de  una 
manera  tan  trágica! 

— ¡Eso  es!,  ha  pues¬ 
to  usted  el  dedo  en  la 
llaga,  señor  cura,  ex¬ 
clamó  la  señorita  Me¬ 
riel  con  acento  rápido. 

El  Sr.  Mauger  obser¬ 
vaba  poco  las  prácticas 
religiosas,  y  la  muerte 
vino  á  sorprenderle 
antes  de  que  tuviera 
tiempo  de  llamar  á  un 
sacerdote.  Estoy  con¬ 
vencida  de  que  Marta 
se  conduele  amarga¬ 
mente  de  no  haber  in¬ 
tentado  atraer  a  su  ma¬ 
rido  hacia  Dios  en  los 
dos  años  que  estuvo 
casada  con  él,  y  que 
tal  remordimiento  en¬ 
tra  por  mucho  en  su 
disgusto... 

Cuando  la  .  señorita 
Meriel  comprendió 
que  había  pasado  para 
ella  la  edad  de  las  es¬ 
peranzas  matririioniales,  se  echó  en  brazos  de  la  de¬ 
voción,  menos  por  convicción  que  por  satisfacer  la 
necesidad  de  su  temperamento  activo,  que  dejaba 
sin  empleo  su  estado  de  soltera.  En  Champuis,  don¬ 
de  residía,  había  pertenecido  á  todas  las  hermanda¬ 
des  y  á  todas  las  cofradías.  Se  la  había  visto  llevar 
.en  las  procesiones  el  estandarte  de  las  Hijas  de  Ma¬ 
ría.  Visitó  á  los  pobres,  asistió  á  los  enfermos  y  en¬ 
señó  el  catecismo  á  los  niños,  pero  practicaba  la  ca¬ 
ridad  como  un  deporte,  sin  entusasmo,  sin  que  en 
ello  se  interesara  su  corazón. 

Había  desaprobado,  por  envidia,  el  casamiento 
de  Marta  y  se  había  negado  á  ver  á  su  sobrina  hasta 
que  murió  el  Sr.  Mauger;  pero  cuando  la  joven  fué 
rica  y  ésta  la  llamó  á  su  lado,  olvidó  de  pronto  sus 
rencores,  ante  la  perspectiva  de  una  existencia  des¬ 
ahogada  y  exenta  de  cuidados.  Se  había  dignado 
perdonar,  generosamente,  y  ahora  no  encontraba 
palabras  bastantes  con  que  elogiar  el  sacrificio  de 
Marta  y  su  abnegación  durante  la  enfermedad  de 
su  marido.  Con  el  pretexto  de  hacer  que  guardara 
reposo  absoluto  y  de  aliviarla  de  los  cuidados  que 
impone  el  manejo  de  una  casa,  había  tomado  la  di¬ 
rección  de  todo,  en  conformidad  con  sus  gustos  au¬ 
toritarios. 

— Bien  pudiera  usted  tener  razón,  señorita,  excla 
mó  tras  un  largo  silencio  el  cura,  altamente  admira¬ 
do  de  la  perspicacia  de  su  interlocutora.  En  todo 
caso,  yo  calmaré  los  escrúpulos  de  su  señora  sobri¬ 
na.  No  debe  en  modo  alguno  exagerar  su  responsa¬ 
bilidad.  La  bondad  divina  no  tiene  límites.  Diremos 
algunas  misas  por  el  alma  del  difunto. 

El  buen  sacerdote  tenía  en  mucho  los  piadosos 
sentimientos  de  la  señorita  Meriel,  cuyos  defectos 
no  veía.  Tenía  esa  candidez  común  á  todas  las  per¬ 
sonas  excesivamente  buenas,  candidez  que  no  les 
deja  creer  en  la  existencia  del  mal.  La  bondad  del 
cura  se  leía  escrita  en  su  ancha,  mórbida  y  rubicunda 
fisonomía,  en  la  franca  mirada  de  sus  ojos  risueños 
y  en  su  frente  alta  y  coronada  de  blancos  cabellos. 

— Le  doy  á  usted  las  gracias  por  anticipado,  señor 
cura,  dijo  la  señorita  de  Meriel.  ¡Me  apena  tanto  ver 
triste  siempre  á  mi  sobrina!..  Pero,  silencio...  Allí 
viene. 

Marta  bajaba,  en  efecto,  las  pocas  gradas  de  la 
escalinata. 

La  melancolía,  más  bien  que  disgusto,  que  aque¬ 
jaba  á  la  viuda,  provenía  de  dos  causas:  la  había 


Ante  la  casa,  disfrutaban  de  la  calma  y  dulzura  de  aquella  tarde.. 

pecto  á  los  seres  tiernamente  amados  y  que  han 
dejado  de  existir,  se  habían  ido  borrando  poco  á 
poco  los  defectos  del  anciano,  sus  exigencias,  sus 
ratos  de  mal  humor  y  sus  dolencias,  para  ceder  el 
puesto  á  su  bondad  paternal,  á  sus  buenas  cualida¬ 
des,  y  sobre  todo,  á  su  generosidad,  gracias  á  la  cual 
se  veía  Marta  rica. 

Al  mismo  tiempo,  pensaba  en  Quesnel.  El  senti¬ 
miento  que  el  doctor  la  había  inspirado  y  del  que 
no  se  dió  cuenta  sino  después  de  aquel  beso  de 
amor  cambiado  en  una  mañana  de  primavera  entre 
el  perfume  de  las  lilas,  había  ido  creciendo  en  su 
corazón.  En  aquel  minuto  de  dulce  voluptuosidad 
había  entrevisto  goces  no  sospechados  que  deseaba 
conocer,  y  que,  en  su  espíritu,  no  conseguía  separar 
del  recuerdo  de  Quesnel.  Lo  amaba. 

Ahora  bien:  desde  que  ella  salió  de  Champuis  en 
la  mañana  siguiente  del  primer  novenario  de  sus  lu¬ 
tos,  no  había  vuelto  á  ver  al  doctor,  y  esto  le  dolía 
en  el  alma.  Posible  era  que  el  médico,  por  discre¬ 
ción,  aplazara  su  visita  para  más  tarde;  pero  Marta, 
sin  dejar  de  agradecerle  la  reserva  con  que  procedía, 
lo  hubiera  querido  ver  menos  correcto  y  más  solíci¬ 
to.  A  medida  que  pasaban  monótonamente  los  días, 
entre  su  tía  y  el  buen  cura,  los  sueños  de  la  joven 
se  hacían  más  frecuentes.  Su  pensamiento  volaba  á 
Champuis  hacia  quien  había  despertado  su  juvenil 
corazón. 

Cuando  volvió  á  reunirse  con  su  tía  y  con  el  cura,  se 
levantó  éste  para  despedirse.  Estaba  obscureciendo. 

— ¿No  se  queda  usted  á  comer  con  nosotras,  se¬ 
ñor  cura? 

— Gracias,  señora:  mi  vieja  ama  me  espera:  sería 
capaz  de  reñirme. 

Y  se  dispuso  á  marchar. 

— A  propósito,  dijo  Marta,  no  nos  ha  dicho  usted 
nada  de  la  pobre  Talvast,  ¿cómo  sigue? 

— Muy  mal,  ¡pobre  mujer!  Nuestro  médico  pare¬ 
ce  que  no  entiende  su  enfermedad. 

— Es  preciso  hacer  que  Ja  vea  otro. 

— ¡Bah!,  exclamó  la  señorita  Meriel  encogiéndose 
de  hombros,  lo  mismo  sabrá  otro  que  éste. 

— A  menos  de  que  este  médico  celebrara  consul¬ 
ta  con  otro  de  Champuis,  se  atrevió  á  decir  humil¬ 
demente  el  cura.  Esa  sí  que  sería  una  obra  de  cari¬ 
dad,  señora.  Piense  usted  en  que  si  la  desgraciada 
llega  á  morir,  dejará  seis  niños  sin  más  sostén  que 
un  padre  que  bebe  con  frecuencia  más  de  lo  razonable. 


— ¡Un  borracho!,  exclamó  la  señorita  Meriel. 

Marta  se  había  quedado  de  pronto  meditabunda: 
después  de  un  rato  de  silencio  dijo,  como  tomando 
una  brusca  resolución: 

— Tranquilícese  usted,  señor  cura;  mañana  haré 
que  venga  un  médico  de  Champuis. 

— ¿El  que  asistía  al  Sr.  Mauger?,  preguntó  el  sa¬ 
cerdote. 

— El  mismo;  el  doctor  Quesnel...  Tía,  ¿quiere  us¬ 
ted  escribirle? 

—  Con  mucho  gusto,  si  así  lo  quieres  tú. 

.  — Hace  usted  una  obra  de  caridad,  señora,  por  lo 
que  yo  le  doy  á  usted  las  gracias,  y  Dios  la  recom¬ 
pensará. 

Marta  no  lo  escu¬ 
chaba,  completamente 
admirada  de  su  propio 
atrevimiento  y  dis¬ 
puesta  ya  á  arrepentir¬ 
se  de  él. 

VIII 

Al  ruido  del  coche, 
parado  bruscamente 
ante  la  puerta,  Marta 
salió  de  su  habitación 
con  el  corazón  palpi 
tanto. 

«¡Por  fin!,  ¡era  él..., 
iba  á  volverlo  á  ver!..» 

Cuando  llegaba  al 
vestíbulo,  abrióse  la 
puerta  y  entró  el  doc¬ 
tor,  precedido  de  un 
criado.  La  joven  sintió 
crecer  su  emoción  al 
verlo:  temblaba:  su 
oprimida  garganta  le 
impidió  articular  pa¬ 
labra  alguna:  para  col¬ 
mo  de  embarazo,  la 
sangre,  agolpándosele 
á  la  cabeza,  tiñó  su 
rostro  de  púrpura,  de¬ 
nunciando  su  secreta 
turbación. 

Quesnel,  con  el  som 
brero  en  la  mano,  dió  algunos  pasos  hacia  ella  con 
sereno  continente  y  dueño  de  sí  mismo,  y  luego 
con  voz  segura  é  indiferente,  dijo,  inclinándose  con 
extremada  política  y  ceremoniosa  afectación: 

— Me  ha  mandado  usted  á  llamar,  señora,  y  aquí 
estoy  á  las  órdenes  de  usted. 

Marta  hizo  un  esfuerzo  para  contestar: 

— Muchas  gracias. 

— Espero,  señora,  que  no  se  tratará  de  usted  ni 
de  ninguno  de  su  familia. 

— No,  caballero:  se  trata  de  una  pobre  mujer  por 
la  cual  me  intereso. 

— Vamos  á  verla. 

¡Qué  prisa  tenía  por  llenar  su  deber  profesional!.. 
Después  de  una  ausencia  de  seis  meses,  no  tenía 
una  palabra  para  recordar  el  pasado  ni  un  ademán 
ni  un  gesto  que  denunciasen  su  emoción  ¡Ah!  ¡Bien 
olvidada  había  sido  la  pobre  Marta! 

...¡Qué  loca  había  sido  en  creer  en  la  sinceridad 
del  amante! 

Sin  proferir  palabra,  con  apresuramiento  un  tanto 
nervioso,  se  puso  Marta  un  sombrero  de  paja  que 
sujetó  con  agujetas  en  la  obscura  masa  de  sus  ca¬ 
bellos. 

Quesnel  observó,  al  seguir  sus  movimientos,  que 
se  peinaba  con  más  coquetería  que  antes,  y  que  su 
cuerpo  había  adquirido  una  morbidez  que  antes 
no  tenía. 

— Vamos,  dijo  Marta,  bajando  los  peldaños  de  la 
escalinata. 

El  doctor  la  siguió  silencioso  hasta  la  verja.  Tan 
luego  como  la  hubieron  salvado  se  acercó  á  ella  y 
le  hizo  algunas  preguntas  con  respecto  á  la  enferma 
á  quien  iban  á  ver,  y  pidiendo  otros  detalles  cuyo 
conocimiento,  en  el  fondo,  no  le  importaba,  deseoso 
sin  duda  de  que  no  decayera  aquel  motivo  de  con 
versación. 

Marta  le  contestaba  distraídamente  con  su  pensa¬ 
miento  puesto  en  otra  cosa  y  el  corazón  oprimido. 

En  mitad  de  una  callejuela  que  daba  al  campo, 
pasaron  por  debajo  de  la  bóveda  de  una  antigua 
puerta  carretera  desprovista  de  hojas  y  entraron  en 
una  plazoleta  formada  por  casas  de  piso  bajo  cu¬ 
biertas  de  paja. 

Los  patos  chapuzaban  en  el  lodo;  las  gallinas 
huían  asustadas;  en  las  puertas,  los  chiquillos  ace¬ 
chaban  con  curiosidad  á  los  visitantes. 

( Se  continuará. ) 
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LA  CARICATURA  EN  ESPAÑA. — Tovar. — Verdugo. — Xaudaró 


(Caricaturas  de  Verdugo.) 


Tovar 

y  coplas  flamencas  de  autores  de  cuyos  nombres  no 
quiero  acordarme... 

Porque  hay  que  tener  en  cuenta  que  en  la  referi¬ 
da  calle  está  la  Cárcel  de  Mujeres.  San  Dimas  y  jun¬ 
to  á  la  cárcel,  ¿tendrá  esto  también  alguna  significa¬ 
ción?..  Pero  no:  en  la  calle  de  San  Dimas  vive  Tovar, 
y  este  amigo  es  otro  santo,  aunque  sin  primera  par¬ 


Weyler  bastantes  miles  de  pesetas. 

Resolvió,  en  su  consecuen¬ 
cia,  el  Sr.  Verdugo,  aburrido  y  hastiado,  abandonar 
su  noble  empresa  y  trasladarse  á  Madrid  para  que 
sus  hijos  escogieran  en  la  corte  digno  oficio.  Familia 
de  artistas  dije  al  principio.  Y  como  el  padre,  lo  eran 
ya  por  aquel  entonces  también  sus  tres  hijos,  muy 
jóvenes  atin.  Fijaos:  el  uno  era  el  confeccionador 
del  periódico)  el  segundo  dibujaba  los  «monos,»  las 
notas  políticas  y  amenas  en  el  mismo  diario,  y  el 
tercero  ayudaba  á  sus  hermanos  eñ  todo,  ó  si  su  au¬ 
xilio  no  era  preciso,  dedicábase  á  pintar  en  grande 
bellas,  escogidas,  poéticas,  bravias  marinas  copiadas 
del  mar  de  Málaga. 

Llegó  á  Madrid  la  paisana  familia.  Al  principio, 
lo  recuerdo,  sus  ahíncos,  sus  aficiones,  sus  vehemen¬ 
tísimos  deseos  de  hallar  apropiado  trabajo,  no  se 
vieron  coronados  por  el  éxito;  pero  al  fin  fueron  co- 


TOVAR 

En  la  calle  de  San  Dimas  vive  Tovar.  San  Dimas 
se  halla  dentro  de  la  de  Quiñones,  que  ustedes  se¬ 
guramente  habrán  oído  popularizar  en  versos  chulos 


Nos  hemos  sentado  ante  una  pequeña  mesa  reple¬ 
ta  de  libros,  periódicos  y  dibujos.  Uno  de  los  volú¬ 
menes  es  de  un  autor  italiano,  que  extensamente  es- 
ribe  de  la  caricatura;  entre  otros  cartones  están 


Apuntes  del  natural 

La  sorpresa  y  la  admiración,  caricatura  de  Tovar 

Como  Tovar,  creo  que  los  alemanes,  si  no  son  los 
más  grandes  maestros  en  la  caricatura,  son  induda¬ 
blemente  artistas  que  enseñan  mucha  gracia  y  arte 
con  sus  dibujos. 

VERDUGO 

Hace  años,  cuatro  ó  seis  no  más,  vino  de  Málaga 
á  Madrid  una  familia  muy  estimable  de  artistas.  El 
jefe  de  ella,  un  señor  ya  anciano,  había  sido  toda  su 


Cosas  del  mundo.  -  La  última  palabra  del  progreso 
Se  cría  un  hombre  para  llevar  un  perro, 
caricatura  de  Tovar 


Verdugo 


Apuntes  del  natural 
La  risa  y  el  dolor,  caricatura  de  Tovar 

te;  yo  lo  afirmo.  Desde  los  balcones  de  su  modesto 
y  alegre  cuarto  segundo  de  artista  pobre  vese  el  pa¬ 
tio  de  las  reclusas:  todas  sucias,  soeces,  ordinarias, 
feas  y  miserables. 

¿Serán  estas  presas  vecinas  las  modelos  de  Tovar? 
Un  porfolio  con  algunas  escenas  de  la  cárcel,  bien 
interpretadas,  podría  hacer  la 
fama  de  un  caricaturista. 

Pero  me  dice  este  antiguo 
amigo  de  quien  me  ocupo 


encuadernados  unos  años  del  popular  semanario  sa¬ 
tírico  Don  Quijote.  Tovar  hojea  todo  su  trabajo  pa¬ 
sado,  muerto  y  sin  casi  recuerdo.  Y  por  la  gran  pá¬ 
gina  veo  desfilar  como  en  película  de  cinematógrafo 
á  Sagasta,  con  su  tupé  y  su  rapada  barba  nítida;  á 
Silvela,  con  su  volteriana  sonrisa  y  daga  al  brazo;  á 
Cánovas,  á  Castelar,  á  Canalejas,  á  Mo- 
ret  y  á  otros  políticos,  ya  física,  ya  mo¬ 
ralmente  muertos  también. 

La  obra  de  Tovar  en  Don  Quijote  fué 


vida  periodista,  director  de  Las  Noticias,  en  la  bella 
ciudad  de  Andalucía.  Y  en  este  diario,  hecho  con 
algún  arte  y  sin 
ideas  de  lucro, 
perdió  el  padre 
de  los  Verdugo 


tue  no  hay  ca¬ 
racteres  algo  ex- 
Azcárraga  traordinarios  ni 

tipos  en  estas 

desgraciadas.  Son  la  mayor  parte  quincenarias  ó  de¬ 
lincuentes  que  aguardan  la  condena.  Después  pasan 
á  los  presidios,  donde  seguramente  no  sería  difícil 
encontrar  buenos  modelos... 


prodigiosa,  abundantísima,  heterogé¬ 
nea  y  muy  difícil.  Y  ah  morir  este  pe¬ 
riódico  Tovar  ha  sido  redactor  estima- 
)E  do  desde  La  Correspondencia  dé  Romeo 

al  Madrid  Cómico  de  ahora,  de  Tolosa. 
Los  dibujos  de  este  caricaturista  son  correctos,  agra¬ 
dables,  graciosos  y  sin  pretensión.  El  cuida  é  inten¬ 
ta  siempre  que  las  caras  de.  sus  «monos»  tengan  es¬ 
píritu,  y  muchas  veces  lo  consigue. 

Tovar  es  gran  admirador  de  los  artistas  alemanes 
Bruno  Paul,  A.  Roescler,  Pomernaz  y  G.  Thóny. 
Dice  que  ellos,  con  algún  inglés,  Bramn,y  otros  ame¬ 
ricanos,  Gibson,  son  los  maestros  de  la  caricatura. 
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locándose  los  hijos.  Hoy  todos  trabajan,  y  su  labo¬ 
riosidad  y  talento  se  tiene  aquí  en  mucha  estima. 
Uno  es  regente  de  El  País;  otro,  el  marinista,  estuvo 
de  redactor  en  El  Gráfico  y  ahora  lo  es  del  Nuevo 
Mundo;  y  el  tercero,  el  menor  de  todos,  es  el  carica¬ 
turista  tan  conocido,  confeccionador  y  redactor-jefe 
también  del  popular 
semanario  ha  poco  ci¬ 
tado. 

Era  necesario  este 
preámbulo  para  que 
los  lectores  conocie¬ 
ran  las  envidiables 
condiciones,  el  afán 
de  trabajar,  el  tesón, 
el  cariño  al  arte  que 
distingue  gallarda¬ 
mente  á  esta  familia. 

Los  Verdugo  han 
hecho  bien:  yo  los 
aplaudo.  Si  no  se  ven¬ 
den  cuadros  hay  que 
hacer  pequeños  dibu¬ 
jos  de  actualidad  para 
las  Revistas;  confec¬ 
cionar  planas,  compo¬ 
ner  fotografías,  la  le-  Mi  ABUelo 

tra  de  una  imprenta, 

¡todo!,  antes  que  pe¬ 
recer  en  la  contienda. 

Gracias  á  esto,  á  su  prematuro  olvido  de  hidalguía 
y  pereza  meridional,  puedo  yo  hoy  escribir,  con  sus 
nombres  y  honrosa  historia,  estas  modestas  cuar- 
tillas. 

De  lo  mucho  que  vale  el  caricaturista  Verdugo, 
muestra  os  darán  sus  agradables  dibujos  áeste  texto 
unidos. 

XAUDARÓ 

Esta  es  otra  máquina  de  hacer  «monos,»  seme¬ 
jante  á  la  popularísima  de  Rojas,  de  quien  ya  os  he 
hablado. 


Y  qué  lástima  da  conocer  cómo  trabajan  estos  ar¬ 
tistas:  dibujando  al  vuelo  de  todo  y  para  todo,  sin 
fijarse  ni  en  los  detalles  ni  en  el  fondo;  qué  lástima 
da,  digo,  si  pensamos  que  con  sólo  un  poco  que  es¬ 
tudiasen  estos  estimables  jóvenes,  ya  que  tienen  ta¬ 
lento  y  gracia,  serían  otra  cosa,  ganarían  más  por 

RASGOS  DE  UNA  FAMILIA 


Mi  tío  Mi  padre 

(Caricataras  de  J.  Xaudaró.) 

sus  trabajos  y  sus  nombres  cubriríanse  de  gloria,  de 
una  gloria  verdad,  justa,  bien  asentada...  Como  per¬ 
sonas  sinceras  emitimos  nuestro  modesto  juicio,  y 
el  lector  ha  de  recordar— hacemos  esta  observación 
con  verdadera  pena — que  en  uno  y  otro  apunte  nues¬ 
tro,  pobres,  insignificantes  líneas  de  presentación  de 
un  artista,  hemos  consignado  la  falta  de  estudio  que 
bien  á  las  claras  dejábase  ver  hasta  por  el  vulgo  en 
casi  todos  los  trabajos  de  nuestros  caricaturistas. 

Y  no  se  basa  esta  crítica  pesimista  en  que  nues¬ 
tros  estudios  sean  más  ó  menos  profundos  en  la  ma¬ 
teria. 


Es  sencillamente  que  nuestros  ojos,  que  admi¬ 
ran  lo  bello,  hojean  á  diario  revistas  extranjeras,  y 
en  sus  páginas  topan  con  trabajos  artísticos  muy  no¬ 
tables  de  caricatura  que  firman  Hermann  Paul,  Fo- 
rain,  Abel  Faibre,  Rouveire,  Steinley  y  Caran  d’Ache. 

¿Cuántas  historietas,  dibujos  trascendentales  y 
graciosos,  como  los 
que  éstos  hacen,  no 
podrían  componer 
nuestros  caricaturis¬ 
tas  con  un  poco  de 
estudio? 

Xaudaró,  por  su 
educación  y  gusto, 
imagino  no  sería  de 
los  últimos  en  lograr 
este  resultado. 

Vino  el  caricaturis¬ 
ta  de  Barcelona  á 
Madrid  á  ocupar  un 
puesto  en  un  semana¬ 
rio,  y  en  esta  redac¬ 
ción  continúa  aún. 
Todos  los  sábados 
descubriréis  alguna 
plana  compuesta  por 
Xaudaró.  Sus  dibujos 
nos  son  conocidos, 
sin  que  sea  necesario- 
que  su  autor  los  fir¬ 
me.  De  todo  lo  que  este  artista  ha  publicado,  lo  que 
yo  creo  más  digno  de  estimación  son  los  originales 
de  su  primera  época,  cuando  colaboraba  en  Barce¬ 
lona  Cómica.  Después,  sólo  unas  planas  bien  estu¬ 
diadas  de  asuntos  japoneses  llegan  á  causarnos  sen¬ 
sación  agradable.  Ahora  el  dibujante  ha  emprendido 
otros  rumbos,  tal  vez  para  acreditar  su  paciencia  y 
conocimiento  en  las  ciencias  exactas.  Su  panorama 
de  Puerto  Arthur,  en  el  Recreo,  es  cosa  admirable; 
pero  que  en  nada  se  relaciona  con  la  caricatura... 


DICCIONARIO  ENCICLOPÉDICO  HISP ANO-AMERICANO 

Edición  prolusamente  il estrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirados  aparte,  que  reproducen 
las  diíerentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumentos  y  aparatos  aplicados  recientemente  i  las 
ciencias,  agricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  personajes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber 
humano;  planos  de  ciudades;  mapas  geográñeos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  obras  de  arte  más  célebres,  etc.,  etc , 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  -  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
_  pecho,  Catorros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Parts 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Ru®  d®  Setn< 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J,  FERRÉ.  Farmacéutico, 
Sucesor  de  Botybab-Líffectbur. 

Calle  Richelisu.  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 
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M.  Jacobo  Faure,  vencedor  del  Gran  Premio  en  el  concurso  de  distancia  organizado  por  él  Aeró-Club  de  París 
y  celebrado  en  los  días  15  y  16  DE  los  corrientes.  (De  fotografía  de  M.  RolyC.a) 


,  El  Aero- Club  de  Francia  ha' organizado  recientemente  en  Taris  una  gran  fiesta  aero¬ 
náutica,  un  concurso  de  distancia,  á  beneficio  de  los  damnificados  por  los  terremotos  de  la 
Calabria,  que  se  celebró  en  el  jardín  de  las  Tuberías. 

La  fiesta  tuvo  un  éxito  completo,  así  por  el  número  de  aeróstatos  de  varias  naciones  que 
en  ella  tomaron  parte,  como  por  el  público  inmenso  que  acudjó;á  presenciarla  y  por  los 
resultados  que  en  ella  han  dado  las  ascensiones  realizadas.  El  tiempo  se  mostró  por  demás 
desfavorable,  pues  el  viento  y  la  lluvia  dificultaron  extraordinariamente  las  operaciones  de 
henchimiento  y  lanzamiento;  pero  gracias  á  la  acertada  dirección  de  los  miembros  del  citado 
club  yá  los  progresos  que  ha  hecho  últimamente  la  locomoción  aérea,  todas  las  dificultades 
fueron  vencidas,  y  á  la  hora  señalada  lanzáronse  al  espacio  los  quince  globos  que  en  el  con¬ 


curso  figuraban.  A  las  tres  y  cuarto  de  la  tarde  se  elevó  el  primer  globo,  el  Edén ,  del  francés 
M.  Eduardo  Boulenger,  y  á  las  seis  y  veinticuatro  minutos  el  último,'  el  Cambronne,  del 
francés  M.  Edmundo  David. 

El  gran  premio  de  este  concurso  lo  ha  obtenido  el  francés  M.  Jacobo  Faure,  que  tripu¬ 
laba  el  globo  Kabylie  y  que  á  las  diez  y  treinta  minutos  del  día  siguiente  tomó  tierra  en 
Leutschan,  al  Norte  de  Kana  (Hungría),  después  de  haber  recorrido  una  distancia  de  L350 
á  1.400  kilómetros.  El  segundo  y  el  tercer  premios  correspondieron  al  Sr.  Fernández  Duro, 
español,  yá  M.  Eduardo  Boulenger,  que  recorrieron,  el  primero  en  su  El  Cierzo  y  el  segundo 
en  el  citado  Edén,  1. 150  y  800  kilómetros  respectivamente.  Los  demás  aeronautas  hicieron 
trayectos  de  400  a  700  kilómetros,  con  una  velocidad  media  de  80  kilómetros  por  hora. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PIlbBORAS 

DEL.  DOCTOR 

DB1A0T 

de;  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  'purgantes,  este  no  ' 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


VIM  MOHO 

CARNE-QUINA-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas, 

Galle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias, 


.^DlODE4fi/Sy, 

exiBarÍ 

Soberano  contra 

^CATARRO  -  ASMA  -  OPRESION 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 
_^0daa  Farmacia8- 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote  etc.)  sin 
mngua  peligro  para  el  cutis.  50  Amos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  encajas. para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero!  Para 

'  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paria. 


s  brazos,  empléese  el  PlLl  V  OlíJñ,  d 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  subs¬ 
criptores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el 
cuarto  tomo  de  la  serie  del  presente  año,  que 
es  EL  LIBRO  DE  ORO  DE  LA  VIDA,  colec¬ 
ción  de  máximas,  pensamientos,  sentencias  y 
proverbios,  entresacados  de  las  obras  de  los 
mejores  filósofos  nacionales  y  extranjeros. 

El  tomo  va  ilustrado  con  dibujos  de  Nicanor 
Vázquez. 


SUMARIO 
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Agusty.  -  La  crisis  austro-húngara.  -  Viaje  de  M.  Loubet  á 
Madrid.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Una  cadena, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  La  caricatura  en  España. 
Apeles  Mestres.  Modesto  Urgell.  Ricardo  Opisso,  por  A.  Gar¬ 
cía  Llansó.  -  Libros  recibidos  en  esta  Redacción. 

Grabados. — Al  redil,  cuadro  de  Nicolás  Cannicci.  -  Dibujo 
de  Gual  que  ilustra  el  artículo  Las  leyendas  del  Polo.  El 
llanto  de  Iris.  -  Luis  Kossutli.  —  Lucha  de  las  nacionalidades 
en  Austria.  Conflicto  entre  magiares  y  alemanes  en  Brunn. 
-  Algeciras.  Fachada  de'Ja  Casa  Consistorial  y  sala  de  ésta 
en  donde  se  celebrarán  las  sesiones  de  la  conferencia  interna¬ 
cional  sobre  asuntos  de  Marruecos.  -  Diez  reproducciones  fo¬ 
tográficas  de  los  festejos  hechos  en  Madrid  con  motivo  del 
viaje  de  M.  Loubet.  -  Lámina  compuesta  por  un  grupo  de 
dibujos  de  Salvador  Azpiazu  que  representan  la  revista  mi¬ 
litar,  la  comida  regia,  decoración  exterior  del  ayuntamiento 
y  la  Puerta  del  Sol  iluminada,  durante  la  estancia  de  M. 
Loubet  en  Madrid.  -Barcelona.  Almuerzo  en  el  Tibidabo  en 
honor  de  los  representantes  de  las  Cámaras  de  Comercio  i 
Industriales  de  Francia.  —  M.  Rouvier,  M.  Moreau  y  M. 
Combalat.  —  Apeles  Mestres.  -  Ricardo  Opisso.  -  Modesto  Ur¬ 
gell.  -Varias  caricaturas  originales  de  estos  tres  artistas.  - 
Proyector  eléctrico  instalado  en  la  cúspide  del  Tibidabo  ( Bar¬ 
celona). 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

La  actualidad  es  francesa;  la  actualidad  es,  no  ese 
agradable  señor  de  sonrisa  amena  y  de  inteligente 
fisonomía,  que  ha  venido  á  pagar  visita  á  nuestro 
jefe  del  Estado,  sino  el  Estado  que  representa  el 
jefe  huésped  y  visitador  de  la  corte  española.  La  per¬ 
sonalidad  de  Loubet,  que  no  es  de  las  más  promi¬ 
nentes,  queda  eclipsada,  y  siempre  quedaría,  por  la 
grande,  simpática  y  universal  personalidad  de  la  na¬ 
ción  á  cuyo  frente  se  halla. 


Cada  español  tiene  su  Francia;  á  cada  uno  de 
nosotros  nos  importa  «la  nación  vecina»  por  un  con¬ 
cepto  especial.  Y  nótese:  Francia  es  acaso  la  única 
nación  europea  que  en  España  les  interesa  por  igual 
á  las  mujeres  y  á  los  hombres.  (Todavía  se  me  figu¬ 
ra  que  les  preocupa  más  á  las  primeras  que  á  los  úl¬ 
timos.)  En  vano  ha  querido  Londres,  y  mucho  más 
en  vano  Berlín,  y  sin  el  menor  fruto  Viena,  desban¬ 
car  á  ese  fascinador  París,  meter  la  hoz  en  su  campo 
— en  su  jardín  diríamos  más  exactamente. — La  mo¬ 
da  inglesa  será  muy  distinguida,  muy  ultrachic,  no 
cabe  duda,  pero  su  influencia  está  circunscrita  á  as¬ 
pectos  de  la  vida  que  aquí  sólo  con  carácter  excep¬ 
cional  se  presentan.  Trajes,  rudas  y  correctas  pren¬ 
das  de  abrigo,  originales  sombreros,  cinturones,  bol¬ 
sas,  calzado  fuerte,  impermeables,  veletes,  suits, 
guantes  pespunteados  y  sólidos  paraguas...,  todo  el 
arreo  inglés  riñe  con  la  estatura,  las  proporciones, 
los  hábitos,  los  gustos  verdaderos,  íntimos,  de  la 
mujer  española.  Inglaterra  es  demasiado  caracteriza¬ 
da,  demasiado  personal,  para  cultivar,  en  los  pro¬ 
ductos  de  sus  industrias  suntuarias,  esa  complacen¬ 
cia,  esa  adaptación  al  capricho  y  hasta  á  la  rutina  de 
los  otros,  de  los  compradores,  que  son  el  triunfo  del 
comercio  exportador  francés.  Toda  prenda  proce¬ 
dente  de  Londres  nos  manda,  con  imperio,  que  nos 
sometamos  á  una  civilización  y  á  unos  usos  ajenos  á 
nuestro  modo  de  ser. 

Francia,  en  cambio,  sabe  halagar,  sonreír,  y  su 
sonrisa  es  su  victoria.  Sabe  también  estudiar  los  la¬ 
dos  flacos  de  su  universal  clientela,  y  de  su  conoci¬ 
miento  del  corazón  y  los  sentidos,  de  las  pretensio¬ 
nes  y  las  ridiculeces,  de  sus  dotes  de  psicóloga,  pen¬ 
de,  en  gran  parte,  la  seguridad  de  su  hegemonía  en 
infinidad  de  conceptos. 

Y  es  que,  aun  tratándose  de  frivolidades,  de  na¬ 
derías,  el  espíritu  de  cada  pueblo  se  revela  incesan¬ 
temente,  como  se  revelan  las  antiguas  civilizaciones 
y  edades  en  el  cuño  de  una  moneda  ó  en  los  amu¬ 
letos  de  un  collar;  y  el  espíritu  francés,  comunicati¬ 
vo  y  humano,  abierto  y  propagandista,  por  tales  con¬ 
diciones  ha  resistido  y  se  ha  sobrepuesto  á  las  fata¬ 
lidades  y  vicisitudes  de  la  historia,  para  él  duras  é 


inclementes  en  los  últimos  tiempos,  y  ha  conservado 
el  primer  puesto  entre  las  gentes  que  por  temor  á 
incurrir  en  impropiedad  no  llamaré  latinas,  pero  que 
ni  son  eslavas  ni  sajonas. 

Hay  una  misma  Inglaterra  para  la  mayoría  de  los 
españoles;  es  decir,  hay  de  Inglaterra  una  idea  uni¬ 
forme,  ó  más  exactamente,  dos  ideas  contrarias  uni¬ 
formes,  determinadas  por  los'  modos  de  pensar  en  el 
terreno  social,  moral,  filosófico  y  mundano.  Para 
unos  es  un  país  admirable  y  que  debe  imitarse  in¬ 
condicionalmente;  para  otros,  un  país  tedioso,  hipó¬ 
crita  y  rapaz,  del  cual  sólo  puede  venirnos  aburri¬ 
miento  y  pérdidas  de  territorio.  No  sucede  esto  con 
Francia.  Su  idea  es  compleja;  en  la  admiración  que 
puede  tributársele,  entran  más  restricciones;  en  las 
censuras  que  se  le  dirijan,  mayor  suma  de  indulgen¬ 
cia,  sin  acritud.  Y  es  que  con  Francia  estamos  iden¬ 
tificados,  y  lavemos  con  la  visión  complicada  y  varia 
que  brota  directa  de  la  realidad,  la  cual  desde  lejos 
parece  una  y  de  cerca  se  matiza  con  infinitos  tonos, 
se  quiebra  en  miles  de  líneas  y  adopta  innúmeras  y 
ricas  formas.  Es  que  Francia  tiene  para  cada  cual  su 
imán  ó  su  aguijón,  é  interesa  hasta  álos  que  de  ella 
dicen  pestes,  áesos  severos  españolistas  de  ocasión, 
que  reniegan  de  la  influencia  parisiense  en  todo — 
verificándose  así  lo  que  dice  un  notable  escritor  ar¬ 
gentino,  Carlos^ Octavio  Bunge;  en  su  última  obra, 
que  el  odio  ó  la  contraposición  entre  pueblos  es  tam¬ 
bién  lazo,  y  lazo  acaso  más  fuerte  que  el  amor. — En 
efecto,  la  cólera  de  España  contra  Francia,  provoca¬ 
da  por  la  invasión,  las  diatribas  y  homilías  contra 
todo  lo  francés,  lejos  de  aislarnos,  nos  han  unido. 
Lo  que  discutimos  existe...,  lo  que  condenamos  exis¬ 
te...,  y  no  es  una  de  las  ironías  menos  delicadas  del 
destino  humano  que  afirmemos  por  medio  de  la  ne¬ 
gación  y  nos  compenetremos  íntimamente  con  lo 
mismo  que  maldecimos. 


Para  el  gobernante  español,  Francia  es  el  proble¬ 
ma  de  Marruecos;  para  el  monárquico,  una  Repúbli¬ 
ca  estable  que  mirar  de  reojo;  para  el  republicano, 
una  República  que  presentar  como  ejemplo;  para  el 
socialista,  un  país  donde  hay  ministros  socialistas, 
que  practican  hasta  donde  pueden  lo  que  profesan; 
para  el  artista,  la  Meca  del  arte  contemporáneo, 
adonde  debieran  ir  en  peregrinación,  y  no  á  Roma, 
los  que  empiezan  á  iniciarse;  para  el  escritor,  el  pen¬ 
sador,  el  intelectual,  el  foco  de  las  tendencias  nue¬ 
vas,  el  manantial  de  los  grandes  ríos,  el  campo  de 
batalla  de  las  encontradas  escuelas,  el  horno  donde 
se  caldea  el  pensamiento;  para  el  fabricante,  el  ne¬ 
gociante,  el  vendedor,  el  industrial,  objeto  de  estu 
dio  y  base  de  operaciones;  para  el  sportman,  fecun¬ 
do  vivero  de  novedades;  para  el  periodista,  templo 
del  género;  para  la  coqueta,  arsenal  de  sus  armas, 
pertrechos  y  municiones;  para  el  enfermo,  esperanza 
de  alivio;  para  los  que  se  casan,  el  lugar  donde  se 
ferian  los  equipos  elegantes;  para  el  gastrónomo,  el 
lugar  donde  se  ha  refinado  la  sensación  del  paladar 
y  perfeccionado  la  cocina;  para  el  botánico,  el  flori¬ 
cultor,  la  tierra  donde  se  crían  las  flores  más  extra¬ 
ñas  y  preciosas  y  las  frutas  más  exquisitas;  y  en  fin, 
hasta  para  los  devotos,  para  el  comercio  de  objetos 
de  piedad,  es  Francia  quien  surte  de  modelos  el 
mercado;  por  eso  sería  curioso  demostrar  cómo  las 
cosas  más  tradicionales  no  son  las  menos  sometidas 
á  la  insensible  é  inevitable  ley  de  la  moda,  «deidad 
voluble,»  decían  hace  unos  treinta  años,  pero  que 
no  es  voluble  en  no  moverse  de  su  santuario  de  Pa¬ 
rís-ese  París  laborioso,  activo,  amable,  siempre  an¬ 
sioso  de  repartirse  y  entregarse  á  los  demás  pueblos 
y  gentes  del  mundo. 

Francia  es  todo  esto,  y  algo  más  todavía,  porque 
es  la  constante  maestra  y  guía  de  nuestra  desorien¬ 
tada  mentalidad,  sin  fuerza  para  abrirse  rumbos  su¬ 
yos,  genuinos.  Por  eso  he  dicho  que,  no  á  la  perso¬ 
nalidad  de  Loubet,  sino  á  la  nación  que  transitoria¬ 
mente  rige,  hay  que  atribuir  el  entusiasmo,  cuando 
menos  la  curiosidad  benévola  y  ansiosa  por  esta  vi¬ 
sita  despertada. 


De  Francia  y  de  París  también;  de  su  influjo  om- 
nilateral  en  las  nuevas  costumbres  que  van  consoli¬ 
dándose,  procede  el  fasto,  suntuosidad  y  buen  gusto 
con  que  hoy  se  engalanan  los  cementerios  urbanos, 
á  imitación  del  famoso  y  antiguo  Pére  Lachaise,  que 
está  rodeado  de  tiendas,  barracas  y  almacenes  ates¬ 
tados  de  objetos  cuyo  destino  es  demostrar  que  se 
acuerdan  de  los  muertos  los  vivos,  que  les  consa¬ 
gran  incesante  y  nostálgica  memoria.  Al  ver  tanta 
corona  de  siemprevivas  amarillas  y  morados  pensa¬ 
mientos;  tanta  cinta  ancha  de  rica  seda,  con  inscrip¬ 


ciones  en  altas  letras  de  oro;  tanta  lápida  de  labrado 
mármol  ó  pulido  bronce;  tanta  variedad  de  panteo¬ 
nes"  y  cenotafios  góticos,  románicos,  neogriegos, 
¡hasta  modernistas!..,  tanto  busto,  tanta  estatua,  tan¬ 
to  cuadro  encristalado,  tanto  arbusto,  tanto  césped, 
tanta  flor...,  me  ocurre  dudar  si  es  ahora  más  profun¬ 
da  la  añoranza  por  los  seres  queridos,  que  en  los 
tiempos  en  que  se  les  tributaba  únicamente  el  sufra¬ 
gio  de  las  misas  y  las  oraciones... 

¿Quién  podrá  aquilatar  esto?  ¿Quién  será  capaz 
de  averiguar  á  punto  fijo  si  entra  en  el  culto  de  los 
múertos  más  la  vanidad  y  amor  propio,  ó  rutinario 
instinto  de  seguir  los  usos  generales,  que  ternura  y 
pena  por  los  que  se  han  ido?  Probablemente  cada 
lápida  guarda  una  historia;  muchos  mausoleos  una 
ironía;  infinitas  inscripciones  una  mentira,  y  algunas 
coronas  un  contrasentido  extraño.  Este  moderno 
culto  de  los  muertos  implica  un  progreso  en  las  cos¬ 
tumbres,  sin  embargo;  los  cementerios  bien  cuida¬ 
dos  y  floridos  consuelan  de  la  eterna  soledad  de  los 
difuntos,  antes  abandonados  entre  jaramagos,  ortigas 
y  malvas,  como  están  todavía  en  los  cementerios 
rurales,  que  producen  una  impresión  melancólica, 
tal  vez  más  genuinamente  fúnebre  y,  cuando  la  na¬ 
turaleza  quiere,  cuando  viste  de  verdor  intenso  los 
matorrales  y  hace  brotar  flores  á  millares  en  el  suelo, 
acaso  más  poética. 

Lo  positivo  de’esta  consagración  de  los  mortales 
despojos,  es  que,  como  todas  las  complicaciones  y 
extensiones  del  lujo,  sirve  para  que  mucha  gente  se 
gane  el  pan.  Múltiples  industrias  han  adquirido  vue¬ 
lo  con  tal  motivo.  Arquitectos,  floristas,  escultores, 
jardineros,  broncistas,  faroleros,  hallan  lo  necesario 
en  este  ramo  de  lo  superfluo.  Superfluo,  sí,  al  menos 
así  lo  cree  el  pueblo,  que  no  se  explica  tanta  riqueza 
invertida  en  amueblarles  la  casa  álos  que  ya  ni  sien¬ 
ten  ni  padecen...  Se  lo  he  oído  á  una  vejezuela,  la 
víspera  de  un  día  de  Difuntos,  en  el  campo  santo: 
«¡Tanto  adorno,  tanto  adorno  en  las  sepulturas!  A 
los  muertos  no  les  importa  el  adorno...»  Y  después, 
en  voz  rencorosa,  añadió  la  vejezuela:  «De  vivos 
andarían  con  muy  buena  ropa  y  en  sus  buenas  vi¬ 
viendas...  Y  luego  querrán  ir  al  cielo...»  No  pude 
menos  de  fijarme  en  cómo  vestía  la  anciana.  Una 
chambra  desteñida  y  rota,  un  pañuelo  de  punto  lleno 
de  agujeros  atado  al  talle,  una  falda  muy  usada,  de 
lanilla,  un  delantal  sucio,  unos  zapatos  que  no  ajus¬ 
taban  al  pie,  zapatos  de  hombre,  probablemente  des¬ 
pojos  de  su  borracho  de  marido...  Y  luego  conside¬ 
ré  que  era  un  día  de  noviembre  de  los  más  agrios  y 
cortantes,  y  el  cierzo  del  Norte  nos  estremecía  como 
un  soplo  extramundanal,  á  aquella  hora  misteriosa 
y  doliente  de  la  puesta  de  sol  cercana...  La  vejeziiela 
encontraba  que  su  perra  suerte  no  tenía  otra  com¬ 
pensación  posible  sino  irse  al  cielo,  gozar  del  cielo  á 
cambio  del  mucho  frío,  del  doble  frío  de  las  carnes 
desabrigadas  y  amoratadas  y  el  estómago  flaco,  sin 
nutrición  bastante  para  darle  calor  de  vida... 

Y  me  puse  á  pensar  en  la  probable  biografía  de 
aquella  vejezuela,  que  no  encontraba  aquí  la  clave 
de  los  dolores  y  los  sufrimientos  humanos.  Sin  duda 
en  su  juventud  había  labrado  la  tierra,  trabajado 
en  la  Fábrica  de  cigarros,  hasta  que  la  maternidad 
frecuente  deformó  su  cuerpo,  las  lactancias  debi¬ 
litaron  su  organismo,  las  privaciones  lo  minaron, 
y  vino  la  miseria,  y  vino  el  hospital.  Y  al  salir  del 
hospital,  ya  envejecida,  los  hijos  se  colocaron,  ó 
emigraron,  se  atendieron  á  sí  mismos,  no  volvieron 
á  auxiliar  á  su  madre;  fué  preciso  volver  al  remo,  sin 
fuerzas  ni  salud  para  que  dé  lo  preciso  para  vivir;  en 
vez  del  alimento  se  impuso  el  aguardiente;  la  labor 
era  la  de  «asistenta,»  que  tiene  todos  los  inconvenien¬ 
tes  y  ninguna  de  las  relativas  seguridades  y  ventajas 
de  la  domesticidad:  los  achaques  interrumpieron 
frecuentemente  el  trabajo,  y  un  día,  aquel  espíritu 
limitado,  de  mujer  tosca  y  ya  desechada,  de  barre¬ 
dura  social,  se  planteó  el  terrible  problema  de  nues¬ 
tros  destinos,  se  preguntó  por  qué  había  sido  engen¬ 
drada,  por  qué  había  venido  al  mundo,  para  sacar  en 
limpio  que  hay  cielo,  que  tiene  que  haber  cielo,  y 
que  los  maltratados,  los  humillados,  los  miserables, 
serían  razón  suficiente  de  que  lo  hubiese,  á  no  exis¬ 
tir  ninguna  otra... 


Y  allá  se  quedaba  el  cementerio  iluminado,  flori¬ 
do,  lleno  de  coronas  rozagantes,  de  gente  de  buen 
humor  que  había  merendado...,  y  allí  se  quedaba 
también  la  vieja,  filosofando  sobre  el  coste  de  las 
lápidas,  de  la  cera,  de  los  mármoles  sepulcrales,  de 
las  rejas  doradas  y  de  los  faroles  encendidos,  para 
deducir  su  profesión  de  fe:  los  que  aquí  sufren...  se¬ 
rán  consolados  arriba. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Era  la  época  misteriosa  en  que  los  dioses  alterna¬ 
ban  con  los  simples  mortales  en  todas  las  cosas  de 
la  vida;  en  que  lo  natural  y  lo  sobrenatural  se  enla¬ 
zaban  con  frecuencia,  gracias  á  la  propiedad  que  lo 
primero  tenía  de  elevarse  sobre  sí  mismo  y  á  la  mo¬ 
destia  con  que  lo  segundo  solía  descender  á  los  más 
vulgares  acontecimientos,  honrándolos  y  amenizán¬ 
dolos  con  su  frecuencia.  Así  se  dió  el  caso  de  que 
el  sublime  y  poderoso  Júpiter  se  enamorase  de  una 
bella  joven  que  vivía  con  sus  padres,  sencillos  pes¬ 
cadores,  en  una  aldea  de  las  orillas  del  Helesponto. 
Fué  aquella — cosa  rara  en  un  dios  tan  liviano — una 
pasión  llena  de  pureza  y  dulzura,  y  por  primera  vez 
en  su  larga  carrera  de  conquistador,  supo  Júpiter  lo 
que  era  amar  sin  esperanza.  Porque  la  hermosa  Iris, 
compendio  de  todos  los  encantos  y  modelo  de  todas 
las  virtudes,  amaba  con  beneplácito  de  sus  padres  á 
un  pescador  de  la  costa  llamado  Ariano,  y  se  había 
prometido  á  él  para  casarse  en  cuanto  regresase  de 
su  viaje  á  las  costas  del  Asia  Menor.  Mucho  agrade¬ 
ció  las  amorosas  declaraciones  del  dios,  y  aun  pare¬ 
ció  apiadarse  de  su  mísera  condición  de  enamorado 
sin  consuelo;  pero  su  corazón  no  era  suyo,  y  por 
mucho  que  pudiese  la  voluntad  del  rey  del  Olimpo, 
seguiría  perteneciendo  durante  toda  la  vida  al  pes¬ 
cador  Ariano. 

— Mucha  fe  tienes  en  tu  amor,  díjole  el  dios  son¬ 
riendo. 

— Tanta  como  tú  en  tu  fuerza,  respondió  Iris. 

El  orgullo  de  Júpiter  se  sublevó,  á  pesar  de  la  in¬ 
tensa  dulzura  de  su  enamoramiento. 

— ¿Y  no  temes  que  yo  pueda  más  que  esa  débil 
promesa  que  os  une? 

— Podrías  separarme  eternamente  de  mi  amado, 
pero  no  poseerías  nunca  mi  corazón. 

Tal  firmeza  y  entusiasmo  rebosó  esta  respuesta, 
que  Júpiter  se  mordió  los  labios  despechado.  Por  su 
mente,  albergadora  de  las  más  locas  ideas,  pasó  co¬ 
mo  un  relámpago  la  de  probar  á  la  bella  Iris  que  su 
felicidad  dependía  de  un  gesto  del  iracundo  dios.  Y 
á  fuer  de  sibarita  del  tormento,  pensó  en  casarla 
cuanto  antes  con  su  pescador,  dándola  á  gustar  t:n 
instante  las  mieles  deseadas  para  arrancárselas  en 
seguida  de  la  boca,  sumiéndola  luego  en  la  perpetua 
desventura.  No  quería  obtener  el  amor  de  Iris  por 
la  fuerza;  pues  siendo  tan  soberbio,  le  humillaría  in¬ 
dignamente  saber  que  mientras  él  la  regalaba  con 
dulcísimas  frases,  el  pensamiento  de  la  niña  estaba 
en  otro  regazo  varonil.  Júpiter  era  demasiado  altivo 
para  contentarse  con  lo  que  hubiera  sido  la  felicidad 
de  cualquiera  mortal.  Pero  nadie  impediría  su  ven¬ 
ganza,  placer  siniestro  con  que  se  divertía  á  todas 
horas  aquel  engendro  de  la  concupiscencia  y  el  ca¬ 
pricho. 


Regresó  Ariano  de  su  viaje  con  regulares  ganan¬ 
cias  y  empezaron  los  preparativos  de  boda.  Una  at¬ 
mósfera  de  fortuna  envolvía  á  los  novios,  que  no 
tropezaban  con  un  obstáculo  sin  que  en  el  acto  lo 
salvasen  fácilmente.  Todo  les  sonreía,  y  tan  amable 
se  les  presentaba  la  existencia,  que  ni  la  encantado¬ 
ra  Iris  ni  su  apuesto  prometido  podían  sospechar  1a. 
proximidad  del  dolor  acechándoles  detrás  de  aque¬ 
llas  aparentes  bienandanzas.  Buenos  y  enamorados,, 
creían  ingenuamente  que  la  ventura  de  un  día  era 
nuncio  infalible  de  una  sucesión  infinita  de  venturas. 

El  día  de  la  boda  presentóse  Júpiter  al  marido  y 
le  dijo: 

— Ya  tienes  el  amor.  ¿Quieres  la  riqueza? 

Ariano  era  ambicioso  y  amaba  demasiado  á  su 
mujer  para  no  desear  verla  rodeada  de  todas  las  co¬ 
modidades.  Por  eso  contestó  sin  vacilar: 

— La  quiero.  Dime  qué  he  de  hacer  para  conse¬ 
guirla. 

— Traerme  un  guijarro  de  un  lugar  del  mundo 
donde  el  sol  permanezca  en  el  cielo,  sin  ponerse, 
durante  más  de  un  día. 

— ¿Y  dónde  se  halla  ese  lugar? 

— Mérito  para  alcanzar  la  riqueza  que  deseas  será 
también  buscarlo.  Búscalo,  pues.  No  te  impongo  otra 
condición  que  la  de  partir  antes  de  la  nueva  luna  y 
la  de  que  te  acompañe  tu  mujer. 

Ariano  dióse  á  pensar  en  lo  que  Júpiter  le  propo¬ 
nía,  sin  atreverse  á  confiarlo  á  Iris;  pero  ésta  adivinó 
en  él  la  grave  preocupación  y  le  rogó  tiernamente 
que  se  la  confesase.  La  pobre  esposa  temía  que  aque¬ 
llas  ofertas  deslumbradoras  encerrasen  alguna  nueva 
asechanza  del  dios,  y  trató  de  disuadir  á  Ariano  y 
de  convencerle  de  que  no  necesitaban  otra  riqueza 
que  su  trabajo. 

— Quiero  ser  rico,  contestó  invariablemente  Aria- 
no  á  todas  las  razones. 

Iris  bajó  la  cabeza  y  fuése  á  ver  á  la  bondadosa 
Juno,  á  quien  contó  sus  cuitas  y  pidió  protección. 

— Es  forzoso  partir.  Tu  esposo  no  abandonará  su 
dorado  sueño.  Pero  obra  con  prudencia.  Júpiter  es 
temible  siempre,  hasta  cuando  protege  y  acaricia.  El 
día  de  la  partida  hallaréis  en  el  barco  una  paloma 
blanca  que  os  mostrará  el  camino  que  habéis  de  se¬ 
guir.  En  cuanto  á  ti,  no  te  doy  otra  defensa  que  tus 
lágrimas. 

Cuando  Ariano  supo  que  sus  deseos  podían  reali¬ 
zarse,  abrazó  á  su  mujer  lleno  de  contento  y  se  dis¬ 
puso  á  partir.  Equipó  la  nave  con  todo  lo  necesario 
para  un  viaje  largo  y  esperó  impaciente  á  que  alum¬ 
brase  el  día  señalado  para  zarpar.  A  punto  del  alba 
una  paloma  blanca  picoteaba  en  la  proa  alegremen¬ 
te.  Ariano  sonrió  al  verla,  abrazó  á  sus  padres  y 
lanzó  su  embarcación  mar  adentro,  siguiendo  el 


rumbo  que  trazaba  el  ave  en  el  espacio.  Iris  contem¬ 
plaba  el  mar  en  silencio,  dominada  por  un  intenso 
dolor,  pero  sin  atreverse  á  malgastar  aquellas  lágri¬ 
mas  que  según  la  diosa  habían  de  ser  su  guarda  y  su 
defensa. 

Mientras  tanto  íbase  borrando  la  costa  en  el  ho¬ 
rizonte;  el  viento  era  favorable  y  el  barco  se  halló 
pronto  en  alta  mar,  sin  otra  guía  en  aquella  aventu¬ 
ra  fantástica  que  la  paloma  blanca  volando  á  diez  ó 
doce  palmos  delante  de  la  proa. 

Duró  el  viaje  mucho  tiempo,  cruzando  sin  cesar 
mares  desconocidos  y  avistando  tierras  estériles  sin 
un  árbol  ni  una  brizna  de  hierba.  El  cielo  cambiaba 
de  color,  y  ora  se  volvía  pálido  y  vago,  ora  tomaba 
un  matiz  fuerte  y  parecía  de  cristal  por  lo  diáfano. 
Aves  raras  se  abatíán  sobre  el  agua...  La  paloma  vo¬ 
laba  incansable  como  indicando  que  aún  no  estaba 
cercano  el  fin  de  la  travesía;  y  Ariano,  siempre  firme 
en  su  deseo  y  en  su  esperanza,  seguía  dirigiendo  la 
nave  con  mano  tranquila,  seguro  del  triunfo. 

Una  mañana  vieron  tierra  á  lo  lejos,  y  apenas  la 
vieron,  dejóse  caer  la  paloma  sobre  cubierta  como 
si  considerase  terminada  su  misión  y  se  dispuso  á 
dormir.  Los  dos  esposos  contemplaban  en  silencio 
aquella  sombra  azulada  que  se  iba  alzando  lenta¬ 
mente  sobre  el  horizonte  como  una  aparición.  El 
mar  estaba  tranquilo,  y  todo  él  fosforecía  con  un 
resplandor  de  oro.  El  sol,  que  tocaba  ya  en  el  ocaso, 
permaneció  unos  minutos  inmóvil  y  volvió  á  levan¬ 
tarse.  Indudablemente  se  hallaban  en  el  sitio  que 
Júpiter  señaló  al  ambicioso  pescador.  De  allí  á  dos 
horas  podrían  desembarcar  y  recoger  el  precioso 
guijarro,  prueba  de  su  presencia  en  tan  apartadas 
regiones. 

Ariano  estaba  contento;  Iris  sufría.  Sin  saber  con¬ 
cretamente  el  objeto  real  de  aquel  viaje,  sufría  adi¬ 
vinando  en  él  una  terrible  maquinación  del  dios  de 
los  dioses.  ¿En  qué  consistiría?..  Júpiter  gustaba  de 
jugar  con  el  misterio,  ya  que  todos  los  misterios  es¬ 
taban  enlazados  á  su  voluntad.  Por  eso,  cuando  el 
matrimonio  abandonó  la  nave  y  puso  el  pie  en  la 
desconocida  tierra,  cubierta  de  una  sombría  aridez, 
uniforme  y  triste,  Iris  tembló  como  si  en  aquel  sitio 
la  esperase  la  mayor  de  las  desgracias,  y  al  coger 
por  orden  de  Ariano  unas  cuantas  piedras  para  lle¬ 
varlas  á  la  cala  del  barco,  sintió  en  las  manos  la 
misma  dolorosa  impresión  que  si  hubiese  tocado  un 
hierro  candente. 

Durante  ocho  días  descansaron.  El  noveno  anun¬ 
ció  Ariano  su  propósito  de  hacerse  nuevamente  á  la 
mar.  Iris  no  dijo  nada.  No  tenía  valor  pará* oponerse 
á  lo  que  ella  creía  ser  la  fuerza  del  destino.  Aquella 
noche  tuvo  un  sueño  revelador.  Soñó  que  se  le  apa¬ 
recía  Juno,  la  cual  le  habló  así  con  su  más  dulce  tono: 
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— No  partas,  Iris.  El  poder  de  Júpiter  te  acecha. 
Lo  que  no  ocurrió  en  vuestro  primer  viaje,  ocurrirá 
fatalmente  en  el  segundo.  Ariano  morirá,  y  tu  pre¬ 
matura  viudez  será  la  venganza  del  dios,  que  ha  cal¬ 
culado  bien  en  qué  circunstancias  te  dolerá  más 
la  falta  del  amado  compañero.  ¡Oh!  Mi  buen 
Júpiter  es  un  maestro  de  la  crueldad...  Detén, 
detén  átu  marido,  y  si  razones  no  bastan,  llora. 

Tus  lágrimas  te  salvarán. 

Ya  sabía  Iris  que  las  razones  no  bastarían. 

Sin  embargo,  probó  fortuna.  Ariano  contestó 
con  áspera  voz: 

— Calla,  calla,  mujer,  y  no  malogres  el  pre¬ 
mio  de  mis  fatigas.  La  riqueza  nos  espera.  Ma¬ 
ñana  partiremos  para  nuestra  patria.  Duerme  y 
así  estarás  más  animosa. 

No  pudo,  no,  dormir  la  desgraciada  Iris.  In¬ 
clinada  sobre  la  borda  de  la  nave,  pasó  lloran¬ 
do  varias  horas  mientras  su  marido  reposaba. 

Al  fin  la  rindió  el  cansancio  y  se  durmió  tam¬ 
bién.  En  lo  más  profundo  de  su  sueño,  la  des¬ 
pertó  un  grito  de  Ariano. 

— Mira,  Iris,  mira.  Estamos  presos. 

Abrió  Iris  los  ojos  y  miró.  El  mar  estaba  he¬ 
lado  en  una  extensión  incalculable;  enormes 
moles  de  hielo  erizadas  de  aristas,  fuertes  como 
espolones  de  roca,  cubrían  la  blanca  llanura 
hasta  tocar  el  horizonte,  y  para  que  no  se  pu¬ 
diese  dudar  del  origen  prodigioso  de  aquella 
súbita  congelación,  la  última  lágrima  derrama¬ 
da  por  Iris  durante  las  pasadas  horas  de  llanto 
aparecía  helada  también  en  sus  pestañas...  Era 
imposible  partir...  Ariano  se  arrojó  al  suelo 
golpeándose  la  cabeza  con  las  crispadas  manos, 
y  la  dulce  esposa  paseó  una  mirada  de  gratitud 
á  lo  largo  de  aquel  tremendo  baluarte  levanta¬ 
do  por  el  amor  de  una  mujer  contra  la  ambi¬ 
ción  y  la  vanidad  humanas. 

El  llanto  de  Iris  acababa  de  encerrar,  acaso 
para  siempre,  las  regiones  misteriosas  del  Polo  den¬ 
tro  de  lo  que  hoy  llaman  los  navegantes  «el  terrible 
cinturón  de  hielo.» 

(Dibujo  de  Gual.)  J.  MENÉNDEZ  AgUSTY. 


LA  CRISIS  AUSTRO-HÚNGARA 

La  situación  del  imperio  austro-húngaro  no  puede 
ser  más  crítica;  el  divorcio  entre  la  Corona  y  el  Par- 


Luis  IvOSSUTH,  jefe  del  partido  nacionalista  húngaro 


lamento  húngaro  es  absoluto,  y  todos  los  medios 
adoptados  por  el  emperador  Francisco  José  para 
llegará  un  acuerdo  con  la  mayoría  coligada  de  aquel 
parlamento  han  resultado  completamente  inútiles. 


El  presidente  del  Consejo  de  Ministros  húngaro» 
barón  Geza  Fejervary,  que  había  presentado  su  di 
misión,  ha  sido  últimamente  ratificado  en  su  cargo 
por  el  emperador,  en  una  carta  publicada  en  la  Ga¬ 
ceta  oficial  de  Hungría,  que  tiene  el  carácter  de 
verdadero  manifiesto  á  la  nación  húngara.  El 
soberano  austríaco  se  había  negado  hasta  ahora 
á  concederá  los  húngaros  el  sufragio  universal, 
que  como  base  principal  de  su  programa  defen¬ 
día  el  presidente  dimisionario;  pero  al  fin  ha 
cedido,  y  en  dicha  carta  manifiesto  declara  que 
desea  restablecer  la  armonía  entre  el  Parlamen¬ 
to  y  la  Corona  por  medios  puramente  constitu¬ 
cionales,  y  que  estos  medios  no  pueden  ser  otros 
que  unas  nuevas  elecciones  realizadas  con  el 
sufragio  universal. 

Mediante  esta  condición,  el  barón  Fejervary 
ha  consentido  en  ponerse  de  nuevo  al  frente 
del  gobierno  y  ha  nombrado  su  ministerio. 

Pero  ¿quedará  con  esto  solucionada  la  crisis? 
En  modo  alguno.  El  partido  nacionalista  hún¬ 
garo  no  ha  de  contentarse  con  esta  concesión 
imperial;  y  no  hace  muchos  días  que  Francisco 
Kossuth,  el  jefe  de  aquél,  en  un  meeting celebra¬ 
do  en  Szombatgely  pronunció  estas  significativas 
palabras:  «Fejervary  os  arroja  bollos  y  .dulces 
para  no  daros  vuestros  derechos  nacionales.» 

La  cuestión  batallona  es  la  de  que  el  mando 
del  ejército  de  Hungría  se  ejerza  en  lengua  hún¬ 
gara;  á  esta  exigencia  no  quiere  acceder  el  em¬ 
perador,  por  considerarla  atentatoria  á  la  unidad 
indispensable  en  el  régimen  militar  y  por  enten¬ 
der  que  con  la  misma  razón  que  los  magiares 
podrían  formularla  las  demás  nacionalidades  de 
Hungría. 

Planteada  la  cuestión  en  este  terreno  de  in 
transigencia,  es  muy  difícil  que  puedan  vencerse 
los  antagonismos,  que  en  algunas  partes  comien¬ 
zan  ya  á  revestir  caracteres  violentos.  En  efecto, 
hace  poco  tuvo  que  intervenir  la  fuerza  armada  en 
sangrientas  colisiones  ocurridas  enBrünn  entre  ma¬ 
giares  y  alemanes,  que  quieren  escuelas  y  universi¬ 
dades  en  los  respectivos  idiomas.— R. 


Lucha  de  las  nacionalidades  en  Austria.  -  Conflicto  entre  magiares  y  alemanes  en  Brunn,  capital  de  .la  provincia  austríaca  de  Moravia, 
La  multitud  en  actitud  amenazadora  delante  d.e  la  residencia  de  la  Sociedad  alemana.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


ALGECIRAS.  -  Sala  de  la  Casa  Consistorial  en  donde  se  celebrarán  seguramente  las  sesiones  de  la  conferencia  internacional  en  que  se  han  de 
resolver  importantes  ASUNTOS  RELATIVOS  Á  LA  cuestión  DE  Marruecos.  (De  fotografía  de  Luis  Gázquez,  remitida  por  nuestro  corresponsal  D.  Antonio  Roca.) 


ALGECIRAS.  -  Fachada  di  ia  Casa  Consistorial  en  donde  se  «mil  seguramente  la  conferencia  internacional  sobre  Marruecos 
(De  fotografía  de  Luis  Gázquez,  remitida  por  nuestro  corresponsal  D.  Antonio  Roca.) 
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DIRIGIÉNDOSE  EN  AUTOMÓVIL  k  RÍOFRÍO 


cesa.  Los  periódicos  ilustrados,  como  La  Ilustración  Artística,  no  pue¬ 
den  descender  á  minuciosas  descripciones;  el  espacio  de  que  disponen  han 
de  consagrarlo  ála  información  gráfica,  que  es  la  que  á  sus  lectores  interesa. 

Por  esto  haremos  hoy  lo  que  hicimos  cuando  la  visita  de  S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII  á  París,  es  decir,  enumerar  simplemente,  sin  comentario 
alguno,  los  festejos  motivados  por  la  estancia  de  M.  Loubet  en  Madrid. 

Día  23. — A  las  tres  de  la  tarde  llegaba  el  tren  presidencial  á  la  estación 
de  Atocha.  Recibido  M.  Loubet  por  S.  M.  con  todos  los  honores  correspon¬ 
dientes  á  su  elevada  jerarquía,  dirigióse  el  cortejo  al  Palacio  real.  El  presi¬ 
dente,  acompañado  de  los  Sres.  Rouvier,  Combarieu  y  Cambón,  pasó  á 
saludar  á  la  reina  madre  y  demás  personas  de  la  real  familia;  visitó  luego 
á  SS.  AA.  las  infantas  doña  Isabel  y  doña  Eulalia,  y  de  regreso  en  Palacio 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  la  cacería  de  Ríofrío.  (De  fotografía  de  León  Bouet.) 

el  rey  á  la  Granja,  recorriendo  el  palacio  y  los  jardines,  y  emprendiendo  á  las  cinco 
el  viaje  á  Segovia.  Visitaron  el  alcázar  y  el  Acueducto  y  regresaron  á  Madrid,  adonde 
llegaron  á  las  siete  y  media.  Por  la  noche  celebróse  la  función  de  gala  en  el  teatro 
Real,  que  ofrecía  un  aspecto  deslumbrador;  bajo  la  dirección  del  maestro  Bretón, 
cantóse  la  ópera  de  Rosini  El  Barbero  de  Sevilla,  cuyos  principales  papeles  ejecuta¬ 
ron  con  .mucho  acierto  Regina  Paccini,  el  barítono  Battistini,  el  tenor  Constantino, 
el  bajo  Luppi  y  el  caricato  Baldelli. 

Día  26. — Por  la  mañana  efectuóse  en  la  Casa  de  Campo  la  cacería  organizada 
en  honor  de  M.  Loubet  por  D.  Alfonso  XIII,  concluida  la  cual  celebróse  en  palacio 
un  almuerzo  íntimo,  al  que  asistió  toda  la  familia  real.  Después  del  almuerzo  asistió 
el  presidente,  acompañado  del  rey,  á  la  corrida  de  toros,  presenciando  una  parte  de 
ésta.  A  las  tres  y  media  dirigióse  M.  Loubet  á  la  embajada  francesa,  en  donde  reci¬ 
bió  á  la  colonia,  y  desde  allí  fué  al  Hospital  de-  San  Luis  de  los  Franceses  y  luego 
presidió  la  ceremonia  de  colocar  la  primera  piedra  del  nuevo  Colegio  Francés,  que  ha 
de  construirse  en  la  calle  del  Marqués  de  la  Ensenada.  Regresó  á  palacio  á  las  cinco, 
y  después  de  un  te  íntimo  con  que  le  obsequió  S.  M.  la  reina  doña  María  Cristina, 
despidióse  de  la  familia  real  y  se  dirigió  á  la  estación.  A  las  seis  y  treinta  y  cinco  salió 
el  tren  presidencial  entre  los  acordes  de  la  Marcha  Real  y  de  la  Marsellesa. 


Viaje  de  M.  Loubet  á  Madrid.  -M.  Loubet  en  la  cacería 
de  Ríofrío. 


recibió  al  cuerpo  diplomático.  A  las  ocho  de  la  noche  celebróse 
el  banquete  de  gala,  después  del  cual  efectuóse  la  retreta  y  luego 
tuvo  lugar  en  los  suntuosos  salones  del  regio  alcázar  la  recepción, 
que  resultó  brillantísima. 


VIAJE  DE  M.  LOUBET  A  MADRID 

La  prensa  diaria  ha  publicado  extensos  detalles  acerca  de  todas  las  fiestas 
que  en  la  corte  se  han  celebrado  en  honor  del  presidente  de  la  República  Fran¬ 


derecho  del  coche  presidencial  el  monarca.  Terminada  la  revista,  comenzó  el 
desfile,  que  M.  Loubet  presenció  desde  una  tribuna,  acompañado  de  las  personas 
de  la  familia  real;  el  rey  se  situó  al  pie  de  la  tribuna.  A  las  doce  y  media  regresó 
M.  Loubet  á  palacio,  desde  donde  fué  á  la  Casa  de  la  Villa,  para  asistir  al  ban¬ 
quete  que  en  su  honor  había  organizado  el  Ayuntamiento,  y  que  resultó 
una  fiesta  espléndida.  Por  la  tarde,  el  rey  y  el  presidente  visitaron  el 
Museo  del  Prado  y  el  Palacio  de  Biblioteca  y  Museos.  Por  la  noche 
celebróse  en  la  embajada  francesa  el  banquete  con  que  M.  Loubet  ob¬ 
sequió  á  D.  Alfonso  XIII,  y  terminado  el  cual  se  dirigieron  al  teatro 
Español,  en  donde.se  celebraba  una  función  de  gala. 

Día  25. — A  las  ocho  y  media  de  la  mañana,  M.  Loubet  y  D.  Alfon¬ 
so  XIII,  con  sus  acompañantes,  se  dirigieron  á  la  estación  del  Norte;  á 
las  nueve  partió  el  tren  para  la  Losa,  en  donde  los  expedicionarios  to¬ 
maron  los  automóviles  que  los  condujeron  á  Riofrío,  llegando  allí  poco 
después  de  las  once.  Terminada  la  cacería,  dirigiéronse  el  presidente  y 


Día  24. —  A  las  ocho  de  la  mañana  S.  M.  el  rey,  á  caballo,  s.  M.  e 

acompañado  del  infante  D.  Fernando  de  Baviera  y  de  su  cuarto 
militar,  encaminóse  al  campo  de  Carabanchel,  en  donde  había  de  efectuarse  la 
revista.  Media  hora  después,. salía  de  palacio,  en  carruaje,  M.  Loubet  y  se  diri¬ 
gía  al  mismo  punto.  A  las  nueve  y  media  llegaban  D.  Alfonso  y  el  presidente 
delante  de  las  tribunas,  y  poco  después  revistaron  las  tropas,  yendo  al  estribo 


l  rey  D.  Alfonso  XIII  y  M.  Loubet  en  Ríofrío.  (De  fotografía  de  León  Bouet.) 

Madrid  ha  dispensado  al  presidente  de  la  República  Francesa  un  entu¬ 
siasta  recibimiento,  engalanando  é  iluminando  profusamente  sus  principales 
calles  y  plazas,  y  saludando  con  aplausos  y  aclamaciones  continuadas  al  ilustre 
visitante. — S. 


Desfile  de  las  baterías  de  artillería  ligera 

VIAJE  DE  M.  LOUBET  Á  MADRID. — LA  REVISTA  MILITAR  DE  CARABANCHEL.  (Fotografías  de  Enrique  Casteüá.) 


Desfile  de  los  alumnos  de  las  Academias  militares 


Desfile  de  las  bandas  de  música  reunidas,  que  tocaron  un  paso  doblevfranc.és 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  M.  Loubet  dirigiéndose  á  revistar  las  tropas 


t , . 
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Viaje  de  M.  Loubet  á  Madrid.  — 1.  Revista  militar.— 2.  La  corrida  regia.  — 3.  Decoración  exterior  del  Ayuntamiento. 
4.  La  Puerta  del  Sol  iluminada.  (Dibujos  del  natural  y  composición  de  Salvador  Azpiazu.) 
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M.  Rouvier,  presidente  del  Consejo  de  Ministros  y  Ministro  de  Negocios  Extranjeros  de  Francia,  en  su  despacho,  y  sus  cola¬ 
boradores  M.  Moreau,  director  de  su  gabinete,  y  Combalat,  jefe  de  la  Secretaría.  Estos  tres  personajes  han  acompañado 
á  M.  Loubet  en  su  viaje  á  Madrid.  (De  fotografía  de  León  Bouet.) 


para  formar  su  reputación.  Por  nuestra  parte  y  en  la  confianza 
de  que  en  breve  tendremos  ocasión  de  ocuparnos  de  alguna  de 
las  producciones  expuestas,  nos  limitamos  hoy  á  dedicarle  estas 
líneas  como  tributo  de  la  consideración  que  nos  merece,  abri¬ 
gando  la  confianza  de  que  Riquer  recibirá  con  nuestros  pláce¬ 
mes  los  de  todos  los  verdaderos  amantes  del  progreso  del  arte 
patrio. 

Espectáculos.  —  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  la  Comedia  Francesa  Don  Quichotte,  drama  heroi- 
cómico  en  tres  partes  y  ocho  cuadros  y  en  verso  de  Juan  Ri- 
chepin;  en  el  Odeón  Z’  ami  du  ntenage ,  comedia  en  un  acto 
de  Andrés  Rivoire;  Le  cceur  et  la  Loi,  comedia  en  tres  actos  de 
Pablo  y  Víctor  Margueritte;  en  el  teatro  Moliere  La  concu¬ 
rrente ,  comedia  en  tres  actos  de  Juan  Roy,  y  Z’  audition,  co¬ 
media  en  un  acto  de  la  Srta.  María  Laparcerie;  en  el  Palais 
Roy  al  Toison  ¿Por,  vaudeville  en  tres  actos  de  Enrique  Keroul 


veautés  Florettey  Patapou,  comedia  en  tres  actos  de  Mauricio 
Hennequin  y  Pedro  Veber;  en  el  teatro  Trianon  Honnetes gens, 
comedia  en  cinco  actos  de  Carlos  Vayre  y  Esteban  Garnier;  en 
el  Vaudeville  La  marche  nuptiale ,  comedia  en  cuatro  actos  de 
Enrique  Bataille,  y  en  Capucines  La  camomille,  comedia  en  un 
acto  de  los  Sres.  Soulié  y  Darautiere;  Une  mesure  pour  ríen, 
comedia  en  un  acto  de  Andrés  Barde;  Didi,  comedia  en  un 
acto  de  Mauricio  de  Feraudy,  y  Avant-hier,  opereta  en  dos 
actos  y  tres  cuadros,  letra  de  Tristán  Bernard  y  música  dé 
Carlos  Cuvillier. 

Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  gran  éxito  en  el  Princi¬ 
pal  La  molinada,  precioso  cuadro  de  naturaleza,  lleno  de  poe¬ 
sía  y  de  un  efecto  sorprendente,  compuesto  por  Luis  Graner, 
con  letra  de  A.  Gual,  música  del  maestro  Pedrell  y  decorado 
de  Junyent.  En  el  propio  teatro  ha  dado  el  Orfeó  Catalá  un 
concierto  en  honor  de  los  representantes  de  las  Cámaras  de 


Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  404,  por  K.  Erlin. 

Blancas.  Negras. 

1  •  D  e  3  —  a  3.  1.  Cualquiera. 

2.  D,  T  ó  .C.  mate. 


LOS  REPRESENTANTES  DE  LAS  CAMARAS 
de  Comercio  é  industriales  francesas  en  Barcelona 

Las  sociedades  económicas  de  Barcelona,  deseosas  de  co¬ 
rresponder  á  los  obsequios  que  en  París  se 
dispensaron  á  sus  representantes  con  motivo 
del  viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII, 
invitaron  á  los  representantes  de  las  Cáma¬ 
ras  de  Comercio  é  industriales  francesas, 
que  han  acompañado  á  M.  Loubet  en'su  re¬ 
ciente  excursión  á  Madrid,  á  que  visitaran 
nuestra  ciudad. 

Aceptada  la  invitación,  el  Ayuntamiento 
y  las  mencionadas  entidades  económicas  or¬ 
ganizaron  en  honor  de  los  distinguidos  hués¬ 
pedes  varios  festejos,  tales  como  un  almuer¬ 
zo  en  el  Tibidabo,  una  excursión  á  Montse¬ 
rrat,  un  partido  de  pelota  en  el  Frontón 
Condal,  una  función  en  el  teatro  Principal, 
en  la  que  después  de  representarse  la  visión 
legendaria  Le  compte  V  Aman,  el  Orfeó  Ca¬ 
talá  cantó  con  su  proverbial  maestría  algu¬ 
nas  de  las  mejores  composiciones  de  su  vas¬ 
to  repertorio,  una  recepción  en  las  Casas 
Consistoriales  y  un  banquete. 

En  todas  estas  fiestas  ha  reinado  la  mayor 
cordialidad  y  se  han  hecho  entusiastas  ma¬ 
nifestaciones  de  mutua  simpatía. 

Los  franceses  se  han  llevado,  según  ellos 
mismos  han  dicho,  gratísimas  impresiones 
de  nuestra  capital;  no  menos  gratas  son  las 
que  entre  nosotros  han  dejado  las  notables 
personalidades  que  durante  unos  días  nos 
han  honrado  con  su  visita. 


y  Alberto  Barré;  en  Varietés  Le  bonkeur,  mesdarnes,  comedia  Comercio  é  industriales  francesas  que  han  visitado  nuestra  ciu- 
en  cuatro  actos  de  Francisco  de  Croisset;  en  el  teatro  Sarah  dad.  Formaban  el  programa  varias  canciones  populares  de 
Bernhardt  Masque  d'  amour,  comedia  en  cinco  actos  y  ocho  Sancho  Marracó,  Lambert  y  Pedrell,  Z’  Aucellada,  de  Janne- 
cuadros  de  la  Sra.  Daniel  Lessueur;  en  el  teatro  Antoine  Vers  quin;  Captant,  de  Nicolau,  y  el  Credo  de  la  Misa  del  papa 
V amour,  comedia  en  cinco  actos  de  León  Gandillot,  y  Au  coin  Marcelo  de  Palestrina.  Tratándose  del  Orfeó,  ocioso  es  decir 
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Problema  número  405,  por  H.  v.  Gottschall. 
Negras  (6  piezas) 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  — Barcelona.  -  Salón 
Parós.  —  Sin  temor  de  incurrir  en  exagera¬ 
ción,  puede  afirmarse  que  la  exhibición  de 
un  crecido  número  de  producciones  del  no¬ 
table  artista  Alejandro  de  Riquer  reviste 
los  caracteres  de  un  verdadero  aconteci¬ 
miento.  Y  tan  es  así,  que  sorprende  el  con¬ 
junto  de  tantas  y  tan  variadas  producciones, 
los  diversos  procedimientos  adoptados,  y 
más  que  todo  ello,  la  habilidad  y  maestría 
de  ejecución,  así  como  el  razonamiento  de 
los  conceptos  interpretados  con  plausible 
acierto.  Casi  en  todas  las  producciones  pre¬ 
domínala  nota  decorativa,  expuesta  con  de¬ 
licadeza,  gallarda  expresión  de  un  espíritu 
culto  que  se  preocupa  tanto  del  concepto 
cuanto  de  su  interpretación,  según  puede  observarse  en  todos  |  d’ 
los  temas,  así  en  las  composiciones  esencialmente  decorativas, 


Barcelona.  -  Almuerzo  en  el  Tibidabo  organizado  por  las  sociedades  económicas  de  Barcelona  en  honor  i 
REPRESENTANTES  DE  LAS  CÁMARAS  DE  COMERCIO  É  INDUSTRIALES  DE  FRANCIA.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


bois,  comedia  en  un  acto  y  en  verso  de  Hugo  Delorme, 
inspirada  en  un  cuento  de  Ibels-Jeoffrin;  en  el  teatro  de  I.’ 


como  en  los  paisajes,  en  las  aguas  fuertes  y  en  los  proyectos  CEuvre  Dans  les  bas  fonds,  drama  en  cuatro  actos  de  Máximo 
de  joyería.  Riquer  es  un  verdadero  artista,  y  si  ya  no  tuviera  Gorki,  traducido  por  Halperine-Kaminsky;  en  el  GymnaseZa 
méritos  adquiridos,  la  actual  exposición  de  sus  obras  bastaría  I  Rafale,  comedia  en  tres  actos  de  Enrique  Bernstein;  en  Nou- 


que  todas  estas  piezas  fueron  magistralmente  ejecutadas  y  que 
las  ovaciones  que  obtuvieron  fueron  entusiastas. 

Asociación  Musical  de  Barcelona.  —  Esta  asociación  ha  dado 
dos  notabilísimos  conciertos  en  los  cuales  ha  tomado  parte  el 
incomparable  violoncelista  Sr.  Casals.  En  ellos,  la  orquesta  de 
la  asociación,  que  con  tanto  acierto  dirige  el  maestro  Sr.  La- 
mothe  de  Grignón,  ejecutó  la  Sinfonía  en  do  de  Haydn,  el  mi- 
nuetto  de  Ifigenia,  la  Sinfonía  en  mi  de  Mozart  y  el  largo  y 
minúetto  de  Haendel.  El  Sr.  Casals  tocó  unas  piezas  solo,  otras 
acompañado  por  la  orquesta  y  otras  por  el  notable  pianista 
Sr.  Socías,  un  concierto  de  Haydn,  los  Cantos  hebreos  de  Max 
Bruck,  una  sonata  de  Locatelli,  el  Chattt  du  soir  de  Schumann, 
una  fuga  de  Bach,  el  concierto  en  la  menor  de  Schumann,  el 
Siegfried  Ldyl,  la  Elegía  de  Fauré  y  el  concierto  en  la  menor 
de  Saint-Saens.  No  hemos  de  decir  que  la  ejecución  de  estas 
piezas  fué  maravillosa  y  que  el  público  tributó  al  Sr.  Casals 
una  serie  de  entusiastas  ovaciones. 


Número  i.  245 


La  Ilustración  Artística 


72. 


UNA  CADENA 


NOVELA 


GUSTAVO  HUÉ.- 1  LUSTRACION  ES  DE  SIMONI 


(continuación) 


Marta  entró  en  una  habitación  baja,  mal  alum¬ 
brada,  llena  de  muebles  cojos  y  de  utensilios  de  toda 
clase.  En  las  paredes,  blanqueadas  con  cal,  veíanse 
estampas  arrancadas  de  la  primera  página  de  los  pe¬ 
riódicos  ilustrados  y  de  colores  chillones.  En 
la  alcoba,  la  enferma  respiraba  ruidosamente 
detrás  de  las  cortinas  de  algodón  estampado, 
de  flores  desteñidas,  acostada  boca  arriba  y  con 
los  brazos  tendidos  sobre  el  cobertor  de  lana 
gris. 

En  tanto  que  Quesnel  la  auscultaba,  le  toma¬ 
ba  el  pulso  y  leía  las  etiquetas  de  los  frascos  de 
la.  botica  colocados  sobre  un  bufet,  Marta,  para 
no  hacer  mal  papel,  le  preguntaba  á  una  chi- 
cuela  mal  peinada  y  vestida  de  miserables  ha¬ 
rapos: 

— ¿Cómo  está  hoy  tu  madre? 

— Ni  peor  ni  mejor:  siempre  lo  mismo. 

— Ya  ves  que  he  hecho  llamar  á  otro  médico 
para  que  la  cure  pronto. 

— Y  hará  bien,  porque  esto  va  mal  desde  que 
mamá  está  mala.  Yo  no  lo  puedo  hacer  todo,  y 
papá  grita  por  las  noches  cuando  viene  y  ve  que 
la  comida  no  está  hecha. 

Y  aquello  lo  dijo  tranquilamente,  sin  anima¬ 
ción,  sin  cólera. 

Quesnel  se  había  acercado  á  ellas. 

— ¿Puedo  escribir  una  receta?,  preguntó. 

— Aquí  no,  le  contestó  Marta,  en  casa. 

Salieron,  y  en  todo  el  camino  hasta  el  Gran- 
Roble,  á  pesar  de  ser  largo,  no  hablaron  más 
que  de  la  enferma. 

— Está  muy  grave,  dijo  el  doctor, 
pero  creo  no  haber  llegado  demasiado 
tarde  y  que  la  salvaré:  sin  embargo, 
no  puedo  asegurar  aún  nada  hasta 
dentro  de  dos  ó  tres  días. 

Mientras  escribía  la  receta  en  el  sa- 
loncito,  llegó  la  señorita  Meriel,  atraí¬ 
da  por  la  curiosidad:  Marta  le  presen¬ 
tó  al  doctor:  la  vieja  lo  examinó  de 
reojo:  lo  encontró  fuerte  y  bien,  pero 
lo  juzgó  algo  joven:  así  se  lo  dijo  á  su 
sobrina  cuando  Quesnel  se  retiró 
anunciando  que  volvería  al  día  si¬ 
guiente. 

— Ha  asistido  á  Mauger  con  verda¬ 
dera  solicitud,  le  replicó  Marta. 

Pero  la  señorita  Meriel  insistió  di¬ 
ciendo  que  era  evidente  que  el  doctor 
Quesnel  debía  carecer  de  la  experien¬ 
cia  que  da  una  larga  práctica,  expe¬ 
riencia  que  únicamente  se  adquiere 
con  los  años.  Marta  no  la  escuchaba, 
entregada  como  estaba  á  sus  propios 
pesamientos. 

Estaba  sorprendida  y  desilusiona¬ 
da:  la  frialdad  de  Quesnel  la  había 
desconcertado.  La  verdad  es  que,  fres¬ 
co  aún  el  recuerdo  de  las  dulzuras 
reveladas  no  hacía  mucho,  ella  había 
contado  con  -una  actitud  enteramente  A 
distinta  en  el  doctor...  ¡No  haber  he¬ 
cho  alusión  alguna  al  pasado!  ¡Noha- 
ber  dicho  una  palabra  siquiera  para 
explicar  su  larga  ausencia!  ¡No  haber 
manifestado  la  menor  emoción!..  No, 
él  la  había  saludado  como  á  una  ex¬ 
traña  y  no  le  había  hablado  más  que. 
de  cosas  pueriles...  ¿Era  que  ya  no  la 
quería?  ¿Había  olvidado  sus  juramen¬ 
tos  de  otras  veces? 

Aquella  conclusión  contrariaba  demasiado  sus  se¬ 
cretos  deseos  para  que  no  buscara  una  excusa  á  la 
conducta  de  Quesnel.  Y  la  encontró  en  los  mismos 
sentimientos  de  delicadeza  á  que  hasta  entonces  ha¬ 
bía  atribuido  el  silencio  del  doctor.  Era  indudable 
que  lo  que  le  había  impedido  hablar,  era  el  temor 
de  despertar  recuerdos  penosos  y  de  reavivar  dolo¬ 
res,  recientes  todavía.  Había  querido  respetar  su 
duelo.  Haría  mal  en  juzgarlo  apresuradamente.  La 
antigua  amistad  los  acercaría  de  nuevo.  Pronto  po¬ 
dría  juzgar  los  sentimientos  de  Quesnel.  Ella  sabría 
y  podía  desmentir  el  proverbio  que  dice:  «Ojos  que 
no  ven,  corazón  que  no  siente...» 


Quesnel,  de  su  parte,  también  pensaba,  en  el  co¬ 
che  en  que  regresaba  á  Champuis,  en  la  entrevista 
que  acababa  de  tener  y  que  él  no  se  había  atrevido 
á  provocar, 


El  doctor  la  siguió  silencioso  liasta  la  verja 

— Decididamente,  pensaba,  la  fortuna  me  protege. 

Se  felicitaba  de  la  dichosa  casualidad  que  le  ha¬ 
bía  llevado  al  Gran-Roble  en  el  momento  mismo  en 
que  él  desesperaba  de  reanudar  sus  relaciones  con 
Marta,  y  como  no  creía  en  la  casualidad,  se  decía 
que  la  enfermedad  de  laTalvast  pudiera  no  ser  más 
que  un  pretexto  para  haberle  hecho  ir  en  atención  á 
ser  amado  por  aquélla  y  desear  verlo.  Quería  seguir, 
sin  duda,  desde  la  página  interrumpida,  la  novela 
en  otro  tiempo  comenzada.  Si  así  fuera,  no  pondría 
él  obstáculo  alguno  á  sus  proyectos  y  haría  cuanto 
pudiese  por  complacerla. 

No  había  entrado  por  nada  la  discreción  en  los 


motivos  que  á  él  lo  habían  tenido  alejado  de  la  joven 
desde  la  muerte  dé  su  marido:  desconocía  semejan¬ 
tes  escrúpulos:  estaba  más  resuelto  que  nunca  á  ca¬ 
sarse  con  la. viuda  desde  que  supo  que  era  rica:  otra 

■  cosa  d& orden  menos  elevado  le  había 
hecho  retroceder  ante  el  deseo  de  vi¬ 
sitarla,  y  aquélla  cosa  era  el  temor  de 

'  que  Marta  conociera  la  parte  activa 
que  hábía  tomado  en...  el  accidente 
,  j  de  su  esposo. 

Temió,  desde  el  primer  momento, 
que  Leonardo  le  denunciara  como  ho¬ 
micida.  Había  pasado  días  horribles  y 
noches  angustiosas  esperando  ver  apa¬ 
recer  á  cada  instante  al  comisario  de 
policía.  El  miedo  á  los  gendarmes  ha 
bía  poblado  sus  pesadillas  de  terrorí¬ 
ficas  visiones.  Luego,  poco  á  poco^ 
•;  según  fué  pasando  el  tiempo,  se  había 
ido  serenando.  Leonardo  no  había  di- 
■'  cho  nada,  ni  lo  diría  ya  probablemen- 

■  te;  pero  le  quedaba  la  duda,  y  aquélla 
duda  le ,  había  impedido  ir  al  Gran- 

■  Roble  á  pesar  de  su  impaciencia.  ¿No 
le  habría  dicho  nada  Leonardo  á 
Marta?  ¿No  le  habría  contado  la  esce¬ 
na  de  que,  por  decirlo  así,  había  sido 
testigo?  De  ser  así,  habían  fracasado 
todos  sus  proyectos,  todas  sus  espe¬ 
ranzas  quedaban  desvanecidas... 

Pero  he  ahí  que  en  el  momento  en 
que,  desesperanzado  de  saber  la  ver¬ 
dad,  iba  á  jugarse  el  todo  por  el  todo 
y  se  iba  á  decidir  por  visitar  á  la  viu¬ 
da,  ésta  lo  mandaba  llamar,  demos¬ 
trándole  con  ello  que  nada  sabía. 

La  verdad  es  que  Leonardo  había 
estado  vacilando  mucho  tiempo:  se 
había  preguntado  muchas  veces  si  de- 
bería  hablar  y  denunciar  á  Quesnel,  y 
por  último  había  convenido  en  guar¬ 
dar  silencio  por  temor  de  comprome¬ 
ter  á  Marta  al  divulgar  su  secreto.  No 
dudaba  de  que  Marta  estaba  de  acuer¬ 
do  con  el  médica.  Al  salir  éste  de  la 
habitación  déla  joven  se  había  en¬ 
contrado  inopinadamente  en  el  corre¬ 
dor  con  el  Sj.r.  Mauger,  que  habría  sa¬ 
lido  al  notar  ruido.  Sorprendido  por 
aquel  encuentro  inesperado,  el  doctor 
se  había  lanzado  sobre  el  marido  y  lo 
había  muerto.  Así  se  explicaba  el  ac- 
éidente...  En  cuanto  á  Marta,  nada 
sabía.  ¿Debía  él  decírselo?  Tal  vez.  En 
un  principio  así  lo  creyó,  pero  dés- 
pués  tuve  un  escrúpulo.  Al  hablar, 

;  •  obligaba  á  la  joven  á  ruborizarse  ante 
él,  y  como  no  quería. que  así  sucedie¬ 
ra,  se  calló;  pero  no  por  eso  cedió  su 
odio  á  Quesnel;  por  el  contrario,  le 
‘  acusaba,"  como  él  decía,  de  haber  «en- 

y?+"-.--v  N  gañado»  á  Marta,,  de  haber  abusado 
de  su  sencillez  y  de  su  ignorancia.  Por 
cariño  fiada  ella  se  había  ‘resignado  á 
callar,  á  aquella  complicidad  moral 
'''A-  que 'tantó'le :.pesaba...  ¡Ah!  ¡Si  un  día 
las  circunstancias  le  permitieran  ha¬ 
blar,  cómo  saborearía  su  desquite!.. 

Durante  uña  semana,  Quesnel  fué 
todos  los  días  al  Gran-Roble,  pero  ni 
una  vez  pudo  Marta  verse  á  solas  con 
él:  la  señorita  Meriel  se  las  arregló  de 
modo  que  los  acompañó  siempre  á  Barville  á  casa 
de  la  Talvast,  y  no  se  separó  de  ellos  hasta  que  el 
doctor  se  metía  en  el  coche  que  debía  conducirlo  á 
Champuis. 

De  buena  gana  se  hubiera  Marta  librado  de  aque¬ 
lla  tutela  que  contrariaba  sus  proyectos;  pero  su  tía 
no  estaba  de  humor  de  satisfacerla  en  este  punto:  en 
los  secretos  cálculos  de  la  vieja  entraba  el  alejar  de 
su  sobrina  á  los  pretendientes,  á  los  «perseguidores 
de  dote.»  Le  hubiera  disgustado  que  Marta  se  casa¬ 
ra  otra  vez.  Encontrábase  muy  bien  ella,  tal  como 
estaba  en  aquella  casa,  en  la  cuál  reinaba  como  due¬ 
ña  y  señora.  Cualquier  marido  la  hubiera  destrona- 


La  Ilustración  Artística 


Númerq  1,245 


724 


do,  y  por  lo  tanto,  hacía  de  celoso  guardián,  porque 
no  quería  abdicar  en  manera  alguna. 

Lo  que  aumentaba  aún  más  el  despecho  de  Marta 
era  el  ver  que  Quesnel,  en  sus  visitas,  aparentaba 
no  dirigir  la  palabra  más  que  á  la  señorita  Meriel  y 
no  prestarle  áella  gran  atención.  De  haber  sido  más 
experta,  hubiera  comprendido  la  táctica  del  médico 
procurando  ganarse  la  confianza  y  el  aprecio  de  su 
tía;  pero  ella  no  vió  en  ello  más  que  una  falta  de 
atención,  una  muestra  de  frialdad,  y  se  arrepintió  de 
la  locura  que  había  cometido  al  llamar  al  doctor  y 
renovar  unas  relaciones  de. las  que  aquél  parecía  ha¬ 
ber  perdido  hasta  el  recuerdo. 

IX 

— ¿Y  bien,  doctor,  dijo  la  señorita  Meriel  al  atra¬ 
vesar  la  plazoleta  en  que  estaba  la  casa  de  la  Tal- 
vast,  cómo  encuentra  usted  á  la  enferma? 

— Perfectamente,  señorita:  ya  está  fuera  de  peligro 
y  pronto  habrá  terminado  mi  misión  aquí. 

— Nos  felicitamos  por  esa  pobre  mujer,  y  lo  sen¬ 
timos  por  las  visitas  de  usted. 

— Es  usted  muy  amable,  señorita;  crea  usted  que 
el  sentimiento  será  mío:  había  adquirido  ya  la  grata 
costumbre  de  venir  aquí  todos  los  días,  y  la  perderé 
con  dificultad. 

Quesnel  pronunció  estas  últimas  palabras  con 
acento  triste  y  mirando  á  Marta:  la  joven  se  rubori¬ 
zó  de  placer:  la  señorita  Meriel  lo  notó  y  dijo  en 
tono  agridulce: 

— Me  parece,  sin  embargo,  que  para  un  médico, 
ocupado  como  usted  debe  de  estarlo,  ese  viaje  dia¬ 
rio  es  una  pérdida  de  tiempo  bastante  seria  que  le 
obligará  á  descuidar  á  sus  enfermos  de  Champuis. 

Quesnel  se  disponía  á  contestar,  pero  se  lo  impi¬ 
dió  la  llegada  del  cura  Graindorge. 

Marta  hizo  la  presentación. 

— El  doctor  Quesnel...  El  señor  cura  de-Barville. 

— Celebro  mucho  ver  á  usted,  señor  doctor,  ex¬ 
clamó  el  cura  sonriendo  bondadosamente,  para  feli¬ 
citarle  por  la  curación  que  ha  hecho.  Gracias  á  us¬ 
ted,  nuestra  enferma  puede  decir  que  vuelve  á  la 
vida. 

— Me  confunde  usted  con  su  indulgencia,  señor 
cura.  Crea  usted  que  no  lo  he  hecho  yo  todo:  la  na¬ 
turaleza,  la  constitución  vigorosa  de  la  paciente... 

— Señor  cura,  se  olvida  usted  de  sus  oraciones  y 
de  las  nuestras,  dijo  la  irascible  señorita  Meriel. 

El  cura  se  echó  á  reir. 

— Vamos,  dijo  en  tono  conciliador,  todos  tenemos 
una  parte  en  la  curación  de  la  pobre  Talvast. 

—  Vayamos  á  casa,  dijo  Marta;  ¿quiere  usted 
acompañarnos,  señor  cura? 

— Con  mucho  gusto,  señora. 

En  el  saloncito  en  donde  entraron  ardía  un  buen 
fuego. 

— He  ahí  que  ya  se  empieza  á  notar  la  llegada  del 
invierno,  dijo  el  cura  arrellanándose  en  un  sillón  en¬ 
frente  de  la  chimenea. 

— Contamos  con  usted  para  que  nos  ayude  á  so¬ 
portar  su  aburrimiento,  dijo  la  señorita  Meriel. 

— Haré  cuanto  pueda,  señorita. 

Quesnel  se  había  colocado  ante  la  mesa  en  que 
acostumbraba  á  escribir  sus  recetas.  Marta  abrió  una 
carpeta  y  sacó  papel. 

— No  tengo  nada  que  prescribir,  señora:  ya  se  lo 
he  dicho:  ahora,  de  usted  es  de  quien  depende  el 
pronto  restablecimiento  de  la  enferma. 

Y  luego  añadió  en  voz  baja: 

— Mis  visitas  son  ya  inútiles;  pero  ¿me  permitirá 
usted  que  le  haga  todavía  algunas? 

— No  quisiera  imponerle  á  usted  una  carga  pe¬ 
nosa. 

— ¿Una  carga  penosa?  Harto  sabe  usted  que,  por 
el  contrario,  es  una  felicidad  para  mí. 

En  aquel  momento  los  ojos  de  Quesnel  tropeza¬ 
ron  con  la  mirada  hostil  de  la  señorita  Meriel,  y  le¬ 
vantándose,  dijo  en  voz  alta: 

— Volveré  en  el  curso  de  la  semana;  pero  le  ruego 
á  usted,  señora,  que  no  me  envíe  á  buscar:  no  sé  el 
día  ni  la  hora  en  que  podré  venir. 

—  ¿Vendrá  usted  á  pie?,  preguntó  la  señorita 
Meriel. 

— Sí,  señorita:  cinco  kilómetros  por  buen  camino 
no  son  para  asustar  á  nadie...  Señor  cura,  he  tenido 
una  satisfacción  en  conocer  á  usted. 

— El  honor  ha  sido  mío,  señor  doctor. 

Quesnel  saludó  y  se  dirigió  hacia  la  puerta:  Marta 
le  acompañó.  Al  llegar  al  vestíbulo,  dijo  á  ésta  cre¬ 
yéndose  á  solas  con  ella: 

— Vendré  el  jueves  por  la  mañana  é  iré  directa¬ 
mente  á  casa  de  la  Talvast.  Vaya  usted  allí,  se  lo 
suplico. 

Cuando  la  joven  se  volvió  para  dirigirse  al  salón, 
vió  á  su  tía  de  pie  en  el  umbral.  Marta  hizo  un  ade¬ 


mán  de  impaciencia:  empezaba  á  irritarla  aquel  es¬ 
pionaje. 

— Ese  médico  es  un  hombre  muy  amable,  dijo  el 
cura. 

— Es  verdad,  le  contestó  la  señorita  Meriel  con 
aspecto  distraído. 

— Y  un  sabio,  á  pesar  de  su  juventud,  prosiguió 
el  sacerdote,  y  muy  modesto,  á  lo  que  he  podido 
comprender.  La  modestia,  como  ustedes  saben,  es 
inseparable  del  verdadero  talento. . 

Se  sorbió  un  gran  polvo  de  tabaco,  se  sacudió  de 
un  papirotazo  el  polvo  que  le  había  caído  en  la  so¬ 
tana  y  añadió: 

— Sin 'embargo,  debo  confesar  que  los  médicos 
me  han  asustado  siempre  algo.  Casi  todos  son  ma¬ 
terialistas  y  ateos.  En  fuerza  de  estudiar  la  materia 
y  de  disecar  los  órganos  de  nuestro  cuerpo  misera¬ 
ble,  acaban  por  no  creer  más  que  en  lo  que  tocan 
con  la  punta  del  escalpelo,  en  vez  de  admirar  al 
Creador  en  sus  obras  y  de  adorar  á  Dios,  que  ha  he¬ 
cho  de  la  nada  esta  máquina  admirable. 

—  Quizá  no  sean  todos  así,  dijo  con  timidez 
Marta. 

— Señora,  celebraré  de  todo  corazón  que  el  doc¬ 
tor  Quesnel  tenga  sentimientos  más  religiosos  que 
aquellos  de  sus  compañeros  á  quienes  yo  he  cono¬ 
cido. 

—  De  cualquier  modo,  ha  asistido  bien  á  nuestra 
enferma,  replicó  la  joven. 

— Que  era  todo  lo  que  podíamos  exigir  de  él,  dijo 
la  señorita  Meriel  para  poner  punto  á  la  conversa¬ 
ción. 

El  jueves  siguiente,  después  de  haber  oído  misa, 
como  todos  los  días,  almorzaba  Marta  con  su  tía. 

— ¿Irás  esta  mañana  á  casa  de  la  Talvast?,  le  pre¬ 
guntó  ésta  sin  andarse  con  rodeos. 

— Sí,  tía,  tengo  intención  de  ir,  le  contestó  Marta 
algo  sorprendida. 

— En  ese  caso,  ¿quieres  llevarle  algunas  provisio¬ 
nes  que  le  he  preparado?  Me  harás  un  favor,  porque 
tengo  que  hacer  aquí. 

—  Con  mucho  gusto. 

Alegre  como  estaba,  la  joven  no  se  admiró  de 
aquella  coincidencia  algo  extraña.  Salió  en  cuanto 
acabó  de  almorzar  y  se  metió  por  una  avenida  que 
daba  vuelta  á  la  explanada  é  iba  á  perderse  en  el 
bosquecillo. 

Iba  despacio  pisando  la  dorada  alfombra  que  cru¬ 
jía  bajo  sus  pies.  Un  viento  duro  zumbaba  á  través 
de  las  ramas  deshojadas  de  los  grandes  árboles  y 
removía  las  hojas  muertas,  que  parecían  perseguirla 
en  remolinos,  hasta  que  luego  se  esparcían  como 
cansadas  de  aquella  persecución. 

El  sol,  velado  por  la  bruma,  lanzaba  sus  pálidos 
rayos  otoñales,  apenas  tibios,  por  entre  las  desnudas 
ramas  hasta  el  rostro  de  la  joven,  encendido  por  las 
caricias  del  aire  fresco. 

Marta  comparaba  involuntariamente  aquella  ma¬ 
ñana  tan  triste,  tan  gris  y  tan  fría,  con  aquella  otra 
mañana  alegre,  luminosa  y  templada  en  que,  en  el 
jardín  de  la  calle  de  Bosnieres,  la  había  iniciado 
Quesnel  en  las  delicias  del  primer  amor.  Al  recuer¬ 
do  de  aquellas  dulces  entrevistas,  renacía  su  turba¬ 
ción,  y  el  corazón  le  latía  con  más  fuerza  en  el 
pecho... 

¡Cuán  lejos  estaba  ya  todo  aquello,  y  cuántas  co¬ 
sas  habían  ocurrido  desde  entonces!  Libre  ahora, 
podía  amar  sin  remordimientos  y  dejarse  amar.  Ya 
no  tenía  que  defenderse,  que  luchar  contra  sus  sen¬ 
timientos,  como  el  día  en  que,  conmovida  por  los 
paternales  consejos  de  su  esposo,  se  juró  romper 
con  el  doctor...  ¡Romper!  No  lo  había  podido  con¬ 
seguir:  sus  propósitos  habían  fracasado  á  las  prime¬ 
ras  palabras  de  amor  con  que  Quesnel  había  ador¬ 
mecido  sus  escrúpulos. 

Y  acudían  á  su  memoria  las  palabras  de  su  mari¬ 
do  y  sus  advertencias  para  ponerla  en  guardia  contra 
los  designios  del  médico,  contra  los  cálculos  que  él 
le  había  atribuido.  ¡Oh!  ¡Qué  odiosas,  qué  injustas 
acusaciones!  Se  indignaba  al  pensar  en  ellas.  Y  sin 
embargo,  ¿y  si  Mauger  hubiera  acertado?  ¿Y  si  el 
doctor  Quesnel  hubiera  estado  representando  una 
comedia  de  amor  para  conquistar  su.  fortuna?  Las 
dudas  la  acosaban  torturándola.  A  pesar  de  ello,  no 
pensó  ni  por  un  instante  en  esquivar  la  cita. 

Consultó  su  reloj,  un  bonito  reloj  de  oro  labrado, 
aplastado  como  una  moneda,  única  herencia  de  su 
padre.  Eran  las  diez,  y  el  médico  no  podía  tardar. 
Volvió  á  la  casa  para  tomar  la  cestita  que  su  tía  le 
había  rogado  que  llevase. 

Sacaba  de  la  misma  las  provisiones  entre  las  fra¬ 
ses  de  gratitud  de  la  Talvast,  que  pedía  para  ella  las 
bendiciones  del  cielo,  cuando  entró  el  doctor  Ques¬ 
nel,  quien  tras  un  saludo  ceremonioso  examinó  á  la 
enferma. 


— Vamos,  ya  está  usted  curada,  buena  mujer,  le 
dijo.  Mañana  podrá  usted  levantarse  una  hora  ó  dos. 
En  lo  sucesivo  no  tiene  usted  necesidad  de  mí:  la 
señora  de  Mauger  me  reemplazará. 

— ¡Es  tan  buena  nuestra  señora!,  dijo  lloriquean¬ 
do  la  Talvast,  y  usted  también,  señor  doctor,  tam¬ 
bién  usted  es  bueno.  Es  seguro  que  Dios  se  lo  pre¬ 
miará. 

Marta  interrumpió  aquellos  efluvios  de  gratitud 
prometiendo  volver  el  dia  siguiente,  y  salió  seguida 
de  Quesnel,  que  la  alcanzó  bajo  la  antigua  puerta 
carretera  y  la  condujo  por  una  senda  cerrada  á  uno 
y  otro  lado  por  seto  vivo,  senda  que  rodeaba  el 
Gran-Roble  é  iba  á  dar  en  el  camino  de  Champuis. 

Fueren  por  un  instante  silenciosos;  pero  de  pron¬ 
to  Marta  preguntó,  como  si  entonces  se  fijara  en  que 
no  seguían  el  camino  directo: 

— ¿Adónde  vamos  por  aquí?  Creía  que  íbamos  al 
Gran-Roble. 

— Perdóneme  usted,  señora.  He  tomado  esta  sen¬ 
da  para  que  podamos  estar  solos  un  momento. 

— ¿Qué  tiene  usted  que  decirme  que  haga  necesa¬ 
ria  una  conferencia  tan  misteriosa? 

Le  temblaba  la  voz.  ¿Qué  iba  á  proponerle 
Quesnel? 

— ¿No  ha  comprendido  usted  que  deseo  darle  un 
adiós  eterno?,  repuso  el  médico  con  acento  que  de¬ 
nunciaba  desesperación  y  firme  resolución  al  mismo 
tiempo. 

Marta  se  sobresaltó  y  fijó  en  su  interlocutor  sus 
grandes  ojos,  más  agrandados  aún  por  la  admira¬ 
ción.  El  pareció  no  observarlo,  y  prosiguió,  grave  y 
conmovido: 

— En  otro  tiempo,  señora,  fui  bastante  loco  para 
confesarle  á  usted  sentimientos  que  debí  ocultar  en 
lo  más  profundo  de  mi  alma.  La  veía  á  usted  casi 
todos  los  días  y  no  supe  resistir  al  amor  que  surgió 
y  fué  creciendo  en  mí  sin  que  me  diera  cuenta  de 
ello.  ¡Estaba  usted  tan  encantadora  en  aquel  ingrato 
papel  de  enfermera,  sacrificando  su  juventud  á  los 
cuidados  de  un  anciano  impotente!..  Desde  enton¬ 
ces  acá  he  reflexionado  y  he  comprendido  todo 
cuanto  mi  conducta  tenía  de  insensata,  y  hasta  de 
desleal.  He  decidido  marcharme,  desterrarme  para 
siempre... 

Marta  estaba  aterrada:  no  comprendía.  Quesnel 
acababa  de  repetirle  que  la  amaba,  y  acto  seguido,  le 
hablaba  de  dejarla,  de  no  volverla  á  ver,  ahora  que 
ella  era  libre  y  que  podía  escucharlo  sin  ruborizarse. 
La  fué  invadiendo  sorda  cólera,  hasta  que  estalló. 

— Pues  bien,  caballero,  le  dijo,  puesto  que  ha  to¬ 
mado  usted  ya  esa  resolución,  me  parece  que  ha  de¬ 
bido  usted  evitar  esta  escena,  penosa  para  los  dos. 

— Es  lo  que  yo  quería  hacer,  señora;  pero  me  ha 
faltado  el  valor,  después  de  haberme  usted  llamado 
para  asistir  á  su  protegida... 

— ¿Puedo,  sin  ser  indiscreta,  conocer  al  menos  los 
motivos  de  esa  determinación? 

— ¡Cómo!  ¿Es  que  usted  no  los  adivina,  Marta? 
Usted  es  rica,  yo  soy  pobre,  y  entre  los  dos  media 
una  barrera  insuperable.  No  he  querido  dar  pábulo 
á  la  calumnia;  no  he  querido  que  nadie  me  acusara 
de  que  voy  en  busca  de  sus  riquezas.  He  ahí  por  qué 
he  contratado  la  plaza  de  médico  en  un  buque  que 
va  á  salir  para  los  mares  del  Sur.  Me  voy,  porque 
tampoco  quiero  ser  testigo  de  una  cosa  que  me  es¬ 
panta  y  en  la  que  no  puedo  pensar  sin  estremecer¬ 
me,  en  el  casamiento  de  usted  con  otro...  Sí,  usted 
se  casará:  es  usted  demasiado  joven  para  enclaus¬ 
trarse  en  ese  castillo,  para  condenarse  á  celibato  per¬ 
petuo,  para  no  conocer  nunca  el  amor.  ¡Quiera  Dios 
que  lo  encuentre  usted  tan  puro,  tan  sincero,  tan 
abnegado  como  el  que  usted  me  ha  inspirado  á  mí!.. 

Quesnel  se  calló  como  agotado  por  el  esfuerzo  de 
aquella  confesión,  como  quebrantado,  como  anona¬ 
dado  por  el  pensamiento  de  que  Marta  pudiera  per¬ 
tenecer  á  otro  algún  día. 

Marta  parecía  transfigurada:  resplandecía  el  júbi¬ 
lo  en  su  semblante,  júbilo  que  brillaba  en  sus  ojos 
y  sonreía  en  sus  labios  dilatados.  Con  voz  dulce, 
casi  maternal,  dijo  á  Quesnel: 

— ¿Y  si  yo  le  rogase  á  usted  que  no  se  fuera? 

— Tendría  el  sentimiento  de  no  acceder  á  su 
ruego. 

— ¿Y  si  yo  insistiera? 

— Quizá  fuera  tan  débil  que  no  pudiera  resistir  á 
la  súplica,  pero... 

— Pues  bien,  quédese  usted,  se  lo  ruego  encareci¬ 
damente. 

Quesnel  vaciló  un  instante. 

— ^Sea,  dijo;  me  someto. 

Y.  su  voz  tenía  la  misma  entonación  que  hubiera 
tenido  al  aceptar  su  sentencia  de  muerte. 

— Gracias,  exclamó  Marta. 

Tendió  su  mano  al  doctor,  y  éste  la  cubrió  de  be¬ 
sos:  luego,  cuando  ella  pudo  desprenderse,  se  alejó 
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rápidamente  en  dirección  al  pueblo,  en  tanto  que  e) 
médico  ganaba  el  camino  de  Champuis. 

— ¡Uf!,  murmuró;  ¡cuánto  cuesta  hacer  la  felicidad 
de  las  gentes! 

Marta  iba  casi  corriendo  cuando  franqueó  la  verja 
del  Gran-Roble:  su  corazón  le  daba  saltos  en  el  pe¬ 
cho:  era  tan  dichosa  que  hubiera  querido  decirlo  á 
voz  en  grito  para  que  todo  el  mundo  tomase  parte 
en  su  alegría:  tenía  ganas  de  reir  y  de  llorar  al  mis¬ 
mo  tiempo.  Quería  á  Quesnel,  y  Quesnel  la  quería  á 
ella.  ¡Cuánta  ventura!..  ¡Y  qué  generoso  se  había 
mostrado,  qué  leal  y  qué  noble!..  ¡Ella,  que  sospe¬ 
chaba  de  él...,  qué  vergüenza!  Nunca  se  perdonaría 
haber  tenido  tan  malos  pensamientos.  ¡Pobre  amigo! 

En  el  vestíbulo  se  encontró  de  manos  á  boca  con 
su  tía,  que  le  dijo  en  tono  algo  áspero: 

— Parece,  que  estás  muy  alegre  esta  mañana. 

— Sí,  tía;  soy  muy  feliz. 

— ¿De  veras?  ¿Y  puede  saberse  la  cau¬ 
sa  de  esa  alegría  tan  súbita? 

Iba  Marta  á  referirle  cándidamente  su 
entrevista,  dichosa  al  poder  desahogar  su 
corazón,  cuando  su  mirada  tropezó  con 
la  de  la  señorita  Meriel,  que  la  dejó  fría. 

— ¡Toma!,  dijo;  pues...  nada  de  partí, 
cular:  soy  feliz  por  el  estado  de  la  Tal- 
vast,  ála  que  he  encontrado  esta  mañana 
perfectamente  bien. 

— ¿Es  esa  también  la  opinión  del  mé¬ 
dico? 

— También. 

— ¿I.o  has  visto,  pues? 

— Sí...,  por  casualidad:  estaba  en  casa 
de  la  enferma  cuando  yo  llegué. 

— ¡Verdaderamente  que  ha  sido  una 
casualidad  extraña!,  dijo  con  picado  acen¬ 
to  la  señorita  Meriel.  / '.  ' 

— ¿Qué  ve  usted  de  extraño  en  ello,  tía? 

— Yo,  nada,,  pero,  os  hubieran  podido 
encontrar  otros,  ,y  ¡es  tan  malo  el  mundo! 

— ¿No  nos  ven  ir  juntos  por  el  pueblo 
todos  los. días? 

— Sí,  pero  como  hoy  os  paseabais  por 
caminos  solitarios... 

— ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

— Porque  os  he  visto...  por  casualidad. 

— Ahora  pudiera  decir  yo,  como  dijo 
usted  hace  un  momento:  «¡Qué  casualidad  más  . ex¬ 
traña!» 

— Tengo  el  deber  de  velar  por  ti. 

— Tía:  permítame  usted  que  le  diga  que  le  da  us¬ 
ted  exagerada  importancia  á  un  hecho  sencillo. 
Siempre  escucho  las  observaciones  de  usted  con 
gran  deferencia;  pero  si  quiere  usted  creerme,  no  ha¬ 
blemos  más  de  este  asunto. 

— Como  quieras,  contestó  la  señorita  Meriel  disi¬ 
mulando  mal  su  despecho.  He  debido  acordarme, 
que  yo  no  soy  aquí  más  que  una  parienta  pobre. 

La  joven  se  encogió  de  hombros  y  subió  la  esca¬ 
lera,  dejando  á  su  tía  estupefacta  por  la  firmeza  que 
acababa  de  demostrar. 

Marta,  encerrada  en  su  habitación,  repasó  en  su 
memoria  las  palabras  cambiadas  con  Quesnel,  y  evo¬ 
có  las  diversas  impresiones  que  sucesivamente  la 
habían  agitado  en  el  curso  de  la  entrevista.  ¡Era,  di¬ 
chosa,  sí,  muy  dichosa'..  Y  sin  embargo,  poco  á  poco 
fué  naciendo  en  ella  cierta  inquietud.  Quesnel  había 
accedido  á  quedarse,  pero  le  había  dicho  que  nunca 
pediría  su  mano.  ¿Qué  hacer  entonces?,  ¿qué  medio 
emplear  para  hacerle  desistir -de  semejante  resolu¬ 
ción?..  A  ella  no  le  era  permitido  hacer  una  gestión 
personal  y  directa...  ¿Encargar  de  ello  á  su  tía?.. 
Verdad  es  que  Marta  la  quería  mucho;  pero  sin  dar¬ 
se  cuenta  del  motivo,  adivinaba  en  su  tía  una  sorda 
oposición...  ¿Acudiría  á  Leonardo?..  No  lo  había 
tratado  nunca  en  terreno  tan  confidencial,  y  además, 
no  había  demostrado  nunca  simpatía  por  el  médico... 
¿Quién  la  sacaría  de  aquel  apuro? 

Su  rostro  se  iluminó  de  repente  con  una  sonrisa: 
un  nombre  acudió  á  su  imaginación.  ¿Cómo  no  ha¬ 
bía  pensado  antes  en  él? 

Había  tomado  su  resolución:  ála  mañana  siguien¬ 
te  la  pondría  en  práctica. 


— Buenos  días,  señor  cura,  dijo  Marta  con  voz 
clara,  empujando  la  débil  puerta  que  cerraba  el 
huerto  de  la  casa  del  presbítero. 

El  padre  Graindorge  se  volvió  y  miró  por  encima 
de  sus  gafas. 

— ¡Señora  Mauger! 

Miró  con  cómica  desesperación  los  zapatones  con 
que  calzaba  sus  pies,  la-  arpillera  azul  abotonada  so¬ 
bre  su  recogida  sotana,  y  las  mangas,  arrolladas  que 
dejaban  ver  las  de  la-  camisa  burda. 


Marta  se  sonrió  de  su  turbación. 

— Siento  .mucho  venir  á  distraerlo  tan  temprano, 
pero  tenía  mucha  prisa  por  ver  á  usted. 

— Y  yo  estoy  avergonzado  de  recibirle  á  usted  en 
este  traje.  Dispénseme  usted,  estaba  podando  mis 
rosales...  Pero  la  tengo  á  usted  en  pie  á  la  puerta: 
soy  un  mal  amo  de  casa.  Tenga  usted  la  bondad  de 
entrar. 

Precedió  á  la  joven,  y  luego  se  separó  para  que 
esta  entrase  en  el  salón. 

Las  sillas  de  nogal  con  sus  paños  de  crochet  es¬ 
taban  colocadas  simétricamente  á  lo  largo  de  la  pa¬ 
red  y  alrededor  del  velador,  cubierto  con  un  tapete 
rameado.  Encima  de  la  chimenea  veíase  la  imagen 
de  la  Virgen,  en  yeso  pintado,  entre  dos  jarros  llenos 
de  flores  artificiales  que  cubrían  dos  globos  de  cris¬ 
tal.  Una  litografía  en  colores  representando  unasan- 


Quesnel,  de  su  parce,  también  pensaba  en  el  coche  en  que  regresaba.. 


ta  en  éxtasis,  hacía  juego  con  un  retrato  de  León 
XIII.  Como  la  habitación  se  abría  pocas  veces,  olía 
á  humedad. 

— ¡Gertrudis!,  gritó  el  cura,  ven  á  encender  fuego 
en  la  sala. 

— Por  favor,  señor  cura,  no  haga.-  usted  nada:  en 


el  momento  en  que.  vea  que  le  produzco  á  usted  la  |  altamente  reconocida. 


á  solas  conmigo  me  anunció  que  se  marchaba;  yo  le 
rogué  que  renunciase  á  tal  proyecto,  y...  se  queda. 

— Yo  no  soy  experto  en  esa  clase  de  asuntos;  pero 
me  parece,  señora,  que  procedió  usted  con  alguna 
precipitación,  y  creo  que,  en  ese  caso... 

— Me  debo  casar  con  Quesnel,  ¿no  es  así? 

El  cura  suspiró. 

— Advierto  á  usted,  señor  cura,  que  ese  es  mi  ma¬ 
yor  deseo. 

— Entonces,  señora,  todo  va  perfectamente. 

— Sí,  pero  es  el  caso  que  él  no  consentirá  en  pe¬ 
dir  mi  mano. 

— ¿Por  qué?,  preguntó  el  cura  en  el  colmo  de  su 
admiración. 

— Porque  él  es  pobre  y  yo  soy  rica. 

— Ese  es  un  sentimiento  noble  que  honra  al  doc¬ 
tor  Quesnel:  sin  embargo,  me  permito  juzgar  exage¬ 
rados  sus  escrúpulos. 

— Me  complace  mucho,  señor  cura, 
oirlo  á  usted  hablar  así:  ahora  tengo  la 
seguridad  de  que  no  se  negará  usted  á 
prestarme  el  servicio  que  espero  de  sus 
bondades. 

— ¿De  qué  se  trata,  señora? 

— ¿Quiere  usted  encargarse  de  ver  al 
Sr.  Quesnel,  de  hablarle,  y  de  persuadirle 
de  que  no  tiene  razón  para  llevar  á  tal 
extremo  su  delicadeza? 

Loque  menos  podía  esperar  el  cura  es 
que  Marta  le  hiciera  semejante  proposi¬ 
ción:  él  no  era  diplomático,  y  alzando 
sus  manos  hacia  el  techo  con  ademán 
desesperado,  como  para  tomar  al  cielo 
por  testigo  de  su  situación  embarazosa, 
exclamó: 

— r¡Pero,  señora,  si  yo  carezco  de  habi¬ 
lidad  para  ese  género  de  negociaciones!.. 
Piense  usted  en  que  mi  carácter... 

— Se  lo  suplico  á  usted,  señor  cura. 

— ¿Por  qué  no  se  vale  usted  para  eso 
de  su  señora  tía? 

— Mi  tía  desconoce  mis  proyectos:  el 
único  que  los  conoce  es  usted,  señor 
cura. 

— Agradezco  mucho  la  confianza. que 
deposita  en  mí;  sí,  se  la  agradezco  á  us¬ 
ted,  se  lo  aseguro... 

— ¿Y  hará  usted  lo  que  acabo  de  pedirle? 

El  cura  vaciló  un  instante. 

— Lo  haré...  del  mejor  modo  que  pueda  y  sepa, 
por  más  que,  como  acabo  de  decirle,  esa  clase  de 
negociaciones  sea  nueva  para  mí. 

— Muchas  gracias,  señor  cura:  le  quedo  á  usted 


menor  incomodidad,  me  marcho. 

La  vieja  acudió  refunfuñando. 

— ¡Fuego  en  la  sala!  ¿Y  para  quién  será? 


Pero  al  ver  á  Marta  se  tranquilizó.  ¡La  señora  del 1  cura? 


Marta  se  levantó,  salió  de  la  sala,  atravesó  el  huer¬ 
to,  y  en  el  momento  de.  salir  preguntó: 

— ¿Puedo  contar  definitivamente  con  usted,  señor 


Gran-Roble,  donde  con  tanta  frecuencia  cenaba  el 
señor  cura!.. 

— Nada  más  que  una  llamarada. 

La.  criada  se  arrodilló  delante  de  la  chimenea  y  lo 


preparó  todo  para  encender  el  fuego:  en  tanto  que  j  gente  sonrisa. 


•Así  se  lo  he  prometido.  El  doctor  me  anunció 
su  visita,  y  es  de  esperar  que  no  tarde  en  hacérmela. 
— Pero  ¿y  si  tardase? 

-Iría  yo  á  verlo,  le  contestó  el  cura  con  indul- 


ella  soplaba,  casi  tendida  en  el  suelo,  el  cura  se  des¬ 
lizó  fuera  de  la  sala,  para  reparar  el  desorden  de  su 
traje. 

A  poco  volvió,  indicó  á  Marta  una  silla  cerca  de 
la  chimenea,  y  él  tomó  asiento  en  otra  enfrente 
de  ella. 

— No  sabe  usted  cuánto  siento,  señor  cura... 

— No  hablemos  de  eso,  señora,  sino  del  asunto 
que  la  trae  á  usted  aquí. 

— Vengo  á  pedirle  á  usted  un  consejo,  y  tal  vez 
un  servicio...  Se  trata  de  una  cosa  muy  grave,  que 
no  he  confiado  aún  á  nadie  y  que  me  cuesta  trabajo 
decir  á  usted. 

— ¿Quiere  usted  que  la  oiga  en  confesión?..  En  tal 
caso,  le  advierto  que  no  puedo  hacerlo  aquí. 

— No,  señor  cura... 

Marta  vaciló  un  segundo,  y  luego  dijo  resuelta¬ 
mente: 

— Usted  conoce  el  doctor  Quesnel... 

El  cura  pareció  sorprenderse. 

— ¿Se  trata  de  él? 

_ De  él...  y  de  mí.  El  doctor  Quesnel  asistió  ámi 

marido  en  toda  su  enfermedad.  Durante  seis  meses 
nos  vimos  casi  á  diario,  y  el  doctor  concibió  por  mí 


Siguió  á  Marta  con  la  vista  y  la  vió  entrar  en  la 
iglesia. 

— He  ahí,  murmuró,  lo  que  causaba  su  tristeza. 
XI 

Había  transcurrido  una  semana  desde  la  anterior 
escena,  cuando  una  tarde  llamó  el  doctor  Quesnel  á 
la  puerta  de  la  casa  del  presbítero. 

De  buena  gana  hubiera  prescindido  de  aquella 
enojosa  visita;  pero  contaba  con  el  cura  para  tener 
noticias  de  Marta,  pues  no  tenía  gran  seguridad  en 
el  buen  resultado  de  sus  proyectos. 

Cuando  anunció  de  una  manera  trágica  su  imagi¬ 
nario  viaje,  Marta  le  rogó  que  desistiera  de  él,  y  él 
había  condescendido  á  su  ruego.  Todo  ello  estaba 
muy  bien;  pero  el  doctor,  sin  faltar  al  papel  que  re- 
,  presentaba,  no  podía  pedir  la  mano  de  la  viuda,  y 
ésta,  él  lo  sabía  con  seguridad,  no  iría  á  ofrecérsela. 
Aquella  situación  amenazaba  prolongarse  demasiado. 

De  otra  parte,  para  presentarse  en  el  Gran-Roble, 
le  hacía  falta  un  pretexto.  Él  procuraría  hacer  que 
el  buen  cura  le  propusiera  acompañarlo  allí,  y  él, 
aunque  demostrando  violentarse  algo,  se  dejaría 


gran  simpatía. 

— ¿Se  lo  dijo  á  usted? 

_ Me  lo  dijo,  y  yo  lo  adiviné...  Desde  que  ocurrió 

la  desgracia  que  me  aflige,  el  doctor  Quesnel  se  ha  j  Gertrudis  entreabriendo  la  puerta, 
abstenido,  por  discreción  perfecta,  de  presentarse  en  1  ~  1  —  *■ — x  or"°  * 


convencer. 

_ El  señor  cura  no  está  en  casa:  seguramente  lo 

encontrará  usted  en  el  castillo,  le  dijo  la  criada 


Quesnel  entregó  á  la  vieja  ama  su  tarjeta  anuncia- 


un  v-cv.™  V  necesarias  han  sido  las  circunstancias  1  dora,  y  atravesó  la  plaza  con  ligero  paso.  Al  franquear 

que  usted  conoce,  para  que  me  haya  vuelto  á  ver...  I  la  verja  del  castillo,  distinguió,  por  la  ventana  delsa- 
E1  cura  hizo  una  señal  afirmativa  con  la  cabeza,  loncito,  la  ancha  silueta  del  padre  Graindorge. 

_ Ayer,  siguió  diciendo  la  joven,  encontrándose  |  ( Se  continuará. ) 
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LA  CARICATURA  EN  ESPAÑA.  —  Apeles  Mestres.— Modesto  Urgell. —  Ricardo  Opisso 


Apeles  MbStres'. 


Aspecto  ó  carácter  especialísimo  ofrecen  las 
producciones  de  los  caricaturistas  de  nuestra  re¬ 
gión.  El  concepto  se  antepone  á -la  forma,  y  aun 
en  el  generalizado  empeño  de  exagerar  defor¬ 
midades  y  defectos  físicos,  no  han  demostrado 
nuestros  paisanos  el  decidido- propósito ‘de  dar 
gran  relieve  á  ésta,  que  se  ha  considerado,  equi¬ 
vocadamente  pOr  algunos,  como  la  característi¬ 
ca  de  la  caricatura.  La  exageración  de  rasgos, 
ya  acentuados  por  caprichos  de  la  naturaleza, 
nada  significa  ni  represento,  porque  responde, 
las  más  de  las  veces,  al  deseo  de  exteriorizar 
una  burla  ó  un  humorismo  inculto,  desprovisto 
de  toda  clase  de  pensamiento  noble  ó  elevado 


-  Ahora  sí  que  va  á  hundirse  el  mundo. 

-  No  hay  cuidado  (como  dicen  eri  «Los  sobrinos  del  capitán  Grant.») 

(Caricatura  de  Apeles  MestreS.) 


que  lo  inspire.  Podrá  representar  una  sátira  vengad-  fortuna,  muchos  culti¬ 
va,  cruel,  puesto  que  se  afirma  en  un  error  de  la  na¬ 
turaleza,  pero  carece  del  átfactivo  que  sólo  puede 
prestarle  la  concepción  que  surge  de  una  inteligen¬ 
cia  privilegiada. 


A¿, caricatura  dé'  Ricardo  Opi'SSo 


caricaturadme»  se- han -tenido  eacuénta  por  la  mayor 
parte  de  nuestros  artistas. 'La  forma  trivial  y  burles¬ 
ca,  la  caprichosa  expresión  de  una  censura  contra 
determinada  persona  ó  colectividad,  la  manifestación 
grotesca,  anacrónica  y  sin  otro  propósito  que  el 
de  ridiculizar  y  zaherir,  desprovista'  de  las  gallardías 
qüe  sólo  el  arte  puede  expresar,  no  ha  tenido,  por 


Ricardo  Opisso 

el  razonamiento,  ajus¬ 
tándose,  en  cierto  mo¬ 
do,  á  la  tradición.  Y  tan 
es.  así,  que  basta  para, 
convencerse  de  la  exac¬ 
titud  de  esta  afirmación 
examinar  los  bellísimos 
frisos  y  capiteles  que  co¬ 
ronan  los  claustros,  dé 
nuestras  catedráies  y  ce¬ 
nobios,  en  los  cuales, 
conocidísimos  artistas 
satirizaron  los  vicios  y 
defectos  de  la  época  en 
que  vivieron,  en  forma 
tal  que  se  adivina  su 
loable  propósito  y  se 
admira  su  profunda  in¬ 
tención. 

Cierto  es  qúé  áoii 
otras  las  corrientes  que 
informan  latéociedad  en 
que  vivimos;  pero  aun. 
así,  tiene  la  caricatura 
de  nuestro .vpaís  otros 
caracteres  que  la  de  las 
demás  regióries,  cual  ve-, 
mos  con  todas  las  de¬ 
más  manifestaciones  ar¬ 
tísticas.  Aquí,  las  líneas 
acentuadas,  la  indumen¬ 
taria  y  cuantos  elementos  pueden  utilizarse  para  la' 
representación  de  una  idea,  de  un  pensamiento  Ó  dé 
un  concepto,  se  ajustan  todo  lo  posible  á  la  exacti¬ 
tud,  sé  subordinan  á  los  cánones  artísticos,  y  el  ver¬ 
dadero  caricaturista  se  olvida  de  esas  formas  que! 
sólo  abonan  la  imitación  y  la  rutina.  Los  caricaturis-' 
tas  son  artistas*  y-  comó  tales  no  pueden'  cometer  in¬ 


correcciones,  no  trazan  líneas  que  no  se  razonan, 
ni  se  atreven  á  falsear  la  verdad  histórica.  A  to¬ 
dos  inspira  el  mismo  ideal;  todos  persiguen  igual 
propósito,  y  puede  afirmarse,  sin  temor  de  incu¬ 
rrir  en  exageración,  que  tras  el  seudónimo  ó  el 
anagrama  que  figura  al  pie  de  una  caricatura, 
se  oculta  el  nombre  de  un  artista  meritísimo. 
Prueba  de  ello  son  las  chispeantes  é  intenciona¬ 
das  composiciones  que  atesora  la  valiosa  colec¬ 
ción  del  periódico  La  Flaca,  obra  del  malogrado 
pintor  Tomás  Padró;  los  varios  volúmenes  de  los 
semanarios  La  Campana  de  Gracia  y  La  Esque- 
lla  de  la  Torratxa,  que  con  tanto  aplauso  ilustra¬ 
ron  los  que  fueron  amigos  queridos  José  Luis  Pe- 
llicer,  gloria  del  arte  patrio,  y  el  fecundo  y  genial 
Moliné,  así  como  el  dibujante  Puiggari,  en  cuyas 
obras,  á  pesar  del  período  en  que  actuaron,  pe¬ 
ríodo  de  verdadero  fermento  político,  vese  hoy, 
con  la  serenidad  que  informa  el  juicio  de  lo  pasa¬ 
do,  la  ilustración,  la  cultura,  inteligencia  y  maestría 
de  aquéllos  artistas,  que  no  desdeñaban  intercalar  en 
su  notable  labor  pictórica  las  producciones  de  la 
sana  y  razonada  sátira  artística. 

Continuadores  inteligentes,  y  colaboradores  algu¬ 
nos  de  ellos,  son  los  actuales  caricaturistas,  éntrelos 
que  descuella  en  primer  término  Apeles  Mestres,  de 
quien  dijo  atinadamente  un  distinguido  escritor,  que 
es  un  poeta  que  dibuja  magistrabnente,  ya  que  con 
igual  habilidad  maneja  el  pincel  como  la  pluma,  y  lo 
mismo  cuando  representa  cuadros  de  la  vida  real  ó 
dé  épocas  que  fueron  y  escribe  sus  sentidas  compo¬ 
siciones,  manifiéstase  poeta,  ya  que  canta  el  arte  en 
sus  más  inspiradas  manifestaciones.  Fácil  y  seguro 
en  el  trazo,  elegante  en  la  línea  y  exigente  consigo 
mismo,  es,  sin  ningún  género  de  duda,  uno  de  los 
artistas  más  eruditos,  fecundos  y  geniales  de  nuestra 
época.  Trabajador  infatigable  y  tan  inteligente  como 
estudioso,  responden  todas  sus  composiciones  al  re¬ 
sultado  de  su  maestría  y  de  sus  generales  conoci- 
mientós,  contándose  por  millares  el  número  de  las 
obras  que  ha  producido  desde  el  año  de  1874,  en 
qué  comenzó  su  carrera  artística,  en  todos  los  géne 
ros,'  formas  y  aplicaciones. 

Al  ocurrir  el  fallecimiento  de  Tomás  Padró,  subs¬ 
tituyó  á  aquel  malogrado  artista,  convirtiéndose  en 
caricaturista,  sin  abandonar  por  ello  el  cultivo  de  los 
'demás  géneros  que  ya  le  habían  reportado  notorie¬ 
dad.  Durante  algunos  años  ilustraron  sus  chispean¬ 
tes  dibujos,  convertidos  en  agudas  é  intencionadas 
sátiras,  las  populares  publicaciones  periódicas  cata¬ 
lanas  La  Campana  de  Gracia  y  La  Esquella  de  la 
Torratxa,  distinguiéndose  y  dando  muestra  de  su 
ingenio  y  de  su  temperamento  artístico,  saturado  de 
delicada  intuición  y  sano  humorismo. 

Difícil  es  reseñar  la  progresiva  marcha  de  sus 
creaciones,  ya  que,  repetimos,  son  éstas  tan  múlti¬ 
ples  y  variadas  como  laboriosa  es  sú  existencia.  Re¬ 
sultado  de  sus  estudios  y  de  su  vasta  erudición  son 
los  hermosos  dibujos  que  ilustran  varias  obras  de 
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nuestra  clásica  literatura  y  de  las  producciones  de 
los  más  distinguidos  escritores  contemporáneos,  que. 
han  alternado  con  las  que  representan  su  doble  per¬ 
sonalidad  de  artista  y  poeta. 


Modesto  Urgell 

Retraído  en  su  vivienda,  luchando  con  pertinaz 
dolencia,  aún  da  muestras  de  su  actividad  y  de  su 
ingenio,  no  sólo  en  la  producción  de  dibujos  y  acua¬ 
relas,  sino  en  la  de  caricaturas,  hallando  fuerzas  y 
medio  para  ejecutar  diariamente  una  nota,  un  dibu¬ 
jo,  para  alguno  de  los  periódicos  políticos. 

Como  dibujante  satírico,  es  Apeles  Mestres  la  ver¬ 
dadera  y  genuina  representación  del  cultivador  de 
este  difícil  género,  puesto  que  en  sus  moderadas  y 
razonadas  exageraciones  de  líneas  vese  que  las  infor¬ 
ma  el  verdadero  arte,  al  que  inspira  una  inteligencia 
cultivada,  repleta  de  buen  sentido  y  con  la  sólida 
base  de  la  ilustración. 


Curiosa  es  también  y  muy  digna  de  estudio  la 
personalidad  del  distinguido  y  laborioso  artista  Mo¬ 
desto  Urgell.  Quien  le  vea  por  primera  vez  no  podrá 
adivinar  que  aquella  cabeza  de  facciones  inteligen¬ 
tes,  rodeada,  á  modo  de  marco,  de  abundosos  y  blan¬ 
cos  cabellos,  con  los  que  hacen  contraste  unos  ojos 


de  fuego,  vivos  y  retozones,  conciba  composiciones 
apacibles  y  melancólicas,  avaloradas  por  el  dulce  en¬ 
canto  que  les  presta  la  poesía.  Comparado  el  pintor 
con  el  género  especialísimo  de  sus  obras,  ofrece  con- 
trastres  y  produce  sorpresas.  De  carácter  jovial  y 
hasta  expansivo,  deléitase  en  el  teatro  y  entretiene 
sus  ocios  en  dibujar  caricaturas  representando  tipos, 
escenas  y  costumbres  catalanas,  que  no  publica  y 
que  sólo  conocen  sus  amigos,  dando  con  ello  mues¬ 
tra  de  un  humorismo  razonado  y  de  un  espíritu  ático 
delicado,  ó  bien  escribe  producciones  que  revelan 
su  cultura  y  su  carácter  pensador,  que  el  público 
acoge,  tributando  al  literato  y  al  artista  el  aplauso 


sus  obras  revelan  en  su  autor  cualidades  y  aptitudes 
estimables,  con  mayor  motivo  cuando  todo  lo  debe 
á  su  propio  esfuerzo,  no  teniendo  el  precedente  de 
estudios  académicos,  ya  que  el  estudio  y  la  observa¬ 
ción  han  sido  sus  consejeros.  Y  tanto  más  dignos  de 
aplauso  son  los  resultados  obtenidos,  cuando  su  de¬ 
cidida  afición  por  el  dibujo  y  su  empeño  en  llegar 
adonde  se  propusiera  ha  tenido  como  obstáculo  la 
carencia  absoluta  de  todo  lo  que  podía  contribuir  á 
fomentar  sus  excelentes  disposiciones,  ya  que  en  la 
práctica  realidad  debió,  durante  un  largo  período, 
dedicar  sus  energías  á  otra  clase  de  manifestaciones. 

Resulta  un  hábil  é  inteligente  intérprete  de  la  sá¬ 
tira  artística,  pero  desprovista  de  las  exa¬ 
geraciones  de  las  líneas,  determinada  por 
el  concepto  y  por  la  exposición. 


El  entierro  de  un  compañero,  caricatura  de  Modesto  Urgell 


que  merece.  Pinta  generalmente  paisajes,  pero  pai¬ 
sajes  solitarios  y  tristes,  que  atestiguan  su  maestría 
é  indiscutible  habilidad  en  el  empleo  de  esa  media 
tinta  suave  que  constituye  su  característica  y  que  de¬ 
termina  una  placidez  y  melancolía  que  los  hace  sim¬ 
páticos  y  agradables  hasta  el  extremo  de  producir 
cierto  encanto  rayano  con  la  poesía. 

Quien  tenga  ocasión  de  ver  los  apuntes  humorís¬ 
ticos  de  Urgell,  ejecutados  con  extraordinaria  sim¬ 
plicidad,  apreciará  en  su  justo  valor  la  importancia 
de  esas  al  parecer  triviales  producciones,  puesto  que 
se  comprueba  la  inteligencia  del  ejecutante,  que  en 
sus  excursiones  y  mientras  pinta  uno  de  sus  notables 
paisajes,  sorprende  tipos  ó  le  cautivan  escenas,  que 
satiriza  en  su  buena  forma  de  humorada  artística. 


Cuanto  al  joven  artista  Ricardo  Opisso,  mucho  y 
bueno  puede  decirse,  ya  que  todas  y  cada  una  de 


Sus  prime- 
ros  dibujos 
publicáronse 
en  la  revista 
tituladaZaz, 
colaborando 
después  en  la 
denominada 
Peí  y  Ploma, 
uno  de  cuyos 
trabajos  re¬ 
presentando 

El  tío  vivo  fué  adquirido  por  la  Diputación  de  Viz¬ 
caya.  Actualmente  figura  su  nombre  en  el  periódico 
La  Vanguardia,  en  el  semanario  catalán  El  Cu-cut 
y  en  las  revistas  La  Lluslración  Catalana  y  Hojas  se¬ 
lectas,  demostrando  en  todas  sus  producciones  su 
buen  sentido  y  lo  que  puede  esperarse  de  un  artista 
que  en  los  comienzos  de  su  carrera  artística  ha  sa¬ 
bido  singularizarse. — A.  García  Llansó. 


La  tradición, 
caricatura  de  Modesto  Urgell 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumarfcin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  256,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  ,  rápida 
curación  de  las  AfeCCÍOflBS  Ú6l 
pecho,  Catarros,  Mal  tíe  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  -WLINSI. 

Depósito  kn  todas  las  Boticas  t  Drooukrias.  —  PARIS,  31,  Ru«  d«  Saíne. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvo a,  Cigarilloa ,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 

AS3ME  A 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

LHU  I»K  rABHIlil  — — — "  _  .  _ 

Registrada.  PARIS,  102,  RUO  Richelieu.-  Toda:  Farm.eiai. 
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CLOROSIS,  DEBILIDAD 


HIERRO  QUEVENNE^ 

idicina  do  Paria.  —  50  aEos  da  auto.  Vr 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


¿V  ANEMIA  ,  N 

V  Colores  Pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 
d«  la  SANGRE  ,-rm 
m  Escrófulas, 


|m08ADlS 

Academia 


aUO DURO  de  HIERRO 
^ i  INALTERABLE 


DESCONFÍESEdí  lu  FALSIFICACIONES 


Dspósiio ;  BLANCARD  *  Q",iO,R.Bani[itrtitPtrll¡ 
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IOS  DOLORES  ,  REÍHRDOS, 
SUppBESJIOllES  DE  LOJ 
ME#ÍRUOJ 


F'“  a.  SE  GÜIN  -  PARIS 

1-65,  Rué  St-Honoré,  165 
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>  —  LAIT  ANTEPHELIQU*  — 

Íla  leche  antefélica\ 

ó  Leche  Candós 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
1  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
«t>  SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA 
<?>,  ARRUGAS  PRECOCES 
.W®».  EFLORESCENCIAS  A  ^ 
ROJECES. 
el  el, ti 


PITE  EPILAT01RE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote  etc..),  *tn 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  £-ños  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  efjcacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligerot  Para 

los  brazos,  empléese  el  PlLlViHtE,  DIJSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  París. 
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PROYECTOR  ELÉCTRICO 

KM  I,A  CÚSPIDE  DEL  TIBIDABO 

En  la  cúspide  del  monte  Tibida- 
bo,  próximo  á  Barcelona,  se  ha  ins¬ 
talado  un  poderoso  reflector  eléctri¬ 
co,  cuyos  destellos  podrán  observar¬ 
se  desde  distancias  enormes  de  esta 
capital.  Dicho  aparato  posee  un  es¬ 
pejo  parabólico  de  un  metro  de  diá¬ 
metro  y  una  lámpara  de  arco  voltai¬ 
co  que  absorbe  una  corriente  de 
cien  amperios.  El  conjunto  del  pro¬ 
yector  va  montado  sobre  un  pequeño 
vehículo,  á  fin  de  poderlo  transpor¬ 
tar  cómodamente  á  los  puntos  de 
dicha  cumbre  que  sea  conveniente. 

El  fluido  eléctrico  lo  produce  una 
dinamo,  accionada  por  un  electro¬ 
motor,  el  cual  recibe  la  corriente  de 
la  misma  línea  que  el  ferrocarril  fu¬ 
nicular  del  Tibidabo.  La  Sociedad 
Anónima  de  este  nombre  es  la  que 
ha  llevado  á  cabo  esta  instalación, 
ron  objeto  de  aumentar  el  atractivo 
■  le  aquella  altura.  Nada,  en  efecto, 
más  curioso  que  observar  el  chorro 
de  luz  que  parte  del  reflector  y  va  á 
iluminar  las  barriadas  y  pueblos  ve¬ 
cinos.  El  aparato  puede  servir  igual¬ 
mente  para  transmitir  señales  y  des¬ 
pachos  -  sirviéndose  del  alfabeto  leb- 
gráfico  Morse  -  á  lugares  muy  leja¬ 
nos,  pues  con  un  proyector  de  esta 
ríase  se  perciben  los  destellos  desde 
las  islas  Baleares. 


LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

La  extensión  universitaria, 
por  Luis  M.*  Jordi  y  Alvares.  -  Fo¬ 
lleto  premiado  por  la  Sociedad  Bar¬ 
celonesa  de  Amigos  de  la  Instruc¬ 
ción  en  el  certamen  de  1904.  Impre¬ 
so  en  Figueras  en  la  imprenta  de 
Mariano  Alegret. 

La  resurrección  de  Don  Quf- 
ÍOTE,  por  el  P.  Válbuena.  —  Un  tomo 
profusamente  ilustrajdo  con  dibujos 
de  Sancho;  editado  en  Barcelona 
por  D.  Antonio  López.  Precio,  una 
peseta. 


■M  ’ 

a  II 

Pro  VECTOR  ELÉCTRICO  INSTALADO  EN  LA  CÚSPIDE  DEL  TlBIDABO  (BARCELONA) 


Preparación  de  las  tropas 

PARA  LA  GUERRA  (NUEVO  VEPE- 
cio).  Estudios  de  ética  mili¬ 
tar,  por  Ricardo  Hurguete.  —  Un 
lomo  publicado  en  Madrid  por  F. 
Beltrán  (librería  de  Fernando  Fe). 
Precio,  dos-pesetas. 

Barcelona  A  la  vista.  -  Se  ha 
puesto  á  la  venta  el  cuaderno  8.°  de 
esta  publicación,  editada  en  Barcelo¬ 
na  por  D.  Antonio  López.  Contiene 
16  vistas  fotográficas}'  se  vende  á  30 
céntimos  en  Barcelona  y  á  35  en  pro¬ 
vincias. 

Biblioteca  Popular  dei  Co¬ 
rrientes.  -  Memoria  del  período 
1904-1903,  leída  en  la  asamblea  de 
15  de  junio  de  1905.  Folleto  impre¬ 
so  en  Corrientes  (República  Argen¬ 
tina)  en  los  talleres  gráficos  de  Teo¬ 
doro  Fleinecke. 

Manual  práctico  de  corres¬ 
pondencia  española,  por  /.  B. 
Melzi.  —  Contiene  cartas  familiares  y 
comerciales  y  sirve  de  clave  á  los 
manuales  de  correspondencia  fran¬ 
cesa,  inglesa  y  alemana  del  mismo 
autor  publicados  anteriormente.  Un 
tomo  editado  en  Madrid  por  P. 
Orrier.  Precio,  1*50  pesetas  en  rústi¬ 
ca  y  dos  en  tela. 

Chapucerías,  por  Juan  Pérez 
Zúfiiga.  -  Un  tomo  que  forma  parte 
de  la  Biblioteca  Diamante  que  edita 
en  Barcelona  D.  Antonio  López. 
Precio,  dos  reales. 

Memoria  y  pliego  de  condi¬ 
ciones  redactado  por  la  Comisión 
de  Hacienda  del  Excmo.  Ayunta¬ 
miento  de  León,  encargada  por 
acuerdo  de  la  Corporación  Munici¬ 
pal  del  estudio  de  la  contratación  de 
en  empréstito  de  tres  millones  de 
pesetas  para  la  traída  de  aguas  y 
otras  urgentísimas  atenciones.  Fo¬ 
lleto  impreso  en  León  en  la  impren¬ 
ta  de  «La  Democracia.» 

La  Italia.  Su  carácter  ét¬ 
nico.-  Sus  ALIANZAS  NATURALES 
en  Europa  y  con  América  La¬ 
tina,  por  Enrique  Piccione.  -  Con¬ 
ferencia  dada  en  italiano  el  16  de  fe¬ 
brero  de  1905  en  Iquique.  Folleto 
impreso  en  Santiago  de  Chile  en  la 
imprenta  de  El  Pensamiento  latino. 


HARINA 

LACTEADA 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


.  F»B  . 

'  boyveau-laffecteür' 

Célebre  Depurativo  Vegetal 
L  EXIGIR  el  frasco  legitimo 

k  Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico. 

"  Sucesor  de 

y  Boyvka  u  -Laffecteur. 

f02,Parlsjti4*!^  ^ 


023.  ti  ci  Ó 13. 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
1  FUMOUZE-ALBESPEYRES,78.  £'aub«  St-DeniB,  Parla,  j 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHáUT 

X>B  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ¡  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  f  lüjOS,  la  | 
Clorosis  m  Anemia, e\  Apoca - 
miento*  las  Enferme  nades  dei  p 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  | 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  Kit  todas  Boticas  t  Droguerías. 
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SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano-americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  <kLa  Tarasca, »  por  Sebastián  Gomila.  -  Dos  artistas  ar¬ 
gentinos.  Maleo  y  Manuel  Alonso ,  por  Justo  Solsona.  -  La 
telefotografía  6  transmisión  de  las  imágenes  á  distancia.  -  M. 
Jjoubet  en  Portugal.  —  D.  Manuel  Girona.  —  El  Excmo.  señor 
D.  Anselmo  Villar  y  Amigó.  —  Espectáculos.  -  Una  cadena , 
novela  ilustrada  (continuación).  -  La  caricatura  en  España. 
Cornel.  Llavería.  Costa.  Bagaría ,  por  A.  García  Llansó. 

Grabados. —  Siniestros pensamientos,  cuadro  de  León  Sam- 
berger.  -  Dibujo  de  Triadó  que  ilustra  el  artículo  « La  Ta- 
rasca. »  -  Pesca  de  torpedos  submarinos  cerca  de  Puerto  Ar- 
thur.  -  Chefú.  Desembarque  de  torpedos  submarinos  pescados 
cerca  del  puerto.  -  Mateo  Alonso.  —  Ondinas.  —  Poesía.  -  Dios. 

—  Un  brindis,  esculturas  de  Mateo  Alonso.  -  Manuel  Alonso. 

-  Pampa.  -  Suipacha,  cuadros  de  Manuel  Alonso.  -  El  pro¬ 
fesor  Korn.  -  Imágenes  reproducidas  por  medio  de  la  telefoto¬ 
grafía.  -Aparatos  para  la  transmisión  de  las  imágenes  á  lar¬ 
ga  distancia.  -  Vistas  fotográficas  del  viaje  de  M.  Loubet  á 
Portugal.  -  Señoritas  y  niños  componiendo  los  periódicos  ofi¬ 
ciales  en  Rusia,  bajo  la  custodia  de  algunos  soldados,  dibujo 
de  Balliol  Salmón.  •-  Tártaros  acompañados  de  una  escolta 
de  tropas  para  evitar  los  ataques  de  los  armenios,  dibujo  de 
Frank  Dadd.  -  Cómo  se  prepara  una  revolución  en  Rusia:  la- 
educación  del  pueblo  por  los  estudiantes ,  cuadro  de  Bogdanof- 
Bieski.  -  D.  Manuel  Girona  y  su  entierro  en  la  catedral  de 
Barcelona.  -  Excmo.  Sr.  D.  Anselmo  Villar  y  Amigó.  -  A 
Bagaría.  -  José  Costa.  -  Juan  Llovería.  -  Cayetano  Cornet. 

—  Varias  caricaturas  originales  de  dichos  cuatro  artistas.  - 
El  crucero  « Cardenal  Cisneros,»  naufragado  en  los  bajos  de 
Mcixidos  (costas  de  Galicia),  dibujo  de  Nautilus. 


REVISTA  HISPANO-AMERICANA 

Aléxico:  la  reorganización  de  la  Hacienda  y  la  reforma  mone¬ 
taria:  el  nuevo  Ministerio  de  Instrucción  Pública:  desarrollo 
económico  del  país.  -  El  canal  de  Panamá:  la  recluta  de 
braceros:  el  contrato  de  trabajo  convertido  en  pacto  de  es¬ 
clavitud.  -  Venezuela:  el  conflicto  con  la  Compañía  del  ca¬ 
ble:  hechos  que  justifican  las  resoluciones  de  los  tribunales 
y  del  gobierno  venezolanos.  -  Ecuador:  &  1  nuevo  presidente: 
programa  reformista  del  ex  presidente  Sr.  Plaza.  -  Bolivia: 
el  último  mensaje  presidencial:  tribunal  de  arbitraje  boli¬ 
viano-brasileño.  -  Chile:  nuevo  ministerio:  candidatos  á  la 
presidencia  de  la  República. 

El  16  de  septiembre  empezó  en  México  nuevo 
período  legislativo.  En  el  Mensaje  del  presidente  se 
hizo  constar,  una  vez  más,  el  próspero  estado  del 
país.  El  mantenimiento  de  la  paz  y  del  orden  y  el 
patriotismo  de  los  hombres  políticos  facilitan  la  ta¬ 
rea  de  reformas  administrativas  favorables  al  des¬ 
arrollo  de  todos  los  elementos  de  la  riqueza  nacional. 

En  la  reorganización  de  la  Hacienda  se  prosigue 
en  el  plan  ideado  por  el  Sr.  Ives  Limantour,  que  en 
abril  Ultimo  cumplió  doce  años  como  ministro  del 
ramo. 

La  reforma  monetaria  se  va  implantando  poco  á 
poco,  sin  dificultades.  Los  hechos  demuestran  el 
error  de  los  que  creían  que  la  depreciación  de  la 
plata,  del  peso  mexicano,  era  favorable  á  los  intere¬ 
ses  nacionales,  porque  equivalía  á  la  concesión  de 
primas  á  los  exportadores. 

Mediante  modificaciones  en  el  régimen  aduanero 
y  especialmente  en  la  tarifa  de  derechos  de  impor¬ 
tación,  se  procura  restablecer  el  equilibrio  económi¬ 
co,  perturbado  por  la  rápida  elevación  del  valor  del 
oro  de  la  moneda  mexicana.  Al  mismo  fin  tiende  la 
reforma  de  los  derechos  consulares,  que  habrán  de 
satisfacerse  en  moneda  extranjera  con  arreglo  á  las 
nuevas  equivalencias  de  valor  con  la  unidad  mone¬ 
taria  mexicana. 

Complemento  de  la  Ley  de  Reforma  monetaria 
son  también  los  decretos  por  virtud  de  los  cuales  se 
han  cerrado  Casas  de  Moneda,  establecido  la  Comi¬ 
sión  de  Cambios  y  Moneda  y  modificado  la  legisla¬ 
ción  bancada  para  mantener  el  valor  de  la  moneda 
dentro  de  los  límites  fijados  por  aquella  ley.  Se  han 
acuñado  las  nuevas  monedas  de  plata  y  cobre  y  cir¬ 
culan  ya  los  vigésimos  (5  centavos)  de  níquel.  Con 
esto  puede  decirse  que  la  reforma  monetaria  queda 
completa.  Los  cambios  se  han  normalizado  y  está 
en  alza  el  valor  del  peso  mexicano. 

La  situación  financiera  general  es  satisfactoria; 
aumentan  los  productos  de  las  rentas  federales,  y  los 
gastos  han  sido  en  el  último  año  fiscal  mucho  me¬ 
nores  que  en  el  anterior. 

La  organización  de  la  enseñanza  pública  va  á  re 
cibir  poderoso  impulso,  pues  con  tal  propósito  se  ha 
creado  el  Ministerio  de  Instrucción  Pública  y  Bellas 
Artes.  Según  D.  Justo  Sierra,  que  es  el  primer  mi¬ 
nistro  de  la  nueva  Secretaría  de  Estado,  el  i.°  de 
julio  de  1905  empezó  en  México  la  era  de  la  Escue¬ 
la  Nacional. 

La  Secretaría  de  Fomento  multiplica  sus  labores 
para  atender  al  creciente  desarrollo  económico  del 
país.  Las  Comisiones  científicas,  como  la  Geográfica 
Exploradora,  la  Geodésica  y  la  de  Sonora,  han  rea¬ 
lizado  trabajos  de  gran  importancia,  lo  mismo  que 
los  Observatorios  Astronómico  y  Meteorológico,  los 
Institutos  Geológico  y  Médico,  la  Comisión  de  Pa¬ 
rasitología  Agrícola,  la  Sección  de  Estadística,  etc. 


Grandes  son  los  progresos  realizados  en  la  Mine¬ 
ría  y  el  número  de  concesiones  hechas  para  aprove¬ 
chamientos  de  aguas  y  para  regar  terrenos  y  produ¬ 
cir  fuerza  motriz. 

Como  propaganda  agrícola,  se  reparten  con  pro¬ 
fusión  folletos  é  ilustraciones  útiles  álos  labradores, 
y  semillas,  plantas  y  medicinas  para  los  ganados;  se 
continúa  con  buen  resultado  la  enseñanza  práctica 
gratuita  de  la  agricultura,  y  se  arregla  el  estableci¬ 
miento  de  tres  estaciones  experimentales. 

Los  canales,  muelles  y  puertos  de  ambas  costas  se 
ensanchan  y  mejoran;  en  varios  puntos  del  litoral  se 
han  colocado  faros  y  otras  señales  marítimas,  y  en 
el  vasto  y  escabroso  territorio  de  la  Baja  California 
se  construyen  líneas  telegráficas. 

La  red  de  vías  férreas  de  la  República  ha  aumen¬ 
tado  en  236  kilómetros;  suma  ahora  en  total  16.866. 
En  el  ferrocarril  Panamericano  prosiguen  los  traba¬ 
jos  de  desmonte,  y  se  activan  los  de  todas  las  líneas, 
especialmente  en  la  de  Tehuantepec. 

Una  de  las  mayores  dificultades  para  la  construc¬ 
ción  del  canal  de  Panamá  es,  como  en  Revistas  an¬ 
teriores  he  indicado,  la  recluta  de  braceros.  Se  nece¬ 
sitan  muchos  hombres,  y  hombres  bien  resueltos  á 
jugarse  la  vida  en  un  país  de  clima  tan  mortífero, 
cuyas  morbosas  influencias  alcanzan  máximo  grado 
sobre  gentes  que  trabajan  en  el  campo  y  en  el  bos¬ 
que,  removiendo  tierras  pantanosas,  y  expuestas,  por 
consiguiente,  á  todos  los  peligros  de  aquella  incle¬ 
mente  naturaleza.  Compréndese,  pues,  que  la  cues¬ 
tión  de  braceros  vaya  tomando  de  día  en  día  aspecto 
más  grave  y  pueda  ser  causa  de  conflictos  como  el 
que  ocurrió  á  principios  del  pasado  octubre. 

Los  yanquis  habían  contratado  650  hombres  que, 
procedentes  de  la  isla  Martinica,  llegaron  á  Colón 
el  i.°  del  citado  mes.  Durante  la  travesía  y  al  arribar 
al  puerto  los  obreros  procuraron  informarse  de  las 
verdaderas  condiciones  en  que  iban  á  realizar  el  tra¬ 
bajo,  y  tales  fueron  los  informes,  que  se  negaron  ro¬ 
tundamente  á  desembarcar,  alegando  que  se  les  ha¬ 
bía  engañado  y  que  no  estaban  dispuestos  á  ser  víc¬ 
timas  de  la  fiebre  amarilla  y  de  la  peste.  Se  pudo, 
con  amenazas  ó  con  promesas,  convencer  á  unos 
500;  pero  el  resto  persistió  en  su  actitud,  á  pesar  de 
las  excitaciones  del  mismo  cónsul  de  Francia.  Se 
presentó  á  bordo  la  policía  del  Canal  y  de  Panamá, 
y  los  obreros  se  cruzaron  de  brazos  ante  los  fusiles 
de  los  agentes,  declarando  que  preferían  morir  ase¬ 
sinados  antes  que  descender  á  tierra.  Se  les  dió  pla¬ 
zo  de  dos  horas  para  que  reflexionasen;  transcurri¬ 
das,  insistieron  en  su  propósito,  y  la  policía  yanqui- 
panameña  cayó,  garrote  en  mano,  sobre  aquellos 
desgraciados,  que  llevaban  ya  más  de  24  horas  sin 
comer,  porque  este  fué  uno  de  los  medios  á  que  se 
apeló  para  someterlos.  Ni  uno  solo  de  los  150  hom¬ 
bres  se  libró  de  la  feroz  paliza;  todos  quedaron  más 
ó  menos  heridos  ó  lesionados.  Después,  como  si  fue¬ 
ran  bestias,  los  hacinaron  en  vagones  del  ferrocarril 
y  los  expidieron  á  los  talleres  del  Coroza!,  donde  en 
el  acto  se  les  obligó  á  trabajar. 

Súbditos  franceses  de  la  Martinica,  negros  ó  blan¬ 
cos,  que  lo  mismo  da,  son,  pues,  tratados  como  es¬ 
clavos,  con  asentimiento,  al  parecer,  del  cónsul  fran¬ 
cés.  No  hay  que  decir  que  la  prensa  de  la  vecina 
República  protesta  contra  la  conducta  del  represen¬ 
tante  de  Francia,  y  contra  los  procedimientos  de  las 
autoridades  ó  funcionarios  de  la  empresa  del  canal, 
que  convierte  el  contrato  de  trabajo  en  pacto  de  es¬ 
clavitud. 

El  Panamá  yanqui  lleva  camino  de  ser  más  fecun¬ 
do  en  escándalos  que  el  famoso  Panamá  francés. 

En  cumplimiento  de  sentencia  dictada  por  el  Tri¬ 
bunal  de  Casación  de  Venezuela,  el  presidente  Cas¬ 
tro  mandó  cerrar  las  Oficinas  de  la  Compañía  fran¬ 
cesa  de  los  Cables  en  Maracaibo,  Puerto  Cabello, 
Guanta  y  Porlamar.  La  sentencia  se  fundaba  en  la 
falta  de  cumplimiento,  por  parte  de  aquélla,  de  las 
condiciones  consignadas  en  el  pliego  que  sirvió  de 
base  á  la  concesión. 

El  encargado  de  Negocios  de  Francia  en  Venezue¬ 
la  pretendió  hacer  valer  las  reclamaciones  de  la  Com¬ 
pañía  contra  los  acuerdos  del  gobierno,  lo  que  se 
consideró  en  Caracas  como  un  desconocimiento  del 
perfecto  derecho  con  que  los  tribunales  del  país  ha¬ 
bían  entendido  en  el  asunto  y  dictado  sentenciador 
lo  que  el  gobierno  venezolano  replicó  á  la  nota  del 
agente  diplomático  francés  con  otra  en  tonos  dignos 
y  enérgicos,  que  no  agradaron  al  representante  de 
Francia. 

Así  planteado  el  conflicto,  la  prensa  inspirada  por 
los  enemigos  de  Castro  en  América  y  en  Francia  se 
apresuró  á  explotarlo  en  daño  de  aquél,  estimándolo 
poco  menos  que  como  un  casus  belli,  y  amenazando 
á  Venezuela  con  la  acción  conjunta  de  Francia  y  los 


Estados  Unidos,  siempre  dispuestos  á  ponerse  de 
parte  de  quien,  directa  ó  indirectamente,  coopere 
en  sus  propósitos  de  impedir  que  ganen  prestigio  y 
fuerzas  los  Estados  hispano  americanos  del  mar 
Caribe. 

En  cambio,  ni  Castro  ni  los  venezolanos  partida¬ 
rios  del  actual  gobierno  dan  gran  importancia  á  la 
cuestión.  «Hablar  de  complicaciones  diplomáticas, 
dicen,  de  demostraciones  navales,  de  guerra  con 
Francia,  es  más  que  pueril...,  es  ridículo.» 

Se  trata  de  una  Compañía  que  tiene  por  norma 
no  cumplir  sus  compromisos.  Sirve  también  á  las 
colonias  francesas  de  América  con  subvención  del 
Estado,  y  los  Consejos  generales  de  Cayena,  de  la 
Guadalupe,  de  la  Martinica,  están  continuamente 
reclamando  contra  la  interrupción  de  las  comunica¬ 
ciones;  la  amenaza  de  no  pagar  los  plazos  de  la  sub¬ 
vención  es  el  único  argumento  que  hace  alguna  fuer¬ 
za  en  el  ánimo  de  los  agentes  ó  directores  de  la 
Compañía.  Si  cumple  mal  con  respecto  á  las  colo¬ 
nias  francesas,  puede  suponerse  lo  que  habrá  hecho 
en  Venezuela.  En  un  período  de  3.650  días  el  cable 
que  une  á  este  país  con  los  Estados  Unidos  y  Euro¬ 
pa  estuvo  interrumpido  2.130  días.  La  Compañía. 
trata  de  exculparse  alegando  la  serie  de  revoluciones . 
que  ha  habido  en  la  República  Dominicana,  por 
cuyo  territorio  cruza  el  hilo  telegráfico  que  enlaza 
los  dos  extremos  del  cable.  Pero  desde  1895  bien 
pudo  la  Compañía  poner  remedio  á  esto,  máxime 
cuando,  al  obtener  la  concesión,  se  comprometió  á 
enlazar  á  Venezuela  con  los  Estados  Unidos  por  ca¬ 
ble  submarino. 

En  suma,  la  Compañía  no  daba  el  servicio  que 
ofreció,  y  por  consiguiente,  quedó  anulado  el  con¬ 
trato.  Si,  á  pesar  de  la  sentencia,  funcionaban  las 
oficinas  del  cable,  el  gobierno  de  Venezuela  obró 
con  perfecto  derecho  cerrándolas  áviva  fuerza.  Esto 
es  todo;  un  Estado  soberano  que  hace  cumplir  las 
sentencias  de  sus  tribunales.  Ni  Francia,  ni  nación 
alguna  que  se  estime  en  algo,  pueden  considerar  el 
hecho  como  casus  belli,  ni  aun  siquiera  como  motivo 
de  ruptura  de  relaciones  diplomáticas. 

El  31  de  agosto  tomó  posesión  de  la  presidencia 
de  la  República  del  Ecuador  y  nombró  Ministerio 
D.  Lisardo  García.  El  anterior  presidente,  Sr.  Plaza, 
en  su  último  Mensaje,  el  10  del  mismo  mes,  había 
insistido  en  la  conveniencia  de  implantar  en  el  país 
las  radicales  reformas  que  hace  años  venía  propo¬ 
niendo. 

Recomendaba  al  Congreso  la  separación  de  la 
Iglesia  y  del  Estado,  la  exclaustración  de  las  comu¬ 
nidades  religiosas,  la  incautación  de  los  bienes  de 
manos  muertas,  la  plena  secularización  de  la  ense¬ 
ñanza,  la  libertad  de  testar,  la  emancipación  de  la 
mujer,  la  ampliación  de  los  motivos  de  divorcio  has¬ 
ta  la  sola  manifestación  de  los  cónyuges  ante  auto¬ 
ridad  competente,  la  supresión  de  los  jurados  de  im¬ 
prenta,  la  derogación  de  todas  las  leyes  que  puedan 
coartar  ó  dificultar  la  libertad  de  expresar  el  pensa¬ 
miento,  la  reforma  de  los  municipios  con  objeto  de 
impedir  que  intervengan  en  la  política,  y  la  supre¬ 
sión  del  voto  en  el  ejército,  también  con  el  fin  de 
apartarlo  de  toda  intervención  en  los  asuntos  poli 
ticos. 

El  Congreso  boliviano  reanudó  sus  tareas  el  6  de 
agosto.  En  el  Mensaje  que  leyó  el  presidente  señor 
Montes  señalaba  especialmente,  como  motivos  de 
satisfacción  para  el  país,  las  cordiales  relaciones  que 
ahora  se  mantienen  con  las  Repúblicas  limítrofes 
por  virtud  de  anteriores  convenios  y  acuerdos  de  ar¬ 
bitrajes  que  han  de  resolver  los  conflictos  territoria¬ 
les,  y  los  trabajos  que  se  hacen  para  ir  extendiendo 
la  red  de  comunicaciones  de  la  República. 

El  Tribunal  de  arbitraje  que,  según  lo  dispuesto 
por  el  tratado  de  Petrópolis,  debe  dictar  sentencia 
ó  resolución  definitiva  sobre  el  asunto  del  Acre  y 
reclamaciones  consiguientes  al  tratado,  ha  tenido 
que  aplazar  su  reunión  por  haber  fallecido  el  árbitro 
brasileño  Sr.  Carlos  A.  de  Carvalho.  El  árbitro  boli¬ 
viano  es  D.  Carlos  Romero,  y  presidirá  el  Tribunal 
el  nuncio  apostólico  en  Río  de  Janeiro  Monseñor 
Tonti. 

Los  frecuentes  cambios  de  Ministerio  continúan 
siendo  la  nota  característica  de  la  administración 
Riesco  en  Chile.  Desde  fines  de  octubre  hay  gabi¬ 
nete  nuevo,  formado  con  tres  conservadores,  dos 
demócratas  liberales  y  un  liberal  independiente.  El 
ministro  del  Interior  es  D.  Miguel  Cruchaga. 

Los  candidatos  á  la  presidencia  de  la  República 
son  muchos;  sólo  de  los  varios  partidos  ó  fracciones 
de  la  alianza  liberal  se  citan  nueve  ó  diez  nombres. 

R.  Beltrán  Rózpide. 


Entre  las  cuatro  paredes  de  una  celda  humilde  hay  un  pensamiento  consagrado  á  Dios  y  á  él 


«LA  TARASCA» 

¡Cuidado  si  eran  subidas  la  ordinariez  y  desenvol¬ 
tura,  por  no  decir  descaro,  de  aquella  Maritornes,  á 
quien  parecía  haber  escogido  la  esposa  de  Juan  Ol¬ 
medo  como  dique  á  las  tentaciones  y  posibles  arru¬ 
macos  de  éste!..  Los  celos  fueron  causa  muchas  ve¬ 
ces  de  choques  y  murrias  en  el  matrimonio;  unos 
celos  endiablados  que  la  bendita  señora  solía  llevar 
hasta  lo  indecible,  con  una  asiduidad  de  cócora  y 
una  intensidad  que  invitaba  á  la  malicia.  Porque, 
más  picajona  y  quebradiza  que  ella,  ni  existió  ni  es 
probable  que  exista. 

La  Tarasca ;  eso  llamaban  á  la  sirviente  comadres 
y  tenderos,  sin  otra  protesta  de  la  interesada  que  un 
encogimiento  de  hombros  y  una  particular  sonrisa, 
algo  simpática,  único  detalle  lindo  de  aquella  faz 
también  única  é  inconfundible. 


Meses  llevaba  de  estar  en  la  casa  cuando  notó  el 
sesgo.  Aquella  buena  señora  era  un  martirio  para  su 
pareja.  Y  la  Tarasca  empezó  compadeciendo  á  Ol¬ 
medo,  mirándole  con  unos  ojos  de  piedad  y  angustia 
que  eran  otro  encanto  y  otra  extrañeza.  «Ninguna 
muchacha  ha  parado  en  la  casa  más  allá  de  dos  me¬ 
ses — hubo  de  decirla  el  de  la  tienda  de  ultramari¬ 
nos. — Ese  pobre  señor  está  fresco  con  el  geniecillo 
que  se  gasta  la  consorte.»  Y  la  Tarasca  comprendió 
que  sí,  que  tenían  razón,  que  aquel  pobre  señorito 
era  una  víctima.  Por  tales  veredas  fué  á  parar  á  una 
de  lástimas  y  sentimientos  inusitados,  hasta  trocar 
el  natural  rebelde  y  agrio  en  una  compostura  y  hu¬ 
mildad  que  eran  un  asombro.  ¿Que  la  señora  descui¬ 
daba  el  desayuno,  por  estimar  el  lecho  algo  más  de 
lo  debido?  Olmedo  no  se  iría  á  la  oficina  en  el  esta¬ 
do  de  cura  celebrante.  ¿Que  le  apetecía  al  señorito 
un  manjar?  Ni  que  fuera  el  de  los  dioses  faltaría  en 
la  mesa  como  pudiera  la  Tarasca  notar  el  deseo. 
¿Que  se  excedía  alguna  vez  en  trasnochar  el  cónyu¬ 
ge,  y  preguntaba  la  hora  del  regreso  la  señor;.:  Cier¬ 
to  podía  estar  de  no  ser  descubierto,  aun  habiéndole 
aguardado  la  fámula  con  la  puerta  á  punto  para  evi¬ 
tar  ruido...  y  lo  consiguiente.  En  guisar  y  planchar, 
limpieza  y  esmero,  se  portaba  la  moza  que  era  un 
primor,  valiéndola,  entre  cuatro  bufidos  de  la  dueña, 
mayor  número  de  agradecimientos  del  amo,  y  hasta... 
hasta  puede  que  algo  más  alguna  vez,  si  á  juzgar  se 
fuera  por  el  rojo  matiz  de  las  mejillas,  medio  como 
de  satisfacción,  mitad  como  de  sorpresa. 

Un  patatús  de  órdago,  producto  del  carácter,  vino 
á  romper  un  día  aquellos  nervios  en  tensión;  y  de 


grito  en  grito,  como  de  burla  en  burla,  llegaron  las 
veras  para  la  neurótica,  acabando  el  desequilibrio 
en  trance  desesperado.  El  médico  torció  el  gesto, 
Olmedo  se  alarmó,  la  ciencia  no  pudo  más...  y  hubo 
quehacer  para  el  sepulturero.  Aquí  fué  de  ver  á  la 
Tarasca,  que  se  portó  de  verdad  y  como  nunca. 


Olmedo  era  un  buen  mozo.  Empleado  en  Hacien¬ 
da,  con  regular  sueldo,  franco  de  suyo,  joven  aún,  la 
viudez  no  duraría  mucho  seguramente.  Así  decían 
las  lenguas,  y  al  coro  de  profecías  más  ó  menos  ma¬ 
liciosas  sólo  respondía  la  Tarasca  con  una  mirada 
entre  vaga  y  penetrante,  de  sorpresa  y  malicia,  cual 
si,  más  que  á  lo  dicho,  atendiera  á  lo  callado,  mejor 
que  hacia  fuera  se  dirigiese  hacia  dentro.  ¿Por  qué? 

Continuaba  al  servicio  del  señor,  riéndose  de  es¬ 
crúpulos;  separarse  le  hubiera  parecido  un  abando¬ 
no.  ¡Dejarle  á  él,  en  los  negros  días  de  la  reciente 
desgracia;  á  él,  acostumbrado  ya  de  tiempo  á  pun¬ 
tualidades  y  cuidados  que  le  placían  en  extremo  y 
no  había  de  hallar  con  otra  muchacha...  ¡Si  casi  po¬ 
día  decirse  que  el  vacío  en  el  hogar  no  había  de  no¬ 
tarlo  pizca!..  Y  era  la  verdad.  Con  el  abundamiento 
de  que  á  la  chica  parecía  como  si  la  hubieran  pulido 
y  acicalado  manos  invisibles,  dádoleaire  y  buen  ver, 
cambiado  la  rustiquez  y  la  fealdad  en  cierta  finura 
y  apariencia. 

De  carácter  alegre  y  decidor,  desvanecida  la  nie¬ 
bla  de  tristeza  con  los  días,  y  hasta  notando  algo  así 
como  un  mejor  bienestar  con  la  desgracia,  fijándose 
un  día  en  la  variación  de  la  moza  ocurriósele  á  Ol¬ 
medo  el  decirla: 

— ¿Sabes  lo  que  he  pensado?  Que  podría  casarme 
contigo,  muchacha. 

Semejante  broma,  casi  fué  un  crimen. 

La  ilusión  halló  el  terreno  abonado,  y  desde  aquel 
punto  y  hora,  en  el  semblante  de  la  Tarasca  hubo 
un  encanto  difícil  de  explicar,  una  expresión  impo¬ 
sible  de  definir.  Sólo  de  ilusiones  viven  las  almas;  y 
el  alma  era  sin  duda  lo  que  en  aquel  rostro,  feotón 
y  rústico,  asomaba  con  vislumbres  desconocidos  co¬ 
mo  simpáticos. 

Pero  pasaron  meses  y  más  meses...,  cuando  de 
pronto  se  le  antojó  al  viudo  pensar  que  una  reinci¬ 
dencia  no  sería  cosa  descabellada,  ni  tan  extraordi¬ 
naria  que  hubiese  de  llamar  mucho  la  atención. 
Quien  á  él  se  la  llamó  fué  una  vecina,  con  la  cual, 
de  ojeo  en  ojeo  y  de  plática  en  plática,  vino  á  recaer 
el  romance  en  pinturas  de  vicaría,  con  toda  la  tanda 
de  acaramelarñientos  y  demás,  hasta  acordar  el  plan 
decididamente.  La  Tarasca  no  daba  crédito,  prime¬ 


ro,  al  runrún  ni  á  las  sospechas.  Callaba,  si  oía 
cuentos  de  entrometidos,  y  enmudecía  ante  Olmedo 
sin  osar  ni  insinuarle  siquiera  la  intención  de  persua¬ 
dirse.  Mas  se  persuadió  sin  querer,  oyéndoselo  de 
sus  propios  labios  con  una  lisura  y  una  sencillez  más 
vandálicas  que  las  fechorías  de  Juan  .Sin  Tierra. 

Pareció  escucharle  sin  pestañear,  con  la  vista  fija, 
como  clavada  en  el  sitio,  sin  decir  oxte  ni  moxte, 
mal  ni  bien.  Y  aun  cuando  Olmedo  la  invitó  con  un 
«¿Qué  te  parece?»  en  tono  de  consulta  y  con  la  ma¬ 
yor  confianza,  aquellos  labios  no  se  despegaron  más 
que  para  soltar  una  especie  de  sonido  inarticulado, 
como  una  nota  seca,  el  ruido  de  una  cuerda  al  rom¬ 
perse.  Por  dentro  sí,  por  dentro  hubo  algo  que  se 
agitó  y  hasta  habló  en  son  de  protesta  repitiendo: 
«/ Sabes  lo  que  he  pensado ?  ¡Que podría  casarme  cotí- 
tigo,  muchacha! ..y 

¡Ni  el  consuelo  de  quejarse!..  ¿A  quién?  ¿Por  qué?.. 
¿No  hallaría  la  burla,  si  lo  hiciese?..  ¡Y  parecía  tan 
bueno  aquel  hombre,  tan  incapaz  de  hacer  daño  á 
nadie!.. 

La  ponderación  y  conocimiento  de  la  futura,  con 
lujo  de  detalles,  fué  para  La  Tarasca  otro  suplicio. 
La  pintura  de  un  cuadro  de  nueva  felicidad,  un  es¬ 
carnio.  ¡Lindos  colores,  cuando  ella  todo  lo  veía 
negro!..  Reconcentrado  el  dolor,  toma  las  propor¬ 
ciones  de  lo  horrible.  Vulgar,  irrisorio,  nimio,  era 
aquello;  y  no  obstante,  costaba  la  tortura  de  un  alma. 
La  broma — asesino,  la  burla — puñal,  la  nonada — 
atrocidad...  A  saberlo  Olmedo,  se  hubiera  reído  más 
á  gusto  que  nunca.  ¡La  Tarasca!..  ¡La  desenvuelta 
Maritornes,  hoy  comedida  por  obra  de  encantamien¬ 
to;  la  feota  rapaza,  venida  á  graciosota  y  simpática 
como  por  arte  del  demonio  mismo;  la  zafia  monta¬ 
ñesa,  trocada  en  mujer  hacendosa  y  pulcra,  casi 
como  por  magia!.. 


Callandito  se  fué,  lo  mismo  que  si  nada...  Padres 
no  los  tenía  ya;  hermanos,  tampoco...  ,¡Se  había 
hecho  la  ilusión  de  ser  feliz!..  ¡Qué  estupidez!  ¡Qué 
locura!..  Confesarlo  sería  una  vergüenza,  como  ca¬ 
llarlo  era  un  tormento...  ¡Ser  feliz!  Cada  uno  se  forja 
un  ideal  y  se  crea  su  horizonte.  ¿Era  una  necedad 
creer  en  ciertas  palabras  como  soñar  en  ciertos  es¬ 
pacios?  ¿Por  qué,  pues,  las  palabras  se  pronuncian 
y  los  espacios  los  ve  la  imaginación?.. 

Iba  peripuesta,  con  sus  ropas  mejores,  toda  ella 
limpia  y  aseada  á  más  no  poder.  Es  esa  una  vanidad 
propia  de  los  enamorados  de  la  muerte.  Sí,  ella  no 
sabía  lo  que  iba  á  hacer,  sólo  sabía  que  no  podría 
vivir...  ¿Al  paso  de  un  tren?  ¿Al  mar?  ¿De  lo  alto  de 
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unas  peñas?..  Ni  vigor  en  el  cerebro  para  una  idea  sus  mocedades  y  primera  juventud  estudiando  en  la  dos  los  variados  temas  en  sus  figuras  representativas 
fúnebre...,  todo  velado,  incierto...  Sólo  la  certeza  del  capital  catalana,  á  la  que  deben,  sin  duda,  el  amor  é  interpretativas.  A  pesar  de  que  son  presentados 
dolor,  una  angustia  terrible,  un  afán  de  prorrumpir  intenso  y  el  no  menos  intenso  entusiasmo  por  las  en  forma  inconclusa  ó  abocetada,  se  encuentra  en 
en  sollozos!..  Vagó  por  la  urbe,  fué  de  acá  para  allá...  artes  que  cultivan.  ellos  la  forma  elegante,  la  línea  fina,  la  proporción 

¿Dónde?  ¿A  qué?..  Dos  hilos  de  luz  tenue  parecían  j  exacta  con  la  intencionada  póse  y  vis  cómica, 

guiarla  á  intervalos;  uno  esplendente,  de  una  purísi-  Mateo  Alonso  es  el  autor  de  la  celebrada  imagen  I  Los  grabados  que  publicamos  son  reproducción 

ma  diafanidad;  el  otro  irresistible,  deslumbrador,  llamada  por  antonomasia  «El  Cristo  Redentor  de  I  de  algunas  obras  que  forman  parte  de  la  cuarta  ex¬ 


como  cegándola  con 
su  reflejo.  Y  ella  se¬ 
guía  tan  pronto  aluno 
con  asomos  de  con¬ 
fianza,  como  al  otro 
con  estremecimientos 
de  delirio,  sin  voluntad 
propia,  ajena  al  mundo 
exterior... 

Hallar  al  paso  una 
iglesia,  arrodillarse  an¬ 
te  un  confesonario, 
derramar  llanto  copio¬ 
so,  recibir  un  consue¬ 
lo,  vislumbrar  una  es¬ 
peranza.  .  Era  verdad, 
Dios  se  apiada  de  to¬ 
do,  Dios  no  se  burla, 
Dios  todo  lo  compren¬ 
de,  todo  lo  ampara, 
todo  lo  remedia,  todo 
lo  salva... 


Esta  es  la  hora  en 
que  á  Olmedo,  casado 
nuevamente  y  feliz,  to¬ 
davía  le  intriga  lo  que 
fué  de  la  Tarasca,  bien 
ajeno  á  concebir  que 
entre  las  cuatro  pare¬ 
des  de  una  celda  hu¬ 
milde  hay  un  pensamiento  consagrado  á  Dios  y  á  él. 
si  no  por  partes  iguales,  faltando  muy  poco. 

Sebastián  Gomila. 

(Dibujo  de  Triado.) 


DOS  ARTISTAS  ARGENTINOS 

MATEO  Y  M VNUEL  ALONSO 

Los  hermanos  Alonso  son  dos  temperamentos  ar¬ 
tísticos  que  cultivando  las  dos  ramas  del  arte  plásti¬ 
co  tan  distintas  en  el  procedimiento,  toque  y  medio, 
y  con  distinto  modo  de  sentir  y  apreciar  la  belleza 
en  sus  múltiples  manifestaciones,  coinciden,  sin  em¬ 
bargo,  en  la  manera  de  apreciarla,  en  su  fondo  poé- 
tico-filosófico  y  de  presentarla  ante  el  público  que, 
si  es  entendido,  busca 
el  «porqué,  »la  idea,  la 
sátira,  el  humorismo  ó 
la  poesía,  invirtiendo 
en  ameno  estudio  el 
tiempo  empleado  en 
la  contemplación  de 
sus  obras;  y  si  no  lo 
es,  se  queda  emboba¬ 
do  viendo  aquellos  ba¬ 
rros  óaquellos  cuadros 
en  los  que  adivina  el 
talento  de  la  fina  ob¬ 
servación  y  la  labor 
concienzuda  de  dos  ar¬ 
tistas  libres  de  prejui¬ 
cios,  de  preocupacio¬ 
nes  de  escuela,  de  va¬ 
cilaciones,  indepen¬ 
dientes  del  todo,  con 
originalidad  y  caracte¬ 
rística  propia,  franca, 
liberal,  emotiva,  insi¬ 
nuante  é  intensiva. 

La  personalidad, 
pues,  de  ambos  her¬ 
manos  está  perfecta¬ 
mente  definida  dentro 
del  arte  que  cada  cual 
cultiva;  y  como  las  res¬ 
pectivas  obras  son  re¬ 
flejo — sin  velos — de  su  vida  de  relación  social  y  de 
la  íntima,  psicológica  ó  espiritual,  al  estudiarlas  y 
conocerlas  se  sabe  perfectamente  su  modo  de  ser  en 
todos  los  aspectos  de  su  esencia  humana. 

Los  dos  han  visto  la  luz  primera  en  la  cosmopoli¬ 
ta  y  comercial  ciudad  de  Buenos  Aires;  pero  tienen 
mucho  de  los  rasgos  característicos  de  nuestra  tierra 
por  el  origen  de  sus  progenitores  y  por  haber  pasado 


En  aguas  chinas:  inmediaciones  de  Puerto  Arthur.  -  Pesca  de  torpedos  submarinos  colocados  durante  la  cuerra 
ruso-iaponesa  y  que  aún  permanecen  sumergidos  en  el  mar,  constituyendo  un  grave  peligro  para  la  navegación.  (De  fo¬ 
tografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


los  Andes,»  por  haber  sido  colocada  en  una  cumbre 
de  aquella  cordillera  en  el  límite  chileno-argentino. 
Dicha  estatua,  fundida  en  bronce  procedente  de  ca¬ 
ñones  anticuados,  tiene  diez  metros  de  altura,  ha¬ 
biendo  empleado  en  ejecutarla  el  joven  artista  cerca 
de  cuatro  años  de  asidua  labor.  Es  la  primera  y  más 
importante  obra  escultórica  que  se  ha  erigido  enSud 
América  por  el  género  y  posición,  pues  es  la  que 
está  colocada  á  mayor  altura  en  el  mundo  cuatro  mil 
quinientos  metros  sobre  el  nivel  del  mar. 

El  significado  de  la  imagen  y  el  mérito  del  trabajo 
dió  nombre  y  fama  al  que  fué  alumno  de  la  Acade¬ 
mia  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  y  discípulo  del 
afamado  D.  Venancio  Vallmitjana,  llegando  el  justo 
elogio  hasta  los  augustos  oídos  del  actual  czar  de 
Rusia  Nicolás  II,  quien  le  hizo  el  especial  encargo 
de  una  reducción  de  aquel  religioso  monumento, 


Chefú.  -  Desembarque  de  torpedos  submarinos  pescados  cerca  del  puerto.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 

signo  de  paz  colocado  entre  dos  naciones  hermanas, 
pero  celosas  de  su  predominio  en  la  tierra. 

Sin  embargo,  á  nuestro  entender  no  es  el  religio¬ 
so  el  género  en  que  más  brilla  ni  que  sienta  mejor. 

Nos  gusta  en  grado  mucho  mayor  en  sus  estudios 
en  mármol  y  sobre  todo  en  sus  barros,  por  la  espon¬ 
taneidad,  soltura  y  humorismo  deque  están  impreg¬ 
nados,  y  por  la  idea  y  facundia  con  que  están  trata- 


posición  que  en  esta 
capital  federal  acaba 
de  celebrar  el  joven  es¬ 
cultor  en  el  salón  Cas¬ 
tillo,  situado  en  la  con¬ 
currida  calle  de. la  Flo¬ 
rida,  número  356.  Pre¬ 
sentó  veinte  obras  que 
á  los  pocos  días  de 
exhibición  quedaban 
adquiridas,  porque  á 
la  plástica  unían  la 
bien  hallada  razón  fi¬ 
losófica  que  cuanto 
más  se  profundiza  más 
substanciaespiritual  se 
les  encuentra,  amén 
de  lo  bien  sentidas  y 
trabajadas  dentro  de 
la  especialidad  de  que 
es  único  en  esta  Re¬ 
pública. 

Actualmente  sólo 
cuenta  treinta  años,  y 
por  su  sprit,  por  su 
delicadeza  exquisita, 
por  su  técnica  graciosa 
y  por  su  amor  al  estu¬ 
dio  y  al  trabajo,  pro¬ 
mete  para  su  patria 
abundantes  días  de 
gloria  con  sus  futuros 
triunfos  artísticos. 

Manuel  es  un  año  menor  que  Mateo.  También  fué 
alumno  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Barcelo¬ 
na.  Por  temperamento  es  algo  soñador,  buscando 
siempre  la  nota  poética  en  cuanto  le  rodea,  especial¬ 
mente  cuando  se  halla  en  el  campo,  que  es  la  mayor 
parte  del  año.  La  naturaleza  á  pleno  sol,  con  toda  la 
grandiosidad  pampeana,  le  atrae  sugestivamente; 
pero  le  seduce  más  en  la  alegría  del  despertar,  al 
amanecer,  al  rayar  la  aurora;  en  los  desperezos  bru¬ 
mosos  de  la  tierra  al  sentir  los  primeros  besos  vita¬ 
les  del  sol  naciente;  en  los  cambiantes  de  luz  sobre 
la  húmeda  hierba,  ó  sobre  las  flores  sorbiendo  rocío, 
ó  sobre  el  charco  inmóvil  y  encantado,  ó  sobre  el 
arroyo  de  fugitivas  y  transparentes  aguas.  Y  le  ena¬ 
mora  más  todavía  al  atardecer,  en  la  melancólica 
caída  de  la  tarde,  cuando  anochece,  cuando  el  cre¬ 
púsculo  nocturno  envuelve  el  paisaje  en  su  velo  de 
tristeza,  cuando  las 
sombras  apodéranse 
misteriosamente  de  los 
objetos,  obscurecién¬ 
dolos  y  esfumándolos, 
cuando  la  tierra  suspi 
ra.  Entonces  el  espíri¬ 
tu  de  Manuel  Alonso 
se  recrea  y  se  abisma, 
y  traslada  á  la  tela  sus 
íntimas  sensaciones, 
allí,  á  pleno  aire,  en  el 
lugar  propio,  en  el  mo¬ 
mento  preciso,  oportu¬ 
no,  aprovechando  los 
últimos  fulgores  de  luz 
incierta  y  los  instantes 
en  que  vibra  el  alma 
de  emoción  estética, 
absorta,  extática,  rítmi¬ 
ca  en  la  armonía  del 
amplio  ambiente,  y  pe¬ 
netrando  loselementos 
sensibles  y  presintien¬ 
do  el  espíritu  creador 
y  adivinando  misterios 
indescifrables. 

Es  su  segunda  expo¬ 
sición  la  que  nos  ocu¬ 
pa,  siendo  las  notas 
gráficas  que  publica¬ 
mos  reproducción  de  algunos  de  sus  bellísimos  pai¬ 
sajes  que,  como  los  del  año  anterior,  pertenecen  al 
mismo  género,  perdurando  en  la  factura  y  enamora¬ 
do,  ahora  como  entonces,  de  las  impresiones  sor¬ 
prendidas  en  las  horas  extremas  del  día. 

Ambos  hermanos  están  en  el  camino  que  conduce 
á  la  Inmortalidad  y  á  la  Gloria. 

Justo  Solsona. 


El  notable  escultor  argentino  Mateo  Alonso.  -  Ondinas.  -  Toesía 


Pampa,  cuadro  de  Manuel  Alonso 
(Salón  Castillo,  Buenos  Aires) 


El  notable  pintor  argentino 

Manuel  Alonso 
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LA  TELEFOTOGRAFÍA 

Ó  TRANSMISIÓN  DE  LAS  IMÁGENES 
Á  DISTANCIA 

Experimentos  del  profesor  Korn 

Muchos  años  antes  de  que  se  resolviese 
el  problema  de  la  transmisión  á  larga  dis¬ 
tancia  de  la  voz  humana  por  medio  de  la 
corriente  eléctrica,  habíanse  inventado  mul¬ 
titud  de  aparatos  para  la  transmisión  eléc¬ 
trica  de  las  imágenes.  Cierto  que  se  trataba 
simplemente  de  la  transmisión  de  sencillos 
perfiles,  sin  gradaciones  de  tonos;  pero  el 
solo  hecho  de  que  el  pantelégrafo  de  Ca- 
selli  funcionara  con  buen  resultado  en  1865 
entre  París  y  Lyón,  demuestra  la  seriedad 
con  que  se  estudiaba  la  solución  de  tan  im¬ 
portante  problema. 

El  procedimiento  inventado  en  1892  por 
N.  S.  Amstutz,  de  Cleveland,  y  fundado 
en  ciertas  propiedades  de  la  gelatina  cro¬ 
mada,  significó  un  progreso,  puesto  que 
por  él  podían  transmitirse,  no  sólo  perfiles, 
sino  también  sombras.  En  el  número  540 
de  La  Ilustración  Artística  nos  ocupa¬ 
mos  de  este  invento  y  reprodujimos  algu¬ 
nas  de  las  imágenes  obtenidas  por  el  cita¬ 
do  señor. 

El  profesor  Korn,  cuyos  recientes  des¬ 
cubrimientos  están  llamando  actualmente 
la  atención  en  Alemania,  ha  avanzado  un 
paso  más  en  la  solución  del  importante 
problema.  Su  procedimiento  se  basa  en  la 
propiedad  que  en  1873  descubrió  el  inglés 
Mayen  el  selenio,  según  la  cual  este  meta¬ 
loide  ve  disminuir  su  resistencia  eléctrica 
bajo  la  influencia  de  la  luz. 

El  selenio,  como  es  sabido,  fué  descu¬ 
bierto  en  18x7  por  el  célebre  químico  sue¬ 
co  Bercelius  en  el  azufre,  con  el  cual  tiene 
grandes  semejanzas  desde  los  puntos  de  vista  físico 
y  químico.  En  estado  de  fusión,  presenta  el  selenio 


nica  en  modificaciones  de  la  corriente  eléc¬ 
trica;  pero  no  un  medio  de  transformar  las 
rápidas  oscilaciones  de  una  corriente  eléc¬ 
trica  débil  en  las  correspondientes  oscila¬ 
ciones  lumínicas.  Este  medio  lo  descubrió 
en  1902  el  profesor  Korn,  de  Munich,  en 
un  tubo  de  Geissler  con  aire  enrarecido;  y 
gracias  á  un  dispositivo  especial,  consiguió 
acomodar  la  intensidad  lumínica  á  la  in¬ 
tensidad  circunstancial  déla  corriente  eléc¬ 
trica,  cuyas  oscilaciones  sigue  instantánea¬ 
mente. 

Los  profanos  se  inclinan  fácilmente  á 
creer  que  el  procedimiento  de  la  telefoto¬ 
grafía  es  el  mismo  que  el  de  un  aparato  fo¬ 
tográfico  ordinario,  y  se  imaginan  que  en 
punto  á  rapidez  de  impresión  y  á  bondad 
de  las  imágenes  ha  de  corresponder  al  gra¬ 
do  de  perfección  que  ha  alcanzado  el  actual 
arte  fotográfico.  Pero  los  fotógrafos  saben 
que  en  circunstancias  poco  favorables  no 
hay  que  pensar  en  impresiones  rápidas,  y 
que  en  circunstancias  difíciles  el  más  hábil 
operador  puede  darse  por  satisfecho  si  des¬ 
pués  de  un  día  de  exposición  obtiene  una 
imagen  aprovechable. 

El  procedimiento  del  profesor  Korn  no 
requiere  una  exposición  de  un  día,  sino  el 
tiempo  que  por  término  medio  se  necesita 
para  obtener  buenas  impresiones  en  inte¬ 
riores  moderadamente  alumbrados.  La 
transmisión  de  una  imagen  de  12X 18  cen¬ 
tímetros  necesita  actualmente  un  tiempo 
de  exposición  de  24  minutos,  lo  mismo  si 
ha  de  hacerse  á  50  que  á  5.000  kilómetros; 
pero  si  se  estima  bastante  una  impresión 
menos  perfecta,  es  suficiente  la  mitad  del 
indicado  tiempo  de  exposición.  Mas  este 
resultado  no  lo  considera  el  profesor  Korn 
como  definitivo,  sino  que  está  trabajando 
para  dar  á  su  procedimiento  mayor  rapidez 
Las  pruebas  que  en  esta  página  reproducimos  re¬ 
presentan  los  resultados  obtenidos  en  las  diferentes 


El  profesor  Korn,  de  Munich,  inventor  de  un  procedimiento  que  resuelve 
el  problema  de  la  transmisión  de  las  imágenes  á  distancia  por  medio  del 
telégrafo.  (De  fotografía  remitida  por  Ilutin,  Trampus  y  C.a) 


opone  á  la  corriente  según  la  mayor  ó  menor  inten¬ 
sidad  de  la  luz. 


Retrato  original 
(Príncipe  Regente 
de  Baviera) 


Imagen  reproducida  en  el 
aparato  receptor  á  los  12  ms. 
de  exposición. 


Imagen  reproducida  en  el 
aparato  receptor  á  los  24  ms. 
de  exposición. 


Imagen  reproducida  en  el 
aparato  receptor  á  los  24  ms. 
de  exposición. 


Imagen  reproducida  en  el 
aparato  receptor  á  los  12  ms. 
de  exposición. 


Imagen  reproducida  en  el 
aparato  receptor  á  los  24  ms. 
de  exposición. 


una  superficie  negra  y  brillante  que  conserva  aun  en  I  Con  esto  se  tenía  ya  un  medio  de  transformar  en 
estado  sólido  cuando  el  enfriamiento  no  se  ha  retra-  |  rápida  serie  las  modificaciones  de  la  intensidad  lumí- 
sado  por  medios  arti¬ 
ficiales.  En  este  esta¬ 
do,  el  selenio  no  puede 
conducir  la  corriente 
eléctrica.  Pero  si  se  le 
eleva  á  la  temperatura 
de  100o  centígrados, 
el  negro  brillante  de 
su  superficie  se  trans¬ 
forma  en  un  gris  mate 
y  se  cristaliza.  En  esta 
transformación,  su 
temperatura  se  eleva  á 
200o  sin  necesidad  de 
calentamiento  exte¬ 
rior.  Si  se  eleva  un 
poco  más  la  tempera¬ 
tura  y  se  mantiene  al¬ 
gún  tiempo  esta  eleva¬ 
ción,  la  transformación 
en  estado  cristalino  es 
completa  y  la  superfi¬ 
cie  adquiere  un  color 
más  claro,  casi  blanco, 
como  el  de  la  plata 
mate;  y  en  este  estado, 
que  no  se  modifica  ya 
con  el  enfriamiento, 
tiene  la  propiedad  de 
conducir  la  corriente 

eléctrica  y  de  dismi-  Aparatos  inventados  por  el  profesor  Korn  para  la  transmisión  de  las  imágenes  á  larga  distancia, 

nuir  la  resistencia  que  (De  fotografía  remitida  por  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


fases  de  la  operación.  El  retrato  original  del  príncipe 
regente  de  Baviera  estaba  colocado  en  el  aparato 
transmisor  y  dió,  álos 
12  y  á  los  24  minutos 
de  exposición,  las  re¬ 
producciones  que  apa¬ 
recen  á  continuación 
del  mismo.  Las  dos 
últimas  son  la  imagen 
de  la  esposa  del  inven¬ 
tor  tal  como  resultó 
después  de  una  expo¬ 
sición  de  12  y  24  mi¬ 
nutos.  La  transmisión 
se  hizo  por  medio  de 
la  línea  telefónica  de 
Munich  á  Nuremberg, 
cuya  longitud  es  de 
200  kilómetros  y  cuya 
resistencia  eléctrica  es 
de  690  ohmios. 

En  la  comunicación 
que  ha  presentado  al 
Instituto  técnico  de 
Munich,  el  profesor 
Korn  declara  que  los 
resultados  consegui¬ 
dos  le  parecían  bas¬ 
tante  concluyentes  pa¬ 
ra  permitirle  afirmar 
la  posibilidad  de  trans¬ 
mitir  las  imágenes  á 
una  distancia  de  5.000 
kilómetros  y  más. — X 
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Viaje  de  M  Loubet  A  Portugal.  -Galera  real  del  siglo  Mí»,  tripulada  por  cien  remeros  en  traje  de  galeote,  que  condujo  A  M.  Loubet 
y  Á  LOS  MONARCAS  portugüeses  Á  bordo  del  «León  Gambetta.»  {De  fotografía  de  León  Bouet.) 


M.  LOUBET  EN  PORTUGAL 

Si  brillante  y  cariñosa  fué  la  acogida  dispensada 
en  España  al  presidente  de  la  República  Francesa, 
no  le  ha  ido  á  la  zaga 
la  que  el  digno  primer 
magistrado  de  Francia 
ha  tenido  en  Portugal. 

A  las  once  del  día 
27  llegó  M.  Loubet  á 
Lisboa,  en  donde  fué 
recibido  por  S.  M.  el 
rey  D.  Carlos,  el  prín¬ 
cipe  heredero,  el  du¬ 
que  de  Oporto,  el  go¬ 
bierno,  autoridades, 
etc.,  dirigiéndose  la 
comitiva  al  palacio  real 
en  siete  magníficas  ca¬ 
rrozas  de  los  siglos 
xvii  y  xviii,  que  ordi¬ 
nariamente  figuran  en 
el  Museo  de  Belem. 

Llegado  á  palacio, 
ofreció  el  presidente 
sus  respetos  á  la  reina 
Amelia,  y  en  seguida 
celebróse  un  almuerzo 
íntimo,  terminado  el 
cual  M.  Loubet  visitó 
al  duque  de  Oporto  y 
el  edificio  de  la  Socie¬ 
dad  de  Geografía,  y 
después  de  haber  pa 
seado  por  las  principa¬ 
les  calles  de  la  capital, 
recibió  en  palacio  al 
cuerpo  diplomático. 

Por  la  noche,  gran 
banquete  de  gala  en 
el  palacio  de  la  Ajuda,  en  el  que  el  rey  D.  Carlos  y 
M.  Loubet  cambiaron  cordiales  brindis. 

En  la  mañana  del  28,  el  presidente  y  los  reyes  de 
Portugal  efectuaron  una  expedición  al  magnífico  y 
pintoresco  real  sitio  de  Cintra,  en  cuyo  inmenso  y 
artístico  salón  de  los  Cisnes  se  celebró  un  almuerzo, 
al  que  concurrieron,  además  de  las  personas  de. la 
familia  real,  los  altos  dignatarios  de  la  corte,  los  in¬ 
dividuos  del  gobierno,  los  miembros  de  la  embajada 
francesa  y  otros  ilustres  personajes  hasta  el  número 
de  60.  Después  del  almuerzo  realizóse  una  excursión 


á  la  Penha,  terminada  la  cual  los  monarcas  se  diri¬ 
gieron  á  Cascaes  á  fin  de  preparar  la  fiesta  organi¬ 
zada  para  aquella  noche  en  honor  de  M.  Loubet,  y 
éste  regresó  á  Lisboa,  recibiendo  en  la  legación  de 


Viaje  de  M.  Loubet  á  Portugal.  -  M.  Loubet  despidiéndose  de  la  reina  Amelia  después  del  almuerzo 
QUE  EN  HONOR  DE  LOS  MONARCAS  PORTUGUESES  DIÓ  Á  BORDO  DEL  ACORAZADO  «LEÓN  GAMBETTA.»  (De 
fotografía  de  León  Bouet. ) 

Francia  á  la  colonia  francesa,  que  le  ofreció  un  mag¬ 
nífico  álbum,  en  el  que  figuran  hermosas  páginas 
ilustradas  por  los  mejores  artistas  portugueses  y  cu¬ 
yas  tapas  son  obra  del  eminente  escultor  Teixeira 
López.  Concluida  la  recepción,  volvió  M.  Loubet  al 
palacio  de  Belem,  en  donde  comió  en  sus  habitacio¬ 
nes,  marchando  luego  á  Cascaes.  La  fiesta  nocturna 
que  se  efectuó  en  aquella  rada  fué  maravillosa.  In¬ 
numerables  fogatas  dispuestas  en  la  playa,  en  las 
rocas,  en  las  colinas,  formaban  como  un  círculo  de 
fuego;  la  población  de  Cascaes,  su  antigua  fortaleza, 


desde  donde  asistían  á  la  fiesta  M.  Loubet,  los  reyes 
y  los  invitados  oficiales,  ostentaban  espléndidas  ilu¬ 
minaciones;  los  barcos  estaban  profusamente  ilumi¬ 
nados  con  lámparas  eléctricas;  hermosos  fuegos  de 
artificio  cruzaban  el 
espacio  en  todas  di¬ 
recciones,  y  multitud 
de  orquestas  invisibles 
lanzaban  al  aire  sus 
tocatas,  cuyas  notas 
eran  continuamente 
ahogadas  por  formida¬ 
bles  detonaciones.  El 
presidente  quedó  en¬ 
cantado  de  aquel  es¬ 
pectáculo,  que  calificó 
de  sueño  de  las  Mil  y 
una  Noches. 

El  día  29  por  la  ma¬ 
ñana  M.  Loubet,  acom¬ 
pañado  del  rey  don 
Carlos,  de  la  reina 
Amelia  y  del  príncipe 
heredero, visitó  laCasa 
de  la  Ciudad  lisbonen¬ 
se,  y  terminada  la  re¬ 
cepción  que  allí  tuvo 
lugar,  dirigiéronse  al 
embarcadero  para  tras¬ 
ladarse  á  bordo  del 
León  Gambetta,  en 
donde  debía  celebrar¬ 
se  el  almuerzo  dispues¬ 
to  por  M.  Loubet  en 
honor  de  los  monarcas 
portugueses.  Allí  les 
esperaban  tres  embar¬ 
caciones  pertenecien¬ 
tes  á  los  tiempos  he¬ 
roicos  de  Portugal; 
eran  tres  galeras  reales  que  se  conservan  como  pre¬ 
ciosas  reliquias  en  el  arsenal,  tripuladas  por  remeros 
vestidos  como  los  antiguos  galeotes,  con  blusa  en¬ 
carnada,  gorro  del  mismo  color  con  ribetes  amarillos 
y  en  él  las  armas  de  Portugal,  y  que  manejaban  los 
largos  remos  de  caña  encarnada  y  blanca  pala.  Cerca 
de  la  una  llegaron  al  León  Gambetta;  terminado  el 
almuerzo,  los  reyes  se  despidieron  de  M.  Loubet. 

A  las  cuatro  de  la  tarde,  el  León  Gambetta  levó 
anclas  entre  las  salvas  de  artillería  y  las  aclamacio¬ 
nes  de  la  multitud  que  se  apiñaba  en  el  muelle. — S. 


LOS  RECIENTES  DISTURBIOS  REVOLUCIONARIOS  EN  RUSIA.  -  SEÑORITAS  Y  NIÑOS  COMPONIENDO  LOS  PERIÓDICOS  OFICIALES,  BAJO  LA  CUSTODIA  DE  ALGUNOS  SOLDADOS. 

Dibujo  de  Balliol  Salmón,  sobre  un  croquis  del  natural. 

La  huelga  de  los  obreros  tipógrafos,  que  fué  la  señal  del  actual  movimiento  revolucionario,  obligó  á  recurrir  al  empleo  de  mujeres  y  niños  para  los  trabajos  de  imprenta  con  el  fin 
de  que  pudieran  seguir  publicándose  siquiera  los  periódicos  oficiales. 


LOS  RECIENTES  DISTURBIOS  REVOLUCIONARIOS  EN  RUSIA.  -  EL  IMPERIO  DEL  TERROR  EN  BAKÚ.  TÁRTAROS  ACOMPAÑADOS  DE  UNA  ESCOLTA  DE  TROPAS  PARA  EVITAR 
los  ataques  DE  los  armenios.  Dibujo  de  Frank  Dadd  hecho  sobre  una  fotografía. 

Siguen  los  desórdenes  en  Baleó;  tártaros  y  armenios  se  atacan  sin  piedad,  y  para  evitar  tales  agresiones,  que  á  veces  degeneran  en  horribles  matanzas,  muchas  personas  de  ambos 
partidos  se  hacen  acompañar  por  escoltas  de  soldados.  Este  grabado  representa  una  caravana  de  tártaros  dispuesta  á  repeler  por  la  fuerza  cualquier  ataque  de  los  armenios;  pero 
téngase  en  cuenta  que  andan  por  allá  otras  caravanas  análogas  de  armenios  dispuestos  á  rechazar  en  forma  análoga  cualquier  ataque  de  los  tártaros. 
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REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  BUENOS  AIRES 

El  Excmo.  Sr.  D.  Anselmo  Villar  y  Amigó 

La  característica  del  caballero  español  con  cuyo  nombre 
encabezamos  estas  lincas,  es  la  franqueza  amable  y  abierta, 
propia  de  un  carácter  sencillo  y  bueno. 

Infatigable  trabajador  desde  sus  más  tiernas  mocedades,  ha 


Serían  interminables  si  tuviéramos  que  mentar  los  rasgos 
filantrópicos  que  adornan  á  tan  insigne  gallego;  y  no  es  el  más 
digno  de  mención,  porque  los  hay  mayores,  el  hecho  de  haber 
regalado  en  un  día  de  Navidad  doscientas  máquinas  de  coser  á 
otras  tantas  obreras  y  haber  desempeñado  todas  las  empeñadas 
durante  el  año  en  el  Monte  de  Piedad,  devolviéndolas  como 
aguinaldo  á  sus  infelices  propietarias.  Todos  los  años  por  el  25 
de  mayo,  fiesta  patria  argentina,  efectúa  actos  parecidos  abo¬ 


El  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Girona, 
fallecido  el  día  31  de  octubre  último 


D.  MANUEL  GIRONA 


En  pocas  palabras  puede  sintetizarse  la 
biografía  del  barcelonés  por  tantos  conceptos 
ilustre  que  acaba  de  fallecer:  comenzó  á  tra¬ 
bajar  á  la  edad  de  diez  años  y  ha  muerto 
cerca  de  los  noventa  sin  abandonar  un  mo¬ 
mento  el  trabajo;  acumuló  una  fortuna  cuan¬ 
tiosa  y  vivió  siempre  modestamente;  pudo 
haber  alcanzado  los  más  grandes  honores  y 
ocupado  los  más  elevados  puestos  públicos, 
y  prefirió  una  existencia  sencilla  que  sólo 
abandonaba  cuando  esto,  que  para  él  consti¬ 
tuía  gran  sacrificio,  podía  redundar  en  bien 
de  sus  conciudadanos.  Fué  muy  español,  muy 
catalán,  muy.  barcelonés.  Barcelona  fué  la 
ciudad  de  sus  amores,  y  ninguna  de  las  gran¬ 
des  capitales  de  Europa  que  había  visitado 
pudo  entibiar  nunca  el  entusiasmo  que  sintió 
siempre  por  su  ciudad  natal,  y  sí  únicamente 
estimular  sus  deseos  de  ponerla  á  la  altura 
de  las  mejores  y  más  avanzadas  urbes.  „ 

El  nombre  de  D.  Manuel  Girona  va  unido  Barcelc 

al  de  muchas  y  muy  importantes  empresas, 
como  la  construcción  de  las  líneas  férreas  de 
Barcelona  á  Zaragoza  y  de  Barcelona  á  Gra- 
nollers,  la  del  Canal  de  Urgel,  las  del  puerto,  de  la  universi¬ 
dad,  del  teatro  del  Liceo  y  de  la  fachada  de  la  catedral  de 
Barcelona.  Ha  sido  el  alma,  por  decirlo  así,  del  Banco  de  Bar¬ 
celona,  que  fundó  cuando  apenas  contaba  veinticinco  años  y 
que  puede  citarse  como  modelo  en  su  género;  y  fué  también 
el  organizador  y  presidente  durante  mucho  tiempo  de  nuestra 
Cámara  de  Comercio,  que  tantos  y  tan  buenos  servicios  ha 
prestado  á  nuestra  región  y  al  país’en  general. 

Fué  alcalde  de  Barcelona,  y  su  paso  por  la  presidencia  del 
Ayuntamiento  se  señaló  por  el  orden  que  introdujo  en  la  ad¬ 
ministración,  gracias 
al  cual  se  pagaron 
muchas  deudas  anti¬ 
guas,  se  disminuyó 
considerablemente  el 
déficit  y  se  abarataron 
los  artículos  de  pri¬ 
mera  necesidad. 

Siempre  que  Bar¬ 
celona  se  vió  azotada 
por  alguna  epidemia, 

D.  Manuel  Girona 
permaneció  en  ella  y 
aun  se  dió  el  caso  de 
haber  venido  expre¬ 
samente  del  extran¬ 
jero,  donde  acciden¬ 
talmente  se  hallaba, 
para  figurar  en  todas 
las  juntas  de  auxilios, 
á  las  que  aportaba  su 
concurso  personal  y 
sus  iniciativas. 

El  Sr.  Girona  había 
estudiado  profunda¬ 
mente  el  problema 
económico  de  Espa¬ 
ña;  Cánovas,  que  co¬ 
nocía  sus  grandes  ta¬ 
lentos  financieros, 
quiso  hacerle  minis¬ 
tro  de  Hacienda,  pero 
el  Sr.  Girona  exigió 
para  aceptar  este  car¬ 
go  una  verdadera  dic¬ 
tadura  que  el  ilustre 
jefe  del  partido  con¬ 
servador  no  se  atrevió 
á  otorgarle. 

Era  senador  vitali¬ 
cio  y  estaba  condeco¬ 
rado  con  las  grandes 
cruces  de  Isabel  laCa- 
tólica  y  de  Carlos  III. 

*  Su  entierro  ha  sido  una  de  las  más  grandiosas  manifestacio¬ 
nes  de  duelo  que  ha  presenciado  Barcelona. 

El  cadáver  de  D.  Manuel  Girona  ha  recibido  sepultura,  por 
especial  privilegio,  en  nuestra  catedral. 

¡Descanse  en  paz! 


-Entierro  del  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Girona.  Entrada  del  fúnebre  cortejo  en  la  Catedral 
(De  fotografía  de  Enrique  Castellá. ) 


sabido  conquistar  una  elevada  posición  sin  más  esfuerzo  que 
el  suyo  propio,  con  la  claridad  de  su  juicio,  su  firme  voluntad 
y  la  rectitud  y  honradez  en  todos  sus  actos. 

Casi  un  niño,  abandonó  el  pintoresco  pueblo  de  Malpica,  de 
la  riente  región  gallega,  situado  á  orillas  del  mar  Atlántico, 
en  aquellas  costas  tan  encantadoras  de  la  provincia  coruñesa; 
viniendo  á  orillas  del  Plata  á  desenvolver  sus  facultades,  que 
bien  pronto  obtuvieron  el  galardón  debido.  Pero  así  que  la 
fortuna  estuvo  unida  á  su  trabajo,  la  idea  primordial  fué  con¬ 
tribuir  desde  la  República  Argentina  á  la  grandeza  de  su  tierra 
natal,  mejorando  las 
condiciones  higiéni¬ 
cas  del  pueblo  en  que 
vió  la  luz  primera, 
haciendo  llevar  aguas 
potables,  costeando 
una . artística  fuente: 
como  así  mismo  las 
obras  del  puerto,  la 
plaza  de  Abasto;  sos¬ 
teniendo  á  los  pobres 
impedidos  y  mandan¬ 
do  todos  los  años  fon¬ 
dos  para  atenuar  ca¬ 
lamidades  y  también 
para  dar  esplendor  y 
magnificencia  á  las 
fiestas  patronal  y  ma¬ 
yor.  Queriendo  el 
Ayuntamiento  pre¬ 
miar  tan  seguidos 
desvelos,  nombró  al 
Sr.  Villar  hijo  predi¬ 
lecto  y  bautizó  con  su 
nombre  la  calle  prin¬ 
cipal  de  aquel  favo¬ 
recido  lugar. 

Y  mientras  se  des¬ 
vela  tan  desinteresa¬ 
damente  por  la  her¬ 
mosa  tierra  de  Gali¬ 
cia,  hace  otro  tanto 
por  las  instituciones 
filantrópicas  argenti¬ 
nas  y  españolas  de 
Buenos  Aires;  fun- 
— dando  la  «Caja  de 
Socorro»  de  la  poli¬ 
cía  de  esta  capital,  y 
la  «Caja  Nacional  de 
Descuentos.»  Le 
cuenta  también  en  el 
número  desús  funda¬ 
dores  « La  sociedad 
española  de  Socorros  Mutuos,»  de  la  que  ha  sido  presidente 
por  espacio  de  nueve  años  consecutivos,  y  del  «Hospital  Es¬ 
pañol,»  institución  que  honra  altamente  á  la  colectividad  y 
que  le  debe.su  espléndida  sala  de  operaciones,  montada  con 
•  sujeción  á  los  modernos  adelantos  de  la  ciencia  quirúrgica. 


Excmo.  Sr.  D.  Anselmo  Villar  y  Amigó. 
(De  fotografía  de  Roessinger-Jeanneret.) 


nando  distintas  cuentas  en  el  «Banco  Municipal  de  Préstamos,» 
hechos  que  le  han  granjeado  el  cariño,  la  simpatía  y  la  popu¬ 
laridad  general. 

Además,  su  intervención  en  la  vida  social  y  comercial  en 
esta  ciudad  es  muy  notable.  Ha  sido  síndico  del  «Banco  Espa¬ 
ñol  del  Río  de  la  Plata»  y  actualmente  forma  parle  del  Direc¬ 
torio:  es  Presidente  de  la  «Cámara  de  Comercio;»  miembro  de 
la  «Cámara  Sindical;»  del  directorio  de  la  Compañía  de  Segu¬ 
ros  «La  Buenos  Aires;»  presidente  de  «La  Primitiva,»  fábrica 
de  bolsas,  y  forma  parte  de  la  razón  social  Hueyo  y  Villar, 
casa  introductora  y  exportadora,  de  superior  importancia;  es 
fundador  de  la  Sociedad  Anónima  «La  Cantábrica,»  parala 
fundición  y  laminación  de  hierros,  aceros,  etc. 

Es  miembro  del  Consejo  Escolar  y  de  la  Comisión  de  TI  i- 
giene  de  dos  parroquias. 

Así  en  el  conflicto  hispano-alemán  en  1S85  como  en  las 
últimas  guerras  en  que  ha  intervenido  desgraciadamente  Es¬ 
paña,  ha  figurado  en  las  comisiones  patrióticas  encargadas  de 
la  recolección  de  fondos,  contribuyendo  él  con  crecidas  sumas 
para  llevar  un  consuelo  y  una  ayuda  positiva  á  la  madre  patria. 

Está  condecorado  con  la  gran  cruz  de  Isabel  la  Católica,  de 
la  que  es  comendador  de  número,  y  posee  la  gran  placa  de  ho¬ 
nor  y  diploma  de  la  Cruz  Roja  española. 

Tal  es  el  caballero  D.  Anselmo  Villar,  presentado  á  gran¬ 
des  rasgos,  personalidad  descollante  bajo  todos  conceptos,  yá 
quien  el  actual  presidente  de  la  República  Argentina,  doctor 
D.  Manuel  Quintana,  ha  nombrado  recientemente,  ton  la 
aquiescencia  del  Senado  Nacional,  Miembro  de  la  Comisión 
Municipal  de  Buenos  Aires,  dando  así  digna  representación  á 
la  colonia  española  en  la  administración  del  Municipio  de  la 
capital  federal:  nombramiento  de  altísima  trascendencia  por 
ser  el  de  más  alta  representación  posible  en  un  extranjero  que 
guarda  completamente  su  propia  nacionalización,  no  tomando 
carta  de  ciudadanía. 

Los  españoles  que  le  tienen  en  grande  estima  como  los  ar¬ 
gentinos  en  mucho  aprecio,  por  sus  grandes  merecimientos, 
honraron  al  Sr.  Villar  con  demostraciones  de  hondo  afecto,  á 
las  que  agregamos  nuestras  felicitaciones  y  enhorabuena. 

Justo  Solsona. 


Espectáculos.— Barcelona.  -  En  el  teatro  Principal 
se  han  estrenado  con  gran  éxito:  La  festa  deis  Reys ,  comedia 
en  cuatro  actos  de  Shakespeare,  muy  bien  traducida  por  don 
Carlos  Capdevila  y  admirablemente  puesta  en  escena  bajo  la 
dirección  de  los  Sres.  Graner  y  Gual;  y  roruga,  bellísimo  diá¬ 
logo  de  D.  José  Pin  y  Soler. 

En  el  teatro  de  Novedades,  se  ha  dado  un  concierto  organi¬ 
zado  por  el  Patronato  de  Cataluña  para  la  lucha  contra  la  tu¬ 
berculosis,  en  el  cual  tomaron  parte  el  coro  de  niños  de  las 
escuelas  catalanas  del  distrito  segundo,  el  «Orfeó  Canigó,»  di¬ 
rigido  por  el  maestro  Sr.  Piqué  y  Salvat,  y  el  Círculo  Musical 
Bohemio,  que  ejecutaron  con  mucho  acierto  escogidas  piezas 
y  obtenido  muchos  y  merecidos  aplausos. 


■  VIOLet  ,2S.B‘ltaliens, Parla. 
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UNA  CADENA 

NOVELA  DE  GUSTAVO  H  U  É.  —  I  LU  ST  R  A  C I  O  N  ES  DE  SIMONI 

(continuación) 


— Si,  caballero,  del  orgullo,  uno  de  los  siete  peca- 1  Quesnel  se  levantó  como  si  acabara  de  tomar  una 
dos  capitales  y  el  más  peligroso  de  todos,  porque  súbita  resolución,  y  dijo,  un  tanto  desconcertado  y 
lleva  en  sí  su  castigo  y  nos  sumerge  en  un  dolor  pro-  asiendo  con  sus  manos  una  de  las  del  cura: 
fundo  al  condenarnos  alas  mayores  decepciones.  Por  I  — ¡Qué  feliz  soy,  padre  cura! 


Tan  pronto  como  el  criado  lo  introdujo  en  la  sala, 
exclamó  dirigiéndose  é  él: 

—Señor  cura,  vengo  de  su  casa,  y  como  su  ama 
me  ha  dicho  que  lo  encontraría  á  usted  aquí  con 
toda  seguridad,  me  he  tomado  la  libertad  de  venir, 
aprovechando  la  ocasión  que  se  me  ofrecía  de  salu¬ 
dar  á  estas  señoras. 

Marta  parecía  estar  conmovida,  y  dirigió  al  cura 
una  mirada  suplicante,  que  éste  pareció  no  com¬ 
prender. 

La  señorita  Meriel  le  guardaba  rencor  al  médico 
desde  la  escena  que  había  tenido  con  su  sobrina  á 
propósito  de  él,  y  permaneció  muda,  con  los  labios 
apretados  y  la  mirada  fosca,  retirándose  poco  des¬ 
pués. 

— Agradezco  á  usted  mucho,  doctor,  que  haya  us¬ 
ted  venido  hasta  aquí:  no  sabe  usted  lo  que  hubiera 
sentido  no  verle,  dijo  bondadosamente  el  cura. 

Marta'  tuvo  una  súbita  inspiración.  Animada  con 
la  ausencia  de  su  tía,  se  atrevió  á  decir: 

— Si  yo  supiera  que  no  le  esperan  á  usted  en 
Champuis  sus  enfermos,  le  rogaría  que  se  quedara  á 
comer  con  nosotros. 

A  Quesnel  le  agradó  la  proposición,  pero  se  ex¬ 
cusó  por  el  bien  parecer. 

— Me  confunde  usted,  señora... 

— Acepte  usted,  doctor,  le  dijo  el  cura. 

El  médico  se  inclinó  en  señal  de  asentimiento. 

— Tengo  que  dar  algunas  órdenes,  dijo  Marta,  y 
dejo  á  usted  en  compañía  del  señor  cura. 

Dicho  lo  cual,  salió  de  la  sala. 

— Esta  es  la  ocasión  de  cumplir  mi  palabra,  pen¬ 
só  el  sacerdote.  ¿Pero  por  qué  habré  aceptado  yo 
esta  comisión? 

Reinó  un  momento  de  silencio,  durante  el  cual  el 
cura  se  sorbió  algunos  polvos  de  tabaco,  uno  tras 
otro,  para  prepararse  convenientemente.  Buscaba  la 
forma  de  abordar  el  asunto.  De  pronto  se  decidió 
á  ello. 

— Señor  doctor,  dijo,  me  alegro  mucho  de  que  es¬ 
temos  solos:  voy  á  hablarle  de  un  asunto  de  la  ma¬ 
yor  gravedad. 

— ¿A  mí,  señor  cura?,  preguntó  Quesnel  sorpren¬ 
dido. 

— A  usted  mismo...  La  señora  viuda  de  Mauger, 
que  en  los  casos  difíciles  se  digna  pedirme  consejo, 
me  ha  confiado  el  origen  de  sus  relaciones  con  us¬ 
ted,  y  cómo  esas  relaciones,  nacidas  á  la  cabecera 
de  un  enfermo  que  le  era  muy  querido,  interrumpi¬ 
das  momentáneamente  por  el  duelo,  se  han  reanu¬ 
dado  recientemente  á  la  cabecera  de  otro  enfermo. 
La  solicitud  con  que  asistió  usted  á  su  esposo  y  la 
diligencia . con  que  acudió  usted  á  su  último  llama¬ 
miento,  le  han  granjeado  á  usted  la  gratitud  de  la 
viuda...  También  me  ha  dicho  que  después  de  ha¬ 
berle  dejado  comprender  á  usted  que  le  había  usted 
inspirado  un  afecto  muy  vivo,  le  había  usted  mani¬ 
festado  que,  no  pudiendo  aspirar  á  casarse  con  ella 
á  causa  de  ser  rica,  estaba  usted  decidido  á  expa¬ 
triarse. 

— ¡Es  verdad!,  exclamó  el  médico,  lanzando  un 
hondo  suspiro. 

— Que  ella  le  rogó  á  usted  que  desistiera  de  su 
viaje,  y  que  usted  se  lo  prometió  así... 

— Cierto,  se  lo  he  prometido,  pero  quizá  haya 
contado  demasiado  con  mis  propias  fuerzas. 

— ¿Piensa  usted  aún  en  marcharse? 

— ¿Lo  sé  yo  mismo? 

— Me  parece,  sin  embargo,  que  el  paso  dado  por 
la  señora  viuda  de  Mauger  significaba  de  una  mane¬ 
ra  evidente  que  no  le  contestaría  con  una  negativa 
á  una  demanda  de  matrimonio  de  parte  de  usted,  y 
que  para  ella  era  secundaria  la  cuestión  de  forma. 

— Para  mí  es  el  todo.  Si  la  señora  viuda  de  Mau¬ 
ger  fuese  pobre,  ya  me  hubiera  visto  á  sus  pies  su¬ 
plicándole  que  aceptase  mi  nombre;  pero  es  rica. 

— Esos  escrúpulos  le  honran  á  usted  y  demuestran 
hasta  qué  punto  lo  lleva  el  espíritu  de  su  propia  dig¬ 
nidad:  sin  embargo,  ¿quiere  usted  permitirle  al  sa¬ 
cerdote  una  ligera  observación?.  Se  expone  usted 
mucho,  al  exagerar  su  delicadeza,  á  incurrir  en  el 
pecado  del  orgullo. 

Quesnel  hizo  un  ademán  de  protesta:  el  cura  pro¬ 
siguió,  haciendo  ademanes  amenazadores  con  el 
brazo  armado  de  su  tabaquera: 


-  Buenos  días,  señor  cura, 

orgullo  cierra  usted  los  oídos  á  su  corazón,  dispén¬ 
seme  esta  frase  algo  familiar,  y  no  tardará  usted  en 
verse  castigado  por  ello,  créame  usted.  En  cuanto  á 
mí,  doy  por  terminada  mi  tafea:  transmitiré,  su  res¬ 
puesta  á  la  señora  viuda  de  Mauger,'  que  se  conside¬ 
rará  completamente  desligada  de  usted.  , 

— Ya  es  tiempo  de  concluir,  pensó. Quesnel;  bas¬ 
tantes  pruebas  he  dado  de  estoicismo. 

Y  en  seguida  dijo  con  voz  trémula  par  la  emoción 
y  con  bruscas  inflexiones  seguidas  de  silencio,  fiel 
imagen  de  la  tempestad  que  parecía- agitar  su  con¬ 
ciencia: 

— ¿No  comprende  usted  la  tortura  horrible  á  que 
me  somete,  señor  cura?..  Dios  me  es  testigo  que  mi 
casamiento  con  Marta  sería  el  colmo  de  mis  más  ar¬ 
dientes  deseos...,  pero  mi  pobreza  se  opone  á  ello, 
y...  ¡no,  no  puedo!..  Y  usted  viene  á  lanzarme  hasta 
de  mis  últimas  trincheras:  me  acusa  usted  de  que 
sacrifico  á  un  orgullo  tonto  mis  sentimientos  más 
caros...  ¡Ah!  ¡Si  yo  no  escuchase  más  que  la  voz  del 
amor!.. 

— ¿Y  quién  le  pide  á  usted  que  escuche  otra  cosa? 
¡Me  obliga  usted  á  hacer  el  papel  de  suplicante, 
cuando  lo  que  debiera  usted  hacer  es  pedirme  que 
abogara  por  su  causa  ante  la  señora  viuda  de  Mau¬ 
ger!..  No  me  volveré  á  meter  nunca  en  semejantes 
negociaciones. 


,  dijo  Marta  con  voz  clara 

— Mucho  tiempo  ha  tardado  usted  en  compren¬ 
derlo,  le  contestó  éste,  satisfecho  de  su  victoria,  ob¬ 
tenida  á  tanta'  costa. 

Se  abrió  la  puerta  y  entró  Marta  con  un  quinqué 
en  la  mano. 

— Dispénsenme  ustedes  que  los  haya  dejado  tanto 
tiempo  á  obscuras,  dijo. 

— Lo  cual  no  nos  ha  impedido  que  habláramos,  y 
que  nos  hayamos  puesto  de  acuerdo  en  una  cuestión 
que  nos  dividía. 

— Sí,  agregó  Quesnel  acercándose  á  la  joven.  El 
padre  cura  me  ha  convencido.  Ahogaré  mis  escrú¬ 
pulos...  Al  consentir  usted  en  compartir  su  vida  con¬ 
migo,  me  hará  usted  el  más  feliz  de  los  hombres. 

Marta  vaciló  ante  aquella  oleada  de  felicidad  tan 
fuerte  como  imprevista.  Se  sintió  desfallecer:  sus 
ojos  se  cerraron;  todo  daba  vueltas  en  torno  suyo,  y 
sólo  pudo  decir  con  voz  apenas  inteligible: 

— A  mi  tía  es  á  quien  tiene  usted  que  dirigirse, 
por  ser  la  única  persona  caracterizada  para  contes¬ 
tarle. 

Y  tendió  su  mano  al  médico. 

Como  se  acercaba  ya  la  hora  de  la  comida,  la  se¬ 
ñorita  Meriel  se  decidió  á  volver  al  salón.  Tan  pron¬ 
to  como  Quesnel  la  vió  entrar,  salió  á  su  encuentro 
y  le  dijo  á  quemarropa: 

'  — Señorita:  hace  ya  mucho  tiempo  que  quiero  á 
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su  sobrina  de  usted,  y  como  hace  usted  aquí  para 
con  ella  veces  de  madre,  tengo  el  honor  de  pedirle 
á  usted  su  mano. 

Un  rayo  que  hubiera  caído  á  los  pies  de  la  seño¬ 
rita  Meriel,  no  le  hubiera  causado  mayor  espanto:  se 
puso  encarnada  como  la  grana:  permaneció  largo 
rato  con  la  boca  abierta  sin  pronunciar  palabra:  se 
sofocaba.  Por  último,  recuperando  sus  facultades, 
contestó  con  voz  en  que  se  reflejaba  el  despecho  de 
ver  desconocida  su  autoridad: 

— Marta  es  libre  y  dueña  de  sus  actos,  caballero: 
no  necesita  mi  consentimiento.  Ha  hecho  su  elec¬ 
ción  sin  consultarme,  y  lo  único  que  puedo  hacer  es 
aprobarla. 

— ¡  La  señora  está  servida!,  anunció  una  camarera. 

Quesnel  ofreció  ceremoniosamente  el  brazo  á  la 
señorita  Meriel. 

XII 

Quesnel  triunfaba:  el  júbilo  de  conseguir  su  obje¬ 
to,  por  tanto  tiempo  soñado,  le  hizo  olvidar  el  tiem¬ 
po  que  tras  de  sí  dejaba:  el  porvenir  era  suyo:  unas 
semanas  nada  más  y  sería  rico.  ¡Qué  desquite  más 
brillante  tomaría  entonces  sobre  sus  compañeros! 

Una  frase  pronunciada  po*r  la  señorita  Meriel  bas 
tó  á  arrojarlo  bruscamente  en  las  angustias  que  lo 
habían  torturado  en  otro  tiempo. 

Comía  en  el  Gran-Roble  aquella  tarde.  La  seño¬ 
rita  Meriel,  que  se  había  pasado  todo  el  día  en 
Champuis  recorriendo  almacenes  y  tiendas,  daba 
cuenta  á  su  sobrina  de  las  compras  que  había  hecho. 
De  pronto,  y  como  si  recordara  algún  hecho  impor¬ 
tante  que  se  le  fuera  á  olvidar,  interrumpió  su  relato 
y  dijo: 

— A  propósito:  he  pasado  por  la  calle  de  Bos- 
nieres... 

— ¿Cómo  siguen  Leonardo  y  Virginia? 

— Bien;  pero  he  notado  que  no  le  ha  gustado  á 
Leonardo  que  no  le  hayas  anunciado  antes  tu  casa¬ 
miento. 

— Tiene  razón.  ¡Pobre  Leonardo!  Me  había  olvi¬ 
dado  de  él.  La  felicidad  hace  egoístas  á  las  personas. 
Supongo  que  no  me  guardará  rencor  por  ello. 

— No:  me  ha  dicho  que  vendrá  á  verte  pronto. 

Aquellas  palabras  resonaron  dolorosamente  en  los 
oídos  de  Quesnel:  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para 
presentar  buena  cara  y  no  denunciarse,  para  contes  • 
tar  con  faz  sonriente  á  las  preguntas  de  su  futura. 
Con  el  pretexto  de  tener  que  madrugar  el  día  si¬ 
guiente  para  visitar  algunos  enfermos,  se  despidió 
antes  que  de  costumbre  y  se  marchó. 

Ya  en  el  coche  que  debía  llevarlo  á  Champuis,  li¬ 
bre  de  toda  fiscalización,  pudo  quitarse  la  máscara. 
Con  la  cabeza  entre  ambas  manos  y  la  mirada  fija, 
trató,  inútilmente  en  un  principio,  de  reunir  sus  des¬ 
perdigadas  ideas.  No  le  dominaba  más  que  un  pen¬ 
samiento,  el  del  fracaso  de  sus  proyectos.  Poco  á 
poco  fué  coordinando  sus  recuerdos:  Leonardo  pen 
saba  ir  al  Gran-Roble,  y  para  impedir  el  casamiento 
de  Marta,  hablaría,  diría  la  verdad  acerca  de  la 
muerte  del  Sr.  Mauger... 

En  un  segundo  reconstituyó  Quesnel  la  noche  trá¬ 
gica:  la  locura  que  lo  había  arrastrado  hacia  la  habi¬ 
tación  de  Marta;  la  subida  silenciosa  por  la  escalera 
obscura;  el  corredor;  la  puerta  del  cuarto  del  señor 
Mauger  abierta  bruscamente;  su  terror  á  la  vista  del 
anciano;  su  instintivo  ademán  para  rechazarlo;  el 
ruido  mate  de  su  cabeza  en  el  pavimento...,  y  por 
último,  su  fuga,  su  carrera  desenfrenada,  la  vuelta  á 
la  casa  al  ser  alcanzado  por  Leonardo,  la  certifica¬ 
ción  de  la  muerte  de  su  víctima  y  los  ojos  de  Leo¬ 
nardo  contemplándolo  en  el  espejo. 

Se  estremeció  y  le  castañetearon  los  dientes... 

No  era  el  miedo  á  los  gendarmes  lo  que  le  hacía 
temblar  ahora.  Leonardo  no  lo  denunciaría  á  la  jus¬ 
ticia:  los  motivos  que  en  otro  tiempo  tuviera  para 
no  hacerlo,  y  que  él  ignoraba,  debían  subsistir  siem¬ 
pre;  pero  ¿obligarían  dichos  motivos  al  silencio  para 
con  Marta  en  vísperas  de  su  casamiento  con  el  ase¬ 
sino  de  su  esposo?  Motivos  tenía  para  dudarlo...  Y 
si  Leonardo  hablaba,  ¿qué  sería  de  sus  esperanzas 
matrimoniales,  de  sus  dorados  sueños?  ¿Lo  amaría 
Marta  lo  suficiente  para  pasar  por  encima  de  todo? 
Seguramente  que  no.  Mujer  casta,  su  ternura  era 
puramente  sentimental:  la  revelación,  al  destruir  su 
ideal,  mataría  su  amor  al  mismo  tiempo... 

Quesnel  levantó  la  cabeza:  horrible  contracción 
plegaba  sus  labios;  en  su  corazón  rugía  sordamente 
la  cólera.  ¡Naufragar  tan  cerca  ya  del  puerto!.. 

A  la  mañana  siguiente  llegó  Leonardo  al  Gran- 
Roble  y  se  hizo  anunciar  á  la  señora  viuda  de  Mauger. 

Al  verlo  entrar  en  el  salón,  lanzó  la  joven  una  ex¬ 
clamación  de  júbilo. 

—¡Cuánto  me  alegro  de  volverte  á  ver!  ¿Sabes  que 


ayer  mi  tía  me  causó  miedo  al  asegurarme  que  esta¬ 
bas  incomodado  conmigo? 

— Sí:  me  contrarió  la  noticia  cuando  la  supe  por 
la  señorita  Meriel;  después  he  reflexionado,  y  aquí 
me  tiene  usted. 

— Sea  en  buen  hora.  ¿Pasarás  el  día  con  nosotras? 

— No,  señora:  he  venido  únicamente  para  verla  á 
usted,  para  demostrarle  que  no  le  guardo  ningún 
rencor  y...  para  hablarle  de  un  asunto... 

•  — Después  que  almorcemos. 

— Preferiría  que  fuese  ahora,,  si  no  le  es  á  usted 
molesto. 

— Como  quieras. 

Marta  se  sentó  resignadamente  en  un  sillón  junto 
á  la  chimenea:  Leonardo  permaneció  bastante  tiem¬ 
po  silencioso  con  la  mirada  fija  en  los  tizones  de  la 
chimenea. 

Marta  se  impacientó. 

— Vamos,  habla;  ya  te  escucho. 

Leonardo  levantó  la  cabeza  y  dijo  pausadamente 
con  voz  trémula  por  la  emoción,  y  que  él  se  esfor¬ 
zaba  por  asegurar: 

— Bien  me  conoce  usted,  Marta,  desde  que  vivi¬ 
mos  juntos:  la  he  visto  á  usted  nacer  y  la  quiero  del 
mismo  modo  que  si  fuese  usted  hija  mía. 

— Sé  lo  mucho  que  me  quieres,  dijo  Marta,  con¬ 
movida  á  su  vez;  me  lo  has  demostrado  en  muchas 
ocasiones. 

— Y  para  demostrárselo  á  usted  en  una  más,  he 
venido  esta  mañana... 

Leonardo  hizo  una  pausa  y  luego  continuó: 

— Va  usted  á  casarse  con  el  doctor  Quesnel;  ¿es 
cosa  decidida? 

— Sí,  y  te  aseguro  que  soy  muy  feliz. 

— Es  indudable  que  ese  matrimonio  se  habrá  con¬ 
certado  hace  tiempo.  ¿Por  qué  no  me  lo  ha  dicho 
usted  antes? 

— ¡Hombre!,  dijo  Marta  titubeando,  por  no  cho¬ 
car  con  las  conveniencias  sociales  ni  dar  pábulo  á  la 
murmuración  divulgando  nuestros  proyectos  antes 
que  transcurrieran  los  plazos  legales. 

— Es  lo  mismo  que  me  ha  dicho  la  señorita  Me¬ 
riel;  pero  ese  pretexto,  bueno  para  los  extraños,  no 
lo  es  para  mí. 

— ¿Quieres  que  te  diga  toda  la  verdad?..  Pues  bien; 
en  mi  alegría,  en  el  exceso  de  mi  ventura,  me  he  ol¬ 
vidado  de  ti,  pobre  Leonardo...  ¿Será  preciso  que  te 
pida  perdón? 

— ¿Es  cierto  lo  que  usted  me  dice?,  preguntó  Leo¬ 
nardo,  desconfiando. 

— ¡Te  lo  juro! 

— ¿No  ha  temido  usted  que  yo  la  censurara  lo  que 
hace? 

— ¿Censurarme  tú?,  dijo  Marta  con  sincera  admi¬ 
ración.  Demasiado  sé  que  no  quieres  al  Sr.  Quesnel. 

—  ¡A  fe  que  no!,  exclamó  Leonardo  desde  el  fon¬ 
do  de  su  alma. 

— Y  suponía  que  no  habrías  de  ver  con  buenos 
ojos  mi  casamiento  con  él. 

Leonardo  se  reconcentró  más  en  sí  mismo. 

— Según  eso,  dijo,  ¿ha  creído  usted  verdadera¬ 
mente  que  sólo  una  antipatía  instintiva  hacia  el  mé¬ 
dico  habría  de  dictar  mi  oposición? 

— Seguramente. 

— ¿No  ha  concebido  usted  nunca  que  yo  pudiera 
aborrecerlo  por  motivos  más  serios? 

— ¡Jamás!  Pero  si  tienes  esos  motivos,  dilos:  estoy 
dispuesta  á  escucharlos. 

— -No  sabe  nada,  pensó  Leonardo. 

Estaba  perplejo  y  vacilaba  en  el  momento  en  que 
iba  á  pronunciar  la  terrible  acusación.  Por  fin  dijo: 

— ¿Sabe  usted  que  el  doctor  Quesnel  no  tiene  ni 
fortuna,  ni  clientela,  ni  un  solo  enfermo  á  quien  asis¬ 
tir,  desde  la  muerte  del  Sr.  Mauger? 

— Lo  sé. 

—¿Sabe  usted  que  se  casa  con  usted  por  el  dinero 
únicamente? 

— ¡Cállate!  No  te  permito  semejante  suposición: 
si  conocieras  mejor  al  Sr.  Quesnel  no  hablarías  así. 

— El  caso  es  que  usted  misma  no  lo  conoce. 

— Lo  conozco  bastante  para  saber  que  es  un  hom¬ 
bre  de  corazón,  honrado,  leal  y  desinteresado. 

— Sin  embargo,  si  yo  le  dijese  á  usted... 

— Nada  de  lo  que  tú  me  dijeras  contra  él,  me  ha¬ 
ría  cambiar  de  opinión,  porque  no  te  creería.  Quie¬ 
ro  al  Sr.  de  Quesnel  y  me  casaré  con  él.  De  otra 
parte,  esas  recriminaciones  tardías  no  sirven  de  na¬ 
da.  Mi  matrimonio  se  efectuará  porque...  porque  no 
puede  dejar  de  efectuarse. 

— ¿Es  posible?,  murmuró  el  buen  hombre. 

Ante  una  revelación  de  aquel  género,  su  decisión 
fué  rápida:  no  diría  ni  una  palabra.  El  honor  de 
Marta  se  hallaba  comprometido  como  en  otro  tiem¬ 
po  y  por  motivos  más  serios  aún.  Acababa  de  decir¬ 
le  que  el  matrimonio  era  inevitable,  ¿á  qué,  pues,  re¬ 
velarle  el  crimen  que  ella  ignoraba?  ¿Con  qué  dere¬ 


cho  envenenar  su  existencia,  puesto  que  se  hallaba 
ligada  á  Quesnel  con  una  cadena  indestructible? 

— Sea,  dijo  en  voz  alta,  como  para  resumir  sus 
pensamientos,  no  hablemos  más  de  ello. 

— Perderías  el  tiempo. 

— Sin  embargo,  aún  tengo  algo  que  decirle  á  us¬ 
ted.  ¿Va  usted  á  formalizar  un  contrato? 

— ¿Yo?..  No:  te  confieso  que  no  he  pensado  en 
ello. 

— Él  mismo  ha  debido  proponérselo  á  usted. 

— Estoy  segura  de  que  no  conoce  esos  trámites  y 
que  ni  siquiera  ha  pensado  en  ello:  por  lo  demás,  si 
me  lo  hubiera  propuesto,  yo  me  hubiera  negado. 

— No  me  quedaba  más  que  ver,  exclamó  Leonar¬ 
do  con  aspereza.  Afortunadamente  elSr.  Mauger,  en 
su  paternal  solicitud,  había  previsto  lo  que  sucede 
hoy.  Al  verla  á  usted  joven  y  sin  experiencia,  quiso 
proseguir  en  su  obra  protectora,  aun  después  de  su 
muerte,  y  su  testamento  contiene  una  cláusula  dan¬ 
do  todas  las  garantías  de  una  dote,  en  el  caso  de 
volverse  usted  á  casar,  álos  bienes  que  le  legaba.  El 
notario  á  quien  he  visto  prepara  un  proyecto  de  con¬ 
trato,  que  someterá  á  la  firma  de  usted. 

— No  lo  firmaré. 

— Tendrá  usted  que  renunciar  á  sus  proyectes  ma¬ 
trimoniales. 

Marta  estaba  atribulada. 

— ¿Qué  va  á  pensar  Quesnel?..  ¡Que  desconfío  de 
él!  Se  admirará,  y  no  sin  razón,  de  que  yo  no  le  haya 
hablado  antes  de  ese  contrato;  pero  ¿ha  sido  culpa 
mía,  siendo  así  que  nada  sabía  yo?  ¿Y  creerá  él  que 
yo  no  lo  supiera?  ¡Es  cosa  tan  inverosímil!  ¡Dios 
mío,  haced  que  la  herida  que  esto  le  cause  no  mate 
su  amor! 

Leonardo  se  conmovió  al  oirla. 

— Vamos,  señora  Marta,  no  se  apure  usted  de  ese 
modo...  ¡Qué  demonio!  Natural  es  que  eso  contraríe 
algo  al  Sr.  Quesnel,  que  contaba,  seguramente,  con 
la  libre  administración  de  la  fortuna  de  usted,  él  que 
no  tiene  ni  cinco  céntimos;  pero  á  pesar  de  ello  se 
casará  con  usted,  esté  usted  segura. 

Marta  se  había  levantado  para  dar  fin  á  la  entre¬ 
vista. 

— Te  doy  las  gracias  por  tus  consejos  y  adverten¬ 
cias,  mi  buen  Leonardo,  y  estoy  convencida  de  que 
me  los  das  con  las  mejores  intenciones  del  mundo. 
Repito  que  te  los  agradezco  mucho. 

— Le  he  dicho  á  usted  cuanto  me  dictaba  el  de¬ 
ber...  Adiós,  Marta. 

— Hasta  la  vista.  Dale  á  Virginia  un  abrazo  de  mi 
parte.  Os  quiero  mucho  á  los  dos,  ya  lo  sabes... 
Hasta  la  vista. 

En  una  semana  no  se  atrevió  Quesnel  á  volver  al 
Gran-Roble,  y  en  ella  pasó  horas  angustiosas,  más 
punzantes  aún  que  en  otro  tiempo,  puesto  que  no  le 
quedaba  el  recurso  consolador  de  dudar,  porque  ¿qué 
otro  objeto,  qué  otra  intención  que  romper  su  con¬ 
certado  casamiento  revelando  á  Marta  el  homicidio 
de  su  esposo  podía  motivar  la  visita  de  Leonardo? 

Esperaba  con  ansiedad  al  cartero  todos  los  días,  y 
desgarraba  con  mano  febril  los  sobres  de  las  cartas 
que  le  entregaba  Marcelina,  echándose  á  temblar 
antes  de  leer  su  contenido. 

Transcurrieron  los  días...  Al  ver  que  la  temida 
ruptura  no  llegaba,  empezó  á  serenarse  algo.  Pensó 
en  que  aquella  situación  no  podía  prolongarse  y  que 
le  era  necesario  tomar  una  resolución.  Se  fijó  un 
plazo  para  dar  fin  á  sus  vacilaciones,  pasado  el  cual 
iría  á  Barville,  expuesto  á  no  ser  recibido  si  Marta, 
instruida  por  Leonardo,  le  cerraba  su  puerta.  Pero 
á  medida  que  se  acercaba  el  término  del  plazo,  re¬ 
doblaban  sus  temores.  ¿Se  sometería  á  aquella -prue¬ 
ba  decisiva?  ¿Haría  mejor  en  esperar?..  ¡Esperar!.., 
¿qué?  El  mismo  lo  ignoraba:  únicamente  deseaba 
prolongar  la  incertidumbre  que,  por  lo  menos,  le  de 
jaba  una  esperanza,  por  vaga  que  fuera... 

Por  fin,  reconoció  la  letra  de  Marta  en  el  sobre¬ 
escrito  de  una  carta  enlutada:  no  la  abrió  en  segui¬ 
da,  hipnotizado  por  los  finos  y  frágiles  caracteres  que 
oscilaban  ante  sus  ojos. 

— Va  á  decidirse  mi  suerte,  pensó. 

Quesnel  seguía  vacilando,  revolviendo  la  carta  en¬ 
tre  sus  dedos  temblorosos.  La  carta  era  gruesa  y 
debía  contener  por  lo  menos  dos  hojas  de  papel.  Sin 
duda  Marta  consignaba  en  ella  sus  agravios  y  el  fun¬ 
damento  de  su  decisión. 

Por  último,  se  decidió  de  pronto  y  el  sobre  crujió 
al  contacto  del  cuchillo  de  marfil. 

Lo  primero  que  hizo  Quesnel  fué  fijarse  en  la  ter¬ 
minación  de  la  carta:  ésta  concluía  con  una  fórmula 
cariñosa.  Marta  expresaba  en  las  ocho  páginas  escri¬ 
tas  el  sentimiento  de  no  haberlo  vuelto  á  ver  en  tan¬ 
to  tiempo.  Le  hablaba  de  la  visita  de  Leonardo  in¬ 
cidentalmente.  «El  pobre  se  va  haciendo  viejo — 
decía — y  les  da  importancia  á  los  detalles  más  ínfi¬ 
mos.  ¡No  importa!  Le  debo  cariño  y  gratitud  por  el 
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bien  que  me  ha  hecho,  y  creo  que  usted  lo  querrá 
también,  ¿no  es  así?..» 

— ¿Cómo  no,  después  de  todo?,  se  dijo  el  médico, 
ya  tranquilo. 

Marta  hacía  en  su  carta  una  tímida  alusión  al  con¬ 
trato,  «formalmente  impuesto  por  el  testamento  del 
Sr.  Mauger,  y  se  disculpaba  de  tratar  de  aquel  asun¬ 
to:  el  notario,  desgraciadamente,  la  apuraba  para 
que  firmase  el  acta...» 

Esto  desagradó  á  Quesnel;  pero  reflexionó  que  era 
en  suma  bien  poco  en  comparación  con  lo  que  hu¬ 
biera  perdido  de  fracasar  su  enlace. 

Frotóse  las  manos  alegremente,  libre  en  un  mo¬ 
mento  del  peso  que  lo  había  oprimido  durante  ocho 
días  mortales.  Ya  es¬ 
taba  salvado  y  el  por¬ 
venir  no  le  reservaría 
ninguna  sorpresa  eno¬ 
josa.  Leonardo  no  ha¬ 
bía  hablado  ni  hablaría 
nunca. 

Trazó  con  pluma 
alegre  algunas  líneas 
dirigidas  á  Marta  para 
excusar  su  larga  au- 
.  sencia...  «¡Cuánto  le 
había  pesado  á  él  tam¬ 
bién  aquel  alejamien¬ 
to!  Pero  su  amada  no 
debía  guardarle  ren¬ 
cor:  había  estado  lite¬ 
ralmente  agobiado  to¬ 
do  aquel  tiempo  por 
las  exigencias  de  sus 
enfermos.  Sin  embar¬ 
go,  desde  el  siguiente 
día  y  costase  lo  que 
costase,  iría  al  Gran- 
Roble  para  obtener  su 
perdón.» 

XIII 

— Créeme,  mi  que¬ 
rida  Marta,  deja  á  tu 
marido  volver  á  sus 
ocupaciones  profesio¬ 
nales.  Por  la  noche,  al 
regresar  á  su  casa  tras 
un  día  bien  ocupado, 
lo  encontrarás  más 
afectuoso  y  más  aman 
te.  Los  hombres,  á  di¬ 
ferencia  de  nosotras,  no  encuentran  en  la  casa  ocu¬ 
pación  que  satisfaga  sus  actividades.  Descentrados, 


un  enemigo  en  la  ambición  que  su  marido  no  con¬ 
seguía  ocultar. 

— Ya  estoy  casi  celosa  de  esa  profesión  que  tanto 
quieres,  que  te  va  á  absorber  y  que,  en  cierto  modo, 
me  va  á  borrar  de  tu  corazón. 

— ¡Qué  niña  eres!  ¿Qué  podrá  hacer  que  tú  no 
seas  siempre  para  mí  mi  solo,  mi  único  pensamiento? 

Pero  las  palabras  cariñosas  no  conseguían  ador¬ 
mecer  las  secretas  alarmas  de  la  joven. 

— ¡Soy  tan  dichosa  en  este  oculto  rincón,  lejos 
del  mundo,  en  donde  nadie  viene  á  turbar  nuestras 
conversaciones,  en  donde  comprendo  que  eres  mío, 
completamente  mío!..  Me  parece  que  no  sucederá 
así  cuando  nos  hayamos  ido. 


Quesnel  ofreció  ceremoniosamente  el  brazo  ála  señorita  Meriel 
I  —¡Qué  loca! 

ouo  ft'.uwBaw.  — - _ - _ _  Y  Quesnel  aplazaba  para  otra  ocasión  un  nuevo 

se  aburren,  y  su  aburrimiento  engendra  el  hastío  y  la  i  asalto:  no  entraba  en  sus  miras  contraria!  abierta- 
saciedad...  Además,  existe  otra  razón  de  orden  mo-  j  mente  los  deseos  de  su  esposa. 


ral  de  la  que  apenas  me  atrevo  á  hablarte,  por  dis 
creción,  pero  que,  sin  embargo,  es  más  grave  aún 
que  las  otras:  si  tu  marido  renunciase  á  su  profesión, 
vería  lastimada  su  dignidad:  era  pobre  cuando  se 
casó  contigo  y  no  dejaría  de'decir  el  mundo  que  vive 
á  expensas  de  ti.  Tú  lo  quieres  mucho  y  eres  dema¬ 
siado  cuidadosa  de  su  reputación  para  que  dés  pá¬ 
bulo  á  esas  calumnias... 

La  señorita  Meriel  abogaba  así  en  favor  de  su  so¬ 
brino  político  con  mucha  habilidad:  no  le  desagra¬ 
daba  adquirir  por  tales  medios  títulos  á  su  gratitud. 

Quesnel,  casado  hacía  ya  cinco  meses,  empezaba 
á  encontrar  aburrida  la  mansión  del  Gran-Roble. 

Verdad  es  que  gozaba  de  cierto  encanto  en  dejarse 
querer  por  su  mujer,  y  hasta  no  estaba  lejos  de  sen¬ 
tir  por  ella  alguna  inclinación;  pero  no  era  para  en¬ 
terrarse  como  un  labriego  en  Barville  para  lo  que  se 
había  casado,  ni  para  encerrarse  en  los  estrechos  lí¬ 
mites  de  un  pueblo  por  lo  que  había  luchado  y  su¬ 
frido  un  año  entero,  entre  alternativas  de  esperanza 
y  de  temor,  de  alegría  y  de  terrores.  Conseguido  su 
objeto,  quería  gozar  de  la  fortuna  á  sus  anchas.  Ha¬ 
bía  sonado  la  hora  del  desquite,  con  tanto  afán  es¬ 
perada.  El  éxito  no  era  dudoso.  Los  enfermos  que 
le  desdeñaron  cuando  era  pobre  y  necesitado,  acu¬ 
dían  á  solicitar  su  asistencia  desde  que  supieron  que 
era  rico  y  que  estaba  instalado  con  lujo.  Impresio¬ 
nados  por  los  dorados  artesones  de  su  sala  de  espe- 
ra,  los  clientes  pagaban  con  esplendidez,  en  vez  de  j  Marta, 
arrojar  la  miserable  moneda,  como  hacían  con  el  me¬ 
diquillo  ávido  de  ganarse  el  pan.  Sus  compañeros  le 
saludaban  aduladoramente:  sus  calumnias  se  troca 
ron  en  incienso:  nunca  se  ataca  el  poder  de  un  hom¬ 
bre  rico;  se  le  adula. 

Quesnel  había  comunicado  á  su  mujer  algunas 
veces  sus  proyectos,  insistiendo,  sobre  todo,  en  lo 
que  el  ocio  podía  perjudicar  á  su  dignidad;  pero 


La  señorita  Meriel,  siguiendo  una  táctica  bien 
pensada,  había  afectado,  desde  que  se  casó  su  so¬ 
brina,  no  inmiscuirse  en  la  vida  del  matrimonio,  al 
que  sólo  veía  á  las  horas  de  comer.  Deslizábase  ca¬ 
lladamente  como  una  sombra  por  los  corredores, 
hablaba  con  los  criados  en  voz  bastante  baja,  recibía 
al  padre  Graindorge  en  su  gabinete  particular,  y  no 
bajaba  al  salón  más  que  cuando  le  manifestaban  el 
deseo  de  verla.  Sólo  una  vez  tomó  parte  en  la  dis 
cusión  y  fué  para  ponerse  de  parte  de  Quesnel,  que 
expresó  el  deseo  de  volver  á  Champuis.  De  aquella 
manera  demostró  á  su  sobrino  que  encontraría  en 
ella  un  auxiliar  solícito.  Después,  aprovechando  una 
rara  ocasión  de  hallarse  á  solas  con  Marta,  discutió 
con  ella  y  la  instó  á  que  condescendiese  con  el  legí¬ 
timo  deseo  de  su  marido,  empleando  argumentos 
adecuados  para  convencer  á  la  joven,  que  al  fin  se 
dejó  persuadir.  Quesnel  adivinó  en  el  cambio  de 
Marta  la  influencia  de  su  tía,  y  le  agradeció  su  in¬ 
tervención  hasta  el  punto  de  proponerle  que  los 
acompañase  á  Champuis. 

La  señorita  Meriel  se  negó  á  ello. 

— No,  yo  no  os  seré  de  ninguna  utilidad,  todo  lo 
contrario.  Cuando  estéis  instalados,  si  queréis  que 
vaya,  me  lo  mandáis  á  decir  é  iré  á  unirme  con  vos¬ 
otros. 

Aquella  reserva  encantó  al  doctor,  que  ya  se  arre¬ 
pentía  de  su  ofrecimiento.  Se  fué,  pues,  solo  con 


Ya  era  de  noche  cuando  llegaron  á  la  calle  de 
Bosnieres.  Leonardo,  á quien  se  le  había  dado  aviso, 
lo  tenía  todo  preparado  para  recibirlos:  los  recibió 
en  lo  alto  de  la  escalinata  y  les  alumbró  mientras 
subieron  la  escalera. 

Conmovida  Marta  al  entrar  en  aquella  casa  á  la 
que  no  había  vuelto  desde  que  enterraron  á  su  es¬ 
poso,  iba  silenciosa  y  trémula  pegada  á  Quesnel.  Al 
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Marta,  sin  dejar  de  comprender  aquellos  escrtipulos,  |  pasar  por  delante  de  la  habitación  en  que  había 
temía  volver  á  Champuis.  Presentía  confusamente  ¡  muerto  el  Sr.  de  Mauger,  volvió  la  cabeza  a  otro 


lado  por  impulso  involuntario,  y  no  se  sintió  tran 
quila  hasta  que  entró  en  sus  antiguas  habitaciones. 

Quesnel,  un  tanto  pálido,  afectaba  un  andar  dis¬ 
traído  y  una  calma  indiferente,  no  teniendo  de  su 
parte  más  que  un  cuidado:  evitar  la  mirada  de  Leo 
nardo,  que  sentía  pesar  sobre  él. 

Lo  de  Marta  no  fué  más  que  una  impresión  pa¬ 
sajera,  un  sentimiento  triste  que  se  borró  bien  pron¬ 
to  cuando  se  vió  en  sus  habitaciones  entre  los  obje¬ 
tos  que  le  eran  familiares,  testigos  de  los  dos  años 
que  había  vivido  entre  aquellas  paredes  tapizadas 
de  color  claro.  Cada  mueble,  cada  bibelot,  evocaba 
en  ella  un  recuerdo  querido:  aquí  en  este  sillón,  cer¬ 
ca  de  la  chimenea,  había  tenido  su  primer  sueño  de 
amor:  su  imaginación 
juvenil  había  partido 
para  hacer  un  viaje 
por  países  imagina¬ 
rios:  allá,  en  otro  sitio, 
había  llorado  afectada 
por  la  paternal  repren¬ 
sión  del  Sr.  Mauger, 
y  se  había  jurado  huir 
del  seductor...  Miró  á 
su  marido,  que  per¬ 
manecía  inmóvil  en 
una  silla  en  el  otro 
lado  de  la  habitación, 
absorto  en  sus  refle¬ 
xiones:  corrió  á  él 
aguijoneada  por  la  ter¬ 
nura,  colocó  ambas 
manos  sobre  sus  hom¬ 
bros  y  adelantó  los  la¬ 
bios  con  gracioso  ade¬ 
mán  implorando  un 
beso.  Quesnel  la  re¬ 
chazó  casi  brutalmen¬ 
te  y  volvió  la  cabeza  á 
otro  lado,  en  tanto 
que  Marta,  ultrajada  y 
con  los  ojos  llenos  de 
lágrimas,  se  refugiaba 
en  su  sillón  junto  á  la 
chimenea. 

Desde  su  entrada 
en  la  casa,  desde  que 
pasó  por  el  corredor 
en  que  el  espectro  de 
Mauger  se  había  le¬ 
vantado  en  otro  tiem¬ 
po  para  cerrarle  el  pa¬ 
so,  un  sentimiento  ex¬ 
traño,  muy  parecido  al  remordimiento,  agitaba  al 
doctor,  le  oprimía  dolorosamente  y  le  angustiaba 
como  un  malestar  físico.  Hasta  entonces,  el  deseo 
de  proporcionarse  á  sí  mismo  una  excusa  le  había 
hecho  considerar  el  homicidio  de  Mauger  como  un 
simple  accidente,  algo  así  como  un  homicidio  por 
imprudencia  temeraria  del  que  era  autor  irresponsa¬ 
ble;  pero  hoy,  en  posesión  de  los  bienes  de  su  vícti¬ 
ma,  consideraba  su  acto  bajo  diferente  aspecto.  La 
semilla  de  honradez  sembrada  por  las  lecciones  de 
sus  padres  en  su  primera  infancia  surgía  de  los  plie¬ 
gues  profundos  de  su  conciencia  para  echarle  en 
cara  su  crimen.  En  aquel  momento,  la  caricia  de 
Marta  había  provocado  una  revolución  en  todo 
su  ser. 

Pero  Quesnel  no  era  hombre  que  sufriera  mucho 
tiempo  la  influencia  de  semejantes  impresiones  y 
menos  aún  que  las  dejara  sospechar.  Se  rehizo  in¬ 
mediatamente  y  corrió  á  abrazar  á  su  mujer. 

— Perdóname,  querida  mía,  si  tan  conmovido  y 
tan  turbado  me  encuentro  af  pensar  que  ya  veo,  por 
fin,  realizados  mis  sueños.  Apenas  puedo  creer  en 
mi  felicidad:  estar  solo  contigo  en  esta  casa  en  don¬ 
de  se  bosquejó  nuestro  amoroso  idilio. 

Marta  le  abrió  los  brazos:  no  quería  más  que  de¬ 
jarse  convencer. 

Quesnel  expresó  desde  el  siguiente  día  su  deseo 
de  amueblar  un  piso  en  sitio  más  céntrico  de  la  po¬ 
blación.  Mientras  Marta  creyó  que  se  trataba  de  ins¬ 
talar  un  gabinete  de  consulta,  aprobó  por  completo 
la  idea;  pero  cuando  comprendió  que  se  trataba  de 
desamueblar  y  dejar  el  hotel  de  la  calle  de  Bosnie¬ 
res,  se  negó  á  ello. 

— Sin  embargo,  me  parece,  querida  mía,  le  dijo 
su  marido,  que  no  podemos  menos  de  mudar  de 
casa;  vivimos  muy  lejos  del  centro. 

— El  doctor  Reverdy  vive  en  la  calle  de  Chanoi- 
nes,  en  un  barrio  más  retirado  aún. 

— Me  citas  el  primer  médico  de  Champuis;  tiene 
la  clientela  hecha  desde  hace  mucho  tiempo:  irían 
á  llamarlo  á  Barville  si  le  diese  la  ocurrencia  de  irse 
á  vivir  allí. 

(Se  continuará.) 
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LA  CARICATURA  EN  ESPAÑA. —  Cornet. —  Llavería. —  Costa.  —  Bagaría 


Las  circunstancias,  el  medio  en  que  ha  debido 
actuar,  obligan  á  Cayetano  Cornet,  el  intencionado 
director  artístico  del  semanario  catalán  titulado 
[Cu-cutl,  á  dedicar  profesionalmente  sus  aptitudes  é 
inteligencia  á  la  sátira  política,  sin  que  por  ello  haya 
renunciado,  conforme  lo  demuestran  sus  dibujos,  á 
caricaturizar  tipos,  cuadros  y 
costumbres  de  nuestro  país.  Su 
decidida  afición  á  dibujar,  de¬ 
mostrada  ya  en  sus  primeros 


dida  y  constante  afición  de  dibujar  caricaturas. 

Dibujar  muñecos  es,  sin  duda,  uno  de  los  medios 
que. procuran  mayor  satisfacción  á  su  espíritu,  incli¬ 
nado  á  la  sátira  burlona,  un  tanto  ática,  que  sea  cual 
fuere  en  la  forma  en  que  se  manifieste,  representa  y 
significa  la  censura  de  defectos  y  vicios  que  engala¬ 


años,  puesto  que  en 
los  cuadernos  y  car- 
J.  Bagaría  tapados  por  él  utili¬ 

zados  en  los  cursos 
que  constituyen  la  primera  enseñanza  comenzó  á 
trazar  los  primeros  muñecos,  fué  acentuándose  á  me¬ 
dida  que  los  años  transcurrían  y  que  adquirían  fijeza 
las  ideas,  siendo  causa  y  motivo  para  que  se  resol¬ 
viera  dedicarle  al  estudio  del 
dibujo  como  complemento 
de  la  instrucción  que  recibía, 
ingresando  en  1890  en  la 
academia  del  distinguido  pin¬ 
tor  D.  Pedro  Borrell,  viéndo¬ 
se  obligado  á  renunciar  álas 
enseñanzas  que  allí  recibía 
para  dedicar  toda  su  activi¬ 
dad  y  energías  á  estudios 
más  áridos,  cual  habían  de 
serlo  necesariamente  .para 
Cornet  los  de  la  carrera  de 
Ingeniero,  quedándole  sólo 
el  recurso  de  manifestar  su 
humorismo  intercalando  en 
los  apuntes  de  las  asignatu¬ 
ras  de  Máquinas  ó  de  Resis¬ 
tencia  de  materiales  la  cari¬ 
catura  del  profesor  ó  algún 
tema  de  actualidad. 

Al  terminar  sus  estudios 
en  1898,  comenzó  á  publicar 
en  los  semanarios  que  á  la 
sazón  veían  la  luz  pública  en 
esta  ciudad  los  apuntes  y  no 
tas  que  trazara  en  sus  libre¬ 
tas,  procurando  ajustarse  á 
la  má'ima  pregonada  por  el 
célebre  Dr.  Letamendi,  quien  afirmaba  que  el  hom¬ 
bre  dedicado  al  cultivo  de  las  ciencias  debía  dulcifi¬ 
car,  sus  arideces  con  la  agradable  distracción  que  le 
reportaría  el  estudio  del  arte.  De  ahí  que  aprovecha¬ 
ra  todos  los  instantes  que  le  permitía  disponer  el 
ejercicio  de  su  carrera  para  consagrarlos  á  su  deci¬ 


nados  con  rasgos  ó  trazos  característicos,  revelan  un 
humorismo  que  despierta  la  hilaridad  ó  engendra  la 
protesta. 

Al  aparecer  en  1902  el  popular  semanario  el  ¡Cu- 
cutl ,  confiósele  la  dirección  artística,  colaborando 
asiduamente  en  El  Patufet  y  en  otras  publicaciones 
de  diversa  índole,  demostrando  en  unas  y  otras  el 
caudal  de  ingenio  que  atesora  y  las  excepcionales 


el  aplauso  y  el  favor  del  público,  lícito  ha  de  ser  es¬ 
perar  cuanto  puede  confiarse  de  su  esfuerzo  é  inte¬ 
ligencia. 

No  se  ha  dedicado  Juan  Llavería  exclusivamente 
á  la  sátira  artística,  por  más  que  en  los  comienzos 
de  su  carrera  dedicóse  á  dibujar  caricaturas  allá  en 
Villanueva,  su  ciudad  na- 
„  tal,  que  acogían  con  aplau¬ 

so  sus  paisanos  cada  vez 
que  ilustraban  las  páginas 
del  periódico  titulado  L’ 
a?igelet  del campaná,  si  bien 
aún  ignoran  el  nombre  de 
quien  daba  muestra  de  su 
agudeza  en  satirizar,  en  for¬ 
ma  siempre  culta,  los  de¬ 
fectos  y  los  tipos  de  la  lo¬ 
calidad. 

Las  primeras  líneas  tra¬ 
zólas  en  Villanueva,  reci¬ 
biendo  la  enseñanza  ele¬ 
mental  de  los  modestos 
profesores  que  se  dedica¬ 
ban  en  aquella  población, 
entonces  próspera  y  flore¬ 
ciente,  á  fomentar  el  estu¬ 
dio  de  las  bellas  artes.  Obli¬ 
gado  á  cursar  laS  asignaturas  de  la  2.a  enseñanza,  no 
pudo  resistir  la  aridez  del  latín,  y  al  comenzar  el  se¬ 
gundo  año  abandonó  la  clase  con  motivo  de  un  in¬ 
cidente  ocurrido  con  el  profesor,  saltando  por  una 
de  las  ventanas  del  colegio.  Este  hecho  y  su  resuelta 
manifestación  de  dedicarse  únicamente  al  estudio 
de  la  pintura  decidieron  á  sus  padres  á  conducirlo  á 
esta  ciudad,  haciéndole  ingresar  en  el  estudio  del 
pintor  Sr.  Ferrery  Miró,  de 
donde  pasó  después  á  la  Es¬ 
cuela  Provincial  de  Bellas 
Artes.  Allí  y  bajo  la  direc¬ 
ción  del  notable  artista  An¬ 
tonio  Caba  recibió  las  lec¬ 
ciones  que  presentía  y  de¬ 
seaba,  siendo  tan  firme  este 
convencimiento,  que  aún  hoy 
no  tiene  reparo  en  afirmar 
que  cuanto  es  y  puede  valer 
lo  debe  álas  provechosas  in¬ 
dicaciones,  á  la  paternal  di¬ 
rección  de  aquel  ilustrado 


aptitudes  que  posee  para  el  cultivo  de  un  género 
harto  difícil,  tan  preñado  dé  dificultades  y  tan  ex¬ 
puesto  á  tropiezos  y  sinsabores. 

Si  en  las  desfavorables  condiciones  que  han  cons¬ 
tituido  su  entusiasmo  y -limitado  su  acción  ha  sabido 
dar  tan  inequívocas  muestras  dé  su  valía,  logrando 


profesor  y  al  conjun¬ 
to  de  enseñanzas  que 
recibiera  en  aquel  Jos^  Costa 

centro  docente.  Quie¬ 
nes  se  hayan  fijado  en  la  regular  y  continuada  pro¬ 
ducción  artística  de  Llavería,  recordarán  agradable- 
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mente  los  varios  lienzos  y  preciosas  acuarelas  ex¬ 
puesto;  en  los  certámenes  artísticos  celebrados  en 
esta  ciudad  bajo  los  auspicios  de  la  corporación  mu¬ 
nicipal  y  en  el  Salón  Pares,  y  habrán  podido  obser¬ 
var  los  progresos  realizados  por  Llavería,  su  deci 


José  Costa  y  Ferrer,  conocido  con  los  seudónimos 
de  Picarol,  Sancho,  Caray  de  Hache,  etc.,  es  deter¬ 
minadamente  caricaturista,  genial,  agudo,  dispuesto 
á  satirizar  cuanto  puede  ofrecerle  elementos  para 
expresar  un  concepto  burlesco,  una  crítica  severa  ó 


muy  aplaudido  por  sus  compañeros  de  estudios, 
sirviéronle  de  decisivo  recuerdo  para  dedicarse  al 
cultivo  de  la  caricatu¬ 
ra,  habiendo  colabora¬ 
do  en  los  semanarios 


Cayetano  Cornet 


Juan  Llavería 

dido  empeño  en  ven¬ 
cer  dificultades  de  to¬ 
nalidad,  su  espíritu 
observador  y  asimilati¬ 
vo  y  su  plausible  labo¬ 
riosidad.  Así,  pues, 
resulta  que  este  artista 
no  es  un  mero  cultiva¬ 
dor  de  la  caricatura, 
ya  que  le  vemos,  lo 
mismo  que  á  alguno 
de  sus  compañeros  que 
hemos  mencionado  an¬ 
teriormente,  esto  es, 
dedicarse  á  la  sátira  ar¬ 
tística  en  ciertos  y  de¬ 
terminados  momentos,  sin  abandonar  el  cultivo  del 
verdadero  arte,  dando  expansión  á  su  espíritu,  dis¬ 
puesto  á  la  crítica  razonada  y  aguijoneado  por  idea¬ 
les  políticos  alimentados  por  la  moderna  escuela  re- 
gionalista. 

Es,  pues,  Llavería  un  dibujante  caricaturista  acci¬ 
dental  que  se  entrega  con  más  ó  menos  asiduidad  á 
este  género  de  trabajos  cuando  las  circunstancias  se 
lo  aconsejan,  siendo  en  la  actualidad  uno  de  los  ar¬ 
tistas  que  más  asiduamente  colaboran  en  el  semana¬ 
rio  [Cu-cutt  De  la  obra  que  realiza  sólo  podemos 
decir  que  responde  á  sus  recomendables  anteceden¬ 
tes,  y  que  en  la  meditada  exageración  de  líneas  y 
rasgos  vese  siempre  la  experta  mano  de  un  artista  y 
la  exposición  de  un  pensamiento  concebido  y  des¬ 
arrollado  con  mesura  é  inteligencia. 


El  sexo  débil  y  el  sexo  fuerte, 
caricatura  de  Juan  Llavería 


La  ocasión  la  pintan  calva, 
caricatura  de  Cayetano  Cornet 


una  censura  acerba,  destinada  á  fustigar  errores  po¬ 
líticos  y  defectos  sociales  empleando  la  forma  de  la 
exageración,  pero  precisa,  ajustada  por  medio  de  la 
acentuación  de  un  rasgo  ó  la  prolongación  de  una 
línea.  Su  labor,  al  parecer  fácil  y  juguetona,  es  in¬ 
tencionada,  y  si  no  es  premioso  en  concebir,  tam¬ 
poco  lo  es  en  ejecutar. 

Pertenece  á  una  familia  de  marinos  de  Ibiza,  en 
donde  nació  en  1876,  recibiendo  la  primera  ense¬ 
ñanza  en  Palma,  trasladándose  á  Barcelona  en  1888 
con  el  objeto  de  continuar  en  esta  Universidad  sus 
estudios  académicos. 

Apenas  comenzados  éstos,  trocó  los  libros  por  los 
lápices,  y  aquellos  primeros  dibujos  que  trazara  en 
la  tienda  de  un  barbero  mientras  rasuraban  á  su  pa¬ 
dre  y  en  un  semanario  festivo  denominado  juventud, 


Teatro  Regional,  El  Rector 
de  Vallfogona,  La  Tomasa, 
La  Estudia  de  la  Torratxa, 

/  Ca-cut!,  La  Campana  de 
Gracia  y  en  nuestra  Revista. 

Bagaria  no  se  asemeja  á 
los  dibujantes  á  que  nos  he¬ 
mos  referido.  Sus  obras,  eje¬ 
cutadas  con  extraordinaria 
simplicidad,  obedecen  al  pro¬ 
pósito  de  que  con  el  menor 
número  de  líneas  se  determi¬ 
nen  los  rasgos  del  personaje 
ó  del  tipo  satirizado.  Y  justo 
es  convenir  que  en  todas 
aquellas  producciones  que 
tienden  á  individualizar  ob¬ 
tiene  el  resultado  apetecido. 
Véanse  las  reproducciones 
que  damos  á  conocer  á  nues¬ 
tros  lectores,  y  no  dudamos  que  con  nosotros  aplau¬ 
dirán  la  habilidad  de  este  artista  que  se  esfuerza  en 
simplificar  adoptando  un  procedimiento  y  medios 
casi  personales,  puesto  que  si  bien  es  verdad  que 
pueden  aducirse  antecedentes,  éstos  no  son  en  ab¬ 
soluto  iguales  á  los  empleados  por  Bagaria.  Causa 
de  sorpresa  ha  de  ser  esa  fácil  simplicidad  del  modo 
de  obtener  semblanzas,  que  aparte  de  emplearlas  en 
la  forma  por  él  adoptada,  la  juzgamos  harto  difícil 
si  tratara  de  dar  ásus  producciones  mayor  amplitud 
en  la  composición  de  cuadros  y  temas,  al  igual  de 
lo  ejecutado  por  los  demás  caricaturistas.  Sus  colec¬ 
ciones  de  tarjetas  postales,  así  como,  sus  dibujos 
publicados  por  el  periódico  político  La  Tribuna, 
justifican  la  original  tendencia  de  este  artista. 

A.  García  Li.ansó. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mírn  qi  París. _ Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cu.ra  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  ele  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 

Sdcbsor  dr  Botvkad-Iaffectbdr. 

Calle  Rlcheliau.  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


^OIODUS^N 

eX|BARd 

Soberano  contra 

.  CATARRO  -  ASNIA  -  OPRESIÓN  , 

10  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  ?¡ata. 


tocias  Farroa^8®' 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis,  la  Anemw-fii  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  -  pecho  y  délos  intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARI 8,  Rae  Saint-Honoré,  168.  —  Dipósito  m  todas  Boticii  t  Ditooperiai. 


I 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 

curación  de  las  AfBCCÍOnBS  ÚBl  | 

_ _ _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  f 

Exigir  lm  Firma  "WLINSI. 

Dipósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne,  | 
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El  crucero  de  la  armada  española  «Cardenal  Cisnerqs»  naufragado  f.n  los  bajos  de  Meixidos  (costas  de  Galicia)  el  28  de  octubre  último. 

Dibujo  de  Nautilus 

El  Cardenal  Cisneros ,  cuya  construcción  fue  dispuesta  por  el  ministro. Sr.  Rodríguez  Arias,  por  Real  orden  de  17  de  septiembre  de  18SS;  la  quilla  se  puso  el  día  i.°  de  septiembre 
de  1890;  fué  botado  al  agua  en  el  arsenal  del  Ferrol  el  29  de  marzo  de  1897  y  quedó  terminado  en  30  de  marzo  de  1903.  Medía  io6’7  metros  de  eslora,  18*58  de  manga  y  7*15 
de  calado;  tenía  una  velocidad  de  iS’23  millas,  el  casco  de  acero  y  un  desplazamiento  máximo  de  7.500  toneladas.  Su  artillería  se  componía  de  dos  cañones  Guillen  de  24, 
ocno  Sarmiento  de  14,  ocho  de  tiro  rápido  Nordénfeld  de  57,  10  ametralladoras  de  37  y  dos  de  75.  Llevaba  una  tripulación  de  540  hombres  y  50  individuos  de  Infantería  de 
Marina.  Lo  mandaba  el  capitán  de  nSVlo  D.  Manuel  Díaz  y  eran  segundo  y  tercer  comandantes  D.  Augusto  Miranda  y  D.  Manuel  Andíijar. 

El  buque  se  hundió  á  los  pocos  minutos  de  haber  chocado  con  Ja  roca,  que,  según  parece,  no  figuraba  en  las  carias  marinas;  la  tripulación,  por  fortuna,  se  salvó. 


H>en.tició3nL 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los  | 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
1  FUMOUZt-ALBESPEYRü s'"?™ ”á ub l  a ; "ü 'i s "  P  a  i' 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEIAUf 

DE  ZPA-IRIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  aseo  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  denlas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  fe  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga . 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


INFLUENZA 

AMIA 

*  mmn 


RAQUITIS 
CLOROSIS 


VINO 


CftBIE-QWIA-HiERRO  F 

El  más  poderoso  Regenerador. 


-  LA1T  ANTEPHELIQUí  - 

/LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  ngaa.  diaipa 
PEGAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
'  SARPULLIDOS.  TEZ  BARROS 
ARRUGAS . PRECOCC8 
EFLO  RE8CENCLA  3 
v,m.0oo.  ROJECES. 


Historia  general  del  Artes 

Arquitectura,  Pintura ,  Escultura,  | 
Mobiliario,  Cerámica,  M elalistería,  r 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  laa 
Bellas  Artes  y  de  l^s  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORE8 


SE  RUECA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


D*ró»iro :  BLANCARD  &  Gf.itfi.BwsgteUfut* 


\  CUES» 

\  IOS  doIARES.IeIÍIRMS, 
Isupmsjioites  be  LOS 

i,  l 

I  \  E*1*  qTSsuÍh  -  PARIS  I 

'I  \  1S5,  Rué  St-Honori,  165  . 

J.  ToDHsffiRHflCIASy  IlROGUíRlflS 


PÁTE  ÉPILATOIBE  DÜiSER 


destruye  hasta  las  RAICE3  el  VELLO  del  ro£'.ro  de  las  damas  (Barba,  Bisóte,  etc.),  sin 
lingun  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Pe  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero^ara 
los  brazos,  empléese  el  PILIY <i ULa  DUSSER,  l,rueJ.-J. -Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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Texto. — La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
La  heroína ,  por  Sebastián  Gomila.  -  Monumento  á  Gladsto- 
ne ,  —  Los  sucesos  de  Rusia,  por  R.  -  SS.  A  A.  la  infanta  doña 
María  Teresa  y  el  infante  D.  Fernando  de  Baviera.  —  Viaje 
de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  Alemania.  —  Miscelánea. 
—  P/oblema  de  ajedrez.  —  La  cadena,  novela  de  Gustavo  Hué, 
con  ilustraciones  de  Simoni.  -  El  jiujitsú  y  la  policía  de 
París ,  por  S.  -  Libros. 

Grabados. —  Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  Ale¬ 
mania.  Berlín.  El  burgomaestre  y  el  Consejo  municipal  salu¬ 
dando  al  rey  en  la  plaza  de  París.  La  colonia  española  diri¬ 
giéndose  á  recibirá  D.  Alfonso.  Paso  de  la  regia  comitiva  pol¬ 
la  avenida  « linter  den  Linden. »  -  Dibujo  de  Mas  y  Fonde- 
vila  que  ilustra  el  aitfculo  «.La  heroína .»  -  San  Petersburgo. 
La  policía  sorprendiendo  un  comité  secreto  de  agitadores  huel¬ 
guistas,  dibujo  de  II.  II.  Flere.  Los  estudiantes  izando  en  el 
edificio  de  la  Universidad  la  bandera  roja  con  motivo  de  la 
publicación  del  manifestó  imperial  de  30  de  octubre  último. 
La  policía  parlamentando  con  los  amotinados  en  la  Perspectiva 
Newsky.  La  multitud  revolucionaria.  Barricada  tomada  por 
tas  tropas.  —  Estatua  de  G/adslone  que  corona  el  monumento 
inaugurado  el  día  4  de  los  corrientes  en  Londres,  obra  de 
Hamo  Thornycroft.  Vista  de  conjunto  del  monumento.  - 
¡Dios  te  salve,  Reina  y  Madi e  de  misericordia’.,  tríptico  de 
Alejandro  D.  Goltz.  -  SS.  MM.  D."  María  Cristina  y  don 
Alfonso  XIII  y  SS.  A  A.  la  infanta  DA  María  Teresa  y  don 
Fernando  de  Baviera.  —  El  jiu  jitsú  en  París.  El  profesor 
Re-Nié  dando  lecciones  de  jiujitsú  á  varios  agentes  de  policía 
(dos  grabados).  -  B ¡úselas.  Arco  de  triunfo  recientemente 
inaugurado  en  conmemoración  del  75. 0  aniversario  de  la  inde¬ 
pendencia  de  Bélgica.  -  París.  La  fiesta  de  ¡a  Mutualidad. 
Banquete  monstruo  de  50.000  cubiertos  celebrado  en  la  Gale¬ 
ría  de  Máquinas  en  honor  de  M.  Loubet. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Las  últimas  noticias  de  trascendencia  de  «la  vida 
contemporánea»  vienen  de  una  costa — si  no  preci¬ 
samente  inexplorada,  nunca  bien  estudiada  en  sus 
asechanzas  y  peligros — que  aquí  conocemos  con  el 
sugestivo  y  dramático  nombre  de  Costa  de  la  Muerte. 

Traidores  bajíos  y  acantilados  recios;  bancos  de 
arena  que  encubren  escollos  formidables;  súbitos 
precipicios  y  no  sospechadas  emergencias;  rocas  que 
muerden,  que  destripan  brutalmente  las  embarcacio¬ 
nes;  ensenadas  caprichosas,  que  parecen  recortadas 
por  juguetona  tijera  de  niño;  cabos  tan  atrevidos 
como  el  de  Finisterre,  semejante  á  luenga  garra  de 
monstruo  extendida  para  asir  las  olas...,  eso  es  la 
fúnebre  costa  que  acaba  de  tragarse,  en  menos  de 
una  hora,  quince  millones  de  pesetas,  devorando 
uno  de  los  contados  barcos  de  guerra  presentables 
que  poseía  la  malhadada  España. 


La  escuadra  se  encontraba  fondeada  en  la  ría  de 
Muros.  ¡Oh!  Una  escuadra  muy  reducida,  muy  mo¬ 
desta,  la  pequeña  escuadra  que  confiesa  con  lisura 
que  nuestro  poder  marítimo,  si  algún  día  fué  efecti¬ 
vo,  es  hoy  sueño  de  sueños...  Entre  esa  escuadra, 
último  residuo  de  tantas  aspiraciones,  tantas  empre¬ 
sas  y  tantas  leyendas  históricas,  figuraba  el  Cardenal 
Cisneros,  bonito  crucero,  no  comparable  á  los  terri¬ 
bles  grandes  acorazados  modernos,  pero,  así  y  todo, 
hermoso  barco  de  combate.  Al  salir  de  la  ría,  sepa 
róse  el  Cisneros  del  resto  de  la  escuadra.  Se  dirigía 
al  Ferrol,  á  desembarcar  gente  de  marinería,  que  en 
diciembre  daba  por  cumplido  su  servicio.  En  alta 
mar,  el  crucero  haría  ejercicios  de  tiro  de  cañón.  El 
resto  de  la  escuadra  continuaba  á  Vigo. 

En  Muros  había  sido  acogida  la  escuadra  con  el 
regocijo  que  siempre  determina  la  llegada  de  buques 
de  guerra  á  los  pueblecitos  de  la  costa.  La  escuadra 
compra  víveres  y  paga  generosamente;  oficiales  y  ma¬ 
rinería  animan  con  su  presencia  las  calles,  son  tal 
vez  el  amor,  seguramente  la  alegría  que  pasa.  La 
banda  de  música  de  la  escuadra  alboroza  los  paseos; 
visitar  los  barcos  es  una  partida  de  placer,  que  las 
familias  se  permiten  y  con  la  cual  sueñan  las  jóve¬ 
nes.  A  bordo  los  visitantes  son  acogidos  con  la  más 
exquisita  cortesía  y  las  más  galantes  atenciones;  por¬ 
que  yo  no  sé  á  qué  atribuirlo,  pero  es  lo  cierto  que 
nuestros  oficiales  de  marina,  en  este  particular,  su¬ 
peran  álos  del  resto  del  mundo,  extreman  como  na¬ 
die  la  grave  y  delicada  urbanidad,  cuya  tradición, 
entre  ellos,  no  se  pierde.  El  Ayuntamiento  de  Mu¬ 
ros,  pues,  no  quiso  quedarse  atrás,  y  ofreció  un  htnch 
á  los  marinos  de  la  escuadra.  Los  barcos  encendie¬ 
ron  sus  magníficos  reflectores  y  proyectaron  sobre  la 
bahía  fantásticos  rieles  luminosos.  Fueron,  en  suma, 
un  día  y  una  noche  de  fiesta,  de  cordialidad,  de 


goce;  y  cuando  los  barcos,  á  la  mañana  siguiente — 
una  mañana  radiante  y  tranquila, — zarparon  del  puer- 
tecillo,  el  Ayuntamiento  en  corporación  y  mucha 
gente  sin  cargo,  fletando  un  vaporcito,  acompañaron 
á  la  escuadra  hasta  mar  adentro,  agitando  pañuelos, 
trocando  saludos,  despedidas  y  votos  por  el  próspe¬ 
ro,  felicísimo  viaje. 


¿Cómo  temer  nada,  en  efecto?  En  el  mar,  se  teme 
cuando  el  viento  muge  furioso,  cuando  las  olas,  gi¬ 
gantescas,  verdes,  encrestadas  de  espuma,  suben  á 
desafiar  al  firmamento,  cuando  la  resaca  entona  las 
estrofas  de  su  pavoroso  himno;  se  teme  cuando  la 
noche  aumenta  la  tristeza  de  las  largas  travesías, 
cuando  el  rayo  desgarra  lívido  la  nube,  cuando  la 
neblina  gris,  densa,  confunde  y  borra  los  términos 
del  horizonte;  pero  á  las  horas  claras  y  frescas  de  la 
mañana,  con  la  mar  tendida  como  tapete  azul,  el 
cielo  despejado  y  limpio,  la  costa  visible  y  recortada 
por  el  ligero  espumarajo  que  la  bate...,  ¿qué  recelo 
puede  existir?  No  cabe  augurar  sino  lo  más  grato,  la 
navegación  riente,  favorecida  por  los  dioses,  cuya 
benigna  señal  aplaca  el  Ponto  y  encierra  en  la  ca¬ 
verna  eoliana  los  vientos  irritados. 


Muy  pocas  horas  después,  al  mismo  puertecitode 
Muros,  cuyas  hijas  son  en  Galicia  por  su  belleza  fa¬ 
mosas,  comenzaban  á  arribar  pálidos  náufragos  me¬ 
dio  desnudos,  con  el  terror  todavía  pintado  en  el 
semblante.  Eran  aquellos  que  ayer  charlaban,  corte¬ 
jaban,  fraternizaban;  eran  los  salvados  al  hundirse 
el  crucero,  sepultado  para  siempre  en  los  bajíos  de 
Meixidos,  uno  de  esos  lugares  malditos  donde  la 
muerte  acecha  más  cuidadosa.  Un  vapor  remolcaba 
lanchas  y  botes  atestados  de  náufragos,  y  la  noticia 
corría:  el  barco,  total  é  irremisiblemente  perdido;  la 
tripulación,  intacta,  sin  que  faltase  un  solo  hombre 
de  los  quinientos  veintidós  que  componían  la  dota¬ 
ción  del  Cisneros. 


Del  mal  el  menos...,  pero  aun  así,  el  daño  es  es¬ 
pantoso.  Y  la  gente  se  pregunta:  ¿es  que  nos  persi¬ 
gue  un  sino  fatal?  La  niebla  ha  costado  á  Inglaterra, 
en  estos  mismos  lugares,  buques  y  vidas;  pero  la 
niebla,  la  cerrazón,  la  tormenta,  pueden  explicar  el 
siniestro.  Aquí  no  había  sino  luz  y  calma.  ¿Se  igno¬ 
raba  la  existencia  de  ese  bajío?  No  se  ignoraba,  no 
podía  ignorarse,  afirman  los  diarios  locales  de  la  ca¬ 
pital  de  Galicia,  que  han  enviado  sus  corresponsales 
ad  hoc,  desde  los  primeros  instantes,  en  busca  de  in¬ 
formación  amplia  y  concreta.  Aunque  los  bajíos  de 
Meixidos  no  estén  marcados  en  las  cartas  hidrográ¬ 
ficas  con  rigurosa  exactitud  y  precisión,  aunque  éstas 
no  determinen  la  longitud  de  la  restinga,  sábese  de 
cierto  que  allí  está  el  peligro  embozado,  enmascara¬ 
do,  más  insidioso  por  lo  mismo,  y  si  los  patrones  de 
lanchas  pescadoras  de  escaso  calado  lo  conocen  y 
lo  evitan,  con  más  razón  debe  evitarse  en  el  rumbo 
de  un  buque  de  gran  calado,  de  un  crucero  como  el 
Cisneros. 

Esto  encuentro  en  la  prensa,  y  una  gran  melan¬ 
colía  cae  sobre  mi  espíritu...  Las  versiones  recogidas 
por  el  diario  La  voz  de  Galicia  son  para  contristar 
el  ánimo,  apocado  ya  por  tantas  y  tan  continuas  tri¬ 
bulaciones  nacionales.  Según  estas  versiones,  que 
ojalá  se  desmientan,  el  Cisneros  fué  á  Muros  sin  ob¬ 
jeto,  puesto  que  no  iba  á  seguir  hacia  el  Mediterrá¬ 
neo  como  los  demás  buques  de  la  escuadra;  y  te¬ 
niendo  que  volver  al  Ferrol  seguidamente  á  reparar¬ 
se,  tomó  en  la  capital  del  Departamento  mil  tone¬ 
ladas  de  carbón,  que  hubiese  necesitado  descargar 
de  nuevo  al  entrar  en  dique.  Habiendo  de  estar  en 
el  Ferrol  dos  meses  reparándose,  no  urgía  aprovisio¬ 
narse  tanto  de  combustible,  el  cual  ha  venido  á  au¬ 
mentar  la  pérdida  originada  por  el  siniestro.  Esto, 
al  pie  de  la  letra  casi,  dice  el  diario  local.  Y  añade 
que  los  pescadores  de  la  costa  hicieron  al  crucero 
reiteradas  señales  para  que  no  se  aproximase  á  la 
fatal  restinga,  y  únicamente  se  tranquilizaron  cre¬ 
yendo  que  iba  á  bordo  el  práctico  mayor,  conocedor 
de  la  costa.  El  práctico  no  iba,  y  el  crucero,  con  su 
tripulación  entregada  apaciblemente  á  operaciones 
de  baldeo  y  limpieza,  filaba  con  gallarda  marcha  y 
rapidez  hacia  el  abismo... 


Sin  que  nunca  se  haya  podido  averiguar  ni  el  más 
mínimo  detalle  acerca  de  cómo  fué;  sin  que  ni  un 
resto,  ni  un  despojo,  ni  una  tabla,  ni  un  cadáver  de 


tal  procedencia  hayan  sido  escupidos  por  el  mar; 
con  todo  lo  trágico  del  misterio  y  todo  lo  sombrío 
del  silencio,  perdimos  el  Reina  Regente,  un  pedazo 
de  España,  del  cual  no  ha  vuelto  á  tenerse  la  menor 
noticia.  Y  ahora,  sin  explicación,  de  una  manera  in¬ 
sípida,  absurda,  perdemos  ese  crucero,  el  Cisneros, 
y  con  él  las  últimas  chispas  de  ilusiones,  aspiracio¬ 
nes  y  anhelos  que  en  algunas  almas,  por  desgracia 
pocas,  son,  acaso  á  un  mismo  tiempo,  quiméricas  é 
indestructibles. 


Los  jefes  del  Cisjieros,  la  prensa  nos  lo  dice  tam¬ 
bién,  figuran  entre  lo  más  lucido  y  calificado  de  la 
Armada  española.  El  capitán,  D.  Manuel  Díaz  Igle¬ 
sias,  lleva  cuarenta  años  de  servicio,  y  la  mayor  parte 
en  el  mar,  en  largas  navegaciones.  Acaba  de  ser  jefe 
de  la  Comisión  naval  de  España  en  Londres.  El  se¬ 
gundo  de  á  bordo  fué  segundo  jefe  de  la  comisión 
hidrográfica  del  Urania,  encargada  de  rectificar  las 
cartas  marítimas  haciendo  constar  en  ellas  bajos,  es¬ 
collos,  sondajes...  Toda  la  oficialidad  del  desventu¬ 
rado  crucero  se  nos  presenta  revestida  del  prestigio 
y  la  respetabilidad  que  dan  los  años,  los  servicios, 
la  práctica...  Al  reconocerlo,  no  se  amengua  la  pena 
sentida  por  el  desastre,  antes  parece  que  se  aumenta 
con  la  contrariedad  de  lo  injustificado,  de  lo  que  se¬ 
meja  mueca  del  destino,  encarnizamiento  de  la  mala 
sombra  de  nuestro  país. 


Todas  las  naciones  pierden  barcos;  pero  se  pre¬ 
ocupan  infinito,  como  importaría  preocuparnos  aquí, 
de  disminuir  las  contingencias  y  de  prevenir  los  ca¬ 
sos  en  que  tan  dolorosos  sucesos  pueden  acaecer. 
Ahora  nos  están  apercibiendo  con  buenos  modos,  y 
muy  perentoriamente,  Inglaterra  y  Alemania,  para 
que  guarnezcamos  nuestras  costas  de  faros,  de  seña¬ 
les  luminosas,  de  abalizamientos,  cosa  que,  en  pri¬ 
mer  término  y  por  un  orden  natural,  nos  conviene  á 
nosotros  mismos;  y  la  realizaremos,  si  se  realiza, 
merced  á  estímulos  extraños.  La  imprevisión,  el 
descuido,  cierta  indiferencia  ante  el  peligro  propio, 
son  cosas  muy  características  de  nuestro  modo  de 
ser.  Y  no  falta  quien,  apelando  á  una  filosofía  pro¬ 
pia  del  ilustre  y  venturoso  doctor  Pangloss,  sosten¬ 
ga  que  en  el  fondo  así  nos  va  muy  bien.  Porque  nos 
libertamos  de  infinitas  ansias  y  cavilaciones,  y  á  la 
hora  de  dar  cuenta  de  nuestros  actos  al  Criador, 
¡pch!,  todos  iguales,  los  que  se  han  desvelado  y  los 
que  se  han  dormido... 

Al  fin  la  vida  se  acaba,  todo  es  vanidad  de  vani¬ 
dades,  y  el  caso  es  tomar  el  dulce  sol,  sentarse  en 
un  banco  á  ver  pasar  la  gente,  y  si  acaso,  entrar  en 
el  café  á  discutir  amigablemente,  entre  el  humo  del 
tabaco... 


Una  nota  consoladora  es  el  comportamiento  acer¬ 
tado,  la  singular  presencia  de  ánimo  de  los  dos  ma¬ 
quinistas.  Su  maniobra,  en  el  momento  supremo, 
salvó  las  vidas  de  los  tripulantes.  Si  no  da  pronta 
salida  al  vapor,  y  no  cierra  los  compartimientos  es¬ 
tancos,  retrasando  así  la  convulsión  de  agonía  del 
buque,  permitiendo  organizar  el  salvamento,  el  Cis¬ 
neros  se  hubiese  colado  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos, 
tal  fué  de  horrible  y  hondo  el  desgarrón  abierto  en 
sus  entrañas  por  la  garra  feroz  de  la  roca,  la  uña  de 
hierro  del  escollo... 

Dos  hombres  dueños  de  sí  ante  el  caso  tremendo 
é  inesperado;  dos  individuos  que,  envueltos  en  lla¬ 
maradas,  cegados,  ensordecidos,  no  vacilan,  no  tar¬ 
dan  en  cumplir  órdenes  ó  en  tomar  iniciativas..., 
bastó  para  que  no  haya  llanto  y  duelo  en  los  hoga¬ 
res,  para  que  las  proporciones  del  desastre  sean  muy 
distintas  de  lo  que  pudieron  ser...  Lección  elocuen¬ 
te,  y  de  seguro  desaprovechada  por  nuestra  inercia 
y  nuestro  escepticismo,  que  nos  hace  dudar  hasta  de 
lo  más  alto  que  existe  en  lo  humano,  la  voluntad 
heroica,  de  la  cual  todos  somos  capaces,  el  cumpli¬ 
miento  del  deber  sin  desfallecimiento  de  un  minu¬ 
to,  que  á  todos  obliga... 


Esos  maquinistas — si  son  ciertos  los  relatos  que 
testifican  de  su  loable  conducta — merecen,  no  cru¬ 
ces,  ya  sabemos  cómo  y  por  qué  se  dan,  ni  ninguna 
otra  recompensa  de  las  que  vemos  prodigadas  con 
verdadero  desconcierto...,  sino  una  distinción  muy 
rara:  merecen  ser  españoles...  de  aquellos  de  antaño. 


Emilia  Pardo  Bazán. 
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Cayó  á  pocos  pasos  ya  sin  fuerzas 


LA  HEROÍNA,  POR  SEBASTIÁN  GOMILA 


Vivió  con  su  padre,  el  guardaagujas,  acostumbra¬ 
da  al  silencio,  en  aquel  pico  solitario,  sólo  interrum¬ 
pido  por  el  paso  veloz  de  los  trenes.  Era  lo  que  se 
dice  un  capullo.  Tenía  ocho  años;  á  los  cinco  había 
quedado  sin  madre.  Por  palacio,  la  caseta  sencilla, 
con  ajuar  modesto.  Pero  la  humildad  del  nido  no 
quitaba  para  la  majestad  solemne  de  aquella  exten¬ 
sión  soberbia,  dominando  unos  horizontes  admira¬ 
bles  y  unas  lejanías  preciosas. 

¡Qué  listeza  la  de  aquella  rapaza!..  Encanto  de  su 
padre,  constituía  para  él  toda  la  felicidad  del  mun¬ 
do;  era,  á  la  par  que  hija,  su  confidente,  casi  el  úni 
co  ser  con  quien  compartía  regocijos  ó  sinsabores, 
lo  que  fuese.  De  esa  intimidad  y  de  esa  frecuenta¬ 
ción  escasa  provenía  el  asomo  de  formalidad  en  la 
niña,  acostumbrada  á  las  pláticas  de  cierto  tono  ajui¬ 
ciado  y  serióte,  y  hecha  al  conocimiento  del  queha- 
,  cer  más  de  lo  que  podía  esperarse  de  sus  primave- 
ras.  ¡Cuántas  veces,  á  la  hora  precisa,  al  cruzar  un 
^convoy,  se  la  podía  ver  banderola  en  ristre  haciendo 
las  veces  del  autor  de  sus  días,  quien  la  miraba  em¬ 
bobado  y  pagaba  la  substitución  beso  tras  beso,  que 
servían  de  estímulo! 

A  un  kilómetro,  todo  lo  más,  de  la  casona,  la  vía 
se  iba  en  pendiente  y  curva  por  el  flanco  de  la  mon¬ 
taña;  descendiendo  hacia  el  valle  y  salvando  una 
enorme  cortadura  por  un  puente  de  hierro  de  altos 
pilares  que  era  una  maravilla  de  construcción.  Aquc 
lia  distancia  la  había  recorrido  la  chica  infinidad  de 
veces;  era  su  paseo,  su  distracción  única.  Desde  el 
sitio  donde  se  iniciaba  la  curva  al  comenzar  la  ver¬ 
tiente,  descubríase  un  hermoso  panorama.  En  lo 
hondo  y  como  trepando  por  la  falda  de  un  montícu¬ 
lo,  veíase  un  caserío,  nota  blancuzca  en  medio  de 
un  sombrajo;  la  corriente  de  un  río,  reflectada  por 
el  sol,  parecía  una  enorme  lombriz  luminosa;  la  cor¬ 
dillera,  enfrente,  prolongábase  allá  y  allá,  cima  tras 
cima,  como  unión  de  titanes,  hombro  con  hombro, 
poniendo  al  valle  formidable  cerco. 

Claro  que  allí,  en  aquella  altura,  no  había  de  fal¬ 
tar  oxígeno;  claro  que  el  punto,  agreste  por  demás, 
era  para  mantener  lozanías.  La  niña  iba  creciendo 


fuerte,  bizarra;  y  el  temple  de  alma  correspondía  al 
vigor  físico. 

Confianza  tal  tenía  en  ella  el  buen  hombre,  que 
alguna  siesta  se  permitió  fiando  á aquel  retoño  y  un 
fiel  perrazo  á  su  vera  la  guarda  de  la  casuca  y  hasta 
el  cumplimiento  del  deber  sagrado.  No  había  miedo 
de  que  se  descuidase,  ni  temor  de  verla  jamás  me¬ 
drosa.  El  ruido  del  vendaval,  que  allí  solía  soplar 
fuerte,  no  la  alteraba  pizca;  la  voz  del  trueno  percu¬ 
tiendo  en  la  altura,  no  la  quitaba  el  sueño;  el  frío 
de  la  nevasca,  que  solía  avecindarse  en  el  contorno, 
no  conseguía  entumecerla...  Descalza  anduvo  por 
entre  copos  como  por  entre  guijos,  y  casi  á  placer 
renunciaba  al  calzado;  no  sin  pugna  con  su  padre, 
en  quien  peleaban  el  orgullo  con  el  cariño  y  la  satis¬ 
facción  con  la  ternura. 

La  pareja  de  la  Guardia  Civil  de  servicio  en  el 
término  conocíala  y  tratábala  con  admiración.  Aque¬ 
llos  individuos  me  contaron  el  hecho,  verdadera¬ 
mente  heroico.  ¿Qué  fué  y  cómo  fué?..  Veré  de  refe¬ 
rirlo.  Y  creed  que  nunca  será  en  forma  digna  y 
apropiada  al  caso. 


Se  había  levantado  furioso  temporal  aquella  no¬ 
che.  Caminos  y  atajos  eran  torrenteras;  la  vía  estaba 
hecha  un  lago.  La  verdad  es  que  aquel  desate  de 
furias  fué  tan  de  órdago,  que  el  dormir  era  punto 
menos  que  imposible.  Al  cesar  el  estrago  y  amainar 
la  lluvia,  miráronse  la  niña  y  el  guarda  expresiva¬ 
mente.  El  propio  can,  que  estuvo  enroscado  en  un 
rincón,  levantó  el  hocico  y  terció  en  el  cruce  de  mi¬ 
radas.  Poco  habían  de  hablar  para  entenderse  aque¬ 
llos  seres.  El  guarda  encendió  dos  faroles  y  los  dejó 
encima  de  la  tosca  mesa  á  punto.  El  tren-correo 
cruzaba  por  allí  á  las  cuatro;  faltaba  hora  y  media. 
El  hombre  estiró  los  brazos  como  desperezándose  y 
abrió  el  portalón,  por  donde  pasó  lo  primero  el  pe¬ 
rro.  La  niña  quedó  atrás  con  el  farol  cogido. 

El  primer  vistazo  fué  hacia  arriba.  Continuaba  la 
lobreguez,  con  espesas  brumas,  aunque  apuntando 
la  tendencia  á  clarear.  A  lo  lejos  serpenteaba  toda¬ 


vía  el  rayo  siniestramente,  y  unos  vozarrones  enor¬ 
mes  resonaban  distantes,  como  de  fiera  enjaulada, 
rebelde  en  su  encierro. 

— Llégate  hasta  el  puente,  dijo  el  hombre.  Haz 
que  el  perro  avanguarde. 

Y  echaron  sin  más  á  andar,  por  lados  distintos, 
con  una  sola  mira. 

Los  que  atalayan  al  monte  ó  lo  columbran  con  la 
fantasía,  no  saben  que  en  la  soledad  hay  grandes 
abnegaciones,  ignorados  poemas,  estupendos  arran¬ 
ques...  A  miles  son  los  que  ignoran  gallardías  y 
arrestos,  grandezas  y  heroísmos  que  sólo  aprecia  y 
juzga  lo  alto.  Los  ayes  no  llegan  á  la  multitud,  las 
acciones  no  ofrecen  relumbrón.  Fué  en  el  monte  la 
plegaria  excelsa  del  Crucificado;  fué  en  la  cumbre 
la  magnífica  prédica  del  Rey  de  Reyes;  fué  en  la  ci¬ 
ma  el  inmenso  sacrificio,  la  tragedia  redentora  del 
mundo... 

La  niña  andaba,  andaba,  precedida  del  can.  Llegó 
caladita  á  la  cortadura  próxima,  miró  y  se  detuvo  de 
pronto  asordada  por  un  gran  estrépito.  El  puente 
de  hierro  se  acababa  de  hundir  por  el  último  tramo 
de  la  parte  opuesta.  Sin  duda  la  fuerte  riada  había 
conmovido  la  base  filtrando  el  terreno... 

Fué  un  minuto  de  horror  y  un  segundo  sublime, 
un  fiero  topetón  y  una  luminosa  idea.  Levantó  el 
farol  en  alto  y  atisbó  el  hundimiento.  El  perro  ladró 
y  buscó  la  mirada  de  la  pequeña.  Avezados  á  com¬ 
prenderse,  fué  rápido  el  acuerdo:  volver  grupas,  y  á 
paso  de  carga...  No  corrían,  volaban,  como  quien 
dice.  El  animal,  en  la  rápida  carrera,  siempte  delan¬ 
tero,  volvíase  de  vez  en  cuando,  como  si  quisiese 
infundir  alientos  á  la  muchacha... 

Y  corrieron,  corrieron,  hasta  desandar  lo  andado 
en  pocos  minutos. 

Estar  en  la  caseta  otra  vez  y  empezar  la  indeci¬ 
sión,  fué  todo  uno.  El  padre  se  había  ido  vía  abajo, 
con  seguridad  lejos,  muy  lejos,  con  el  farol  de  seña¬ 
les...  ¿Seguirle?..  ¿Llamarle?..  El  perro  inició  el 
¡guauguaut  con  tenaz  porfía;  la  niña  llamó  á  gritos 
un  si  es  no  es  temblona.  ¡Era,  acaso,  la  primera  vez 
que  temblaba  en  su  vida! 
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Vía  abajo,  vía  abajo  fueron,  por  camino  cada  vez 
más  difícil,  con  riesgo  cada  vez  mayor,  pues  donde 
no  corría  el  agua,  se  había  agrietado  el  terreno,  sien¬ 
do  la  vereda  expuesta  y  el  centro  un  engorro.  La 
niña  iba  amohinada;  el 
can  husmeando  firme  y 
multiplicando  los  ladri¬ 
dos...  ¿Se  habría  llega¬ 
do  hasta  la  estación 
próxima,  distante  seis 
kilómetros?..  No  podía 
ser.  Ni  la  dejara  sola 
tanto  tiempo,  ni  lo  ha¬ 
bía  para  retrasar  el 
aviso  de  la  inminente 
catástrofe... 

Por  fin,  en  una  cune¬ 
ta,  bajo  una  trinchera, 
el  guardaagujas  apare¬ 
ció  tendido.  El  perro 
guió  á  la  pequeña  con 
aullido  extraño;  la  niña 
tentó  el  cuerpo  de  su 
padre  valerosamente. 

Éste  volvió  en  sí  yabrió 
los  ojos;  pero  sin  po¬ 
derse  valer.  Había  res¬ 
balado  y  caído  dando 
tumbos...  El  farol  ha¬ 
bía  ido  á  parar  á  un 
precipicio. 

La  hija  luchó  entre 
un  deber  y  otro.  Desde 
luego  creyó  que  el  ma¬ 
gullamiento  de  su  pa¬ 
dre  no  sería  mortal,  y 
aquel  accidente  fué  aci¬ 
cate.  Había  que  soco¬ 
rrerle,  y  había  que  pre¬ 
venir  otro  accidente 

más  terrible.  Dentro  de  treinta  minutos  llegaría  el 
correo.  Esta  idea  tremenda  borró  acaso  otro  pensa¬ 
miento  angustioso.  La  niña  echó  á  correr  doble  que 
antes,  vía  abajo,  vía  abajo...  El  perro  quedó  allí,  la¬ 
miendo  á.  su  amo,  arrimándosele,  como  queriendo 
instintivamente  infundirle  aliento  y  calor... 


Del  rasgo  se  hicieron  cruces  los  que  lo  presen¬ 
ciaron. 


Apenas  apuntaba  pálidamente  el  día,  funcionaba 
el  telégrafo  en  la  estación,  iban  y  venían  los  emplea¬ 
dos.  Al  tren  correo  se  le  veía  avanzar  culebreando 
por  el  flanco  de  una  loma,  con  fiero  trajín  á  veces, 


siosos  sin  duda;  tal  vez  mentes  soñadoras...  Unos 
rememoraban  quizás  antiguas  delicias;  otros  iban 
acaso  en  busca  de  regazo  amante;  algunos,  quién 
I  sabe  si  empezaban  una  odisea,  cara  al  porvenir,  fian¬ 
do  en  la  fortuna...  ¡Y 
pensar  que  llegarían  á 
lo  alto,  salvarían  la 
cuesta,  descenderían 
otra  vez...,  y  al  llegar  á 
la  cortadura,  en  algu¬ 
nos  minutos,  á  punta 
de  alba  apenas,  preci- 
pitaríanse  en  el  abismo 
sin  remisión!.. 

Se  había  dado  el  pri¬ 
mer  toque  de  campana 
cuando  la  niña  heroica 
llegaba  jadeante,  agi¬ 
tando  los  brazos,  sien¬ 
do  vista  por  el  jefe  de 
estación...  La  campana 
no  dió  el  repique,  el 
tren  permaneció  para¬ 
do.  Aquello  fué  como 
si  surgiese  de  improvi¬ 
so  un  ángel,  un  ser 
alado...  No  llegó  al  an¬ 
dén,  cayó  á  pocos  pa¬ 
sos  ya  sin  fuerzas.  Tuvo 
apenas  tiempo  para 
pronunciar  estas  pala¬ 
bras: 

— ¡  El  puente. . .  roto !. 


Viaje  de  S.  M.  D.  Alfonso  XIII  Á  Alemania. -En  Berlín.  La  colonia  española  dirigiéndose  á.  recibir 
Á  D.  Alfonso.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


percibiéndose  con  breves  intermitencias  la  especie 
de  resuello  de  fiera  encelada,  que  ora  extinguían  los 
ecos,  ora  lo  agrandaban...  Al  fin  surgió  á  corlo  tre¬ 
cho,  de  frente  y  con  brío,  mesurando  poco  á  poco 
la  marcha.  Entró  en  agujas,  y  hubo  unos  momentos 
de  tráfago.  Se  detenía  apenas  un  minuto,  el  tiempo 
preciso  para  tomar  agua  la  máquina;  y  embestiría 
aquella  cuesta  empinada,  arriba,  arriba,  describien¬ 
do  eses  inmensas,  con  nuevo  ardor  y  más  frecuentes 
resoplidos... 

Conducía  á  muchos  seres  felices,  corazones  an¬ 


Su  nombre,  no  supie¬ 
ron  decírmelo.  Sé  que 
fué  recompensada  la 
heroína.  Hace  de  esto 
algunos  años.  ¿Será  fe¬ 
liz?  ¡Dios  lo  quiera!.. 

Yo  no  establezco  parangón  entre  esa  hazaña  y  las 
de  otros  grandes  adalides.  Pero  al  cruzar  en  tren  por 
aquel  lugar  famoso,  recordé  y  medité  profundamen¬ 
te.  En  el  poblado  no  supieron  darme  razón  tampo¬ 
co.  ¡Con  qué  placer  estamparía  yo  su  nombre!..  Con 
más  satisfacción  que  el  de  un  conquistador  cual¬ 
quiera. 

¿No  habrá  en  la  gloria  perpetuo  galardón  páralos 
héroes  anónimos? 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


Vl«B  DE  S.  M.  EL  REY  D.  AlEONSO  XIR  i  ALEMANIA. -Ek  BERLÍN.  Pr»  DE  LA  REGIA  COMITIVA  EOR  LA  AVENIDA  «UNTES  DEN  LlNDEN.» 

(De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


'  PETERSBURGO.  -  La  POLICÍA  SORPRENDIENDO  UN  COMITÉ  SECRETO  DE  AGITADORES  HUELGUISTAS.  Dibujo  de  ti.  H.  Flere 

En  los  últimos  días  que  precedieron  á  la  publicación  del  manifiesto  liberal  del  tsar  y  al  nombramientolde  Wite  como  primer  ministro,  reinó  un  régimen  de  terror  en  toda 
Rusia  y  especialmente  en  San  Petersburgo,  en  donde  el  gobernador  general  :Trepoff  dió  á  sus  tropas  las  órdenes  más  severas,  casi  diríamos  más  sanguinarias,  para  reprimir  el 
más  pequeño  desorden.  Los  huelguistas,  causantes  del  movimiento  revolucionario,  fueron  perseguidos  como  fieras  y  algunos  de  sus  comités  secretos  sorprendidos  por  la  policía 
y  duramente  castigados.  El  dibujo  de  Flere  que  reproducimos,  representa  con  todo  el  vigor  de  la  realidad  una  de  estas  sorpresas,  llevada  á  cabo  en  un  miserable  zaquizamí  en 
donde  uno  de  aquellos  comités  celebraba  sus  conciliábulos. 


San  Petersburgo.  —  Los  estudiantes  izando  en  ee  edificio  de  da  un,  tersidad  da  ^  PDBUCAC,ÓN  DEL  MASIIIBSTO 

IMPERIAL  DE  30  DE  OCTUBRE  ULTIMO.  (De  fotografía  de  « Photo-Nouvelles. » ) 

„  o.n  Petersburgo  el  manifiesto  del  tsar  de  30  de  octubre  último,  en  que  se  decretan  grandes  reformas  liberales  para  el  imperio  ruso,  formóse  delante  de 
1»  tDnversidad°en  cuyos  balcoiíes  ondeaban  varias  banderas  rojas,  un  gran  grupo  de  delegados  del  partido  soaalrsta  obrero.  Juntáronse  a  ellos  los  estudiantes  y  organizaron 
una  numerosa  manifestación  oue Recorrió  las  principales  calles  d¿  la  capital  entonando  cantos  revolucionarios,  y  de  la  que  formal  »n  parle  pobres  y  neos,  estudiantes  y  obreros, 
“cerdote  y  Íe”“s  do  “aTclaseS  más  humildes.  El  anterior  grabado  reproduce  el  momento  en  que  la  multitud  escucha  las  arengas  que  desde  el  balcón  central  pronuncian  vanos 
estudiantes,  mientras  uno  de  éstos  enatbolaba  la  bandera  roia  en  la  cruz  que  corona  el  edificio  universitario. 
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MONUMENTO  Á  GLADSTONE 


LOS  SUCESOS  DE  RUSIA 


El  día  4  de  los  corrientes  inauguróse  solemne¬ 
mente  en  Londres  el  monumento  erigido  á  la  me¬ 
moria  del  eminente  hombre  de  Estado  Guillermo 
Eduardo  Gladstone,  monumento  por  medio  del  cual 
Inglaterra  expresa  su  admiración  y  su  gratitud  hacia 
el  estadista  que  más  que  ningún  otro  contribuyó  en 
el  último  tercio  del  pasado  siglo  á  democratizar  su 
constitución:  Gladstone  fué,  en  efecto,  quien  com¬ 
pletó  la  reforma  del  Parlamento  de  1867,  quien  ins¬ 
tituyó  en  1871  el  sufragio  secreto  para  las  elecciones 
parlamentarias  y  quien  con  su  bilí  de  reforma  de 
1884  unificó  el  censo  en¬ 
tre  los  condados  y  los  bur¬ 
gos  y  extendió  los  benefi¬ 
cios  de  esta  reforma  á  Ir¬ 
landa. 

Sobre  un  alto  pedestal 
de  piedra  de  Portland,  de 
estilo  Renacimiento,  álza¬ 
se  la  estatua  del  «gran  an¬ 
ciano,»  de  tamaño  mayor 
que  el  natural,  vestido  con 
la  toga  de  canciller  del 
Tesoro,  cargo  que  desem¬ 
peñó  varias  veces  con 
aplauso  de  la  nación  en¬ 
tera.  La  noble  figura,  con 
su  actitud  majestuosa  y 
su  rostro  expresivo  de  pro¬ 
funda  é  inteligente  mira¬ 
da,  produce  una  impre¬ 
sión  de  algo  viviente  y  ca¬ 
racteriza  por  modo  admi¬ 
rable  el  modo  de  ser  de 
aquella  personalidad  ilus¬ 
tre  que  defendió  siempre 
con  toda  su  alma  la  causa 
de  los  oprimidos  y  que 
arrostró  todas  las  contra¬ 
riedades,  todas  las  perse¬ 
cuciones  con  ánimo  se¬ 
reno  y  con  el  valor  que  da 
á  los  grandes  hombres  el 
convencimiento  de  la  jus¬ 
ticia  de  la  obra  por  la 
cual  se  sacrifican. 

En  los  cuatro  ángulos 
del  pedestal,  que  lleva 
sólo  esta  inscripción: 

«Gladstone--i8o9- 1898,» 
hay  cuatro  estatuas  que 
simbolizan  la  Fraterni¬ 
dad,  la  Educación,  el  Es¬ 
fuerzo  noble  y  el  Valor 
moral.  Entre  una  y  otra 
estatua,  unas  planchas  de 
bronce  contienen  los  es¬ 
cudos  de  los  condados  y 
de  las  ciudades  que  Glads¬ 
tone,  durante  su  larga 
vida  parlamentaria,  repre¬ 
sentó  en  la  Cámara  de  los 
Comunes. 

El  autor  de  la  estatua, 
el  célebre  escultor  inglés 
HamoThornycroft,  nació 
e  n  Londres 
en  9  de  mar¬ 
zo  de  1850; 
entre  los  va¬ 
rios  monu¬ 
mentos  por 
él  ejecuta¬ 
dos,  merecen 
citarse  prin¬ 
cipalmente  el 
del  poeta  To¬ 
más  Gray  pa¬ 
ra  el  Colegio  Pembroke  de  Cambridge,  el  busto  de 
Coleridge  para  la  Abadía  de  Westsmínster,.el  monu¬ 
mento  nacional  del  general  Gordon,  que  se  admira 
en  el  Trafalgar  Square  de  Londres,  la  estatua  en 
bronce  del  gran  lord  protector  Cromwell  que  se  alza 
delante  del  Palacio  del  Parlamento,  y  la  estatua  co¬ 
losal  del  rey  Alfredo,  de  Winchéster. 

Mr.  Morley,  en  el  momento  de  descubrir  la  esta¬ 
tua,  pronunció  un  elocuente  discurso  en  el  que  enal¬ 
teció  la  memoria  de  Gladstone,  «en  quien,  dijo,  se 
juntaron  la  magia  y  la  gloria  del  orador  con  la  pasión 
y  la  energía  del  hombre  de  acción.»  El  duque  de 
Devonshire  hizo  notar  que  la  serie  de  monumentos 
erigidos  á  Gladstone  en  diferentes  ciudades  del  reino 
demostraban  que  el  tributo  de  admiración  hacia  el 
«gran  anciano»  era  verdaderamente  nacional. 


Los  revolucionarios  rusos  han  triunfado.  La  ince¬ 
sante  propaganda  de  los  intelectuales,  secundada 
últimamente  por  la  revolución  que  en  forma  san¬ 
grienta  estalló  en  distintos  puntos  del  imperio,  ha 
derribado  al  fin  el  ominoso  régimen  autocrático  que 
hacía  de  Rusia  una  excepción  en  el  concierto  de  las 
potencias  europeas  y  cuya  mayor  condenación  han 
sido  los  desastrosos  resultados  de  la  guerra  ruso-ja¬ 
ponesa,  que  puso  de  manifiesto  los  abusos,  los  vicios 
de  un  sistema  que  significaba  la  opresión,  el  embru¬ 
tecimiento  de  los  de  abajo,  y  la  más  desenfrenada 
corrupción  en  los  de  arriba. 

Este  estado  de  cosas  se  ha 
venido  abajo;  el  manifiesto 
del  tsar  de  30  de  octubre  úl¬ 
timo  es  el  comienzo  de  una 
nueva  era  para  el  pueblo  ru¬ 
so.  La  importancia  capital, 
la  trascendencia  suma  de 
este  documento  que  abre  un 
nuevo  libro  en  la  historia  de 
Rusia,  nos  mueven  á  copiar 
sus  principales  párrafos,  co¬ 
menzando  por  reproducir  el 
preámbulo,  que  no  vacila¬ 
mos  en  calificar  de  hermosa 
expresión  de  los  elevados 
sentimientos  de  un  soberano 
hacia  sus  súbditos  y  hacia  la 
nación  en  general. 

«Nos,  Nicolás  II,  por  la 
gracia  de  Dios,  emperador  y 
autócrata  de  todas  las  Ru¬ 
sias,  tsar  de  Polonia,  gran 
duque  de  Finlandia,  etc. 

»  Declaramos  átodos  nues¬ 
tros  fieles  súbditos  que  los 
disturbios  y  las  agitaciones 
de  nuestra  capital  y  de  gran 
número  de  otros  lugares  de 
nuestro  imperio  llenan  nues¬ 
tro  corazón  de  grande  y  pe¬ 
noso  dolor.  La  felicidad  del 
soberano  de  la  Rusia  está 
indisolublemente  enlazada 
con  la  del  pueblo  y  el  dolor 
del  pueblo  es  el  dolor  del 
soberano.  De  las  actuales 
agitaciones  pueden  surgir 
una  profunda  desorganiza¬ 
ción  nacional  y  peligros  para 
la  integridad  y  la  unidad  de 
nuestro  imperio. 

»E1  alto  deber  que  nues¬ 
tra  misión  soberana  nos  im¬ 
pone,  nos  manda  esforzarnos 
con  toda  nuestra  razón  y  con 
todo  nuestro  poder,  para 
apresurar  la  cesación  de  los 
disturbios  tan  peligrosos  para 
el  Estado.  Después  de  haber 
ordenado  á  las  autoridades 
respectivas  que  adopten  las 
medidas  ne¬ 
cesarias  para 
evitar  las  ma¬ 
nifestaciones 
directas  de 
desordenaos 
excesos  y  las 
violencias  y 
para  amparar 
á  las  perso¬ 
nas  pacíficas 
que  aspiran 
»al  tranquilo 
cumplimien¬ 
to  del  deber 

que  á  cada  cual  incumbe,  hemos  estimado  indispen¬ 
sable,  á  fin  de  llevar  á  cabo  con  éxito  las  medidas 
generales  que  tienden  á  la  pacificación  de  la  vía  pú¬ 
blica,  unificar  la  acción  del  gobierno  superior.  Al  go¬ 
bierno  imponemos  la  obligación  de  cumplir  del  mo¬ 
do  siguiente  nuestra  inflexible  voluntad.» 

Sigue  luego  el  manifiesto  propiamente  dicho,  cu¬ 
yos  principales  párrafos  sientan  las  bases  constitu¬ 
cionales  del  nuevo  régimen  de  Rusia. 

«Es  preciso  otorgar  á  la  población. los  fundamen¬ 
tos  inquebrantables  de  la  libertad  cívica,  basada  en 
la  inviolabilidad  real  de  las  personas  y  en  la  liber¬ 
tad  de  conciencia,  de  palabra,  de  reunión  y  de  aso¬ 
ciación; 

»Sin  suspender  las  elecciones  de  la  Duma  de  Es- 
i  tado,  anteriormente  ordenadas,  es  preciso  llamar 


Estatua  de  Gladstone  que  corona  el  monumento  inaugurado  el  día  4 
de  los  corrientes  en  Londres,  obra  de  Hamo  Thornycroft 


para  que  participen  de  la  misma,  en  la  medida  de 
lo  posible  y  en  cuanto  lo  permite  lo  perentorio  del 
plazo  hasta  su  convocación,  álas  clases  de  la  pobla¬ 
ción  al  presente  privadas  por  completo  de  derechos 


Vista  de  conjunto  del  monumento  á  Gladstone 
INAUGURADO  EL  DÍA  4  DE  LOS  CORRIENTES  EN  LONDRES 


electorales,  dejando  luego  el  desenvolvimiento  ulte¬ 
rior  del  principio  del  derecho  electoral  general  al 
orden  de  cosas  legislativo  recientemente  estable¬ 
cido; 

»Es  necesario  restablecer  como  regla  inquebran¬ 
table  que  ninguna  ley  pueda  tener  vigor  sin  la  apro¬ 
bación  de  la  Duma  de  Estado,  y  garantizar  á  los 
elegidos  del  pueblo  la  posibilidad  de  una  participa¬ 
ción  real  en  la  vigilancia  de  la  legalidad  de  los  actos 
de  las  autoridades  por  Nos  nombradas.» 

Varias  disposiciones  imperiales  han  completado 
esta  evolución  en  el  modo  de  ser  de  la  nación  rusa: 
el  nombramiento  de  primer  ministro  en  favor  de 
Witte,  cuyas  ideas  liberales  son  bien  conocidas  y  que 
ha  formado  un  ministerio  de  hombres  eminentes 
con  él  identificados;  la  amnistía  por  los  crímenes  y 
delitos  políticos  cometidos  hasta  el  30  de  octubre, 
mucho  más  amplia  de  lo  que  aun  los  más  optimistas 
esperaban;  la  destitución  del  procurador  general  del 
Santo  Sínodo,  el  Sr.  Pobiedonostzeff,  á  quien  se  con¬ 
sideraba  como  el  alma  del  régimen  autocrático  y  que 
se  había  atraído  los  mayores  odios;  la  destitución 
del  general  Trcpoff  del  cargo  de  gobernador  militar 
de  San  Petersburgo  y  la  restitución  á  Finlandia  de  la 
autonomía  que  en  mal  hora  se  le  arrebatara,  son  otras 
tantas  medidas  que  confirman  por  modo  patente  les 
buenos  propósitos  del  tsar  y  señalan  las  verdaderas 
tendencias  del  nuevo  gobierno. 

Pero  cuando  parecía  que  Rusia  había  de  entrar 
en  un  período  de  tranquilidad,  elemento  tan  indis¬ 
pensable  para  la  instauración  del  nuevo  régimen, 
surgen  las  matanzas  de  judíos,  los  sangrientos  dis¬ 
turbios  en  varias  importantes  ciudades  del  imperio, 
la  alarma  y  el  desasosiego  en  otras,  y  la  insurrección 
de  los  marinos  de  Cronstadt,  que  pudieran  tomarse 
como  síntomas  de  una  contrarrevolución. 

Hay  además  otro  punto  obscuro  en  la  actual  si¬ 
tuación  de  Rusia,  el  relativo  á  Polonia.  En  la  entre¬ 
vista  recientemente  celebrada  por  los  delegados  po¬ 
lacos  con  M.  Witte,  pidieron  aquéllos  que  se  levan¬ 
tase  el  estado  de  sitio  en  Varsovia,  que  se  suprimie¬ 
sen  los  consejos  de  guerra  y  que  se  otorgasen  á  Po¬ 
lonia  las  prometidas  libertades;  á  lo  que  el  primer 
ministro  respondió  que  ante  todo  era  preciso  que  se 
restableciera  allí  el  orden.  Este  rigor,  que  contrasta 
con  el  espíritu  liberal  que  informa  los  actos  del  nue¬ 
vo  gobierno,  se  atribuye  á  manejos  de  Alemania,  te¬ 
merosa  del  mal  ejemplo  que  pudiera  ser  para  la  Po¬ 
lonia  alemana  la  concesión  de  la  autonomía  á  la 
Polonia  rusa. , 

Estos  hechos,  sin  embargo,  no  tienen,  al  parecer, 
gran  trascendencia;  y  es  de  esperar  que  poco  á  poco 
irá  renaciendo  la  calma  y  que  la  nación  rusa,  al  am¬ 
paro  de  la  constitución,  se  restablecerá  de  sus  re¬ 
cientes  quebrantos  y  volverá  á  ser  la  potencia  gran¬ 
de  y  poderosa  de  otros  mejores  tiempos. — R. 
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San  Petersburgo.  Disturbios  revolucionarios.  -  La  policía  parlamentando  con  los  amotinados  en  la  Perspectiva  Newsky.  -  La  multitud  revolucionaria 
Barricada  tomada  por  las  tropas.  (De  fotografías  de  Bulla  y  Pudicheff,  comunicadas  por  la  agencia  «Photo-Nouvelles.») 


OBRAS  MAESTRAS  DEL  AR: 


«¡DIOS  TE  SALVE,  REINA  Y  MADRE  DE  MISERICORDIA! 


Entre  las  oraciones  que  la  Iglesia  ha  compuesto  para  que  las  almas  creyentes  invoquen  á  la  Santísima  Virgen,  ninguna  tan  sencilla  y  al  mismo,  tiempo  tan  hermosa,  tan  sublime  como 
la  Salve.  Cuantos  epítetos  cariñosos,  cuantas  sentidas  imploraciones,  cuantas  esperanzas  de  consuelo  pueden  concebir  la  inteligencia  y  sentir  el  corazón  del  hombre  al  elevar  su  pensamiento 
hacia  la  Divina  Madre,  hállanse  sintetizados  por  modo  admirable  en  aquella  salutación. 

Buscar  una  expresión  gráfica  á  tanta  belleza,  á  tanto  sentimiento,  es  empresa  por  demás  difícil;  y  si  un  artista  logra  encontrar  esta  expresión  de  modo  tal  que  nos_baga  sentir  intensa¬ 
mente  aquello  tan  grande  en  que  se  inspirara,  bien  podremos  afirmar  de  él  que  ha  realizado  uno.de  los  más  altos  fines  del  arte  y  adjudicarle  el  título  de  maestro. 


tríptico  de  Alejandro  D.  Goltz,  grabado  por  Ricardo  Bong 


En  este  eso  se  encuentra  A.ejandro  D.  Golta,  ene  de  .os 

encantadora,  de  una  poesía  inefable;  esos  campesinos,  que  en  píen  ’  ntemD]an  ¿  ]a  más  amantísima  de  las  madres;  esa  luz  que  inunda  toda  la  escena,  esa  poesía  que  de  toda  a 

con  el  Niño  jesús  e»  besos;  esos  infantiles  grupos  que  en  y  nos  hace  asociamos  á  las.prec?s  de  aquellas  humildes  cnaturas  y  dea,  como  ellas, 

obra  emana,  nos  causan  una  impresión  de  d"!ceJj”i"“tarnq¡”'  J  falve  Eeina  y  Madre  de  Misericordia!» 
puesto  nuestro  pensamiento  en  la  Reina  dedos  Cielos.  <q Dios  ,  y 
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SS.  AA.  LA  INFANTA  D.a  MARIA  TERESA" 

Y  EL  INFANTE  D.  FERNANDO  DE  BAVIEKA 

Hace  pocos  días,  S.  A.  la  Infanta  D.a  Isabel,  en.nombre  de 
los  príncipes  de  Baviera  D.  Luis  Fernando  y  IXa  María  de  la 
Paz,  pidió  á  SS.  MM.  la  reina  D.a  María  Cristina  y  el  rey 


oficiales  de  la  Guardia  Imperial;  recepción  del  cuerpo  diplo¬ 
mático;  comida  íntima  en  palacio  y  función  de  gala  en  el  tea¬ 
tro  de  la  Opera  Imperial. 

Día  8.  -  Cacería  de  etiqueta  en  Doberitz  y  banquete  de  gala 
en  la  galería  de  tapices  del  palacio  de  Postdam. 

Día  9.  —  Expedición  á  Magdeburgo  en  donde  el  rey  D.  Al¬ 
fonso  XIII  revista  el  regimiento  n.°  66  del  que  es  coronel  ho- 


|  escena  con  mucho  aplauso  Les  Remplazantes,  comedia  en  tres 
|  actos  de  Brieux,  y  Le  Delour,  comedia  en  tres  actos  de  Bernstein. 

Asociació  W agneriana.  —  Además  de  las  sesiones  musicales 
dedicadas  al  estudio  y  ejecución  de  Loliengrin ,  D.  Lauro  Cla- 
riana,  catedráiico  de  esta  Universidad,  ha  dado  una  notable 
I  conferencia  sobre  «Harmonías  entre  la  Ciencia  y  la  Música.» 


S.  M.  la  reina 
1  María  Cristina 


S.  A.  el  infante 
D.  Fernando  de  Baviera 


S.  A.  la  infanta 
).a  María  Teresa 


S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII 


Fotografía  hecha  en  el  palacio  real  de  Madrid  poco  después  de  haber  sido  pedida  la  mano  de  S.  A.  la  infanta  D.“  María  Teresa  para  el  infante  D.  Fernando  de  Baviera 
y  de  haber  sido  éste  nombrado  capitán  del  regimiento  de  húsares  de  Pavía.  (Fotografía  de  Ricardo  del  Rivero) 


D.  Alfonso  XIII,  la  mano  de  la  infanta  D.a  María  Teresa  para 
el  hijo  de  aquéllos,  el  príncipe  D.  Fernando.  Otorgada  la  pe¬ 
tición,  el  novio  fué  agraciado  por  el  rey  con  el  nombramiento 
de  caballero  del  Toisón  de  Oro  y  de  capitán  del  regimiento  de 
caballería  de  húsares  de  Pavía  y  con  la  concesión  del  collar  de 
Carlos  III. 

S.  A.  la  infanta  D.a  María  Teresa  nació  en  Madrid  en  12  de 
noviembre  de  1882,  y  bajo  la  dirección  de  su  augusta  madre,  ha 
recibido  una  educación  esmeradísima,  habiendo  cultivado  con 
especial  predilección  las  bellas  artes,  las  ciencias  y  los  idiomas. 
Su  figura  distinguida  y  su  semblante  de  dulce  y  simpática  ex¬ 
presión  le  conquistan  desde  luego  las  simpatías  de  cuantos  á 
ella  se  acercan,  simpatías  que  se  truecan  en  admiración  y  cari¬ 
ño  cuando  se  conocen  su  afabilísimo  trato  y  la  bondad  y  ele¬ 
vación  de  sus  sentimientos. 

S.  A.  el  príncipe  bávaro,  hoy  infante  de  España,  D.  Fer¬ 
nando,  nació  en  Madrid  en  10  de  mayo  de  1884,  hizo  sus  pri¬ 
meros  estudios  en  Munich,  entró  en  la  Escuela  de  Guerra,  en 
donde  cursó  con  gran  brillantez  la  carrera  de  las  armas,  y  ter¬ 
minada  ésta  fué  nombrado  teniente  de  un  regimiento  de  caba¬ 
llería.  Es  de  carácter  franco,  sencillo  y  amable. 

La  boda  de  los  dos  regios  primos,  boda  en  que  sólo  ha  in¬ 
tervenido  el  amor  y  para  nada  la  razón  de  Estado,  se  celebrará 
seguramente  á  fines  de  enero  de  1906. 


VIAJE  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 
Á  Alemania 

(Véanse  los  grabados  de  las  págs.  745  y  748) 

Lo  mismo  que  en  Francia  y  en  Inglaterra,  S.  M.  el  rey  don 
Alfonso  XIII  ha  sido  objeto  en  Alemania  de  un  recibimiento 
tan  cariñoso  como  entusiasta;  y  lo  propio  que  en  París  y  en 
Londres,  se  ha  conquistado  en  Berlín  desde  luego  universales 
simpatías.  El  emperador  Guillermo  II  le  ha  dado  grandes 
muestras  de  su  especial  afecto,  toda  la  familia  real  y  los  per¬ 
sonajes  de  la  corte  han  rivalizado  en  sus  manifestaciones  de 
adhesión  y  respeto,  y  el  pueblo  no  ha  cesado  de  saludarle  con 
expresivas  aclamaciones. 

No  tenemos  espacio  para  describir  ni  siquiera  compendia- 
damente  las  fiestas  que  en  honor  del  monarca  español  se  han 
celebrado  durante  los  siete  días  que  éste  ha  permanecido  en 
la  capital  alemana,  y  de  los  diversos  actos  y  ceremonias  en 
que  ha  tomado  parte;  no  podemos  hacer  sino  enumerarlos  por 
orden  cronológico. 

Día  6.  -  Banquete  de  gala  en  el  palacio  real. 

Día  7,  -Jura  de  banderas  en  el  Arsenal;  almuerzo  con  los 


norario;  almuerzo  en  el  Casino  de  los  oficiales.  Expedición  á 
Plannóver;  revista  del  regimiento  de  huíanos  n.°  13  y  del  de 
húsares  de  la  Muerte;  comida  con  los  oficiales  en  el  casino  y 
fnción  de  gala  en  el  teatro. 

Día  10. -Cacería  en  Springberg;  regreso  á  Postdam;  ban¬ 
quete  y  recepción  en  la  Embajada  española;  baile  dado  en 
honor  deD.  Alfonso  XIII  por  la  esposa  del  príncipe  heredero. 

Día  11.  -  Maniobras  militares  en  Postdam;  banquete  de 
gala  ofrecido  por  el  príncipe  heredero  en  el  palacio  de  Már¬ 
mol;  visitas  al  cuartel  de  la  Koenigstrasse  y  á  las  tumbas  del 
emperador  Federico  y  de  la  emperatriz  Victoria,  padres  del 
actual  emperador;  te  en  el  palacio  de  la  princesa  de  Salm; 
banquete  de  gala  en  el  palacio  Nuevo  y  representación  en  el 
mismo  de  la  comedia  Batalla  de  Damas,  por  los  artistas  de  la 
Comedia  Alemana. 

Día  12.  -  Misa  en  la  iglesia  católica  de  Postdam;  jura  de 
banderas  por  los  reclutas;  almuerzo  en  el  Casino  de  oficiales; 
te  en  palacio  y  salida  de  D.  Alfonso  XIII  para  Viena. 

Esta  simple  enumeración  dará  una  ligera  idea  de  los  agasa¬ 
jos  con  que  ha  sido  obsequiado  el  rey  de  España  por  el  em¬ 
perador  Guillermo  II  durante  su  estancia  en  Berlín,  de  la  que 
en  este  número  publicamos  algunas  vistas. 


Bellas  Artes.  —  Barcelona.  -  Salón  Parés.  —  Han  ex¬ 
puesto  recientemente  en  este  salón:  el  Sr.  Ros  y  Giiell,  cuatro 
paisajes  y  marinas  impresionistas,  muy  bien  tomados  del  natu¬ 
ral;  el  Sr.  Canals,  tres  excelentes  retratos;  el  Sr.  Balcells,  va¬ 
rios  acertados  estudios  de  acuarela;  el  Sr.  Casals,  algunos  lien¬ 
zos  pintados  con  gran  soltura  y  cuidado;  el  Sr.  Giralt,  paisajes 
y  estudios  discretamente  ejecutados,  y  el  Sr.  Aguilar,  un  busto 
retrato  en  mármol  delicadamente  modelado. 

Espectáculos. —  Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  La  inalalta fingida,  comedia  en  tres 
actos  deGoldoni,  muy  bien  traducida  al  catalán  por  LuisPuig- 
garí,  y  La  joya,  drama  en  un  acto  de  José  Morató;  en  Romea 
El  bon policía,  comedia  en  dos  actos  y  cinco  cuadros  de  San¬ 
tiago  Rusiñol;  en  el  Eldorado  La  reja  de  la  Dolores ,  zarzuela 
en  un  acto  y  tres  cuadros,  letra  de  Carlos  Arniches  y  Enrique 
García  Alvarez,  música  de  los  maestros  Valverde  (hijo)  y  Se¬ 
rrano;  y  en  Apolo  Nuvols  en  creu,  drama  en  un  acto  de  Ramón 
Surifiach  Sentíes.  En  Novedades  ha  dado  dos  representaciones 
la  notable  actriz  francesa  Mme.  Duprez,  habiendo  puesto  en 
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Problema  número  406,  por  O.  Jewetzki. 


Negras  (2  piezas) 


Blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  se  hacen  dar  mate  en  cinco  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  405,  por  H.  v.  Gottschall. 
Blancas.  Negras. 

1.  Th8-g8  1.  Ce  6-  f8 

2.  e7 x  f8  (A)  2.  Ra8xb8 

3.  A  f  8  x  c  5  mate. 

Variantes. 

i . Ce  6-d8;  2.  e7xd8(C),  etc. 

1 .  Otrajug.3;  2.  e7~e8  (D),  etc. 
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UNA  CADENA 


NOVELA  DE  GUSTAVO  HUE.-ILUSTRACIONES  DE  SIMONI 

(continuación) 


— Me  causaría  un  gran  disgusto  dejar  esta  casa. 

— ¿Por  qué?..  Está  lejos  de  todas  partes,  es  triste, 
está  mal  distribuida... 

— Me  gusta  tal  como  es:  me  agrada  su  jardín  es¬ 
pacioso. 

— Encontraremos  otro  tan  bueno  y  mejor  situado. 

— No  es  lo  mismo.  Ayer  lo  dijiste  tú:  aquí  fué 
donde  empezamos  á  querernos...  Acuérdate. 

Quesnel  lo  había  olvidado. 

— Es  verdad,  replicó  con  voz  conmovida,  dejaría¬ 
mos  aquí  algo  de  nosotros  mismos.  Tienes  razón,  y 
por  otra  parte,  no  quiero  causarte  nunca  un  disgus¬ 
to,  por  pequeño  que  sea;  por  lo  tanto,  no  hablemos 
más  de  ello.  Alquilaré  tan  sólo  un  piso  para  estable¬ 
cer  en  él  mi  gabinete  de  consulta. 

Pero  Quesnel  se  reservó  el  propósito  de  volver 
otro  día  á  la  carga,  porque  no  le  convenía  vivir 
en  la  calle  de  Bosnieres;  le  era.  odiosa  la  estan¬ 
cia  en  aquella  casa,  y  dejarla  le  parecía  .el  único 
medio  de  evitar  la  presencia  obsesionante  de 
Leonardo,  la  mirada  de  sus  ojuelos  penetrantes, 
ojuelos  que  se  fijaban  en  él  inquisi 
torialmente  siempre  que  lo  veían, 
produciéndole  un  estremecimiento 


de  terror  á  lo  largo  de 
la  espina  dorsal...  Lo 
primero  que  pensó  fué 
pedir  que  fuera  despe¬ 
dido  el  viejo  servidor; 
pero  ¿qué  motivo  in¬ 
vocar  por  ello?..  Sobre 
no  tener  ninguno,  te¬ 
mía  su  venganza,  cual¬ 
quiera  revelación  que 
se  le  pudiera  escapar 
al  impulso  de  la  có¬ 
lera. 

No  era  menor  la 
perplejidad  de  Leonar¬ 
do,  aunque  de  distinta 
naturaleza.  La  noticia 
del  próximo  regreso  de 
Marta  y  de  su  esposo 
le  causó  secreto  espan¬ 
to.  El  pensamiento  de 
que  iba  á  vivir  bajo  el 
mismo  techo  que  Ques¬ 
nel,  á  quien  aborrecía, 
á  tener  que  obedecer 
á  hombre  tan  despreciable  y  á  estar  á  sueldo  suyo, 
le  exasperaba  y  le  torturaba  hasta  tal  extremo,  que 
por  un  instante  pensó  seriamente  en  marcharse.  Des¬ 
pués  reflexionó:  entrar  en  casa  extraña  á  su  edad  y 
con  hábitos  ya  adquiridos...  ¿Lo  querrían  admitir 
siquiera?..  No:  era  preferible  quedarse  al  lado  de 
Marta,  aprovecharse  del  secreto  que  la  casualidad 
le  había  confiado  para  que  el  médico  estuviese  á  vo¬ 
luntad  suya,  y  estar  siempre  enfrente  de  él  como 
amenaza  viviente  y  perpetua. 

XIV 

Tres  meses  después  de  su  regreso  á  Champuis,  el 
doctor  Quesnel  se  hallaba  instalado  en  la  calle  de 
San  Luis,  en  pleno  barrio  comercial.  Los  camiones 
eléctricos  surcaban  aquella  espaciosa  vía  formada 
por  casas  suntuosas  con  fachadas  llenas  de  grandes 
balconajes.  Tenía  allí,  en  vez  del  miserable  cuarto 
de  la  calle  de  Geole  en  donde  la  señora  Marcelina 
hacía  entrar  con  toscos  modales  álos  pocos  clientes 
que  iban  á  verlo,  un  suntuoso  despacho  amueblado 
con  más  lujo  que  elegancia,  por  donde  ahora  desfi¬ 
laban  los  enfermos  ricos  bajo  la  seria  mirada  de  un 
criado  correcto,  vestido  de  frac  y  con  corbata  blanca. 

El  doctor  Quesnel  se  había  hecho  el  médico  de 
moda.  Se  contaban  de  él  curas  maravillosas.  Se  in¬ 
dicaba  su  dirección  entre  amigos:  «Vaya  usted  á 
consultar  con  él,  amiga  mía;  ¡es  admirable!»  Todo 
Champuis  se  daba  cita  en  su  salón.  Fuera  de  las  ho¬ 
ras  de  consulta,  iba  por  la  ciudad  en  un  magnífico 
cupé,  visitando  con  igual  solicitud,  con  el  mismo 
celo  infatigable,  los  hoteles  aristocráticos  que  las 
miserables  guardillas.  Era  muy  elogiada,  en  los  círcu¬ 
los  de  la  población,  su  abnegación  desinteresada. 
Quesnel  era  maestro  en  el  arte  dH  reclamo. 


Al  volver  á  su  casa  por  la  noche,  aunque  á  veces 
estuviera  cansado,  mostraba  el  carácter  encantador 
del  hombre  feliz,  á  quien  todo  le  sale  bien,  que  está 
seguro  del  éxito  y  que  no  teme  los  azares  del  si¬ 
guiente  día.  Marta  lo  volvía  á  encontrar  cariñoso  y 
tierno  como  en  los  primeros  días  y  se  felicitaba  de 
saborear  una  dicha  sin  nubes.  A  no  haber  sido  por 
la  presencia  de  Leonardo,  Quesnel  también  hubiera 
saboreado  una  felicidad  perfecta;  pero  el  temor  de 
una  revelación,  la  perpetua  amenaza  suspendida  so¬ 
bre  su  cabeza,  envenenaba  la  alegría  de  su  triunfo, 


¿Qué  le  hemos  de  hacer,  querida  mía?  La  vida  no  es  un  arrullo  perpetuo 

tanto  más  cuanto  que  la  actitud  en  un  principio  sim¬ 
plemente  fría  y  reservada  del  criado  se  iba  modifi¬ 
cando.  Cada  vez  se  iba  poniendo  más  sombrío;  ya 
no  saludaba  al  doctor  cuando  lo  encontraba,  y  fijaba 
en  él  miradas  llenas  de  odio  y  de  desprecio. 

La  inquietud  de  Quesnel  aumentó  con  esto.  ¿Qué 
había  podido  hacerle  á  Leonardo  que  motivase  aquel 
recrudecimiento  de  hostilidad? 

Sus  nuevos  temores  le  afectaron  hasta  tal  punto, 
que  Marta  se  fijó  en  ello.  Sin  embargo,  atribuyó  el 
mal  humor  de  su  esposo  al  cansancio,  á  la  fatiga,  y 
para  aliviarle  trabajo  é  idas  y  venidas  inútiles,  pensó 
proponerle  irse  á  vivir  todos  á  la  calle  de  San  Luis, 
por  mucho  que  á  ella  le  costara  dejar  su  casa  de  la 
calle  de  Bosnieres.  Iba  á  indicarle  ya  su  resolución, 
cuando  observó  el  aspecto  sombrío  y  el  acento  hu¬ 
raño  de  Leonardo,  y  pensó  que  entre  éste  y  su  es¬ 
poso  había  mediado  algún  disentimiento.  Compren¬ 
diendo  lo  poco  que  ambos  simpatizaban,  decidió 
aprovechar  la  primera  ocasión  para  alejar  á  Leonar¬ 
do,  no  vacilando  en  sacrificar  á  éste  á  la  tranquilidad 
de  su  marido:  estaba  muy  lejos  de  sospechar  que 
ella  misma  fuese  la  causa  involuntaria  é  inconsciente 
del  cambio  operado  en  las  maneras  del  viejo. 

En  efecto,  hacía  algunos  días  que  en  el  espíritu 
de  Leonardo  germinaba  una  sospecha. 

Cuando  fué  al  Gran-Roble  decidido  á  enterar  á 
Marta  del  papel  que  el  médico  había  representado 
en  «el  accidente»  del  Sr.  Mauger,  la  joven  lo  desar¬ 
mó  diciéndole  que  su  casamiento  era  inevitable. 
Ahora  bien;  habían  transcurrido  ocho  meses  desde 
entonces,  y  nada  venía  á  justificar  la  necesidad  in¬ 
vocada  por  Marta,  ninguna  señal  deformaba  su  talle 
esbelto...  «Según  eso — pensaba  Leonardo,-—  me  en¬ 
gañó  Marta.  ¿Será  que  conocía  el  homicidio  de  su 
esposo,  y  que,  fingiendo  ignorarlo,  ha  pretextado  lo 


del  casamiento  inevitable  para  obligarme  á  callar?.. 
No  importa:  en  cualquier  caso,  yo  he  debido  hablar 
y  no  hacerme  neciamente  cómplice  de  las  ambicio¬ 
nes  de  Quesnel.» 

Y  esto  era  lo  que  más  le  obsesionaba:  la  idea  de 
que  al  no  revelar  su  secreto  había  favorecido  los 
proyectos  del  doctor. 

Mientras  había  vivido  solo  con  su  mujer  en  la  casa 
de  la  calle  de  Bosnieres,  Leonardo  apenas  pensaba 
en  los  hechos  de  que  había  sido  testigo;  pero  ahora 
no  podía  ver  á  Quesnel  sin  recordar  el  pasado.  Éste 
se  iba  convirtiendo 
para  él  en  idea  fija,  en 
una  preocupación  que 
no  podía  desechar  por 
más  esfuerzos  que  ha¬ 
cía,  que  cada  vez  era 
mayor  y  que  absorbía 
todas  sus  facultades. 
Sentía  llegar  la  locura. 

Por  la  noche,  le  ha 
cían  despertar  sobre¬ 
saltado  horribles  pe¬ 
sadillas,  y  sentíase  con 
el  cuerpo  bañado  en 
sudor  y  las  ideas  en 
completo  desorden. 
Muchas  veces  soñó  en 
voz  alta.  Virginia  se  lo 
dijo,  y  este  fué  un 
nuevo  motivo  de  te¬ 
mor  para  él;  ¿revelaría 
su  secreto  al  soñar? 
Exigió  que  le  pusieran 
cama  en  otra  habita¬ 
ción,  pretextando  que 
no  quería  interrumpir 
el  sueño  de  su  mujer. 

Si  por  lo  menos  hu¬ 
biera  podido  compar¬ 
tir  con  alguien  el  peso 
abrumador  del  secreto 
que  le  agobiaba,  ha¬ 
bría  experimentado  al¬ 
gún  alivio,  así  lo  creía 
él;  pero  ¿de  quién 
fiarse? 

En  el  entretanto,  el 
doctor  Quesnel  pensa¬ 
ba  más  que  nunca  en  la  manera  de  convencer  á 
Marta  á  que  dejase  la  casa  de  la  calle  de  Bosnieres, 
persuadido  de  que  era  el  único  medio  de  sacudir  la 
presencia  de  Leonardo  y  de  evitar  el  escándalo  que 
la  actitud  de  éste  hacía  cada  día  más  probable;  pero, 
fiel  á  sus  principios,  le  repugnaba  imponer  su  volun¬ 
tad  y  prefería  trastear  el  asunto  de  modo  que  su 
mujer  fuese  la  que  le  propusiera  el  cambio  de  domi¬ 
cilio  que  él  deseaba. 

Empezó  por  salir  de  tarde  algunas  veces,  para  re¬ 
cibir,  según  decía,  á  ciertos  enfermos  cuyas  ocupa¬ 
ciones  no  les  permitían  ir  á  vedo  por  la  mañana,  y 
á  quienes  había  señalado  hora  en  su  gabinete  de 
consulta.  Luego,  en  diferentes  ocasiones,  se  quedó 
á  dormir  en  la  calle  de  San  Luis  pretextando  el  te¬ 
mor  de  que  fueran  á  llamarlo  para  un  enfermo  cuyo 
estado  le  inquietaba,  y  poco  ápoco  sus  ausencias  se 
fueron  haciendo  más  largas  y  más  frecuentes. 

En  un  principio,  aquellos  subterfugios  le  disgus¬ 
taron  algo,  pero  no  tardaron  en  convertirse  para  él 
en  mera  distracción,  siquiera  contrariaran  sus  hábi¬ 
tos  y  costumbres.  Empezaron  á  gustarle  aquellas  fu¬ 
gas  del  techo  conyugal  por  cuanto  afirmaban  su  in¬ 
dependencia.  Gozó  íntimo  placer  en  aquellas  horas 
de  solitaria  libertad,  y  así  como  un  alivio  al  despren¬ 
derse  de  la  absorbente  atmósfera  de  la  calle  de  Bos¬ 
nieres  y  al  romper  la  monotonía  un  tanto  pesada  de 
las  largas  noches  que  pasaba  en  conversación  con 
su  mujer.  Encerrado  en  su  gabinete,  ó  trabajaba  ó 
pensaba.  Reconstituía  en  su  pensamiento  el  camino 
recorrido  desde  su  primera  instalación  en  Champuis 
al  salir  de  la  Escuela  de  Medicina,  cuando,  sencillo 
y  lleno  de  ilusiones,  creía  que  el  talento  honrado  y 
concienzudo  bastaba  para  abrirse  camino  en  el  mun¬ 
do  y  prosperar.  Al  comparar  su  actual  existencia  con 
la  vida  miserable  de  antes,  sentía  una  satisfacción 
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no  exenta  de  orgullo:  admiraba  el  esfuerzo  triunfan¬ 
te  de  su  tenaz  voluntad  libre  de  escrúpulos.  Veía 
de  una  manera  segura  en  el  porvenir  la  marcha  de 
su  nave  hábilmente  dirigida  por  entre  los  escollos 
del  destino,  hasta  el  puerto  luminoso  del  éxito.  Un 
solo  obstáculo  serio  encontraba  en -su  derrota:  Leo¬ 
nardo,  y  él  trabajaba  para  no  tropezar  con  él,  para 
evitarlo. 

Marta  sufrió  como  una  necesidad  las  primeras  sa¬ 
lidas  de  su  marido;  pero  su  frecuencia,  cada  vez  ma¬ 
yor,  la  apenó,  sin  que  por  ello  osara  quejarse,  pre 
viendo  la  respuesta  que  obtendría.  Después,  andan 
do  el  tiempo,  los  celos  se  fueron  sumando  á  su  dis¬ 
gusto.  Le  pareció  que  los  casos  graves  eran  muy 
numerosos  en  la  clientela  de  Quesnel.  Tuvo  inquie¬ 
tudes,  dudas,  casi  sospechas,  y  tomó 
una  grave  resolución:  se  iría  á  vivir  á  la 
calle  de  San  Luis;  dejaría  su  casa  de  la 
calle  de  Bosnieres.  Después  de  todo, 
este  era  un  medio  de  separar  ásu  mari¬ 
do  de  Leonardo  sin  recurrir  al  extremo 
de  despedir  á  éste. 

—Hoy  le  daré  la  noticia,  se  dijo,  en¬ 
teramente  resuelta  á  ello. 

El  mismo  día,  antes  de  que  llegara 
Quesnel,  entró  Leonardo  á  verla. 

— Quisiera  hacerle  á  usted  una  peti¬ 
ción,  señora  Marta,  dijo  aquél  sin 
preámbulos. 

— ¿Una  petición?..  Eso  es  muy  serio. 

— Hela  aquí:  ha  terminado  ó  está 
para  terminar  la  liquidación  de  su  pa¬ 
dre  de  usted.  Queda  la  administración 
de  las  propiedades  que  á  usted  pertene¬ 
cen  y  he  pensado  que  me  conviene  ver¬ 
me  libre  de  ese  asunto  en  seguida.  Ven¬ 
go, ,  pues,  á  pedirle  á  usted  que  me  deje 
ir  á  vivir  al  Gran-Roble. 

A  Marta  le  agradó  demasiado  la  pe¬ 
tición  para  no  acceder  en  seguida,  pero 
hizo  algunas  objeciones  por  política. 

—¿Es  decir  que  quieres  abando¬ 
narnos? 

— Por  interés  de  usted. 

— ¿No  dirías  mejor  por  misantropía? 

— No  sé  lo  que  quiere  usted  decir  con  eso. 

— ¿Por  odio  al  mundo,  por  amor  á  la  soledad? 
¡Te  veo  tan  sombrío  de  algún  tiempo  á  esta  parte!.. 

— Tal  vez:  no  me  encuentro  muy  bien:  tengo  ideas 
lúgubres,  y  creo  que  en  el  campo... 

—Yo  no  puedo  impedir  que  te  vayas  á  Barville  si 
así  lo  deseas.  ¿Cuándo  quieres  marcharte? 

— Lo  más  pronto  posible. 

—Voy  á  escribirle  á  mi  tía  para  que  te  preparen 
habitación. 

Gracias,  Marta:  no  sabe  usted  el  placer  que  me 
causa. 

-¿Está  Virginia  tan  contenta  como  tú  de  dejar  á 
Champuis? 

— Está  encantada  de  ello. 

—Entonces,  no  hay  nada  que  decir,  puesto  que 
es  á  gusto  vuestro. 

Leonardo  se  retiró  transfigurado:  en  su  pensa¬ 
miento,  el  alejarse  de  allí  le  descargaba  para  siempre 
del  peso  enorme  de  aquella  idea  fija  cada  vez  más 
atormentadora. 

Tan  pronto  como  regresó  Quesnel  aquella  tarde, 
supo  por  su  mujer  la  determinación  de  Leonardo,  y 
fué  tal  la  alegría  que  sintió,  que  no  fué  dueño  de 
ocultarla  enteramente.  Marta  lo  notó. 

—Preciso  era  que  me  quisiera,  pensó  ella,  para 
haber  sufrido  tanto  tiempo,  sin  quejarse,  la  presen 
cia  de  Leonardo. 

Conmovida  por  la  anterior  reflexión,  anunció  ásu 
esposo  que  se  había  decidido,  por  fin,  á  ir  á  vivir  en 
la  calle  de  San  Luis;  pero,  con  gran  admiración 
suya,  notó  que  á  su  esposo  no  le  entusiasmó  la  no¬ 
ticia.  La  perspectiva  de  ver  desaparecer  sus  tardes  y 
noches  de  libertad,  no  agradaba  á  éste. 

Muchas  gracias,  le  dijo  él;  pero,  á  decir  verdad, 
me  cuesta  trabajo  aceptar  ese  sacrificio  de  parte 
tuya:  sería  un  egoísmo  en  mí. 

— Ese  sacrificio  será  menor  que  el  que  me  impo¬ 
nen  tus  frecuentes  ausencias. 

— Mis  frecuentes  ausencias,  como  tú  dices,  son 
necesidades  profesionales. 

—Que  me  privan  del  mayor  placer  del  día,  de 
nuestras  agradables  conversaciones  de  otro  tiempo. 

—¿Qué  le  hemos  de  hacer,  querida  mía?  La  vida 
no  es  un  arrullo  perpetuo. 

Aquella  frase  cayó  pesadamente  sobre  el  corazón 
de  Marta.  Esta  palideció,  y  por  primera  vez  se  hizo 
mentalmente  la  siguiente  pregunta:  «¿Me  quiere 
realmente?..  ¿Me  sigue  queriendo?»  Y  volvieron  á 
surgir  en  su  espíritu  las  inquietudes  y  las  dudas. 

Pero  su  esposo  no  salió  de  casa  las  tardes  subsi¬ 


guientes,  y  al  mostrarse  tierno  y  solícito  se  desvane¬ 
cieron  las  sospechas  de  la  joven. 


La  señorita  Meriel,  desterrada  en  el  Gran-Roble, 
empezaba  á  considerar  impropio  que  su  sobrino  no 
la  invitara  á  ir  á  vivir  con  ellos  en  Champuis.  Em¬ 
pezó,  pues,  á  hacer  en  sus  cartas  discretas  alusiones 
á  lo  monótono  de  su  vida,  al  hastío  de  su  soledad 
sin  otra  conversación  que  la  del  buen  padre  Grain- 
dorge,  y  al  pesar  de  verse  separada  de  sus  dos  hijos. 
Los  argumentos  que  empleaba  eran  cada  vez  más 
tiernos. 


Marta  hacía  oídos  sordos  á  aquellas  lamentacio¬ 
nes,  y  su  tía  acabó  por  hacer  una  petición  categóri¬ 
ca:  «¿Querían  ó  no  querían  que  se  fuese  con  ellos  á 
Champuis?» 

Impaciente  por  saber  la  contestación,  acechaba 
todos  los  días  la  llegada  del  cartero,  con  la  esperan¬ 
za  de  que  la  respuesta  fuese  favorable  y  compensa¬ 
ra  la  discreta  reserva  de  que  había  dado  recientes 
pruebas. 

Una  mañana,  al  salir  de  misa,  se  encontró  con  el 
cartero,  el  cual  le  entregó  varias  cartas  y  periódicos, 
todo  un  correo.  La  señorita  Meriel  sufrió  una  ligera 
decepción  al  no  reconocer  la  letra  de  su  sobrina  en 
ninguno  de  los  sobres,  pero  en  cambio  leyó  en  uno 
de  ellos  el  nombre  del  doctor  Quesnel,  trazado  por 
mano  de  hombre  con  caracteres  regulares  y  firmes. 
Recordó  haber  visto  ya  aquella  letra  en  sobres  de 
cartas  que  el  doctor  leía  con  misterio  y  reducía  en 
seguida  á  pedazos  microscópicos. 

La  curiosa  imaginación  de  la  vieja  solterona  se 
dió  á  discurrir  sobre  la  procedencia  de  aquella  carta: 
sus  dedos  tantearon  el  sobre,  que  luego  trató  de 
examinar  al  trasluz  junto  á  la  ventana:  recurrió  ásus 
gafas  para  descifrar  el  sello  del  correo  y  para  con¬ 
vencerse  de  que  estaba  bien  cerrada,  y  ante  la  inuti¬ 
lidad  de  sus  investigaciones,  se  resignó  forzosamente 
y  echó  la  carta  en  el  cesto  de  la  costura  con  el  pro¬ 
pósito  de  devolvérsela  al  cartero. 

Transcurrió  una  semana  sin  que  nada  fuese  á  cal¬ 
mar  la  impaciencia  de  la  señorita  Meriel,  é  iba  á 
adoptar  ya  una  resolución  heroica,  proyectaba  ir  á 
ver  á  Marta  para  tener  con  ella  una  explicación, 
cuando  llegó  la  tan  esperada  respuesta.  Abrió  apre¬ 
suradamente  la  carta  y  la  leyó  de  un  tirón...  Púsose 
encarnada,  y  arrugando  la  carta  entre  sus  manos  con 
movimiento  colérico,  la  arrojó  á  la  chimenea. 

He  aquí  mi  recompensa,  exclamó.  ¡Sea  usted 
discreta  para  que  le  paguen  de  este  modo! 

Su  cólera  se  volvió  en  seguida  contra  Quesnel: 
era  indudable  que  él  y  únicamente  él  había  redac 
tado  la  negativa  consignada  en  la  carta,  y  por  aso¬ 
ciación  de  ideas  pensó  en  la  otra  carta  recibida  ha¬ 
cía  algunos  días  dirigida  á  su  sobrino  y  á  la  cual  se 
había  olvidado  de  darle  curso.  En  el  primer  instante 
la  contrariedad  sufrida  no  hizo  más  que  producirle 
algún  enojo,  pero  luego  se  mezcló  con  éste  el  resen¬ 
timiento,  y  juzgó,  no  sin  alguna  puerilidad,  que 
aquella  otra  carta  sería  su  venganza. 

_  La  guardaré,  se  dijo.  Mi  sobrino  achacará  su 
pérdida  al  correo.  Tanto  mejor  si  eso  le  produce  al¬ 
gún  contratiempo  enojoso.  Debe  de  ser  la  reclama-  I 


ción  de  algún  acreedor  que  sabe  que  Quesnel  se  ha 
casado  con  una  mujer  rica. 

Y  dejó  la  carta  en  el  fondo  de  su  cesto  de  costura. 

Marta,  al  recibir  el  ultimátum  de  su  tía,  había 
dado  cuenta  de  él  á  su  marido;  pero  éste  se  había 
resistido  desde  que  oyó  las  primeras  palabras. 

— ¡No,  nunca!  Quiero  mucho  á  tu  tía,  en  la  que 
reconozco  muy  buenas  cualidades;  pero  no  podría 
vivir  mucho  tiempo  en  buena  amistad  con  ella.  Pro¬ 
fesa,  sobre  ciertas  cosas,  opiniones  distintas  de  las 
mías.  Es  autoritaria  y  no  sabría  adoptar  las  transi¬ 
gencias  necesarias  á  evitar  rozamientos...  Ya  que  no 
tengo  suegra,  ¿á  qué  cargar  con  una  tía  política? 

Marta  no  le  hizo  objeción  alguna,  atenta,  antes 
de  todo,  á  velar  por  la  paz  de  su  casa,  y  suavizán¬ 
dola  en  lo  posible,  transmitió  la  res¬ 
puesta  á  su  tía. 

Entre  tanto,  Leonardo  se  había  ins¬ 
talado  en  el  Gran-Roble:  no  obstante 
la  poca  simpatía  que  le  inspiraba  el  an¬ 
tiguo  criado,  la  señorita  Meriel  lo  vió 
llegar  sin  disgusto.  Presentía  que,  por 
razones  que  ella  ignoraba,  Leonardo  era 
enemigo  del  doctor,  y  de  otra  parte,  la 
presencia  de  éste  y  de  su  mujer  rompe¬ 
ría  en  cierto  modo  la  monotonía  de  su 
destierro.  En  vista  de  ello  consintió  en 
recibirlo  de  vez  en  cuando  en  sus  habi¬ 
taciones  en  compañía  del  cura  de  Bar- 
ville. 

Leonardo  se  las  daba  ante  el  cura  de 
hombre  despreocupado  y  se  complacía 
en  asustar  al  sacerdote  haciendo  alarde 
de  marcado  escepticismo.  Suscitábanse 
entre  ambos  corteses  discusiones  en  las 
que  el  cura  acumulaba  argumentos  para 
convencer  á  su  interlocutor,  interpolan¬ 
do  en  ellos  cumplidos  que  no  dejaban 
de  halagar  á  éste. 

— Me  admira,  Sr.  Leonardo,  oirle  ha¬ 
blar  á  usted  de  ese  modo.  Concibo  que 
los  aldeanos,  gente  sin  talento  ni  ins¬ 
trucción,  piensen  de  esa  manera;  ¡pero 
usted!.. 

Sonrisa  de  satisfacción  dilataba  en¬ 
tonces  el  rostro  de  Leonardo. 

—Por  más  que  diga  usted,  señor  cura,  no  me  con¬ 
vertirá.  Predica  usted  en  desierto...  Sin  embargo,  yo 
no  impido  que  los  demás  vayan  á  confesarse. 

El  cura  levantaba  los  brazos  al  cielo. 

— ¡  Pues  no  faltaría  más  que  eso,  que  privase  usted 
á  su  prójimo  de  que  aliviara  su  conciencia! 

Y  la  discusión  terminaba  de  la  manera  más  cor¬ 
dial  del  mundo  con  el  cambio  de  un  polvo  de  rapé 
ó  con  un  apretón  de  manos. 

Los  primeros  días  que  siguieron  al  de  su  llegada 
á  Barville,  los  pasó  Leonardo  bien.  Distraído  en  sus 
ocupaciones,  pensaba  menos  en  su  idea  fija;  pero 
aquella  tregua  fué  corta.  El  temor  de  recaer  en  ella 
operó  en  su  cerebro  una  especie  de  autosugestión, 
y  su  razón  vaciló  de  nuevo,  sintiendo  ó  conociendo 
que  no  estaba  muy  lejos  de  dar  en  la  locura.  Al  mis¬ 
mo  tiempo  creyó,  como  había  creído  antes,  que  se¬ 
ría  un  gran  alivio  para  él  poder  confiar  en  alguien 
aquel  secreto  que  lo  ahogaba...  Pero  ¿á  quién  con¬ 
fiarlo?  Una  voz  interior,  que  él  no  quiso  escuchar 
por  el  pronto,  le  decía  que  lo  confiase  al  padre 
Graindorge.  ¿No  era,  en  verdad,  el  cura  de  Barville 
un  sacerdote  digno  cuya  discreción  no  admitía  du¬ 
da?..  Pero  ¿cómo  acogería  éste  las  revelaciones  de 
Leonardo,  revelaciones  tan  graves  como  extrañas? 
¡Quizá  lo  creyera  loco1 

Leonardo  vaciló  mucho  tiempo  luchando  contra 
el  deseo  cada  vez  más  imperioso  de  emanciparse  de 
aquella  idea  fija;  pero  poco  á  poco  fueron  disminu¬ 
yendo  sus  fuerzas,  y  al  cabo  dejó  de  resistir.  Una 
mañana  llamó  á  la  puerta  de  la  casa  del  cura. 

— ¡Sr.  Leonardo!,  exclamó  éste  alegremente  al 
verlo.  Me  complace  mucho  verlo  á  usted  por  aquí. 
Voy  á  hacerle  probar  un  vinillo  blanco,  para  que  me 
dé  usted  su  opinión  sobre  él. 

Y  al  mismo  tiempo  conducía  á  Leonardo  hacia  el 
comedor. 

—  ¡Gertrudis!  Trae  vasos. 

Mientras  que  el  ama  obedecía  sin  darse  prisa,  el 
cura  sacó  del  armario  una  botella  polvorienta.  Lue¬ 
go  llenó  los  vasos  con  parte  de  su  contenido. 

—  ¡  A  la  salud  de  usted,  señor  cura! 

Leonardo  bebió  un  buen  trago,  mientras  que  el 

cura  apenas  se  humedeció  los  labios. 

— ¿Y- bien,  qué  le  parece  á  usted? 

—  Que  es  bueno,  contestó  el  viejo  distraídamente. 

Ahora,  Sr.  Leonardo,  hablemos  del  motivo  que 

lo  trae  á  usted  aquí:  estoy  tan  poco  acostumbrado  á 
sus  visitas,  que  no  puedo  creer  que  haya  usted  veni¬ 
do  sólo  para  verme. 
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—Señor  cura,  dijo  Leonardo  tras  alguna  vacila¬ 
ción,  quisiera  hacerle  á  usted  una  confesión. 

— ¡Confesarse  usted!,  exclamó  el  cura  asombrado, 
é  iba  á  gritar:  «/ Miráculum !  ¡  Entonad  un  Hosan¬ 
na!,»  pero  Leonardo  apagó  rápidamente  su  entu¬ 
siasmo. 

— ¡No!  Yo  no  vengo  para  contarle  á  usted  que  he 
dejado  de  asistir  á  misa,  que  he  bebido  algunas  ve¬ 
ces  de  más,  ni  que  cuando  he  tenido  ocasión  de  ello 
le  he  tocado  la  cara  á 
una  muchacha,  no,  se¬ 
ñor  cura,  no  es  eso... 

Quiero  confiarle  á  us¬ 
ted  un  secreto  que 
guardo,  y  cuyo  peso 
me  oprime  el  corazón. 

Es  preciso  que  yo  lo 
revele  y  que  me  des- 
embaraze  de  él,  sin  lo 
cual  crea  usted  que,,  ó 
me  volvería  loco,  ó  me 
mataría.  ¡Ya  no  puedo 
más;  ya  no  puedo  ca¬ 
llar  más  tiempo! 

El  sacerdote  hizo  un 
movimiento  de  sorpre¬ 
sa,  que  reprimió  en  se¬ 
guida,  y  dijo  á  Leonar¬ 
do  con  voz  grave: 

— Le  escucho  á  us¬ 
ted,  hijo  mío. 

Reinó  el  silencio: 

Leonardo  vacilaba  en 
hablar.  Por  fin  se  deci¬ 
dió,  y  dijo  brutalmente 
y  sin  preámbulos: 

— El  doctor  Quesnel 
mató  al  Sr.  Mauger. 

El  padre  Graindorge 
hizo  un  movimiento 
brusco  y  miró  fijamen¬ 
te  á  Leonardo. 

— Sí,  él:  yo  lo  vi, 
como  lo  veo  á  usted, 
prosiguió  diciendo 
éste. 

— La  acusación  que 
usted  lanza  contra  el 
Sr.  Quesnel  es  muy 

grave.  ¿Está  usted  cierto  de  no  haber  sido  juguete 
de  una  ilusión? 

— Escúcheme  usted  hasta  el  fin,  señor  cura...  Ha¬ 
cía  tiempo  que  el  doctor  le  hacía  el  amor  á  mi  ama, 
y  tiempo  también  que  yo  sospechaba  algo  malo,  y 
los  vigilaba.  Una  mañana  estuvo  en  poco  que  los 
sorprendiera,  y  noté  que  la  llave  de  una  puerta  de 
la  casa,  que  daba  á  una  callejuela,  había  desapare¬ 
cido.  Convencido  de  que  Quesnel  se  la  había  lleva¬ 
do  por  indicación  dé  Marta,  me  prometí  vivir  muy 
alerta...  La  noche  siguiente,  á  eso  de  las  once,  me 
pareció  oir  que  andaban  con  precaución  por  el  co¬ 
rredor:  bajé  á  paso  de  lobo,  y  llegué  á  tiempo  de  ver 
al  doctor  Quesnel  coger  por  el  cuello  al  Sr.  Mauger, 
que  acababa  de  abrir  la  puerta  de  su  cuarto  atraído 
sin  duda  por  el  ruido,  y  rechazar  con  tal  violencia 
al  pobre  enfermo  á  quien  sus  piernas  apenas  podían 
sostener,  que  lo  arrojó  con  ímpetu  sobre  el  suelo,  en 
donde  quedó  muerto  del  golpe  instantáneamente.  Yo 
me  precipité  en  socorro  del  anciano  y  no  me  cuidé 
de  perseguir  al  homicida  doctor,  que  emprendió  la 
fuga. 

— ¿Qué  iba  á  hacer  el  Sr.  Quesnel  aquella  noche 
en  casa  del  Sr.  Mauger? 

— Era  el  amante  de  Marta. 

—Está  usted  engañado,  afirmó  el  cura. 

— ¿Qué  sabe  usted  de  eso? 

— Lo  sé,  y  basta. 

Leonardo  se  quedó  perplejo. 

— En  ese  caso  me  ha  engañado  ella,  porque  ella 
ha  sido  la  que  me  lo  ha  dado  á  entender. 

Y  refirió  al  cura  su  entrevista  con  Marta,  algún 
tiempo  antes  de  su  casamiento,  y  las  razones  que 
tuvo  para  no  decirle  nada. 

— Ha  comprendido  usted  mal,  hijo  mío,  dijo  el 
cura  cuando  Leonardo  acabó  de  hablar,  é  hizo  us¬ 
ted  mal  en  no  decírselo  todo  á  su  señora;  pero  usted 
obró  con  la  mejor  intención.  Ahora,  á  menos  que 
ocurran  circunstancias  imprevistas,  es  preciso  que 
ella  siga  ignorando  la  verdad...  Váyase  usted  tran¬ 
quilo,  hijo  mío. 

El  cura  colocó  sus  manos  sobre  la  cabeza  del  an¬ 
ciano  como  para  restituir  la  calma  á  su  espíritu. 

Leonardo  se  había  levantado:  al  salir,  preguntó 
con  ansiedad: 

— ¿Me  promete  usted,  padre  cura,  no  revelar  nun¬ 
ca  lo  que  le  acabo  de  decir? 


— Ya  le  he  dicho  á  usted  que  se  vaya  tranquilo, 
le  contestó  el  cura  con  dulce  sonrisa. 

Y  :se  quedó  mirando  al  viejo,  que  sé  fué  con  el 
corazón  aligerado,  feliz  y  en  cierto  modo  tranquilo 
por  haber  podido  confiar  á  alguien  su  secreto.  Lue¬ 
go  entró  el  sacerdote  en  su  habitación,  anonadado 
por  el  peso  de  las  confidencias  que  le  acababan  de 
hacer,  presa  del  remordimiento  al  recordar  que  ha¬ 
bía  sido  involuntariamente  cómplice  del  doctor  al 


La  acusación  que  usted  lanza  contra  el  Sr.  Quesnel  es  muy  grave 

aceptar  la  misión  que  le  confirió  la  viuda,  y  disgus¬ 
tado  á  la  vez  por  aquel  cieno  que  acababan  de  de¬ 
jarle  ver  en  el  ya  largo  camino  de  su  vida  honrada 
y  sencilla. 

Colgada  de  la  pared,  la  imagen  de  Cristo  inclina¬ 
ba  hacia  él  su  dolorido  semblante.  El  cura  cayó  ante 
él  de  rodillas,  y  oró. 

XVI 


Los  dedos  de  Marta  temblaban  al  romper  la  faja 
del  telegrama  que  acababa  de  entregarle  un  criado. 
Al  fijarse  en  él,  proriumpió  en  una  brusca  exclama¬ 
ción. 

— ¡Ah!  ¡Dios  mío! 

El  telegrama  decía  así: 

« Leonardo  muy  grave,  quiere  verte;  ven .» 

Tras  unos  instantes  de  silencio,  le  preguntó  su 
esposo: 

— ¿Piensas  ir? 

—Sí. 

Quesnel  pareció  reflexionar  y  luego  dijo,  como  si 
tomara  una  gran  resolución: 

— Te  acompañaré:  yo  soy  quien  debe  asistirlo  y 
no  un  extraño. 

Marta  le  dió  las  gracias  algo  sorprendida,  en  tan¬ 
to  que  el  doctor  murmuraba  para  sí: 

—Si  le  diera  la  ocurrencia  de  hablar,  conviene 
que  esté  yo  allí  para  impedírselo. 

La  fuerte  claridad  que  entraba  por  la  ventana  da¬ 
ba  de  lleno  en  la  amarilla  faz  de  Leonardo,  acostado 
en  una  gran  cama  cuyo  cortinaje  estaba  completa¬ 
mente  recogido.  Ronca  respiración  de  sonoridad 
metálica  se  escapaba  por  entre  sus  descoloridos  y 
entreabiertos  labios:  tenía  los  brazos  tendidos  sobre 
el  cobertor,  que  oprimía  y  arrugaba  con  sus  manos 
en  incesante  movimiento.  El  padre  Graindorge,  sen¬ 
tado  á  la  cabecera,  repasábalas  cuentas  de  su  rosario, 
cuentas  que  sonaban  á  intervalos.  Virginia  sollozaba 
con  la  cabeza  entre  ambas  manos,  desplomada  sobre 
una  silla  en  un  rincón  obscuro.  La  señorita  Meriel, 
dándose  importancia,  iba  de  uno  á  otro  lado  de  la 
habitación  sin  objeto  preciso  y  desarreglando  los 
muebles,  con  el  deseo  de  hacer  ver  que  era  allí  in¬ 
dispensable. 


Se  oyó  el  ruido  de  las  ruedas  de  un  carruaje  sobre 
la  arena  de  la  explanada. 

— ¿Es  ella?,  preguntó  Leonardo  con  voz  débil. 

La  señorita  Meriel  se  acercó  á  la  ventana. 

— Sí,  es  Marta. 

— Que  venga...,  que  venga  en  seguida. 

Virginia  se  había  puesto  en  pie  y  salió,  uniéndose 
en  el  vestíbulo  ála  señorita  Meriel,  que  se  había  ade¬ 
lantado  corriendo  al  encuentro  de  Quesnel  y  Marta. 

— ¡Qué  desgracia 
más  grande! 

—  ¿Qué  le  ha  pasa¬ 
do?, preguntó  el  doctor. 

Virginia  fué  la  que 
contestó  á  la  pregunta. 

— Fué  esta  mañana 
á  inspeccionar  la  corta 
de  madera,  y  le  cayó 
un  árbol  sobre  el  pe¬ 
cho.  ¡Ay,  señora  mía! 
¡Me  lo  trajeron  casi 
muerto,  y  desde  que 
está  ahí,  tendido,  no 
hace  más  que  gemir  y 
preguntar  por  usted!.. 

— Vamos  á  verlo, 
dijo  Marta. 

Su  corazón  se  opri¬ 
mió  al  ver  los  alterados 
rasgos  de  la  descom¬ 
puesta  fisonomía  del 
anciano. 

—  Vamos,  pobre 
Leonardo,  le  dijo  Mar¬ 
ta  acercándose  á  él, 
¿qué  es  eso? 

—¡Ah!..  ¡Es  usted, 
Marta!..  Gracias. 

— ¿Estás  herido? 

— Sí...,  todo  ha  con¬ 
cluido. 

— ¡Eso  no!¡  Vaya  una 
idea  que  tienes!,  excla¬ 
mó  la  joven.  Mi  mari¬ 
do  me  acompaña,  y  él 
te  curará. 

En  tanto  que  Marta 
cambiaba  con  el  cura 
algunas  palabras  en  voz 

ja,  Quesnel  se  acercó  á  la  cama  del  enfermo.  Leo¬ 
nardo,  al  verlo,  hizo  un  esfuerzo  para  echarse  atrás; 
pero  aquel  movimiento  le  arrancó  un  grito  de  dolor, 
y  como  el  médico  siguiera  acercándose  á  la  cama, 
dijo  Leonardo: 

— ¡No;  usted  no!.. 

Y  asomó  á  sus  labios  una  espuma  sanguinolenta. 
Su  respiración  se  hizo  más  ronca;  sus  ojos  vidriosos 
se  agrandaron  por  efecto  del  espanto  y  se  fijaron  en 
Quesnel  en  expresión  tan  terrible,  que  éste  se  quedó 
como  clavado  en  el  suelo  y  sin  poder  hacer  movi¬ 
miento  alguno. 

— ¡No...,  no  quiero!...,  repitió  el  moribundo. 

Y  se  desplomó  en  la  cama  en  la  que  se  había  in¬ 
corporado  ligeramente,  quedando  en  ella  aplanado 
y  con  las  pupilas  muy  alteradas. 

— ¡Cielos!,  exclamó  Virginia  llorando.  ¡Ha  muerto! 

— No:  es  un  síncope. 

Quesnel  se  aprovechó  del  desvanecimiento  de 
Leonardo  para  reconocerlo:  le  abrió  la  camisa,  le 
auscultó  el  pecho,  se  fijó  en  los  latidos  del  corazón, 
y  luego,  incorporándose,  dijo  á  media  voz  para  con¬ 
testar  á  la  mirada  interrogadora  de  Marta: 

— Es  cosa  perdida:  se  va  á producir  una  hemorra¬ 
gia  interna,  y  la  muerte  será  instantánea. 

—  ¡Pobre  esposo  mío!,  dijo  Virginia  sollozando, 
en  tanto  que  el  cura  preguntaba: 

— ¿Cuánto  puede  durar? 

— Una  hora  álo  sumo:  no  recobrará  ya  el  conoci¬ 
miento. 

— Será  preciso  extremaunciarlo  lo  más  pronto  po¬ 
sible,  exclamó  la  señorita  Meriel. 

El  padre  Graindorge  hizo  con  la  cabeza  un  movi¬ 
miento  afirmativo  y  salió  de  la  estancia. 

— Me  quedaré  aquí  hasta  que  haya  muerto,  dijo 
Marta  á  su  esposo. 

— El  caso  es  que  tengo  que  irme,  le  contestó  éste 
consultando  su  reloj.  Mi  presencia  aquí  es  inútil,  y 
mis  enfermos  me  esperan. 

Y  añadió  para  sí: 

— Estoy  tranquilo:  no  hablará. 

Al  atravesar  con  rapidez  el  vestíbulo  para  tomar 
nuevamente  el  coche,  la  señorita  Meriel  detuvo  al 
doctor  Quesnel. 

—Una  palabra  nada  más,  querido  sobrino. 


(  Se  continuará. ) 
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El  jiu-jitsu  y  la  policía  de  París 


El  peligro  amarillo,  que  tanto  temiera  el  empera¬ 
dor  Guillermo  II,  va  invadiendo  poco  á  poco  la  vieja 
Europa.  Ya  no  es  el  arte  japonés;  ya  no  son  las  lin¬ 
das  chucherías,  que  constituyen  el  más  preciado 


soluto  para  toda  resistencia.  Los  golpes  son  variadí¬ 
simos:  desde  la  simple  dislocación  de  una  muñeca, 
que  impide  continuar  la  lucha  al  que  la  sufre,  hasta 
la  rotura  de  la  columna  vertebral,  que  deja  exánime 


El  jiu-jitsu  en  París.  -  El  profesor  Re-Nié  dando  lecciones  de  jiu-jitsú  á  varios  agentes  de  policía.  Un  udi-shi-ghi  (en  el  suelo) 
aplicado  por  un  agente  á  Re-Nié.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


adorno  de  los  elegantes  boudoirs,  los  que  se  van  in¬ 
troduciendo  en  nuestras  costumbres,  modificando 
nuestros  gustos  y  acaso  refinando  nuestra  percepción 
estética.  La  invasión  reviste  unos  caracteres  más 
graves,  pues  ya  se  trata  de  algo  que  contiene  una 
parte  de  la  esencia  misma  del  alma  japonesa.  Nos 
referimos  al  jiu-jitsú,  forma  de  lucha  peculiar  del 
Japón  y  que  tiene  gran  superioridad 
sobre  el  boxeo. 

Hace  poco  tiempo,  raros  serían  los 
europeos  que  conocieran  tal  nombre 
y  tuvieran  alguna  idea  de  lo  que  era 
el  jiu-jitsú;  en  la  actualidad  sucede 
todo  lo  contrario,  pues  bien  pocos  se¬ 
rán  los  que  ignoren  en  qué  consiste 
este  ejercicio  genuinamente  japonés. 

En  todas  las  grandes  capitales  en 
donde  se  rinde  culto  al  sport  en  sus 
formas  más  variadas,  se  ha  puesto  de 
moda  el  jiujitsú,  y  los  profesores  no 
pueden  atender,  por  falta  material  de 
tiempo,  á  las  peticiones  que  les  diri¬ 
gen  los  muchísimos  que  desean  ini¬ 
ciarse  en  este  para  nosotros,  los  euro¬ 
peos,  nuevo  deporte. 

Mas  no  se  crea  que  el  jiu-jitsú  sea 
un  ejercicio  que  en  el  Japón  practica 
todo  el  mundo  ó  poco  menos;  el  nú¬ 
mero  de  los  que  á  él  se  dedican  es  re¬ 
lativamente  escaso  y  mucho  más  aún 
el  de  los  que  llegan  á  dominarlo,  á 
conocer  todas  sus  reglas,  todos  sus 
secretos,  que  no  son  fáciles  ni  pocos. 

El  jiujitsú  no  es  una  lucha  de  fuer¬ 
za  brutal;  los  contendientes  no  recu¬ 
rren,  como  los  boxeadores,  á  esos  pu¬ 
ñetazos,  áesos  puntapiés  que  desfigu¬ 
ran  el  rostro  del  adversario  ó  le  des¬ 
trozan  un  miembro,  cubriendo  su 
cuerpo  de  sangre.  En  el  boxeo  japo¬ 
nés,  la  fuerza,  sin  ser  despreciable,  es 
un  elemento  secundario;  la  astucia  es 
el  elemento  principal.  Y  para  ;practi- 
carlo,  se  requieren  conocimientos  ana¬ 
tómicos  especiales,  ya  que  sus  diversos 
golpes  consisten  en  producir  desarticulaciones  de 
huesos,  dislaceramientos  de  músculos,  presiones  do- 
lorosísimas  en  ciertos  órganos,  que  pongan  á  un  in 
dividuo  á  merced  de  otro  y  le  imposibiliten  en  ab¬ 


á  la  víctima,  la  escala  es  vastísima,  y  el  talento  del 
buen  luchador  consiste  en  aplicar  cada  una  de  las 
múltiples  suertes  á  casos  determinados,  según  las 
circunstancias.  Buscar  el  punto  vulnerable  del  ad¬ 
versario  en  un  momento  dado,  caer  sobre  él  con  agi¬ 
lidad  felina,  y  aplicarle  el  golpe  más  apropiado  á  la  _ _ } _  w  m  uuti_uuii  uci 

situación,  procurando  inutilizarlo  con  el  menor  daño  |  citado  Re-Nié  para  quedes  instruya  en*  el 'terrible 


boxeo,  y  de  ello  se  ha  obtenido  recientemente  una 
buena  prueba  en  París  en  el  match  entre  el  boxea¬ 
dor  francés  Dubois  y  el  profesor  japonés  Re-Nié.  El 
encuentro  tuvo  lugar  en  Courbevoise,  estando  per¬ 
mitidos  todos  los  golpes  y  no  debien¬ 
do  cesar  el  combate  hasta  que  uno  de 
los  contendientes  se  declarase  venci¬ 
do.  A  la  voz  de  mando  del  director, 
los  dos  adversarios  se  dirigieron  rápi¬ 
damente  uno  hacia  otro,  deteniéndose 
á  unos  dos  metros  de  distancia;  Re- 
Nié  amagó  un  golpe  y  Dubois  atacóle 
con  otro  bajo  y  recto  aplicado  con  el 
pie.  Re-Nié  esquivó  este  golpe,  y  de 
pronto,  con  un  movimiento  rapidísi¬ 
mo,  abalanzóse  sobre  su  adversario 
cogiéndole  por  el  cuerpo.  Dubois  qui¬ 
so  desasirse  por  medio  de  una  sacudi¬ 
da,  pero  Re-Nié  apoyó  su  mano  dere¬ 
cha  en  el  vientre  de  aquél,  compri¬ 
mióle  con  la  izquierda  los  músculos 
lum barios  y  le  propinó  al  mismo  tiem¬ 
po  un  golpe  de  rodilla  en  el  muslo 
derecho.  Vaciló  el  francés  y  al  fin  cayó 
de  espaldas  pesadamente,  arrastrando 
en  su  caída  á  su  contrario,  á  quien  in¬ 
tentó  coger  por  el  cuello.  En  aquel 
momento  decisivo,  Re-Nié  sujetó  la 
mano  que  le  amenazaba,  y  volviéndose 
rápidamente,  pasó  su  pierna  izquierda 
sobre  el  cuello  de  Dubois,  mientras 
con  las  dos  manos  le  aherrojaba  el 
brazo  haciendo  ademán  de  desarticu¬ 
larlo.  Dubois  resistió  un  momento, 
pero  al  fin  el  dolor  pudo  más  y  pidió 
gracia,  declarándose  vencido. 

La  lucha  había  durado  26  segundos. 
Dubois  es  un  verdadero  atleta;  Re- 
Nié  es  indudablemente  mucho  menos 
robusto  que  su  adversario. 

El  prefecto  de  policía  de  París,  M. 
Lepine,  comprendiendo  las  ventajas 
que  el  conocimiento  del  jiujitsú  podría  proporcio¬ 
nar  á  sus  agentes  para  luchar  con  los  malhechores, 
especialmente  con  los  conocidos  con  el  nombre  de 
apaches,  que  no  se  recatan  de  cometer  sus  atracos 
en  pleno  día  y  en  el  centro  de  la  capital,  ha  escogido 
á  seis  de  ellos  y  los  ha  puesto  bajo  la  dirección  del 


El  jiu-jitsú  H  París.  -  El  profesor  Re-Nié  dando  lecciones  de  jin-jitsií  á  varios  agentes  de  policía.  Un  udi-sti-sM ten  el  suelo) 
aplicado  por  un  agente  á  Re-Nié.  (De  fotografía  de  A.  Rol  y  C.a) 


posible,  pero  no  -  reparando  en  apelar  al  golpe  más 
mortal  si  la  situación  lo  requierej  he  aquí  lo  esencial 
de  las  reglas  del  jiujitsú. 

Hemos  dicho  que  el  jiujitsú  resulta  superior  al 


ejercicio.  Las  fotografías  que  en  esta  página  repro¬ 
ducimos  representan  dos  de  los  más  importantes 
golpes  que  los  agentes  ensayan  en  la  persona  de  su 
profesor. — S. 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 
■por  autores  ó  editores 

Don  Quijote  en  Amé 
rica,  ó  sea  la  cuarta  salida 
del  ingenioso  Hidalgo  de  la 
Mancha,  por  Tulio  Pebres 
Cordero.  -  Un  tomo  impre¬ 
so  ea  Mérida  (Venezuela), 
en  la  tipografía  de  «El 
Lápiz.» 

Els  meus  ex-libris  y 

SA  DESCR1PCIO  FILOSÓFI¬ 
CA,  por  /.  Piaña  y  Dorca. 
-  Carta  abierta  á  |  osé  T ria- 
dó  y  Miquel.  Folleto  im¬ 
preso  en  Barcelona,  en  la 
imprenta  de  Fidel  Giró. 
Precio  50  céntimos. 

La  FARSA  SOCIAL,  co¬ 
media  en  cuatro  actos  y  en 
prosa,  y  Alma  por  alma, 
comedia  en  un  acto  y  en 
verso,  por  Práxedes  Diego 
Alluna.  ■  ■  Forman  un  tomo 
impreso  en  San  Sebastián, 
en  la  imprenta  y  encuader¬ 
nación  de  Franciscojornet. 

Mecánica  aplicada. 
-Obra  escrita  por  T.  A. 
Bocquet  para  las  Escuelas 
de  Artes  y  Oficios  y  para 
los  Curso's  técnicos  de 
obreros  y  jefes  de  taller, 
vertida  al  español  por  el 
Dr.  D.  Eduardo  Fontseré. 
Un  tomo  con  numerosos 
grabados,  editado  por  Gus¬ 
tavo  Gili,  de  Barcelona. 
Precio,  7  pesetas  en  rústica 
y  S  encuadernado. 


Bruselas.  -  Arco  de  triunfo  recientemente  inaugurado  en  conmemoración  del  75. 0  aniversario 
de  la  independencia  de  Bélgica.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


Diccionario  Salvat. 
-  Se  han  publicado  los 
cuadernos  21  á  28  de  este 
diccionario  enciclopédico 
popular  ilustrado,  que  al¬ 
canzan  hasta  la  palabra 
Azacán. 

Antes  y  hoy,  por  Sa¬ 
muel  A.  Litio.  —  Poema  leí¬ 
do  en  la  Universidad  de 
Chile  en  la  inauguración  de 
los  Cursos  de  Repetición. 
Folleto  impreso  en  Santia¬ 
go  de  Chile,  en  la  imprenta 
Cervantes. 

Bastides  y  pedrus- 
CALL,  por  J.  Plana  y  Dor¬ 
ca.  -  Un  tomo  de  más  de 
200  páginas  conteniendo 
una  colección  de  poesías, 
impreso  en  la  tipografía  de 
Fidel  Giró,  de  esta  ciudád. 
Véndese  al  precio  de  2  pe¬ 
setas  cada  ejemplar. 

Discursos  de  Jacin¬ 
to  Verdaguer.  -  Un  to¬ 
mo  de  120  páginas  que  for¬ 
ma  parte  de  la  colección 
que  publica  la  tipografía 
de  «  L’Avenq,»  con  un  pró¬ 
logo  de  luán  Maragall. 
Véndese  al  precio  de  2  pe¬ 
setas  cada  ejemplar. 

El  Canario,  por  An¬ 
tonio  Recasens.  —  Un  tomo 
con  un  extenso  estudio  de 
esta  ave,  acerca  de  su  ori¬ 
gen,  cría,  higiene,  cruza¬ 
mientos,  etc.,  publicado 
por  el  editor  de  esta  ciudad 
Francisco  Puig.  Véndese 
al  precio  de  una  peseta 
cada  ejemplar. 


Concepto  real  del  arte  en  la  Literatura,  por 
Uba'do  Romero  Quiñones.  -  Un  tomo  de  128  páginas,  impreso 
en  Madrid  en  la  tipografía  de  Ricardo  Fé.  Véndese  al  precio 
de  1*50  peseta  cada  ejemplar. 

Pequeños  ensayos,  por  Carlos  Rahola.  -  Un  tomo  conte¬ 
niendo  una  serie  de  producciones  en  prosa,  precedidas  de  un 
prólogo  de  Ar/uro  Vinardell.  -  Impreso  en  Gerona,  en  la  tipo¬ 
grafía  Rahola.  Véndese  al  precio  de  una  peseta  cada  ejemplar. 


El  Arancel,  los  tratados  y  la  producción,  por 
Guillermo  Graell.  —  Un  tomo,  conteniendo  un  notable  estudio 
acerca  de  los  importantes  temas  enunciados,  impreso  en  esta 
ciudad,  en  la  tipografía  de  la  viuda  de  Domingo  Casanovas. 

Enciclopedia  práctica  de  la  familia,  por  R.  M.  del 
Campo.  —  Colección  de  recetas  de  cocina  española  y  francesa. 
-  Un  tomo  publicado  por  el  editor  Mañero.  Véndese  al  precio 
de  o’5o  peseta-cada  ejemplar. 


Historia  de  América,  por  M.  Serrano  y  Sauz.  -  Un  tomo 
profusamente  ilustrado,  que  forma  parte  de  la  serie  de  Manua¬ 
les  que  publica  el  editor  Juan  Gili,  de  Barcelona.  Trecio  3’50 
pesetas  cada  ejemplar  encuadernado. 

Catálogo  de  la  sección  he  tapices  religiosos  de 
Pablo  Ma  Bertrán  Tintoré.  -  Album  conteniendo  las 
reproducciones  de  tapices,  cuadros  y  frescos,  pintados  por  este 
distinguido  artista.  Impreso  en  la  tipografía  de  Luis  Tasso. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  •  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  B 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  g 
ganta,  Bronquitis,  fíBsfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  ■ 

Exigir  Ja  Firmo  WLINSI. 

DEPÓSITO  EN  TODAS  LAS  BOTICAS  T  DROGUERIAS.  —  PARIS,  81,  Rut  de  Selne.  | 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias, 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

j En  Polvo a,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

AS3ME  A 

,  CATARRO,  OPRESIÓN 

1  y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richellau.—  Toda»  Farmscis». 


Marca,  de  Fabrica 


Tínico  aprobado  p 


OROSIS,  DEBILIDAD 


'DH¡ERR0  QUEVENNEL 

Medicina  de  Paria.  —  So  aBos  de  éxito,  tF 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
COS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


//  ANEMIA  „  N 
f  COLORES  PALIDOS 
EMPOBRECIMIENTO 
de  U  SANGRE 

ni  Escrófulas, «te 


imOBADl! 

Academia 


al  10 DURO  de  HIERRO 
INALTERABLE 


DESCONFIESÉdelis  FALSIFICACIONES 


Dspóíivo  :  BLANCARD  *  C'\10,R.Bontotr(i,Ptrl». 


ñüñ. 


SMBÍS 

LOS  DOLORES  .  reTrrboj, 
SUPPBESSlOllES  DE  LOS 
«eíJSÍRUoj 

Fj“  a.  sSg-úim  -  PAEIS 

165.  Rué  St-Honoré,  165 ' 

‘Íodhs  Farmacias  y  Droguírius 


ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 

<0  SARPULLIDOS,  TEZ  BARH'-f* 

O •  ARRUGAS  PRECOC  S 

„  EFLORESCENCIAS  /  / 

ROJECES 
el  cútie 


PATE  IPILAT01RE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote.  etc.),  sfti 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero',  ¿ara 

los  brazos,  empléese  el  PALlVOithlt  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Roueseau.  Paria. 
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París.  -  La  fiesta  de  la  Mutualidad.  Banquete  monstruo  de  50.000  cubiertos,  celebrado  en  la  Galería  de  Máquinas  en  honor  de  M.  Loubet 

(De  fotografía  de  «Photo-Ñouvelles.») 


El  día  5  de  los  corrientes  celebróse  en  París  la  gran  fiesta  de  la  Federación  Nacional  de  Sociedades  de  Socorros  Mutuos  que  comprende  25.000  sociedades  y 
cuatro  millones  de  asociados.  Después  de  una  sesión  solemne  que  tuvo  lugar  en  el  Trocadero  y  en  la.  cual  el  presidente  de  la  República,  M.  loubet  «el  primer 
mutualista  de  b rancia,»  como  a  sí  mismo  se  llama,  pronunció  un  hermoso  discurso  ensalzando  los  beneficios  de  la  mutualidad,  efectuóse  en  el  Palacio  de  Máquinas 
el  banquete  monstruo  organizado  por  el  diario  parisiense  Le  Maíin,  y  en  el  que  tomaron  parte  50.000  personas  distribuidas  en  i.oco  mesas.  A  las  doce  y  media  llegó 
- 1.  Loubet,  siendo  recibido  a  los  acordes  de  la  MarseUesa  y  por  las  aclamaciones  de  los  asistentes,  que  se  repitieron  cuando  se  retiró  después  de  haber  saludado  á  los 
que  íormaban  la  mesa  de  honor  y  de  haber  bebido  una  copa  de  champagne. 

En  seguida  comenzó  el  banquete,  á  cuyo  final  se  pronunciaron  varios  elocuentes  brindis. 

La  fotografía  que  reproducimos  da  perfecta  idea  de  esta  fiesta  pantagruélica,  la  más  grandiosa  de  cuantas  hasta  el  presente  se  han  celebrado-. 


Dentición 


Jarabe  delabarre 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

k  EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faub<  St-Dems,  Parle, 


r  ROS  x 

'BOnBAU-LAFFECTEÜRl 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

L  exigir  el  fraseo  legitimo 

.  Vendeso  en  casa  de  J.  FERRÉ,  formaceutico,  i 
'b.  Sucesor  de 

"Off  Boyveau-Laffecteur. 

£l"Cu.  >02, París 


HARINA 

LACTEADA 


NESTLÉ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PrX.D  ORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  i ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  fíUjOS,  la  ¡ 

Clorosis, la  Anemiá;e\-Apoca- 
—  miento as  Enfermedades  del  6 
nEIHOST^ATK^A  pechos  ú&úos  intestinos,  ios  i 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vidal 
4  la  , sangre  y  entona  todos  los 'órganos. 

P-A-RIS'  Rué  S&int-Honoré,  165.  —  Dipósito  «i»  todas. Botica»  t  Droguería». 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


>k  Montankr  v  Simón 


HÜ 


Año  XXIV 


Barcelona  27  de  noviembre  de  1905 


Núm.  1.248 


LA  VENTANA  DE  LA  CÁRCEL,  cuadro  de  John  Phillip.  (Museo  Nacional  de  Londres.) 


/ 
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ADVERTENCIA 

En  el  próximo  número  reproduciremos  cuatro 
de  los  notables  cuadros  que  tiene  expuestos 
actualmente  en  el  Salón  Pares  el  celebrado 
pintor  Laureano  Barrau. 

SUMARIO 

Texto. —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  —  Los  dos  maestros , 
por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  El  valle  de  las  rosas  en  Bulgaria. 

-  Minas  de  Cala  (provincia  de  Huelva).  Nuevo  ferrocarril 
de  Cala  A  San  Juan  de  Aznalfarache,  por  Garrido.  —  Velada 
lilerario-musical  organizada  por  la  « Asociación  española  en 
favor  de  los  ciegos.lt  -  Viaje  ae  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
d  Vienay  d  Munich.  —El « Palacio  Ideal »  de  Hauterive  y  su 
arquitecto.  —  Necrología.  —  Problema  de  ajedrez.  —  Una  cade¬ 
na,  novela  ilustrada  (conclusión).  —El  rey  Hakón  VIL  de 
Noruega.  —  Libros  recibidos. 

Grabados. —  La  ventana  de  la  cárcel,  cuadro  de  John  Phi- 
llip.  —  Dibujo  de  Triado  que  ilustra  el  artículo  Los  dos  maes¬ 
tros.  -Descanso,  cuadro  de  Ernesto  Bischofí-Culm.  -  Noc¬ 
turno,  cuadro  de  Pío  Collivadino.  —  Nuevo  f  errocarril  de 
Cala  á  San  Juan  de  Aznalfarache.  Una  de  las  «Cortas »  de 
las  minas.  Trinchera  «.La  Tallisca  de  las  Palomas.»  El  túnel 
«La  Cervera.»  Viaducto  «del  Madero.»  -  Barcelona.  Sesión 
celebrada  por  la  «Asociación  española  en  favor  de  los  ciegos.» 

-  Velada  organizada  por  dicha  A  soñación.  —  Viaje  de  S.  M. 
el  rey  D.  Alfonso  XIII á  Viena.  -  Disturbios  revolucionarios 
en  Rusia.  -  Sucesos  en  Cronstadt  y  Helsingfors  ( Finlandia). 

-  El  cartero  Cheval.  —  «Palacio  Ideal»  de  Hauterive.  -  El 
príncipe  Carlos  de  Dinamarca,  ni  esposa  Maud  de  Inglaterra 
y  su  hijo  el  príncipe  Alejandro.  -  Barcelona.  Banquete  orga¬ 
nizado  por  la  Lliga  Regionalista.  -  Máquina  para  esquilar 
perros. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

D.  Benito  Pérez  Galdós  tiene,  y  con  razón,  mu¬ 
chos  admiradores:  sus  novelas  forman  ya  una  nutri¬ 
da  biblioteca,  y  desde  que  le  ha  tomado  el  gusto  al 
teatro,  no  pasa  año  sin  que  dé  al  público  una  ó  dos 
comedias.  Amor  y  ciencia  se  titula  la  última  que  aca¬ 
ba  de  estrenar.  Los  admiradores  de  que  dejo  hecha 
mención,  incondicionales  y  fanáticos,  se  hacían  len¬ 
guas  de  la  obra.  «Es  una  maravilla— decían. — No  se 
ha  escrito  comedia  mejor.»  «Amor y  ciencia — aña¬ 
dían — es  el  modelo  perfecto  de  la  nueva  dramática, 
la  comedia  del  porvenir.» 

Estos  y  otros  semejantes  ditirambos  se  entonaban 
en  los  pasillos  del  teatro  de  la  calle  del  Príncipe 
momentos  antes  de  comenzarse  la  representación  de 
la  obra  galdosiana.  Sonaron  los  timbres  y  acudió 
cada  cual  de  los  espectadores  á  ocupar  su  puesto. 
Con  verdad  he  de  decir  que  á  medida  que  se  suce¬ 
dían  las  escenas  iban  disminuyendo  y  disipándose 
las  esperanzas  que  me  habían  hecho  concebir  aque¬ 
llos  desmesurados  elogios.  Cuando  acabó  la  repre¬ 
sentación,  las  impresiones  que  yo  saqué  de  ella  fue¬ 
ron  las  mismas  que  experimentó  la  mayor  parte  del 
público:  desencanto,  desilusión,  fatiga.  Los  persona¬ 
jes  me  parecieron  faltos  de  humanidad,  muñecos 
que  se  movían,  no  por  el  resorte  de  sus  propios  sen¬ 
timientos  y  pasiones,  sino  por  la  voluntad  caprichosa 
del  autor.  Se  oía  viéndolos  agitarse  en  escena,  según 
la  frase  de  Amiel,  ruido  de  cuerdas  y  poleas.  La  ac¬ 
ción  lánguida  y  sin  interés  no  logró  un  punto  siquie¬ 
ra  apoderarse  de  mi  corazón,  y  si  á  veces  despertaba 
en  mí  alguna  curiosidad  é  interés,  eran  semejantes  á 
los  que  nos  produce  una  charada. 


El  pensamiento  de  la  obra  se  adivina  ya  por  el 
título,  Amor  y  ciencia.  La  ciencia,  la  cultura,  la  ins¬ 
trucción,  son  las  únicas  deidades  que  podrán  levan¬ 
tarnos  de  la  postración  en  que  vivimos,  y  el  amor, 
la  piedad,  el  altruismo,  nos  ofrecerán  solución  armó¬ 
nica  para  todos  los  conflictos,  aun  para  aquellos  que 
ahora  nos  parecen  más  difíciles  de  desatar  que  el 
propio  nudo  Gordiano. 

Estas  ideas  no  son  nuevas;  todos  los  cristianos  las 
profesan,  y  si  no  siempre  las  cumplen,  no  es  por  ig¬ 
norarlas,  sino  por  la  flaqueza  humana  que  tantas  ve¬ 
ces  se  deja  arrastrar  por  las  pasiones:  ya  hace  mu¬ 
chos  siglos  que  se  dijo  aquello  de  «Conozco  el  bien 
y  practico  el  mal.»  Pero  aunque  las  predicaciones 
de  Galdós  no  tengan  novedad,  son  bien  intenciona¬ 
das  y  no  deben  escatimárseles  los  aplausos.  Repre¬ 
sentan  además  una  rectificación  muy  digna  de  te¬ 
nerse  en  cuenta.  Poco  ha  el  ilustre  novelista  predi¬ 
caba  en  Electra  la  quema  de  los  conventos,  cosa 
que  á  la  verdad  no  está  muy  en  armonía  con  las 
ideas  de  amor  y  tolerancia  que  actualmente  predica. 
Ahora  cree  que  todo  lo  pueden  la  ciencia  y  el  amor, 
Felicitémonos  de  esta  evolución  del  maestro. 

Lo  que  más  se  ha  elogiado  en  la  obra  de  Galdós 
por  los  susodichos  incondicionales  es  lo  que  en  ella 
hay  de  simbólico.  El  toque  por  lo  visto  de  la  dramá¬ 
tica  novísima,  de  la  cual  es  profeta  Galdós,  consiste 
en  no  decir  las  cosas  por  derecho,  sino  por  medios 


indirectos.  La  claridad,  que  hasta  ahora  se  conside¬ 
raba  como  condición  esencial  de  la  obta  literaria,  es 
mirada  por  algunos  como  cosa  vulgar  propia  de  es¬ 
critores  de  poco  pelo.  Hay  que  escribir  obras  con 
clave,  charadas  representables,  á  fin  de  que  el  pú¬ 
blico  se  dé  el  gustazo  de  adivinarlas  ó  de  quedarse 
en  ayunas  si  no  acierta  á  descifrarlas.  Qui  potest  ca 
pere  capiat. 

Por  mi  parte  he  de  decir  que  el  simbolismo  á 
priori  me  parece  pueril  y  pretencioso,  salvo  en  aque¬ 
llos  casos  en  que  el  autor  lo  emplee  para  explicar 
aquello  que  es  de  comprensión  difícil.  Los  autos  sa¬ 
cramentales  eran  simbólicos  por  la  necesidad  que 
el  autor  tenía  de  hacer  asequibles  al  vulgo  los  obs- 
euros  dogmas  del  catolicismo.  Pero  ¿qué  necesidad 
tiene  un  escritor  como  Galdós,  que  se  dirige  á  un 
público  culto,  de  buscar  formas  indirectas  para  de 
cirle,  como  en  Amor  y  ciencia,  que  si  quiere  alcan¬ 
zar  esa  regeneración  que  todos  ansiamos,  le  es  me¬ 
nester  instruirse,  elevar  el  nivel  de  la  educación  fe¬ 
menina  y  amar  al  prójimo  como  á  sí  mismo.  ¿No  es 
verdad  que  para  este  viaje  no  se  necesitan  símbolos? 

El  símbolo  artístico,,  el  verdaderamente  grande,  y 
hermoso,  es  casi  siempre  un  resultado,  no  un  propó¬ 
sito.  Cuando  un  gran  escritor  acierta  á  encerrar  en 
un  personaje  todos  los  elementos  que  constituyen 
una  pasión  humana,  un  sentimiento  colectivo  ó  las 
cualidades  características  de  una  raza,  de  una  clase 
social  ó  de  toda  la  humanidad,  el  personaje  por  él 
creado  resulta  un  verdadero  símbolo,  el  signo  expre¬ 
sivo  de  una  concepción  sintética.  Cuando  Fernando 
de  Rejas  escribió  su  famosa  Celestina,  no  pensó  si¬ 
quiera  en  simbolismos,  y  sin  embargo,  hoy  la  figura 
de  aquella  mala  mujer  es  un  verdadero  símbolo,  co¬ 
mo  Otelo  lo  es  de  los  celos,  Harpagón  de  la  avaricia 
y  Segismundo  del  hombre. 


La  parte  simbólica  de  la  comedia  de  Galdós  es  lo 
que  menos  agradó  al  público:  qn  arte,  para  gustar 
de  una  cosa  es  preciso  ante  todo  entenderla.  Sola¬ 
mente  el  snobismo  pretencioso  finge  deleitarse  con 
lo  que  no  comprende. 

Es  el  caso  del  famoso  Retablo  de  las  maravillas. 

Quizás  alguno  de  mis  lectores  no  conozca  el  pasi¬ 
llo  que  con  aquel  título  escribió  Miguel  de  Cervan¬ 
tes.  Para  el  que  no  lo  recuerde,  allá  va  en  breves 
palabras  su  argumento.  Cierto  titiritero  hambriento 
llamado  Chanfalla  llega  á  un  pueblo,  y  para  sacar 
algún  dinero  con  que  matar  el  hambre,  idea  la  in¬ 
geniosa  traza  de  dar  una  función  enseñando  un  re¬ 
tablo  que  no  existe.  Convocado  y  reunido  el  públi¬ 
co.  el  bueno  de  Chanfalla  le  enjareta  este  discurso: 
«Por  las  maravillosas  cosas  que  en  él  se  enseñan  y 
muestran  viene  á  ser  llamado  retablo  de  las  maravi¬ 
llas,  el  cual  fabricó  el  sabio  Tontonelo,  debajo  de 
tales  paralelos,  rumbos,  astros  y  estrellas,  con  tales 
puntos,  caracteres.y  observaciones,  que  ninguno  pue 
de  ver  las  cosas  que  en  él  se  muestran  que  tenga  al¬ 
guna  raza  de  confeso  ó  no  sea  habido  de  legítimo 
matrimonio;  y  el  que  fuere  contagiado  de  estas  dos 
tan  usadas  enfermedades,  despídase  de  ver  las  cosas 
jamás  vistas  ni  oídas  de  mi  retablo.» 

Después  de  tan  elocuente  arenga,  el  bueno  de 
Chanfalla  empieza  á  describir  mil  inventadas  mara¬ 
villas  de  su  imaginario  retablo,  y  el  concurso,  aun¬ 
que  nada  ve  ni  entiende,  se  finge  absorto  ante  el 
supuesto  espectáculo  á  fin  de  que  sus  convecinos  no 
le  tomen  por  judío  ó  mal  nacido... 

Ahora  hay  también  muchos  que  por  no  pasar  por 
poco  avisados,  fíngense  absortos  ante  los  simbolis¬ 
mos  que  no  entienden  del  retablo  de  las  maravillas. 


Las  compañías  francesas,  como  Hernán  Cortés, 
según  el  Barón  de  la  Castaña,  cuando  vienen  á  Ma¬ 
drid,  ya  se  sabe,  cuatro  palitos  y  ácasa.  Esta  vez  no 
han  sido  cuatro,  sino  tres  palitos.  Los  cómicos  fran¬ 
ceses  que  recientemente  nos  han  visitado,  y  entre 
los  cuales  brillaba  como  estrella  de  primera  magni¬ 
tud  Susana  Després,  han  llevado  á  la  sala  del  teatro 
de  la  Princesa  lo  más  escogido  de  la  sociedad  ma¬ 
drileña. 

La  actriz  francesa  ha  sido  con  justicia  muy  aplau¬ 
dida.  Su  asombrosa  naturalidad,  su  arte  para  expre¬ 
sar  lo  mismo  las  pasiones  violentas  y  arrebatadas 
que  los  más  delicados  matices  del  sentimiento,  su 
gesto,  las  inflexiones  de  su  voz,  todo  merece  entu¬ 
siastas  elogios  é  incondicionales  alabanzas.  Tres 
obras  han  sido  representadas  por  la  compañía  fran¬ 
cesa  y  en  cada  una  de  ellas  Susana  Després  nos  ha 
dado  á  conocer  una  fase  de  su  talento.  La  excelente 
actriz  sabe  variar  de  personalidad  como  se  varía  de 
vestido.  En  Les  remplazantes  es  una  verdadera  cam¬ 


pesina;  mujer,  aunque  honrada,  de  modales  desen¬ 
vueltos,  propios  del  mundo  equívoco  en  que  vive 
siempre  en  Le  Detour,  y  muchacha  inteligente,  gra¬ 
ve  y  formal  en  La  Massiere. 

l)e  las  tres  obras  citadas,  la  que  tiene  mayor  tras¬ 
cendencia  social  es  la  primera.  Para  Brieux,  como 
lo  ha  demostrado  en  La  Robe  rouge,  comedia  pre¬ 
miada  por  la  Academia  Francesa,  y  en  Les  Avariés, 
prohibida  hasta  poco  ha  por  la  censura,  el  teatro  es 
algo  así  como  cátedra  de  Ateneo  en  que  el  autor  ex¬ 
plica  sus  teorías  con  el  auxilio  de  la  representación 
escénica,  como  otros  conferenciantes  se  valen  para 
hacer  más  inteligibles  sus  relatos  del  aparato  de  pro¬ 
yecciones. 

Les  remplazantes  es  en  rigor  una  conferencia  re¬ 
presentada  en  contra  de  la  mala  costumbre  que  tie¬ 
nen  las  mujeres  de  las  altas  clases  sociales  de  no 
criar  á  sus  hijos.  Brieux  expone  en  forma  que  no 
deja  de  interesarnos  y  que  algunas  veces  nos  emo¬ 
ciona,  las  graves  consecuencias  que  así  en  el  orden 
físico  como  en  la  familia  y  en  la  sociedad  se  originan 
de  esa  mala  costumbre. 

La  protagonista  de  Les  remplazantes  es  una  aldea¬ 
na  que  por  imposición  de  los  suyos,  labriegos  codi¬ 
ciosos,  deja  á  su  marido  y  abandona  á  su  hijo  para 
ser  nodriza  en  París.  Al  volver  á  su  casa  encuentra 
poco  menos  que  destruido  su  hogar.  Por  fortuna, 
Lazarette,  que  este  es  el  nombre  de  la  nodriza,  logra 
con  su  energía  rehacer,  por  decirlo  así,  su  casa  y  su 
felicidad  conyugal.  La  obra  concluye  en  comedia 
apacible,  aunque  amenazaba  convertirse  en  tragedia 
sombría. 

Tan  sencillo  argumento  da  ocasión  á  Brieux  para 
exponer  sus  sanas  teorías  acerca  de  la  lactancia  de 
los  niños.  De  desear  es  que  tan  excelentes  consejos, 
oídos  la  otra  noche  por  las  más  distinguidas  damas 
de  Madrid,  no  hayan  caído  en  saco  roto. 


Le  Detour,  de  Henry  Bernstein,  tiene  escasa  no¬ 
vedad.  El  pensamiento  de  la  obra  es  un  corolario 
de  aquella  tan  repetida  sentencia:  «Las  cosas  caen 
del  lado  á  que  se  inclinan.»  Jacqueline  es  una  mu¬ 
chacha  buena,  formal  y  honrada,  pero  que  ha  tenido 
la  desgracia  de  nacer  en  un  medio  corrompido  y  vi¬ 
cioso,  y  la  grandísima  desventura  de  tener  por  ma¬ 
dre  una  mujer  de  costumbres  más  que  ligeras.  La 
virtuosa  joven,  en  vez  de  seguir  los  malos  ejemplos 
que  tiene  constantemente  ante  sus  ojos,  se  casa  co¬ 
mo  Dios  manda  y  se  va  á  vivir  con  los  padres  de  su 
marido  á  una  provincia. 

Jacqueline  es  buena  esposa;  sujeta  á  sus  suegros, 
procede  en  todos  sus  actos  con  austera  corrección; 
pero  la  fama  de  su  madre  y  los  años  que  la  joven 
hubo  de  pasar  entre  gentes  de  equivocada  conducta, 
son  causa  de  que  los  burgueses  deCherburgo  y  has¬ 
ta  las  mismas  personas  de  su  familia  la  miren  con 
menosprecio.  Contra  aquellos  desvíos  é  injustas  pre¬ 
venciones  se  rebela  el  alma  independiente  de  Jac¬ 
queline  y  logra  vivir  con  su  marido  en  otra  casa  que 
la  de  los  padres  de  él.  A  pesar  de  esta  separación, 
no  encuentra  Jacqueline  la  paz  que  buscaba.  Su  es¬ 
poso,  influido  por  las  preocupaciones  de  su  familia, 
acaba  por  echar  en  cara  á  su  mujer  su  origen  y  por 
prohibirle  toda  relación  con  su  madre.  Jacqueline 
entonces  huye  de  la  casa  de  su  esposo  y  se  lanza  en 
compañía  de  un  antiguo  amigo,  emprendiendo  el 
mismo  camino  que  ha  seguido  su  madre. 


Más  delicada  y  de  más  valor  artístico  que  Le  De¬ 
tour  es  la  linda  comedia  de  Julio  Lemaitre  titulada 
La  Massiere.  Pinta  en  ella  el  autor  las  ansias,  las 
tristezas  é  irrealizables  deseos  de  un  amor  senil  sen¬ 
tido  en  el  otoño  de  la  vida,  no  de  un  amor  bajo  y 
vergonzoso,  sino  casto  y  limpio  de  toda  sensualidad. 
La  pasión  de  Marése  recuerda  la  de  D.  Diego  de  El 
sí  de  la  niñas. 

El  personaje  de  Lemaitre  comprende  á  tiempo 
que  debe  renunciar  á  su  pasión,  que  la  vejez  debe 
ceder  el  paso  á  la  juventud  y  que  es  en  vano  ir  con¬ 
tra  las  leyes  de  la  vida. 


Las  otras  novedades  dignas  de  notarse  que  nos 
han  ofrecido  los  teatros  de  Madrid  han  sido,  en  el 
Español,  La  loca,  y  en  la  Princesa,  Rafael,  obras 
ambas  de  principiantes  en  las  que  el  Sr.  Ruiz  de 
Grijalva  y  el  Sr.  Pardo  han  mostrado  aptitudes  muy 
estimables  para  el  cultivo  de  la  literatura  dramática, 
aptitudes  que  quizás  den  algún  día  sazonados  frutos. 

Zeda. 
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LOS  DOS  MAESTROS 

No  podían  mas.  Como  Jesús  en  aquel  terrible  ca¬ 
mino  del  Calvario,  iban  á  caer  jadeantes  bajo  la  pe¬ 
sadumbre  de  su  respectiva  cruz.  Ambos  pertenecían 
á  esa  inmensa  falange  de  los  desheredados  de  la  tie¬ 
rra  forzados  á  ganarse  el  sustento  antes  de  tiempo, 
que  con  el  sentimiento  del  deber  en  el  corazón  co¬ 
mienzan  en  edad  temprana  á  subir  la  cuesta  de  la 
vida,  seguros  de  que  si  la  remontan  no  hallarán  en 
su  cumbre  sino  la  continuación  de  la  escarpada  pen¬ 
diente,  y  en  modo  alguno  esa  cima  paradisíaca  de  los 
felices,  en  que  se  gozan  los  años  de  reposo  de  toda 
obra  dichosamente  terminada  y  que  preceden  al 
principio  del  descenso  hacia  la  muerte. 

Ella  vivía  con  su  madre  viuda  y  anciana  y  tenía 
un  colegio  de  niñas,  doce  ó  catorce  criaturas  entre 
los  cuatro  y  ocho  años,  que  congregaba  como  una 
pollada  en  torno  suyo  en  aquel  piso  segundo,  el  más 
humilde  de  la  calle  y  del  barrio.  Pero  la  apartada 
zona  servía  de  albergue  á  muchos  hijos  del  trabajo, 
empleados  de  mísero  sueldo  en  su  mayoría,  que  á 
duras  penas  podían  pagar  su  mensualidad  á  la  maes¬ 
tra,  y  por  modo  tal  la  docena  larga  de  sus  discípulas 
no  significaba  para  la  infeliz  sino  el  alquiler  del  tu¬ 
gurio,  convertido  por  irrisiones  de  la  suerte  en  sa¬ 
grado  recinto  de  una  ciencia  embrionaria.  ¡No  im¬ 
porta!  Los  espíritus  fuertes  se  confortan  en  su  misma 
bondad.  La  madre  aprovechaba  los  últimos  rayos  de 
sus  ojos  en  coser  para  una  tienda,  tarea  ímproba  en 
que  la  ayudaba  en  sus  ratos  libres  su  hija,  y  apoyán¬ 
dose  así  una  en  otra  flaqueza,  veíasela  á  ésta  siempre 
triste,  pero  siempre  conforme,  llevando  sus  mucha- 
chitas  de  dos  en  dos  á  confesar  ó  á  paseo.  Nada  más 
sombrío,  pero  nada  más  interesante,  que  el  rosario 
de  colegialas  pobremente  vestidas  á  que  servía  de 
melancólico  broche  la  dulce  maestrita  con  su  adivi¬ 
nada  resignación  continua. 

No  muy  lejos,  enfrente,  en  otro  piso  igualmente 
miserable  é  igualmente  elevado  á  la  categoría  de  aula 
de  santa  educación,  repercutía  la  desgracia  del  cole¬ 
gio  de  niñas  por  esa  ley  divina  que  para  animar  á 
los  que  lloran  con  un  eco  de  los  propios  dolores  los 
pone  en  contacto  con  los  ajenos.  La  afinidad  del 
sufrimiento  es  una  fuerza  mutua.  Y  allí,  en  aquel 
cuarto  separado  por  la  estrechura  de  la  calle,  sedes- 
arrollaba  el  mismo  drama  ignorado  é  íntimo  de  que 
eran  protagonistas  un  pobre  viejo  inválido  y  un  hijo 
suyo,  consagrado  á  velar  por  sus  últimos  días  entre 
un  par  de  docenas  de  chicuelos,  agrupados  bajo  el 
pomposo  nombre  de  colegio,  muchos  de  ellos  her¬ 
manos  de  las  discípulas  de  la  maestrita  y  que  como 
ellas  pagaban  con  normalizado  retraso  por  la  misma 
escasez.  Y  también  veían  las  porteras  al  joven  pre¬ 
sidiendo  con  la  inusitada  gravedad  de  la  juventud 
cargada  de  deberes  á  la  turbulenta  región  de  los  ra¬ 
paces  que  iba  á  la  iglesia  ó  á  tomar  el  sol. 


Como  no  podía  menos  de  suceder,  los  dos 
grupos  llegaron  á  encontrarse  más  de  una 
vez,  y  la  misma  simpatía  que  saltó  como  su¬ 
cesión  de  relámpagos  de  unos  á  otros  ojos 
infantiles,  fué  á  encontrarse  respectivamente 
en  las  miradas  de  los  mártires  que  conducían 
los  inocentes  rebaños.  Y  allí  estaba  el  cora¬ 
zón  joven,  que  es  el  corazón  siempre  y  que  no 
pierde  su  ternura  en  medio  del  dolor,  que  no  es  des¬ 
pués  de  todo  sino  una  ternura  suprema.  El  amor 
mutuo  brotó  espontáneo  entre  la  maestra  y  el  maes¬ 
tro,  y  brotó  con  más  irresistible  fuerza  por  lo  mismo 
que  aquellos  dos  corazones  labrados  en  el  hermoso 
mármol  de  la  escasez,  en  la  carencia  de  cuanto  em¬ 
bellece  la  aurora  de  la  vida,  carecían  de  esa  válvula 
de  expansión  por  donde  se  desahoga  el  pecho  cuan¬ 
do  la  mente  empieza  á  soñar.  Las  cosas  precipitá¬ 
ronse  entonces  por  una  pendiente  rápida  con  ímpetu 
arrollador,  con  la  velocidad  con  que  la  necesidad  las 
arrastra;  pusiéronse  al  habla  ambos  pedagogos  de 
una  manera  sencilla,  sin  pretextos,  cambiando  la 
palabra  con  cualquier  motivo,  una  tarde  en  que  ni¬ 
ñas  y  rapaces  acudieron  casualmente  á  igual  sitio  y 
se  entremezclaron  en  sus  juegos,  mientras  los  maes¬ 
tros,  sentados  en  el  único  banco  de  la  avenida,  se 
confiaban  los  méritos  de  sus  discípulos  predilectos; 
impúsose  como  consecuencia  obligada,  después,  la 
visita;  el  valetudinario  y  la  anciana,  atraídos  por  la 
común  edad  y  el  común  padecimiento,  fusionaron 
sus  amarguras  en  una  sola  efusión,  contribuyendo 
sin  saberlo  al  estrechamiento  de  las  distancias,  y  un 
día,  las  comadres  de  la  calle  hallaron  tela  cortada  á 
su  lengua  con  un  notición  sensacional:  el  de  que  la 
maestra  y  el  maestro  se  casaban. 

Claro  es  que  la  nueva  se  comentó  desfavorable¬ 
mente  entre  desaforados  manotones.  Ninguno  délos 
dos  prometidos  tenía  bastante  para  sí  con  lo  que 
cada  cual  ganaba,  y  olvidados  de  toda  prudencia, 
iban  á  reforzar  su  miseria  uniéndose  en  matrimonio. 
Era  lo  mismo  que  casarse  el  hambre  con  las  ganas 
de  comer,  según  decían  en  su  pintoresco  lenguaje 
las  elocuentes  comadres  del  barrio.  En  la  vida  de 
Dios,  afirmaba  el  honrado  gremio  de  porteras,  se 
había  visto  desatino  más  grande. 

Se  casaban,  sí,  y  se  casaban,  aparte  del  amor  mu¬ 
tuamente  brotado  en  ambos  de  su  juventud,  de  su 
idéntica  simpatía,  por  la  misma  causa  que  el  sagrado 
coro  de  mujeres  calificaba  de  supremo  desatino:  por 
su  pobreza.  Ella  tenía  por  única  ayuda  para  subir  la 
pedregosa  pendiente  una  anciana;  él  contaba  por 
único  sostén  para  trepar  por  la  suya  con  un  inváli¬ 
do:  dos  debilidades,  dos  llamas  de  fuego  fatuo,  sin 
calor,  que  poco  ó  ningún  aliento  podían  prestarles, 
y  cada  cual  se  sentía  atraído  hacia  abajo,  hacia  el 
abismo,  por  una  mano  de  hierro  que  tiraba  implaca¬ 
ble.  Su  respectiva  cruz  pesábales  de  tal  modo,  que, 
quizás  sin  advertirlo,  cada  uno  iba  á  buscar  en  el 
otro  la  fuerza  que  sentía  huir  de  sí.  Vivían  resigna¬ 
dos,  conformes,  bien  avenidos  con  su  pobreza,  sin 
quejarse,  pero  adivinaban  en  la  existencia  común 
una  ensenada  tranquila  al  abrigo  de  las  tempesta¬ 
des.  Y  hasta  ¡quién  sabe!  Juntos,  enlazados,  unidas 
sus  dos  voluntades,  acaso  la  prosperidad,  una  pros 
peridad  siempre  humilde  representada  por  la  satis¬ 
facción  de  sus  necesidades,  llamara  un  día  á  su  puer¬ 


ta.  Aunque  se  contentaran  con  el  pedazo  de  pan  del 
trabajo,  no  hay  duda  de  que  ese  pedazo  sabe  mejor 
cuando  se  oye  una  palabra  querida  que  anima  á  co¬ 
merlo.  La  soledad  es  triste,  enervante,  corroe  el  es¬ 
píritu,  mientras  que  la  compañía  apetecida  pone  en 
fuga  á  la  desesperación  y  no  deja  penetrar  en  el  al¬ 
ma  el  aburrimiento. 

Y  se  casaron,  sí,  con  asistencia  délas  supradichas 
comadres,  que  «lo  veían  y  no  lo  creían.»  En  medio 
de  sus  apuros  pecuniarios,  ella  pudo  ahorrar  peseta 
á  peseta  para  comprarse  un  vestidillo  negro,  tenien¬ 
do,  sin  embargo,  que  pedir  algo  á  préstamo  á  su  ha¬ 
bilitado,  y  él  á.  su  vez,  gracias  áuna  lección  particu¬ 
lar  llovida  de  improviso,  también  se  agenció  su  levi  • 
ta  de  las  más  baratas  en  un  bazar  de  ropas  hechas, 
y  un  día  aparecieron  camino  de  la  iglesia,  humildes’ 
tímidos,  tristes  siempre,  con  la  tristeza  involuntaria 
que  la  miseria  estampa  en  el  semblante,  pero  con  la 
satisfacción  en  la  mirada. 

¡Ea!  El  disparate  estaba  consumado.  Se  ahorca¬ 
ron,  dijeron  las  euménides  lenguaraces  viendo  á  la 
boda  dejar  el  templo  y  entrar  en  el  café  á  tomar  el 
modesto  chocolate,  único  agasajo  extraordinario  que 
se  permitieron.  Ahora  todo  irá  bien  al  principio,  co¬ 
mentó  el  coro.  Los  trapitos  nuevos,  el  entusiasmo  de 
la  luna  de  miel,  los  cuatro  obsequios  de  los  chicos; 
pero  dentro  de  tres  meses,  con  lo  caro  que  está  too.!. 
Mientras,  los  novios,  cerrados  los  ojos  por  un  instan¬ 
te  á  la  realidad  de  las  cosas,  advertían  con  íntimo  y 
honrado  regocijo  que  no  se  habían  equivocado,  que 
se  sentían  como  aliviados  del  peso  de  su  respectiva 
cruz.  Es  probable  que  hasta  ellos  llegara  la  crítica 
del  barrio,  pero  ó  la  despreciaron  ó  no  la  enten¬ 
dieron. 

Y  lo  malo  era  que  las  honradas  charlatanas  de  la 
vecindad  parecían  tener  razón.  Sabido  es  el  aforismo 
antiguo :  Vox  populi,  vox  Del.  Desalojado  el  piso 
contiguo  al  colegio  de  niñas,  trasladóse  á  él  el  de 
niños,  y  así  el  matrimonio,  instalado  en  el  primero, 
tenía  ambos  á  su  alcance  dentro  de  la  conveniente 
separación.  Pronto  aumentaron  las  contrariedades. 
Discípulos  que  se  fueron,  enfermedades.  Continua¬ 
ron  los  empeños,  y  la  miseria  llegó  á  amenazarles 
tan  reciamente,  que  se  creyó  imposible  que  pudieran 
sobrellevarla.  ¡Pues  deje  usted  que  tengan  un  chico!, 
decían  las  porteras.  Y  el  hijo  no  tardó  en  presentar¬ 
se  como  nuncio  del  desenlace  del  drama. 

Ha  sido  un  niño,  un  varón.  Dios  ha  bendecido 
doblemente  este  primer  fruto  de  su  amor  honrado. 
Toda  la  ternura  de  los  padres  se  desborda  cuando 
le  ven,  y  se  quitan  la  vez  para  besarle.  En  seguida 
los  proyectos,  los  planes  para  el  porvenir,  la  espe¬ 
ranza  que  no  razona  nunca,  porque  por  algo  es  es¬ 
peranza,  saltando  de  su  pecho.  ¿Quién  se  acuerda 
ya  de  miserias  y  de  escaseces?  ¿Quién  piensa  en  las 
negruras  de  su  situación  pecuniaria?  Ella  le  formará 
el  corazón,  él  el  entendimiento,  será  su  predileéto 
discípulo  y  trabajarán  más  y  trabajarán  hasta  matar¬ 
se  para  criarle,  y  Dios  les  ayudará... 

¡Ah,  comadres  del  barrio,  cómo  os  equivocabais! 
Ese  hijo  es  su  salvación.  ¡No  les  trae  el  pan,  pero  les 
trae  algo  mejor:  la  fe  para  seguir  luchando! 

Alfonso  Pérez  Nieva. 

(Dibujo  de  Triado.) 
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EL  VALLE  DE  LAS  ROSAS  EN  BULGARIA 

Gausa  siempre  cierta  sorpresa  el  desarrollo  indus¬ 
trial  que  en  determinados  sitios  alcanzan  ciertos 
cultivos;  tal  sucede, 
por  ejemplo,  en  los 
alrededores  de  Pa¬ 
rís  cuando  vemos, 
cerca  de  Marcous- 
sis,  campos  ente¬ 
ros  de  violetas  ó  de 
fresas.  Pero  esta 
sorpresa  sube  de 
punto  al  recorrer 
el  largo  valle  del 
Tundja,  en  Bulga¬ 
ria,  en  el  cual  el 
viajero  encuentra 
en  una  extensión 
de  muchos  kilóme¬ 
tros  campos  tínica¬ 
mente  dedicados  al 
cultivo  de  los  rosa¬ 
les;  aquel  valle  es 
el  famoso  «Valle  de 
las  Rosas,»  de  que 
tan  orgullosos  están 
los  búlgaros. 

El  cultivo  de  las 
rosas  no  es  exclusi¬ 
vo  de  Bulgaria,  pues 
en  los  alrededores 
de  Ispahán  (Persia) 
existen  inmensas 
extensiones  de  te¬ 
rreno  destinadas  al 
mismo; pero  en  Eu¬ 
ropa,  Bulgaria  tie¬ 
ne,  por  decirlo  así, 

'  un  verdadero  mo¬ 
nopolio  de  esas  flo¬ 
res,  y  los  ensayos 
practicados  recien¬ 
temente  para  acli¬ 
matar  estas  planta¬ 
ciones  en  otros  paí¬ 
ses  han  dado  esca¬ 
sos  resultados. 

La  industria  de 

la  esencia  de  rosas  es  ya  antigua  en  Bulgaria,  pues 
data  de  180  años.  Las  rosas  cultivadas  son  la  rosa 
encarnada  ( Rosa  dámasceena )  y  la  rosa  blanca  ( Rosa 
alba  ). 

Cuando  se  visita  aquel  país  en  otoño,  el  cuadro 
que  ofrece  al  forastero  no  tiene  nada  de  pintoresco: 
las  plantas  de  los  rosales  están  alineadas  como  las 
cepas  de  las  viñas,  con  intervalos  que  se  labran  con 
el  arado.  El  aspecto  de  aquellos  delgados  y  altos  ar¬ 


bustos  pobres  en  hojas,  más  bien  sorprende  que  se¬ 
duce:  pero  en  la  primavera  el  espectáculo  cambia  y 
la  magia  empieza;  entonces  toda  la  región  aparece 
como  un  jardín  inmenso  de  flores  encarnadas  y  blan¬ 


Descanso,  cuadro  de  Ernesto  Bischoff-Culm 

cas,  que  exhalan  un  aroma  penetrante.  En  ese  tiem¬ 
po,  un  lujo  que  se  remonta  á  los  romanos  consiste 
en  tomar  en  una  de  las  numerosas  estaciones  terma-  : 
les  de  Bulgaria  un  baño  de  rosas,  para  lo  cual  se 
echan  en  el  agua  caliente  de  la  piscina  diez  ó  doce 
kilogramos  de  rosas  cuyos  pétalos  se  esparcen  por 
el  agua,  agrupándose  luego  en  guirnaldas  y  embal¬ 
samando  el  aire. 

Cuando  llega  la  época  oportuna,  es  decir,  desde 


el  15  de  mayo  al  15  de  junio,  procédese  á  la  reco¬ 
lección,  que  se  efectúa  con  precauciones  especiales, 
pues  si  se  quiere  que  las  flores  conserven  todo  su 
perfume,  es  necesario  escoger  el  momento  exacto  de 
la  madurez  por  es¬ 
to,  la  recolección, 
que  realizan  muje¬ 
res  y  muchachas,  ha 
de  llevarse  á  cabo 
preferentementean- 
tes  de  la  salida  del 
sol  ó  por  lo  menos 
antes  de  que  el  ca¬ 
lor  del  día  sea  de¬ 
masiado  intenso. 

Una  vez  cogidas 
las  rosas,  procédese 
á  su  destilación  en 
los  aparatos  más  ru¬ 
dimentarios  ;  cada 
propietario  de  rosa¬ 
les  tiene  su  alambi¬ 
que  y  destila  sus 
flores.  Esta  destila¬ 
ción  se  hace  en  dos 
veces;  la  primera 
produce  el  agua  de 
rosas,  la  segunda  la 
esencia  de  rosas. 

La  superficie  cul¬ 
tivada  de  rosales 
subió  de  4.S44 hec¬ 
táreas  en  1896  á 
5.960  en  1903;  la 
hectárea  de  rosales 
cuesta  por  término 
medio  de  2.000  á 
2.500  francos,  y  ca 
da  hectárea  puede 
produciren  un  buen 
año  3.000  kilogra¬ 
mos  de  rosas,  que 
producen  uii  kilo¬ 
gramo  de  esencia. 
Afortunadamente 
un  kilogramo  de 
esencia  vale,  cuan¬ 
do  se  exporta,  de 
800  á  1 .000  francos, 
de  suerte  que  á  pesar  de  las  comisiones  de  los  inter¬ 
mediarios  y  de  los  gastos  de  cultivo,  le  queda  al  la¬ 
brador,  cuando  la  cosecha  ha  sido  buena,  un  consi¬ 
derable  beneficio.. 

La  exportación  de  esencia  de  rosas  de  Bulgaria 
ascendió  en  1900  á  5.346  kilogramos,  de  los  que 
fueron  áFrancia  1.548,  álnglaterra  1.174,  áTurquía 
886,  á  los  Estados  Unidos  849,  á  Alemania  568, 
etcétera. 


Nocturno,  cuadro  de  Pío  Collivadino 
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Una  de  las  «Cortas»  de  las  minas 


Dado  el  precio  enorme  de  esta  substancia,  fácil¬ 
mente  se  comprenderá  que  no  todo  lo  que  se  vende 
como  esencia  de  rosas  se  ha  obtenido  realmente  por 
la  destilación  de  estas  flores.  En  esto,  como  en  todo, 
la  falsificación  tiene  ancho  campo,  utilizando  espe¬ 
cialmente  la  esencia  de  geranio.  Por  esto  en  Bulga¬ 
ria,  en  donde  se  considera  punto  de  honra  conservar 
la  reputación  de  la  esencia  producida,  está  formal  y 
severamente  prohibida  la  introducción  de  aquella 
substancia  falsificadora,  procedente  en  especial  de 
Turquía. — L,  de  L, 


MINAS  DE  CALA  (PROVINCIA  DE  HUELVA) 

Nuevo  ferrocarril  de  Cala  á  San  Juan  de  Aznalfarache 


La  Sociedad  propietaria  de  estas  minas  acordó  la 
construcción  de  este  ramal  después  de  oir  los  con¬ 
sejos  del  presidente  de  dicha  Sociedad  Excmo.  se¬ 
ñor  conde  de  Rodas.  El  ferrocarril  es  una  obra  de 
grandísima  importancia  para  España,  en  que  los 
medios  de  comunicación  no  son 
fáciles,  y  muy  especialmente  para  mmBammmmmm 
la  región  andaluza,  que  hoy  cuenta 
con  este  ferrocarril  que  pone  en 
comunicación  muchos  pueblos  que  . 
no  lo  estaban  con  el  resto  de  An- 


Entre  las  distintas  cortas  de  las  minas  merece  es¬ 
pecial  mención  la  que  reproduce  una  de  nuestras 
fotografías,  donde  se  ven  perfectamente  las  crestas 
del  mineral  (pirita  de  hierro)  que  están  en  la  super¬ 
ficie.  El  mineral  se  baja  desde  lo  alto  de  la  sierra  á 


A  la  amabilidad  de  D.  Pedro  Garrido  debemos 
las  fotografías  que  en  esta  página  reproducimos,  del 
fotógrafo  aficionado  de  Huelva  D.  Diego  C.  Sánchez, 
y  los  datos  que  á  continuación  exponemos.  Por  tratar¬ 
se  de  una  obra  pública  de  grande  importancia,  cree¬ 
mos  que  unas  y  otros  han  de  sei  vistas  y  leídos  con 
'agrado  por  los  lectores  de  La  Ilustración  Artística. ¡ 
Las  obras  del  ferrocarril  de  Cala  á  San  Juan  de 
Aznal Máche, inaugurado  solemnemente  en  la  se¬ 
gunda  quincena  del  mes  de  agosto  último,  comen¬ 
zaron  en  el  año  1901. 


dalucía  y  sobre  todo  con  Sevi¬ 
lla,  centro  de  contratación  de 
aquella  comarca. 

Las  obras  se  han  llevado  á 
cabo  con  gran  lujo,  ocupándose 
en  ellas  multitud  de  obreros 
pagados  espléndidamente.  El 
material  de  tracción  es  magnífi¬ 
co  y  el  servicio  de  muelle  en 
San  Juan  de  Aznalfarache  es  una  maravilla. 

La  línea  tiene  115  kilómetros,  ocho  puentes,  tres 
viaductos  y  siete  túneles,  siendo  el  más  importante 
el  llamado  de  La  Cervera,  que  tiene  387  metros  de 
longitud  y  atraviesa  una  zona  durísima  de  pórfido. 

Uno  de  los  sitios  más  pintorescos  á  la  vez  que 
peligroso  de  la  línea  es  la  trinchera  de  La  Tallisca 
de  las  Palomas. 

El  viaducto  más  importante  es  el  Del  Madero, 
construido  sobré  el  barranco  del  mismo  nombre,  con 
tramo  metálico  y  de  20  metros  de  luz. 


los  cargaderos  y  depósitos  por  medio  de  un  plano 
inclinado. 

En  las  minas  hay  fundición  y  un  aparato  magné¬ 
tico  repartidor  de  mineral,  obra  del  director  de  las 
minas  Sr.  Edison. 

El  ferrocarril  termina  en  San  Juan  de  Aznalfara¬ 
che  con  un  embarcadero  y  viaducto  de  cemento  ar¬ 
mado,  obra  del  ingeniero  Sr.  Zafra,  y  cuyas  pruebas 
se  verificaron  con  gran  éxito. 

La  línea  atraviesa  una  extensa  zona  que  estaba 
desprovista  de  medios  fáciles  de  comunicación,  y  en 
la  que  están  enclavados  muchos  é  importantes  pue¬ 
blos,  entre  los  cuales  citaremos  San  Juan  de  Aznal¬ 
farache,  Santiponce,  Guillena,  Ronquillo,  Zufre  y 
Cala. 

Han  dirigido  las  obras  del  ferrocarril  los  ingenie¬ 
ros  españoles  D.  Antonio  Hernández,  D.  Eusebio 
Rojas,  D.  Antonio  Buitrago,  D.  Manuel  Rodríguez, 
D.  Juan  M.  de  Zafra  y  D.  Angel  Azqucta. 

Garrido. 
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VELADA  LITERARIO-MUSICAL 

ORGANIZADA  POR  LA  «ASOCIACIÓN  ESPAÑOLA 
EN  FAVOR  DE  LOS  CIEGOS» 

En  la  tarde  del  domingo  19  de  los  corrientes  ce¬ 
lebróse  en  el  domicilio  social  de  la  «Asociación  de 
Católicos»  una  fiesta  por  demás  simpática, 
una  velada  literario -musical  organizada  por 
la  «Asociación  española  en  favor  de  los  cie¬ 
gos,»  cuya  benéfica  acción  en  pro  dé  estos 
desgraciados  es  digna  de  las  mayores  ala¬ 
banzas. 

Ocupaba  la  testera  del  salón  una  hermosa 
imagen  de  Santa  Lucía,  patrona  de  los  cie¬ 
gos:  á  la  derecha  de  ésta  sentábanse  el  ilus- 
trísimo  señor  obispo  auxiliar  de  esta  dióce¬ 
sis  Dr.  Cortés;  el  Rdo.  Dr.  Terrades;  el  ma¬ 
gistrado  Sr.  Blasco,  en  representación  del 
presidente  de  esta  Audiencia,  y  D.  Alvaro 
M.a  Cavnín  y  López,  individuo  de  la  Junta 
de  Caballeros;  y  ála  izquierda,  el  presidente 
de  la  Diputación  Provincial  Sr.  Sostres  y 
Rey;  la  señora  baronesa  de  Salillas,  en  re¬ 
presentación  de  la  Junta  de  Señoras;  D.  Ra¬ 
món  Albó,  en  la  del  alcalde  de  Barcelona,  y 
D.  Heriberto  Pons  y  Aróla,  vicesecretario 
de  la  Junta  de  Caballeros. 

Después  de  leída  por  el  Sr.  Pons  la  me¬ 
moria  reglamentaria  en  que  se  reseñan  los 
trabajos  realizados  por  la  Asociación,  co¬ 
menzó  la  velada,  cuya  parte  musical  estuvo 
á  cargo  de  los  profesores  de  la  Asociación 
D.  Félix  de  Santos,  D.  Ramón  Domínguez, 

D.  Carlos  Jousseaux  y  D.  Baldomero  Zapa- 
ter,  todos  ellos  ciegos,  los  cuales  ejecutaron 
en  distintos  instrumentos  escogidas  piezas 
con  tal  pulcritud,  que  entusiasmaron  al  pú¬ 
blico.  El  Sr.  Suriñach  Sentíes  y  la  señorita 
doña  Mercedes  Domínguez  leyeron,  el  pri¬ 
mero  un  trabajo  en  prosa  y  la  segunda  una 
poesía,  que  fueron  muy  aplaudidos;  también 
lo  fué  una  poesía  del  ciego  D.  Gonzalo  Bar- 
tual,  que  leyó  un  niño  privado  de  la  vista. 

Terminada  esta  parte,  D.  Ramón  Albó  dió  lectu¬ 
ra  á  un  notable  discurso  encareciendo  la  importan¬ 
cia  de  la  Asociación  y  exponiendo  curiosísimos  da¬ 
tos  sobre  algunas  asociaciones  análogas  extranjeras 
y  sobre  los  trabajos  que  en  varios-  países  ejecutan 
los  ciegos. 

D.  Ramón  Domínguez,  director  de  La  Literatura, 
único  periódico  impreso  en  relieve  por  el  sistema 
Braille  que  se  publica  en  España,  presentó  varios 
objetos  fabricados  por  ciegos,  como  coronas  fúne¬ 


asistencia  al  acto  y  congratulándose  de  que  las  auto¬ 
ridades  apoyen  tan  simpática  obra. 

Terminó  la  fiesta  con  una  corta  y  sentida  perora¬ 
ción  del  Dr.  Cortés,  felicitando  á  los  asociados,  ex¬ 
citándoles  á  que  prosigan  interesándose  en  favor  de 
los  ciegos  y  añadiendo  que  la  Iglesia  les  apoyaría 
por  tratarse  de  una  obra  tan  meritoria. — X. 


dirigiéronse  los  dos  soberanos,  seguidos  de  un  bri¬ 
llante  cortejo,  al  palacio  imperial,  en  donde  se  efec¬ 
tuó  la  presentación  de  los  altos  dignatarios  y  damas 
de  corte  y  del  gobierno.  Terminada  ésta,  retiróse 
D.  Alfonso  á  sus  habitaciones  y  poco  después  visitó 
en  sus  respectivos  palacios  á  los  archiduques  y  álas 
archiduquesas.  Asistió  luego  al  almuerzo  dado  en 


Barcelona.  —  Sesión^celebrada  por  la  «Asociación  española  en  favor  de'los  ciegos»  en  el  domicilio  social 
de  la  «Asociación  de  Católicos»  el  día  19  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


VIAJE  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 
Á  VIENA  Y  k  MUNICH 

S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  ha  proseguido  la 
serie  de  sus  viajes  á  las  cortes  extranjeras,  visitando 
últimamente  las  de  Austria  y  Baviera.  De  ambas  vi¬ 
sitas  vamos  á  dar  sucinta  cuenta,  completando  así 
la  información  comenzada  en  el  último  número,  en 
que  nos  ocupamos  del  viaje  de  S.  M.  á  Alemania. 


\  elada  organizada  por  la  «Asociación  española  en  favor  de  los  ciegos.»  Presentación  de  objetos 
fabricados  por  ciegos.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


bres,  ropas,  cepillos,  redes  para  la  compra,  zapatos 
de  niños,  tijeras,  cuchillos,  taburetes,  esterillas,  al¬ 
fombrillas,  etc. 

D.  Alvaro  M.a  de  Camín  pronunció  un  elocuente 
discurso  de  gracias,  agradeciendo  álos  presentes  su 


Día  13. — A  las  diez  de  la  mañana  llegó  D.  Alfon¬ 
so  á  Viena,  siendo  recibido  en  la  estación  del  Norte 
por  el  emperador  Francisco  José,  los  archiduques, 
el  gobierno,  la  embajada  española  y  las  autoridades 
locales.  En  un  magnífico  coche  á  la  granD’Aumont 


su  honor  y  en  el  del  emperador  en  la  embajada  de 
España,  después  del  cual  tuvo  lugar  la  recepción  de 
la  colonia  española.  Desde  la  embajada  dirigióse 
D.  Alfonso  á  la  iglesia  de  los  Capuchinos,  visitando 
las  tumbas  de  los  emperadores  y  archiduques  allí 
enterrados;  y  por  la  tarde  recibió  al  cuerpo  diplomá¬ 
tico  y  á  una  comisión  del  regimiento  de  Infantería 
húngara,  del  que  ha  sido  nombrado  por  el  empera¬ 
dor  coronel  propietario.  Por  la  noche  celebróse  el 
banquete  de  gala  en  una  de  las  más  suntuosas  salas 
del  palacio  imperial,  cambiándose  al  final 
del  mismo  entre  los  dos  soberanos  afectuo¬ 
sos  discursos.  Después  hubo  recepción  pala¬ 
tina,  y  concluida  ésta  asistió  D.  Alfonso  á 
una  cena  íntima  en  la  residencia  del  archi¬ 
duque  Federico. 

■  ^Día  14. — No  habiendo  podido  efectuar¬ 
se,  por  causa  del  mal  tiempo,  la  cacería  or¬ 
ganizada  en  honor  de  D.  Alfonso,  dedicó  el 
monarca  la  mañana  á  visitar  la  Escuela  de 
Equitación  Española,  el  Tesoro  imperial  y 
los  museos  de  Pintura  y  de  Historia  Natu¬ 
ral,  y  almorzó  en  familia  con  el  archiduque 
Federico.  Por  la  tarde  visitó  las  caballerizas 
imperiales,  el  Colegio  Teresiano  y  el  Museo 
de  Artes,  y  por  la  noche,  después  de  la  co¬ 
mida  íntima  con  la  familia  imperial,  asistió 
á  la  representación  de  gala  en  el  Teatro  de 
la  Opera  de  la  Corte,  cuya  hermosa  sala 
ofrecía  un  aspecto  deslumbrador.  Compo¬ 
nían  el  programa  de  la  función  un  acto  de 
Lohengrm,  dos  de  Lakmé  y  uno  del  baile 
de  espectáculo  Excelsior;  durante  uno  de  los 
entreactos,  los  soberanos,  los  archiduques  y 
sus  respectivos  séquitos  tomaron  te  en  el 
gran  salón  de  fiestas.  Después  de  la  repre¬ 
sentación,  que  terminó  á  las  diez,  D.  Alfon¬ 
so  obsequió  á  los  archiduques,  archiduque¬ 
sas,  dignatarios  de  la  casa  imperial  y  otras 
ilustres  personalidades  con  una  cena,  con¬ 
cluida  la  cual  varios  notables  artistas  del 
Teatro  Imperial  y  del  Teatro  Alemán  ejecu¬ 
taron  algunas  canciones  y  monólogos  en 
francés  y  en  alemán. 

Día  15. — Realizóse  en  este  día  la  expedi¬ 
ción  cinegética  á  Schlawitz  (Moravia).  Los 
expedicionarios  cazaron  durante  todo  el  día, 
habiendo  cobrado  D.  Alfonso  562  piezas,  y  á  las 
diez  de  la  noche  regresaron  á  Viena. 

Día  16. — Continuando  suspendida  la  cacería  de 
Wassendorf,  D.  Alfonso  visitó  por  la  mañana  varios 
edificios,  entre  ellos  el  Ayuntamiento  y  el  Arsenal 
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y  almorzó  coa  el  archiduque  Federico.  Por  la  noche 


ría  Cristina  y  esposa  del  príncipe  Luis,  heredero  del 


trono  de  Baviera. 

Día  18. — A  las  nueve  y  media  visitó  el  rey  el 
Ayuntamiento,  y  terminada  esta  visita  dirigióse  al 


asistió  á  la  comida  y  ála  representación  de  gala  que 
en  su  honor  se  dieron  en  el  palacio  de  Schcebrunn: 
la  primera  se  efectuó  en  la  Gran  Galería,  que  estaba 
espléndidamente  adorna 
da;  la  segunda,  en  el  tea¬ 
tro  que  hay  en  el  mismo 
palacio,  habiéndose  repre¬ 
sentado  una  pieza  en  un 
acto  de  Blumenthal,  una 
opereta  en  un  acto  y  un 
gran  baile.  Terminada  la 
función,  despidióse  don 
Alfonso  de  la  familia  im¬ 
perial,  y  á  las  diez  se  diri¬ 
gió  á  la  estación  para  to¬ 
mar  el  tren,  que  un  cuar¬ 
to  de  hora  después  partía 
para  Munich. 

Día  17. — A  las  once  de 
la  mañana  llegó  D.  Al¬ 
fonso  á  Munich,  siendo 
recibido  en  la  estación 
por  el  príncipe  regente,  á 
quien  acompañaba  todo 
el  elemento  oficial,  y  por 
la  infanta  doña  Paz.  Des¬ 
pués  de  revistar  las  fuer¬ 
zas,  que  le  tributaron  los 
honorescorrespondientes, 
dirigióse  á  palacio,  en 
donde  saludó  á  la  familia 
real.  A  las  dos  se  celebró 
la  comida  íntima,  conclui¬ 
da  la  cual  el  rey  recibió 
al  cuerpo  diplomático.  A 
las  siete  de  la  noche  asis¬ 
tió  á  la  función  de  gala 
que  se  daba  en  su  honor 
en  el  Teatro  Real;  la  sala 
ofrecía,  casi  es  inútil  de¬ 
cirlo,  un  golpe  de  vista 
magnífico;  representóse 
El  barbero  de  Bagdad,  y 

en  uno  de  los  entreactos  sirviéronse  en  los  salones  |  palacio  de  Nynphenburgo,  residencia  de  su  tía  la 
del  palco  regio  te  y  helados,  que  también  fueron  >  infanta  doña  Paz,  en  donde  pasó  el  resto  de  la  ma- 
servidos  á  todos  los  espectadores,  así  á  los  de  las  ñaña.  A  las  dos  de  la  tarde  fué  á  la  embajada  espa- 
butacas  como  á  los  del  paraíso.  Terminada  la  fun-  |  ñola  y  después  asistió  al  banquete  de  gala  que  se 
ción,  D.  Alfonso  cenó  en  casa  de  su  tía,  la  princesa  ¡  celebró  en  palacio  y  terminado  el  cual  despidióse  de 
María  Teresa,  hermana  de  S.  M.  la  reina  doña  Ma-  la  real  familia  y  tomó  el  tren  que  le  condujo  á  París. 


Viaje  i 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  Á  Viena. -S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
saliendo  del  PALACIO  imperial.  (De  fotografía  de  R.  Lechner. ) 


Aquí  concluye  el  viaje  oficial  de  S.  M.  el  rey  don 
Alfonso  XIII;  mas  para  completar  esta  información 
no  estará  de  más  que  digamos  algo  de  su  permanen¬ 
cia  en  la  capital  de  Francia,  aunque  durante  la  mis¬ 
ma  haya  guardado  el  in¬ 
cógnito. 

Día  19. — A  las  siete  y 
media  llegó  D.  Alfonso  á 
la  estación  del  Este;  reci¬ 
biéronle  su  tía  la  infanta 
doña  Eulalia,  el  embaja¬ 
dor  con  el  personal  de  la 
embajada,  representantes 
del  presidente  de  la  Re¬ 
pública  y  del  gobierno  y 
distinguidos  miembros  de 
la  colonia  española.  Des¬ 
de  la  estación  dirigióse  al 
hotel  Bristol,  en  donde  se 
hospedaba;  oyó  misa  á  las 
nueve  en  la  iglesia  de  San 
Roque,  visitó  á  M.  Lou- 
bet,  almorzó  con  la  infan¬ 
ta  doña  Eulalia,  dió  un 
largo  paseo  en  automóvil, 
comió  en  la  embajada  y 
por  la  noche  asistió  á  la 
función  del  teatro  de  Va¬ 
rietés,  en  donde  se  repre¬ 
sentaba  la  comedia  de 
Croisset  Le  bonheur,  Mes- 
dames! 

Día  20. — Este  día  lo 
pasó  D.  Alfonso  en  Ram- 
bouillet,  cazando  con  M. 
Loubet;  el  monarca  cobró 
362  piezas,  entre  ellas  273 
faisanes.  A  las  seis  regre¬ 
saron  los  expedicionarios 
á  París,  y  el  rey  asistió  á 
la  comida  y  á  la  velada 
que  en  su  obsequio  dió  el 
Círculo  aristocrático  de  la 
calle  Royale. 

Día  21. — D.  Alfonso  visitó  por  la  mañana  la  fá¬ 
brica  de  automóviles  Panhard,  y  cerca  de  mediodía 
llegó  á  la  estación,  donde  habían  acudido  para  des¬ 
pedirle  los  mismos  personajes  y  las  mismas  repre¬ 
sentaciones  que  dos  días  antes  le  recibieron. 

El  rey  llegó  á  Madrid  á las  dos  y  media  del  22. — R. 


Viaje  de  S.  M.  el 


rey  D.  Alfonso  XIII  Á  Viena. 


-Paso  de  la  regia  comitiva  por  la  avenida  Praterstrasse.  (De  fotografía  de  R.  Lechner.) 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia.—' Varsovia.— G-ran  manifestación  nacional  en  la  «Unión  de  los  Polacos»  el  día  5  de  los  corrientes 

(De  fotografía  de  Kulevsky.) 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia. — Moscou. — Entierro  del  profesor  Baumann,  asesinado  á  fines  de  octubre 
Los  estudiantes  forman  una  cadena  para  impedir  un  atentado  contra  el  cadáver.  (De  fotografía  remitida  por  «Photo-Noiivelles.») 


Cronstadt. — Las  tropas  procedentes  de  San  Petersburgo  tomando  posesión  del  Arsenal  y  apuntando  los  cañones  hacia  la  ciudad 

(Fotografía  de  Bulla.) 


i* '■  * . 

-*>  fs  r.  -  • 

~  1  n 

igiA' 

¿  i  :  ti  0  «  1!  í  -  5  1 

■  . 

Helsingfors  (Finlandia).— Proclama  del  comité  de  Salud  Pública  delante  del  Senado,  restableciendo  el  antiguo  orden  de  cosas 

(Fotografía  de  A.  Forsbey.) 


Cronstadt.— Llegada  de  las  tropas  procedentes  de  San  Petersburgo  al  diajsiguiente  de  lalsublevación.  (Fotografía  de  Bulla.) 
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«Palacio  Ideal»  de  Hauterive.  -  Fachada  Oeste 


EL  «PALACIO  IDEAL»  DE  HAUTERIVE 
Y  SU  ARQUITECTO 

El  «Palacio  Ideal»,  cuyas'fantásticas  formas  se  admiran  en 
Hauterive,  departamento  del  Drome  (Francia),  es  seguramen- 


EL  CARTERO  CHEVAL, 

autor  del  «Palacio  Ideal»  de  Hauterive  (Francia) 

te  una  de  las  cosas  más  extraordinarias  que  puedan  realizarse- 
es  una  obra  maestra  de  ingenio  y  de  paciencia. 


caer;  quise  ver  de  cerca  la  piedra  en  que  había  tropezado,  y 
habiéndola  recogido  del  suelo,  su  forma  extraña  llamó  mi  aten¬ 
ción  y  me  movió  á  llevármela  á  mi  casa  y  á  volver  al  día  siguien¬ 
te  al  mismo  sitio,  en  donde  encontré  otras  piedras  más  hermo¬ 
sas  aún  que  la  primera.  Entonces  me  dije:  puesto  que  la  na¬ 
turaleza  me  ofrece  las  esculturas,  yo  seré  arquitecto  y  albañil. 

»  Desde  aquel  momento,  registré  las  colinas,  los  barrancos  y 
los  terrenos  áridos  y  comencé  á  recoger  mis  materiales,  y  en  mi 
ruta  diaria  de  30  kilómetros,  recorrí  á  veces  largos  trayectos 
llevando  á  la  espalda  un  peso  de  30  á  40  kilogramos. 

»La  obra  ha  durado  26  años,  sin  un  momento  de  descanso. 
En  cuanto  á  los  planos  y  á  las  figuras  hube  de  hacer  múltiples 
combinaciones  y  ensayos.  Hoy,  concluido  ya  el  monumento, 
es  para  mí  una  gran  satisfacción,  oir  las  aclamaciones  de  los 
visitantes. 

»Las  fachadas  Este  y  Oeste  del  palacio  tienen  una  longitud 
de  26  metros;  las  Norte  y  Sur,  14  y  10  respectivamente.  Estas 
dos  últimas  forman  la  cuarta  parte  del  edificio  con  una  longi¬ 
tud  media  de  12  metros  y  una  altura  de  8  á  10.  Entre  las  fa¬ 
chadas  Este  y  Oeste  hay  una  galería  de  20  metros  de  largo 
por  1*50  de  ancho  en  cuyos  extremos  hay  una  especie  de  cata¬ 
cumbas  ó  laberintos  que  contienen:  la  una,  elefantes,  osos, 
cascadas,  conchas  y  animales  custodiados  por  un  pastor  de  las 
landas;  y  en  la  otra  siete  figuras  antiguas,  avestruces,  flamen¬ 
cos  y  águilas. 

»IIacia  el  mismo  lado,  en  el  centro  del  monumento,  hay  una 
azotea  de  23  metros  de  Purgo  por  8  de  ancho,  á  la  que  se  sube 
por  cuatro  escaleras  de  ca¬ 
racol,  de  las  cuales  arrancan 
otras  dos  que  conducen,  una 
á  la  torre  berberisca  y  otra 
al  pie  de  un  genio  que  ilu¬ 
mina  el  mundo. 

»En  la  fachada  Este  hay 
varios  animales  más  ó  me¬ 
nos  informes  á  causa  de  los 
materiales  duros  empleados; 
la  cascada  del  centro  me  ha 
costado  dos  años  de  traba¬ 
jos  y  la  pequeña  gruta  inme¬ 
diata,  tres;  la  gruta  grande 
con  sus  tres  gigantes  recuer¬ 
da  algo  las  construcciones 
egipcias.  Al  pie  de  la  torre 


Casa  Blanca  y  la  Casa  Cuadrada  de  Argel,  y  un  castillo  de  la 
Edad  media;  el  chalet  suizo  tiene  3  metros  de  alto  por  2^0  de 
ancho;  la  Casa  Blanca  y  la  Casa  Cuadrada  de  Argel,  con  su 
azotea  almenada  y  una  palmera  en  el  centro,  han  sido  cons¬ 
truidas  con  guijarros  de  río,  cortados  en  forma  de  cubos  de 
mármol  de  diversos  colores;  el  castillo  medioeval,  con  sus  torres 
almenadas,  sus  barbacanas  y  sus  puentes  levadizos,  han  sido 
construidos  también  con  piedrecitas  rojas  encontradas  en  Ro- 
chetaillée. 

»La  construcción  de  las  fachadas  Sur  y  Oeste  ha  exigido 
seis  años. 

»Mi  obra  me  ha  costado  3.500  sacos  de  cal  y  de  cemento 
para  1.000  metros  cúbicos  de  obra,  ó  sea,  unos  5  000  francos.» 

Por  las  fotografías  que  reproducimos,  nuestros  lectores  po¬ 
drán  formarse  idea  de  la  grandiosidad  y  originalidad  de  este 
«Palacio  Ideal»  que  recuerda  las  grandes  construcciones  de  la 
India  y  que  revela,  además  de  paciencia  y  perseverancia  en  su 
autor,  un  talento  natural  y  unos  conocimientos  arquitectónicos 
instintivos  superiores  á  todo  encomio. 

(Fotografías  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


Necrología. — Han  fallecido: 

Dr.  Armando  de  Wissmann,  explorador  alemán  del  Africa 
ecuatorial,  autor  de  varias  importantes  obras  de  viajes. 

Armando  Dannenberg,  sabio  numismático  alemán,  presi¬ 
dente  de  la  Sociedad  Numismática  de  Berlín,  poseedor  de  uno 
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berberisca  hay  un  pequeño 
jardín  aéreo  con  higueras, 
cactos,  palmeras  y  olivos. 
Encima  de  un  subterráneo, 
se  ven  varios  personajes  y 
una  tumba,  imitación  de  un 
sepulcro  indio,  adornada  con 
temas  cristianos,  dos  coronas 
de  piedra,  la  gruta  de  la  Vir¬ 
gen,  los  cuatro  Evangelistas, 
un  calvario  con  peregrinos, 
ángeles  y  un  geniecillo,  todo 
hecho  con  pedacitos  de  roca. 

»He  necesitado  siete  años 
para  construir  esta  parte  que 
mide  io’so  metros  de  alto, 
por  5  de  largo  y  4  de  ancho. 

El  «Palacio  Ideal»  ha  sido  construido  pieza  por  pieza  por  un  |  »En  la  fachada  Oeste  hay  una  mezquita  árabe,  con  sus  al- 
simple  cartero,  M.  Cheval,  que  ha  hecho  á  la  vez  de  arquitec-  i  minares  y  su  media  luna,  un  templo  indio,  un  chalet  suizo,  la 
to,  de  escultor  y  de  albañil. 

Para  realizar  su  proyecto  no 
pidió  la  colaboración  ni  el 
concurso  de  nadie,  y  hasta  las 
piedras  de  su  palacio  las  fué 
recogiendo  él  solo  una  por  una. 

He  aquí  cómo  refiere  M.  Che- 
val  su  historia  y  la  de  su  obra. 

«Hijo  de  aldeanos,  he  sido 
también  aldeano;  cartero  rural 
durante  veintinueve  años,  en 
una  región  en  donde  el  mar  ha 
dejado  huellas  evidentes  de  su 
permanencia,  observé  el  terri¬ 
torio  que  en  otro  tiempo  el  mar 
había  cubierto,  y  poco  á  poco 
fui  construyendo  mentalmente 
un  palacio  fantástico  con  gru¬ 
tas,  torres  y  esculturas,  for¬ 
mando  un  conjunto  tan  pinto¬ 
resco  y  tan  bello,  que  su  ima¬ 
gen  quedó  fija  en  mi  memoria 
durante  diez  años. 

»Pero  del  ensueño  á  la  reali¬ 
dad  hay  una  distancia  enorme, 
tanto  más  cuanto  que  yo  no  ha¬ 
bía  manejado  nunca  la  paleta 
de  albañil  ni  el  cincel  de  escul¬ 
tor.  En  estas  condiciones,  mi 
proyecto  parecíame  sueño  de 
una  imaginación  enferma  y  no 
me  atrevía  á  hablar  de  él  á  na¬ 
die;  pero  cuando  ya  casi  el 
daba  al  olvido,  un  incidento 
de  pronto  lo  reavivó.  Cierto 
día,  mi  pie  tropezó  con  un  obs¬ 
táculo  que  por  poco  me  hace 
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de  los  más  numerosos  é  importantes  monetarios  y  autor  de  in¬ 
teresantes  obras. 

Dr.  Riegel,  historiador  de  arte  austríaco',  profesor  de  la 
Universidad  de  Viena  y  autor  de  varias  obras  sobre  ornamen¬ 
tación,  industrias  artísticas  y  pintura. 


AJEDREZ 


Problema  número  407,  por  F.  W.  Wynne. 


Negras  (7  piezas) 
be  d  e  f  g  h 


Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  406,  por  O.  Jewetzki. 


Blancas. 

1.  a7-a8(A) 

2.  Tb5~ a  5  jaque 

3.  AaS-  f3 

4-  A  f  3  -  d  i 

5-  T  b  1  -  b  2  jaque 


Negras. 

1.  b7-bó 

2.  bóxa5 
3*  aS  — a  4 

4.  a4  -  a  3 

5.  a 3  xb 2  mate. 
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UNA  CADENA 


NOVELA  DE  GUSTAVO  HUE.-ILUSTRACIONES  DE  SIMONI 


(CONCLUSIÓN) 


Quesnel  se  volvió,  no  sin  hacer  un  movimiento 
de  impaciencia  que  no  pasó  inadvertido  para  su  tía 
política,  que  no  pareció  preocuparse  de  él,  y  pro¬ 
siguió: 

— Me  ha  sorprendido  mucho  lo  que  has  hecho 
conmigo:  nunca  pude 
esperar  que  la  discre¬ 
ción  de  que  siempre 
te  he  dado  pruebas 
fuese  recompensada 
con  el  destierro  á  que 
me  condenas;  porque, 
en  fin... 

— Querida  tía,  dijo 
el  médico  interrum¬ 
piéndola,  seré  muy 
franco,  y  usted  me 
comprenderá.  Así  mi 
mujer  como  yo,  la  re¬ 
cibiremos  á  usted  con 
gusto  siempre  que 
vaya  á  vernos;  pero 
precisamente  porque 
la  queremos  á  usted 
con  sinceridad,  prefie¬ 
ro  que  no  vivamos 
juntos:  el  trato  diario 
produce  casi  siempre 
rozamientos  y  cho¬ 
ques,  insignificantes 
en  apariencia,  pero 
que  suelen  degenerar, 
á  la  larga,  en  serios 
altercados,  y  crea  us¬ 
ted  que  sentiría  que 
tal  cosa  sucediese. 

Evitemos,  pues,  lo 
que  pueda  ocasio¬ 
narlo. 

Al  observar  que  la 
señorita  Meriel  no 
despegaba  los  labios, 
añadió  con  desemba¬ 
razo: 

— ¿Sin  rencor,  no 
es  eso,  querida  tía? 

— ¿Quién  lo  duda? 

Tus  razones  son  ex¬ 
celentes,  y  no  tengo  más  remedio  que  someterme  á 
ellas,  dijo  la  vieja  algo  amoscada. 

Y  se  volvió  con  digno  continente  á  la  habitación 
de  Leonardo,  en  tanto  que  su  sobrino  se  metía  en 
el  coche. 

El  cura  llegó  con  los  santos  óleos  que  había  ido 
á  buscar,  y  se  acercó  al  moribundo,  que  parecía  re¬ 
cobrar  el  conocimiento.  Todo  su  cuerpo  se  estreme¬ 
ció  ligeramente  mientras  el  sacerdote,  murmurando 
las  oraciones  litúrgicas,  le  administraba  los  últimos 
sacramentos.  Marta,  colocada  junto  al  cura,  tenía 
en  la  mano  una  bandeja  de  plata  en  la  que  éste  iba 
dejando,  uno  tras  otro,  los  copos  de  algodón  que  le 
habían  servido  para  dar  las  unciones. 

Los  concurrentes  se  retiraron  en  cuanto  terminó 
la  ceremonia,  quedando  únicamente  en  la  habitación 
del  enfermo  el  cura,  Marta  y  Virginia. 

La  respiración  de  Leonardo  se  tranquilizó  algo; 
sus  labios  recobraron  algún  color;  abrió  los  ojos  y 
los  fijó  en  Marta  de  una  manera  extraña.  Esta  se  in¬ 
clinó  sobre  el  moribundo,  quien  le  hizo  señas  de 
que  quería  decirle  algo:  Marta  se  inclinó  más  y  puso 
el  oído  cerca  de  la  boca  del  paciente. 

— Virginia,  dijo  Marta  incorporándose,  tu  marido 
desea  que  nos  dejes  solos  por  un  instante. 

La  pobre  mujer  se  levantó  automáticamente  y  se 
fué:  el  padre  Graindorge  trató  de  hacer  lo  mismo, 
pero  Marta  le  detuvo,  diciéndole: 

— Quédese  usted,  padre  cura. 

— Incorpórenme  ustedes  un  poco,  dijo  el  mori¬ 
bundo  con  voz  casi  extinta;  me  ahoga  la  sangre. 

Marta  levantó  la  almohada  con  muchas  precau¬ 
ciones. 

— Antes  de  morir...  es  preciso...  que  yo... le  hable 
á  usted... 

—¡Cállate!,  le  dijo  Marta.  Te  estás  fatigando. 

— Es  preciso...  Señor  cura...,  mi  secreto...  dígase¬ 


lo  usted...  á  Marta...  todo  entero...  Es  mi...  volun¬ 
tad...  ¿Me  lo...  jura  usted?.. 

— No  necesito  jurar:  me  basta  con  oir  su  última 
voluntad,  le  contestó  el  sacerdote. 

Marta  llamó  á  Virginia,  que  volvió  á  ocupar  silen- 


No  quedaron  en  el  pequeño  cementerio  de  Barville  más  que  Marta  y  su  tía... 


ciosamente 
su  puesto  á 
la  cabecera 
de  su  espo¬ 
so,  cuyo 
estertor  era 
cada  vez 
más  ronco, 
en  el  silen¬ 
cio  que  allí 
reinaba. 

De  pronto 
se  contraje¬ 
ron  los  ner- 
viosdel  mo¬ 
ribundo;  se 

le  hincharon  las  venas  del  cuello;  una  bocanada  de 
sangre  asomó  á  sus  labios  y  corrió  en  delgados  hilos 
por  las  comisuras  alrededor  de  la  barba.  Luego,  que¬ 
dó  inmóvil. 

El  cura  se  acercó  más  al  lecho. 

— ¡Requiescat  in  pace! ,  dijo  cerrando  los  ojos  del 
muerto. 

Virginia  contestó  á  aquellas  palabras  con  un  pro¬ 
fundo  sollozo. 

Los  tres  cayeron  de  rodillas  á  los  pies  de  la  cama 
de  Leonardo. 

A  la  mañana  siguiente  y  cuando  Marta  se  dispo¬ 
nía  á  retirarse  á  su  cuarto  para  descansar  algo,  des¬ 
pués  de  haber  pasado  toda  la  noche  velando  el  ca¬ 
dáver  de  su  viejo  servidor  y  amigo,  su  tía  la  detuvo 
al  pie  de  la  escalera  y  le  rogó  que  entrase  con  ella 
un  momento  en  el  salón.  Tenía  que  hablarle  de  un 
asunto  que  la  preocupaba.  «No,  no  era  un  asunto 
verdaderamente  grave;  pero,  eso  no,  obstante,  la  te¬ 
nía  contrariada  y  deseaba  confiarse  á  su  sobrina.» 

La  joven,  que  estaba  cansada,  la  oía  distraída¬ 
mente  con  el  pensamiento  puesto  en  otra  parte. 

—Figúrate,  le  dijo  la  señorita  Meriel  sacando  una 
carta  cerrada  de  su  canastilla  de  costura,  que  hace 
quince  días,  por  lo  menos,  que  llegó  aquí  esta  carta 
para  tu  marido,  y  que  se  me  ha  olvidado  darle  curso. 

—Bien,  tía,  yo  se  la  entregaré. 

Y  Marta  hizo  un  movimiento  como  para  salir. 

—Ya  es  tarde  para  eso,  hija  mía.  Tu  marido  se 
incomodará  conmigo  por  mi  descuido.  Mejor  harías 
rompiéndola. 

— ¿Y  si  entraña  alguna  cosa  importante? 

_ Tienes  razón;  pero  hay  un  medio  para  que  te 

cerciores  de  ello:  ábrela,  y  si  contiene  algo  de  inte¬ 
rés,  se  la  das  á  tu  esposo:  en  caso  contrario,  la  rom¬ 
pes  y  no  le  dices  nada. 


— Pero,  tía,  no  tengo  la  costumbre  de  leer  nunca 
las  cartas  dirigidas  á  mi  marido. 

— Y  sin  embargo,  tienes  derecho  de  hacerlo:  el 
marido  no  debe  tener  secretos  para  su  mujer.  De 
otra  parte,  es  casi  seguro  que  esta  carta  no  conten¬ 
drá  nada  de  particu¬ 
lar:  tal  vez  sea  recor¬ 
dando  otra  que  haya 
quedado  sin  contes¬ 
tación. 

Marta  vacilaba. 
Quizá  obrara  cuerda 
mente  abriendo  aque¬ 
lla  carta.  Podría  tele¬ 
grafiar  á  su  marido  ó 
remitirle  con  urgencia 
la  carta  por  medio  de 
un  criado,  caso  de  que 
aún  fuera  tiempo  de 
reparar  el  descuido  de 
su  tía.  Se  decidió,  por 
último,  á  abrirla,  y  no 
le  aguijoneó  en  lo  más 
mínimo  la  curiosidad 
al  romper  el  sobre. 

Abrió  la  carta,  la 
leyó  para  sí  rápida¬ 
mente  y  palideció:  le 
temblaron  las  piernas, 
y  tuvo  que  apoyarse 
en  el  respaldo  de  un 
sillón.  Tuvo  la  noción 
de  que  iba  á  desmayarse;  pero  recordando  que  su 
tía  espiaba  sus  movimientos,  se  rehizo  por  un  supre¬ 
mo  esfuerzo  y  pudo  murmurar: 

— No  dice  nada  importante. 

Acto  seguido  se  marchó. 

Encerrada  en  su  habitación,  cogió  de  nuevo  la 
carta  con  la  esperanza  de  haber  comprendido  mal,  y 
leyó  casi  en  alta  voz,  deteniéndose  en  cada  sílaba, 
como  para  descifrar  mejor  su  sentido: 

París,  25  de  septiembre. 

«Mi  querido  amigo:  No  comprendo  tu  excusa,  ni 
la  puedo  admitir.  Si  no  te  atreves  á  pedirle  quince 
mil  francos  á  tu  mujer  (no  te  creía  tan  escrupuloso), 
pídele  solamente  cinco  mil  y  envíamelos.  Tengo  ab¬ 
soluta  necesidad  de  ellos. 

»No  me  obligues  á  recordarte  que  gracias  á  mí  y 
al  dinero  que  te  presté  para  que  vivieras  hasta  que 
muriese  el  marido,  has  podido  casarte  con  la  viuda 
rica  objeto  de  tu  codicia. 

»Espero  una  letra  de  cambio  á  vuelta  de  correo. 

» Armando  Lf.roy.» 

Marta  se  dejó  caer  en  un  sillón  y  rompió  en  des¬ 
esperados  sollozos:  gruesas  lágrimas  corrían  por  sus 
mejillas  hasta  la  comisura  de  sus  labios,  fuertemente 
contraídos  por  una  mueca  dolorosa. 

Luego  murmuró: 

— ¡Todo  ha  concluido...,  concluido!.. 

Aquello  era  la  ruina  de  sus  ilusiones,  de  sus  creen¬ 
cias  más  íntimas...  ¡Su  marido  no  la  quería,  no  la 
había  querido  nunca!  ¡Había  representado  una  co¬ 
media  infame  para  conquistar  su  fortuna;  había  apa¬ 
rentado  tener  los  más  nobles  sentimientos;  había 
hecho  alardes  de  delicadeza,  de  lealtad  y  de  desin¬ 
terés  antes  de  casarse!..  ¡Bellaco!..  ¡Y  sin  embargo, 
parecía  que  amaba  á  su  mujer! 

Se  había  mostrado  con  ella  tierno,  solicito,  en¬ 
cantador...  Pero  esto  fué  al  principio:  de  vuelta  a 
Champuis,  sus  repetidas  ausencias  excusadas  con 
obligaciones  profesionales,  y  su  extraño  cambio  á 
raíz  de  la  marcha  de  Leonardo  eludiendo  un  trasla¬ 
do  de  casa  tan  solicitado  antes  por  él,  habían  des¬ 
pertado  sospechas  en  el  ánimo  receloso  de  su  mu¬ 
jer...  Al  influjo  de  aquella  brusca  revelación,  ciertas 
palabras  que  acudían  á  la  memoria  de  ésta  tomaban 
para  ella  una  importancia  que  no  les  había  atribuido 
nunca.  Recordaba  que  un  día  en  que  ella  se  lamen¬ 
taba  de  no  disfrutar  ya  sino  de  tarde  en  tarde  del 
encanto  de  pasadas  noches  transcurridas  en  dulce 
conversación,  le  dijo  él  sin  ocultar  algún  disgusto: 
«La  vida  no  es  un  arrullo  perpetuo.»  {Ah!  ¡La  triste 
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experiencia  se  lo  estaba  demostrando  en  aquel  mo¬ 
mento!..  Recordaba  las  paternales  advertencias  de 
su  primer  esposo:  el  anciano  había  adivinado  las 
malas  intenciones  del  médico,  é  indudablemente  por 
eso  exigió  en  cláusula  testamentaria  que  su  fortuna 
quedase  garantida  por  medio  de  un  contrato  dotal. 
Leonardo  había  sido  perspicaz  también:  ella  había 
juzgado  sus  conceptos  y  advertencias  como  hijas  de 
una  prudencia  propia  de  aldeano  receloso...,  tanto 
más  cuanto  que  su  viejo  servidor  no  había  expresa¬ 
do  con  claridad  su  pensamiento  ni  dicho  las  razones 
de  aquella  antipatía  que  Marta  había  considerado 
desprovista  de  fundamento.  Verdad  es  que,  cegada 
por  su  amor,  no  le  había  dado  al  pobre  viejo  oca¬ 
sión  ni  tiempo  para  que  se  explicara...  Después..., 
después  había  sido  feliz  y  no  había  querido  en  modo 
alguno  turbar  aquella  felicidad. 

— ¡Pobre  Lenardo! 

Aquel  grito  del  alma  por  medio  del  cual  asociaba 
Marta  á  sus  penas  al  viejo  servidor,  evocó  en  ella  el 
recuerdo  de  los  últimos  instantes  de  éste,  el  recuer¬ 
do  de  la  escena  en  que  le  había  ordenado  al  cura 
que  le  revelara  su  secreto  á  ella...  ¿Acaso  no  sería 
dicho  secreto  la  confirmación  de  la  horrible  verdad 
que  acababa  de  conocer? 

— Lo  sabré,  dijo;  quiero  saberlo. 

Un  tanto  serenada,  se  enjugó  los  ojos  y  se  levan¬ 
tó.  Al  levantarse,  cayó  al  suelo  el  papel  acusador 
que  tenía  sobre  su  falda:  lo  recogió  y  se  lo  guardó 
en  el  bolsillo  con  marcado  disgusto  murmurando: 

— ¡Tener  que  remover  tanto  cieno! 

Dió  algunos  pasos  por  la  habitación. 

Llamaron  á  la  puerta. 

Su  tía  había  husmeado  el  drama  íntimo  produci¬ 
do  por  la  lectura  de  la  carta  interceptada,  y  casi  se 
regocijaba  de  él  en  desquite  del  destierro  que  le  ha¬ 
bía  impuesto  su  sobrino.  De  cualquier  modo,  quería 
satisfacer  su  excitada  curiosidad. 

— ¿Necesitas  algo?,  preguntó. 

— Gracias,  querida  tía:  lo  único  que  necesito  es 
reposo:  aún  estoy  algo  cansada. 

La  señorita  Meriel  se  retiró  contrariada. 

XVII 

Después  de  retirarse  el  cura  y  los  acólitos,  no  que¬ 
daron  en  el  pequeño  cementerio  deBarville  más  que 
Marta,  arrodillada  junto  á  la  tumba  abierta,  en  acti¬ 
tud  penosa,  y  su  tía,  rodeada  de  un  grupo  de  devo¬ 
tas  que  elogiaban  las  virtudes  del  «pobre  señor 
Leonardo.» 

La  señorita  Meriel  esperó  un  instante;  pero  al  ver 
que  Marta  no  se  unía  á  ella,  se  fué  á  buscarla,  se¬ 
guida  de  su  estado  mayor,  y  murmuró  encogiéndose 
de  hombros: 

— Mi  sobrina  afecta  un  dolor  ridículo. 

La  fría  brisa  de  otoño  murmuró  en  las  ramas  de 
los  cipreses  é  hizo  caer  sus  muertas  hojas  sobre  las 
tumbas. 

Marta  se  levantó  estremeciéndose;  hizo  por  última 
vez  la  señal  de  la  cruz  y  se  retiró:  atravesó  la  plazo¬ 
leta  de  la  iglesia  y  llamó  á  la  puerta  de  la  verja  de 
la  casa  del  cura. 

Desde  el  umbral  vió  al  padre  Graindorge  leyendo 
en  su  breviario  á  lo  largo  de  una  avenida  enarenada 
formada  por  grandes  crisantemos  rojos,  desmele¬ 
nados. 

El  cura  se  volvió  al  crujido  de  los  pasos  sobre  la 
arena  y  fué  al  encuentro  de  Marta,  en  quien  obser¬ 
vó  lo  enrojecido  de  los  ojos  y  lo  descompuesto  del 
semblante. 

— Tenga  usted  la  bondad  de  entrar,  señora. 

El  cura  precedió  a  Marta  por  el  estrecho  vestíbu¬ 
lo  hasta  llegar  á  la  sala,  que  seguía  oliendo  á  hume¬ 
dad  y  con  las  sillas  alineadas  inmutablemente  á  lo 
largo  de  las  paredes,  bajo  las  miradas  de  Bernardita 
y  de  San  Pedro  encuadrados  en  negro  marco. 

— Señor  cura,  dijo  Marta  sentándose  en  el  sillón 
que  aquél  le  indicaba.  Vengo  á  ver  á  usted  con  mo¬ 
tivo  de  la  confidencia  que  Leonardo  encargó  á  usted 
que... 

Viendo  que  el  cura  nada  decía,  añadió  Marta: 

— Estoy  dispuesta  á  escuchar  á  usted. 

El  sacerdote  pareció  reflexionar  un  segundo  y  dijo 
con  acento  grave: 

— Nada  tengo  que  decirle  á  usted,  señora. 

Marta  se  sobresaltó. 

— ¿Que  no  tiene  usted  que  decirme  nada? 

El  cura  movió  de  uno  áotro  lado  la  cabeza  en  se¬ 
ñal  de  negación. 

Sin  embargo,  dijo  Marta,  se  me  figura  que  la 
voluntad  de  Leonardo... 

El  Sr.  Leonardo,  dijo  el  cura  con  mansedum¬ 
bre,  me  ha  desligado  del  secreto  que  entrañaba  su 
confidencia;  pero  yo  soy  el  único  juez  para  determi¬ 
nar  la  oportunidad  de  su  revelación. 


— La  suprema  voluntad  de  un  moribundo  es  sa¬ 
grada. 

— Crea  usted,  señora,  que  no  procedo  con  ligere¬ 
za...  He  reflexionado  maduramente  y  he  orado.  Mi 
conciencia  me  manda  callar. 

— Como  usted  quiera,  señor  cura...  Después  de 
todo,  nada  nuevo  puedo  saber  por  conducto  de  us¬ 
ted.  Sé  lo  que  se  niega  usted  á  decirme. 

— ¡Cómo!  ¿Que  usted  sabe?.. 

— ¡Todo!  Una  casualidad  ha  levantado  para  mí  el 
velo  del  misterio,  una  carta...  olvidada  por  mi  espo¬ 
so.  Lea  usted. 

Sacó  del  bolsillo  la  carta  ajada  y  se  la  entregó  al 
cura,  quien,  después  de  leerla,  se  la  devolvió  di¬ 
ciendo: 

— Usted  no  sabe  nada,  señora. 

— ¡Que  no  sé  nada!  ¿Luego  no  es  eso  todo?  ¿Lue¬ 
go  no  es  esa  la  única  infamia  cometida  por  mi  ma¬ 
rido? 

— Yo  no  he  dicho  que  se  tratara  del  Sr.  Quesnel. 

— Pues  si  no  se  trata  de  él,  ¿qué  me  importan  las 
confidencias  de  usted?  Asegúreme  usted  únicamente 
que  no  se  trata  de  él  y  dejaré  de  preguntarle...  ¿No 
me  contesta  usted?..  Harto  sabe  usted  que  se  trata 
de  él  y  que  yo  tenía  razón... 

—¡Señora,  por  favor,  cálmese  usted! 

— Por  lo  demás,  lo  que  pudiera  usted  decirme  no 
modificaría  en  modo  alguno  mis  sentimientos  para 
con  mi  esposo.  Se  ha  burlado  de  mí,  ha  hecho  pe¬ 
dazos  mi  corazón.  ¡Ya  no  lo  quiero:  entre  él  y  yo 
todo  ha  muerto  para  siempre! 

— Usted  perdonará. 

— ¡Nunca! 

— No  pronuncie  usted  esa  palabra,  porque  es  im¬ 
propia  de  una  mujer  cristiana.  Acuérdese  usted  del 
Padre  nuestro:  «Perdona  nuestras  deudas  como  nos¬ 
otros  perdonamos  á  nuestros  deudores...»  Ceda  us¬ 
ted  en  su  resentimiento,  y  espere,  para  juzgar  á  su 
marido,  que  haya  vuelto  la  calma  á  su  corazón. 

— ¿Y  cómo  quiere  usted  que  esa  calma  vuelva, 
cuando  yo  no  lo  sé  todo,  cuando  subsiste  la  duda, 
torturándome,  gracias  al  silencio  que  se  obstina  us¬ 
ted  en  guardar? 

Y  luego  añadió  en  actitud  y  con  acento  supli¬ 
cantes: 

— ¡Vamos,  acabe  usted  su  obra,  padre  cura;  no 
aumente  usted  mis  penas  con  una  sospecha! 

El  llanto  de  la  joven  hizo  vacilar  al  viejo  sacer¬ 
dote  en  su  resolución,  y  murmuró: 

— Me  está  usted  sometiendo  á  una  prueba  muy 
dura,  mi  querida  niña. 

— Déjese  usted  conmover...  Comprenda  usted  lo 
que  sufro. 

— Es  que  va  usted  á  sufrir  mucho  más. 

Marta  movió  la  cabeza  dolorosamente. 

— ¡No...,  lo  juzgo  imposible! 

El  padre  Graindorge  permaneció  largo  rato  en  si¬ 
lencio,  con  las  manos  juntas  y  con  la  mirada  fija  en 
la  imagen  de  la  Virgen  colocada  encima  de  la  chi¬ 
menea  entre  los  dos  jarros  llenos  de  flores  artificia¬ 
les,  y  luego,  como  tomando  una  resolución  rápida, 
dijo  pausamente: 

— Pues  bien,  señora,  voy  á  complacerla  á  usted,  y 
si  hago  mal  al  revelarle  el  secreto,  que  Dios  me  per¬ 
done  por  mi  buena  intención...  Parece  ser  que  una 
mañana,  á  punto  de  ser  sorprendida  por  Leonardo 
en  compañía  del  doctor  Quesnel,  hizo  usted  salir  á 
éste  por  una  puerta  del  jardín  que  daba  áuna  calle¬ 
juela... 

Marta  se  puso  encarnada  á  la  evocación  de  aquel 
recuerdo. 

— ¡Es  verdad!,  dijo  inclinando  la  cabeza. 

— El  doctor  se  llevó  la  llave  de  aquella  puerta,  y 
cuando  entró  la  noche,  se  metió  en  la  casa.  Dirigía¬ 
se  á  la  habitación  de  usted,  cuando  el  Sr.  Mauger, 
alarmado  sin  duda  por  algún  ruido,  abrió  la  puerta 
de  su  cuarto  y  se  encontró  frente  á  frente  con  Ques¬ 
nel,  quien,  aterrorizado... 

— ¿Lo  mató?,  exclamó  Marta. 

— No  lo  mató,  .voluntariamente:  no  hizo  más  que 
darle  un  empujón.  ¡El  anciano  era  débil;  cayó  de  un 
modo  tan  desgraciado!.. 

— ¡No  siga  usted,  señor  cura!..  ¿Cómo  es  que  Leo¬ 
nardo  que  lo  sabía  no  me  lo  ha  dicho? 

— No  acuse  usted  á  Leonardo,  señora,  y  déjeme 
usted  que  le  explique  los  motivos  de  su  silencio. 
Todo  ha  sido  consecuencia  de  una  falsa  apreciación. 

Marta  escuchó  al  padre  Graindorge  sin  interrum  • 
pirle,  y  cuando  éste  hubo  concluido,  le  dijo: 

— Muchas  gracias,  señor  cura,  por  haber  hecho  la 
luz  en  mi  entendimiento,  y  se  levantó  para  despe¬ 
dirse. 

Parecía  estar  muy  serena,  lo  cual  admiró  al  sa¬ 
cerdote. 

-  Hasta  la  vista,  señora.  Rogaré  á  Dios  por  usted. 
No  olvide  que  nuestra  santa  religión  nos  manda  per¬ 


donar.  Dios  es  el  único  que  tiene  derecho  á  juzgar¬ 
nos.  Nosotros  no  somos  más  que  débiles  y  falibles 
criaturas,  que  nada  absolutamente  representamos  al 
lado  de  nuestro  divino  Maestro.  Ruéguele  usted 
también  que  le  dé  fuerzas  para  soportar  la  gran  prue¬ 
ba  á  que  la  somete. 

El  cura  acompañó  á  Marta  hasta  la  verja  del 
huerto. 

— ¡Pobre  mujer!,  murmuró  viéndola  marchar,  ape¬ 
nas  hace  un  año  que  vino  á  rogarme  que  la  ayudase 
á  la  realización  de  sus  sueños  matrimoniales...  ¡Quién 
hubiera  supuesto  entonces!.. 

Y  moviendo  tristemente  la  cabeza,  se  engolfó  de 
nuevo  en.  la  lectura  de  su  .breviario. 

La  señorita  Meriel  trabajaba  en  el  salón  haciendo 
medias  para  los  pobres. 

— Gracias  á  Dios  que  te  veo  de  vuelta.  ¿Has  per¬ 
manecido  hasta  ahora  en  el  cementerio? 

— Tía,  dijo  Marta  sin  contestar  á  aquella  pregun¬ 
ta.  Le  agradeceré  á  usted  que  haga  preparar  en  de¬ 
bida  forma  mis  habitaciones.  Me  voy  hasta  la  noche, 
que  vendré  á  instalarme  aquí  con  usted,  definitiva¬ 
mente. 

— ¿Qué  quiere  decir  eso? 

— Con  el  tiempo  lo  sabrá  usted. 

Marta  salió,  dió  orden  de  enganchar  el  carruaje, 
se  metió  en  él  y  dijo  al  cochero: 

— A  Champuis. 

XVIII 

El  doctor  Quesnel  acababa  de  visitar  su  último 
enfermo  y  entraba  en  su  gabinete,  cuando  oyó  sonar 
el  timbre  de  la  puerta  de  entrada. 

— Algún  otro  enfermo,  pensó. 

Tomó  asiento  para  hacer  esperar  al  visitante:  no 
es  propio  que  un  médico  reciba  en  seguida  á  los  en¬ 
fermos  que  van  á  consultar  con  él. 

Quesnel  estaba  alegre  al  considerar  que  ya  no 
volvería  á  ver  nunca  el  rostro  de  Leonardo,  su  mi¬ 
rada  inquisitorial  y  su  sonrisa  sardónica.  Se  había 
ido  con  su  secreto  á  hacer  un  viaje  del  que  no  se' 
vuelve  jamás.  Marta  le  daría  detalles  de  su  muerte, 
aquella  noche  cuando  volviese;  pero  él  saboreaba 
ya  las  dulzuras  que  aquella  muerte  le  proporcionaba. 

Se  levantó  y  se  dirigió  alegremente  hacia  la  sala 
de  espera.  El  ruido  de  una  puerta  que  se  abrió  de¬ 
tras  de  él,  le  hizo  volverse,  y  al  ver  á  su  mujer  de 
pie,  en  el  marco  de  aquella,  exhaló  una  exclamación 
de  júbilo. 

— ¡Marta!  ¡Qué  dulce  sorpresa!  No  te  esperaba 
tan  pronto. 

Y  se  dirigió  hacia  ella  con  los  brazos  abiertos; 
pero  Marta  evitó  el  abrazo  con  un  movimiento,  y 
levantándose  el  velitb,  se  quedó  de  pie  en  mitad  de 
la  estancia. 

Entonces  fué  cuando  su  marido  notó  su  palidez, 
la  contracción  de  su  rostro  y  su  mirada  febril. 

— ¿Qué  tienes?,  le  preguntó  con  inquietud. 

— Voy  á  decírtelo,  le  contestó  ella  con  sequedad; 
pero  antes  hazme  el  favor  de  cerrar  esa  puerta. 

— ¿Qué  te  pasa,  Marta? 

La  joven  se  acercó  á  la  chimenea  sin  contestar  y 
oprimió  el  botón  del  timbre.  Pasaron  algunos  minu¬ 
tos  durante  los  cuales  Quesnel  permaneció  inmóvil 
y  como  embobado. 

Apareció  un  criado. 

—  El  .señor  no  está  en  casa  para  nadie,  dijo  Marta. 

El  criado  se  inclinó  y  se  fué. 

— Como  ves,  dijo  el  doctor  haciendo  un  esfuerzo 
para  sonreir,  me  someto  á  todos  tus  caprichos. 

— Ahora,  dijo  Marta  como  si  no  lo  hubiera  oído, 
escúchame.  Te  has  engañado  en  tu  diagnóstico  al 
asegurar  que  Leonardo  no  recobraría  el  conoci¬ 
miento.  No  solamente  lo  recobró,  sino  que  ha  ha¬ 
blado.  Ya  puedes  suponer  lo  que  me  ha  dicho. 

_  Quesnel  se  había  puesto  lívido:  sin  embargo,  con¬ 
siguió  dar  firmeza  á  su  voz,  y  respondió: 

—No  tengo  la  menor  idea  de  ello.  Tenía  fiebre,  y 
en  su  delirio... 

— Estaba  en  posesión  de  todos  sus  sentidos. 

— ¿Y  qué  ha  dicho? 

— Que  tú  mataste  al  Sr.  Mauger. 

— ¡Mentira!,  exclamó  Quesnel. 

— ¡Verdad!,  tengo  la  prueba  de  ello. 

—¿Tú?.. 

— Yo.  sí. 

Reinó  un  instante  de  silencio:  luego  dijo  Quesnel: 

— Eres  una  loca,  mi  pobre  Marta.  ¿Cómo  has  po¬ 
dido  dar  fe  á  las  palabras  de  un  moribundo  arran¬ 
cadas  por  el  delirio?..  ¡Que  yo  he  muerto  al  Sr.  Mau¬ 
ger!..  Eso  no  tiene  sentido  común. 

—Si  no  fueran  más  que  palabras  arrancadas  á  un 
moribundo  por  el  delirio,  como  tú  dices,  no  les  hu¬ 
biera  dado  yo  fe  alguna;  pero  hay  algo  más.  Leonar¬ 
do  había  confesado  ese  secreto,  que  le  ahogaba,  al 
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padre  Graindorge,  y  él  ha  sido  quien  me  lo  ha  reve¬ 
lado,  en  cumplimiento  de  la  última  voluntad  del  di¬ 
funto. 

— A  pesar  de  todo,  eso  no  es  más  que  una  locura. 

— ¿Quieres  detalles?...,  el  robo  de  la  llave  de  la 
puerta  del  callejón...,  tu  entrada  en  la  casa...,  tu  en¬ 
cuentro  con  Mauger...,  tu  huida...  Leonardo  corrien¬ 
do  detrás  de  ti  hasta  alcanzarte  en  el  Coso... 

Quesnel  compren- 


res!  Ya  no  soy  la  mujer  sencilla  y  enamorada  de 
quien  te  mofaste:  aquella  murió  para  siempre.  Tam¬ 
bién  la  has  matado  tú. 

Quesnel  se  encogió  de  hombros,  y  dijo  con  insul¬ 
tante  acento  compasivo: 

— ¡Pobre  amiga  mía!  Te  olvidas  de  una  cosa,  del 
escándalo  que  produciría  infaliblemente  ese  proceso 
y  que  te  salpicaría  de  fango  tanto  como  á  mí...  ¡No; 


dió  la  imposibilidad 
de  seguir  negando,  y 
cambió  de  táctica. 

— Pues  bien,  sí, 
es  verdad,  dijo;  pero 
déjame  que  te  expli¬ 
que  cómo  pasaron 
las  cosas.  Yo  te  que¬ 
ría  apasionadamen¬ 
te:  el  recuerdo  del 
beso  que  habíamos 
cambiado  aquella 
mañana,  me  tenía 
loco:  un  deseo  irre¬ 
sistible  me  compelía 
á  buscar  todos  los 
medios  de  volverte  á 
ver  y  me  empujaba 
hacia  ti.  Entré  en  tu 
casa,  subí  las  escale¬ 
ras,  y  estaba  ya  en  el 
corredor  á  dos  pasos 
de  tu  habitación,  á 
dos  pasos  de  ti,  á 
quien  tanto  deseaba, 
cuando  de  pronto 
apareció  el  Sr.  Mau- 
ger  dirigiéndose  á  mí 
con  el  brazo  exten¬ 
dido  para  cerrarme 
el  paso.  El  vértigo  se 
apoderó  de  mí:  no 
vi  en  aquel  instante 
sino  que  entre  tú  y 
.yo  se  interponía  un 

obstáculo,  y  no  sé  darme  cuenta  de  lo  que  entonces 
pasó:  oí  un  grito,  y  eché  á  correr  espantado...  ¡Mi 
único  crimen  es  el  haberte  querido  demasiado! 

E  hizo  un  ademán  para  acercarse  á  su  mujer  cre¬ 
yendo  haberla  convencido,  engañado  por  su  silencio; 
pero  ella  lo  detuvo  con  una  sola  palabra: 

— ¡Embustero! 

Aquellas  cuatro  sílabas  cayeron  sobre  él  con  todo 
él  peso  del  desprecio  de  Marta. 

—¡Sí;  embustero!..  ¡Tú  no  me  has  querido  nunca; 
lo  que  buscabas  era  mi  fortuna,  y  para  estar  seguro 
de  que  no  se  te  escaparía,  para  obligarme  á  que  me 
casara  contigo  cuando  enviudara,  querías  antes  com¬ 
prometerme!..  ¡Niégalo!. 

— ¡Y  tanto  como  lo  niego!..  ¿Es  también  Leonar- 
.  do  quien  te  ha  dicho  eso? 

—No:  eso  me  lo  ha  dicho  Armando  Leroy. 

— ¿Armando  Leroy? 

—Sí;  el  amigo  que  te  prestó  quince  .mil  francos 
para  que  vivieras  en  tanto  yo  quedara  viuda. 

— ¡Eso  es  una  calumnia  infame! 

—Querido  mío:  cuando  se  quiere  jugar  á  un  jue¬ 
go  tan  peligroso,  no  debe  uno  fiarse  en  el  correo. 

Y  enseñó  la  carta  reveladora. 

— Yo  no  he  recibido  nunca  esa  carta. . 

— Poco  importa,  puesto  que  estaba  dirigida  á  ti. 

Quesnel  comprendió  que  el  suelo  se  hundía  bajo 
sus  pies,  y  tomó  el  partido  de'  sulfurarse  y  de 
gritar. 

—¿A  qué  viene  esta  inquisitiva?  Has  agotado  por 
último  mi  paciencia.  ¿Adónde  quieres  ir  á  parar? 

—A  esto:  á  que  eres  un  miserable;  á  que  mataste: 
al  Sr.  Mauger;  á  que  para  lograr  la  gran  fortuna  que; 
yo  había  de  heredar  de  él,  fingiste  un  amor  que  es¬ 
tabas  muy  lejos  de  sentir;  á  que  me  has  engañado; 
indignamente;  á  que  te  desprecio;  á  que  rae  causasi 
horror;  á  que  me  sería  odioso  en  lo  sucesivo  partir; 
contigo  mi  existencia;  á  que  vamos  á  separarnos. 

—¡Nunca!..  Me  niego  en  absoluto  á  ello. 

— Como  quieras:  los  tribunales  decidirán. 

— ¿Y  en  qué  basarás  tu  demanda? 

— En  la  carta  de  Armando  Leroy. 

— Esa  carta  no  prueba  nada. 

—Constituye,  á  mi  ver,  una  injuria  grave,  bastan¬ 
te  en  todo  caso  para  obtener  la  separación  en  rebel¬ 
día,  porque  tú  no  te  defenderás. 

—¿Que  no?.. 

—Porque  en  el  caso  de  que  comparecieras  a  de¬ 
fenderte,  me  quedaría  el  supremo  recurso  de  levan¬ 
tar  el  velo  que  oculta  tu  crimen.  No  me  obligaias  a 
que  lo  haga,  en  obsequio  á  ti  mismo  ..  ¿le  admira 
verme  tan  enterada  de  todo,  no  es  cierto?  ¡Que  quie 


Dejemos  eso.  Conoces  ya  mi  decisión.  Es  irrevocable...  Adiós 


creeme:  estamos  ligados  el  uno  al  otro  con  una  ca¬ 
dena  indisoluble! 

Herida  por  la  ironía,  Marta  se  irguió  con  los  bra¬ 
zos  cruzados,  los  ojos  brillantes  de  cólera,  y  en  acti¬ 
tud  de  reto. 

— ¿Dé  modo  que  tú  crees  que  me  detendrá  el  te¬ 
mor  al  escándalo?..  Preciso  es  que  te  desengañes:  mi 
vida  ha  terminado,  ha  sido  destruida,  ¿qué  me  im¬ 
porta  la  opinión- pública  después  de  eso? 

Quesnel  comprendió  que  fracasaría  al  luchar  de 
frente,  y  quiso  intentar  el  último  esfuerzo. 

— ¡Pero  es  que  yo  te  quiero!,  exclamó  con  acento 
patético  y  desesperado. 

— ¡Cállate! 

—¡Sí,  te  quiero!..  ¿No  ves  lo  que  sufro? 

— ¿Y  yo?..  ¿Acaso  no  he  sufrido  yo,  que  no  he 
sido  más  que  un  juguete  tuyo,  el  blanco  de  tus  am¬ 
biciones,  el  escalón  de  que  te  has  servido  para  le¬ 
vantarte,  sin  tener  en  cuenta  mi  pobre  corazón  que 
has  pisoteado?..  ¡Ah!  ¡Cuánto  te  has  debido  reir  de 
mí...  ¿Que  sufres,  dices?  A  todos  nos  llega  el  turno: 
justo  es. 

—¡Marta!.. 

_ Pero  mientes  al  decirme  aún  que  me  quieres: 

tratas  de  reconquistarme  con  la  miel  de  tus  pala 
bras...  ¡Es  demasiado  tarde! 

— ¡Yo  te  juro!.. 

_ Dejemos  eso.  Conoces  ya  mi  decisión.  Es  irre¬ 
vocable...  Adiós. 

Y  salió  de  la  estancia  antes  de  que  Quesnel,  ad¬ 
mirado  de  tanta  firmeza,  hubiera  hecho  movimiento 
alguno  para  detenerla. 

Quedóse  un  momento  en  pie  en  medio  de  su  ga¬ 
binete,  con  los  brazos  caídos  y  la  mirada  fija  en  la 
puerta  por  donde  había  salido  Marta:  luego  se  dejó 
caer  anonadado  en  un  sillón. 

_ ¡Arruinado...,  exclamó,  estoy  arruinado!.. 

El  ruido  del  coche  al  alejarse,  resonó  ele  una  ma¬ 
nera  lúgubre  en  sus  oídos:  siguió  escuchándolo  has¬ 
ta  que  se  perdió  á  lo  lejos  entre  los  mil  ruidos  con¬ 
fusos  de  la  calle. 

Entonces  le  pareció  que  acababa  de  surgir  y  le¬ 
vantarse  una  barrera  infranqueable  entre,  él  y  su  mu¬ 
jer:  tuvo  la  sensación  clara  de  que  aquella  ruptura 
era  definitiva,  y  de  que  todos  cuantos  esfuerzos  hi¬ 
ciera  para  reconquistar  á  Marta  serían  infructuosos. 
Herida  en  su  dignidad  y  humillada  en  su  amor  pro¬ 
pio,  Marta  no  perdonaría., 

Y  se  repitió  una  vez  má-s: 

— ¡Esto  es  la  ruina! 

Tras  aquel  pensamiento,  le  dominó  otro.  La  sepa¬ 
ración  de  cuerpos  entrañábala  separación  de  bienes. 


En  virtud  del  contrato  impuesto  por  el  testamento 
del  Sr.  Mauger,  Marta  recobraría  su  fortuna.  Iba  á 
encontrarse  tan  pobre  y  tan  desconsiderado  como 
antes. 

— ¡Arruinado!.. 

.  No  duró  mucho  su  abatimiento:  el  doctor  no  era 
hombre  que  se  resignara  con  la  derrota  al  primer 
golpe  sufrido:  su  luchadora  energía  surgió  de  nuevo. 

Con  una  lucidez  sú¬ 
bita, de  que  él  mismo 
se  admiró  con  cierto 
orgullo,  analizó  las 
soluciones  que  se  le 
ofrecían. 

En  primer  térmi¬ 
no,  sedujeron  su  na¬ 
turaleza  tozuda  y 
ávida  de  lucha  las 
eventualidades  de 
un  pleito.  La  carta 
de  Armando  Leroy 
sólo  probaba  en  últi¬ 
mo  caso  que  su  ami¬ 
go,  más  afortunado 
que  él,  le  había  ayu¬ 
dado  pecuniariamen¬ 
te  para  que  pudiese 
esperar  la  viudez  de 
la  rica  heredera  que 
él  codiciaba.  Lo  más 
que  podían  hacer  era 
censurarle  por  haber 
hecho  un  casamiento 
interesado.  El  agra¬ 
vio  era  insuficiente 
para  motivar  un  di¬ 
vorcio:  no  tendrían 
tiempo  los  tribunales 
si  tuvieran  que  sepa¬ 
rar  todos  los  matri¬ 
monios  hechos  por 
interés  únicamente. 

Quedaba  la  acusa¬ 
ción  de  homicidio... 
Ésta  fracasaría,  falta  de  toda  prueba. 

Posible  era,  sin  embargo,  que  se  encontrase  algu¬ 
na  relación  entre  la.  inteligente  elaboración,  la  pa¬ 
cienzuda  persecución  de  su  sueño  matrimonial  y  la 
muerte  del  Sr.  Mauger,  ocurrida  exactamente  á  pun¬ 
to  para  satisfacer  sus  deseos  ambiciosos.  Los  jueces 
podrían  ver  en  ello  una  coincidencia  extraña...,  sim¬ 
ple  presunción  en  todo  caso,  que  ningún  hecho  serio 
vendría  á  corroborar.  Leonardo,  que  era  el  único 
testigo,  había  muerto.  Si  se  tomaba  como  testigo  de 
cargo  al  padre  Graindorge,  su  cualidad  de  persona  á 
sueldo  del  Estado  haría  sospechosas  sus  afirmacio¬ 
nes.  Quesnel  estaba,  pues,  cierto  de  triunfar. 

Sin  embargo,  pronto  renunció  á  sus  proyectos  de 
lucha  al  recordar  H  objeción  que  hacía  un  momento 
había  él  hecho  á  Marta:  el  escándalo.  Aun  vence¬ 
dor,  y  seguramente -lo  sería,  no  se  libraría  de  las  len¬ 
guas  maldicientes.  En  virtud  del  refrán  que  dice  «no 
hay  humo  sin  fuego,»  sus  enemigos  lo  considerarían 
culpable,  aunque  hábil.  La  curiosidad  pública,  una 
vez  despierta,  querría  saberlo  todo.  Sus  compañeros, 
envidiosos  de  su  fortuna  y  de  su  rápida  fama,  á  la 
cual  lo  había  sacrificado  todo,  hasta  la  honra,  explo¬ 
tarían  la  situación.  Con  palabras  encubiertas  y  con 
semblantes  compungidos  propagarían  mil  calumnias. 
Le  abandonarían  sus  clientes  ricos.  Volvería  á  ser, 
como  antes,  el  médico  de  los  indigentes... 

Y  luego,  después  de  la  acusación  que  presentara 
su  mujer,  que,  como  él  había  comprendido,,  no  va¬ 
cilaría  en  esgrimir  aquel  argumento  supremo,  des¬ 
pués  de  aquella  acusación,  ¿cómo  suponer  que  el 
tribunal  no  le  diese  la.  razón  y  la  obligara  á  perma¬ 
necer  unida  al  hombre  á  quien  ella  consideraba  co¬ 
mo  asesino  de  su  primer  esposo?.. 

Aquello  era  para  él  la  ruina,  pero  ruina  definitiva, 
inevitable. 

Si  por  lo  menos  Marta  hubiese  consentido  en  una 
separación  amistosa,  sin  ruido,  sin  proceso,  él  se  hu¬ 
biera  prestado  á  ello  gustosamente:  se  hubiera  com¬ 
prometido  á  no  importunarla  con  su  presencia  con 
tal  de  conservar  el  goce  de  aquella  fortuna,  mil  ve¬ 
ces  más  preciada  á  sus  ojos  que  la  mujer.  Marta  se 
hubiera  retirado  al  Gran-Roble,  al  lado  de  su  tía,  y 
él  hubiera  seguido  viviendo  en  Champuis.  Y  ¿quién 
sabe  si  algún  día,  más  tarde,  andando  el  tiempo  no 
hubiera  sobrevenido  el  perdón?..  Pero  no:  aquel  era 
un  sueño  loco...  Marta  quería  una  separación  judi¬ 
cial,  una  solución  radical.  Estaba  completamente 
decidida  á  obtenerla,  y  no  cambiaría  de  opinión. 

Quesnel  estaba  arruinado:  no  le  quedaba  ya  otro 
recurso  que  abandonar  el  campo,  que  irse  á  buscar 
fortuna  á  otra  parte,  más  pobre  que  una  rata. 
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Aquel  pensamiento  le  sublevó:  encolerizóse  en 
alto  grado  y  empezó  á  andar  por  la  habitación  á 
grandes  pasos  tropezando  con  los  muebles. 

Por  último  se  paró,  cansado,  en  el  centro  del  ga¬ 
binete.  Con  rápida  mirada 
que  echó  en  torno  suyo 
consideró  los  muebles 
suntuosos  y  los  ricos  cor¬ 
tinajes.  Pensó  que  le  era 
preciso  abandonar  todo 
aquello,  renunciar  á  aquel 
lujo,  en  lo  sucesivo  impo¬ 
sible,  y  del  que  no  sabría 
privarse  ya,  y  renunciar 
también  á  su  popularidad, 
laboriosamente  conquista¬ 
da  en  fuerza  de  cálculo,  de 
paciencia  y  de  reclamo,  á 
aquella  gloria  que  entre¬ 
veía  tan  próxima.  Por  pri¬ 
mera  vez  desmayó  y  se 
confesó  vencido.  Cruzó 
los  brazos,  permaneció  un 
rato  absorto  en  sus  refle¬ 
xiones,  con  las  cejas  frun¬ 
cidas  y  contraída  la  boca, 
y  luego,  levantando  brus¬ 
camente  la  cabeza,  ex¬ 
clamó: 

— He  perdido  la  partida 
y  ha  llegado  el  momento 
de  pagar.  Ahora  hay  que 
hacer  ver  que  soy  buen 
jugador. 

XIX 

Marta  pudo  conciliar 
por  fin  el  sueño  cuando  la 
pálida  luz  del  nuevo  día 
filtraba  ya  por  las  persianas 
de  su  cuarto,  rendida  por 
la  emoción  y  por  la  fatiga 
de  una  noche  de  insomnio. 

La  víspera,  al  regresar 
de  Champuis,  tuvo  que 
sufrir  un  interrogatorio  en 
regla  de  su  tía,  cuya  tierna 
solicitud  no  podía  ocultar 
su  irritante  curiosidad. 

Marta  le  refirió  brevemen¬ 
te  la  entrevista  que  había 
tenido  con  su  esposo,  sin  hablar  para  nada  de  las 
revelaciones  del  padre  Graindorge,  y  le  enseñó  la 
carta  de  Armando  Leroy. 

La  señorita  Meriel,  que  reconoció  la  letra,  se  apre¬ 
suró  áleer  la  carta,  haciendo  frecuentes  exclamacio¬ 
nes  de  indignación  y  de  sorpresa. 

Luego  creyó  oportuno  hacer  valer  su  perspicacia, 
y  dijo: 

— ¡Oh!  ¡Si  me  hubieras  pedido  consejo  antes  de 
tu  casamiento! 

Pero  Marta  no  estaba  de  humor  de  escucharla  é 
invocó  el  cansancio  que  la  agobiaba. 

— Dispénseme  usted,  tía:  necesito  descansar. 

Una  vez  encerrada  en  su  habitación,  se  echó  en 
la  cama,  golpeándole  las  sienes  por  efecto  de  la  ja¬ 
queca  y  con  gran  pesadez  en  los  párpados;  pero  los 
nervios,  sobreexcitados,  no  la  habían  dejado  dormir, 
y  pasó  la  noche  con  la  cabeza  hecha  un  horno  y  la 
imaginación  llena  del  torturador  recuerdo  de  los 
acontecimientos  que  acababan  de  sucederse  con 
tanta  rapidez  para  destruir  sus  queridas  ilusiones  y 
matar  su  amor. 

Había  pasado  toda  la  noche  agitándose  intran¬ 
quila  en  la  cama  y  llamando  inútilmente  al  sueño. 

Hasta  que  rayó  el  alba  no  se  sintió  dominada  por 
la  fatiga. 

Acababa  de  adormilarse  cuando  despertó  sobre¬ 
saltada  al  oir  que  daban  fuertes  aldabonazos  á  la 
puerta,  y  se  sentó  en  la  cama  con  los  ojos  muy  abier¬ 
tos,  como  quien  sacude  azorado  el  primer  sueño. 

La  llamaban. 

— ¡Marta!..  ¡Marta’ 

Reconoció  la  voz  de  su  tía. 

— ¿Qué  ocurre? 

— Abreme  la  puerta  en  seguida. 

Marta  se  levantó,  se  echó  por  encima  un  peina¬ 
dor,  se  calzó  unas  zapatillas  y  abrió  la  puerta.  La 
fuerte  claridad  que  penetraba  por  una  ventana  é  ilu¬ 
minaba  el  pasillo  la  cegó  de  tal  modo,  que  no  pudo 
observar  al  pronto  las  trastornadas  facciones  de  la 
señorita  Meriel. 

— ¡Cielo  santo!  ¡Pobre  hija  mía!,  dijo  gimiendo  y 
dejándose  caer  en  una  silla.  ¡Qué  noticia  más  terri¬ 
ble!  Me  ha  trastornado  completamente. 


Marta  que  aún  estaba  medio  dormida,  y  despista, 
da  acerca  de  aquella  brusca  invasión,  no  compren, 
dió  más  que  una  cosa,  y  era  que  su  calvario  no  ha. 
bía  terminado  aún. 


El  príncipe  Carlos  de  Dinamarca,  proclamado  rey  de  Noruega  con  el  nombre  de  IIakón  VII, 
SU  ESPOSA  LA  PRINCESA  MAUD  DE  INGLATERRA  Y  SU  HIJO  EL  PRÍNCIPE  ALEJANDRO 
(De  fotografía.) 


— ¿Qué  otra  noticia  va  usted  á  darme?,  preguntó. 

La  señorita  Meriel  tardó  en  contestar  breves  mo¬ 
mentos,  y  dijo: 

— Tu  marido...  ¡Oh!..  ¡Es  horrible!.. 

— Acabe  usted,  por  favor,  tía,  dijo  la  joven,  aco¬ 
metida  de  súbita  ansiedad.  ¿Qué  ha  pasado? 

La  señorita  Meriel  respiró  ruidosamente  y  aho¬ 
gándose. 

Por  último  se  decidió  á  hablar,  y  dijo: 

— ¡Ha  muerto! 

— ¡Muerto!,  repitió  Marta,  palideciendo  horroro¬ 
samente.  De  repente  se  hizo  la  luz  en  su  espíritu. 

— ¿Se  ha  suicidado,  no  es  eso? 

Su  tía  hizo  con  la  cabeza  una  señal  afirmativa. 

— ¡Desgraciado!,  exclamó  Marta. 

La  señorita  Meriel,  á  quien,  á  medida  que  se  iba 
rehaciendo,  le  entraba  el  deseo  de  parecer  bien  in¬ 
formada  y  de  representar  un  papel,  se  anticipó  y  dió 
los  detalles  de  la  muerte  de  Quesnel.  El  criado  de 
éste,  Francisco,  le  acababa  de  traer  la  noticia.  In¬ 
quieto  por  no  haber  visto  á  su  amo,  entró  en  su  ga¬ 
binete  á  eso  de  media  noche  y  lo  encontró  tendido 
sobre  la  alfombra  con  la  frente  deshecha  por  dos 
balazos. 

_  Suelta  una  vez  la  lengua,  no  pudo  callarse  ya  la 
vieja  solterona,  y  empezó  á  lamentarse. 

— ¡Otro  escándalo  más  cuyas  consecuencias  ten¬ 
dremos  que  sufrir  nosotras!..  El  suicidio  de  tu  pobre 
padre  había  desacreditado  ya  á  nuestra  familia... 
¡Oh!  ¡Si  tú  me  hubieras  pedido  consejo!.. 

Marta  no  la  escuchaba:  á  la  segunda  ó  tercera 
pregunta  de  su  tía,  se  limitó  á  contestar  con  natu¬ 
ralidad: 

— ¡Desgraciado! 

Instintivamente  fijó  su  mirada  suplicante  en  el 
Cristo  colgado  á  la  cabecera  de  su  cama,  y  cuya  ac¬ 
titud  misericordiosa  parecía  atraerla. 

Marta  cayó  de  rodillas,  murmurando,  con  los  bra¬ 
zos  extendidos  hacia  la  cruz,  las  manos  juntas  y  en 
actitud  suplicante: 

— ¡Dios  mío,  perdónale...  como  lo  perdono  yo! 

Y  rompió  á  llorar. 


EL  REY  HARON  VII  DE  NORUEGA 

Realizada  la  separación  de  Suecia  y  Noruega,  que 
el  plebiscito  noruego  de  13  de  agosto  último  ratificó 
por  368. 200  votos  contra 
184,  sometióse  á  la  deci¬ 
sión  del  país  cuál  forma 
de  gobierno  habría  de 
adoptarse,  habiendo  ob¬ 
tenido  la  monárquica 
259-563  sufragios  y 
62.264  la  republicana  en 
el  plebiscito  del  día  12 
de  este  mes. 

En  vista  de  este  resul¬ 
tado,  el  Storthing  proce¬ 
dió,  en  sesión  solemne  y 
especial,  ála  elección  de 
monarca,  habiendo  sido 
elegido  por  unanimidad 
el  príncipe  Carlos  de  Di¬ 
namarca.  Los  diputados 
republicanos  y  el  mismo 
diputado  socialista  Eril- 
sen  dieron  sus  votos  al 
príncipe,  declarando  que 
lo  hacían  en  acatamiento 
de  la  voluntad  nacional. 

Dos  días  después,  el 
día  20,  una  delegación 
del  Parlamento  noruego 
fué  á  Copenhague  para 
ofrecer  la  corona  al  so¬ 
berano  electo,  siendo  re¬ 
cibida  por  el  rey  Cristián, 
acompañado  de  toda  la 
familia  real.  El  anciano 
monarca  otorgó  su  con¬ 
sentimiento  en  un  her¬ 
moso  y  sentido  discurso, 
en  el  cual,  después  de 
recordar  los  antiguos  la¬ 
zos  que  unen  á  Dinamar¬ 
ca  y  á  Noruega,  dijo  di¬ 
rigiéndose  al  príncipe 
Carlos  y  á  su  esposa: 

«En  cuanto  á  vosotros, 
mis  muy  queridos  nietos, 
pido  á  Dios  que  os  dé 
fuerzas  para  servir  á 
vuestro  país  y  á  vuestro 
pueblo  con  fidelidad  y 
equidad;  de  este  modo  conquistaréis  el  amor  de  la 
nación  noruega,  y  vosotros  mismos  os  sentiréis  satis¬ 
fechos  trabajando  por  la  felicidad  presente  y  futura 
de  vuestro  país. 

»Tú,  mi  querido  nieto,  has  servido  aquí  á  tu  pa¬ 
tria  y  á  tu  rey  fielmente;  por  esto  tengo  la  certeza 
de  que  emprenderás  con  buena  voluntad  tu  nueva 
misión  y  de  que  cumplirás  los  deberes  que  te  incum¬ 
ben.  Tu  padre,  tu  madre  y  toda  tu  familia,  el  pueblo 
danés  y  yo,  tu  viejo  rey  y  abuelo,  nos  asociamos  ar¬ 
dientemente  á  este  acto  solemne. 

»Partid,  queridísimos  nietos,  bajo  la  protección 
de  Dios;  dejad  el  país  y  la  familia  de  donde  habéis 
salido  para  ir  al  país  y  al  pueblo  que  os  han  llamado, 
y  llevaos  la  bendición  de  vuestro  anciano  rey  para 
vosotros,  para  vuestros  descendientes  y  para  vues¬ 
tros  actos. 

»Os  encomiendo  á  Dios  para  el  presente  y  el  por¬ 
venir.  » 

Después  besó,  profundamente  emocionado,  al 
príncipe  Carlos  y  á  la  princesa  María. 

El  presidente  de  la  delegación  noruega  saludó  en 
nombre  de  su  pueblo  al  nuevo  monarca,  que  ha 
adoptado  el  nombre  de  Halcón  VII  y  que  el  día  27 
prestará  juramento  ante  el  Storthing. 

El  nuevo  rey  de  Noruega,  hijo  segundo  del  prín¬ 
cipe  Cristián  Federico,  heredero  del  trono  de  Dina¬ 
marca,  nació  el  día  3  de  agosto  de  1872  en  el  casti¬ 
llo  de  Charlottenlund.  Destinado  por  sus  padres  á 
la  carrera  naval,  examinóse  de  aspirante  en  1887  y 
desde  entonces  ha  sido  guardia  marina,  segundo  te¬ 
niente,  primer  teniente  y  capitán  de  fragata,  grado 
que  obtuvo  en  septiembre  último.  En  22  de  julio 
de  1896  casóse  con  la  princesa  Maud,  hija  del  rey 
Eduardo  VII  de  Inglaterra,  habiendo  nacido  de  este 
matrimonio  en  3  de  julio  de  1903  un  hijo,  el  prínci¬ 
pe  Alejandro. 

Halcón  VII  es  hombre  de  gran  inteligencia,  y  lo 
mismo  él  que  su  esposa  tienen  gustos  modestos,  de¬ 
testan  las  ceremonias  y  prefieren  á  éstas  las  reunio¬ 
nes  íntimas  con  literatos,  músicos  y  artistas.  Ambos 
dominan  varios  idiomas;  el  rey  es  un  excelente  pia¬ 
nista  y  la  reina  ha  escrito  algunas  obras  dramáticas 
con  el  seudónimo  de  Graham  Irving. — S. 
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Barcelona.  -  Banquete  de  2.500  cubiertos  organizado  por  la  Lliga  Regionalista  en  el  Frontón  Condal 
Aspecto  db  la  cancha  antes  de  comenzar  el  banquete.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
POR  autores  ó  editores 

La  Seriada,  por  Manuel  Lorenzo  D' Ayot.  -Folleto,  con¬ 
teniendo  el  Canto  VII  de  la  serie,  dedicado  á  Asturias.  Impre¬ 
so  en  Madrid,  en  la  tipografía  de  Manuel  Rey.  Véndese  á  o’5o 
pesetas  cada  ejemplar. 

Apología  del  Cristianismo,  desde  el  punto  de 
vista  de  las  costumbres  y  la  civilización,  por  A P. 
Alberto  María  ¡Veis;  —  El  editor  de  esta  ciudad  Juan  Gili  ha 
publicado  los  tomos  3.0  y  4-°  de  esta  importantísima  obra,  ver¬ 
tida  directamente  del  alemán  por  el  Dr.  Eugenio  González 
Mir. 

Arte  de  dibujar  sin  maestro.  Dibujo  al  carbón,  á  la 
esfumina  al  lápiz  plomo,  Procedimientos  mecánicos  del  dibujo. 
Con  un  tratado  de  puntografía.  Por  Goitpil y  L.  D.  Renait/d. 
Traducción  de  T.  Corada.  -  Un  tomo  editado  en  Barcelona 
por  Salvador  Mañero.  Una  peseta. 


Elaboración  de  vinos  naturales  y  artificiales 

SIN  EL  EMPLEO  DE  SUBSTANCIAS  NOCIVAS  k  LA  SALUD, 
por  Federico  P.  Alberti.  -  Un  tomo  de  432  páginas,  contenien¬ 
do  fórmulas  prácticas  para  la  preparación  de  vinos  y  vinagres. 
Editado  en  Barcelona  por  Francisco  Puig.  Véndese  al  precio 
de  6  pesetas  cada  ejemplar. 

Nuestro  CARÁCTER,  por  Enrique  Mateo  Barcones.  -  Re¬ 
flexiones  acerca  del  estado  psíquico  orgánico  de  nuestra  raza  y 
manera  de  robustecerla.  Un  tomo  editado  en  Madrid  por  la 
casa  Bailly-Bailliere  é  Hijos. 

Da  lucha  antitubf.rculosa,  por  el  Dr.  Antonio  Espi¬ 
na  y  Capo.  -  Libro  de  lectura  para  los  alumnos  de  las  escuelas 
de  i.a  y  2.a  enseñanza.  Un  tomo  ilustrado,  editado  en  Madrid 
por  la  casa  Bailly-Bailliere  é  Hijos. 

Manual  del  Mecánico.  Máquinas  de  vapor.  Por 
Georges  Franc/ie,  traducido  al  castellano  por  D.  José  AL*  de 
Soroa  y  Fernández  de  ta  Sombra.  —  Un  tomo  editado  en  Ma¬ 
drid  por  P.  Orrier,  profusamente  ilustrado,  1 '50  pesetas. 


Discurso  escrito  por  Juan  Valera,  por  encargo 
de  la  Real  Academia  Española,  para  conmemorar 
EL  TERCER  CENTENARIO  DE  LA  PUBLICACIÓN  DE  «EL  IN¬ 
GENIOSO  hidalgo  D.  Quijote  de  la  Mancha,»  leído  por 
el  Exento.  Sr.  D.  Alejandro  Pidal  y  Alón.  -  Un  folleto  que 
contiene  el  último  trabajo,  sin  terminar,  de  aquel  eximio  escri¬ 
tor.  Impreso  en  Madrid  en  la  tipografía  alemana. 

Identificación  por  las  impresiones  dígito-palma¬ 
res,  por  el  Dr.  Alberto  Ivert.  -  Un  volumen  que  forma  un  tra¬ 
tado  de  dactilescopia,  editado  por  E.  Gasperini,  'de  La  Plata. 

Consideraciones  al  estudio  tropológico  del  «Qui¬ 
jote»  de  Baldomero  Villegas,  por  Ubaldo  Romero  Qui¬ 
ñones.  -  Un  folleto  impreso  en  Madrid  en  la  tipografía  de  Ve- 
lasco.  Véndese  al  precio  de  o1 50  pesetas  cada  ejemplar. 

La  novela  r>E  Lino  Arnáiz,  por  Mauricio  López  Ro- 
berts.  -  Novela  de  costumbres  contemporáneas.  Un  tomo  edi¬ 
tado  en  Madrid  por  F.  Beltrán.  (Librería  de  Fernando  Fe.) 
Precio  3’so  pesetas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm  61  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA. PIEL 

Vicios  <1©  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 
Vendese  en  casa  de  J,  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesor  db  Botvbau-Líffectbob. 

Calla  Richeliau,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias, 


_  .  Dentición 


Jarabe  delabarre 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub«  St-Denie,  Parla, 

„  wr  -mo  AS  LAS  FARMACIA*  BEL  GLOBO. 


VINO  ARDUO. 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias,  Con'inuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  ó  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 
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Máquina  ambulante  para  esquilar  perros,  movida  por  medio  de  la  electricidad 

En  París  está  llamando  actualmente  la  atención  la  nueva  máquina  para  esquilar  perros  que  reproduce  este  grabado.  Esta  esquiladora  de  último  modelo  funciona 
por  medio  de  la  electricidad  y  la  operación  se  realiza  de  una  manera  tan  sencilla  como  rápida. 

En  Francia  y  en  Italia  de  fijo  tendrá  esta  máquina  gran  éxito,  pues  allí  más  que  en  ninguna  otra  parte  se  preocupan  los  dueños  de  los  canes  de  seguir  las  variables 
modas  del  tocado  perruno.  En  Ñapóles,  por  ejemplo,  hay  un  barrio  de  esquiladores  adonde  son  llevados  todas  las  mañanas  los  lechuguinos  cuadrúpedos  para  ser  no  sólo 
esquilados,  sino  también  peinados  y  rizados.  Estos  salones  de  peluquería,  valga  la  frase,  están,  sin  embargo,  llamados  á  desaparecer,  gracias  á  la  nueva  máquina  que 
por  unos  pocos  céntimos  hará  en  un  momento  la  toilette  de  los  perros  particulares,  en  presencia  de  sus  amos  y  sin  necesidad  de  codearse  con  todos  los  demás  individuos 
de  su  especie  que  acuden  á  aquellos  establecimientos  públicos. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlU/OS,  la  i 

Clorosis,  la  Anemiú,e\  Apoca-  i 
mié  uto  i  las  Enfermedades  del  i 
pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  \ 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PAÜJ8,  Rué  Saint- Honor  ó,  165.  —  Dbfósito  bk  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

SSI40T 

DE  FjSÚRIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
oiones.  Como  e-1  _  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOñBS  ÚBl 
PBCtio,  Catarros,  Mal  ríe  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ñBsfriados,  Romadizos,  de  ios  Rsumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  'WLINSI. 

Dipósito  en  todas  las  Boticas  t  Drogukrias.  —  PARIS,  si.  Rué  de  Saíne. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ro£Íro  de  las  damas  (Barba.  Bigote  etc.),  sin 
irngun  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  ile  Exito. y  millares  de  testimonios  garantizan  la  encada 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  lieero)?>ara 
los  brazos,  empléese  el  FAL1  VOUL.  DUSSER,  l,r¿e  J.- J.-RoMBeau. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literal  i 


IMF,  DE  MONTANER  V  SlMÓN 


INTERIOR,  cuadro  de  Laureano  Barrau  (Salón  Pares) 


778 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.249 


ADVERTENCIA 

Estamos  procediendo  á  la  encuadernación 
del  tomo  quinto  y  último  de  la  presente  serie 
de  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL,  que  en  bre¬ 
ve  repartiremos  á  nuestros  subscriptores.  Di¬ 
cho  tomo  es  «El  Calvario,»  interesante  novela 
del  eminente  literato  D.  Francisco  Acebal,  con 
ilustraciones  del  celebrado  dibujante  Salvador 
Azpiazu. 


Texto.— La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
El  milagro  de  Sobrado,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Las  nue¬ 
vas  producciones  de  Laureano  Barran,  por  A.  García  Llansó. 

-  El  rey  Habón  VII  de  Noruega.  —  El  gran  duque  Adolfo  de 
Luxemburgo  y  su  sucesor  el  gran  duque  Guillermo.  —D.  Mi¬ 
guel  Cañé.  —  Miedo  Horszowski.  -  Espectáculos.  —  Problema 
de  ajedrez.  -  Nueva  aurora,  novela  de  Paul  Dumas,  con  ilus¬ 
traciones  de  Simont,  traducción  de  F.  Sarmiento. 

Grabados. —  Interior.  -  Dibujo.  -  Remendando  las  redes.  — 
De  vuelta  del  baño.  —  Niños  bañándose  en  el  mar,  obras  del 
pintor  Laureano  Barrau.  -  Dibujo  de  J.  Borrell  qué  ilustra 
el  artículo  titulado  El  milagro  de  Sobrado.  —  Crislianta.  El 
palacio  del Storlhing  ( Parlamento )  noruego. --El palacio  real. 

-  La  corona  del  rey  de  Noruega.  -  La  corona  del  principe 
heredero.  -  La  corona  de  la  reina  de  Noruega.  -  El  gran  du¬ 
que  Adolfo  de  Luxemburgo.  -  Guillermo,  actual  gran  duque. 

-  María  Ana  de  Portugal,  esposa  del  actual  gran  duque  de 
Luxemburgo.  -  Disturbios  revolucionarios  en  Rusia.  Sebas¬ 
topol.  Entier'  o  de  cristianos  muertos  por  la  tropa  delante  de 
la  cárcel.  -  Entierro  de  manifestantes  muertos  por  las  tropas 
cuando  pretendían  forzar  las  puertas  de  la  cárcel  para  libertar 
á  los  presos  políticos.  -  Marinos  rusos  presenciando  el  entie¬ 
rro  de  los  judíos  rusos  asesinados.  -  El  jefe  de  policía  coronel 
Schullze  presenciando  el  entierro  de  los  soldados  muertos  por 
los  marinos  revolucionados.  -  El  insigne  publicista,  literato, 
político  y  diplomático  argentino  D.  Miguel  Cañé.  -  El  emi¬ 
nente  pianista  Miedo  Horszowski,  niño  de  once  años.  -  To¬ 
kio.  Entrada  triunfal  del  almirante  Togo  á  fines  de  octubre 
último.  -  La  Molinada,  v isión  de  la  naturaleza  representada 
en  el  teatro  Principal  de  Barcelona,  composición  de  Graner 
con  letra  de  A.  Gual,míísica  del  maestro  Pedrell  y  decorado 
de  Junyent. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Estos  días  se  juzga  enVigo  un  crimen  de  los  más 
negros,  que  reviste  los  caracteres  todos  de  los  crí¬ 
menes  de  decadencia  y  corrupción  profunda,  y  sin 
embargo  ha  sido  perpetrado  por  mujeres  de  humilde 
clase,  en  el  rincón  de  pacífica  aldea  de  un  país  ri¬ 
sueño  como  ninguno. 


Uno  de  tantos  gallegos  laboriosos  emigra  á  Pue¬ 
rtos  Aires,  dejando  aquí  á  su  familia,  mujer  é  hija. 
No  se  va  para  no  volver:  al  contrarío,  lleva,  como 
casi  todos,  el  propósito  y  el  anhelo  de  regresar  en 
el  más  breve  plazo  posible,  con  el  modesto  peculio 
que  para  los  aldeanos  representa  la  dorada  medianía 
y  la  vida  asegurada  y  venturosa.  Se  prolonga  la  se¬ 
paración:  no  es  Agustín  Alonso,  que  así  se  llama  el 
emigrante,  de  los  que  rápidamente  triunfan,  sinp  de 
los  que  poco  á  poco  y  con  paciencia  bovina  van  jun¬ 
tando  su  capitalito.  Y  mientras  él  se  afana,  entrega¬ 
do  á  algún  sórdido  trabajo,  confundido  entre  la  mul¬ 
titud  de  hormigas  emigradoras,  se  traban  relaciones 
estrechas  entre  su  mujer  y  uno  de  esos  gallos  de 
corral,  hombres  de  manos  ociosas  y  retorcido  bigo¬ 
te  (los  periódicos  publican  su  retrato)  que  la  fascina 
hasta  el  punto  de  persuadirla  á  venderle  todo  el 
pequeño  patrimonio  del  ausente,  mediante  la  entre¬ 
ga,  probablemente  imaginaria,  de  insignificante  su¬ 
ma.  Yo  he  visto,  en  mi  propia  aldea,  que  estos  emi¬ 
grantes,  que  sólo  desertan  el  hogar  para  allegar  me¬ 
dios  de  sustentarlo,  dan  plenos  poderes  á  la  esposa, 
que  queda  encargada  de  mantener  encendida  la  lla¬ 
ma  del  sacro  fuego,  y  ellas  disponen  y  ellas  venden 
y  ellas  compran  (generalmente  lo  último,  porque  el 
emigrante  les  envía  cantidades  para  adquirir  un 
poco  de  tierra,  de  la  tierra  tan  amada). 

El  tiempo  se  le  hacía  largo,  entre  tanto,  al  traba¬ 
jador;  la  soledad  pesaba  á  su  espíritu,  y  habiendo 
reunido  ya  algunos  miles  de  duros,  deseoso  de  liqui¬ 
dar  y  retirarse  á  vivir  descansando  de  la  ardua  fae¬ 
na,  quiso  antes  que  su  esposa,  que  su  hija,  conocie¬ 
sen  el  país  nuevo  y  floreciente  en  que  se  gana  el 
bienestar.  Giró  fondos  para  el  viaje,  y  Teresa  Alva- 
rez,  con  la  joven  Dolores  Acuña,  salieron  hacia  Bue¬ 
nos  Aires  y  allí  permanecieron  quince  meses,  duran¬ 
te  los  cuales  es  de  creer  que  encentraron  no  pocos 


temas  de  asombro  y  admiración  en  la  magnífica  me¬ 
trópoli,  en  su  civilización  enteramente  moderna. 


Sin  embargo,  el  mundo  verdadero  de  cada  cual 
es  el  que  lleva  dentro,  y  el  contraste  entre  ese  mun¬ 
do  y  las  novedades  y  sorpresas  de  los  viajes,  suele 
hacer  más  intensa  la  vida  interior  de  las  pasiones — 
nobles  ó  criminales,  pero  pasiones  al  cabo. — Em¬ 
prende  Agustín  Acuña,  lleno  de  esperanzas  y  pro¬ 
yectos,  el  viaje  de  vuelta,  en  compañía  de  su  hija  y 
de  su  mujer;  y  en  el  mismo  puerto  de  Vigo,  donde 
desembarcan,  les  espera  ya  el  galán,  el  Bernardino 
Pérez,  y  conciertan,  sin  dilación  alguna,  el  envene¬ 
namiento  de  Agustín,  al  cual,  antes  de  transcurridas 
veinticuatro  horas  de  sentar  el  pie  en  tierra,  dan  en 
el  chocolate  la  primer  dosis  de  arsénico,  que  no  le 
mata,  siendo  necesarias  otras  tomas,  reiteradas  du¬ 
rante  quince  días.  A  los  quince  días  sobreviene  el 
desenlace,  y  Agustín  Acuña  desaparece,  testigo  y 
juez  importuno,  que  podría  pedir  cuentas  de  la  ven¬ 
ta  de  sus  fincas,  y  que  deja  su  caudal  en  manos  de 
las  envenenadoras. 


Y  aquí  está  lo  enorme  de  tal  crimen  y  lo  que  le 
sitúa  entre  los  atentados  sin  nombre,  que  parecen 
desmentir  todas  las  leyes  de  la  psicología.  La  mujer 
infiel  y  dilapidadora  suprimiendo  al  marido  en  quien 
ve  un  estorbo  y  un  peligro,  es  ciertamente  una  fiera, 
pero  no  un  monstruo.  Lo  fatídico  empieza  cuando 
vemos  á  la  propia  hija  de  la  víctima  tomar  parte  ac¬ 
tiva  en  el  crimen,  ayudar,  durante  medio  mes,  á 
acelerar  la  agonía  del  padre,  saturándole  de  veneno 
el  alimento,  contando  sus  torturas,  ofreciéndole,  en 
vez  de  medicinas  y  caldos,  servidos  por  mano  cari¬ 
ñosa,  el  polvillo  blanco  que  ha  de  abrasar  sus  en¬ 
trañas...  Este  fué  el  crimen  de  la  célebre  marquesa 
de  Brinvillori,  de  quien  se  dijo  que  no  había  hecho 
otro  tanto  Locusta.  Y  este  crimen  de  corrupción, 
de  descomposición,  de  gangrena,  lo  encontramos  en 
este  medio  ambiente  de  rincón  poético,  de  florida 
aldehuela  en  la  Concha  de  Vigo. 

* 

*  * 

He  dicho  mal:  no  cabe  comparar  á  la  envenena¬ 
dora  de  París,  en  el  siglo  xvu,  con  la  envenenadora 
de  Comesaña,  en  el  siglo  xx.  Porque  hay  una  cir¬ 
cunstancia  en  esta  última  que  no  encontramos  en  la 
sentimental  y  pervertida  marquesa.  Y  esta  circuns¬ 
tancia  agiganta  el  carácter  siniestramente  decadente 
del  crimen  de  las  dos  mujeres — Teresa  Alvarez  y 
Dolores  Alonso. — Al  poco  tiempo  de  enterrado  su 
padre  con  las  visceras  repletas  de  arsénico,  la  hija — 
no  la  madre,  como  pudiera  creerse,  y  como  sería  ló¬ 
gico,  dentro  del  desarrollo  de  este  crimen,— la  hija, 
la  auxiliar  en  la  'tarea  de  envenenamiento,  contrae 
matrimonio  con  el  mismo  Bernardino  Pérez,  el 
amante  de  su  madre. 


¿Verdad  que  este  affaire  es  de  los  que  no  se  ven 
por  ahí  á  cada  paso?  Al  fijar  en  él  los  ojos,  nos  pa¬ 
rece  penetrar  en  los  limbos,  en  las  gehenas  y  maz¬ 
morras  sombrías  donde  el  sentido  moral  y  el  afecti¬ 
vo  no  han  logrado  hacer  entrar  nunca  un  débil  rayo 
de  su  luz.  ¿Qué  hay  en  el  alma  de  esa  mujer  que  se 
concierta  con  su  madre  para  suprimirá  su  padre,  no 
en  un  rapto  de  cólera,  sino  á  sangre  fría,  y  prolonga 
medio  mes  la  faena  parricida  (única  verdadera  pa¬ 
rricida,  que  el  crimen  de  la  esposa  no  es  parricidio 
sino  por  figuraciones  del  lenguaje),  y  logrado  el  ini¬ 
cuo  fin,  va  al  altar  con  el  que  ha  sido  amante  de  su 
madre  por  espacio  de  cuatro  años?  ¡Ay  del  novelista, 
ay  del  dramaturgo  que  tratase  del  asunto,  que  se 
atreviese  á  llevarlo  al  libro  y  más  aún  á  la  escena! 
Se  le  acusaría  de  calumniar  á  la  naturaleza  humana; 
se  le  trataría  de  impostor. 


Escrito  lo  anterior,  sobre  la  base  de  los  artículos 
unánimes  de  la  prensa  diaria,  leo  que  los  acusados 
han  sido  absueltos...  Pongamos  que  he  bosquejado 
una  novela,  más  negra  que  La  Terre,  deZola,  y  ale¬ 
grémonos  si  tanta  maldad  no  fué  probada. 


Mucho  se  ha  hablado  recientemente  de  los  volun¬ 
tarios  catalanes.  Su  presencia  ha  electrizado  á  Ma¬ 
drid,  que  en  cuanto  á  pueblo  hospitalario  y  obse¬ 
quioso  no  deja  nada  que  desear.  Yo  confieso  que  me 
explico  este  entusiasmo  férvido,  ésta  especie  de  ale¬ 


gría  vehemente  que  ocasionó  la  presencia  de  los 
gloriosos  restos  de  una  legión  insigne.  Fueron  los 
triunfos  de  la  guerra  de  Africa  los  últimos  de  que 
España  pudo  jactarse.  Desde  aquella  fecha,  ni  hubo 
caudillo  cuyo  nombre  pudiésemos  colocar  al  lado 
del  del  Gran  Cristiano  y  de  Prim,  ni  cesamos  de 
sentir  en  el  alma  el  dolor  de  las  decepciones,  cróni¬ 
cas  y  mortales. 

Es  justo,  por  otra  parte,  agasajar  y  recibir  en  pal¬ 
mas  á  los  que,  un  día  dado,  escribieron  una  página 
honrosa,  y  firmaron  lo  escrito  pródigamente,  con  su 
sangre.  Encuentro  muy  bien  lo  que  se  ha  hecho 
para  festejar  á  los-  voluntarios — banquetes,  subscrip¬ 
ciones,  brindis,  finezas — y  únicamente  quisiera  yo 
que  no  se  perdiese  la  lección  histórica  que  esto  en¬ 
vuelve.  Lección  probablemente  contraria  á  lo  que 
muchos  creen  ver  expresado  con  tal  recibimiento  á 
los  supervivientes  de  la  campaña  de  los  Castillejos 
y  Tetuán.  Estos  venerables  héroes  nos  dicen  que 
todo  el  valor,  toda  la  abnegación,  todo  el  arranque 
brioso  de  una  raza,  se  esteriliza  cuando  no  asisten 
otras  condiciones  y  un  sentido  general  de  aprove¬ 
chamiento  de  fuerzas  y  de  sana  dirección  nacional 
hacia  la  cultura,  hacia  el  progreso,  hacia  el  porve¬ 
nir.  ¿De  qué  sirvió  el  gesto  bello  y  generoso  de  tan¬ 
tos  valientes?  ¿De  qué  sirvió?  Vencimos,  sí...,  pero 
nación  mejor  organizada,  sólida,  consciente,  nos 
quitó  el  premio  de  la  victoria,  recordándonos  inme¬ 
diatamente  que  nuestro  engreimiento  patriótico  ne¬ 
cesitaba  apoyarse  en  fuerzas  perseverantes,  en  firmes 
cimientos  de  dinero,  civilización  adelantada  y  senti¬ 
do  práctico,  en  todo  lo  que  nos  faltaba  entonces  y 
ha  seguido  faltándonos.  Admirables  son  los  vetera¬ 
nos  de  Africa,  pero  su  casta  no  se  ha  acabado,  y 
obscuramente,  tristemente,  en  posteriores  guerras 
(donde  ni  siquiera  pudimos,  como  en  la  de  Africa, 
entonar  himnos  de  victoria),  es  seguro  que  millares 
de  españoles  se  han  inmolado  heroicamente  por  la 
patria;  y  estas  energías  y  estas  virtudes — así  lo  creía 
el  gran  Cánovas — se  pierden  en  la  nación  que  no 
aprovecha  y  vuelve  en  frutos  esas  flores  sangrientas 
de  los  campos  de  batalla.  Se  pelea  y  se  muere  por 
algo,  nó  por  capricho,  no  por  alarde;  se  pelea  y  se 
muere  en  altruista  sacrificio,  y  no  hay  nada  tan  do¬ 
loroso  como  pelear  y  morir  en  vano...  Aquí  hay  va¬ 
lor,  ¿quién  ha  dudado  de  eso?  Lo  hay  hasta  el  de¬ 
rroche;  lo  hay  como  hay  margaritas  en  el  campo  y 
conchas  en  el  mar...  ¡Ojalá  que  ese  repuesto,  ese  te¬ 
soro  guardado  en  las  entrañas  de  la  raza,  produzca 
lo  que  producir  debe,  bien  dirigido,  bien  adminis¬ 
trado,  y  no  arrojado  á  puñados,  como  simiente  en 
roca,  sobre  los  calenturientos  brózales  de  las  mani¬ 
guas! 


¿Será  en  efecto  un  invento  maravilloso  y  que  nos 
honre  ante  Europa  el  del  tdekinot  El  espectro  de 
Peral  parece  surgir  de  las  nieblas  del  pasado  siem¬ 
pre  que  de  inventos  se  trata  aquí.  Aquel  amargo 
desengaño  nacional,  después  de  aquellas  esperanzas 
é  ilusiones  tan  ardorosas,  nos  ha  dejado  un  pozo  de 
recelo  que  fácilmente  sube  á  la  superficie.  ¡Nos  ale¬ 
graríamos  tanto  de  equivocarnos  en  nuestras  inquie¬ 
tudes!  La  personalidad  del  Sr.  Torres  Quevedo,  in¬ 
ventor  del  telekino,  abona  de  antemano  la  seriedad 
de  sus  inventos  y  la  eficacia  de  sus  arrestos.  Es  hom¬ 
bre  de  merecimientos  y  autoridad  innegable.  He 
aquí  cuanto  cabe  decir,  mientras  no  recibe  el  inven¬ 
to  la  consagración  de  los  científicos. 


La  nota  triste  es  el  fallecimiento  de  la  duquesa 
de  Villahermosa...  No  hace  muchos  meses  hablaba 
yo  en  estas  crónicas  de  ella  y  de  su  espléndido  re¬ 
galo  á  España,  de  ese  retrato,  uno  de  los  más  per¬ 
fectos  y  sorprendentes  de  Velázquez,  que  una  nación 
opulenta  había  intentado  adquirir  cubriéndolo  de 
oro,  y  que  la  ricahembra  destinó  al  Museo  del  Pra¬ 
do,  donde  pronto  se  admirará. — La  duquesa  de  Vi¬ 
llahermosa,  la  bella  Carmen  Guaqui,  sentía  ya  en¬ 
tonces  el  peso  del  mal  misterioso,  de  la  neurosis  que 
acaba  de  tener  fatal  desenlace  en  aquel  mismo  cha¬ 
let  del  Prado  donde  me  parece  verla  ofreciendo  el 
te  con  tan  señorial  y  dulce  cortesía.  Buscaba  vida 
entre  los  pinares  y  los  brezales  del  monte,  en  el 
puro  y  balsámico  ambiente  del  Real  Sitio,  y  acaso 
la  prolongó  un  poco,  á  fuerza  de  precauciones;  pero 
se  veía  exhausto  su  organismo,  atacadas,  en  ella,  las 
fuentes  del  vivir...  Y  lo  decía  con  su  grata,  plateada 
voz:  «Estoy  muy  enferma...»  Mujer  de  singulares 
condiciones,  patriota  y  aristócrata  de  viejo  cuño,  el 
impulso,  en  ella,  era  elevado  y  poético...  Descanse 
en  paz  de  sus  sufrimientos  y  conservemos  de  ella  la 
más  cariñosa  memoria. 


Emilia  Pardo  Bazán. 
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Pedro  el  Simple,  un  poco  turbado,  contestó: 

— Ciertamente  que  rezo,  padre  Rosendo.  Ahora 
mismo  pedía  á  la  Virgen  Santa  María  que  guíe  mi 
escoplo  cuando  talle  su  imagen. 

— Verdad  que  sois  vos  el  que  ha  de  esculpirla. 
¿Habéis  esculpido  muchas,  maese  Pedro? 

El  mazonero  vaciló  un  momento,  y  con  voz  inse¬ 
gura  y  reanudando  su  trabajo  dijo: 

— De  la  Virgen  Santa  María,  no,  padre  Rosendo; 
esta  es  la  primera. 

Las  últimas  palabras  las  dijo  el  mazonero  de  tal 
modo,  que  apenas  las  entendió  el  abad. 

— ¿No  habéis  esculpido  ninguna?  En  ese  caso  será 
preciso  que  otro  esculpa  el  rostro  de  la  Santa  Madre 
y  el  de  su  Divino  Hijo.  Vos,  maese  Pedro,  no  acer¬ 
taréis  con  las  líneas  de  Su  Divina  Belleza.  Se  lo  diré 
al  maestro  Bertummio. 

— Padre  Rosendo,  exclama  vivamente  el  viejo  ar¬ 
tista,  yo  acertaré;  yo  estoy  seguro  de  que  acertaré. 
Se  lo  he  pedido  á  Nuestra  Señora  en  largas  oracio¬ 
nes.  ¿No  he  acertado  con  los  rostros  de  los  Santos 
Patriarcas? 

— Pero  vos  no  habéis  hecho  más  que  eso  en  vues¬ 
tra  vida;  esculpir  capiteles  ornamentados  y  figuras 
de  varones.  Será  preciso,  replicó  el  abad,  será  pre¬ 
ciso  que  el  maestro  Bertummio  busque  otro  artífice 
para  que  esculpa  la  imagen  de  Santa  María. 

Pedro  el  Simple  quedó  anonadado.  Largo  tiempo 
estuvo  con  el  escoplo  en  la  mano,  sin  acertar  á  re¬ 
anudar  su  trabajo.  Había  soñado  durante  los  largos 
años  que  duraba  la  reconstrucción  del  famoso  mo¬ 
nasterio  en  esculpir  la  Santa  Madre  de  Dios,  que 
circuida  de  santos,  profetas  y  patriarcas  debía  ocu¬ 
par  el  lugar  central  del  gran  arco,  como  clave  místi¬ 
ca  del  círculo  teológico  de  las  jerarquías  celestes. 
Quería  cerrar  con  su  obra  el  ciclo  de  su  producción 
de  artista;  y  él,  que  temblaba  siempre  que  debía  co¬ 
menzar  la  efigie  de  algún  santo  patriarca,  sentía  allá 
en  lo  íntimo  aletear  la  convicción  de  que  su  obra 
maestra  sería  la  primera  imagen  de  la  Virgen  que  es¬ 
culpiera.  Devoto  de  la  Madre  del  Salvador  del  Mun¬ 
do  desde  que  tuviera  uso  de  razón,  áella  dirigía  sus 
plegarias;  y  pensando  en  que  algún  día,  dueño  de  su 
arte,  podría  alcanzar  el- grado  de  saber  y  de  virtud 
suficiente  para  que  le  encomendaran  la  sublime  ta- 


Pedro  el  Simple  trabajaba  febrilmente  en  la  cabeza  de  la  Virgen 

EL  MILAGRO  DE  SOBRADO 

Entre  los  mazoneros  que  el  maestro  Bertummio, 
arquitecto  de  la  iglesia  del  convento  de  Sobrado,  te¬ 
nía  ásus  órdenes,  había  un  viejo  conocido  por  Pedro 
el  Simple. 

Esto  que  os  voy  á  contar  sucedió  hace  muchos 
siglos:  aproximadamente  ocho.  Y  sabido  es  que  en 
aquellos  tiempos  la  Fe  obraba  maravillas  en  todo 
orden  de  cosas. 

Pedro  el  Simple  hacía  cuarenta  años  que  trabaja¬ 
ba  en  la  piedra  esas  rosetas,  entrelazos,  cordoncillos 
y  hojarascas,  entre  los  cuales  asoman  pelícanos,  pa¬ 
lomas,  simios,  lobos  y  alimañas  híbridas,  inventadas 
por  el  simbolismo  cristiano,  y  que  contemplan  con 
un  algo  de  escepticismo  y  sobresalto  las  generacio¬ 
nes  actuales. 

Llamábanle  el  Simple  á  nuestro  mazonero  porque 
su  alma  y  su  corazón  eran  tan  sencillos  é  inocentes, 
que  jamás  se  había  dado  el  caso  de  que  hubiese  te¬ 
nido  un  mal  pensamiento,  ni  de  que  hubiese  abriga¬ 
do  movimiento  el  más  pequeño  de  pasión  mezquina; 
antes  al  contrario,  los  maravedises  que  ganaba,  como 
su  voluntad,  eran  siempre  del  necesitado  y  para  el 
dolorido;  y  Pedro  el  Simple  vivía  á  merced  de  egoís¬ 
tas  y  tunantes,  que  ya  entonces  abundaban,  viéndose 
en  más  de  una  ocasión  falto  de  lo  más  preciso  para 
su  propio  mantenimiento. 

Un  día  en  que  el  viejo  mazonero  esculpía  la  mén¬ 
sula  sobre  la  cual  había  de  emplazarse  una  imagen 
de  la  Virgen  Madre,  imagen  destinada  á  cerrar  la 
composición  del  arco  central  del  pórtico  de  la  igle¬ 
sia,  el  abad  del  convento  le  habló  de  esta  manera: 

— Maese  Pedro,  ¿es  cierto  que  rezáis  mientras 
esculpís? 


rea  de  modelar  la  santa  icónica,  Pedro  el  Simple  tra¬ 
bajaba  y  rezaba  siempre,  siempre,  con  la  fe  del  ver¬ 
dadero  creyente. 

Convinieron  Fray  Rosendo  y  el  maestro  Bertum¬ 
mio  en  que  Pedro  esculpiría  las  ropas  de  la  Virgen 
Madre  y  de  su  Divino  Hijo  y  el  trono  en  que  debían 
aparecer  sentados;  el  propio  Bertummio,  discípulo 
de  la  famosa  escuela  de  Clúny,  tallaría  los  rostros  de 
la  Virgen  y  del  Niño  Dios. 

Púsose  á  la  obra  el  viejo  mazonero  hondamente 
afligido.  Subido  en  el  andamio,  trabajaba  de  rodillas 
y  sus  labios  movíanse  continuamente  pronunciando 
sin  cesar  los  dulces  epítetos  con  que  saludaría  á  la 
Virgen  andando  los  tiempos  la  cristiandad  entera  al 
nombrar  cada  una  de  las  perlas  de  esa  maravillosa 
sarta  llamada  Letanía. 

Por  fin  un  día  el  maestro  Bertummio  cogió  el  es¬ 
coplo  y  se  dispuso  á  desbastar  la  cabeza  de  la  ima¬ 
gen.  Al  primer  golpe,  saltó  en  dos  pedazos  el  esco¬ 
plo;  y  como  no  tuviese  otro  ámano,  mandó  á  Pedro 
que  siguiendo  las  líneas  trazadas  sobre  aquella  par¬ 
te,  todavía  informe,  de  la  piedra,  fuese  desbastando 
lo  necesario  para  comenzar  á  determinar  con  los  cin¬ 
celes  la  faz  de  la  Santa  Virgen. 

No  se  hizo  de  rogar  el  buen  viejo.  Con  ardimien¬ 
to  juvenil  empuña  su  escoplo,  yálos  golpes  del  ma- 
cillo  de  hierro  comienzan  á  saltar  los  trozos  de  pie¬ 
dra,  como  si  veinte  escoplos  á un  tiempo  la  hiriesen. 
Llegó  la  noche  y  Pedro  el  Simple  hizo  alto  en  la  la¬ 
bor.  Antes  de  descender  del  andamio,  contempló 
largo  rato  lo  que  había  hecho.  El  viejo  mazonero 
comenzara  á  bosquejar  la  cara  de  la  imagen.  Bajo 
las  dentelladas  del  acero  adivinábanse  en  la  piedra, 
como  á  través  de  una  tupida  gasa,  la  combada  y  am¬ 
plia  frente;  los  grandes  ojos  bajos,  cual  si  mirasen 
desde  el  Empíreo  á  este  valle  de  lágrimas;  las  ova¬ 
ladas  mejillas;  el  cuello  de  paloma... 

La  ventana  de  la  celda  del  abad  se  abría  sobre  la 
plaza  que  formaban  las  fachadas  del  antiguo  y  nuevo 
convento.  Fray  Rosendo  se  asomó  ála  ventanajes- 
de  la  que  se  abarcaba  también  el  valle  y  los  montes 
por  cuyas  faldas  discurren  el  río  de  las  arenas  de  oro 
y  el  Avia.  El  silencio  de  la  Naturaleza  era  solemne. 
En  el  cielo  cabrilleaban  los  luceros  y  del  fondo  del 
valle  se  elevaba  bruma  azulada  que  ligero  vientecillo 
hacía  jirones.  Breve  instante  contempló  el  monje  la 
Naturaleza,  é  iba  á  retirarse,  cuando  creyó  ver  un 
tenue  resplandor  que  salía  de  la  parte  baja  de  la  igle¬ 
sia.  Quedóse  inmóvil  Fray  Rosendo,  dudando  si  se¬ 
ría  ilusión  de  sus  sentidos;  mas  la  claridad  persistía. 

Fray  Rosendo,  acompañado  de  otros  dos  religio¬ 
sos,  se  dirigió  hacia  el  sitio  donde  lucía  la  misteriosa 
luz.  Al  acercarse  sintieron  el  martilleo  del  machio 
de  hierro  sobre  el  corondel  del  cincel  labrando  la 
piedra.  Resonaban  los  golpes  bajo  las  bóvedas  del 
nastehex  que  cobijaba  el  pórtico.  De  allí  salía  la  luz. 
Sigilosamente  asomáronse  los  tres  personajes.  Lo 
que  vieron  era  inaudito.  Subido  en  el  andamio,  de 
rodillas,  con  la  cabeza  descubierta,  Pedro  el  Simple 
trabajaba  febrilmente  en  la  cabeza  de  la  Virgen.  Casi 
al  lado  del  mazonero,  sentada  en  una  nube  resplan¬ 
deciente,  estaba  la  Virgen  Madre  con  su  Divino  Hijo 
en  los  brazos,  y  á  ambos  lados,  dos  albos  ángeles  de 
luengas  vestiduras  niveas  con  antorchas  encendidas. 

Estupefactos  los  monjes,  extáticos,  miraban  atur¬ 
didos  el  prodigio.  Pedro  el  Simple  dejó  caer  los  úti¬ 
les  del  trabajo.  Miró  su  obra,  é  inclinándose  lenta¬ 
mente,  besó  la  fimbria  del  recamado  manto  de  la 
Madre  de  Dios.  Después  inclinóse  aún  más  y  el  en¬ 
corvado  cuerpo  del  mazonero  cayó  pesadamente  so¬ 
bre  los  tablones  del  andamio.  La  Virgen  inclinóse  á 
su  vez  hacia  el  viejo  artista  y  colocó  sobre  su  cabeza 
una  corona  de  lirios.  Seguidamente  la  sobrenatural 
visión  desapareció.  El  silencio  de  la  Naturaleza  y  la 
obscuridad  volvieron  á  reinar. 

La  comunidad  entera,  los  obreros  todos,  los  aldea¬ 
nos  de  aquellos  contornos,  contemplaban  al  otro 
día,  llenos  de  admiración  suprema,  la  estupenda 
obra  de  Pedro  el  Simple.  La  noticia  del  prodigio,  re¬ 
latada  por  los  monjes,  llegó  hasta  la  corte  leonesa. 
Acudieron  reyes,  obispos  y  magnates  á  ver  y  adorar 
la  sagrada  imagen,  fidelísimo  trasunto  de  la  belleza 
corporal  de  la  Virgen.  Grandes  donaciones  enrique¬ 
cieron  el  ya  famoso  convento.  Los  milagros  obrados 
por  la  Virgen  de  Pedro  el  Simple  se  iniciaron  hacien¬ 
do  desaparecer  el  cuerpo  del  beato  mazonero.  Tan 
sólo  se  encontraron  el  macillo  de  hierro  y  los  cince¬ 
les  del  artista,  que  como  reliquias  sin  precio  se  guar¬ 
daron  en  caja  de  plata  primorosamente  labrada  pol¬ 
los  mejores  orfebres  de  la  corte  de  Alfonso  IX  de 
León,  Austurias  y  Galicia. 

R.  Balsa  de  la  Vega. 

(Dibujo  de  J.  Borrell.) 
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LAS  NUEVAS  PRODUCCIONES 

DE  LAUREANO  BARUAU 

Otra  vez  nos  ofrece  ocasión  el  distinguido  y  labo¬ 
rioso  pintor  Laureano  Barrau  para  que  podamos 
apreciar,  en  su  Ajusto  valor,  sus  excepcio 
nales  aptitudes  y  las  recomendables  cir¬ 
cunstancias  que  posee.  Los  varios  lien¬ 
zos  que  acaba  de  exhibir  en  el  Salón 
Parés  han  de  estimarse  como  una  nueva 
y  gallarda  manifestación  del  artista  ca¬ 
talán,  que  atento  á  cumplir  con  la  nobi¬ 
lísima  misión  de  representar  ó  reprodu¬ 
cir  cuanto  le  rodea,  da  á  conocer  en 
forma  bellísima,  pero  siempre  sincera, 
tipos  y  escenas  genuinamente  regiona¬ 
les,  que  serán,  en  lo  porvenir,  hermosas 
páginas  de  la  historia  de  nuestro  pueblo. 

Los  cuadros  que  ha  expuesto  Barrau 
distínguense,  cual  los  que  exhibió  en  el 
mismo  Salón  en  1901,  por  su  marcadí-  - 
simo  sabor  local,  trasunto  fidelísimo  de 
la  realidad  inteligentemente  observada 
y  reproducida  con  la  seguridad  y  el 
acierto  de  quien  está  acostumbrado  á  / 

vencer  escollos  y  dificultades,  y  dueño 
de  sí  mismo  y  enemigo  de  efectismos  y 
rebuscamientos,  complácese  en  dar  á 
conocer  el  límite  de  su  personal  esfuer¬ 
zo,  la  tendencia  que  le  inspira  y  el  cau¬ 
dal  de  inteligencia  y  maestría  que  le 
ennoblece,  aumentando  cada  vez  los  títulos  y  mere¬ 
cimientos  de  su  ejecutoria  artística. 

No  es  hoy  nuestro  propósito  el  de  consignar  nue¬ 
vamente  los  méritos  contraídos  y  alcanzados  por 


Laureano  Barrau,  puesto  que  ya  nos  ha  cabido  la 
satisfacción  de  hacerlos  constar,  hace  pocos  años,  en 
las  columnas  de  esta  Revista;  pero  sí  nos  complace 
evidenciar  su  plausible  empeño  y  su  impulso  since¬ 
ro  que  le  conduce  á  perseguir  la  realidad,  dando  á 
conocer  la  existencia  de  nuestro  pueblo,  que  revive 


Dirujo  de  Laureano  Barrau 

ante  nosotros  por  el  esfuerzo  y  el  ingenio  del  artista. 

Varios  lienzos  constituyen  la  exposición,  digna, 
bajo  todos  conceptos,  de  alabanza  y  merecedora  de 
llamar  la  atención  de  los  inteligentes  y  del  piíblico. 


En  todos  ellos  preséntase  el  artista  despojado  de  las 
trabas  del  doctrinarismo,  revelando,  con  toda  la  in¬ 
tensidad  de  su  temperamento,  la  sentida  apacibili- 
lidad  de  las  escenas  representadas,  simpáticas  y 
agradables,  puesto  que  representan  la  laboriosa  exis¬ 
tencia  de  los  pescadores  de  nuestras  costas,  la  glori¬ 
ficación  de  ese  penoso  trabajo  que  dig¬ 
nifica  á  quien  lo  realiza  y  proporciona 
la  tranquila  dicha  del  hogar.  Véase  el 
hermoso  cuadro  titulado  Remendando 
las  redes  en  la  playa,  cuyos  efectos  lumi¬ 
nosos  han  sido  tan  bien  observados  y 
tan  maravillosamente  reproducidos,  que 
no  vacilamos  en  afirmar  que  constituye 
no  sólo  la  nota  saliente  de  esta  exposi¬ 
ción,  sino  también  una  délas  obras  más 
notables  producidas  por  Barrau;  véase 
asimismo  la  escena  análoga  en  el  inte¬ 
rior  de  una  humilde  vivienda  de  pes¬ 
cadores,  interpretada  con  igual  habili¬ 
dad,  subordinada  á  otra  técnica  y  á 
opuestos  efectos.  Entre  las  barcas  y  Ni¬ 
ños  bañándose  son  dos  bellas  produccio¬ 
nes  y  apreciables  estudios  que  comple¬ 
tan  el  grupo  de  las  obras  de  este  género 
que  de  modo  tan  admirable  interpreta 
nuestro  amigo. 

Mención  especial  merece  el  cuadro 
titulado  De  vuelta  del  baño,  preñado  de 
dificultades,  resueltas  por  el  artista  con 
singular  acierto.  La  simpática  figura  de 
una  joven  atravesando  la  playa,  en  cuyo 
fondo  se  destaca  la  azulada  nota  del  mar,  ilumina¬ 
do  el  todo  por  los  solares  rayos,  de  cuyos  rigores  se 
defiende  la  doncella  con  el  abanico,  cuyos  reflejos 
irradian  en  su  bellísimo  rostro,  así  como  en  su  blanco 


Remendando  las  redes,  cuadro  de  Laureano  Barrau  (Salón  Parés) 
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vestido,  están  interpretados  con  verdadera  maestría, 
constituyendo  una  producción  agradable  y  digna  de 
estima. 

Nota  apacible,  tranquila,  con  el  encanto  que  pro¬ 
ducen  las  bellezas  de  la  naturaleza,  es  el  cuadro  re¬ 


de  Horten,  escoltado  por  los  buques  de  guerra  di¬ 
namarqueses  y  por  los  acorazados  Brciunschweig, 
alemán,  y  Casar,  inglés;  á  las  once,  Sus  Majestades 
se  habían  trasladado  á  bordo  del  buque  de  guerra 
noruego  HeimdaL 


dra  verde  que  el  cónsul  del  Brasil  en  Estokolmo 
regaló  á  Carlos  Juan  y  que  en  aquel  entonces  se 
juzgaba  de  gran  valor.  Después  de  la  coronación  de 
Carlos  Juan  en  la  catedral  de  Trondhjem,  en  1818, 
el  rey  dispuso  que  la  corona,  el  cetro  y  otras  insig- 


Niños  bañándose  en  el  mar,  cuadro  de  Laureano  Barrau  (Salón  Parts) 


presentando  Una  noria ;  hermoso  es  también  el  re¬ 
trato  de  un  niño  pintado  á  plena  luz. 

Con  la  actual  exposición  ha  conseguido  Laureano 
Barrau  un  nuevo  triunfo;  sus  últimas  producciones 
son  nueva  y  brillante  demostración  de  que  pocos 
como  él  ven  y  sienten  la  naturaleza  y  pocos  saben 
reproducir  con  tanta  maestría  sus  encantos. 

Por  ello  felicitamos  á  Barrau,  y  al  reproducir  hoy 
algunos  de  los  cuadros  citados,  le  reiteramos  el  tes¬ 
timonio  de  nuestra  admiración  y  de  nuestro  aprecio. 

A.  García  Llansó. 


EL  REY  HAKÓN  VII  DE  NORUEGA 

El  día  23  de  noviembre  último  salieron  de  Co¬ 
penhague  el  rey  Halcón,  la  reina  y  el  príncipe  real, 
embarcados  en  el  yate  regio  Danebrog,  que  había 
de  conducirles  á  la  capital  de  su  reino,  Cristianía. 

A  las  once  llegaron  al  muelle  el  rey  Cristián,  la 
emperatriz  madre  de  Rusia,  tía  de  Hakón,  éste  y  su 
esposa  la  reina  Maud.  El  presidente  del  Consejo  de 
Ministros  dirigió  al  rey  una  alocución  haciendo  vo¬ 
tos  por  el  dichoso  porvenir  de  Noruega,  por  los  nue¬ 
vos  soberanos  y  por  todos  los  países  del  Norte. 

Subieron  los  reyes  á  bordo,  y  poco  después,  entre 
las  salvas  de  artillería  y  los  hurras  de  la  multitud, 
levaba  anclas  el  yate,  escoltado  por  algunos  buques 
de  guerra  dinamarqueses. 

El  día  25,  Hakón  VII  y  la  reina  Maud  hicieron 
su  entrada  triunfal  en  Cristianía,  siendo  aclamados 
con  delirante  entusiasmo  por  toda  la  población. 

El  yate  real  había  salido  aquella  misma  mañana 


El  rey  y  la  reina,  á  quienes  se  habían  unido  á  bor¬ 
do  del  Heimdal  los  ministros,  fueron  saludados  al 
desembarcar  por  los  representantes  de  la  ciudad,  que 
les  dieron  la  bienvenida,  y  entraron  luego  en  la  ca¬ 
pital  en  medio  de  una  multitud  inmensa  que  ni  un 
momento  dejó  de  aclamarles. 

Estas  ovaciones  acompañaron  á  los  soberanos 
hasta  el  palacio  real,  en  donde,  en  presencia  de  los 
miembros  del  Storthing  y  del  Tribunal  supremo,  M. 
Berner,  presidente  del  Storthing,  les  saludó  en  nom¬ 
bre  de  la  nación. 

El  día  27,  ante  el  Storthing  reunido  en  sesión  so¬ 
lemne,  prestó  Hakón  VII  juramento  de  fidelidad  á 
la  Constitución  noruega.  Acompañaba  al  rey  la  reina 
Maud. 

Los  reyes  salieron  luego  del  Storthing  entre  las 
aclamaciones  de  la  multitud  y  se  dirigieron  al  pala¬ 
cio  real,  en  donde  Hakón  VII  presidió  su  primer 
Consejo  de  Estado. 

El  palacio  real  ( Sloitet)  que  habita  ya  Hakón  VII 
está  situado  al  extremo  de  la  hermosa  avenida  de 
Karls-Johan-Gade  (calle  de  Carlos  Juan),  sobre  una 
pequeña  eminencia  y  rodeado  de  hermoso  parque. 

Las  insignias  reales  de  Noruega  consisten  en  la 
corona,  el  cetro  y  el  globo  del  rey;  la  corona,  el  ce¬ 
tro  y  el  globo  de  la  reina,  y  la  corona  del  príncipe 
heredero.  Además  pueden  considerarse  como  tales 
la  espada,  la  bandera  y  la  ampolla. 

La  corona  del  rey  fué  fabricada  en  Estokolmo  por 
orden  del  príncipe  heredero  Carlos  Juan,  y  se  exhi¬ 
bió  por  primera  vez  en  público  en  el  entierro  del 
primer  soberano  de  los  dos  reinos  unidos  Carlos 
XIII.  Está  adornada  con  multitud  de  piedras  pre¬ 
ciosas,  entre  las  que  llama  la  atención  una  gran  pie¬ 


rnas  reales  por  él  costeadas  fuesen  confiadas  á  la 
custodia  de  las  autoridades  del  obispado  y  quedaran 
sujetas  á  las  leyes  que  en  lo  sucesivo  pudiera  dictar 
el  gobierno  noruego. 

La  corona  de  la  reina  fué  costeada  por  la  nación 
para  la  proyectada  coronación  de  la  reina  Desideria, 
en  1829,  que  no  se  efectuó. 

En  1846  se  decretó  la  construcción  de  una  coro¬ 
na  para  el  presunto  heredero,  hecha  de  oro  de  diez 
y  ocho  quilates  y  de  unos  300  ducados  (sic)  de  pe¬ 
so.  Antes  la  corona  del  príncipe  heredero  era  la  del 
príncipe  heredero  de  Suecia.  Esta  corona  es  de  to¬ 
das  las  insignias  reales  la  única  que  ha  sido  fabrica¬ 
da  en  Noruega. 

La  última  vez  que  las  insignias  reales  noruegas 
salieron  en  público  fué  en  1876,  en  que  fueron  en¬ 
viadas  á  Estokolmo  con  ocasión  del  entierro  de  la 
reina  madre  Josefina. — X. 


í  EL  GRAN  DUQUE  ADOLFO  DE  LUXEMBURGO 
Y  SU  SUCESOR  EL  GRAN  DUQUE  GUILLERMO 

Desde  la  muerte  del  papa  León  XIII,  figuraba  el 
gran  duque  Adolfo  de  Luxemburgo  en  el  primer  lu¬ 
gar  de  la  lista  de  los  soberanos  enumerados  por  or¬ 
den  de  edades  que  publica  todos  los  años  el  Alma¬ 
naque  de  Gotha.  Había  nacido  en  24  de  julio  de 
1817;  era  el  primogénito  del  duque  Guillermo  de 
Nassau  y  de  la  princesa  de  Sajonia-Hildburghausen, 
y  en  su  juventud  sirvió  en  el  ejército  austríaco. 

En  20  de  agosto  de  1839  sucedió  á  su  padre,  y  fué 
hasta  20  de  septiembre  de  1866  archiduque  del  te- 
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Cristian í a.  —  El  palacio  del  Storthing  (Parlamento)  noruego  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a)  -  El  palacio  real.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


La  corona  del  rey  de  Noruega 


La  corona  del  príncipe  heredero 


La  corona  de  la  reina  de  Noruega 


rritorio  de  Nassau,  habiéndose  distinguido  en  el  go¬ 
bierno  por  su  hostilidad  á  toda  concesión  hecha  á 
las  tendencias  liberales.  Las  corrientes  revoluciona¬ 
rias  alemanas  del  año  1848  se  dejaron  sentir  en 
aquel  país,  y  ocasiones  hubo  en  que  el  archiduque 
se  vió  personalmente  insultado  por  la  plebe;  enton¬ 
ces  hizo,  aunque  de  mala  gana,  algunas  concesio¬ 
nes;  pero  al  ser  dominado  el  movimiento  alemán, 


El  gran  duque  Adolfo  de  Luxemburgo, 
fallecido  en  17  de  noviembre  último 


entró  el  archiduque  Adolfo  abiertamente  en  el  ca¬ 
mino  de  la  reacción. 

En  1849  ejerció  el  mando  de  una  brigada  alema¬ 
na  enviada  contra  Dinamarca;  mas  no  logró  los  lau¬ 
reles  de  la  victoria.  Después  de  la  votación  de  la 
Dieta  alemana  de  14  de  junio  de  1866,  púsose  mcon- 
dicionalmente  al  lado  del  Austria,  á  pesar  de  ser 
general  de  caballería  prusiano  y  jefe  del  regimiento 
de  ulanos  de  Westfalia  n.°  5.  Su  participación  en  la 
guerra  de  aquel  mismo  año  fué  poco  provechosa  para 
la  causa  de  los  austríacos. 


Anexionado  áPrusia  en  20  de  septiembre  de  1S66 
el  archiducado  de  Nassau,  el  archiduque  Adolfo  se 
sometió  sin  resistencia,  y  sólo  manifestó  deseos  de 
conservar  todos  sus  dominios  como  propiedad  par¬ 
ticular,  á  lo  que  no  accedió  Prusia  por  temor  á  las 
dificultades  que  pudiera  crear  á  la  administración 
prusiana  como  mayor  propietario  del  país.  Después 
de  largas  negociaciones,  firmóse  el  tratado  de  22  de 


Guillermo, 

actual  gran  duque  de  Luxemburgo 


septiembre  de  1867,  por  el  cual  se  cedieron  al  archi¬ 
duque  Adolfo  su  parque  y  dos  castillos  y  se  le  dió 
una  indemnización  de  8.500.000  thalers. 

La  muerte  del  rey  Guillermo  III  de  Holanda  le 
llevó  de  nuevo  al  trono.  En  virtud  del  tratado  de 
1783  relativo  á  la  sucesión  de  Nassau,  sucedió  en 
13  de  noviembre  de  1890  á  aquel  monarca  en  el  gran 
ducado  de  Luxemburgo,  cuya  regencia  había  ejerci¬ 
do  dos  veces,  desde  10  de  abril  á  3  de  mayo  de 
1889,  y  desde  6  á  13  de  noviembre  de  1890. 

El  gran  duque  Adolfo  dejó  la  dirección  de  los  ne¬ 


gocios  públicos  casi  exclusivamente  al  ministro  de 
Estado  Eyschen,  que  todavía  desempeña  este  cargo; 
y  resultando  para  él  más  pesados  cada  día  hasta  los 
deberes  de  representación,  en  4  de  abril  de  1902  ins¬ 
tituyó  regente  á  su  hijo  el  gran  duque  heredero  Gui¬ 
llermo,  nacido  en  22  de  abril  de  1852,  que  es  quien 
ahora  le  ha  sucedido  en  el  trono. 

Habíase  casado  dos  veces:  en  31  de  enero  de  1844 


María  Ana  de  Portugal, 
esposa  del  actual  gran  duque  de  Luxemburgo 


con  la  gran  duquesa  Isabel  Michailowna  de  Rusia, 
que  murió  al  año  siguiente;  y  en  23  de  abril  de  1851 
con  la  princesa  Adelaida  de  Anhalt.  De  este  último 
matrimonio  tuvo  cuatro  hijos,  dos  varones  y  dos 
hembras,  de  los  que  sólo  viven  el  actual  gran  duque 
Guillermo  y  la  princesa  Hilda,  nacida  en  5  de  no¬ 
viembre  de  1864  y  casada  en  2.0  de  septiembre  de 
1885  con  el  gran  duque  heredero  de  Badén.  El  gran 
duque  Guillermo  casóse  en  21  de  junio  de  1893  con 
la  infanta  María  Ana  de  Portugal,  habiendo  nacido 
de  este  matrimonio  seis  hijas. — X. 
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Disturbios  revolucionarios  en  Ruáia.— Sebastopol.— Entierro  de  cristianos  muertos  por  la  tropa  delante  de  la  cárcel 

(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia-Sebastopol.-Entierro  de  los  manifestantes  muertos  por  las  tropas  cuando  pretendían  fort 
las  puertas  de  la  cárcel  para  libertar  á  los  presos  políticos.  (De  fotografía.) 
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D.  MIGUEL  CAÑÉ 

El  mejor  homenaje  que  podemos  tributar  á  este  eminente 
escritor,  político  y  diplomático  argentino,  recientemente  falle¬ 
cido,  es  entresacar  algunos  párrafos  del  artículo  que  á  raíz  de 
su  muerte  le  dedicó  el  importante  diario  La  Nación,  de  Bue¬ 
nos  Aires. 

«Desde  temprano  comenzó  la  fama  á  acariciar  ese  nombre, 
que  ya  no  abandonará.  Apenas  había  pasado  de  los  veinte  años 
el  doctor  Miguel  Cañé,  cuando  ya  se  hacía  notar  por  sus  ar¬ 
tículos  literarios  en  La  Tribuna  y  El  Nacional.  Sus  excepcio¬ 
nales  dotes  le  habían  permitido  asimilar  y  desarrollar  con  rara 
exuberancia  las  lecciones  recibidas  en  el  colegio  nacional  pri¬ 
mero,  en  la  Facultad  de  Derecho  después,  y  sobre  todo,  allí 
donde  el  espíritu  amplio  y  liberal  del  maestro  filósofo  don 
Amadeo  Jacques  formaba  un  vivero  de  hombres  que  habían  de 
descollar  más  tarde  en  las  ciencias  y  en  las  letras,  muchos  pre¬ 
maturamente  desaparecidos ...» 

«Así,  desde  sus  primeros  escritos,  el  éxito  coronó  al  inicia¬ 
do,  y  las  puertas  de  la  carrera  de  las  letras  se  abrieron  de  par 
en  par  ante  él.  Pero  en  aquel  tiempo  no  había,  no  hay  hoy 
mismo  en  nuestro  país,  carrera  literaria  propiamente  dicha. 
Las  letras  puras  no  conducen  á  ninguna  parte;  ni  la  noble  as¬ 
piración,  ni  la  vulgar  necesidad,  encuentran  satisfacciones  en 
ese  rumbo  exclusivo.  Miguel  Cañé  hubiera  podido  ser  un  Tai- 
ne,  un  Renán;  pero  sobrevino  la  política...» 

Describe  luego  el  período  de  su  vida  en  que  se  dedicó  á  la 
política  y  á  la  diplomacia,  y  añade: 

«Su  producción  literaria  se  hizo  más  abundante  y  atildada 
en  esta  época,  de  la  que  datan  varios  de  sus  mejores  libros,  y 
las  preocupaciones  y  tareas  de  su  misión  le  dejaban  tiempo  no 
sólo  para  cultivar  su  espíritu  observando  las  costumbres  euro¬ 
peas,  escudriñando  sus  monumentos  históricos  y  artísticos,  vi¬ 
viendo  su  intensa  vida  intelectual,  sino  también  para  transmi¬ 
tirnos  en  forma  de  trozos  literarios,  bellísimos  por  su  fondo  y 
su  estructura,  la  quinta  esencia  de  cuanto  asimilaba  y  se  in¬ 
corporaba  en  aquella  inmensa  escuela,  centro  de  humanidad, 
pues  no  estuvo  sólo  en  Austria,  sino  que  pasó  en  seguida  con 
igual  cargo  á  Alemania,  entonces  en  la  plena  efervescencia 


El  insigne  publicista,  literato,  político  y  diplomático  argentino  don 
Miguel  Cañé,  fallecido  recientemente  en  Buenos  Aires.  (De 
fotografía  de  Castillo,  remitida  por  D.  Justo  Solsona.) 

del  colosal  desarrollo  que,  comercial,  industrial  é  intelectual¬ 
mente,  la  ha  colocado  en  la  primera  fila  de  las  grandes  nacio¬ 
nes  civilizadas. 

»España  lo  tuvo  luego  de  representante  argentino.  Y  allí, 
como  en  todas  partes,  agasajado,  buscado,  mimado  por  lo  me¬ 
jor  de  los  centros  políticos,  sociales  y  literarios,  Miguel  Cañé 
fué  de  veras  ese  representante,  pues  llevaba  consigo  y  en  sí  las 
características  de  la  raza  que  equivocadamente  buscan  algunos 
en  tosquedades  y  asperezas,  ajenas  siempre  al  núcleo  de  nues¬ 
tra  sociabilidad,  á  lo  que  daba  tono  y  sello  al  pueblo  de  Bue¬ 
nos  Aires...» 

«Después  de  su  larga  campaña  diplomática,  el  doctor  Cañé 
volvió  á  Buenos  Aires  para  hacerse  cargo  al  poco  tiempo  de  la 
intendencia  municipal,  por  la  cual  su  paso  fué  tan  rápido  que 
no  le  permitió  dejar  muy  hondas  huellas.  Estábamos,  en  efec¬ 
to,  en  la  agitada  época  de  la  presidencia  Sáez  Peña,  y  un  buen 
día  el  primer  magistrado  lo  llamó  al  ministerio  de  Relaciones 
exteriores,  que  abandonó  también  poco  después  para  tomar  la 
cartera  del  Interior. 

» Luego  se  le  hizo  reanudar  su  interrumpida  carrera  diplo¬ 
mática,  dándole  en  1S96  nuestra  plenipotencia  en  París,  de 
donde  volvió  para  ocupar  un  asiento  en  el  Senado  de  la  na¬ 
ción...» 

«Como  elocuente  é  imperecedero  epitafio  del  que  fué,  como 
historia  intelectual  del  escritor  que  la  muerte  acaba  de  arreba¬ 
tarnos  con  un  único  y  certero  golpe,  quedan  sus  libros:  Ensa¬ 
yos ,  Juvenilia ,  En  viaje,  Charlas  literarias,  A  la  distancia. 

Prosa  ligera.  Notas  é  impresiones  y  la  hermosa  traducción  del 
Enrique  TV,  de  Shakespeare,  con  un  prólogo  maravilloso.  Su 


nombre  tiene,  contra  el  olvido,  la  égida  invulnerable  de  sus 
obras.» 

El  gobierno  argentino  dispuso  que  se  tributaran  honores  ofi¬ 
ciales  al  cadáver  del  Sr.  Cañé,  cuyo  entierro  fué  una  manifes¬ 
tación  grandiosa  de  duelo. 


repertorio,  cantó  por  primera  vez  dos  obras  bellísimas  del 
maestro  Pedrell,  La  Sagrada  Familia  y  Lo  cant  deis  A/mogd- 
vers,  y  el  motete  de  Nanini,  músico  contemporáneo  de  Pales- 
trina,  Hodie  Christus  nattts  est.  Todas  las  piezas  fueron  admi¬ 
rablemente  ejecutadas.' 


MIECIO  HORSZOWSKI 


Los  aficionados,  pocos  en  número  por  cier¬ 
to,  que  acudieron  al  primero  de  los  conciertos 
del  niño  pianista  anunciados  en  el  teatro  de 
Novedades,  creyeron  que  iban  á  oir  á  uno  de 
estos  concertistas  precoces  de  los  cuales  suele 
decirse:  «¡Qué  admirable  para  un  niño  de  tan 
pocos  años!»  Pero  apenas  Miecio  dejó  oir  las 
primeras  notas  del  preludio  y  fuga  en  la  me¬ 
nor  de  Bach,  todos  comprendieron  que  esta¬ 
ban  en  presencia,  no  de  una  precocidad  más 
ó  menos  perfecta,  sino  de  un  verdadero  fenó¬ 
meno  musical  incomprensible,  de  un  maestro 
en  toda  la  extensión  de  la  palabra.  Y  esta 
impresión  asombrosa  se  convirtió  en  juicio 
firme  y  definitivo  cuando  el  pianista  hubo  to¬ 
cado  la  sonata  en  la  mayor  de  Beelhoven,  el 
nocturno  en  re  bemol,  la  mazurca  y  la  gran 
polonesa  deChopin,  los  fragmentos  líricos  de 
Grieg  y  otras  piezas  no  menos  importantes. 
En  el  programa  del  segundo  concierto,  en  el 
que  el  teatro  estuvo  lleno,  figuraban,  entre 
otras,  composiciones  tan  grandes  como  las 
32  variaciones  de  Beelhoven,  la  marcha  fúne¬ 
bre  de  Mendelssohn,  el  impromptu  en  la  be¬ 
mol  y  el  preludio  en  re  bemol  de  Chopin,  el 
preludio  y  fuga  en  do  mayor  de  Bach,  arabes¬ 
co  de  Schuman,  el  tema  variado  de  Paderews- 
ki  y  la  tarantela  de  Leschetizky.  Miecio  en 
todas  ellas  hizo  prodigios.  Y  lo  propio  hemos 
de  decir  del  tercer  concierto,  extraordinario, 
cuyo  programa  componían  la  sonata 
Aurora,  de  Beelhoven,  el  nocturno 
en  fa  sostenido  menor  y  el  estudio 
postumo  de  Chopin,  una  melodía 
de  Gluck,  una  sonata  en  la  mayor 
de  S.arlatti,  la  serenata  de  Rachma- 
ninof,  la  siciliana  de  Leschetizky  y 
una  mazurca  de  su  composición.  El 
público,  que  llenaba  todas  las  locali¬ 
dades  y  los  pasillos  del  teatro,  tri¬ 
butó  á  Miecio  una  de  las  ovaciones 
más  grandes  que  en  Barcelona  se  han 
presenciado. 

Y  en  verdad  que  toda  ovación  pa¬ 
rece  poca  para  expresar  el  entusias¬ 
mo  y  la  admiración  que  Miecio  pro¬ 
duce  en  sus  oyentes,  como  poco  es 
cuanto  se  diga  de  su  incomparable 
genio  musical.  Porque  no  se  trata 
sólo  de  un  niño  que  domina  como  los 
más  grandes  pianistas  el  mecanismo 


El  eminente  pianista  Miecio  Horszowski,  niño  de  once  años 
que  ha  dado  tres  conciertos  en  el  teatro  de  Novedades  con  éxito  extraordinario 
(De  fotografía.) 


del  piano,  á  pesar  de  que  su  mano  apenas  alcanza  la 
octava  y  de  que  para  mover  los  pedales  ha  de  tocar 
casi  de  pie;  se  trata  de  algo  más  asombroso,  de  un 
niño  que  á  los  once  años  interpreta  las  más  difíciles 
obras,  así  de  los  clásicos  como  de  los  compositores 
modernos;  de  un  niño  dotado  de  una  percepción  y  de 
un  sentimiento  musicales  tan  intensos,  que  se  identi¬ 
fica  por  modo  maravilloso  con  la  obra  que  ejecuta, 
extrae  de  ella  la  idea,  la  esencia  verdadera,  y  la  vier¬ 
te,  dándole  todo  su  valor,  sobriamente,  sin  exagera¬ 
ciones  ni  efectismos,  no  buscando  el  aplauso  fácil, 
sino  comunicando  al  que  lo  escucha  la  misma  emoción 
estética  que  él  siente  y  que  debió  sentir  el  compositor 
al  concebirla. 

Basta  verle  en  el  piano  para  comprender  lo  que  es 
Miecio:  abstraído  por  completo,  nada  le  distrae,  y  su 
mirada  expresiva,  grave,  serena,  dulce,  no  se  aparta 
del  teclado  en  que  sus  manos  se  mueven;  toda  su  aten¬ 
ción  está  allí;  para  él  parece  no  existir  el  público. 

Miecio  tiene  de  repertorio  más  de  cien  piezas  de 
gran  concierto  y  las  ejecuta  todas  de  memoria. 

Durante  su  estancia  en  Barcelona,  llevóle  un  día 
nuestro  gran  pianista  Mal.als  á  su  casa  y  le  enseñó 
una  pieza  que  estaba  estudiando  para  uno  de  sus  con¬ 
ciertos;  era  una  obra  de  ocho  páginas  llena  de  dificul¬ 
tades.  Miecio  la  tocó  á  primera  vista,  con  gran  asom¬ 
bro  de  sus  oyentes,  que  subió  de  punto  cuando  la  re¬ 
pitió  de  memoria  con  perfección  imponderable. 
Miecio  es  además  compositor,  y  á  juzgar  por  la 
mazurca  que  ejecutó  en  el  último  concierto,  obra  seria  y  ele¬ 
gante,  mucho  puede  esperarse  de  él  bajo  tal  concepto. 

Miecio  Horszowski  nació  en  Lemberg  (Polonia),  recibió  de 
su  madre  la  primera  instrucción  musical,  y  á  los  tres  años  ya 
ejecutó  en  un  concierto  público  una  romanza  sin  palabras  de 
Mendelssohn.  A  los  siete  comenzó  su  vida  de  concertista,  pero 
aun  sigue  bajo  la  dirección  de  su  profesor  Leschetizky  y  todos 
los  años  pasa  una  temporada  recibiendo  en  Viena  las  leccio¬ 
nes  del  famoso  maestro,  que  cuenta  entre  sus  discípulos  á  los 
célebres  pianistas  Paderewsky  y  Schiitt. 


De  los  tres  conciertos  dados  en  el  teatro  de  Novedades  por 
el  niño  pianista  Miecio  Horszowski  nos  ocupamos  en  otra  sec¬ 
ción  de  esta  misma  página. 

Associació  IVagneriana.  -  El  notable  violinista  Sr.  Perelló 
ha  dado  un  concierto,  ejecutando  é  interpretando  de  una  ma¬ 
nera  irreprochable  la  sonata  en  sol  mayor  de  Playdn,  el  alegro 
del  concierto  en  mi  bemol  de  Mozart,  la  romanza  en  fa  de 
Beethoven,  el  concierto  en  sol  menor  de  Max  Bruch  y  el  con¬ 
cierto  en  mi  bemol  de  Mendelssohn. 


AJEDREZ 


Problema  número  408,  por  J.  Berger. 


Negras  (4  piezas) 


Espectáculos. — Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  Jochs  a1  ¿tsar  y  di  amor,  comedia  en 
tres  actos  de  Marivaux,  traducida  por  Carlos  Capdevila,  y  El 
miracle  del  Tallat,  leyenda  en  tres  cuadros,  letra  de  José  Car- 
ner,  inspirada  en  una  narración  de  J.  Pin  y  Soler,  música  del 
maestro  Morera  y  decoraciones  de  Brunet  y  Pous;  en  Romea 
Las  garsas,  hermoso  drama  en  tres  actos  de  Ignacio  Iglesias; 
Esclat  de  vida,  drama  en  dos  actos  de  D.  P.  Colomer  Fors,  y 
Una  juanesca  amorosa,  comedia  en  un  acto  de  D.  N.  Sicars;  y 
en  el  Eldorado  Tdeicas,  zarzuela  en  un  acto,  letra  de  D.  Ata- 
nasio  Melantuche  y  música  del  maestro  Barrera. 

En  el  Liceo  ha  comenzado  la  temporada  de  invierno  con  la 
opera  Aída,  en  cuya  ejecución  obtuvieron  muchos  aplausos  el 
maestro  Mascheroni,  las  Sras.  Talexis  y  Guerrini,  y  los  seño¬ 
res  Mariacher,  Blanchart  y  Torres  de  Luna. 

En  el  teatro  Condal,  el  «Orfeó  Calalá»  ha  dado  un  concier¬ 
to,  'en  el  que  además  de  varias  composiciones  de  su  extenso 


Blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  407,  por  F.  W.  Wynne. 
Blancas.  Negras. 

1.  De4-bi.  1.  Cualquiera, 

2.  D,  C  ó  T  mate. 

¡O’J&SLiSdEE  NouvGau  P21,1^  ojrtra-fln. 
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NUEVA  AURORA 

NOVELA  DE  PAUL  DUMAS.-ILUSTRACIONES  DE  SIMONT 


El  gran  vapor  se  presentó,  altanero  y  trepidante, 
á  la  entrada  del  puerto,  y  avanzó  por  el  agua  pesada 
y  lechosa;  pero  tan  solemne,  con  las  banderas  ondu¬ 
lantes  de  su  rígida  arboladura,  con  su  rechoncha 
chimenea  y  su  delgado  pena¬ 
cho  de  humo,  que  parecía  in¬ 
móvil.  Algunas  locas  gaviotas 
parecían  enganchadas  á  su 
negro  casco.  Entre  los  fila¬ 
mentos  de  la  ligera  bruma 
matinal  y  en  el  soplo  unido 
de  las  ondas  y  de  la  tierra,  el 
barco  se  acercaba  y  se  iba 
haciendo  colosal.  A  lo  lejos  y 
detrás  de  él  dejaba,  como  en 
éxtasis,  el  perfil  apenas  levan¬ 
tado  y  el  blanco  fantasma  de 
Cartago,  para  dirigirse  á  las 
áridas  colinas  y  á  los  límpidos 
santuarios  de  Túnez. 

Francisco  Delaubray,  que 
estaba  en  el  muelle,  ebrio  de 
emoción,  pensaba: 

— No,  ese  buque  no  llega 
de  las  costas  de  Francia;  no 
ha  pasado  el  insignificante 
abismo  del  mar...  Viene  del 
fondo  de  mi  pasado.  Zarpó 
hace  ya  quince  años  y  ha 
atravesado  un  océano  de  an¬ 
gustias  y  torrentes  de  lágri¬ 
mas... 

De  repente  se  escapó  un 
grito,  un  aullido  de  sirena 
que  vacila  al  pronto.  Y  De¬ 
laubray  se  estremeció;  en 
aquella  voz  terrible  y  doloro- 
sa  todo  el  pasado  le  llamaba. 

Pero  muchas  barcas  volaban 
al  encuentro  del  vapor;  cayó 
de  su  borda  una  doble  ama¬ 
rra  y  pronto  le  hicieron  cau¬ 
tivo  las  minúsculas  siluetas 
de  los  recuerdos...  Delaubray 
entonces,  sin  poder  dominar 
las  emociones  de  su  alma, 
experimentó  un  gozo  inefa¬ 
ble,  y  en  la  sombra  que  pro¬ 
yectaba  sobre  su  cara  el  an¬ 
cho  sombrero  de  colono,  se 
deslizó  una  lágrima  hasta  el 
reflejo  gris  de  su  barba. 

Delaubray  pensaba: 

— ¡Es  ella!..  ¡Se  acerca!.. 

¡Ahí  está!.. 

El  buque  giró  insensible¬ 
mente,  se  presentó  de  costa¬ 
do,  y  alineó  sus  cien  tragalu¬ 
ces  y  su  estrecho  perfil  de 
gran  devorador  de  espacio. 

.  En  la  popa  se  agitaron  remo¬ 
linos  de  espuma.  Numerosos 
pasajeros  estaban  apoyados  de  codos  en  el  puente, 
con  los  ojos  dilatados  hacia  la  orilla.  Se  distinguían 
formas  femeninas  arropadas  en  pieles  y  cubiertas  de 
velos.  Delaubray  las  interrogaba  una  por  una  con 
ansiosa  mirada...,  y  sintió  miedo,  pues  no  reconocía 
á  Marta.  Pero  su  temor  era  absurdo,  puesto  que 
Marta,  le  había  dirigido  un  cablegrama  desde  Mar¬ 
sella:  «Me  embarco  en  el  Ville-d ’  A/ger.  Tu  amiga.» 
Esa  palabra  «amiga» — esa  palabra  sin  rencor,  esa 
palabra  sin  amor — le  había  llenado  primero  de  gozo 
y  después  de  melancolía. 

Mientras  tanto  la  borda  rozaba  el  pontón;  se  veían 
distintamente  las  caras  y  se  oían  las  llamadas,  los 
gritos  y  las  bromas  de  un  grupo  de  soldados  amon¬ 
tonados  en  la  proa.  Y  Delaubray,  temblando,  no 
encontraba  á  Marta.  Lo  que  él  buscaba,  en  verdad, 
entre  aquella  multitud,  sin  poder  imaginarlo  de  otro 
modo,  era  el  perfil  de  otro  tiempo,  la  línea  del  talle, 
un  poco  redonda,  y  cierto  movimiento  que  ella  hacía 
inconscientemente  para  acariciarse  los  ricillos  que 
las  mujeres  llevaban  entonces  en  la  frente.  Pero  De¬ 
laubray  se  resistía  á  ese  prestigio  del  recuerdo: 


plumas  en  su  sombrero.  La  había  soñado,  para  aquel 
regreso,  grave  y  tierna,  buena  y  modesta,  reprimien¬ 
do,  como  él,  una  intensa  emoción.  Sin  embargo, 
como  en  aquel  momento  se  colocó  un  tablón  entre 
el  muelle  y  el  navio,  Francis¬ 
co  se  precipitó  entre  los  mo¬ 
zos  de  carga  árabes  que  se 
lanzaban  al  asalto  del  barco, 
pisó  sus  pies  desnudos,  los 
separó  á  puñetazos  y  corrió 
hacia  aquella  mujer...  Pero 
no,  aquella  cantante  de  café  • 
concierto,  aquella  muñeca  de 
exportación,  no  era  Marta. 
Delaubray  se  separó,  corrió 
en  otra  dirección  y  de  repen¬ 
te  exclamó: 

— ¡Marta!.. 

La  tenía  delante. 

Allí  estaba,  en  pie,  espe¬ 
rándole...  Era  ella,  sí,  era 
Marta,  pero  tan  menuda,  tan 
humildemente  escondida... 
Francisco  tuvo  la  impresión 
absurda  de  que  la  encontraba 
allí  inopinadamente;  se  que¬ 
dó  suspenso  como  si  no  la 
esperase  y  estupefacto  al  mis¬ 
mo  tiempo  al  reconocerla  tan 
fácilmente  y  al  observar  que 
estaba,  sin  embargo,  enorme¬ 
mente  desconocida.  La  había 
adivinado,  más  bien,  por  el 
choque  de  su  corazón;  la  hu¬ 
biera  adivinado  lo  mismo 
oculta  con  un  velo.  Era  aquel, 
ciertamente,  el  perfil  de  otro 
tiempo;  también  Marta  era 
como  él  la  deseaba,  grave  y 
tierna,  modesta  y  de  dulce 
mirada.  Pero  no  era,  con  to¬ 
do,  la  silueta  imaginada;  no 
era  ya  el  talle  algo  redondo, 
ni  la  atractiva  esbeltez  de 
cuerpo,  ni  la  claridad  prima¬ 
veral  del  rostro...  ¡Ay!  ¡Quin¬ 
ce  años!..  Pero  qué  augustas 
eran  las  ligeras  estrías  de 
aquellos  pobres  párpados, 
aquellas  latentes  marchiteces 
y  aquellas  demacraciones  sos¬ 
pechosas... 

Delaubray  sintió  que,  den¬ 
tro  de  él,  se  arrodillaba  su 
alma... 

Entre  tanto,  el  saquito  que 
Marta  tenía  en  la  mano  dere¬ 
cha  había  pasado  á  la  izquier¬ 
da  para  el  apretón  de  manos 
que  se  dieron,  después  de  un 
segundo  de  muda  interroga¬ 
ción  y  de  secreta  angustia. 
Francisco  sentía  una  horrorosa  confusión  y  murmuró: 
— Buenos  días,  Marta... 

Y  ella  le  respondió  muy  bajito: 

— Buenos  días. 

El  colono  preguntó  en  seguida  del  mismo  modo: 
— ¿Me  permites  que  te  dé  un  beso? 

Marta  le  presentó  la  mejilla  y  él  la  besó  por  enci¬ 
ma  del  velo. 

Después  le  cogió  el  saquito  y  la  guió  hasta  la 
aduana  entre  la  multitud,  por  el  tablón  y  por  el  mue¬ 
lle  atestado  de  gente.  Francisco  seguía  mirándola  y 
se  atrevía  á  veces  á  volverse  hacia  ella.  Llevaba 
Marta  un  abriguillo  negro,  un  vestido  de  lana  obs¬ 
cura  y  un  sombrero,  bastante  decentes.  Se  observa¬ 
ba  en  su  pobreza,  y  sobre  todo  en  la  finura  de  las 
botas  y  de  los  guantes,  el  deseo  de  rio  desagradarle, 
— ¡Cuidado! 

Francisco  apartaba  delante  de  Marta  los  obstácu¬ 
los,  mientras  ella  conservaba  una  vaga  y  dulce  son¬ 
risa  é  iba  detrás  de  él  con  una  especie  de  docilidad. 
Marta  no  parecía  desilusionada  ni  aun  sorprendida 
al  encontrarle  tan  delgado,  con  la  cara  arrugada  y 


Marta  le  presentó  la  mejilla  y  él  la  besó  por  encima  del  velo 

egoísmo,  un  resto  de  vanidad,  le  hicieron  desear 
que  aquella  persona  de  aspecto  distinguido  fuese 
Marta,  y  latiéndole  el  corazón,  hasta  creyó  ver  sus 
ojos  bajo  el  velo.  Pero  un  pasajero  se  volvió  hacia 
aquella  desconocida  y  ella  le  habló  familiarmente, 
como  á  un  marido  ó  á  un  hermano...  ¿Y  aquella 
otra,  en  el  puente  de  tercera  clase?  Está  ciertamente 
sola,  y  silenciosa  y  con  los  ojos  tristes,  busca  á  al¬ 
guien  en  el  muelle...  ¡Marta!..  Y  Delaubray  tuvo  tal 
miedo  de  que  aquella  criatura  pobremente  vestida, 
de  facciones  pesadas  y  llenas  de  barros  en  las  que 
el  sufrimiento  había  impreso  profundas  huellas,  fue¬ 
se  Marta,  que  adquirió  en  seguida _ la  convicción  de 
que  era  ella  y  experimentó  un  sentimiento  de  deses¬ 
peración,  un  instinto  cobarde  que  le  aconsejaba 
huir...  De  repente  apareció  en  el  extremo  de  la  popa 
una  cabecita  rizada,  aturdida  y  curiosa,  con  un  gran 
sombrero  de  medio  lado  y  un  espeso  velo  anudado 
con  descuido.  Francisco  la  miró  ávidamente,  y  ella, 
que  vió  tal  mirada,  se  detuvo  y  le  sonrió  con  disi¬ 
mulo.  Delaubray  no  había  conocido  en  Marta  aquel 
descaro  astuto  de  los  labios,  ni  había  supuesto  tales 


¡quince  años!.,  ¡Quince  años  para  una  mujer!..  Vió 
una  señora  correctamente  vestida  con  un  largo  abri¬ 
go  de  viaje,  con  una  cartera  colgada  en  bandolera  y 
un  sombrero  de  fieltro  á  la  marinera;  y  un  obscuro 
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descompuesta,  con  muchas  canas  y  con  la  alta  esta¬ 
tura  amenguada  y  como  encorvada  bajo  pesada  car¬ 
ga,  ni  al  verle  con  aquel  intrépido  traje,  con  aquella 
chaqueta  de  cuero,  aquellas  botas,  aquellas  espuelas 
enmohecidas  y  aquel  látigo  en  la  mano.  Pero  se 
asustaba  un  poco  cuando  pasaba  algún  corpulento 
mozo  de  carga  árabe  gritando  ¡Baral  debajo  de  un 
montón  de  baúles. 

— ¿Qué  equipaje  tienes? 

Marta  respondió  con  su  tímida  voz: 

—  Mi  baúl...  y  un  cajoncito...  con  algunos  re¬ 
cuerdos... 

Francisco  se  conmovió  profundamente  al  pensar 
que  los  restos  de  aquella  vida  fracasada  ocupaban 
tan  poco  sitio.  Ambos  se  callaron.  Un  empleado  de 
la  aduana  marcó  con  una  señal  de  yeso  el  saquito  y 
una  agencia  se  encargó  del  transporte  del  baúl  y  del 
cajón.  No  cambiaron  ya  ni  una  palabra  en  el  coche' 
que  los  llevó  á  la  población,  pero  pl  había  cogido  la 
mano  de  Marta  y  la  tenía  entera  dentro  de  la  suya, 
en  una  presión  oculta  bajo  un  pliegue  de  la  falda. 

Por  fin  Francisco  preguntó,  volviendo  poco  á  poco 
de  la  turbación  que  le  había  hecho  olvidar  esta  in¬ 
terrogación  elemental,  si  había  hecho  buena  travesía 
y  si  se  había  mareado. 

Marta  sonrió.  Había  resistido  muy  bien  y  hecho 
todo  el  viaje  levantada,  á  pesar  de  los  golpes  de 
mar.  Había  visto  toda  la  costa  de  Cerdeña. 

— Entonces,  dijo  Francisco,  violento  y  por  decir 
algo,  si  no  temes  al  mar,  serás  una  verdadera  co- 
lona... 

A  otra  pregunta  trivial,  respondió  Marta  que  en 
París  hacía  un  tiempo  horrible,  mucho  frío,  nieblas,  | 
nieves... 

El  le  dijo  interrumpiéndola: 

— ¡Mira  aquí! 

Y  siguiendo  la  curva  de  su  ademán  entusiasta,  la 
recién  llegada  admiró  aquel  aire  puro  y  azul,  aquel 
ambiente  lig'ero  del  invierno  africano,  las  primeras 
casas  europeas  y  la  aglomeración  inmaculada  de  la 
ciudad  árabe.  Los  albornoces  que  pasaban  atraían  á 
veces  su  mirada. 

Se  sentaron  á  tomar  algo  en  el  terrado  de  un  café 
en  una  ancha  y  luminosa  calle,  en  la  que,  en  segui¬ 
da,  numerosos  transeúntes  saludaron  á  Delaubray 
quitándose  el  sombrero.  Unos  colonos  se  aproxima¬ 
ron  sin  cumplimientos  y  con  la  mano  tendida.  De¬ 
laubray  titubeaba  un  poco  para  decir,  mostrando  á 
Marta:  «Mi  mujer...»  Un  muchachón  con  polainas 
amarillas  se  instaló  alegremente  en  su  mesa. 

— Y  bien,  Sr.  Delaubray,  ¿qué  hay  del  empréstito 
de  nuestro  ferrocarril?  ¿Qué  suerte  va  á  correr  con 
el  nuevo  ministerio? 

— ¿El  nuevo  ministerio?,  dijo  Delaubray.  ¿Tene¬ 
mos,  pues,  nuevo  ministerio? 

El  joven  colono  se  echó  á  reir. 

— ¡Cómo!  ¿Usted,  Sr.  Delaubray,  ex  ministro  y 
todavía  diputado  no  hace  un  año,  ignora  aún?..  Sí, 
hombre,  el  gabinete  X...  ha  caído...  Y  justamente 
cuando  se  iba  á  aprobar  nuestro  empréstito... 

Delaubray  hizo  un  gesto  de  indiferencia  y  mur¬ 
muró: 

— No  lo  sabía... 

Se  cambiaron  apretones  de  manos,  y  otro  colono 
se  acercó  á  hablar  de  las  sementeras  atrasadas  y  á 
maldecir  la  atmósfera  serena... 

— Si  no  estuvieras  muy  cansada,  dijo  Francisco  á 
Marta,  tomaríamos  el  primer  tren  y  estaríamos  en 
la  granja  esta  noche. 

— Haré  lo  que  tú  quieras,  dijo  ella;  no  estoy  can¬ 
sada. 

Se  apartaron  de  los  importunos.  Hízole  Francisco 
recorrer  de  prisa  unas  cuantas  callejas  de  la  ciudad 
árabe,  las  más  lindas,  tan  piadosamente  blancas,  tan 
dulces  en  sus  contornos  de  cal,  tan  apacibles  bajo 
sus  tejados  azul  celeste,  con  el  abigarramiento  de  su 
pausado  pueblo.  Puso  afectuosamente  el  brazo  en 
el  de  Marta,  lo  que  le  costaba  algún  trabajo  por  ser 
muy  alto  al  lado  de  aquella  mujercita;pero  inclinán¬ 
dose  así  hacia  ella,  como  en  otro  tiempo,  sentía  me¬ 
jor  el  dulce  encanto  de  recobrarla  y  de  expresarle  la 
devota  contrición  de  su  ternura.  No  hablaban,  sin 
embargo,  más  que  de  las  gracias  de  las  cosas  que 
veían,  de  la  ligera  curva  de  los  arcos  árabes,  de  los 
marcos  de  rosas  en  torno  de  las  recias  puertas  y  de 
las  djebbas  de  seda.  Marta  iba  asombrada,  extasiada 
y  sin  dejar  de  sonreír;  él  no  hacía  más  que  explicar. 
Después  hicieron  unas  compras  en  los  almacenes. 

— Bueno  es  que  nos  proveamos,  decía  Francisco. 
Ya  verás,  en  Zaouiet  no  tienen  aún  sucursales  ni  el 
Bou  Marché  ni  Polín. 

Comieron  rápidamente  en  una  fonda.  Los  ojos 
de  los  consumidores,  el  ruido  de  los  cubiertos  y  la 
claridad  del  sitio  los  separaban  y  les  hacían  pensar 


secretamente  en  lo  que  sería  para  ellos,  aquella  no¬ 
che,  la  hora  de  la  soledad  y  del  silencio.  Francisco, 
en  voz  alta  y  con  orgullo,  con  amor,  pintábale  su 
granja  de  Zaouiet  y  su  casita  medio  hecha  de  tablas, 
de  hoja  de  lata  y  de  piedra  friable  de  Sicilia...  Pero 
su  fuente,  su  manantial,  como  un  grueso  diamante, 
en  un  hueco  de  la  roca,  con  un  agua  de  cristal...  Ya 
le  enseñaría  la  huerta  que  él  había  creado  con  sus 
manos... 

— ¡Mira  estas  ampollas! 

Marta  se  reía. 

Y  ya  vería  qué  paisaje...  Ya  vería  aquella  exten¬ 
sión  inmensa  que  parece  correr  de  una  montaña  á 
otra... 

— Al  principio,  puede  que  te  aburras...  Pero  des¬ 
pués,  lo  hermoso,  lo  que  á  uno  le  apasiona,  es  ver 
brotar  sus  mieses...  Y  luego,  tengo  una  viña  cuyos 
retoños  contarás  antes  de  un  mes...  En  fin,  tengo  á 
Frisquet,  mi  buen  Frisquet...,  mi  perro... 

En  el  tren  continuó  Francisco  agitado,  nervioso, 
como  si  estuviese  haciendo  á  Marta  el  prefacio  de 
su  nueva  vida  y  quisiese  prevenir  á  aquel  pobre  co¬ 
razón  que  volvía  á  él  y  ahorrarle  todo  choque  y  toda 
conmoción.  Pero  se  alarmaba  en  vano;  Marta  no 
dejaba  su  sonrisa  y  estaba  de  antemano  contenta  y 
confiada. 

Iban  con  ellos  en  el  vagón  dos  viajeros  que  cono¬ 
cían  á  Delaubray  y  que  estuvieron  charlatanes.  Fran¬ 
cisco  logró,  sin  embargo,  aislarse  un  poco  con  Mar¬ 
ta,  mientras  los  vecinos  se  absorbían  en  sus  periódi¬ 
cos.  Y  le  preguntó,  haciendo  un  esfuerzo  al  que  no 
había  podido  resolverse  desde  por  la  mañana: 

— ¿Tus  padres?.. 

Marta  respondió  muy  bajo  y  con  los  ojos  fijos  en 
el  suelo: 

— Mis  padres  han  muerto... 

Felipe  se  quedó  sorprendido,  pero  ella  no  demos¬ 
tró  ninguna  extrañeza,  ninguna  reprobación  por 
aquella  ignorancia  de  una  desgracia  ya  antigua.  La 
recién  llegada  añadió: 

— Ahora  estoy  sola...  No  tengo  ya  á  nadie...  Mis 
despedidas  han  estado  pronto  hechas... 

— ¿Estabas  en  París  hacía  mucho  tiempo? 

— Fui  allí  á  ganarme  la  vida...  un  año  después  de 
nuestro  divorcio. 

— ¿Ganarte  la  vida?..  He  sabido  eso,  en  efecto, 
estos  días,  cuanto  hice  que  te  buscase  mi  amigo  De- 
lauce...  Estabas,  según  creo,  en  un  gran  almacén  de 
la  orilla  izquierda... 

— Sí,  y  había  llegado  á  una  buena  posición...  Cien¬ 
to  cincuenta  francos  al  mes... 

— ¿Estabas,  pues,  arruinada? 

— Mi  padre  perdió  su  empleo  en  el  ferrocarril 
cuando  el  ataque  de  parálisis  que  le  costó  la  vida... 
Después,  su  fortuna  y  la  dote  que  tú  me  habías  de¬ 
vuelto  se  hundieron  un  día  en  la  quiebra  de  un 
banco... 

Delaubray  bajó  la  cabeza,  y  como  por  la  mañana 
en  el  coche,  cogió  la  mano  de  Marta  y  la  retuvo  en¬ 
tre  las  suyas.  Desde  entonces,  los  dos  contemplaron 
silenciosamente  las  fugitivas  extensiones  de  lentis¬ 
cos,  las  soledades,  las  colinas  desnudas  por  las  que 
trepan  rebaños  de  cabras,  las  siluetas  friolentas  de 
los  pastores,  las  religiosas  y  pacíficas  apariciones 
de  las  cúpulas  blancas  y  los  escasos  humos  sobre 
los  tejados  de  paja.  El  lecho  seco  de  un  río  serpen¬ 
teó  mucho  tiempo  poruña  brecha  abrupta  entredós 
montes...  El  día  declinó.  Y  llegaron. 

Hassem  estaba  en  la  estación  con  el  tílburi...  La 
estación,  una  casita  diminuta  con  tejado  rojo  y  pre¬ 
cedida  de  una  acera  que  un  solo  hombre  de  gorra 
bordada  recorría  gritando:  «¡Zaouiet!»  Y  alrededor, 
nada,  campos  agrestes. 

— Agárrate  bien,  dijo  Francisco.  La  vereda  está 
todavía  muy  mal  y  tenemos  para  una  hora... 

Marta  se  cogió  fuertemente  al  borde  enmohecido 
del  cochecillo.  Francisco,  á  su  lado,  restañó  el  látigo 
sobre  el  vetusto  harnés  de  un  caballejo  escuálido, 
mientras  Hassem,  hundido  en  su  cachabia,  se  senta¬ 
ba  como  podía,  con  las  piernas  colgando  y  las  ba¬ 
buchas  enganchadas  en  los  dedos  gordos  de  los  pies. 

Entonces  se  desarrolló  más  grande  el  silencio,  y 
un  gran  soplo,  deliciosamente  frío,  llegó  hasta  ellos 
del  infinito. 

Zaouiet  es  una  región  bendita,  desde  el  fondo  de 
su  gran  vega  hasta  la  cresta  dentada  del  Djebel.  Mil 
manantiales  ocultos  fertilizan  el  subsuelo,  y  aunque 
no  había  llovido  ni  una  sola  vez  en  todo  el  invierno, 
las  cebadas  apuntaban  allí  con  vigor  y  prometían 
formar  pronto  una  triunfante  alfombra. 

— Agárrate  bien,  repetía  Francisco. 

El  tílburi,  dando  tumbos,  crujía  y  atravesaba  le¬ 
chos  de  arroyos  con  el  agua  hasta  los  ejes.  Pasaban 
y  á  fuerza  de  latigazos  escalaban  la  orilla  escarpada. 


El  cochecillo  se  inclinaba  terriblemente  en  las  ro¬ 
dadas  y  se  encabritaba  de  pronto  en  saltos  rabiosos. 
Francisco,  entonces,  se  volvía  hacia  Marta...  ¡Temía 
tanto  verla  asustada  ante,  la  visión  del  adoquinado 
de  madera  y  de  las  aceras  de  asfalto!.. 

— ¿No  tienes  miedo? 

— No...,  ninguno...  Nunca  he  tenido  miedo  cuan¬ 
do  tu  guiabas...  ¿Te  acuerdas  de  nuestro  caballo 
Pantín,  en  la  Feuillée?  Era  muy  indómito,  pero  con¬ 
tigo  no  se  movía... 

Marta  removía  con  una  tranquilidad  aparente 
aquellos  pequeños  recuerdos  que  á  él  le  conmovían. 
Al  ver  que  Francisco  se  alarmaba  de  nuevo  por  ella 
ante  aquella  gran  soledad,  Marta  concedió,  aunque 
sin  dejar  de  sonreír,  que,  en  efecto,  estaba  un  poco 
fuera  de  su  centro. 

— En  menos  de  tres  días  ser  transportada  tan  le¬ 
jos...  Un  cambio  tan  grande  y  tan  imprevisto... 

Francisco  se  atrevió  á  prometer  muy  bajo. 

— Y  tan  dichoso,  ya  verás. 

Un  ímpetu  desatinado  hízole  saltar  el  corazón. 

Si  Hassem  no  hubiera  estado  allí,  sentado  á  sus 
pies,  hubiera  soltado  las  riendas  y  hubiera  cogido 
por  largo  tiempo  en  sus  brazos,  para  anegarla  en  el 
raudal  de  sus  lágrimas  y  de  sus  besos,  á  aquella 
mujer  que  todavía  no  había  dicho  ni  una  palabra  de 
reproche,  cuya  muda  y  dulce  sonrisa  no  se  alteraba 
por  nada  y  que  había  venido  á  él  sencillamente, 
porque  él  la  había  llamado. 

De  un  barranco  se  levantaron,  en  unánime  vuelo 
y  en  ráfaga  sombría,  innumerables  pardales. 

Y  de  repente  pudo  verse  un  punto  blanco  en  la 
vertiente  de  una  alta  montaña  que  una  roca  dentada 
coronaba  de  grises  almenas.  Delaubray  mostró  or- 
gullosamente,  con  la  punta  del  látigo,  aquel  tímido 
asilo. 

— Mira;  allí  es... 

— Sí,  respondió  Marta  apaciblemente  y  sin  expre¬ 
sar  la  menor  aprensión;  debes  de  tener  allí  arriba 
una  bonita  vista. 

Estaban  entrando  en  sus  dominios. 

— Por  este  año,  dijo  Francisco,  no  puedo  ponerlo 
todo  en  explotación...  No  soy  bastante  rico...  Estoy 
haciendo  cultivar  una  parte  por  Khammés,  al  modo 
árabe...  ¡La  cosa  no  es  brillante!..  Míralos. 

Y  paró  un  momento  el  coche  delante  de  unayun 
ta  de  animales  enflaquecidos,  buey  y  asno,  que  tira¬ 
ban  de  un  pedazo  de  madera;  zoquete  que  iba  en  las 
manos  de  un  indígena  harapiento,  de  cara  grave  y 
sombría. 

— A  esto  llaman  arar;  figúrate... 

Delaubray  dijo  esas  palabras  encogiéndose  de 
hombros  y  dando  un  latigazo. 

Después  enseñó  al  paso  las  viviendas  de  aquellos 
hombres  indiferentes,  pobres  chozas  friolentamente 
agrupadas  bajo  la  guarda  de  perros  feroces  y  en  las 
que  se  abrigan  y  se  atrincheran,  inexpunables,  la 
Familia  y  la  Fe.  Delaubray  explicó  todo  esto  en  unas 
cuantas  palabras  enérgicas  que  traducían  sus  largas 
meditaciones  de  solitario.  Y  el  arte,  el  arte  de  que 
estaba  poseído  de  nacimiento,  aunque  había  desper¬ 
diciado  una  hermosa  vocación  de  pintor  y  de  poeta, 
le  hizo  encontrar  también  las  palabras  que  daban 
realce  á  un  grupo  de  niños  desnudos  á  la  entrada 
de  una  tienda  de  campaña,  á  un  jinete  arrojando  al 
rápido  viento  el  vuelo  del  albornoz  y  á  dos  mujeres 
veladas  bajo  el  peso  de  un  húmedo  cántaro,  que  es¬ 
taban  en  pie,  rezando  entre  dientes,  junto  á  un  olivo 
sagrado... 

—  Mira  ese  árbol... 

Enfermo  y  con  un  enorme  tronco  centenario, 
aquel  santo  propicio  estaba  adornado  en  todas  las 
ramas  por  millares  de  hilos  multicolores  allí  colga¬ 
dos  por  las  supersticiones. 

El  coche  seguía  subiendo  trabajosamente  la  em¬ 
pinada  cuesta.  Delaubray  no  disimuló  un  poco  de 
orgullo  cuando  atravesaron  las  cuatro  hectáreas  de 
su  viña,  una  jovenzuela  de  un  año,  de  la  que  sólo  se 
veían  bien  todavía  los  surcos  regulares,  y  después, 
su  hermoso  campo  de  trigo,  labrado  con  el  arado 
francés,  y  espléndido... 

He  aquí,  al  fin,  la  casita;  he  aquí  á  Frisquet,  que 
salta  y  ladra,  lame  todas  las  manos  y  besa  las  narices 
fatigadas  del  caballo,  cubierto  de  espuma. 

— Ya  ves,  dijo  temerosamente  Delaubray,  ayudan¬ 
do  á  Marta  á  apearse,  que  esto  no  es  un  palacio... 


Estaba  en  ese  momento  oprimido  por  una  emo¬ 
ción  indecible.  Cuando  cogió  á  Marta  por  el  talle, 
con  los  dos  brazos,  y  la  levantó  para  ponerla  en  se¬ 
guida  en  el  suelo  de  su  querida  granja,  se  la  consa¬ 
gró  como  ofrenda  expiatoria,  muy  bajo,  con  el  cora¬ 
zón  ardiente.  Pero  le  pareció  en  aquel  memento  tan 
menuda  en  aquella  silenciosa  inmensidad,  tan  extra¬ 
ña  con  sus  guantes,  su  fino  calzado,  su  velo  y  los 
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pequeños  vestigios  de  su  atavío  parisiense,  que  vol¬ 
vió  á  preguntarle: 

— ¿Pero  no  tienes  miedo? 

No,  Marta  no  lo  tenía. 

Francisco  vió  bien,  sin  embargo,  que  ella  también 
estaba  conmovida  hasta  el  fondo  del  alma;  pero  se¬ 
guía  sonriendo  y  respondió: 

— Te  lo  aseguro...  ¿Por  qué  había  de  tener  miedo? 


— Es  malo,  ¿verdad? 

— No;  no  tengo  gana. 

Y  de  repente,  mientras  de  sus  ojos  se  escapaba 
una  lágrima,  Francisco  alargó  la  mano  por  encima 
de  la  mesita.  Marta  le  dió  la  suya.  Y  los  dos,  duran¬ 
te  aquella  presión,  delante  de  Hassem,  bajaron  los 
ojos... 

— Hassem,  quita  la  mesa  y  déjanos. 


tros  padres  nos  unieron!..  Nuestra  Lucía,  nuestra 
pobre  muerta,  no  era  más  que  nuestros  dos  seres 
confundidos.  ¿Cómo  quieres  que  no  te  ame  teniendo 
abierta  aquella  herida  de  madre  y  conservando  pre¬ 
sente  y  querida  aquella  memoria?..  Cuando  me  dejé 
arrojar  de  nuestra  casa  por  aquella  mujer  que  se 
había  apoderado  de  ti,  cuando  consentí  en  todo, 
cuando  me  presté  á  aquella  comedia  de  nuestro  di- 


-  Sí,  te  perdono...  Levántate...  No  lloremos  más... 


Y  entregó  dulcemente  las  manos  á  la  lengua  de 
Frisquet. 

Francisco  la  guió  en  el  crepúsculo,  y  después  de 
pasar  un  cobertizo  rústico,  entraron  en  la  casa. 

La  granja,  cubierta  con  tejas,  estaba  dividida  en 
tres  piezas  seguidas,  cuyas  cuatro  paredes  desnudas 
parecían  cuatro  sábanas  blancas.  En  la  más  grande, 
una  mesa  redonda  sustentaba  ya  sobre  su  hule  dos 
platos  de  tosca  loza  y  dos  cubiertos  de  un  pobre 
metal.  Hassem  echó  prontamente  unas  ramas  en  las 
brasas  dormidas  de  la  chimenea,  y  fué  aquello  una 
fiesta  de  chispas.  Las  otras  dos  piezas,  separadas 
por  la  sala  común,  tenían,  cada  una,  una  cama  de 
hierro. 

Mientras  Marta  dejaba  en  una  de  esas  camas  los 
guantes  y  el  sombrero,  Francisco  le  dijo: 

— Si  la  cosecha  es  buena,  estaremos  un  poco  me¬ 
jor  instalados  el  año  que  viene...  Ven  áver...  Tengo 
grandes  proyectos... 

Hízole  recorrer  la  casita.  Aquí,  la  cuadra;  las  bes¬ 
tias  de  labor  volvieron  sus  lánguidos  ojos  hacia  la 
recién  venida.  En  un  rincón,  reunidos  al  calor,  los 
carneros  y  las  cabras...  Todo  esto  muy  humilde,  muy 
pobre...  Pero  Francisco  enseñó  el  terreno  contiguo, 
donde  se  edificaría  la  granja  futura,  el  hermoso  cubo 
de  manipostería,  los  cobertizos  y  los  establos  que  se 
propone  ganar  con  el  trabajo  de  sus  brazos... 

—Y  mira,  Marta,  si  te  sigue  gustando  ocuparte 
del  corral,  como  en  la  Feuillée...,  ¿te  acuerdas?  Aquí 
tienes  tu  dominio...  Te  construiré,  como  más  te 
agrade,  un  hermoso  gallinero;  este  es  provisional... 

Las  gallinas  estaban  durmiendo  en  un  sotechado 
de  paja.  Un  gallo  se  despertó  al  ruido,  se  sacudió  y 
se  puso  en  pie  como  para  saludar. 

Marta  dijo: 

— Te  cuidaré  todo  esto  lo  mejor  que  pueda. 

La  comida  de  Hassem  era  bastante  mala:  caldo 
de  carnero,  luego  el  pedazo  de  carne  cocida,  después 
una  fritada  de  legumbres  indistintas,  y  por  fin,  un 
poco  de  queso  de  Gruyére,  acompañado  todo  de  un 
pan  moreno  y  duro,  que  atoraba.  Al  lado  de  la  lam¬ 
para,  que  echaba  tufo,  y  cerca  del  fuego,  Marta  y 
Francisco  se  miraban  y  apenas  comían. 

— ¿No  tomas  más? 

— Gracias... 


Un  roce  de  platos  y  de  hierro;  unos  pasos  rápidos 
de  pies  desnudos...  La  lámpara,  inanimada,  se  apa¬ 
ga,  y  sólo  el  hogar  envía  á  las  blancas  paredes  un 
poco  de  su  claridad  rojiza. 

— Marta... 

La  solemnidad  de  aquel  minuto  les  hizo  levantar¬ 
se  con  un  movimiento  común  á  los  dos;  estaban  so¬ 
los,  en  pie  el  uno  al  lado  del  otro,  como  dos  som¬ 
bras  mudas  en  el  gran  silencio  de  las  cosas.  Francis¬ 
co  cogió  las  manos  de  Marta,  la  guió  hasta  un  asiento 
é  hízola  sentarse  suavemente.  Entonces  se  desplomó 
de  rodillas  á  sus  pies  y  ocultó  la  frente,  para  llorar, 
en  los  pliegues  de  su  falda. 

— Francisco,  murmuró  Marta,  Francisco  mío,  ¿por 
qué  me  dejaste? 

También  ella  lloraba,  y  sus  lágrimas  caían  sin 
ruido  en  la  cabeza  de  aquel  hombre  abismado  en  el 
remordimiento.  Los  sollozos  de  Francisco  rugían 
sordamente  entre  sus  hombros  conmovidos,  y  ape¬ 
nas  pudo  articular: 

—¡Perdón!..  ¡Perdón!.. 

Pero  Marta  cogió  con  las  dos  manos  aquella  pe¬ 
sada  frente,  la  levantó  hasta  sus  labios,  y  con  un 
beso,  como  el  de  una  madre,  le  dijo: 

—Sí,  te  perdono...  Levántate...  No  lloremos  más... 

—¡Marta!,  exclamó  Francisco  estrechándola  en¬ 
tera  en  sus  brazos  enloquecidos,  déjame  á  tus  plan¬ 
tas,  déjame  llorar  aún...  Sé  implacable  y  ocúltamela 
dulzura  de  tus  ojos...,  porque  quiero  expiar  y  no  lo 
haría  si  no  sufriese  mucho...,  mucho  por  ti;  te  lo  su¬ 
plico...  Oirás  mi  confesión,  la  oirás  entera...  Te  la 
haré  con  frecuencia,  y  no  seas  pronta  en  absolver¬ 
me...  Es  preciso  qüe  bese  mucho  tiempo,  implorán¬ 
dote,  la  huella  de  tus  pasos... 

¡Absuelto!  Lo  estaba.  Marta  acarició  su  cabello, 
aquel  pobre  cabello  gris,  y  cerró  con  largos  besos 
sus  párpados  marchitos. 

Después  le  dijo: 

—Levántate...  Te  amo  como  siempre...  Dime,  ¿te 
acuerdas  cuando,  siendo  pequeños,  en  la  Feuillée 
jugábamos  juntos  en  los  jardines  de  nuestros  padres? 
Ya  te  amaba  entonces...  Y  cuando  tuve  quince  años, 
te  hice,  bien  lo  sabes,  el  juramento  que  me  pedías 
de  amarte  siempre...  ¡Cómo  te  amaba  cuando  nues- 


vorcio,  era  que  te  amaba,  ¿entiendes?..  Y  cuando,  el 
otro  día,  tu  amigo  fué  á  decirme:  «Está  lejos,  está 
solo,  sufre  y  la  llama  á  usted,»  no  me  sorprendí;  ha¬ 
cía  quince  años  que  esperaba  todos  los  días  los  dos 
golpes  que  el  Sr.  Delauze  dió  en  mi  puerta...  Sin 
padres,  sin  ninguna  relación  con  nuestra  provincia, 
con  todos  mis  instantes  absorbidos  por  el  trabajo, 
no  sabía  siquiera  qué  había  sido  de  ti,  y  sin  embar¬ 
go,  te  seguía  amando  y  te  esperaba...  ¿Cómo  quieres, 
mi  pobre  adorado,  que  te  condene? 

Se  calló.  Sus  palabras  habían  sido  lentas,  cortadas 
por  pausas  de  opresión  y  por  los  sollozos  del  hom¬ 
bre  que  estaba  á  sus  pies. 

Francisco  balbuceó: 

— He  sido  un  miserable... 

Se  quedaron  aniquilados  y  anhelosos.  Detrás  de 
los  vidrios  de  la  estrecha  ventana,  un  pálido  resplan¬ 
dor  ganaba,  hacía  un  momento,  los  confines  de  la 
noche.  La  luna  surgió  de  repente,  y  con  las  vagas 
órbitas  de  su  enorme  cara  dolorosa,  se  puso  á  mirar¬ 
los.  La  vieron  palidecer  y  ponerse  fría  y  lívida  en  su 
insensible  ascensión,  y  la  frente  de  Marta  se  cubrió 
de  un  inmenso  dolor. 

— ¿Cómo,  dijo  vencida  de  pronto  y  sin  contener 
ya  los  sollozos,  cómo  pudo  aquella  mujer  apoderarse 
de  ti?  Era  viuda,  con  dos  hijos;  tenía  cinco  años  más 
que  tú;  no  era  linda...  Pero  es  verdad  que  era  rica... 

—¡Oh!  No,  eso  no;  te  lo  aseguro,  te  lo  juro... 

Francisco  cayó  de  nuevo  á  sus  plantas,  suplicán¬ 
dole  que  no  creyese  en  semejante  abominación,  en 
una  venta  de  su  vida,  en  el  holocausto  de  su  dicha 
por  un  precio  tan  vil,  por  el  dinero  de  la  viuda  de 
Houvelín.  Cogió  las  dos  manos  de  Marta,  y  mudo, 
la  imploró  con  los  ojos. 

—¡Ah!,  dijo  Marta,  ¡cómo  te  cogió!..  ¡Cómo  te  si¬ 
tiaba  y  cómo,  al  fin,  se  apoderó  de  ti!  Oye;  ¿te  acuer¬ 
das  de  aquel  baile  de  la  prefectura?..  Estoy  viendo 
á  aquella  mujer...  Estaba  á  tu  lado  en  todas  partes, 
te  salía  al  paso  ó  se  presentaba  delante  de  ti,  sin  que 
pareciese  hacerlo  adrede,  en  los  huecos  de  las  puer¬ 
tas...  Era  fea;  tenía  los  brazos  delgados,  un  cuello 
muy  largo  y  un  cutis  de  cera...  ¿Por  qué  la  escucha 
bas?  ¿Por  qué  la  sonreías  cuando  te  acariciaba  y  te 
llamaba  con  los  ojos?..  Te  decía— os  espiaba  y  lo 
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escuché: — «¡Un  hombre  de  su  ingenio  de  usted!..,» 
ó  bien:  «¡Con  el  talento  que  usted  tiene!..»  Es  ver¬ 
dad  que  tenía  los  ojos  negros  y  llenos  de  toda  espe¬ 
cie  de  llamas,  y  una  nariz  larga  y  delgada,  una  nariz 
de  raza,  como  si  no  hubiera  sido,  sencillamente,  la 
hija  de  Eyriere,  el  ferretero...  ¿Por  qué  la  escuchas¬ 
te,  Francisco  mío?  Te  adulaba  porque  habías  pro¬ 
nunciado  por  la  mañana  una  hermosa  defensa  en  los 
tribunales...  Te  obligó  á  recitarle  un  soneto  tuyo,  y 
tú  lo  hiciste,  muy  bajo,  en  el  sofá  del  saloncillo,  ála 
entrada  del  ambigú...  Yo  os  escuchaba  detrás  de  una 
puerta...,  y  sufría,  sufría...  Te  dio  amistosamente  un 
golpecito  en  la  mano  con  el  abanico  cuando  termi¬ 
naste,  y  te  dijo:  «Es  encantador...  Compóngame  us¬ 
ted  alguna  cosa  tan  linda  como  esa  para  mi  álbum.» 
Y  tú  se  lo  prometiste...  Tenías  en  aquel  momento 
la  cara  muy  encarnada,  y  me  pareciste  fatuo  y  ri¬ 
dículo...  Aunque  sufría  mucho,  me  pareció  en  aquel 
minuto  que  ya  no  te  amaba... 

— ¿Y  me  preguntas,  exclamó  Francisco,  cómo  se 
apoderó  de  mí?  ¿Noves  que  fué así,  cogiéndome  co¬ 
mo  un  tonto,  como  un  necio,  como  á  casi  todos  se 
nos  puede  coger,  por  nuestro  absurdo  amor  propio 
y  por  nuestra  vanidad  miserable?  Somos  el  cuervo 
en  su  árbol;  creemos  ver  el  mundo  desde  lo  alto  de 
una  altiva  cima;  cuando  desplegamos  las  ridiculas 
alas,  nos  parece  que  vamos  á  cubrirlo  todo  con  su 
sombra...  Y  la  zorra  está  al  pie  del  árbol...  ¡Fábula 
eterna! 

Una  risa  amarga  crispó  su  faz  llorosa,  y  Francisco 
se  calló  un  instante,  como  para  saborear  aquella  irri¬ 
sión  de  sí  mismo. 

— Tú,  continuó,  pobre  criatura,  no  sabías  vivir... 
Tú  no  me  consagrabas  como  orador  porque  hablaba 
en  público,  ni  poeta  porque  juntaba  rimas,  ni  gran 
político  porque  presidía  conciliábulos  electorales... 
¡Infeliz  mujer!  Cuando  volvía  por  la  noche,  febril  y 
vibrante  todavía  por  las  luchas  oratorias  y  transpor 
tado  en  alas  de  la  popularidad  naciente,  me  dabas 
á  besar  tu  frente,  eternamente  triste  desde  la  muer¬ 
te  de  nuestra  hija.' Tu  madre  estaba  á  tu  lado,  y  en¬ 
tre  las  dos  hacíais  en  silencio  los  quehaceres  de  la 
casa.  En  la  mesa  hablabais  de  vuestros  asuntos  do¬ 
mésticos,  de  vuestras  criadas  y  de  la  carestía  de  las 
cosas.  No  te  gustaba  salir,  huías  de  la  sociedad  y 
eras  de  una  timidez  enfermiza.  Hubiera  sido  preciso 
vivir  siempre  en  la  Feuillée,  en  el  verde  nido  de 
nuestra  quinta.  Ignorabas  mis  grandes  frases  y  mis 
triunfos  y  desdeñabas  la  lectura  de  los  periódicos 
que  te  hubieran  informado  sobre  mi  persona...  Sen¬ 
tía  que  me  amabas  con  un  amor  tan  dulce  y  tan  ín¬ 
timo,  que  me  exasperaba  á  veces  como  una  ligadura 
que  oprimía  todos  mis  miembros...  Mientras  que  la 
o'.ra,  ¡ah!,  la  otra  era  lo  que  se  llama  «la  mujer  in¬ 
teligente...»  Tenía  para  el  te  una  hora  precisa  y  un 
salón  resplandeciente;  llevaba  un  medio  luto  exqui¬ 
sito;  tenía  una  librea  gris,  un  conserje  ála  puerta  de 
su  hotel  y  vivía  en  París  seis  meses  del  año...  Y 
caando  una  gran  dama  como  ella  apoyaba  su  brazo 
en  el  mío  y  me  hacía  declamarle  mis  sonetos,  ¿hu¬ 
bieras  tú  exigido  que  yo,  Francisco  JDelaubray,  hijo 
de  Pedro  Delaubray,  registrador  de  da  Feuillée,  no 
acogiese  de  rodillas  ante  ella  la  caricia  de  su  abani¬ 
co?..  ¡Ah!  Pobre  desdichada... 

Francisco  se  fustigó  otra  vez  con  una  carcajada. 
Pero  por  un  impulso  común  de  su  sufrimiento,  am¬ 
bos  llegaban  á  la  evocación  de  su  rompimiento,  un 
recuerdo  angustioso.  Helados  y  mudos,  vieron  perfi¬ 
larse  aquel  drama  y  desarrollar  sus  escenas  de  lágri¬ 
mas  y  de  maldad  en  las  lejanías  de  su  vida.  Él  se 
vió  cobarde,  brutal,  insultando  en  la  mesa  de  fami¬ 
lia,  delante  de  los  criados  asombrados,  á  aquella 
mujer  llorosa,  que  no  respondía.  Se  vió  en  su  cuar¬ 
to,  con  los  brazos  extendidos  hacia  ella  en  ademán 
de  amenaza,  decirle  que  no  la  amaba,  que  la  execra¬ 
ba,  que  era  el  estorbo  de  su  vida.  La  vió  desgarra¬ 
da,  pisoteada,  lívida  y  sin  responder.  Se  vió  dicién- 
dole:  «¡Esta  existencia  no  puede  durar!  ¡Es  preciso 
que  acabe!»  Y  recordó  su  cinismo  al  proponerle  la 
liberación  por  aquella  reciente  ley  del  divorcio,  im¬ 
presa  entonces  en  el  Diario  Oficial...  Ofrecíale  baja¬ 
mente  no  defenderse  y  los  jueces  sentenciarían  con¬ 
tra  él;  pero  quedaría  libre.  Ella  le  dijo,  convulsa  y 
ahogada:  «Haré  lo  que  tú  quieras...  Tienes  razón, 
Francisco,  más  vale  separarnos.»  Y  espantados,  vol¬ 
vían  á  ver  aquel  minuto,  aquella  ceguera,  aquel  furor 
y  aquella  inmolación... 

— Y  bien,  exclamó  Francisco,  sabe  que  he  sufri¬ 


do,  que  he  andado  de  rodillas,  durante  quince  años, 
enganchado  al  carro  de  aquella  mujer...  Sin  descan¬ 
so,  sin  reposo,  sin  un  minuto  de  intimidad  verdade¬ 
ra,  sin  tener  jamás  la  recompensa  de  una  caricia  ni 
siquiera  de  una  sonrisa,  sin  el  consuelo  supremo  que 
tú  me  hubieras  dado — hijos  á  nuestro  alrededor — 
me  ha  sido  preciso  hacer  de  ella  la  mujer  de  una 
celebridad...  ¿Comprendes?..  Es  cosa  terrible  esa 
batalla  cuando  hay  que  ganarla  de  otro  modo  que 
con  el  genio...  Ella  me  empujaba  con  feroz  ardor  á 
la  pelea.  Ella  tenía  la  fusta  y  me  mostraba  el  objeto 
que  había  que  conquistar...  Y  yo  iba...  He  escalado 
así  mandatos,  presidencias,  títulos;  he  tenido  la  tri¬ 
buna  de  la  Cámara,  he  tenido  periódicos,  he  lanza¬ 
do  mis  propios  elogios  y  he  hecho  ruido  en  la  opi¬ 
nión...  ¡He  sido  ministro!..  ¡Qué!  ¿Lo  ignorabas? 
¿No  lo  sabías?.. 

Marta  decía  que  no  con  la  cabeza  y  le  miraba  con 
grandes  ojazos  ante  aquella  palabra  retumbante  que 
oía  por  segunda  vez  desde  por  la  mañana.  ¡Ministro! 
¡Tan  alto  había  subido!..  Y  él  sondaba  con  amargu¬ 
ra  el  abismo  de  aquella  vanidad,  la  nada  prodigiosa 
de  sus  ambiciones  y  de  sus  luchas...  Aquella  criatu¬ 
ra,  que  le  amaba  y  que  había  pasado  todas  las  ma¬ 
ñanas,  durante- años,  por  delante  del  Palacio  Boar- 
bon,  no  sabía  siquiera  que  él  había  sido  algo  detrás 
de  aquella  columnata:  ministro,  ministro  seis  meses. 
¿Qué  era,  pues,  esa  gloria  en  el  infinito  del  espacio 
y  del  tiempo,  en  la  altanera  majestad  de  los  lugares 
supraterrestres,  que  bañaba  en  aquel  instante  con 
impasible  resplandor  el  astro  lívido?  ¿Qué  era  esa 
gloria?  ¿Qué  ruido  hacía  en 'el  lento  é  inagotable 
cómputo  de  los  siglos?.. 

— Si,  continuó  diciendo,  impregnado  de  despre¬ 
cio;  he  sido  ministro...,  y  he  pagado  cara  la  humilla¬ 
ción  de  serlo  solamente  de  Trabajos  públicos...  Ella 
el  Interior  con  la  presidencia  del  Consejo.  Necesita¬ 
ba  que  mis  discursos  se  publicasen  por  carteles  en 
los  treinta  y  seis  mil  ayuntamientos,  y  que  los  pe¬ 
riódicos  del  día — la  Historia  de  los  toncos — regis¬ 
trasen  el  gabinete  Delaubray...  No  he  podido...  He 
sostenido  una  lucha  terrible,  hija  mía,  ora  ofensiva, 
ora  defensiva,  subterránea  en  la  sombra  de  los  pasi¬ 
llos,  trompeteante  en  la  tribuna...  He  herido  queri¬ 
das  amistades...,  he  sido  ingrato...  He  quebrantado 
todos  mis  ensueños,  que  eran  grandes  cuando  entré 
en  aquel  infierno,  las  quimeras  con  que  se  puede 
coronar  una  frente  de  veinticinco  años...  ¡Figúrate! 
Todos  nuestros  códigos  que  refundir,  reducir  al  si¬ 
glo  la  idea  latina'  de  los  Portalis  y  de  los  Napoleón, 
organizar  de  otro  modo  el  derecho  de  juzgar,  fundar 
diferentemente  el  derecho  de  castigar...,  abrir  unp. 
gran  aurora  á  los  hombres  de  mi  país...  ¡Me  había 
asignado  cándidamente  ese  inmenso  estadio!..  ¡Ay! 
He  gastado  mi  vida  y  prodigado  mis  fuerzas  en  un 
lodazal,  al  pie  de  mis  ideales,  lejos  de  mis  nubes,  en 
la  lucha  de  los  partidos,  sin  haber  podido  poner  el 
pie  un  solo  día  en  las  vertientes  de  la  montaña  sa¬ 
grada...,  y  con  la  otra  detrás  de  mí,  deleitándose  con 
la  sangre  que  yo  vertía...  ¡Con  qué  crueldad  me  cas¬ 
tigaba  en  los  días  de  derrota!..  ¡Mi  fracaso  en  las 
elecciones  de  1893!..  ¡Sus  llantos  abominables!..  ¡Im¬ 
bécil!  ¡Con  todo  su  dinero  me  había  dejado  vencer 
por  aquel  insignificante  Pruveux,  un  maestrillo  de 
escuela,  que  representaba  el  socialismo!..  Pero  hete 
aquí  que,  cinco  semanas  después,  aquel  desgraciado 
muere  de  repente...  Ella  salta  de  gozo...  Se  me  saca 
del  oprobio  para  arrojarme  otra  vez  al  botín...  La 
lucha  es  sin  cuartel,  y  gano...  El  campo  de  batalla 
quedó  atestado  de  mis  víctimas...  Pero  pronto  tu¬ 
vieron  un  terrible  desquite...  Habrás  oído  hablar  de 
aquel  gran  escándalo  en  que  fué  arrojado  mi  nom¬ 
bre  por  una  malvada  calumnia...  ¡Era  falso!..  ¡Yo  no 
me  he  vendido!..  ¡Jamás,  te  lo  juro!..  ¡Oh!  ¡Tú,  al 
menos,  Marta,  entre  todos  esos  hombres  que  me  ha¬ 
cen  aún  el  ultraje  de  dudar,  créeme!..  Ya  ves  que 
soy  pobre...  No,  no,  jamás  he  cobrado  tal  dinero... 

Francisco  sollozaba.  Veía  la  sombría  pesadilla  de 
aquella  sesión  llena  de  gritos  furiosos  y  de  puños 
amenazadores,  y  él  subiendo  á  la  tribuna,  alta  la 
cabeza  y  abierto  el  pecho  como  blanco  á  las  impre¬ 
caciones  de  la  multitud,  protestando  con  las  dos 
manos  y  con  toda  su  vuz  contra  el  infame  tumulto... 
Y  después,  su  vuelta  al  hogar,  con  las  piernas  tem¬ 
blorosas  y  el  alma  dolorida...,  y  aquella  mujer,  que 
le  acabó  con  una  mirada...  Desde  entonces  vino  la 
guerra  entre  ellos,  la  guerra  horrible  que  se  hace 


con  palabras  rápidas  y  secas,  como  balas;  el  duelo 
en  que  los/  rencores  secretos  se  cruzan  con  armas 
traidoras.  Él  la  acusaba  por  aquel  abismo,  por  aque¬ 
lla  humareda,  por  aquel  ruido  en  que  se  habían 
perdido  sus  fuerzas  vivas  y  en  cuyo  fondo  yacía  ya 
su  honor...  Ella  tenía  contra  él  el  implacable  rencor 
de  su  salón  medio  despoblado  desde  que  se  había 
dejado  tratar  de  traidor  y  de  venal. 

— Hace  un  año,  después  de  una  fría  explicación, 
dijo  Francisco  con  voz  quebrantada,  nos  hemos  se¬ 
parado...  Llené  un  baúl  con  mis  efectos,  y  precedi¬ 
do  por  un  mozo  de  carga,  salí  por  la  puerta  cochera 
de  su  hotel,  á  la  vista  de  su  conserje...  Hemos  plei¬ 
teado  y  he  quedado  libre...  Conservaba  de  mi  rápido 
viaje  á  este  país  una  impresión  de  silencio  y  de  me¬ 
lancolía...  Y  en  él  me  he  refugiado...  Con  mis  pocos 
céntimos  me  he  hecho  con  este  pequeño  dominio... 
He  logrado  el  silencio...  Y  estoy  olvidando... 

Apoyó  la  cabeza,  confusa  y  cansada,  en  el  hombro 
de  Marta,  que  le  besó  suavemente  los  ojos,  y  así  se 
estuvieron  en  el  recogimiento  de  la  noche.  Detrás 
del  delgado  tabique,  oíase  el  ruido  de  la  cadena  que 
un  buey  arrastraba  por  el  pesebre;  el  caballejo  se 
sacudió  en  la  paja.  Pero  en  la  inmóvil  claridad  del 
exterior,  un  chacal  lanzó  de  repente  su  aullido  de 
hambre,  y  Marta  tuvo  un  sobresalto  involuntario. 
Francisco  la  cogió  en  sus  brazos  y  le  dijo: 

— No  temas,  querida  mía...  Es  una  pobre  bestia 
inofensiva  y  cobarde,  que  grita  así  bajo  la  ventana 
porque  tiene  hambre  y  frío...  Allá,  he  oído  otros  cla¬ 
mores  y  he  luchado  con  otras  fieras,  que  querían  de 
mí  algo  más  que  un  resto  de  comida...  Pronto  te 
gustarán  esas  voces  de  aquí,  esas  voces  del  silencio. 
Conocerás  también  á  los  habitantes  de  las  tiendas 
vecinas,  y  verás  hasta  qué  punto  la  perfidia  humana 
se  ha  quedado  en  ellos  rudimentaria  y  poco  dañina; 
ambiciona  los  ganados  y  los  haces  del  prójimo,  pero 
no  sabe  todavía  actuar  sobre  el  dominio  íntimo  y 
saquear  las  almas.  Esos  hombres  no  desacreditan  y 
no  son  todavía  envidiosos.  Y  todo  es  así  sencillo, 
uniforme  y  suave  en  Zaouiet...  En  este  límpido  y 
sonoro  espacio  donde  el  grito  de  un  pastor,  el  aulli¬ 
do  de  un  chacal  ó  el  bramido  de  un  toro  repiten  la 
canción  eterna,  mientras  se  agota  en  otra  parte  el 
estrépito  de  nuestras  batallas;  aquí,  en  esta  quietud, 
en  esta  majestad,  fué  donde  un  día  tu  imagen  pudo 
al  fin  surgir  del  pasado  y  erguirse  delante  de  mí... 
Aquí  te  he  vuelto  á  ver...  Un  día,  de  repente,  te  me 
has  aparecido...  Y  desde  entonces,  he  podido  llorar 
continuamente  en  la  sombra  de  tu  recuerdo...  ¡Cuán¬ 
to  he  llorado!..  Pero  ¿dónde  estabas?  ¿Vivías  siquie¬ 
ra?..  Así  me  encontraba,  sin  saber  ni  eso...  Y  sin 
embargo,  quería  caerá  tus  plantas...,  porque  en  todo 
el  mal  que  he  hecho  eras  tú  la  gran  víctima...  Me  he 
decidido  á  hacerte  buscar  y  he  escrito  á  todas  par¬ 
tes...  En  la  Feuillée  nadie  tenía  ya  noticias  tuyas... 
He  puesto  en  juego  tribunales  y  policía...  Quería 
tenerte,  y  sentía  un  miedo  horrible  de  que  hubieses 
muerto,  muerto  con  mi  puñal  en  el  corazón...  Por 
fin,  Delauze  te  encontró... 

Marta  interrumpió  la  acción  de  gracias  que  leía 
ya  en  sus  labios  y  dijo,  con  un  destello  en  sus  ojos 
de  consoladora: 

— Ahora,  Francisco  mío,  hagámonos  cuenta  de 
que,  hace  quince  años  y  en  las  tinieblas  de  una  no¬ 
che  de  tempestad,  se  separaron  nuestras  manos  y 
nos  extraviamos  por  senderos  diferentes.  Pero  henos 
aquí,  envueltos  en  una  nueva  aurora  y  encontrán¬ 
donos  milagrosamente  sobre  la  cima  de  esta  monta¬ 
ña  desconocida... 

Francisco  quiso  seguir  hablando  y  ella  le  impuso 
silencio;  pero  al  quitar  un  instante  la  mano  de  aque¬ 
lla  boca  humillada,  salieron  de  ella  todavía  palabras 
sordas  y  llenas  de  vergüenza: 

— No  puedo,  siquiera,  ofrecerte  una  situación  re¬ 
gular...  ¿Has  pensado  en  esto,  pobre  amada  mía? 
La  ley... 

— ¡La  ley!  ¡La  ley!,  exclamó  Marta  sublevada, 
guardando  enérgicamente  su  tesoro  reconquistado  y 
desafiando  al  universo.  ¡Jamás  se  me  hará  compren¬ 
der  que  no  soy  tu  mujer!.. 

Frisquet  se  levantó  y  puso  sobre  las  rodillas  jun¬ 
tas  de  sus  amos  su  gran  cabeza  de  mastín,  de  ojos 
tiernos.  Francisco  y  Marta  lloraron  y  sonrieron:  el 
universo  perdonaba. 

Traducción  de  F.  Sarmiento. 


Tokío.  -  Entrada  triunfal  del  almirante  Togo  A  fines  de  octubre  último.  (De  fotografía  de  «Photo-Ncuvelles.») 


Las  condiciones  de  la  paz  de  Portsmouth  dejaron,  en  el  primer  momento,  poco  satisfechos  á  los  japoneses,  por  estimar  que  las  ventajas  obtenidas  no  guardaban  propoición  con 
la  magnitud  de  los  esfuerzos  y  sacrificios  llevados  á  cabo. 

Ocurrieron  entonces  en  el  Japón  sangrientos  disturbios,  á  los  que  pusieron  término  la  energía  del  gobierno,  por  un  lado,  y  por  otro,  el  convencimiento,  que  poco  á  poco  se  fué 
abriendo  paso,  de  que  la  paz  firmada,  aun  no  siendo  tan  provechosa  como  el  pueblo  japonés  hubiera  querido,  no  dejaba  de  satisfacer  muchas  de  las  aspiraciones  nacionales. 

Esto  no  obstante,  aunque  los  ánimos  se  aquietaron,  quedó  en  el  fondo  cierto  disgusto  que  se  tradujo  por  la  indiferencia  y  casi  hostilidad  con  que  fueron  recibidos  por  sus 
compatriotas  el  barón  Kamimura  y  Takashira,  negociadores  del  tratado  de  paz. 

En  cambio,  la  ciudad  de  Tokío  dispensó  un  recibimiento  entusiasta  al  almirante  Togo,  que  al  entrar  en  la  capital  del  imperio  fué  acogido  con  grandes  aclamaciones  por  la 
población  en  masa,  la  cual  saludaba  en  él  al  jefe  de  la  armada,  á  cuyo  valor  y  á  cuyo  talento  se  debieron  los  más  grandes  y  acaso  los  más  decisivos  triunfos  de  la  guerra. 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á,  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mlm.  61  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  250,  Barcelona 


-  -  Dentición  M 

gteaiiiannl 

jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los  I 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
|TuMOUZE^ALBESPEYRÉS,78,  Faub«  St-Denls,  Paria, 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvo s,  Cigar  tilos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

.A.  83 3ME  A 

.  CATARRO,  OPRESIÓN 

1  y  tocias  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

-  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  — 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richeliau.-  Todas  Farmacias. 


¿Al EMIA^OTiPvTOi^HIERRO  OtUEVENNEfe 

*07  laA  endemia  d.  Medicina  d.  ParU.  -  50  aEob  de  éxito. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  -  rápida  | 

curación  de  las  Afecciones  de  i  | 

_ _  pBCho,  Catarros,  Mal  de  gar-  [ 

garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  ■ 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  da  Sema.  | 
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'  BOYVEAÜ-IAPFECTEOKN 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 


k  Vendóse  en  casa  de  J.F 

N*B 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  p 
Clorosis, \*  Arremí’M  Apoca- 1 
miento,  las  CafermedaOes  del  I 
HEMOSTATICA  .  -  pecho  y  de  los  Intestinos,  lúe  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint- Honor  ó,  1GB.  —  Dsrósito  bh  todas  -Botica»  t  Droou»ma8. 
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Barcelona.  -  La  Matinada,  visión  de  naturaleza  representada  con  gran  éxito  en  el  teatro  Principal,  composición  de  Graner  con  letra  de  A.  Gual, 
música  del  maestro  Pedrell  y  decorado  de  Junyent.  (De  fotografía  de  A.  Merletti) 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DEL  DOCTO R 


DEHAUT 

DE  PAHIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


HARINA 

LACTEADA 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca, 
ento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Dípií.ítu  .  BLANCARP  & 


INFLUENZA 

ANECIA 

*  mmm 


HIÑO 


BACHITIS 

CLOROSIS 


GiRHE-pmfl-HIERRo'j' 

'  El  más  poderoso  Regenerador.  ’ 


L  \  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
ó  mezclada  con  agua  ,  disipa 


ECAS.  LENTEJAS,  Ti-Z  ASOLEADA 
SArtíU LLIDOS,  TEZ  BARHCSA 
AhOGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
w  ROJECES.  \0 


los  DofoEES ,  SEÍSSOO", 
IsuppRSIjlOfcs  DE  LOí] 
,  RErillRuas 
\  3?‘*  8.  sfiaolü P4BI8 

\  M.x*ú9  IStrHonori,  i 65  W  . 
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Historia  general  del  Arte  | 

Arquitectura,  Pintura ,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Melalistcría, 
díptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  iuás  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco-  L 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las  | 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua-  tj 
rías,  tanto  por  su  interesants  texto,  B 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra-  6 
ción.-Se  publica  por  cuadernos  al  | 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORES  | 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXIV  - «*-  Barcelona  i  i  de  diciembre  de  1905  -  Núm.  1.250 


S.  A.  la  infanta  D.“  MARÍA  TERESA  y  su  prometido  S,  A.  el  príncipe  FERNANDO  DE  BAVIERA 

(De  fotografías  de  Franzen,  Madrid.) 
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Texto. — Revista  hispano-americana,  por  R.  Beltrán  Rúzpide. 

-  Aqapito  Vallmitjana ,  por  A.  García  Llansó.  -  los  principes 
de  Gales  en  la  India.  -  Acémila,  cuento,  por  Sebastián  Go- 
mila.  —  Una  obra  notable  de  orfebrería.  -  Carlos  P.  Ripamonte 
y  Toledo,  por  A.  G.  Llansó.  -  La  demostración  naval  de  las 
potencias  contra  Turquía.  —  La  dama  verde,  novela  de  Joseph 
L’Hopital,  con  ilustraciones  de  Georges  Scott.  -  Libros  en¬ 
viados  á  la  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados. —  ó-.  A.  la  infanta  D.a  Marta  Teresa  y  su  pro¬ 
metido  S.  A.  el  principe  Fernando  de  Baviera.  -  Último  re¬ 
trato  en  relieve  de  Agapilo  Vallmitjana.  —  El  escultor  Aga- 
pito  Vallmitjana  en  su  estudio.  -  Monumento  A  Cervantes, 
obra  de  Agapito  Vallmitjana.  -  Llegada  de  los  principes  de 
Gales  A  Bombay.  -  Entrada  de  los  pr  incipes  de  Gales  en  Bom- 
bay.  -  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  cuento  ti¬ 
tulado  Acémila.  —  Custodia  monumental  construida  en  los 
talleres  de  los  Sres.  Hijos  de  F.  A.  Carreras,  de  Barcelona. 

-  Carlos  P.  Ripamonte  y  Toledo.  —  Estudio  del  pintor  argen¬ 
tino  Carlos  P.  Ripamonte  y  Toledo.  —  Interior,  cuadro  de 
Carlos  P.  Ripamonte  y  Toledo.  -  Walkiria,  cuadro  de  Fer¬ 
nando  Iveller.  —  La  demostración  naval  de  las  potencias  con¬ 
tra  Turquía.  Panorama  de  Mililene.  —  Monumento  erigido 
en  honor  del  papa  Pió  X  en  Riese,  su  ciudad  natal.  —  El  no¬ 
table  violinista  Mariano  Perelló.  -  «El  miníele  del  Tallat.» 
leyenda  representada  en  el  teatro  Principal.  -  «Las  garsas,» 
drama  de  Ignacio  Iglesias,  representado  en  el  teatro  Romea 
de  Barcelona. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Cuba:  política  interior:  cuestión  arancelaria:  los  anexionistas: 
la  isla  de  Pinos.  -  Puerto  Rico:  nuevos  informes  sobre  el 
malestar  económico  y  despoblación  de  la  isla:  reclamaciones 
de  los  portorriqueños.  -  Costa  Rica:  agitación  electoral:  ru¬ 
mores  de  unión  con  Panamá.  -  República  Argentina:  sus 
progresos  como  país  proveedor  de  artículos  alimenticios:  las 
carnes  y  los  trigos  argentinos  en  Inglaterra:  desarrollo  ge¬ 
neral  de  los  intereses  materiales.  --  Chile:  motín  en  Santiago. 
-  Uruguay:  situación  financiera. 

La  cuestión  política  interior  en  Cuba  se  complica 
con  las  cuestiones  arancelaria  y  anexionista  en  rela¬ 
ción  á  los  Estados  Unidos. 

En  los  Colegios  electorales  para  la  renovación  de 
la  presidencia  de  la  República  predominó  el  partido 
moderado,  que  aspira  á  reelegir  á  Estrada  Palma.  El 
partido  liberal  se  proponía  presentar  al  general  José 
Miguel  Gómez,  sobrino  de  Máximo,  que  ha  retirado 
su  candidatura  para  evitar,  según  dijo,  que  se  pro¬ 
movieran  desórdenes  y  acaso  una  guerra  civil.  No 
obstante,  los  ánimos  están  muy  sobreexcitados,  y 
agravan  la  situación  por  una  parte  las  audacias  de 
los  anexionistas,  y  por  otra  el  proyecto  de  tratado 
de  comercio  con  Inglaterra,  mal  acogido  por  los  yan¬ 
quis,  porque  habría  de  perjudicar  á  sus  intereses  y  á 
su  influencia  en  la  isla.  Agréguese,  en  lo  que  á  rela¬ 
ciones  comerciales  con  los  Estados  Unidos  se  refie¬ 
re,  que  muchos  cubanos  piden  una  revisión  ó  modi¬ 
ficación  del  convenio  arancelario  con  aquella  Repú¬ 
blica,  porque  se  teme  que  el  azúcar  y  el  tabaco  pro¬ 
cedentes  de  Filipinas  puedan  llegar  á  competir,  libres 
de  derechos,  con  la  producción  cubana. 

Los  yanquis  residentes  en  la  isla  de  Pinos  han 
llevado  muy  á  mal  que  esta  isla  quede  bajo  la  sobe¬ 
ranía  de  Cuba;  se  han  declarado  independientes  y 
han  constituido  un  gobierno  provisional  que  se  pro¬ 
pone  pedir  ó  ha  pedido  la  anexión  á  los  Estados 
Unidos. 

Recordemos  que  la  isla  de  Pinos,  situada  al  Sur 
de  la  parte  occidental  de  Cuba,  constituye  un  térmi¬ 
no  municipal  de  la  provincia  de  la  Habana  y  es  la 
mayor  y  más  importante  de  las  muchas  islas  y  cayos 
que  hay  alrededor  de  la  Gran  Antilla.  En  realidad 
son  dos  islas  unidas  por  una  tira  de  ciénaga;  la  del 
Norte  interrumpida  por  lomas,  y  la  del  Sur  baja  y 
arenosa.  Tiene  840  millas  cuadradas  de  superficie 
(unos  2.850  kilómetros),  y  según  el  censo  de  1899, 
3.200  habitantes.  Predomina  la  población  blanca, 
pues  lo  son  2.678,  y  de  éstos  2.480  nativos  y  198  ex¬ 
tranjeros.  De  éstos,  la  mayor  parte  son  nacidos  en 
España;  nacidos  fuera  de  Cuba  ó  de  España  sólo 
había  14  individuos.  Luego  los  200  ó  300  yanquis 
que  se  han  rebelado  ahora  contra  el  gobierno  de 
Cuba  han  ido  á  establecerse  en  la  isla  después  de 
1899. 

Resulta,  pues,  ó  que  esos  advenedizos  yanquis  se 
han  impuesto  á  todos  los  cubanos  de  la  isla,  ó  que 
la  gran  mayoría  de  éstos  son  partidarios  de  la  ane¬ 
xión  á  los  Estados  Unidos. 


Si  algún  día  llegaran  á  predominar  los  anexionis¬ 
tas  en  Cuba,  y  llamados  por  ellos,  ó  por  la  fuerza  de 
las  circunstancias  ó  de  las  armas,  los  yanquis  se  se¬ 
ñoreasen  de  la  isla,  los  muchos  ilusos  que  en  aquel 
partido  figuran  sufrirían,  seguramente,  igual  desen¬ 
gaño  que  los  portorriqueños,  aunque  las  consecuen¬ 
cias  de  la  dominación  de  aquéllos  no  fueran,  desde 
el  punto  de  vista  económico,  tan  graves  como  lo  han 
sido  en  Puerto  Rico. 

La  situación  de  esta  última  isla  no  mejora.  Infor¬ 
mes  del  cónsul  de  España]  en  San*  Juan,  reciente¬ 
mente  publicados,  confirman  cuanto  ya  se  sabía 
acerca  de  la  ruina  y  despoblación  de  esa  desgracia¬ 
da  tierra,  desde  que  dejó  de  ser  española. 

La  población  agrícola,  que  es  el  62  por  100  de  la 
total  de  Puerto  Rico,  está  muerta  de  hambre.  El 
café,  que  en  otro  tiempo  se  vendía  entre  29  y  35  pe 
sos  provinciales  (17  á2i  moneda  yanqui)  el  quintal, 
se  paga  ahora  á  7,  8  ó  9  pesos.  De  aquí  la  paraliza¬ 
ción  casi  completa  en  el  cultivo  del  café.  El  ron  de 
caña  era  una  industria  relativamente  importante;  las 
contribuciones  impuestas  por  los  nuevos  señores  han 
sido  causa  de  que  se  abandonen  muchos  alambi¬ 
ques.  También  se  cierran  las  fábricas  de  elaboración 
de  tabaco.  Y  el  desaliento,  la  desesperación  son  ta¬ 
les,  que  ni  se  siembran  los  campos;  se  pierde  el  há¬ 
bito  del  trabajo,  y  los  campesinos  nada  hacen,  por¬ 
que  ha  decaído  la  fe  que  en  él  tenían,  contribuyendo 
así,  con  su  propia  actitud,  á  empeorar  la  situación. 

La  crisis  económica  tenía  que  influir,  necesaria¬ 
mente,  en  el  movimiento  mercantil  de  la  isla,  y  el 
comercio  sufre  honda  perturbación.  El  canje  de  la 
moneda  provincial  por  la  noteamericana  vino  á  re¬ 
ducir  el  numerario  á  las  tres  quintas  partes,  dejando 
á  la  isla  sin  suficientes  medios  de  circulación.  Esto 
ha  originado  numerosas  quiebras,  y  es  imposible 
conseguir  ahora  dinero  á  un  interés  menor  del  12 
por  100,  y  aun  á  ese  tipo  se  exigen  garantías  exor¬ 
bitantes.  Las  acciones  de  los  Bancos  han  sufrido 
enormes  bajas.  Las  del  Banco  Español,  hoy  de  Puer¬ 
to  Rico,  que  se  cotizaban  á  91  pesos  (54’6o  moneda 
yanqui),  no  valen  ahora  más  que  18  ó  20  de  esta  úl¬ 
tima  moneda;  las  del  Banco  Territorial  y  Agrícola 
han  bajado  desde  46  á  14. 

El  malestar  económico  se  refleja  también,  como 
es  natural,  en  la  riqueza  urbana,  de  tal  suerte  que 
en  la  capital,  en  San  Juan,  difícilmente  puede  reali¬ 
zarse  la  venta  de  una  casa  en  condiciones  ventajosas 
para  su  dueño. 

Por  todas  estas  causas,  el  comervio  va  disminu¬ 
yendo  de  día  en  día,  y  de  1900  á  1905  han  desapa¬ 
recido,  sólo  en  San  Juan,  unas  50  casas  de  comer¬ 
cio,  algunas  muy  importantes. 

Quienes  más  directamente  sufren  las  consecuen¬ 
cias  de  la  crisis  son  los  jornaleros;  cuantos  pueden, 
salen  de  la  isla,  buscando  en  la  emigración  el  reme¬ 
dio  de  la  miseria.  Pero  también  van  emigrando  las 
personas  relativamente  acomodadas  para  ir  á  esta¬ 
blecerse  á  otros  países  donde  el  agricultor  y  el  co¬ 
merciante  no  tengan  que  pagar  impuestos  como  los 
que  allí  rigen  en  la  actualidad. 

La  administración  yanqui  nada  hace  para  modifi¬ 
car  favorablemente  ese  estado  de  cosas,  ni  muestra 
interés  en  atender  las  reclamaciones  de  los  portorri¬ 
queños.  El  delegado  de  éstos  en  el  Congreso  de 
Washington  pide  más  autonomía  para  la  isla,  y  so¬ 
bre  todo  medidas  que  estimulen  la  producción  y  ex¬ 
portación  de  café,  es  decir,  un  impuesto  en  los  Esta¬ 
dos  Unidos  sobre  los  cafés  extranjeros.  Además,  so¬ 
licitan  que  se  les  conceda  el  alto  honor  de  poder  ser 
y  titularse  ciudadanos  americanos,  es  decir,  ciudada¬ 
nos  de  la  gran  República  que  los  veja,  desprecia, 
arruina  y  mata  de  hambre. 


Continúa  en  Costa  Rica  la  agitación  electoral 
aunque  sin  salir  fuera  de  las  vías  legales.  En  las 
elecciones  de  primer  grado  la  victoria  quedó  inde¬ 
cisa.  Si  cuando  los  colegios  electorales  se  reúnan 
para  designar  Presidente  y  representantes  al  Congre¬ 
so,  ninguno  de  los  candidatos  tuviera  la  mayoría 
absoluta,  elegirá  el  Congreso  entre  los  dos  que  más 
votos  hubiesen  obtenido. 

En  estos  últimos  días  ha  corrido  el  rumor  de  que 
Panamá  pretendíala  anexión  á  Costa  Rica,  y  que  esta 
República  no  acogía  mal  el  propósito,  para  aumen¬ 
tar  su  territorio,  y  en  él  tener  el  canal  interoceánico, 
y  participar  de  los  beneficios  materiales  que  propor¬ 
ciona  el  oro  yanqui.  Los  representantes  de  Costa 
Rica  en  Europa  se  han  apresurado  á  desmentir  la 
noticia. 

Si  la  tal  anexión  se  llevase  á  efecto,  Costa  Rica 
tendría  que  renunciar  á  muchas  de  las  prerrogativas 
propias  de  los  Estados  soberanos,  porque,  según 


una  de  las  cláusulas  del  contrato  entre  yanquis  y 
panameños,  en  el  caso  de  que  Panamá  se  anexiona¬ 
se  á  otro  Estado  ó  se  confederase  con  él,  la  nación 
de  que  se  trate  tendría  que  someterse  álo  dispuesto 
en  aquel  contrato  y  reconocer  todos  los  derechos 
que  los  Estados  Unidos  disfrutan  en  Panamá. 


Como  país  proveedor  de  artículos  alimenticios  en 
el  Mundo,  la  República  Argentina  progresa  á  paso 
de  gigante.  Según  leemos  en  la  prensa  de  Londres, 
esa  República  está  desalojando  á  los  Estados  Uni¬ 
dos  de  su  posición  dominante  en  el  mercado  britá¬ 
nico,  y  aun  sobrepuja  ya  á  las  mismas  colonias  in¬ 
glesas,  á  pesar  dé  la  ventaja  que  estos  y  otros  países 
tienen  con  relación  á  la  Argentina,  puesto  que  pue¬ 
den  importar  en  la  Gran  Bretaña  ganado  en  pie,  y 
aquella  no. 

La  entrada  en  Inglaterra  de  carne  congelada  ar¬ 
gentina,  en  1904,  superó  á  las  de  los  Estados  Unidos 
y  de  Nueva  Zelanda.  En  1893  importaba  la  Repú¬ 
blica  Argentina  17.000  reses  lanares;  en  1904  han 
pasado  de  300.000. 

No  obstante  las  mayores  facilidades  que  tienen 
los  Estados  Unidos  y  Canadá  para  enviar  á  Inglate¬ 
rra  las  carnes  por  medio  de  las  líneas  de  vapores 
que  hacen  servicio  entre  los  puertos  del  Norte  de 
América  y  los  ingleses,  el  40  por  100  de  la  carne 
importada  en  1904  procedía  de  la  Argentina.  Esta 
procura  ahora  contrarrestar  la  desventaja  de  la  ma¬ 
yor  distancia  con  nuevas  líneas  bien  subvencionadas 
para  que  puedan  alcanzar  sus  barcos  la  mayor  velo¬ 
cidad  posible. 

En  cuanto  al  trigo,  la  Gran  Bretaña  necesita  im¬ 
portar  anualmente  unos  seis  millones  de  toneladas, 
y  en  esa  importación  figura  la  Argentina  en  tercer 
lugar;  después  de  Rusia  y  el  Canadá,  pero  antes  de 
los  Estados  Unidos,  ya  relegados  al  cuarto  puesto. 
Y  téngase  en  cuenta  que  el  área  actual  de  los  cam¬ 
pos  de  trigo  en  la  República  Argentina  no  es  más 
que  una  pequeña  parte  de  la  superficie  que  ha  de 
aplicarse  al  cultivo  de  ese  cereal. 

La  República  Argentina  será,  pues,  muy  en  breve 
el  más  formidable  competidor  de  los  Estados  Uni¬ 
dos  en  Europa.  Recientemente, la  Cámara  de  Dipu¬ 
tados  de  la  Nación  ha  votado  un  proyecto  de  ley 
por  virtud  del  cual  quedan  abolidos*  todos  los  dere¬ 
chos  de  exportación.  Se  cree  que  ésta  podrá  así  au¬ 
mentar  en  un  20  por  100  por  lo  menos,  porque  los 
productos  argentinos  lucharán  entonces  con  gran 
ventaja  en  los  mercados,  manteniendo  la  competen¬ 
cia  de  la  baratura  en  condiciones  excepcionales. 

En  general,  el  desarrollo  de  la  República  Argen¬ 
tina  ha  entrado  en  un  período  de  actividad  sin  pre¬ 
cedentes  en  la  historia,  por  lo  rápido  y  extraordina¬ 
rio.  Se  han  proyectado  y  se  están  construyendo 
ahora  más  líneas  férreas  que  nunca,  yá  1905  corres¬ 
ponderá  la  cifra  mayor  de  kilómetros  construidos 
en  un  año.  A  medida  que  el  interior  del  país  se 
abre,  van  colonizándolo  tanto  los  naturales  cuanto 
los  inmigrantes  procedentes  de  la  Europa  meri¬ 
dional. 

La  rápida  expansión  que  se  advierte  en  la  pobla¬ 
ción  y  en  el  comercio  de  Buenos  Aires  y  demás 
grandes  ciudades  de  la  República  Argentina  se  debe 
principalmente  al  desenvolvimiento  económico.  En 
ningún  otro  país  de  la  América  meridional  es  tan 
considerable  el  capital  extranjero  empleado  en  ac¬ 
ciones  de  ferrocarril,  en  bancos  y  en  empresas  mer¬ 
cantiles. 


Las  carnes  argentinas,  tan  apreciadas  en  Inglate¬ 
rra,  han  sido  causa  ocasional  de  motines  en  Santiago 
de  Chile.  El  impuesto  creado  sobre  la  importación 
de  ese  artículo  alimenticio,  que.  encarece  su  precio, 
dió  origen  á  protestas  y  manifestaciones  tumultuosas 
que,  en  los  últimos  días  de  octubre,  hicieron  nece¬ 
saria  la  intervención  de  la  policía  y  de  la  fuerza 
pública. 


A  juzgar  por  recientes  informes  oficiales,  la  situa¬ 
ción  financiera  de  la  República  del  Uruguay  es  sa¬ 
tisfactoria.  Desde  fin  de  1903  á  31  de  diciembre  de 
904  la  deuda  pública  disminuyó  en  1.028.258  pesos 
oro,  no  obstante  la  guerra  civil  que  había  afligido  al 
país  durante  el  pasado  año.  La  renta  de  aduanas, 
que  por  la  misma  causa  se  redujo,  está  repuesta,  y 
se  confía  en  que  ha  de  superar  al  término  medio  de 
los  años  anteriores. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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AGAPITO  VALLMITJANA 

Otro  artista  meritísimo  ha  desaparecido  de  entre  i 
nosotros,  por  más  que  su  recuerdo  no  se  borrará,  ya  | 
que  sus  obras  atestiguarán  su  valía  y  la  remembran-  | 
za  de  sus  cualidades  evidenciará  su  bondad.  Aga-  | 
pito  Vallmitjana,  el  que  fué  notable  escultor,  pre-  1 
cursor  y  maestro  de  esa  pléyade  de  artistas  que  tanto  l 


Último  retrato  en  relieve  de  Agapito  Vallmitjana 


honran  al  arte  patrio,  dejó  de  existir  el  día  25  de 
noviembre  último,  legando  á  Barcelona  un  caudal 
de  producciones  y  un  nombre  que  añadir  á  la  lista 
de  sus  hijos  ilustres. 

Ya  dijimos  hace  algunos  años  que  á  Agapito  y  á 
su  hermano  Venancio  débese,  en  primer  término,  el 
renacimiento  escultórico  catalán,  puesto  que  uno  y 
otro,  verdaderamente  identificados,  sin  otros  prece¬ 
dentes  locales  que  las  desperdigadas  obras  de  Ama¬ 
deo  y  Campeny,  dedicáronse,  allá  á  mediados  de  la 
pasada  centuria,  á  modelar  figuritas  para  belenes, 
desarrollándose  sus  aptitudes  y  cobrando  alientos 
ante  los  éxitos  que  obtenían  sus  modestas  produc¬ 
ciones.  Hijos  de  un  laborioso  y  honrado  tejedor, 
prefirieron  entregarse  por  completo  á  cultivar  la  es¬ 
cultura  en  vez  de  proseguir  la  profesión  de  su  bon¬ 


dadoso  progenitor.  Cierto  es  que  con  tal  decisión  no 
han  logrado  los  positivos  resultados  que  tal  vez  la 
suerte  les  hubiera  reportado,  pero  no  lo  es  menos 
que  no  hubieran  logrado  ejercer  su  influencia  de  un 
modo  decisivo  y  que  su  nombre  fuese  conocido  y 
ensalzado,  cual  lo  es  hoy,  por  todos  aquellos  que 
rinden  al  arte  y  á  sus  grandes  intérpretes  el  tributo 
de  su  respeto  y  consideración. 

Decíamos  en  otra  ocasión  que  su  historia  artística 
es  una  serie  continuada  de  triunfos,  no  circunscritos 
á  los  resultados  de  un  concurso,  sino  en  el  general 
aplauso  del  público,  que  siempre  ha  acogido  sus 
producciones  con  entusiasmo.  Su  nombre  lleva  con¬ 
sigo  el  concepto  de  la  maestría.  Nacido  al  calor  del 
renacimiento  moderno,  ha  sido  uno  de  sus  más  la¬ 
boriosos  é  inteligentes  campeones,  debiendo  á  su 
ingenio  y  raras  cualidades  la  envidiable  fama  que  ha 
logrado  alcanzar.  La  mayoría  de  los  que  hoy  se  titu¬ 
lan  sus  compañeros  fueron  ayer  sus  discípulos,  sien¬ 
do  de  notar  que  todos  reconocen  su  superioridad 
indiscutible,  á  que  le  han  dado  derecho  los  largos 
años  de  preciosa  labor  y  el  testimonio  fehaciente  del 
mérito  de  sus  producciones. 

Entre  las  primeras  obras  que  produjo,  merecen  ci¬ 
tarse  las  dos  estatuas  de  mármol  simbolizando  la 
Industria  y  el  Comercio  que  decoran  la  fachada  del 
Banco  de  Barcelona,  modeladas  en  colaboración  con 
su  hermano  Venancio,  y  ejecutadas  por  indicación 
del  que  fué  distinguido  arquitecto  D.  José  Oriol 
Mestres,  padre  de  otro  artista  ilustre  é  inspirado 
poeta,  Apeles  Mestres,  gloria  también  del  arte  y  de 
las  letras  catalanas.  A  partir  'de  aquel  período,  difícil 
es  enumerar  todas  sus  producciones,  tal  es  su  cuan¬ 
tía,  limitándonos  á  mencionar  de  entre  ellas  la  her¬ 
mosa  estatua  ecuestre  de  D.  Jaime  I  que  decora  una 
de  las  plazas  de  la  ciudad  delTuria;el  mausoleo  de 
la  vizcondesa  de  Corbalán;  el  Segundo  Misterio  y  él 
Apostolado  existente  en  Montserrat;  la  estatua  de 
Ecertogenes  vencido,  que.  se  conserva  en  el  Museo 
Balaguer,  de  Viilanueva  y  Geltrú;  Jesús  yacente,  La 
Caridad,  una  alegoría  de  la  Música,  y  otras  y  otras 
que  sirven  de  preciado  adorno  en  aristocráticas 
mansiones. 

Mención  especial  hemos  de  hacer  también  del 
modelo  del  monúmento,  modelado  en  cera,  del  in¬ 
mortal  autor  del  Quijote,  obra  ejecutada  por  el  ar¬ 
tista  en  sus  últimos  años,  concebida  con  todo  el  en¬ 
tusiasmo  que  le  merecía  el  autor  de  aquella  obra 
magistral,  preciada  gloria  de  la  patria  literatura. 

Respetado  por  sus  compañeros  y  estimado  y  que¬ 
rido  por  sus  amigos,  dejó  de  existir  rodeado  de  su 
familia,  sin  dejar  tras  sí  rencores  ni  tristezas.  Murió 
como  lo  que  fué,  cual  el  justo;  aspirando  á  gozar  de 
ese  descanso  eterno  en  el  que  sólo  pueden  confiar 
los  que  han  cumplido  noblemente  una  misión.  Y 


justo  es  consignar  que  Agapito  Vallmitjana  deja  el 
grato  recuerdo  de  sus  méritos  como  artista,  de  sus 
bondades  como  hombre  y  de  sus  afecciones  nobles 
á  su  familia  y  amigos. 


Monumento  á  Cervantes,  obra  de  Agapito  Vallmitjana 


Dencanse  en  paz  y  séanos  permitido  ofrecerle  es¬ 
tos  renglones  como  testimonio  de  nuestra  admira¬ 
ción  y  de  nuestra  simpatía. 

A.  García  Lt.ansó. 
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LOS  PRÍNCIPES  DE  GALES  EN  LA  INDIA  ¡  E1  día  9.  de  noviembre  llegaron  los  principes  i 

I  Bombay,  siendo  recibidos  con  gran  pompa  y  entu- 

«El  eslabón  más  fuerte  de  la  cadena  que  une  á  la  ¡  siasmo  por  toda  la  población,  que  acudió  en  masaá 
India  con  el  imperio  británico — ha  escrito  un  nota- 1  presenciar  el  paso  del  suntuoso  cortejo.  Al  día  si- 
ble  publicista  inglés — es  su  lealtad,  no  al  gobierno,  !  guiente  recibió  el  príncipe  en  el  palacio  del  gobier¬ 
no  al  pueblo  ingleses,  sino 
al  trono  de  Inglaterra.  Así 
lo  reconoció  lord  Beas- 
confield  cuando  aconsejó 
á  la  reina  Victoria  que 
adoptase  el  título  de  em¬ 
peratriz  de  la  India;  y  así 
lo  reconoció  también  im¬ 
plícitamente  lord  Curzon, 
de  quien  se  ha  dicho  que 
es  el  más  asiático  de  los 
estadistas  ingleses,  al  re¬ 
vestir  de  gran  pompa  el 
acto  de  la  proclamación 
del  rey  Eduardo  VII  co¬ 
mo  emperador  de  la  In¬ 
dia,  efectuado  en  Delhi, 
en  1903.» 

Los  soberanos  ingleses, 
comprendiendo  la  verdad 
de  este  hecho,  han  com¬ 
prendido  también  que  el 
mejor  modo  de  mantener 
y  fomentar  esta  lealtad  es 
ponerse  en  contacto  con 
las  poblaciones  y  prínci¬ 
pes  indígenas  de  aquel 
vasto  y  rico  territorio;  y 
como  sus  deberes  consti¬ 
tucionales,  dada  la  dis¬ 
tancia  á  que  están  situa¬ 
dos  aquellos  dominios, 
no  les  permiten  visitarlos 
personalmente,  envían 
allíáquien  con  más  autori¬ 
dad  puede  representarlos. 

Así,  por  delegación  de  su  madre  la  reina  Victoria, 
el  actual  rey  de  Inglaterra  visitó  hace  treinta  años 
la  India;  así  ahora,  Eduardo  VII  ha  enviado  allí  al 
príncipe  de  Gales,  acompañado  de  su  esposa. 

Los  príncipes  salieron  de  Londres  el  día  19  de 
octubre,  y  en  Dover  tomaron  el  vapor  Invicta  que 


Viaje  de  los  príncipes  de  Gales  á  la  India.  -  Llegada  de  los  príncipes  k  Bombay 
el  DÍA  10  DE  noviembre  óltimo.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


no  á  los  jefes  indígenas,  concediendo  á  cada  uno  de 
ellos  quince  minutos  de  audiencia. 

El  día  11  el  príncipe  de  Gales  puso  la  primera 
piedra  de  un  nuevo  museo  que  se  erigirá  en  memo¬ 
ria  de  su  visita,  y  por  la  noche  hubo  gran  recepción 
en  el  palacio  del  gobierno.  El  día  12  lo  dedicaron 


los  condujo  á  Calais,  en  donde  un  tren  especial  los  j  los  príncipes  al  descanso;  el  13  devolvieron  las  visi- 
llevó  por  la  vía  de  París  á  Génova.  Allí  se  embarca-  ¡  tas  á  los  jefes  indígenas  y  presidieron  la  ceremonia 
ron  en  el  buque  de  guerra  inglés  Renown,  en  el  que  j  de  colocación  de  la  primera  piedra  para  un  nuevo 
han  hecho  la  travesía  hasta  la  India.  muelle,  y  el  14  salieron  de  Bombay. 


La  entrada  en  Jaipur,  el  12,  revistió  extraordina¬ 
ria  pompa.  Los  príncipes  fueron  recibidos  por  el 
maharaja,  acompañado  de  sus  generales  y  de  los  sir- 
dares  de  su  Estado,  y  la  carrera  que  recorrió  la  co¬ 
mitiva  estaba  cubierta  por  las  tropas  indígenas,  ves¬ 
tidas  con  los  más  variados 
y  pintorescos  uniformes  y 
entre  las  cuales  se  desta¬ 
caban  los  soldados  mon¬ 
tados  en  elefantes. 

El  viaje  que  están  reali¬ 
zando  los  príncipes  de  Ga¬ 
les  es  realmente  grandio¬ 
so,  puesto  que  abarca  to¬ 
da  la  India.  El  área  que 
recorrerán  los  reales  via¬ 
jeros  mide  1.350.000  mi¬ 
llas  cuadradas;  la  que  re¬ 
corrió  el  actual  rey  en 
*875-76  no  pasóde  10000. 

He  aquí  el  itinerario 
que  han  de  seguir  los  prín¬ 
cipes:  el  día  9  llegaron, 
como  hemos  dicho,  á 
Bombay;  el  día  15  llega¬ 
ron  á  Indore,  el  iSáUdai- 
pur,  el  21  á  Jaipur,  ha¬ 
biéndose  detenido  antes 
en  Ajmere, único  territorio 
de  aquellos  vastos  domi¬ 
nios  británicos  que  tiene 
un  gobierno  indígena;  el 
24  á  Bikanir,  el  28  á  La- 
hore,  el  2  de  diciembre  á 
Peshawar,  la  ciudad  más 
septentrional  de  la  India 
inglesa.  Desde  allí  des¬ 
cenderán  nuevamente  ha¬ 
cia  el  Sur  y  estarán  en 
Jammi  el  día  9,  en  Am- 
ritsar  el  ir,  en  Delhi  el 
12,  en  Agrá  el  16,  en  Gwalior  el  20,  en  Lucknow 
el  26,  en  Calcutta  el  29  y  en  Darjellingel  7  de  enero 
de  1906.  De  allí  regresarán  á  Calcutta  y  el  9  se  em¬ 
barcarán  para  Rangún  (Indo-China),  de  donde  vol¬ 
verán  al  continente  indio,  desembarcando  en  Madras 
el  24.  Visitarán  el  29  Bangalore,  el  7  de  febrero 
Mysore,  el  8  Hyderabad,  el  16  Ellora,  el  18  Bena- 
rés,  el  20  Nepal,  situada  en  el  extremo  Este,  el  22 
Quetta,  en  el  extremo  Noroeste,  y  el  27  Karrachi, 
desde  donde  emprenderán  su  regreso  á  Europa. 


Viaje  de  los  príncipes  de  Gales  A  i.a  India.  -  Entrada  de  los  príncipes  en  Bombay 
(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 
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ACEMILA,  cuento  por  Sebastián  Gomila 


No  era  nada  alardoso  el  galán  en  quien  Pepa  fijó 
los  tiros;  más  bien  podía  decirse  que,  si  algo  atra¬ 
yente  había  en  él,  guardábalo  tan  oculto  que  resul- 


no  quiso  Acémila  denotar  la  contrariedad  y  el  amo¬ 
híno,  con  todo  y  el  crecer  de  la  chunga;  llegando 
el  caso  de  fuerza  de  voluntad  que  la  copla  expresa: 


día  plantar  cara  á  aquel  dengue  por  quien  Pepa 
agotaba  las  zirigañas  y  de  quien  nunca  podía  espe¬ 
rar  cosa  buena.  Pero  lograr  por  la  fuerza  lo  que  se 


De  entonces  acá  tiraba  á  dos  blancos 


taba  difícil  dar  con  la  maravilla.  Y  así  no  era  de 
extrañar  que  la  garrida  hembra,  gala  del  lugarejo, 
bautizara  de  rondón  con  el  apodo  de  Acémila  al 
buen  hombre,  indudablemente  más  hecho  á  las  ta¬ 
reas  rústicas  que  á  las  finezas  y  encantos  con  que 
soñara  la  reina  absoluta  de  Costaleda. 

Y  en  Costaleda,  más  que  pueblo,  especie  de  alca¬ 
haz  para  aves  chinchorreras  que  se  pasaban  los  días 
comiendo  y  cacareando,  la  afición  de  Acémila  por 
la  muchacha  era  cuento  de  nunca  acabar  y  motivo 
de  holgorio. 

Algunas  veces  se  asuró  el  sujeto;  pues,  aunque  al 
parecer  bodoque,  no  se  le  escapaba  el  ser  objeto  de 
befa  entre  aquella  bahorrina;  y  si  ahormó  la  con¬ 
ducta  á  la  conveniencia,  fué  porque  el  instinto  le 
persuadió  de  que  no  á  bufidos  se  conquistan  quere¬ 
res,  ni  es  de  absoluta  precisión  el  hojear  libracos 
para  aprender  ciertas  cosas.  En  el  arsenal  de  la  po¬ 
pular  sabiduría  se  hallan  á  mano,  ó  en  punto  de  ser 
apreciadas  cuando  menos.  En  ese  arsenal  se  encuen¬ 
tra  el  aforismo  que  asevera  una  gran  verdad:  nadie 
estudia  para  tonto. 

Por  aquello  otro  de  que  quien  se  pica,  ajos  come, 


y  por  no  poder  llorar 
me  río  del  sentimiento.  t 

Esto  hacía,  reirse  al  parecer,  aunque  sangrara  por 
dentro,  como  quien  dice. 

El  verano  anterior,  había  ido  á  Costaleda  el  so¬ 
brino  del  cura,  joven  cortesano,  de  finas  maneras  y 
de  algún  rumbo.  El  tal  se  arrimó  á  aquella  flor  que 
descollaba  entre  el  plantaje,  la  verdad  sea  dicha.  Y 
la  moza...,  pues  la  moza  se  hizo  de  miel,  y  soñó  en 
fortunas.  De  entonces  acá  tiraba  á  dos  blancos:  al 
gañán,  loco  perdido  por  ella,  con  burlas  y  desdenes; 
al  señorito  Obdulio,  que  volvía  al  poblado,  con  za¬ 
lemas  y  ardides.  Y  el  coso,  el  imbécil  vulgo,  dicho 
se  está  que,  si  bien  acallaba  de  una  parte  la  envidia, 
de  otra  refocilábase  con  las  murrias  impuestas  al 
formidable  Acémila ;  que  es  cosa  usual  en  todo  luga¬ 
rejo  destinar  una  figura,  la  que  sea,  á  pasto  de  las 
bajas  pasiones. 

Acémila  no  era  tan  zonzo  que  no  se  percatase  del 
sesgo.  Lamentólo  en  el  alma;  mas  hizo  presto  su 
I  composición  de  lugar.  Con  aparecer  carrasqueño  y 
testarrón,  nada  iría  ganando;  con  valerse  de  su  so- 
1  lidez,  mucho  menos.  Claro  es  que,  á  convenirle,  po- 


podía  obtener  por  la  maña,  había  que  descartarlo. 

Canturreaban  una  tarde. junto  al  poyo,  al  son  de 
vihuelas,  varios  muchachos  y  algunas  chicas.  Pepa 
figuraba  entre  ellas,  y  el  señorito  Obdulio  entre  ellos. 
El  gañán  tardaba  en  aparecer.  Pero  apareció  en  lo 
más  recio  del  bullaje. 

El  sobrino  del  cura  atacó  una  copla,  improvisada, 
terminándola  con  u»  dicharacho: 

«Date  tono,  Mariquita, 
te  persigue  un  zapatero.» 

A  Acémila  se  le  antojó  hacer  suya  la  indirecta. 
Mas,  no  resolló.  Sólo  hizo  un  gesto,  como  quien  se 
traga  una  píidora. 

Pepa  entonó  un  cantar: 

El  sueño  tengo  perdido 
y  no  sé  dónde  buscarlo; 
si  lo  busco  en  el  olvido, 
el  olvido,  ¿dónde  bailarlo? 

Jaleáronlo  todos,  y  los  o/és  de  Obdulio  atronaron 
la  atmósfera. 

— ¿No  cantas  tú?,  dijéronle  á  Acémila. 
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sazón  entre  Pepe  y  Acémila  reflejada  por  la  figura  ,  Entonces  sí  que  la  mirada  de  Acémila  tomó  tonos 
1  del  galante  Obdulio.  !  de  fuego.  Duró  unos  segundos,  clavada  en  la  del  se- 

¡ Cuidado  que  aquél  parecía  ©tro!..  Tal  era  su  ac-  I  ñorito,  cual  si  quisiera  con  ella  atravesarle, 
titud,  que  un  no  sé  qué  chocante  mantenía  alejado  — ¡Pues  sí  llega!,  rugió  más  bien  que  dijo. 

1  el  menor  asomo  de  chulería.  Y  súbitamente,  con  sorpresa  de  todos,  sin  dar 

Y  subieron,  subieron...  Pero  ¡ay!,  la  cuesta  había  tiempo  á  nada,  se  fué  á  la  muchacha  con  ímpetu,  la 
I  que  verla  así,  paso  tras  paso. y  con  aquel  empeño.  A  tomó  en  brazos  y  echó  cuesta  arriba,  sin  gran  difi- 
Terminó '  sonriéndose,  con  un  ademán  estoico,  mitad  desistieron  tres  de  las  chicas  y  uno  de  los  cuitad,  animoso  y  risueño... 
clavando  sin  querer  la  mirada  en  el  señoritingo.  '  hombres.  Obdulio  andaba  ya  fatigosamente,  como  Pepa,  instintivamente,  se  aferró  á  su  cuello;  no 
No  hubo  risas,  y  se  acabó  el  can-  protestó.  La  protesta,  si  estuvo  á,  pun- 


— Canto,  dijo  secamente. 

Y  lo  hizo  así,  pausado  y  grave: 

No  pongas  nunca  los  ojos 
en  saco  de  oro  pesado 
si  le  han  de  faltar  las  fuerzas 
para  cogerlo  y  llevarlo. 


turreo  con  la  llegada  del  cura,  que  iba 
á  darse  una  vuelta  como  de  costumbre 
los  domingos. 

— ¿Qué  hacemos?,  dijo  una  voz. 

— Disolver  la  reunión  por  de  pron¬ 
to,  respondió  otra. 

Unos  temieron  tal  vez  que  la  cosa 
acabara  mal;  otros  pensaron  mejor  que 
la  mirada  de  Acémila  cortaba  aquel  día 
todo  intento  de  zumba. 

— ¡Ala  ermita,  á  la  ermita!,  excla¬ 
maron  varios. 

Estaba  situada  ésta  en  un  pico,  á  una 
media  legua  del  lugar,  viaje  todo  en 
cuesta  empinada,  casi  abrupta.  La  de¬ 
voción  no  lograba  apenas  al  sacrificio 
de  la  visita  á  la  Virgen  milagrosa,  gala 
del  contorno;  sólo  en  casos  extremos, 
devoto  ó  promesa,  alguien  se  atrevía  á 
ir,  echando  los  bofes;  tal  era  de  costoso 
el  camino. 

Pepa,  en  animada  plática,  había  men¬ 
tado  antes  el  santuario,  con  indicación 
de  formal  promesa,  á  salirle  bien  ciertas 
cuentas.  Y  el  señorito,  -solazándose  con 
la  idea  de  que  todo  aquello  iba  por 
él,  había  asentido.  No  faltó  quien  se  lo 
dijera  al  gañán  oportunamente;  y  acaso 
en  la  copla  suya  apuntó  la  malicia  en 
ese  sentido. 

— De  éstos,  dijo  el  cura  por  los  hom¬ 
bres,  no  diré  que  no  suban;  pero  de 
vosotras,  ¿cuál  se  atreve  á  llegar?.. 

Y  las  miró  socarronamente. 

— Llegamos;  y  llega,  de  ellas,  la  que 

quiera,  como  venga  con  nosotros,  afir¬ 
mó  el  sobrino. 

— Mucho  decir  es,  señorito  Obdulio, 
interrumpió  Acémila  afectando  calma. 

— De  las  muchachas  de  Costaleda, 
no  habrá  una  sola  que  conozca  al  er¬ 
mitaño  siquiera.  Como  no  hayan  ido 
de  pequeñas  y  llevadas  por  alguien..., 
insinuó  el  sacerdote. 

— Pues  se  las  lleva,  respondió  con 
jactancia  Obdulio.  ¿Para  qué  somós 
hombres?.. 

—Eso  digo  yo,  contestó  el  mocetón 
medio  guaseándose. 

— Pepa  ofreció  ir...,  ella  sábrá  por 
qué.  Mas  en  asuntos  de  conciencia, 

¿cómo  no  satisfacer  la  ambición,  si  la 
reclama  el  alma? 

— ¡Pos  al  tormo,  si  es  así  que  se 
atreve!,  recalcó  el  muchacho. 

Y  dirigiéndose  de  pronto  ála  hem¬ 
bra,  interrogó: 

— ¿Tú  quieres  ir? 

— ¡  Palabra! 

La  soltó  como  abofeteándole  y  re¬ 
matando  con  una  risotada.  Había  jac¬ 
tancia,  despego  y  tontuna  á  la  vez. 

Acémila  sintió  algo  muy  hóndo  pa- 
'recido  á  un  alfilerazo  en  las  éntrañas. 

Pero  se  mantuvo  frío,  disimulando, 
mordiéndose  la  lengua  y  echando  en 
un  puntito  de  mate  palidez  por  el  ros¬ 
tro  toda  la  hiel  que  tragara  en  un  se¬ 
gundo. 

— ¡Adelante,  el  que  quiera!^  se  con¬ 
tentó  con  decir. 

Y  echaron  á  andar;  de  los  hombres,  los  más;  de 
las  mozas,  las  menos. 

Efectivamente,  el  camino  e;ra  endiablado;  pedre¬ 
goso  en  unos  sitios,  sin  rastro  visible  en  otros.  Las 
lluvias,  azotándolo,  dejaban  acá. y  allá  desnivelas; 
veredas  imposibles,  soluciones,  de  continuidad  tref 
mendas.  En  algunos  puntos  resultaba  casi  inacce¬ 
sible. 

La  comitiva  marchaba  á  lo  primero  alegre.  No 
iría  mal  la  visita,  siquier  no  fuese  con  gran  ceremo¬ 
nia,  para  impetrar  un  buen  resultado  en  la  siembra. 
De  dos  años  acá,  ó  la  sequía  ó  el  pedrisco  habíanla 
malogrado  en  parte.  Los  mozos  soltaban  lindezas; 
las  chicas  reían  los  dichos.  Empero,  la  curiosidad 
picaba  del  lado  de  aquel  duelo  oculto,  aquella  de¬ 


Custodia  monumental  construida  en  los  talleres  de  los  Sres.  Hijos  de  F.  de  A. 
Calieras,  de  Barcelona,  y  ofrecida  por  el  albacea  testamentario  de  D.  Ricardo 
Roca  y  Molina,  por  disposición  de  éste,  á  la  parroquia  de  la  Purísima  Concep¬ 
ción  de  esta  ciudad. 


empujado  y  á  golpes;  miraba  de  vez  en  cuando  á 
Pepa,  cual  si  quisiera  tomar  alientos.  Esta  empeza¬ 
ba  á  desfallecer;  movíala,  no  obstante,  el  puntillo. 
Acémila  trepaba  silencioso,  parando  cuenta,  más  que 
en  la  fatigaren  borrar  un  gesto  diabólico  que  ame¬ 
nazaba  descubrir  su  ánimo... 

Y  vino  la  de  perder.  Pepa  se  ahogaba;  el  señorito 
iba  jadeante;  los  más  parábanse  indecisos. 

— ¿Llegarás?,  dijo  el  labrantín  á  la  moza. 

— ¡Palabra!,  repitió,  aunque  con' menos  acritud. 

Y  embistió  de  nuevo;  pero  ya  á  punto  de  no  po¬ 
der  más.  . 

— ¡No,  no  llega!,  objetó  á  poco  balbuciendo  Ob¬ 
dulio,  parándose  y  buscando  sin  duda  un  desistir 
airoso. 


to  de  nacer,  abortó  con  la  admiración 
de  un  lado,  con  la  vergüenza  de  otro... 
Ella  se  había  burlado  malamente  de 
aquel  hombre.  ¡Y  aquello  sí  que  era  ser 
todo  un  hombre!.. 

Arriba,  arriba  fueron;  acá  salvando 
un  peligro,  allá  apartando  zarzales,  acu¬ 
llá  tembleteando  á  la  fuerza.  Pero  lle¬ 
garon,  ¡vaya  si  llegaron!.. 

La  soltó  al  pie  de  la  capilla,  ante 
la  veneranda  imagen. 

— ¡Pídela 'lo  que  querías!,  exclamó 
Acémila  suspirando. 

—  ¡Perdóname!,  fué  la  respuesta 
única. 

Y  rodaron  unas  lágrimas  al  suelo 
cuando  Pepa  se  arrodilló  contrita. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


UNA  OBRA  NOTABLE 

DE  ORFEBRERIA 

La  hermosa  custodia  que  adjunta 
reproducimos,  y  que  es  una  verdadera 
joya  de  orfebrería,  ha  sido  construida 
en  los  talleres  de  la  antigua  y  con  jus¬ 
ticia  reputada  casa  de  los  Sres.  Hijos 
de  F.  de  A.  Carreras,  de  esta  ciudad, 
por  encargo  del  albacea  testamentario 
de  D.  Ricardo  Roca  y  Molina  que,  en 
cumplimiento  de  la  voluntad  de  éste, 
la  regala  á  la  iglesia  parroquial  de  la 
Purísima  Concepción. 

Mide  esta  custodia  un  metro  de  al¬ 
tura  y  en  conjunto  forma  un  artístico 
templete  de  estilo  ojival  modernizado 
con  exquisito  gusto. 

Sobre  macizo  pie  álzase  una  colum¬ 
na  octágona  que  sostiene  el  esbelto 
templete,  decorada  con  series  de  flori¬ 
dos  arcos  que  se  destacan  sobre  un 
fondo  de  esmalte  azul  translúcido.  En 
la  base  de  esta  columna  se  ven  los  sím¬ 
bolos,  de  los  cuatro  Evangelistas;  en  el 
capitel,  hay  los  escudos  de  Cataluña  y 
de  San  Jorge,  orlados  de  floridos  cardos. 

Esta  parte  sostiene  la  plataforma, 
que  repite  en  mayores  proporciones  la 
forma  lobulada  del  pie  y  en  la  que  des¬ 
cansa  la  custodia  propiamente  dicha. 

Cuatro  esbeltas  columnitas  cuatrilo- 
badas,  coronadas  con  capiteles  minia¬ 
turados  con  asuntos  del  símbolo  euca- 
rístico,  sostienen  nervuda  bóveda  con 
intradoses  de  oro  bruñido,  encima  de  la 
cual  se  yergue  una  esbelta  aguja  calada 
apoyada  entre  cuatro  airosos  arbotan¬ 
tes.  A  ambos  lados  del  cimborrio  cen¬ 
tral  sendos  graciosos  resaltos  cobijan 
espirituales  figurillas  de  ángeles  oran¬ 
tes,  de  alas  abiertas  formadas  de  trans¬ 
parente  esmalte.  Encima  del  arco  fron 
tero  descansa  la  imagen  de  la  Purísima. 
Remata  la  cúspide  de  la  aguja  central 
una  rica  cruz  sembrada  de  brillantes  y 
ostentando  en  medio  un  precioso  rubí 
de  color  intenso. 

El  viril  forma  una  custodia  en  minia¬ 
tura;  su  pie  ochavado  aloja  escenas  de 
la  Pasión,  presididas  por  la  de  la  Institución  de  la 
Eucaristía  en  esmalte  pintado.  Indican  el  nudo  en 
el  centro  del  árbol  cuatro  hermosas  piedras,  de  en¬ 
tre  las  que  se  destaca  un  precioso  brillante  de  gran 
tamaño  é  intensísima  luz.  Constituye  el  viril  una 
gran  rosa  compuesta  de  trebolados  de  pétalos  de  flo¬ 
res  de  transparente  esmalte  purpurino,  encuadrando 
cada  uno  un  brillante.  Flameantes  arcuaciones  total¬ 
mente  sembradas  de  rubíes,  zafiros  y  esmeraldas 
acaban  de  formar  el  digno  relicario  de  la  Sagrada 
Hostia. 

Tal  es  la  magnífica  obra  de  orfebrería,  en  la  cual 
no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  la  riqueza  ó  el  arte  y 
el  gusto  admirables  con  que  los  artistas  la  han  con¬ 
cebido  y  ejecutado. — X. 
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CARLOS  P.  RIPAMONTE 


Forma  parte  el  inteligente  pintor 
argentino  Carlos  P.  Ripamonte  y 
Toledo  de  esa  pléyade  de  jóvenes 
artistas  que  animados  de  un  nobi 
lísimo  empeño  dedican  todas  sus 
energías  y  aptitudes  en  favor  de  la 
cultura  de  su  país,  creando  en  Bue¬ 
nos  Aires  un  centro  artístico  que 
cumpla  la  elevada  misión  de  ejer¬ 
cer  su  influencia  en  todas  las  ma¬ 
nifestaciones  de  la  producción,  for¬ 
mando  en  cierto  modo  escuela,  cual  acontece  en  to¬ 
dos  los  pueblos  que  aspiran  á  progresar  y  á  su  me¬ 
joramiento. 

La  Ilustración  Artística,  que,  atenta  á  todo 
cuanto  pueda  estrechar 
los  vínculos  que  nos  unen 
con  las  naciones  de  la 
América  latina,  se  ha  com¬ 
placido  en  publicar  en 
distintas  ocasiones  obras 
de  artistas  americanos,  se 
honra  hoy  publicando  el 
retrato  y  una  muestra  de 
la  producción  del  citado 
artista  argentino. 

Pensionado  por  el  go¬ 
bierno  de  la  República  Ar¬ 
gentina,  trasladóse  Ripa¬ 
monte  á  Europa,  después 
de  haber  dado  muestra 
en  su  patria  de  cuanto 
podía  esperarse  de  sus 
aptitudes  y  recomenda  • 
bles  condiciones,  si  éstas 
podían  avalorarse  por  el 
estudio  y  el  conocimiento 
profundos  de  las  produc¬ 
ciones  de  los  grandes 
maestros. 

Durante  el  período  de 
su  peregrinación  artística, 
entregóse  con  verdadero 
afán,  con  decidido  empe¬ 
ño,  á  vencer  dificultades, 
no  dejándose  seducir  ni 
alucinar  por  los  lisonjeros 
resultados  que  iba  obte¬ 
niendo,  por  los  aplausos 
ni  las  alabanzas,  recorrien¬ 
do  con  seguro  paso  la 
senda  que  emprendiera, 
sin  subordinar  su  labor  á 
los  cánones  impuestos  por 
las  escuelas  ó  tendencias 
dominantes,  limitándose 
á  aprovecharse  de  las  en¬ 
señanzas  que  unas  y  otros 
podían  reportarle.  De  ahí 
que  haya  podido,  en  tan 
breve  espacio  de  tiempo, 
alcanzar  el  buen  concepto 
que  merece  y  producir 


Retrato  v  estudio  del  pintor  argentino  Carlos  P.  Ripamonte  y  Toledo 


obras  que  patentizan  sus  condiciones  de  discretísi¬ 
mo  artista. 

Su  estancia  en  Roma  fué  altamente  beneficiosa 
para  Ripamonte.  Allí,  en  presencia  de  las  obras  ca- 


Interior,  cuadro  de  Carlos  P.  Ripamonte  y  Toledo 


pítales  del  arte,  rodeado  de  compañeros  distingui¬ 
dos,  pudo  afirmar  sus  inclinaciones,  rindiendo  fer¬ 
viente  culto  á  la  naturaleza.  Muestra  de  ello  es.el 
notable  cuadro  que  podemos  dar  á  conocer  á  nues¬ 
tros  lectores,  que  sin  du¬ 
da  contribuirá  á  aumentar 
la  reputación  y  la  nombra- 
día  de  que  goza  Ripa¬ 
monte. 

Terminado  su  pensio¬ 
nado,  hállase  ya  de  regre¬ 
so  en  Buenos  Aires,  su 
ciudad,  en  donde  podrá 
demostrar  cuán  acertada 
fué  la  protección  que  le 
dispensó  el  gobierno  ar¬ 
gentino,  que  si  continúa 
inspirándose  en  tan  sano 
criterio,  logrará  en  plazo 
breve  comenzar  el  perío¬ 
do  del  movimiento  artís¬ 
tico  nacional,  propio  y 
distintivo,  cual  el  que  po¬ 
seen  los  Estados  que  ac¬ 
tualmente  figuran  en  las 
avanzadas  d  e  moderno 
progreso. 

La  vista  del  taller  de 
Ripamonte,  en  donde  se 
ven  algunas  de  sus  obras, 
permite  formarse  concep¬ 
to  de  las  diversas  aptitu¬ 
des  del  pintor,  que  cultiva 
con  igual  éxito  la  figura, 
el  paisaje  y  el  retrato. 

Réstanos  tributar  nues¬ 
tros  plácemes  al  ya  dis¬ 
tinguido  artista  por  sus 
adelantos  y  por  haber  co¬ 
rrespondido  cumplida¬ 
mente  á  las  esperanzas 
que  hiciera  concebir,  ha¬ 
ciendo  fervientes  votos 
para  que  pronto  podamos 
aplaudirle  y  para  que,  en 
unión  desús  compañeros, 
contribuya  por  medio  de 
sus  obras  al  engrandeci¬ 
miento  y  á  la  glorificación 
del  arte  patrio. 

A.  G.  Llansó. 
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La  demostración  naval  de  las  potencias  contra  Turquía.  -  Panorama  de  Mitilene,  ocupada  en  27  de  noviembre  último  por  las  fuerzas 
DE  las  potencias  coligadas.  (De  fotografía  de  V.  Gribayedoff. ) 


LA  DEMOSTRACIÓN  NAVAL  DE  LAS  POTENCIAS 
CONTRA  TURQUÍA 

Del  mes  de  mayo  data  la  primera  reclamación  formulada 
por  indicación  de  Inglaterra  contra  Turquía  á  propósito  de  la 
intervención  financiera  en  Macedonia,  reclamación  que  ahora 
se  ha  convertido  en  demostración  naval  de  las  potencias.  El 
origen  de  este  acuerdo  es  el  siguiente: 

Cuando,  después  de  largas  negociaciones,  la  Sublime  Puerta 
se  decidió  á  aceptar  el  programa  austro-ruso  de  reformas  de 
Macedonia,  Austria  y  Rusia  enviaron  allí  agentes  civiles  y  las 
demás  potencias  oficiales  de  gendarmería.  Pero  no  había  modo 
de  que  hubiera  gendarmes  por  la  sencilla  razón  de  que  no  ha¬ 
bía  fondos  para  pagarlos,  puesto  que  los  ingresos  de  Macedonia 
desaparecen  como  el  resto  de  los  ingresos  turcos  en  el  abismo 
sin  fondo  del  tesoro  otomano.  En  vista  de  esto  y  para  que  las 


Monumento  erigido  en  honor  del  papa  Pío  X 
en  Riese,  su  ciudad  natal 
(De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


reformas  pudieran  llevarse  á  cabo,  estimóse  necesario  vigilar 
la  recaudación  de  los  impuestos,  dedicándolos  en  primer  tér¬ 
mino  á  las  necesidades  de  Macedonia.  La  primera  nota  de  los 
embajadores,  redactada  en  tal  sentido,  quedó  sin  respuesta; 
formuláronse  otras  que  no  obtuvieron  mejor  resultado,  hasta 
que  en  14  de  octubre  último  la  Puerta  contestó  con  una  nega¬ 


tiva^  Insistieron  los  embajadores,  y  el  gobierno  otomano  no 
cedió;  vinieron  luego  las  amenazas,  que  tampoco  lograron  éxi¬ 
to  alguno,  y  al  fin  ha  sido  preciso  apelar  á  la  acción,  es  decir, 
á  la  demostración  naval  y  á  la  ocupación  de  Militene  que,  se¬ 
gún  parece,  ha  convencido  al  Sultán  de  que  esta  vez  la  cosa 
iba  de  veras. 

Cierto  que  el  soberano  turco,  en  su  última  respuesta,  dió  á 
entender  que  la  demostración  naval  podría  traer  como  conse¬ 
cuencia  un  desehcadenamiento  de  las  pasiones  anticristianas 
en  aquel  imperio;  pero  las  potencias  no  hicieron  caso  de  esta 
amenaza  indirecta  y  los  hechos  han  venido  á  probar 
que  hicieron  bien,  pues  la  demostración  se  ha  llevado 
á  cabo  sin  que  las  pasiones  anticristianas  se  desenca¬ 
denaran,  y  el  día  27  de  noviembre  se  realizó  la  ocu¬ 
pación  de  Mitilene  sin  resistencia  alguna  y  sin  que 
tal  acto  diera  lugar  á  desorden  alguno  en  Turquía. 

Francia  ha  tomado  parte  en  la  demostración  naval 
con  un  acorazado,  un  crucero  y  un  cazatorpedero; 
Inglaterra  con  un  acorazado,  un  crucero  y  un  contra¬ 
torpedero;  Austria  con  un  crucero  acorazado  y  un 
crucero;  Italia  con  un  crucero  acorazado  y  un  caza¬ 
torpedero. 

La  ciudad  de  Mitelene,  ocupada  por  las  potencias, 
es  la  capital  de  la  isla  de  su  nombre,  situada  en  el  mar 
Egeo  y  dependiente  de  la  provincia  turca  de  Yedsai- 
ri-Bari-Sefid,  y  tiene  una  población  de  20.000  habi¬ 
tantes,  en  su  mayoría  griegos. 

En  los  centros  diplomáticos  se  cree  que  el  sultán 
no  tardará  en  acceder  á  la  reclamación  de  las  poten¬ 
cias,  aunque  pidiendo  algunas  modificaciones  de  for¬ 
ma  que  en  nada  alterarán  el  fondo  de  las  condiciones 
impuestas  por  aquéllas. 


Espectáculos. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to:  en  la  Renaissance  U Espionne,  comedia  en  cuatro  actos  de 
Victoriano  Sardou;  en  la  Gaité  Les  t)ber/¿,  comedia  en  cinco 
actos  de  Haraucourt,  tomada  de  la  novela  del  mismo  titulo  de 
Renato  Bazin;  en  el  Ambigú  Comique  La  grande  fainilte,  co¬ 
media  en  seis  actos  de  Alejandro  Arquilliere;en  los  Bouffes- 
Parisiens  Pilles  Jackson  et  Cié.  fantasía  bufa  en  tres  actos  de 
Mauricio  Ordonneau,  con  música  de  Justino  Clerice;  en  el 
Athenée  Triplepatte,  comedia  en  cinco  actos  de  Tristán  Ber- 
nard  y  Andrés  Godfernaux;  en  el  Palais-Koynl  Une  Revueau 


WALKIRIA,  cuadro  de  Fernando  Keller 
(Véase  la  lámina  de  las  páginas  Soo  y  801) 

Fernando  Keller,  el  eminente  pintor  hádense,  figu¬ 
ra  entre  los  más  importantes  y  celebrados  pintores 
decorativos  de  Alemania,  y  sus  pinturas  murales  de 
Karlsruhe,  Heidelberg,  Stuttgart,  etc.,  entre  otras, 
justifican  la  fama  que  en  este  género  se  ha  conquista¬ 
do.  Sus  cuadros  Sueño  de  brujas,  La  resurrección  de 
la  hija  de  Jairo  y  En  la  fragua,  que  hemos  reprodu¬ 
cido  en  La  Ilustración  Artística  y  el  que  re¬ 
producimos  en  el  presente  número  permiten  formarse 
cabal  concepto  de  su  estilo  grandioso,  del  vigor  de  su 
pincelada,  de  la  corrección  de  su  dibujo,  cualidades 
que  se  admiran  en  todas  las  obras,  de  los  más  diver¬ 
sos  géneros,  ejecutadas  por  el  insigne  artista,  que 
desde  hace  muchos  años  es  director  de  la  Escuela  de 
Bellas  Artes  de  Stuttgait. 


El  notable  violinista  Mariano  Perelló,  que  recientemente 
ha  dado  con  gran  éxito  dos  conciertos  en  la  «Associació 
Wagneriana»  y  en  el  teatro  Principal  de  esta  ciudad. 


MARIANO  PERELLÓ 

En  dos  conciertos  dados  recientemente,  uno  en  la  «Asso¬ 
ciació  Wagneriana»  y  otro  en  el  Teatro  Principal,  ha  demos¬ 
trado  el  joven  y  notable  violinista  barcelonés  Sr.  Perelló  las 
excepcionales  dotes  que  posee  de  concertista  en  tan  difícil  ins¬ 
trumento.  Su  arco,  manejado  con  seguridad  admirable,  ataca 
con  firmeza  las  cuerdas,  y  ora  arranca  de  ellas  notas  impregna¬ 
das  de  sentimiento,  ora  ejecuta  con  facilidad  pasmosa  los  pa¬ 
sajes  más  difíciles.  Haydn,  Mozart,  Max  Bruch,  Mendelssohn, 
Schumann  y  Vieuxtemps  han  sido  los  maestros  cuyas  obras 
ha  escogido  para  los  dos  mencionados  conciertos,  y  bien  puede 
afirmarse  que  ha  sabido  interpretar  perfectamente  los  diversos 
géneros  que  cada  uno  de  ellos  representa  en  la  historia  de  la 
música,  obteniendo  calurosos  aplausos  en  la  ejecución  de  todas 
ellas. 

Mariano  Perelló  cuenta  actualmente  veinte  años.  Comenzó 
el  estudio  del  violín  á  los  doce  con  el  maestro  Solá  y  fué  luego 
discípulo  del  maestro  Crickboom;  recientemente  ha  permane¬ 
cido  dos  años  en  Bruselas  perfeccionando  sus  estudios  bajo  la 
dirección  de  este  último. 

Hoy  Perelló  no  es  una  esperanza;  es  un  artista  en  toda  la 
extensión  de  la  palabra;  tiene  excelente  escuela,  sentido  mu¬ 
sical,  ejecución  fácil  ,  y  con  estas  cualidades  no  es  aventurado 
asegurarle  una  carrera  brillante. 


Palais-Royal,  revista  en  10  cuadros  de  Pedro  Veber  y  Victo 
riano  Vely;  y  en  el  Vaudeville  La  cousine  Bette,  comedia  en 
cuatro  actos,  tomada  de  la  novela  del  mismo  título  de  Belzac, 
por  Pedro  Decourcelle  y  Granel. 

Barcelona,  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
Un  cop  cP Estat,  comedia  en  un  acto  de  T-  Pous  y  Pagés,  y  en 
Novedades  El  caballo  de  batalla,  apropósito  cómico-lírico  en 
un  acto  y  cuatro  cuadros  de  Enrique  López  Marín,  música  del 
maestro  Arnedo. 

Associació  Wagneriana.  -  En  esta  asociación  se  ha  dado  una 
audición  interesantísima  de  obras  corales  de  Schubert,  habien¬ 
do  ejecutado  con  mucho  acierto  el  «Orfeó  Barcelonés»  que  di¬ 
rige  el  maestro  D.  Pedro  Serra  y  que  está  formado  por  130 
coristas  (señoritas,  hombres  y  niños)  el  Canto  de  los  espíritus 
sobre  las  aguas,  letra  de  Goethe,  coro  para  ocho  voces  con 
acompañamiento  de  violas,  violoncelos  y  contrabajos;  el  Noc¬ 
turno  en  el  bosque,  letra  de  Seidel,  coro  de  hombres  á  cuatro 
voces  con  acompañamiento  de  cuarteto  de  trompas;  y  Canto 
de  victoria  de  Mirjam,  letra  de  Gri"parzer,  gran  coral  mixto 
por  las' tres  secciones  del  Orfeó  y  solo  de  soprano  por  la  seño¬ 
rita  Serra,  con  acompañamiento  de  piano,  armonio  y  orques¬ 
ta  de  cuerda.  La  letra  de  las  tres  composiciones  ha  sido  per¬ 
fectamente  traducida  del  alemán  y  adaptada  á  la  música  por 
D.  Javier  Viura  y  D.  Joaquín  Pena. 
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La  columna  se  extendía  en  pleno  sol  y  envuelta 
en  polvo.  Los  soldados,  cansados  ya  antes  del  alto,  | 
habían  vuelto  á  echar  á  andar  sin  el  reposo  suficiente, 
con  el  estómago  lleno  de  vino  y  las  piernas  entume¬ 
cidas.  Desde  entonces,  hacía  dos  horas  que  estaban 
andando,  y  tenían  que  andar  otras  dos  para  comple¬ 
tar  la  etapa.  Los  quepis,  echados  hacia  atrás,  descu¬ 
brían  unas  caras  enrojecidas  por  el  calor;  los  zapatos 
rozaban  el  camino,  y  las  canciones  iban  siendo  lán¬ 
guidas.  A  cada  momento  resonaban  las  voces  de 
mando:  «¡Marquen  el  paso!..  ¡Alinead  por  la  izquier¬ 
da!»  Y  ya  más  de  un  soldado,  aturdido  y  asfixiado, 
había  rodado  por  las  cunetas  del  camino. 

En  la  cuarta  compañía,  el  capitán  Guiraud  estaba 
nervioso  y  trotaba  de  la  cabeza  á  la  cola,  haciendo 
á  caballo  el  oficio  de  perro  de  ganado,  apostrofando 
á  los  rezagados  y  gruñendo:  «Pero  esta  gente  no  an 
da...  Es  vergonzoso...  ¡Adelante,  pues,  hatajo  de  hol¬ 
gazanes!..»  Y  se  iba  después  á  hablar  con  el  teniente 
kerdec,  que  se  tragaba  filosóficamente  los  kilóme¬ 
tros  charlando  de  vez  en  cuando  con  el  guía  de  la 
primera  sección,  bretón  como  él,  ó  poniéndose  al 
lado  del  alférez  Chamereuil,  que  con  la  cabeza  pro¬ 
tegida  por  un  pañuelo,  debajo  del  quepis,  como  una 
cubrenuca,  arrastraba  las  largas  piernas  fumando 
una  enorme  pipa.  Y  el  capitán  decía  con  mal  humor, 
al  uno  ó  al  otro: 

—Esto  no  tiene  nombre...  Obligar  á  una  marcha 
semejante  á  unos  soldados  bisoños...  Ni  que  se  qui¬ 
siera  sembrarlos  por  el  camino,  hasta  el  último  de 
ellos...  Ya  á  ser  divertido...  Estoy  oyendo  al  coronel: 
«Capitán,  no  ha  debido  usted  dejar  beber  á  estos 
hombres...»  Es  asombroso  el  coronel...  ¡Eh!  ¿Qué 
hace  usted  ahí?..  ¿Cansado?  ¿No  tiene  usted  sangre 
en  las  vena«,  entonces?  ¡Soldados  de  cartón!  ¡Por 
vida  del!..  Meta  usted  el  saco  en  el  carro...  ¡Vaya! 
¡Ahora  pierde  el  conocimiento,  es  evidente!..  ¡Co¬ 
chino  sol! 

— Llegaremos,  mi  capitán,  decía  el  teniente  Ker¬ 
dec,  llegaremos.  Estas  insolaciones  no  valen  nada. 
Los  rezagados  van  á  hacerse  llevar  un  poco  en  ca¬ 
rretilla,  y  nada  más.  En  el  primer  alto  nos  alcanza¬ 
rán,  y  verá  usted  cómo  hacemos  una  bonita  entrada 
en  Martinville. 

— ¡Hum!..  Si  es  así,  son  unos  maulas...  En  fin,  con 
tal  de  que  lleguemos...  Pero,  usted,  Chamereuil,  es 
asombroso... 

— ¿Por  qué,  mi  capitán?,  preguntó  el  alférez,  que, 
adelantándose  á  su  sección,  se  había  reunido  con 
ellos  á  la  cabeza  de  la  columna. 

— Es  asombroso  fumar  en  pipa,  así,  al  sol,  001145 
grados  de  calor.  Debe  usted  estar  embrutecido  y  á 
punto  de  caerse... 


— Al  contrario,  mi  capitán;  la  pipa  me  sostiene. 
El  tabaco  me  despeja  la  cabeza.  Me  sabe  á  él  la 
boca  en  lugar  del  gusto  del  polvo,  y  haciéndolo  pa¬ 
sar  por  las  narices  me  doy  la  satisfacción  de  no  no¬ 
tar  que  á  fuerza  de  andar,  con  este  calor,  empezamos 
á  no  oler  bien.  Diré  más;  el  humo  que  se  desprende 
de  mi  pipa  tamiza  los  rayos  del  sol  y  me  preserva 
de  todo  peligro  de  insolación. 

— ¡Demonio  de  Chamereuil!  ¡Siempre  bromista! 
Yo  no  puedo  fumar  en  camino,  porque...  ¡Diablo! 
¡Ahí  está  el  coronel!  ¡Cada  uno  á  su  puesto,  con  cien 
mil  de  á caballo!..  ¡Alinead!..  ¡Alinead  por  la  izquier¬ 
da!..  ¡Marcad  el  paso!..  ¡Una,  dos;  una,  dos!.. 

Reanimada  por  la  presencia  del  coronel,  cuya  si¬ 
lueta  ecuestre  se  erguía  al  lado  del  camino,  la  cuarta 
compañía  levantó  los  hombros,  afirmó  las  piernas, 
enderezó  el  arma  en  el  portafusil  y  desfiló  como  un 
solo  hombre. 

— Va  á  meter  la  nariz  en  los  carros,  dijo  el  capi¬ 
tán  Guiraud,  y  se  va  á  poner  insufrible  cuando  vea 
dentro  á  todos  esos  holgazanes. 

— Pues  bien,  él  se  encargará  de  castigarlos,  dijo 
el  alférez,  que  en  cuanto  pasó  el  coronel  se  volvió  á 
incorporar  con  sus  compañeros  para  charlar. 

— ¡Demonio  de  Chamereuil!  ¿Quiere  usted  apos¬ 
tar  á  que  dentro  de  media  hora  nos  reúne  para  re¬ 
gañarnos  por  haber  dejado  beber  á  los  soldados? 

Los  dos  oficiales  cambiaron  una  mirada  de  inteli¬ 
gencia.  Sabían  que  al  capitán  le  gustaban  las  apues¬ 
tas  y  que  había  para  ellos  grandes  ventajas  en  dejár¬ 
selas  ganar. 

— ¡Bah!  Mi  capitán,  dijo  el  teniente  Kerdec;  creo 
que  se  engaña  usted.  El  coronel  sabe  bien  que  no 
se  hace  una  marcha  tan  larga  sin  cansar  á  los  hom¬ 
bres  y  que  tres  oficiales  no  pueden  impedir  que  beba 
á  una  compañía  que  se  muere  de  sed. 

—Bueno,  ¿qué  quiere  usted  apostar,  Chamereuil? 
¿Un  amargo  Picón  con  curasao  para  Kerdec  y  para 
mi? 

—Convenido,  mi  capitán. 

Minutos  después,  el  coronel  llegaba  á  galope  á  la 
cabeza  de  la  columna  y  las  cornetas  tocaban  «alto.» 
Los  oficiales  formaron  círculo  alrededor  del  padre 
del  regimiento. 

—Señores,  dijo  el  coronel,  la  marcha  no  ya  bien. 
Hay  muchos  rezagados.  No  se  han  cumplido  mis 
órdenes  y  han  dejado  ustedes  beber  con  exceso  á 
los  muchachos. 

,  El  capitán  Guiraud  dió  un  codazo  al  teniente 
i  Kerdec,  colocado  á  la  orden  cerca  de  él,  y  cuando 
terminó  el  sermón  hizo  castañetear  la  lengua. 

I  _ Conozco  á  uno,  dijo  montando  á  caballo,  que 

se  va  á  administrar  esta  noche  cierto  amargo  Picón 
i  de  balde... 

—Y  yo  conozco  á  otro  que  no  se  tomará  mas  que 


uno  y  pagará  tres,  dijo  Chamereuil  encendiendo  la 
pipa. 

— Se  pagará,  señores,  se  pagará,  respondió  Ker¬ 
dec  inclinándose. 

Y  he  aquí  por  qué  el  capitán  Guiraud  estuvo  de 
un  humor  encantador  hasta  llegar  á  Martinville. 

II 

Estaban  dando  las  cinco  cuando  la  tropa  se  detu¬ 
vo  en  la  plaza  y  en  la  calle  Real  de  Martinville  y 
formó  pabellones.  Con  la  tarde,  iba  subiendo  la  tor¬ 
menta;  un  zumbido  continuo  sonaba  en  el  cielo;  y 
los  rayos  del  sol,  al  herir  una  nube  gris  que  venía 
del  Este,  se  descomponían  en  ella  en  un  radiante 
arco  iris,  cuya  flecha  parecía  ser  el  puntiagudo  cam¬ 
panario  del  pueblo. 

Los  soldados  permanecían  en  dos  filas  detrás  de 
los  pabellones.  Dichosos  por  haber  llegado  á  la  eta¬ 
pa  y  reanimados  por  la  perspectiva  del  alojamiento, 
de  la  sopa  y  del  sueño,  se  habían  vuelto  habladores 
y  bromistas  é  interpelaban  á  los  campesinos  y  á  las 
mujeres  que  pasaban  mirándolos  con  expresión  de 
desconfianza.  Los  oficiales,  al  frente  de  las  compa¬ 
ñías,  estaban  hablando  mientras  llegaban  los  furrie¬ 
les.  El  capitán  Guiraud,  con  las  riendas  engancha¬ 
das  en  el  brazo  izquierdo,  se  azotaba  una  bota  con 
la  punta  de  la  fusta,  maldiciendo  la  mala  organiza¬ 
ción  de  los  alojamientos,  mientras  el  alférez  Chame¬ 
reuil,  ocupado  en  destornillar  y  revisar  la  pipa,  que 
se  había  obstruido,  le  contestaba  distraídamente,  y 
el  teniente  Kerdec,  apoyado  en  el  sable,  no  hacía 
caso  de  su  conversación  y  soñaba,  con  los  ojos  fijos 
en  el  arco  luminoso,  que  palidecía  y  se  borraba  á 
medida  que  la  noche  se  ponía  más  gris  y  que  el  rui¬ 
do  de  los  truenos  se  oía  más  próximo. 

— ¡Bonito  tiempo!,  gruñó  el  capitán.  Esos  chuscos 
acabarán  por  hacernos  poner  en  salsa;  ya  lo  verán 
ustedes. 

_ Es  probable,  respondió  Chamereuil. 

Y  sopló  en  la  pipa,  que  dejó  oir  un  pequeño  bur¬ 
bujeo.  . 

— Decididamente,  siguió  diciendo  con  despecho, 
tendré  que  deshollinarla  por  completo. 

—¿De  modo  que  á  usted  no  le  importa  que  eche¬ 
mos  raíces  aquí?,  dijo  el  capitán,  cuya  exasperación 
iba  subiendo  como  la  tempestad.  No  piensa  usted 
más  que  en  su  pipa...  Es  como  Kerdec;  ¿qué  esta 
haciendo  ese  hombre?  Se  ha  dormido  en  pie;  es  evi¬ 
dente. 

— No,  mi  capitán,  dijo  Kerdec;  no  estoy  durmien¬ 
do,  sino  esperando.  Y  mientras  espero,  miro  la  tem¬ 
pestad. 

_ ¡Qué  bonito!  ¡Mirando  la  tempestad!  Diga  us¬ 
ted  á  la  tempestad  que  se  detenga  y  que  haga  venir 
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al  furriel...  ¡Mirando  la  tempestad!  ¿Y  cómo  la  en¬ 
cuentra  usted? 

— La  encuentro  hermosísima,  respondió  Kerdec. 

Y  sin  hacer  caso  del  honrado  capitán,  que  se  ha¬ 
bía  quedado  con  la  boca  abierta,  volvió  á  su  con¬ 
templación. 

El  arco  iris  había  desaparecido,  y  la  nube,  que 
había  pasado  del  azul  obscuro  al  gris,  cambiaba  de 
nuevo  de  color  y  de  aspecto.  Su  marcha  era  ya  visi¬ 
ble,  y  al  invadir  rápidamente  todo  el  espacio,  pare¬ 
cía  devorar  el  azul  del  cielo.  Los  rayos  oblicuos  del 
sol  iluminaban  con  reflejos  lechosos  las  pizarras  del 
campanario,  y  después,  muy  cerca  del  horizonte,  cho¬ 
caban  con  la  nube,  cuya  base  se  blanqueaba  con 
aquel  asalto  de  luz.  Pero  el  frente  de  la  tempestad 
seguía  sombrío  y  formaba  como  un  largo  rollo  ne¬ 
gro,  delante  del  cual  volaban  nubecillas  cobrizas  y 
que  avanzaba  con  majestad  siniestra. 

Kerdec  era  un  légítimo  bretón.  Educado  en  las 
costas  del  Morbihán,  hijo  y  hermano  de  marino,  na¬ 
turalmente  religioso,  soñador  y  melancólico,  le  gus¬ 
taba  aquella  espera  excitante  de  la  tempestad,  aquel 
eclipse  amenazador  del  día,  aquellos  resplandores, 
aquellos  rugidos,  aquel  cielo  violento.  Pensaba  en 
los  hermosos  huracanes  de  su  país;  en  lo  bien  que 
aúlla  la  mar  en  las  rocas  cuando  la  tormenta  viene 
de  ella;  en  lo  bello  que  es,  entonces,  ver  á  las  muje¬ 
res  rezar  en  el  calvario  de  la  costa;  en  la  poesía  de 
que  se  impregnan  los  sombríos  pensamientos  cuan¬ 
do  ruge  el  trueno  y  gime  el  viento. 

— ¡Al  fin!  ¡Ya  era  hora!  ¡Ahí  viene  ese  animal  de 
Lecerf!  Llegue  usted  con  mil  demonios...  ¿Dónde 
nos  alojamos? 

El  furriel,  alto,  delgado  y  de  cara  lívida,  se  detu¬ 
vo  con  aire  lastimoso  á  tres  pasos  del  capitán  y  mur¬ 
muró  unas  palabras  que  le  hicieron  dar  un  salto. 

— ¿Qué  dice  usted?  ¿Qué  dice  usted?,  exclamó 
fuera  de  sí.  ¡Esta  sí  que  es  la  más  negra!..  Señores, 
¿creían  ustedes  haber  llegado  á  la  etapa?  Eso  está 
bien  para  los  demás,  que  están  ya  rompiendo  filas. 
Pero  nosotros,  la  cuarta,  la  que  siempre  se  fastidia, 
¡tres  kilómetros  que  andar  todavía! 

^  — ¿No  nos  alojamos  en  Martinville?,  preguntó 
Chamereuil. 

—  Dispense  usted,  mi  teniente,  dijo  el  furriel. 
Nosotros  vamos  al  caserío  de  la  Dolente,  dentro  del 
término. 

— Mejor...,  mejor... 

— ¿Encuentra  usted  esto  gracioso?  Pues  yo  no,  y 
maldita  la  gana  que  tengo  de  reir...  ¿Qué  diablos 
hace  usted  ahí,  furriel? 

El  furriel  emprendió  prudentemente  la  retirada  y 
el  capitán  Guiraud  montó  á  caballo.  En  el  mismo 
momento,  un  blanco  relámpago  iluminó  el  sombrío 
espacio,  y  un  formidable  trueno  le  siguió  casi  inme¬ 
diatamente. 

— ¡Firmes!,  rugió  el  capitán. 

III 

Caían  anchas  gotas,  lentas  y  que  hacían  un  ruido 
mate  al  caer  en  el  polvo;  el  indescriptible  murmullo, 
procedente  de  la  nube,  iba  en  aumento;  soplaba  un 
a¡recillo  frío,  precursor  del  gran  viento  que  se  oía  á 
lo  lejos. 

El  capitán  bregaba  con  su  yegua,  nerviosa  por  los 
relámpagos,  y  con  su  impermeable,  que  no  conse¬ 
guía  ponerse.  Los  soldados,  lastimosos,  pero  resig¬ 
nados,  esperaban  apoyados  en  el  fusil  y  echando  mi¬ 
radas  de  envidia  á  los  compañeros  de  las  otras  com¬ 
pañías,  que  pasaban  para  irá  sus  alojamientos.  Cuan¬ 
do  dieron  media  vuelta  y  se  pusieron  en  marcha,  se 
desencadenó  el  huracán,  se  levantó  una  tromba  de 
viento  y  el  cielo  se  resolvió  en  lluvia.  La  infortuna¬ 
da  cuarta,  andando  por  el  agua  y  sufriendo  un  dilu¬ 
vio,  salió  del  pueblo  y  pronto  se  encontró  en  pleno 
campo. 

Los  soldados  marchaban  inclinados  los  unos  sobre 
los  otros  para  cortar  el  viento.  La  lluvia  en  torbelli¬ 
nos  los,  cubría  inexorable,  empapaba  los  capotes, 
convertía  fos  quepis  en  esponjas,  se  deslizaba  por 
los  cuellos  y  golpeaba  con  furia  en  los  sacos  que 
protegían  los  hombros.  En  el  camino,  convertido  en 
río  por  la  tormenta,  la  pesada  marcha  de  los  hom¬ 
bres  hacía  salpicar  el  barro,  y  el  capitán,  con  la  ca¬ 
pucha  echada  hasta  los  ojos  y  cabalgando  al  frente 
de  la  columna  en  una  yegua  que  se  espantaba  á  cada 
íelampago,  parecía  una  especie  de  monje  fantástico 
arrastrando  condenados  al  infierno. 

El  camino  iba  bajando  y  haciéndose  más  pedre¬ 
goso  á  medida  que  la  pendiente  era  más  rápida;  y  el 
agua  saltaba  por  la  cuesta  hasta  las  piernas  de  los 
soldados.  Un  estrecho  valle  encerrado  entre  dos  co¬ 
linas  escarpadas  y  calvas  se  dibujaba  vagamente 
bajo  la  neblina  del  chaparrón,  y  un  grupo  de  gran¬ 
des  arboles  formaba  en  el  fondo  una  mancha  más 


obscura  destacándose  sobre  el  conjunto  gris.  Al  in¬ 
cendio  de  los  grandes  fulgores  eléctricos,  aquellos 
árboles  aparecían  de  vez  en  cuando  más  distintos;  y 
en  medio  de  su  verdor,  que  parecía  entonces  blan¬ 
co,  un  gran  tejado  puntiagudo  se  levantaba  inmóvil, 
como  una  negra  roca  combatida  por  la  tempestad. 

— ¿Es,  entonces,  en  ese  agujero?,  preguntó  el  ca¬ 
pitán  al  furriel,  que  iba  á  su  lado  para  guiar  á  la 
columna. 

— Sí,  mi  capitán. 

Y  á  la  luz  de  un  relámpago  señaló  al  gran  tejado 
entre  los  árboles. 

— Ese  es  el  castillo  de  la  Dolente. 

— ¡Bonito  nombre  y  bonito  sitio!..  ¿Nos  envían  ahí 
para  burlarse  de  nosotros,  no  es  eso? 

Y  se  puso  á  gruñir  entre  dientes: 

— La  Dolente...,  la  Dolente...,  para  burlarse  de 
nosotros,  le  digo  á  usted. 

Entre  tanto,  la  tempestad  se  iba  calmando.  Algu¬ 
nos  rayos  de  luz  atravesaban  las  nubes.  El  viento, 
como  un  caballo  que  agota  sus  fuerzas  encabritán¬ 
dose,  no  soplaba  ya  más  que  por  ráfagas  distancia¬ 
das,  y  la  lluvia  no  caía  de  los  depósitos  desocupados 
del  cielo  más  que  por  gotas  lacrimosas  seguidas  de 
cortos  chaparrones,  como  últimos  esfuerzos  de  ago¬ 
nía.  El  agua  se  precipitaba  menos  turbulenta  por  el 
camino  y  los  pasos  de  los  hombres  ocultaban  su 
ruido  discreto.  Los  soldados,  regocijados  por  el  apa¬ 
ciguamiento  progresivo  de  la  naturaleza,  estaban  ya 
cantando  cuando  apareció  en  las  alturas  un  poco  de 
azul.  Cuando  llegaron  al  fondo  del  valle  hacía  ya 
buen  tiempo,  pero  el  aire  seguía  pesado;  la  tormenta 
se  había  llevado  con  ella  todo  el  viento  hacia  el  po¬ 
niente,  donde  se  perdían  los  truenos  en  repetidos 
ecos.  La  luz  era  discreta  y  difusa;  una  especie  de 
misterio  pesaba  sobre  la  tierra,  que  humeaba,  olía 
bien  y  se  extasiaba  en  el  letargo  de  las  tardes  tem¬ 
pestuosas. 

La  tropa  siguió  andando  por  debajo  de  los  árbo¬ 
les,  cuyas  hojas  goteaban  con  ruidos  cristalinos.  Los 
olmos  y  los  sauces,  plantados  en  línea  recta  en  los 
terraplenes  de  las  acequias  llenas  de  agua,  se  agru¬ 
paban  hacia  el  cielo  en  atrevidas  columnas  y  forma¬ 
ban  una  bóveda  sombría,  verdadero  túnel  de  follaje 
por  encima  del  recto  camino.  Y  la  compañía,  bajo 
las  duchas  que  caían  á  cada  estremecimiento  de  las 
ramas,  apresuraba  el  paso  hacia  un  resplandor  que 
se  iba  agrandando  y  en  el  que  se  dibujaba,  más  pre¬ 
cisa  á  cada  paso,  la  forma  de  una  muralla. 

Llegaron  por  fin  á  una  plazoleta  en  forma  de  me¬ 
dia  luna,  cerrada  por  los  altos  muros  grises  de  gran¬ 
des  edificios  agujereados  en  su  mitad  por  una  gran 
puerta  de  medio  punto,  á  cuyo  lado  había  una  po¬ 
terna.  Cerca  del  bosque  y  formando  semicírculo, 
enormes  olmos  varias  veces  centenarios  levantaban 
sus  cabezas  estropeadas  por  los  años  y  coronadas  de 
ramas  secas.  El  suelo  estaba  tapizado  de  esa  hierba 
fuerte  y  amarillenta  que  crece  en  los  terrenos  húme¬ 
dos  no  cultivados.  Ni  una  ventana  se  abría  hacia 
aquella  plazoleta,  que,  en  el  día  que  declinaba,  tenía 
un  aspecto  triste  y  desolado. 

IV 

El  capitán  hizo  formar  la  compañía  en  frente  de 
la  puerta  y  el  sargento  furriel  llamó  á  la  poterna  á 
culatazos.  Respondió  un  largo  ladrido  que  fué  pri¬ 
mero  furioso  y  luego  más  sordo,  como  cuando  los 
perros  se  ahogan  con  el  extremo  de  su  cadena.  Otros 
ladridos  siguieron  al  primero,  y  un  mastín,  cuyo  ho¬ 
cico  se  veía  por  debajo  de  la  puerta,  tomó  parte  en 
el  concierto  ladrando  de  cólera. 

— ¡Qué!  ¿No  hay  nadie  en  esta  barraca? 

— Puede  ser  que  esté  habitada  por  perros  solos, 
dijo  Chamereuil. 

Por  fin  rechinó  un  cerrojo  y  la  puerta  se  abrió, 
dejando  ver  un  gran  aldeano  canoso,  que  se  quedó 
inmóvil  y  como  estupefacto,  mirando  astutamente  la 
fila  de  soldados. 

—¿Es  esta  la  granja  de  la  Dolente?,  preguntó  el 
capitán. 

— ¿Qué  puede  importarle  á  usted?,  respondió 
aquel  hombre,  que  se  puso  la  mano  derecha  como 
pantalla  de  los  ojos  para  ver  mejor  al  oficial. 

— Ande  usted,  Lecerf,  enseñe  la  boleta  de  aloja¬ 
miento  a  este  viejo  ladino  que  no  parece  bien  edu¬ 
cado.  Y  dígale  usted  que  abra  la  puerta,  que  tiene 
un  aspecto  tan  amable  como  él. 

El  furriel  parlamentó  un  momento  con  el  granje¬ 
ro,  que  levantó  los  brazos  al  cielo. 

— ¡Anda!..  ¡Bueno!..  ¡Vaya  una  desgracia! 

Y  el  viejo,  á  quien  la  contrariedad  ponía  locuaz, 
avanzó  hacia  el  capitán  lamentándose. 

—No  puedo  alojar,  gemía,  no  puedo,  le  digo  á 
usted.  ¿Dónde  voy  á  meter  toda  esa  gente,  Dios 
mío?  ¿Qué  le  he  hecho  yo  al  alcalde?  Es  una  ven¬ 


ganza  increíble  una  cosa  como  esla...  ¿No  habrá  si¬ 
tio  en  Martinville?  Todo  esto  es  para  fastidiar  á  los 
pobres... 

El  labriego  fué  interrumpido  por  un  ruido  de  ca¬ 
denas  seguido  de  un  agudo  aullido.  La  puerta  se 
abrió,  y  apareció  en  el  umbral  el  furriel  Lecerf  fro¬ 
tándose  una  pantorrilla  y  echando  pestes.  A  pocos 
pasos,  el  mastín,  atemorizado  por  el  puntapié  que 
acababa  de  recibir,  seguía  aullando  con  el  lomo  ar¬ 
queado,  la  cola  entre  piernas  y  los  dientes  al  aire. 

—¡Bien  hecho!,  dijo  el  granjero.  Por  haber  ido  á 
quitar  el  pestillo  de  la  puerta.  ¿No  podía  yo  abrirla? 
Le  ha  mordido  á  usted,  ¿verdad?..  Bien  hecho;  eso 
le  enseñará  á  usted  á  vivir.  ¡A  tu  cama,  Bijou,  á  tu 
cama! 

Y  al  ver  que  la  compañía  entraba,  volvió  á  sus 
lamentos,  exasperado  por  aquel  raudal  de  hombres 
que  corría  por  su  patio.  Entre  tanto,  y  mientras  los 
perros  ladraban  cada  vez  más,  las  gallinas  cacarea¬ 
ban  de  terror  refugiándose  en  el  estiércol  y  los  patos 
se  revolcaban  en  el  charco,  la  granjera,  fornida  hem¬ 
bra,  apareció  en  el  umbral  de  la  casa  con  un  conejo 
en  la  mano  cogido  de  las  orejas. 

—Vamos  á  ver,  Sr...  Fulano...  ¿Cómo  se  llama  ese 
chillón,  furriel? 

— Ledrain,  mi  capitán. 

— Sr.  Ledrain,  enséñenos  usted  sus  locales.  Mis 
hombres  están  cansados  y  es  tiempo  de  ponerlos  á 
cubierto. 

—¡Mis  locales!  ¿Qué  locales?  No  tengo  ni  pizca 
de  sitio  para  meter  gente. 

— Ahí  tiene  usted  un  granero. 

— Está  lleno,  señor,  lleno  hasta  arriba  de  grano. 

— Tiene  usted  establos,  cuadras... 

—¿Y  el  ganado?  ¿Qué  hacemos  del  ganado?  ¿Ten¬ 
drá  que  dormir  fuera  el  ganado? 

— Oiga  usted;  puede  dormir  donde  quiera,  me 
importa  un  pito...  Mis  soldados  son  antes  que  sus 
caballos  de  usted  y  que  sus  vacas... 

— ¿Cree  usted  eso,  señor  capitán?  ¿No  sabe  usted 
lo  delicado  que  es  un  caballo?..  ¿No  ha  visto  usted 
nunca  un  potro  que  ha  cogido  un  frío?  Y  las  vacas 
de  leche,  ¿sabe  usted  las  precauciones  que  requieren? 

Y  las  terneras,  ¿cree  usted  que  se  las  puede  tratar 
mal?..  Anda,  Melia,  dile  lo  que  es  una  vaca  á  este 
señor,  que  quiere  hacerlas  dormir  fuera... 

La  granjera  se  aproximó,  haciendo  sonar  los  zue-  . 
eos  como  castañuelas,  y  se  paró,  roja  de  indignación 
y  balanceando  como  un  péndulo  al  conejo,  que  pro¬ 
testaba  con  movimientos  de  nariz  desesperados  y 
con  frecuentes  estremecimientos.  En  seguida  se  puso 
á  gemir  al  unísono  con  su  marido.  El  capitán  se 
tapó  los  oídos  y  dió  con  el  pie  un  golpe  en  el 
suelo. 

— Es  preciso,  con  todo,  que  mis  hombres  se  alo¬ 
jen  en  alguna  parte...  Que  se  metan  en  los  pajares, 
entonces. 

— ¡Los  pajares!  ¿Qué  quiere  usted  hacer  en  los 
pajares?..  ¿Ve  usted  aquél,  encima  de  la  cuadra  de 
los  caballos?  Es  para  el  heno,  ¿verdad,  Melia?..  ¿Ve 
usted  aquél,  encima  de  la  cuadra  de  las  vacas?  Es 
para  la  paja  de  trigo  y  la  avena.  ¿Ve  usted  aquél,  en¬ 
cima  del  establo?  Es  para  las  hierbas  frescas  de  los 
carneros;  guisantes  grises,  mielgas...  ¿Verdad,  Me¬ 
lia?  Está  lleno,'  mi  pobre  amigo,  dijo  fingiendo  una 
tierna  familiaridad;  está  tan  lleno,  que  nuestra  gata, 
que  está  sin  embargo  acostumbrada,  no  quiere  dor¬ 
mir  allí  porque  no  puede  moverse. 

— Sr.  Ledrain,  dijo  el  capitán  más  y  más  nervio¬ 
so;  si  quiere  usted  burlarse  de  mí,  ha  escogido  mal 
el  momento.  Estoy  harto,  Sr.  Ledrain,  y  también 
estos  señores.  Díganos  dónde  puede  alojarse  la  com¬ 
pañía  sin  molestarle,  ó  yo  la  alojaré  molestándole. 
¿Ha  comprendido  usted? 

El  granjero  echó  al  capitán  una  mirada  aviesa. 
Vió  que  no  bromeaba  y  que  sus  oficiales  no  tenían 
tampoco  aspecto  acomodaticio.  Al  mismo  tiempo 
observó  que  su  mujer,  pasando  sin  transición  de  la 
cólera  á  la  prudencia,  se  declaraba  en  retirada  pre¬ 
cipitadamente  y  se  llevaba  el  conejo  hacia  la  fatal 
cacerola.  El  hombre,  pues,  se  resignó  á  la  dulzura. 

— Hay  los  establos,  puesto  que  los  carneros  están 
en  el  prado,  dijo  suspirando;  y  además  la  casita  vie¬ 
ja,  en  la  que  no  hay  más  que  gallinas. 

— Bueno,  dijo  el  capitán,  vamos  á  ver  eso. 

Los  establos  eran  estrechos  y  con  escasas  abertu¬ 
ras,  y  el  estiércol  de  un  mes  formaba  en  ellos  una 
capa  espesa  y  elástica  que  desprendía  un  olor  sofo¬ 
cante  y  vapores  amoniacales  intolerables.  El  polvo 
y  las  arañas  poblaban  los  techos,  muy  bajos.  En  la 
casita  vieja  no  había  gallinas,  pero  sí  abundantes  re¬ 
cuerdos  de  su  larga  estancia  en  aquel  sitio;  y  aque¬ 
llos  gallineros,  que  debían  estar  llenos  de  piojillos, 
exhalaban  un  olor  nauseabundo. 

modo  que  es  aquí  donde  quiere  usted  alo¬ 
jar  á  mis  hombres...  Está  bien.  Venga  usted  conmi- 
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go.  Kerdec,  reúna  usted  la  compañía  y  haga  formar 
el  círculo  alrededor  de  nosotros. 

—  ¡Para  qué!..  ¡Para  qué!,  balbuceó  Ledrain  verde 
de  miedo. 

Sólidamente  sujeto  por  el  capitán  y  por  el  alférez, 
el  campesino  fué  arrastrado,  más  que  conducido,  al 


ciña.  Asustada  á  la  vista  de  tantos  guerreros,  había  1 
dejado  á  su  hombre  arreglárselas  como  pudiera  y 
procurado  distraer  el  miedo  con  el  trabajo.  Lo  que 
quiere  decir  que  había  matado  el  conejo  y  se  había 
puesto  á  desollarle;  pero  al  ver  desde  la  ventana  el 
círculo  formado  por  la  compañía  alrededor  de  su 


— ¿Qué  tienes  tú?  ¿Para  qué  pones  esa  cara  de 
oso?  Puesto  que  se  te  dice  que  tienen  con  qué  com¬ 
prar...  Puesto  que... 

Y  llevándoselo  aparte,  se  puso  á  hablarle  con  ani¬ 
mación. 

Pero  el  granjero  no  se  dejaba  convencer.  Con  un 


:Veis  ese  pajarraco?,  dijo  señalando  al  granjero.  Miradle  bien 


centro  del  patio,  y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  se 
encontró  con  los  tres  oficiales  en  medio  de  un  gran 
círculo  formado  por  la  compañía.  El  capitán  Gui- 
raud  tomó  entonces  la  palabra. 

— ¿Veis  ese  pajarraco?,  dijo  señalando  al  granje¬ 
ro.  Miradle  bien.  Quiere  haceros  dormir  en  unos 
agujeros  de  estiércol,  que  encuentra  malsanos  para 
sus  carneros,  y  en  unos  gallineros  llenos  de  porque¬ 
ría  de  sus  gallinas.  Y  sin  embargo,  acaso  ha  sido 
soldado  ó  acaso  lo  son  ó  lo  serán  sus  hijos.  Miradle 
bien,  para  acordaros  de  él,  y  sobre  todo,  para  no 
imitarle,  para  que  no  olvidéis  nunca,  cuando  volváis 
á  vuestras  casas,  lo  que  se  debe  á  los  hombres;  para 
que  no  rehuséis  un  asilo  á  unos  franceses...  Señores 
oficiales,  aseguren  ustedes  el  alojamiento  de  sus  pe¬ 
lotones.  ¡Romped  el  círculo!  ¡Marchen! 

Y  mientras  la  compañía  se  dispersaba,  y  golpea¬ 
ban  las  puertas  de  los  edificios,  y  aparecían  en  todas 
las  ventanas  cabezas  de  soldados,  el  capitán  Gui- 
•  raud,  con  la  mano  izquierda  apoyada  en  el  puño  del 
sable  y  retorciéndose  con  la  derecha  el  canoso  bi¬ 
gote,  seguía  en  medio  del  patio  dominando  al  infor¬ 
tunado  Ledrain. 

A  los  pocos  minutos  volvieron  los  oficiales.  Ha¬ 
bían  encontrado  sitio  en  todas  partes,  en  los  grane¬ 
ros  medio  vacíos,  en  los  pajares  casi  sin  forrajes,  y 
la  compañía  estaba  alojada. 

—Está  bien,  dijo  el  capitán.  Que  se  distribuyan 
á  los  hombres  haces  de  paja  y  que  se  cuenten  bien 
para  pagarlos.  Las  cocinas  fuera,  en  la  plaza,  delante 
de  la  granja.  La  sopa  dentro  de  dos  horas.  De  aquí 
á  entonces,  limpieza  de  los  efectos  y  de  las  armas. 
Inspección  mañana,  antes  de  echar  á  andar.  La  ofi¬ 
cina  del  sargento  mayor,  en  la  casa  del  granjero, 
donde  habrá  de  seguro  una  pieza.  Vamos  allá. 

La  mujer  de  Ledrain  se  había  refugiado  en  la  co¬ 


marido,  su  espanto  fué  tal  que  se  le  desviaron  las 
tijeras  y  echó  á  perder  la  piel.  Estaba  cortando  el 
animal  en  trozos  y  murmurando,  cuando  entraron 
los  tres  oficiales  seguidos  por  el  sargento  mayor  y 
por  el  granjero,  que  no  oponía  ya  ninguna  resisten¬ 
cia  y  lloraba  como  un  ternero. 

— ¿Tiene  usted  una  habitación  que  darnos,  señora? 

— Tengo  la  sala,  contestó  penosamente  la  campe¬ 
sina,  á  la  que  el  miedo  había  hecho  perder  la  saliva. 

— ¿Es  allí?  Bueno;  no  se  moleste  usted. 

Era  la  sala  una  gran  pieza  enladrillada,  que  exha¬ 
laba  un  olor  de  cueva,  y  amueblada  con  una  mesa 
redonda,  sobre  la  cual  colgaba  una  lámpara  de  ba¬ 
zar,  y  con  seis  sillas  delante  de  las  que  se  alineaban 
seis  alfombritas  hechas  con  pieles  de  conejo  curti 
das.  En  la  chimenea,  entre  dos  candeleros  de  cinc, 
presidía,  bajo  fanal,  la  corona  de  novia  de  la  mujer 
de  Ledrain. 

— Sargento  mayor,  instálese  usted  aquí  y  prepare 
sus  documentos.  Las  clases  podrán  comer  en  la  co¬ 
cina,  ahí,  al  lado.  Permito  á  todo  el  mundo  comprar 
cuanto  quiera,  á  condición  de  que  esta  señora  quie¬ 
ra  vender  y  de  que  se  le  pague  inmediatamente  su 
pan,  su  queso,  sus  aves,  su  vino,  su  sidra...  Y  ahora, 
señores,  ocupémonos  de  nosotros.  Nos  alojamos  en 
el  castillo;  ¿dónde  está  el  castillo?  Guíenos  usted, 
furriel. 

La  mujer  de  Ledrain  siguió  á  los  oficiales,  acom¬ 
pañada  de  su  marido,  que  continuaba  lloriqueando. 
Cuando  el  capitán  habló  de  vender  pasó  un  relám¬ 
pago  por  los  ojos  de  la  campesina,  que  pellizcó  á  su 
marido  y  mostró  su  más  graciosa  sonrisa. 

— Si  estos  señores  quieren  aves,  podremos  servír¬ 
selas,  y  buenas. 

Y  al  ver  que  Ledrain  seguía  con  sus  sollozos,  le 
dijo: 


brusco  movimiento  de  hombros  se  desembarazó  de 
su  mujer  y  se  volvió  al  centro  de  la  cocina  haciendo 
resonar  los  zuecos. 

— Estoy  contrariado,  dijo,  y  no  hay  más...  Todo 
esto  no  es  más  que  malas  acciones...  ¿Se  entra  en 
casa  de  la  gente,  así,  á  la  fuerza?  Es  para...  Te  digo 
que  estoy  contrariado. 

— Pues  bien:  entonces,  haz  lo  que  tu  tío  Eugenio, 
que  se  acostaba  cuando  le  molestaba  alguna  cosa. 

— Así  lo  haré...  Con  eso  no  veré  todo  el  destrozo 
que  están  haciendo  en  el  patio...  Todo  lo  están  des¬ 
parramando...  ¡Ah!  ¡Qué  desgracia!  ¡Qué  de  contras 
tiene  la  labor!  Puesto  que  nos  azotan  así  y  no  se 
puede  decir  nada,  me  voy  á  la  cama  como  mi  tío 
Eugenio. 

Y  salió  gesticulando  y  gimiendo.  Los  oficiales,  di¬ 
vertidos  por  aquella  escena  de  matrimonio,  salieron 
á  su  vez,  precedidos  por  el  furriel.  La  granjera  les 
hizo  una  bella  reverencia. 

— Ya  se  le  pasará,  dijo  con  calma.  Ahora,  le  do¬ 
mina  la  contrariedad. 

V 

Como  en  muchas  tierras  normandas,  la  granja  de 
la  Dolente  precedía  al  castillo.  Al  otro  lado  del  pa 
tio  y  enfrente  de  la  puerta  de  carros,  se  elevaba  una 
verja  de  hierro  forjado  entre  dos  pilares  de  ladrillo 
y  piedra.  Era  la  verja  una  de  esas  obras  maestras  de 
cerrajería  que  se  encuentran  aún  en  los  dominios 
donde  vivieron,  hace  tiempo,  unos  señores  olvida¬ 
dos  para  siempre.  Esas  verjas,  testigos  respetados, 
no  se  sabe  por  qué,  de  todo  un  pasado  misterioso, 
conservan  á  despecho  de  sus  barrotes  separados,  de 
su  moho  melancólico  y  de  la  cadena  con  candado 
que  reemplaza  á  la  cerradura,  un  aspecto  noble  en 
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medio  de  los  campesinos  que  las  rodean,  y  parece 
que  quieren  seguir  separando  á  los  pecheros  de  la 
granja  de  los  caballeros  y  de  las  hermosas  damas  de 
otro  tiempo. 

Aquella  verja  cerraba  primitivamente  el  patio  de 
honor  y  se  encontraba  en  el  eje  del  cuerpo  de  edifi¬ 
cio  principal,  desaparecido  y  reemplazado  por  una 
pradera  plantada  de  manzanos  y  en  la  que  pastaban 
los  potros  de  Ledrain.  A 
la  derecha,  un  pabellón 
cuadrado  con  gran  cubier¬ 
ta  de  tejas  y  ventanas  con¬ 
denadas,  estaba  aún  en 
pie  y  servía  de  establo.  Y 
á  la  izquierda  se  levantaba 
lo  que  llamaban  todavía  el 
castillo,  especie  de  torreón 
cuadrado  con  una  torreci¬ 
lla  de  ángulo.  Era  lo  que 
los  soldados  habían  visto 
que  surgía  de  la  masa  de 
árboles  cuando  bajaban  al 
valle.  Unos  edificios  en 
ruinas,  vestigios  de  depen¬ 
dencias  y  de  cuadras,  unían 
el  torreón  con  la  granja  y 
dibujaban  todavía  el  pa¬ 
tio.  Frente  á  la  verja  y  más 
allá  del  plantío  de  manza¬ 
nos,  la  vista  se  detenía  en 
un  gran  bosque,  en  el  que 
penetraban  unos  caminos 
rectos  plantados  de  viejas 
hayas. 

El  aspecto  de  aquellas 
ruinas  que  se  destacaban 
sobre  un  sombrío  verdor, 
la  atmósfera  de  vejez,  de 
silencio  y  de  misterio  que 
se  cernía  sobre  ellas  y  la 
tristeza  conmovedora  que 
se  desprendía  de  aquella 
tierra,  en  la  que,  lentamen¬ 
te,  piedra  á  piedra  y  teja  á 
teja,  iba  muriendo  un  pa¬ 
sado  sin  historia,  impre¬ 
sionaron  fuertemente  el 
alma  soñadora  dí  Kerdec. 

El  teniente  siguió  al  capi¬ 
tán  Guiraud,  que,  insensi 
ble  á  la  poesía  de  las  cosas 
viejas,  avanzaba  hacia  el 
torreón  murmurando: 

— ¿De  modo  que  es  esa 
subía  barraca  lo  que  lla¬ 
man  el  castillo? 

Hay  que  reconocer  que, 
desde  el  punto  de  vista  de 
la  comodidad,  el  capitán 
no  era  demasiado  severo. 

El  castillo  de  la  Dolente 
tenía  un  aspecto  inhospi¬ 
talario  y  agresivo  que  se 
iba  acentuando  á  medida 
que  se  aproximaban  los 
tres  huéspedes.  El  castillo 
se  levantaba  delante  de  ellos  sombrío  y  gruñón;  el 
eje  enmohecido  de  una  antigua  veleta,  torcida  por 
el  viento  del  Oeste,  inclinaba  la  punta  hacia  ellos;  y 
cuando  llegaron  á  la  torrecilla,  una  enorme  pizarra 
se  desprendió  del  gran  tejado  puntiagudo  en  el  que 
los  liqúenes  formaban  manchas  blancas,  y  vino  á  es¬ 
trellarse  á  sus  pies. 

Se  detuvieron  ante  una  puerta  en  otro  tiempo  es¬ 
culpida,  ahora  de  ese  color  gris  de  la  madera  que  ha 
sufrido  siglos  de  lluvia,  de  viento  y  de  sol,  y  coro¬ 
nada  de  un  escudo  en  el  que  no  se  podía  leer  nada. 
El  alambre  de  la  campanilla  colgaba  á  la  derecha. 
Uno  de  los  ganchos  que  en  otro  tiempo  le  sujetaba 
se  balanceaba,  desprendido,  contra  el  montante  y 
penetraba  en  el  muro  por  una  hendedura  hacia  la 
mitad  de  la  ojiva;  para  reemplazar  al  antiguo  alda¬ 
bón  cuyos  soportes  se  veían  aún  en  medio  de  la 
puerta,  se  habían  violado  lamentablemente  aquellas 
viejas  piedras. 

— Vamos,  Lecerf,  llame  usted  con  mil  diablos. 
Sepamos  al  fin  si  hay  aquí  alma  viviente. 

El  muelle  crujió  á  los  esfuerzos  del  furriel,  y  des¬ 
pués  de  unos  segundos  de  tirones  prolongados,  sonó 
una  campana  rajada.  En  seguida,  todo  quedó  de 
nuevo  en  silencio. 

El  capitán  no  pudo  más. 

— ¿Qué  significa  esto?,  exclamó.  ¿No  ha  hecho 
usted  el  alojamiento,  furriel?  Tendrá  usted  un  casti¬ 
go  en  ese  caso. 

— Dispense  usted,  mi  capitán;  hay  un  guarda  y  su 


la  fortaleza  tuerta,  le  daba  una  apariencia  de  vida. 
Parecía  que  el  pasado  del  antiguo  castillo  miraba 
por  allí. 

El  teniente  estuvo  mucho  tiempo  contemplando 
la  pradera  que  se  dormía  en  la  noche  y  de  la  que 
subían  blancos  vapores;  los  álamos,  álos  que  la  cre¬ 
ciente  obscuridad  fundía  en  una  muralla  negra,  y  la 
antigua  fortaleza,  que  surgía  como  un  fantasma  más 
y  más  borroso  del  abismo 
del  río  y  cuyo  tejado  som¬ 
brío  entraba  como  un  pu¬ 
ñal  en  el  cielo.  Cuando 
salió  de  su  contemplación, 
la  noche  había  cerrado  por 
completo.  El  teniente  re¬ 
nunció  á  dar  la  vuelta  al 
torreón  y  volvió  pies  atrás. 

VI 

La  puerta  estaba  abier¬ 
ta.  El  teniente  tropezó  al 
entrar  con  el  primer  esca¬ 
lón  de  una  escalera  de  pie¬ 
dra,  torció  á  la  derecha, 
guiado  por  la  luz,  pasó  por 
una  puerta  baja,  y  encon¬ 
tró  á  Chamereuil  y  al  capi¬ 
tán  en  una  sala  alumbrada 
por  una  vela  de  humeante 
pábilo.  Arrodillada  delante 
de  la  chimenea,  la  mujer 
del  guarda  trataba  de  en¬ 
cender,  soplando,  unas  ra¬ 
mas  húmedas,  por  encima 
de  las  cuales,  colgado  del 
vasar,  se  columpiaba  un 
caldero  de  cobre. 

— ¡Ah!  ¿Está  usted  ahí, 
Kardec?,  dijo  el  capitán 
Guiraud.  ¿Eh?¿Es  diverti¬ 
do  todo  esto?..  ¿Y  sabe  us¬ 
ted  lo  que  ocurre?  Nues¬ 
tras  cantinas  se  han  perdi¬ 
do;  el  muletero  las  ha  olvi¬ 
dado  en  Martinville...  Se 
estarán  emborrachando  allí 
con  nuestras  recetas,  par- 
diez.  ¡Es  delicioso!  Sé  de 
alguien  que  nos  la  pagará 
mañana...  Pero,  entre  tan¬ 
to,  en  la  guerra  como  en  la 
guerra;  es  evidente... 

La  sala  se  iba  iluminan¬ 
do  poco  á  poco,  y  cuando 
las  ramas  se  inflamaron, 
las  sombras  huyeron  dan¬ 
zando  hacia  el  techo.  Es¬ 
taban  en  una  cocina  sucia, 
de  paredes  pintadas  en 
otro  tiempo  de  gris,  pero 
que  la  grasa  y  las  moscas 
habían  puesto  negras, 
amueblada  con  una  pesa¬ 
da  mesa  de  haya,  de  tabla 
grasienta  y  resquebrajada, 
un  banco  macizo  y  unas  cuantas  sillas  de  paja.  Las 
ventanas,  muy  altas  en  otro  tiempo,  estaban  medio 
condenadas  y  reducidas 'á  dimensiones  burguesas. 
La  chimenea  estaba  achicada  y  modernizada  por  dos 
montantes  de  yeso  pintado,  que  soportaban  una  ta¬ 
bla  en  la  que  se  habían  dado  cita  tres  marmitas,  un 
candelero  de  cobre  y  un  frasco  lleno  de  peces  en¬ 
carnados;  pero  se  conservaba  la  campana,  con  su 
aparato  de  ladrillos  planos,  terminada  hacia  el  techo 
por  una  cornisa  dentada  y  adornada  en  medio  por 
un  escudo  del  que  no  se  veía  ni  la  base  ni  la  punta, 
oculto  como  estaba  por  un  reloj  redondo  de  madera 
puesto  encima  como  una  mancha  y  subrayado  por 
una  escopeta  sujeta  horizontalmente  por  dos  clavos.  • 
En  un  rincón,  agachado  como  un  gnomo,  un  inno¬ 
ble  hornillo  de  hierro  levantaba  traidoramente  su 
negro  tubo,  que  se  unía  por  un  codo  al  cuerpo  de 
la  chimenea;  y  la  antigua  sala,  con  sus  vigas  ahuma¬ 
das,  su  enlosado  de  losas  mal  juntas  é  incompletas, 
tenía  ese  aspecto  de  tristeza  que  toman  las  cosas 
viejas  que  no  han  sido  respetadas  y  que  parecen  de¬ 
cir:  «Mirad  cómo  nos  han  deshonrado;  en  otro  tiem¬ 
po  no  éramos  tan  feas.» 

— Entonces,  señora,  está  convenido,  dijo  el  capi¬ 
tán  á  la  mujer  del  guarda,  que  estaba  acercando  al 
fuego  una  marmita;  tortilla  de  jamón,  frito  de  pollo, 
y  puesto  que  ha  matado  usted  el  cerdo,  probaremos 
unas  tajadas.  La  comida  está  arreglada.  Pero  ¿y  el 
alojamiento?  ¿Dónde  nos  va  usted  á  acostar? 

( Se  continuará. ) 


mujer  y  los  he  prevenido...  No  deben  de  estar  muy 
lejos...  Voy  á  ver. 

Y  echó  á  correr  hacia  la  granja.  Kerdec  dijo  que 
él  daría  la  vuelta  al  castillo  para  ver  si  encontraba 
alguien... 

— ¿No  se  ha  paseado  usted  bastante?  Como  usted 
quiera.  Yo  aquí  espero,  y  si  el  furriel  no  ha  vuelto 
dentro  de  cinco  minutos,  se  ha  caído... 


Se  detuvieron  ante  una  puerta  en  otro  tiempo  esculpida 

— Yo,  dijo  Chamereuil,  voy  á  cazar  murciélagos. 

Y  recogiendo  piedras  y  pedazos  de  pizarra,  el  al¬ 
férez  se  puso  á  apedrear  á  los  animalejos  que  revo¬ 
loteaban  á  su  alrededor. 

Kerdec  los  dejó  y  se  dirigió  álas  ruinas  que  unían 
el  torreón  con  los  edificios  de  la  granja.  Pasó  por 
debajo  de  una  bóveda,  entró  por  una  gran  puerta 
entre  dos  torrecillas  demolidas,  en  las  que  en  otro 
tiempo  debió  asentarse  el  puente  levadizo,  y  se  de¬ 
tuvo  en  un  puente  tendido  sobre  un  riachuelo.  De¬ 
lante  de  él,  una  pradera  pantanosa  cubierta  de  jun¬ 
cos  y  sembrada  de  grupos  de  sauces  se  extendía 
hasta  una  línea  de  altos  olmos,  que  se  destacaban 
sobre  el  rojo  fulgor  del  poniente  como  una  fila  de 
gigantes  negros.  A  su  izquierda  huía  el  río  contra 
los  muros  de  la  granja,  y  á  su  derecha,  rompiendo 
la  corriente  que  bajaba  de  brumosas  lejanías  y  for¬ 
maba  un  ángulo  para  pasar  por  debajo  del  puente, 
el  torreón  cuadrado  del  castillo  de  la  Dolente  se  le¬ 
vantaba  con  toda  su  altura,  imponente  y  agreste. 

Las  últimas  luces  del  crepúsculo  se  apagaban  en 
la  gran  muralla  gris,  agujereada  irregularmente  de 
troneras  y  terminada  bajo  el  tejado  por  unas  alme¬ 
nas  y  por  una  torrecilla  avanzada,  desde  la  cual  los 
hombres  de  armas  vigilaban  en  otro  tiempo  todo  el 
valle.  Una  sola  ventana  rompía  la  monotonía  mili¬ 
tar  de  aquella  fachada  formidable.  La  tal  ventana 
estaba  muy  alta,  debajo  de  la  torrecilla,  y  una  co¬ 
lumna  de  piedra  ¡a  dividía  en  dos  huecos  protegidos 
por  gruesos  hierros.  Aquella  única  abertura,  ojo  de 
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Barcelona.  -  «El  míracle  del  Talla!,»  leyenda  en  tres  cuadros  representada  con  éxito  en  el  teatro  Principal,  letra  de  D.  José  Carner,  inspirada  en  una  narración  de  D.  J.  Pin  y  Soler, 
música  del  maestro  Morera  y  decoraciones  de  Brunet  y  Pous.  -  Cuadros  primero  y  tercero.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION  | 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

LoiIENGRiN,  ópera  de  Ricardo  Wagner,  traducción  catala¬ 
na  adaptada  á  la  música  por  Javier  Viura  y  Joaquín  Pena,  con 
la  exposición  de  los  temas  musicales  que  siguen  el  texto.  Edi¬ 
tado  por  la  « Associació  Wagneriana»  é  impreso  en  Barcelona 
en  la  imprenta  de  Fidel  Giró.  Precio,  dos  pesetas. 

El  Arancel,  los  tratados  y  la  producción,  por 
Guillermo  Graell.  -  Un  folleto  de  más  de  loo  páginas,  impre¬ 
so  en  Barcelona  en  la  tipografía  de  la  Viuda  de  Domingo  Ca- 

Cría  del  gusano  de  la  morera  y  otros  gusanos 

PRODUCTORES  DE  SEDA.  IIlLADO  Y  ESTUDIO  DE  LA  MIS¬ 
MA,  por  D.  Francisco  Balayar  y  Primo.  Nueva  edición  corre¬ 
gida  y  aumentada  con  los  últimos  procedimientos  y  muy  parti¬ 
cularmente  con  un  breve  tratado  sobre  el  cultivo  de  la  morera 
y  demás  árboles  útiles  para  la  cría  del  gusano  de  seda.  -  Un 
lomo  de  145  páginas  que  forma  parte  de  la  biblioteca  «¡Mono¬ 
grafías  Industriales,»  ilustrado  con  varios  grabados  y  editado 
en  Madrid  por  D.  Luis  Santos,  sucesor  de  Hijos  de  Cuesta. 
Precio,  cuatro  pesetas  en  Madrid  y  4’ 50  en  provincias. 

Tratado  de  Física,  por  A.  Gano/.  -  Tratado  elemental 
de  Física  y  nociones  de  meteorología  y  climatología,  seguido 
de  una  colección  de  83  problemas  con  sus  soluciones,  ilustrado 
con  1  139  grabados  intercalados  en  el  texto  y  una  lámina  ilu¬ 
minada.  Décimacuarta  edición  española  revisada  y  ampliada 
por  D  Eugenio  Guallart,  ingeniero  de  montes,  con  un  índice 
alfabético.  Un  tomo  de  1.044  páginas,  elegantemente  encua¬ 
dernado  en  tela,  editado  en  Madrid  por  la  casa  Bailly-Baillieie 
é  hijos.  Precio,  15  pesetas. 


Cervantes,  por  José  de  Castro  y  Serrano.  -  Un  tomilo  de 
5S  páginas  con  el  retrato  de  Cervantes  y  el  facsímile  de  la  por¬ 
tada  de  la  primera  edición  del  Quijote.  Editado  en  Madrid  por 
Francisco  Beltrán  y  Torres  é  impreso  en  la  tipografía  de  An¬ 
tonio  Marzo. 

Memoria  histórica  robre  la  familia  Alvarez  de 
Toledo  en  Chile,  por  Tomás  Thayer  Ojeda.  -  Trabajo  pu¬ 
blicado  en  los  «Anales  de  la  Universidad.»  -  Un  folleto  de  167 
páginas,  impreso  en  Santiago  de  Chile  en  la  imprenta  Bar¬ 
celona. 

Cándido,  novela  de  Voltaire,  traducida  por  Torcualo  Tasso 
y  Sena.  -  Un  tomo  que  forma  parte  de  la  «Biblioteca  Dia¬ 
mante,»  que  edita  en  Barcelona  D.  Antonio  López.  Precio, 
dos  reales. 

Atlas  general  de  España  y  particular  de  sus 
cuarenta  y  nueve  provincias,  tirado  á  dos  colores,  con 
datos  geográficos,  comerciales  é  industriales  de  cada  provin¬ 
cia,  precedidos  de  un  breve  estudio  sóbrela  situación,  división 
y  organización  de  la  península  y  sus  posesiones.  Editado  en 
Madrid  por  Bailly-Bailliere  é  hijos.  Precio,  dos  pesetas. 

Evolución  super-orgánica  (La  Naturaleza  y  el 
Problema  social),  por  Enrique  L/uria.  -  Un  tomo  de  272 
páginas,  con  un  prólogo  del  Dr.  D.  Santiago  Kamón  y  Cajal, 
editado  en  Madrid  por  F.  Beltrán  (librería  de  Fernando  Fe)  é 
impreso  en  la  Imprenta  Artística  de  Toté  Blas  y  C.a  Precio,  4 
pesetas. 

La  Esquella  de  la  Torratxa.  Almanach.  1906.- 
Un  tomo  de  200  páginas  profusamente  ilustrado.  Editado  en 
Barcelona  por  D.  Antonio  López.  Precio,  una  peseta. 


Para  ser  amada.  Consejos  de  una  coqueta.  Secre¬ 
tos  femeniles,  por  la  duquesa  Laureano ,  traducción  de 
Carlos  de  Ochoa.  -  Un  tomo  de  295. páginas,  editado  en  Madrid 
por  F.  Beltrán  (librería  de  Fernando  Fe),  impreso  en  la  im¬ 
prenta  de  Fortanet.  Precio,  3^0  pesetas. 

Nuevas  exploraciones  en  la  Hoya  dei.  Madre  de 
Dios.  -  Un  tomo  de  más  deaoo  páginas,  publicado  por  la  Jun¬ 
ta  de  Vías  fluviales  del  Perú  bajo  la  dirección  de  D.  Carlos 
Larrabure  y  Correa.  Contiene  memorias  de  D.  Juan  S.  Villal- 
ta,  D.  J.  M.  Olivera,  D.  Fernando  Carbajal,  I).  Juan  Manuel 
Ontanéda,  D.  Abraham  A.  de  Kivero  y  D.  Wenceslao  Mála¬ 
ga.  Profusamente  ilustrado  con  vistas,  retratos  y  planos.  Im¬ 
preso  en  Lima  en  la  litografía  y  tipografía  de  Carlos  Fabbri. 

El  Istmo  de  Fiscarrald.  -  InformesSlel  coronel  Emesl 
to  de  La  Combe,  del  ingeniero  D.  Jorge  INI.  Von  Hassel  y  ele 
Dr.  D.  Luis  Pesce,  jefe,  segundo  ingeniero  y  médico  respecti¬ 
vamente  de  la  Comisión  exploradora  del  Istmo  de  Fiscarrald. 
Publicación  llevada  á  cabo  por  la  Junta  de  Vías  fluviales  del 
Perú,  bajo  la  dirección  de  D.  Carlos  Larrabure  y  Correa.  Un 
tomo  de  239  páginas,  profusamente  ilustrado  con  vistas,  retra¬ 
tos  y  planos;  impreso  en  Lima,  en  la  imprenta  La  Industria. 

Capítulos  de  una  historia  civil  y  militar  de  Co¬ 
lombia,  por  Al  /.  Versara  y  Vclasco.  -  Folíelo  de  192  pági¬ 
nas  con  un  mapa  de  la  división  territorial  de  Colombia  en 
mayo  de  1905,  impreso  en  Bogotá  en  la  Imprenta  Eléctrica. 

Barcelona  á  i.a  vista.  Album  de  fotografías  in¬ 
éditas.  Segunda  serie.  -  Se  ha  publicado  el  cuaderno  9,  que 
contiene  16  vistas  de  Barcelona  y  sus  alrededores,  editado  por 
D.  Antonio  López.  Precio,  30  céntimos  en  Barcelona  y  35  en 
provincias. 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  A  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  61  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 
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EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 
Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sbcbsor  de  Botveab-Ljlffectbur. 

Calis  Richelieu,  102,  PARIS,  v  en  todas  Farmacins. 
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* Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
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Barcelona. -«Las  garsas,»  drama  en  tres  actos  de  Ignacio  Iglesias,  estrenado  con  gran  éxito  en  el  teatro  Romea.  Acto  primero 

(De  fotografía  de  A.  Merletti) 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  costra  los  Atajos,  la  | 

Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 
miento,  las  Enfermedatles  del  I 
HEIKOST&TEOA  pectio  y  de  los  intestinos,  ios  | 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  f 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoró,  Í6S.  —  Dkpósito  kn  todas  Boticas  y  Dnoc 


mi» 


Soberano  remedio  para  rápida  ¡ 
curación  de  las  Afecciones  íieig 

nn.  _  — — — — - pecho,  Catarros,  mi  de  gar-  V 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 
Dolores ,  LumPagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paria,  i 
Exigir  I®  Eirmm  WZ.1NSI. 

Dbpósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rúa  d®  Se!n® 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  (lomo  e-1  cansancio  que  la  purga' 

'  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  , 1 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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destruye  hasta  las  RABCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Riñóte  etc )  slo 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  .anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eíkacja 
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NOCHEBUENA.  — LA  ADORACIÓN  DEL  NIÑO  JESÚS 

Dibujo  de  Arcadio  Mas  y  Fondevila 


8io 
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ADVERTENCIAS 

Con  el  presente  número  repartimos  el  prospecto  de  la  nueva 
serie  de  la  Biblioteca  Universal  correspondiente  al  año 
1906.  Inútil  nos  parece  encarecer  la  importancia  de  las  obras 
en  el  mismo  anunciadas,  en  cuya  elección  ha  presidido,  como 
siempre,  el  criterio  de  armonizar  la  bondad  con  la  variedad  y 
de  dar  á  conocer,  al  propio  tiempo  que  producciones  de  nues¬ 
tros  más  reputados  literatos,  los  libros  de  mayor  actualidad  y 
valía  que  se  publican  en  el  extranjero. 

Por  estas  razones  creemos  que  el  prospecto  ha  de  merecer  la 
aprobación  de  nuestros  subscriptores  y  del  público  en  general, 
sabiendo  como  saben  unos  y  otro  que  en  nosotros  los  hechos 
responden  siempre  con  creces  á  las  promesas. 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  señores  subscrip¬ 
tores  á  la  Biblioteca  Universal  el  quinto  y  último  tomo 
de  la  serie  del  presente  año,  que  será  El  Calvario,  intere¬ 
sante  novela  del  eminente  escritor  D.  Francisco  Acebal,  con 
ilustraciones  de  Salvador  Azpiazu. 


SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Pensamientos.  -  La  mejor  cena.  Cuento  de  Nochebuena,  por 
R.  Ruiz  López.  -  Disturbios  revolucionarios  en  Rusia.  — 
Sierra  Nevada.  —  Monumento  á  los  aeronautas  del  sitio  de 
París  (1S70-1S71).  —El palacio  Nobel.  —  Miscelánea.  -  Pro¬ 
blema  de  ajedrea.  -  La  dama  verde,  novela  ilustrada  (continua¬ 
ción).  -  Tracción  eléctrica  de  los  trenes  entre  París  y  j  uvissy. 

Grabados. —  Nochebuena.  La  Adoración  del  Niño  jesús,  di¬ 
bujo  de  Arcadio  Mas  y  Fondevila.  -  Dibujo  de  J.  Borrell 
que  ilustra  el  artículo  La  mejor  cena.  Cuento  de  Nochebuena. 
-  El  primer  delito,  cuadro  de  Lady  Stanley.  -  Disturbios 
revolucionarios  en  Rusia.  San  Petersburgo.  Moscou.  -  Sie¡  ra 
Nevada.  Ventisquero  al pie  del  Veleta.  -  El  Veleta.  -  El  Frai¬ 
le  de  Capileira.  -  Laguna  de  la  Yegua.  -  Monumento  erigido 
á  la  memoria  de  los  aeronautas  del  sitio  de  París  (1870-71), 
obra  de  Bartholdi.  -  El  palacio  Nobel  en  Cristianla.  —  La 
boda  del  torero,  cuadro  de  P.  Salinas.  —  Ninfa,  cuadro  de 
Fernando  Keller.  —  Sir  Enrique  Campbell  Bannerman.  - 
Tm  Música,  cuadro  al  pastel  de  Julio  Cheret.  —  El  fumador, 
cuadro  de  Luis  Graner.  -  La  automotriz  eléctrica  del  ferro¬ 
carril  de  Or/eáns.  —  S.  M.  la  reina  Isabel  de  Rumania  (  Car¬ 
men  Sylva )  trabajando  en  su  despacho  de  Bucarest. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

La  idea  de  establecer  las  clases  de  cocina  en  al¬ 
gunas  Sociedades  de  Madrid — creo  que  al  Centro 
Gallego  corresponde  el  honor  de  la  iniciativa— hace 
pensar  en  la  importancia  que  va  adquiriendo  esto 
del  bien  guisar,  forma  del  refinamiento  que  en  todos 
los  aspectos  de  la  vida  penetra  y  se  impone.  Hojean¬ 
do  ayer  el  primer  libro  de  cocina  que  se  conoce,  el 
famoso  Ñola,  curiosidad  bibliográfica  contemporá¬ 
nea  de  la  reconquista  de  Granada  y  del  descubrí 
miento  de  América,  por  la  cual  es  fácil  inferir  los 
mentís  probables  de  Fernando  el  Católico  y  de  Car¬ 
los  V,  todavía  encontraba  más  patente  el  adelanto 
que  en  eso,  como  en  todo  lo  referente  á  la  vida  prác¬ 
tica,  llevamos  sobre  nuestros  antecesores.  No  es  que 
comamos  más  en  cantidad,  ni  aun  en  calidad  de 
manjares;  es  que  los  manjares  se  aderezan  con  ma¬ 
yor  cuidado,  primor  y  gusto;  que  son  más  variados 
y  discretos;  que  la  repostería  y  la  confitería,  el  arte 
de  las  salsas  y  los  jugos,  han  hecho  progresos  incal¬ 
culables;  que  se  sabe  ordenar  y  disponer  una  comi¬ 
da  con  arreglo  á  preceptos  higiénicos,  fisiológicos  y 
racionales  antes  desconocidos,  y  que  el  coimopoli- 
tismo,  con  sus  sorpresas  y  recursos,  ha  enriquecido 
los  recetarios,  antes  limitados  á  lo  usual  de  cada 
país. 


Hoy,  con  amplia  libertad,  se  asocian  en  la  lista 
de  un  almuerzo  ó  comida  el  curry  indio,  el  oxtail 
británico,  el  pollo  «á  la  Marengo»  históricamente 
francés,  los  salmonetes  con  piñones  del  Mediodía 
de.  España  y  la  ensalada  rusa.  Hoy,  si  entra  capri¬ 
cho,  se  une  á  todo  esto  un  zambaglione  italiano,  una 
sopa  de  cerveza  alemana  (con  el  oxtail,  son  dos  so¬ 
pas)  y  un  arroz  de  carnero  á  la  marrueca.  ¡Y  no  se 
queja  nadie!  En  esto,  como  en  todo,  la  libertad  ha 
ensanchado  los  dominios  del  gusto,  y  ha  multiplica¬ 
do  los  goces  y  las  exigencias  de  la  humanidad. 

En  España,  por  ejemplo — si  no  mienten  las  indi¬ 
caciones  y  datos  que  suministran  la  literatura  y  la 
historia— se  comía,  no  sólo  durante  la  Edad  Media, 
sino  en  las  épocas  más  recientes  de  los  Trastamaras 
y  los  Austnas,  con  una  sencillez  muy  parecida  á  po¬ 
breza  y  desaliño.  Sancho  García,  el  conde  de  Casti¬ 
lla,  al  dirigirse  ásu  escudero  trinchante,  le  pide  que 
haga  lonjas  de  un  «magro  tasajo;»  y  podemos  supo¬ 
ner  los  perfiles  que  gastaría  para  su  comida  la  Cató 


lica  reina,  en  constante  viaje  al  través  de  sus  Esta¬ 
dos.  Por  bien  surtidos  que  llevase  los  reposteros  de 
jornada,  no  cabe  duda  que  faltarían  infinitos  porme¬ 
nores  para  su  regalo;  pero  Isabel  no  debió  de  ser 
nunca  esclava  de  los  goces  de  los  sentidos,  y  antes 
poseía  y  ejercitaba  la  virtud  de  la  sobriedad,  que  fa¬ 
cilita  y  hasta  ennoblece  el  existir.  No  podría  decirse 
otro  tanto  de  su  nieto,  el  César  Carlos  V.  Era  éste 
un  verdadero  goloso,  y  acaso  también  se  le  pudiese 
llamar  glotón.  Porque,  aun  hallándose  enfermo  de  la 
gota,  padecimiento  que  se  embravece  con  los  exce¬ 
sos  del  comer,  no  renunciaba  el  héroe  á  los  manja¬ 
res  suculentos  y  estimulantes,  por  consecuencia,  fa¬ 
vorables  á  su  mal.  Las  aceitunas  aliñadas  con  pican¬ 
te  dentro;  los  embutidos  de  Alemania  y  de  España, 
salchichones  rosados  y  butifarras  grasicntas;  los  pe¬ 
ces  fuertes,  carnosos,  como  el  rodaballo,  puesto  en 
escabeche;  las  ostras  en  barriles;  el  jamón  ahumado; 
todo  lo  que  aviva  la  sed,  reseca  el  gaznate  y  estimula 
el  paladar,  lo  hacía  venir  el  César  desde  muy  lejos, 
no  ya  cuando  ejercía  la  suprema  autoridad  y  ganaba 
batallas,  sino  cuando,  retirado  en  sus  soledades  de 
Yuste,  debiera  creerse  que  se  hallaba  contagiado  de 
ascetismo.  Los  físicos  seguramente  no  le  recomen¬ 
daban  tal  régimen,  porque  aun  cuando  los  conoci¬ 
mientos  no  fuesen  entonces  tan  extensos  como  aho¬ 
ra,  la  parquedad  y  templanza  es  de  las  nociones  más 
antiguas,  y  moralistas  y  médicos,  desde  Hipócrates, 
condenaron  la  gula. 

Hoy  no  se  hubiese  conformado  el  gran  emperador 
con  manjares  que  huelen  de  una  legua  á  hostería 
flamenca  ó  á  colmado  andaluz,  ni  con  los  vinos  co¬ 
rrespondientes,  y  reclamaría,  de  seguro,  listas  com¬ 
plicadas,  creaciones  de  cocineros  sublimes,  en  que 
la  gradación  hábil  de  los  sabores,  el  crescendo  de  la 
sensación,  previenen  la  fatiga  del  estómago  (al  me¬ 
nos  momentáneamente),  y  le  entonan  y  deciden  á 
la  proeza  que  debe  realizar.  Hoy  un  negociante,  un 
clubista,  un  señor  algo  acomodado,  gusta  y  paladea 
lo  que  desconoció  el  dueño  del  mundo,  cuando  ya 
no  conocía  más  placer  que  el  gastronómico. 


La  clase  media,  en  España,  hace  un  cuarto  de  si¬ 
glo,  comía  tal  vez  abundante,  pero  tosco,  sin  gracia, 
sin  inteligencia  alguna.  En  el  menor  detalle  se  com¬ 
prendía  el  atraso.  No  se  tenía  idea  de  los  delicados 
entremeses  que  ahora  figuran  en  los  grandes  almuer¬ 
zos;  no  se  sabía  entreverar  los  platos,  alternar  las 
legumbres  con  las  carnes  y  las  aves,  afinar  y  aligerar 
la  repostería.  En  la  época  á  que  me  refiero,  los  man¬ 
jares  eran  muchos  y  buenos;  sobraban  excelentes 
pescados,  cebadas  gallinas,  lucios  capones,  orondos 
pavos;  no  faltaban  codornices  ni  perdices  en  invier¬ 
no,  ni  frutos  sazonados,  ni  carnes  jugosas;  pero  todo 
lo  deslucía  la  manera  de  sazonarlo,  el  estilo  de  pre¬ 
sentarlo;  faltaba  el  arte,  la  medida,  el  esmero,  el 
sentido  de  la  armonía,  el  don  de  quitar  lo  que  sobra 
y  poner  lo  que  hace  falta,  condiciones  del  cocinero 
moderno,  que  es  un  artista. 


Para  comprender  hasta  qué  punto  hemos  avanza¬ 
do  en  esto  de  comer  esmeradamente,  hay  que  pen¬ 
sar  en  una  golosina  muy  deliciosa  y  hoy  muy  común; 
á  saber,  el  helado.  Yo  recuerdo  tiempos  en  que  el 
helado  era  una  especie  de  mito.  Lo  vendían,  es 
cierto,  en  los  cafés...,  ¡pero  con  qué  aparato,  con  qué 
misterio!  Creían  las  buenas  amas  de  casa  de  enton¬ 
ces  que  el  helar  era  ciencia  recóndita.  No  se  fabri¬ 
caba  hielo  artificial;  la  nieve  se  traía  á  lomo  de  mulo 
desde  los  pozos  de  la  montaña.  Y  el  helado  tenía 
su  estación  fija,  inalterable.  Empezaba  en  el  clásico 
día  de  Corpus,  y  terminaba  al  regresar  los  estudian¬ 
tes  á  sus  aulas.  El  día  de  Corpus,  después  de  la  pro¬ 
cesión,  cuando  las  familias  regresaban  ásus  hogares, 
luciendo  los  chicos  el  pantalón  de  nankín  y  las  se¬ 
ñoras  el  traje  rameado  nuevo  y  la  capota  francesa, 
el  criado  se  aproximaba  sigilosamente,  y  al  oído  de 
su  ama  bisbiseaba: 

— Ahí  está  eso... 

Y  eso  era  el  farolito  de  metal  en  que  traían,  en 
copas  de  grueso  cristal  azul,  el  mantecado ,  la  leche 
amerengada  y  la  fresa...,  esta  última,  muy  contadas 
veces,  en  el  corto  plazo  de  producción  de  la  fragan¬ 
te  fruta;  pues  tampoco  la  .horticultura  estaba  en  ton 
ces  en  el  caso  de  vulgarizar  la  fresa  de  «tres  esta¬ 
ciones.» 

El  helado  que  con  tal  solemnidad  se  anunciaba 
solía  ser  detestable.  En  nada  se  parecía  á  los  exqui  - 
sitos  refrescos  que  ahora  abundan.  Sabía,  general¬ 
mente,  al  metal  de  la  heladora,  cuando  no  á  la  sal 
que  se  introducía  en  el  recipiente.  Sólo  por  casuali¬ 
dad,  una  vez  que  otra,  salía  perfectamente  el  hela-  I 


do,  tenía  esencia  y  estaba  trabado  y  compacto.  Mas 
su  masa  fría,  no  por  eso  producía  menos  entusias¬ 
mo  en  los  chiquillos,  menos  regocijo  en  las  personas 
de  respeto,  menos  asombro  y  envidia  en  los  vecinos 
que  veían  llevar  el  farolito  consabido  y  quedaban 
imaginándose  el  goce  de  tomar  helado,  en  la  tarde 
calurosa... 

Y  ahora,  cualquier  señorita  un  poco  acostumbra¬ 
da  á  ponerse  el  mandilito  blanco  con  moños  de  co¬ 
lor,  dirige  acertadamente  á  la  modesta  cocinera 
burguesa  el  «café  blanco,»  el  «perfecto  Moka,»  el 
«sorbete  de  ananos»  y  aun  el  «volewsky.»  Las  ba¬ 
rras  de  hielo  se  compran  al  peso;  las  maquinillas 
heladoras,  modestas  en  su  coste,  cumplen  á  marávi- 
lia  su  cometido;  los  recetarios  dan  claramente  la 
fórmula  de  esos  recreos  del  paladar...,  y  lo  que  no 
disfrutaron  antaño  los  monarcas  ni  los  magnates, 
está  al  alcance  de  los  ciudadanos  pacíficos... 


Hemos  adelantado  también  al  proscribir  los  esti¬ 
mulantes  y  las  especias;  digo  ciertas  especias,  dema¬ 
siado  insolentes,  que  se  abren  paso  é  imponen  su 
sabor  por  encima  de  todos  los  demás.  El  clavo,  la 
moscada,  el  laurel,  el  tabernario  pimentón,  la  pre¬ 
coz  guindilla,  están  casi  proscritos  de  la  cocina  mo¬ 
derna.  En  cuanto  al  ajo,  al  ajo  meridional,  español, 
no  es  indiferencia,  es  odio  á  muerte  el  que  le  profe¬ 
sa  la  mayoría.  Su  olor,  su  sainete,  repugnan.  Hay 
que  machacarlo,  .de  modo  que  quede  oculto,  invisi¬ 
ble,  es  decir,  que  ni  trascienda,  cuando  es  indispen¬ 
sable  para  un  guiso.  Verdad  que  ya,  según  Cervan¬ 
tes,  era  en  el  siglo  xvii  condimento  de  villanos.  Hay 
platos  nacionales  que  lo  requieren;  en  Andalucía 
cierto  gazpacho  muy  refrigerante,  sano  y  bonito,  que 
llaman  ajo  blanco  y  tiene  tanto  de  ajo  como  de  al¬ 
mendra...,  pero  no  por  eso  es  más  recomendable  ese 
condimento,  cuyo  olor  infesta  las  cocinas  y  persiste 
saturando  la  boca,  haciendo  difícil  la  situación  de 
las  personas  algo  urbanas  que  lo  han  comido. 

También  es  otro  proscrito  el  azafrán...  Y  éste  no' 
merece,  á  mi  ver,  el  mal  concepto  en  que  se  le  tie¬ 
ne  y  la  rigurosa  interdicción  que  le  aleja  de  toda 
cocina  selecta.  Hay  platos  que  exigen  el  azafrán:  la 
anguila,  por  ejemplo,  neutraliza  su  veneno  propio- 
bastante  activo,  según  se  dice — con  el  azafrán,  que 
además. le  sienta  bien,  especialmente  cuando  se  ha 
de  servir  en  pastel  ó  empanada.  La  sopa  de  fideos 
es  mejor  con  azafrán,  dígase  lo  que  se  diga...  Y  en 
los  arroces  y  paellas,  el  azafrán  no  sobra. 

La  canela  ha  descendido  igualmente,  si  bien  no 
tanto  como  la  alcarabea,  los  cominos,  las  hierbas 
clásicas,  substituidas  por  otras  finas  hierbas  france¬ 
sas,  más  disimuladas  y  elegantes.  Todo  cambia,  todo 
fenece...  Nuestros  abuelos  se  chupaban  los  dedos 
tras  de  lo  que  hoy  no  toleramos  ni  en  los  ventorros. 


Y  he  aquí  por  qué  las  hijas  de  familia  estudian  el 
arte  de  Caréme  y  de  Brillat  Savarín,  y  por  qué  la 
cocina  substituye  al  piano,  esa  forma  de  arte  bur¬ 
gués  y  casero,  hoy  eclipsado  ante  la  sartén  y  el 
hornillo. 

Emilia  Pardo  BazAn. 


PENSAMIENTOS 

La  salud  y  la  juventud  son  alegres  compañeros  de  viaje  que 
convierten  en  polvo  dorado  el  polvo  del  cámino. 

A.  Gennevrave. 

Cada  época  tiene  sus  cosas  que  las  épocas  posteriores  no 
comprenden,  lo  que  no  impide  que  estas  cosas  hayan  sido  en 
otro  tiempo  legítimas. 

-  La  libertad  absoluta  de  imprenta  ha  matado  el  arte  de  sa¬ 
ber  decirlo  todo  en  una  época  en  que  no  puede  decirse  nada. 
El  aire  libre  daña  á  las  flores  de  invernadero. 

Ernesto  Lavisse. 

Los  movimientos  bellos  son  la  música  de  los  ojos. 

Anatolio  France. 


Los  viajes  dan  á  los  ociosos  la  ilusión  de  la  actividad. 

—  La  ilusiones  hijas  de  la  juventud  son  hijas  condenadas 
generalmente  á  no  sobrevivir  á  su  madre. 

-  Mucho  se  perdona  á  las  ilusiones  que  consuelan  cuando 
se  lucha  con  la  realidad  que  no  consuela. 

G.  M.  VALTOUfc. 


La  independencia  del  alma  funda  la  independencia  de  los 
Estados. 


Mme.  de  Stael. 


Los  que  sólo  conocen  la  revolución  y  sus  violencias  son  ma¬ 
los  jueces  de  la  marcha  de  un  gobierno  legal. 

Chateaubriand. 
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LA  MEJOR  CENA.  —  Cuento  de  Nochebuena,  por  R.  Ruiz  López 


Todos  los  labios  reían;  los  corazones  todos  rebo¬ 
saban  regocijo.  Entre  el  estruendo  de  los  tambores, 
panderas,  almireces  y  zambombas,  sobresalían  las 
carcajadas.  Cantábase  á  gritos,  y  las  voces  iban  ha¬ 
ciéndose  roncas,  aunque  no  por  eso  menos  alegres. 

Los  aparadores  estaban  repletos  de  golosinas: 
mantecados,  alfajores,  toda  suerte  de  dulces  caseros 
que  durante  las  semanas  últimas  trajeron  atacadísi¬ 
ma  á  mi  madre,  y  que  pasada  la  vigilia,  después  de 
la  misa  del  gallo,  habían  de  servir  para  convidar  á 
los  jóvenes  del  pueblo  que  solían  ir  á  felicitarnos,  á 
beber  y  á  bailar. 

Uno  de  los  gabinetes,  convertido  en  esplendoroso 
nacimiento,  servía  de  refugio  á  los  pequeñuelos  de 
la  casa,  que  eran  los  más  alborotadores  y  los  más 
alegres,  y  que  se  sentían  dichosísimos  al  contemplar 
aquel  montón  de  figuras  toscas,  sabiamente  ordena¬ 
das,  que  por  encerrar  en  sí  sueños  venturosos  de 
inocencia,  son  el  recuerdo  más  poético,  más  sano  y 
más  enternecedor  que  nos  acompaña  en  nuestra  pe¬ 
regrinación  por  la  vida. 

Mi  padre,  médico  de  aquel  pueblecillo,  paseaba 
á  lo  largo  del  portal  con  el  párroco,  paisano  suyo, 
que  llegara  días  antes  á  tomar  posesión  de  la  parro¬ 
quia  y  que  se  encontraba  hospedado  en  mi  casa.  Ha¬ 
blaban  animadamente,  sin  duda  de  Nochebuenas 
pasadas,  y  sonreían  con  cierta  amargura,  como  se 
sonríe  á  las  dichas  que  fueron,  como  sonrío  ahora  yo 
al  hablaros  de  aquella  Nochebuena,  la  última  que 
pasamos  reunidos  mis  padres,  mis  ocho  hermanos  y 
yo,  ¡ya  fuera  de  este  mundo  casi  todos! 

Mi  madre,  activa,  contenta  y  cariñosa,  en  un  in¬ 
cesante  ir  y  venir  vigilaba  á  los  pequeños,  no  perdía 
de  vista  á  los  mayores  y  activaba  la  cena,  que  para 
los  que  pasaban  de  los  veinticinco  años  sería  cola¬ 
ción  por  ser  día  de  vigilia  y  de  ayuno;  cena  en  la 
que  sin  duda  habría  mucha  alegría,  ese  vino  de  las 
almas,  y  muy  poco  vino,  ese  trastornador  de  cere¬ 
bros,  padre  de  la  estupidez,  de  la  locura  y  no  pocas 
veces  de  la  tragedia. 

A  ratos  mi  padre  y  el  párroco  entraban  en  el  na¬ 
cimiento,  y  los  abrumábamos  á  preguntas,  pidiendo 
nombres  para  las  figuritas  y  haciéndonos  explicar  la 
misión  que  cada  cual  iba  á  cumplir:  el  cura,  bonda¬ 
doso  y  sonriente,  lo  explicaba  todo  con  tal  sencillez 
de  lenguaje  y  acento  tan  persuasivo,  que  todos  ca¬ 
llábamos  para  escucharle  con  la  boca  abierta  duran¬ 
te  un  par  de  minutos. 

Como  nadie  pensaba  en  otra  cosa  que  en  diver¬ 


tirse  y  los  criados  se  curaban  bien  poco  de  que  ha- 1 
bía  que  cenar,  pasó  la  hora,  y  mil  hubieran  pasado  | 
á  no  ser  porque  los  estómagos  empezaron  á  reclamar 
imperiosamente  algo  más  sólido  y  positivo  que  san¬ 
tos  y  redobles  de  tambor,  y  porque  iba  aproximán-  ¡ 
dose  el  momento  en  que  todos  en  masa  habíamos  I 
de  encaminarnos  á  la  iglesia  para  oir  cantar  Mai¬ 
tines. 

La  tardanza  hizo  más  vivo  el  apetito.  Los  mayo-  , 
res  invadimos  la  cocina  gritando.  Mi  madre  se  acer-  ] 
có  á  mi  padre  para  decirle: 

— Marcos,  la  mesa  está  puesta  y  la  cena  lista; 
¿quieres  que  la  sirvan? 

—  ¡Andando!,  repuso  mi  padre  frotándose  las 
manos. 

Entramos  en  el  comedor,  bulliciosos  y  alegres,  sin 
cesar  en  nuestra  atronadora  algazara.  Mi  padre,  son¬ 
riente  y  feliz  al  vernos  á  todos  felices  y  risueños,  se 
disponía  á  sentarse,  cuando  llamaron  violentamente.  | 

Un  criado  entró  á  poco  diciendo  que  Carmen  la  \ 
Empiná  solicitaba  hablar  con  mi  padre. 

— Que  entre. 

No  tardó  en  presentarse  una  mujer  desgreñada,  j 
mal  envuelta  en  un  mantón  y  llorosa,  que  dijo  gi¬ 
moteando,  sin  acordarse  siquiera  de  dar  las  buenas 
noches: 

— ¡Ay,  D.  Marcos!  ¡Mi  Pedro!  ¡Mi  probe  Pedro  : 
se  ha  caído  al  bajar  de  la  cámara! 

— Bueno,  mujer,  no  llores  así. 

—¡Es  que  se  ha  roto  la  cabeza,  señor,  y  echa  san-  | 
gre,  que  no  parece  sino  que  se  va  á  quedar  sin  | 
gota!..  r  j 

Pálida  y  asustada,  la  pobre  mujer  se  retorcía  las 
manos  con  desesperación.  Nosotros  la  escuchába¬ 
mos  en  silencio,  compadecidos  de  que  tal  desgracia 
le  acaeciera  en  tan  memorable  noche. 

— Vamos,  hija,  no  te  asustes,  que  eso  no  será  na¬ 
da,  dijo  cariñosamente  mi  padre  disponiéndose  á 
seguirla. 

La  desventurada  gritó: 

.  — ¡Ay,  D.  Marcos!  ¡Corra  osté!..  ¡Mi  Pedro...,  mi  ¡ 
probecico  Pedro!..  | 

Y  salió  corriendo  como  loca;  mi  padre  tomó  de  | 
manos  de  mi  madre  la  capa  y  el  sombrero,  dijo  dos  , 
palabras  al  cura  y  salió  detrás  de  Carmen.  Uno  de  : 
mis  hermanos  y  yo  le  seguimos  con  ánimo  de  no  | 
j  abandonarle  un  momento. 

Borrachos  unos  y  alegres  los  más,  los  mozos  re¬ 
corrían  las  calles  entonando  roncos  cantos  al  son  de  I 


la  música  monótona  y  salvaje  de  tambores  y  pande¬ 
ras.  De  todas  las  casas  parecían  salir  oleadas  de  ale¬ 
gría;  el  regocijo  era  desbordante. 

Poco  tardamos  en  llegar  al  domicilio  de  la  Empi¬ 
ná.  Afortunadamente,  aunque  la  herida  que  se  oca¬ 
sionara  Pedro  era  profunda  y  capaz  de  causar  un 
buen  susto  á  la  familia,  no  presentaba  síntoma  al¬ 
guno  de  gravedad.  Pasado  el  atolondramiento-  que 
le  produjo  el  golpe  y  auxiliado  por  sus  hijos,  casi 
fueron  innecesarios  los  buenos  oficios  de  mi  padre. 
En  pocos  momentos  lavó  y  vendó  la  herida,  asegu¬ 
rando  que  aquello  no  era  nada  y  que  podían  estar 
todos  tranquilos,  porque  nadie  llegaba  á  la  muerte 
por  tan  poca  cosa. 

— Y  ahora,  agregó  disponiéndose  á  salir  y  son¬ 
riendo  alegremente,  á  celebrar  la  Nochebuena. 

Carmen  la  Empiná,  desconsolada,  habló  enton¬ 
ces:  su  voz  triste  y  lastimosa  se  grabó  de  tal  suerte 
en  mi  memoria,  que,  aun  habiendo  pasado  muchos 
años,  todavía  me  parece  oirla. 

¡Celebrar  la  nochebuena!  ¡Oh  con  cuánta  facili¬ 
dad  se  podía  decir!  Los  desventurados  estaban  en 
la  última  miseria.  Como  hacía  dos  semanas  que  no 
cesaba  de  llover,  y  Pedro  no  podía  ir  al  campo  á 
ganar  su  jornal,  llevaban  ocho  días  sin  ver  apenas 
la  gracia  de  Dios  por  aquella  casa.  ¡La  vida  de  los 
jornaleros  era  así!  A  más  aquellos  cuatro  mucha- 
chotes  tampoco  hacían  nada.  Con  aquel  endemo¬ 
niado  temporal  no  se  podía  ir  á  recoger  aceituna  y 
las  cuadrillas  estaban  paradas.  Y  luego...  ¡como  no 
eran  ellos  gentes  para  echarse  á  pedir  por  esas  ca¬ 
lles  de  Dios!.. 

Se  interrumpió  Carmen,  temiendo  que  iba  á  rom¬ 
per  á  llorar.  Pedro  movía  pausadamente  la  cabeza 
triste  y  resignado. 

— De  modo,  dijo  mi  padre,  que  esta  noche... 

— Nos  acostaremos  con  el  consuelo,  repuso  la 
mayor  de  las  hijas  con  resignación  suprema,  de  que 
el  Niño  Jesús  que  fué  al  nacer  tan  probe  como  nos¬ 
otros,  no  abandona  nunca  á  los  que  son  buenos. 

Mi  padre  escuchaba  visiblemente  conmovido,  y 
miraba  embobado  á  aquellas  pobres  gentes  sin  al¬ 
canzar  á  comprender  su  miseria;  á  mi  hermano,  ma¬ 
yor  que  yo,  se  le  habían  saltado  las  lágrimas. 

Después  de  un  largo  silencio  preñado  de  tristeza, 
mi  padre  dijo,  indicando  á  dos  de  aquellas  mucha¬ 
chas: 

—Venid  con  nosotros. 

Como  permanecieran  indecisas  y  confusas,  tuvo 
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que  repetirles  la  orden.  Miraron  al  herido  como  in¬ 
terrogándole,  y  aquél,  con  aire  resignado,  asintió 
con  un  movimiento  de  cabeza. 

— Hasta  mañana,  dijo  mi  padre  despidiéndose. 

Aunque  ninguno  sa¬ 
bía  de  cierto  lo  que  mi 
padre  se  proponía,  Pe¬ 
dro,  muy  conmovido, 
apenas  pudo  contestar; 

Carmen  cogió  la  mano 
derecha  de  mi  padre  y 
se  la  besó  llorando;  las 
muchachas  nos  despi¬ 
dieron  diciendo  tímida¬ 
mente'.  «¡Con  Dios!» 

Indudablemente  aque¬ 
llos  corazones  acababan 
de  ser  iluminados  por 
un  rayo  de  esperanza. 

Salimos  con  las  dos  á 
quienes  mi  padre  desig¬ 
nara,  que  caminaban 
encogidas,  azoradas  y 
temblorosas,  como  si  se 
las  obligase  ¿consumar 
una  vergüenza,  á  come¬ 
ter  una  mala  acción. 

En  la  calle  los  mozos 
seguían  cantando;  de 
las  casas  parecía  salir  el 
regocijo  en  oleadas;  el 
influjo  benéfico  de  la 
redención  reinaba  en  to¬ 
dos  los  corazones. 

Mi  madre,  que  espe¬ 
raba  llena  de  ansiedad, 
salió  á  abrirnos  la  puer¬ 
ta;  el  párroco  y  mis  her¬ 
manos  acudieron  presu  - 
rosos,  detrás  llegaron 
los  sirvientes:  todos  de¬ 
seaban  saber  lo  ocurri¬ 
do,  todos  se  interesaban 
por  el  desgraciado  á 
quien  casi  suponían 
muerto. 

En  pocas  palabras  los 
tranquilizó  mi  padre  y 
en  seguida  explicó  la 
presencia  de  las  hijas 
de  Pedro  y  Carmen. 

Aquellas  pobres  gen¬ 
tes  necesitaban  una  ce¬ 
na  confortable,  como 
que  apenas  habían  co¬ 
mido  en  quince  días. 

Como  improvisar  una 
comida  costaría  trabajo 
y  sobre  todo  tiempo,  y 
era  cuestión  urgente, 
había  decidido  que 
aquellas  muchachas, 
acompañadas  de  algu¬ 
nos  de  la  casa,  llevasen 
la  cena  preparada  al  po¬ 
bre  herido  y  á  los  suyos. 

Saber  una  aflicción  y  no 
correr  á  consolarla  en 
semejante  noche,  sería 
la  impiedad  mayor  del 
mundo.  Precisamente 
Dios  iba  á  bajar  á  la 
tierra  para  recordarnos 
que  tenemos  todos  un 
padre  común. 

El  sencillo  y  conmo¬ 
vedor  discurso  fué  escu¬ 
chado  con  religioso  si¬ 
lencio;  aquel  caritativo 
deseo  fué  obedecido 
dulcemente;  la  cena  que 
había  de  hacer  nuestras 
delicias  pasó  á  otra  me¬ 
sa  donde  nosotros  no 
habíamos  de  ir  ¿sentar¬ 
nos,  pero  desde  donde 
pos  bendecirían  en  mi 
padre. 

Algo  conniovedor  y  consolador  á  un  tiempo  pa¬ 
reció  fluctuar  en  el  ambiente;  un  bienestar  superior 
á  todos  los  regocijos  se  apoderó  de  nuestros  cora¬ 
zones. 

Cuando  se  hubieron  ido  las  hijas  de  Pedro,  al¬ 
guien  hizo  observar  que  no  habiendo  nada  en  la 
casa  que  no  fuese  carne,  no  podría  arreglarse  otra 
comida.  Era  imposible  quebrantar  la  vigilia. 


DISTURBIOS  REVOLUCIONARIOS  EN  RUSIA 

Necesitaríamos  llenar  varias  columnas  si  hubiése¬ 
mos  de  dar  cuenta  detallada  de  los  sangrientos  su¬ 
cesos  y  de  los  disturbios 
revolucionarios  que  en 
Rusia  se  desarrollan.  De 
algunos  de  ellos  ya  nos 
hemos  ocupado  en  nú¬ 
meros  anteriores;  pero 
son  tantos  los  focos  de 
la  rebelión,  tan  conti¬ 
nuados  los  motines,  las 
huelgas  y  las  revueltas, 
que  no  es  posible  en  un 
semanario  de  la  índole 
del  nuestro  seguir  la 
marcha  de  tales  aconte¬ 
cimientos  sino  en  sus 
líneas  más  generales. 

En  Sebastopol,  suble- 
váronselas  tripulaciones 
de  algunos  buques  de 
guerra  de  la  escuadra 
anclada  en  aquel  puerto 
dirigidas  por  el  teniente 
Schmidt,  que  bombar¬ 
dearon  los  otros  buques, 
que  habían  permaneci¬ 
do  ajenos  al  movimien¬ 
to,  y  los  cuarteles  de  la 
ciudad.  Al  fin  los  suble 
vados  fueron  vencidos, 
habiéndose  perdido  dos 
torpederos  é  incendiado 
un  crucero  y  habiendo 
costado  la  sedición  al¬ 
gunos  millares  de  víc¬ 
timas. 

EnKiew,  los  soldados 
de  ingenieros  se  negaron 
á  substituir  á  los  huel¬ 
guistas  de  telégrafos,  se 
amotinaron  y  uniéndose 
á  aquéllos  recorrieron 
la  ciudad  y  sostuvieron 
varios  choques  con  las 
tropas  leales,  resultando 
de  estos  encuentros  nu¬ 
merosas  bajas  por  am¬ 
bas  partes. 

En  Moscou,  declaró¬ 
se  la  huelga  general,  en 
la  que  tomaron  parte 
130.000  obreros,  cuyas 
exigencias  han  obligado 
á  muchos  industriales 
á  abandonar  definitiva¬ 
mente  sus  negocios. 

De  Odessa  y  de  Khar- 
koff  salen  continuamen¬ 
te  numerosos  fugitivos, 
huyendo  de  las  matan¬ 
zas  que  allí  son  el  pan 
nuestro  de  cada  día. 

En  San  Petersburgo, 
en  Moscou  y  en  Varso- 
via  ha  estallado  una  for¬ 
midable  huelga  de  em¬ 
pleados  de  correos  y  te¬ 
légrafos,  con  lo  que  Ru¬ 
sia  se  encuentra  poco 
menos  que  aislada  del 
resto  del  mundo. 

El  espíritu  de  insu¬ 
bordinación  se  ha  ex¬ 
tendido  á  la  misma 
guarnición  de  Tsarkoe- 
Selo,  la  residencia  del 
tsar,  á  esas  tropas  que  se 
consideraban  más  adic¬ 
tas  á  la  familia  imperial, 
y  que,  según  se  dice, 
protestaron  reciente¬ 
mente  contra  el  empleo 
de  las  fuerzas  militares 
en  servicios  de  policía. 
Por  otra  parte,  los 
elementos  rurales  se  van  organizando  poco  á  poco, 
según  lo  prueba  el  reciente  congreso  general  de  de¬ 
legados  de  aldeanos  celebrado  en  Moscou,  en  el  que 
se  votaron  resoluciones  tan  graves  como  la  sociali¬ 
zación  de  la  tierra  y  la  nulidad  de  los  empréstitos 
contratados  últimamente  por  el  gobierno  ruso.  Los 
individuos  que  formaban  la  mesa  de  este  congreso 
revolucionario  han  sido  encarcelados.— R. 


El  primer  delito,  cuadro  de  Lady  Stanley, 
que  forma  parte  de  la  colección  Tate  de  la  Galería  Nacional  de  Londres 

— Nosotros  cenáremos  después  de  la  misa  del 
gallo.  ¡Esta  noche  es  Nochebuena! 

Y  abrazó  á  mi  madre,  que  lloraba  enternecida,  y 
nos  fué  besando  á  todos,  distribuyendo  equitativa¬ 
mente  aquel  su  cariño  inmenso,  que  fué  la  mejor 
colación  que  he  saboreado  en  mi  vida. 

(Dibujo  de  J.  Borrell.) 


La  noticia  no  causó  impresión  alguna  en  mi  pa¬ 
dre,  que  sonriendo,  mientras  apretaba  afectuosa¬ 
mente  la  mano  que  le  tendía  el  párroco  felicitándo¬ 
le,  dijo: 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia. -San  Petersburgo.  -  Grupos  de  huelguistas  en  ei.  muelle  del  Almirantazgo;  á  la  izquierda  un  huelguista 
con  la  bandera  roja.  (De  fotografía  de  Bulla,  comunicada  por  «Photo-Nouvelles.») 


Moscou. -El  primer  congreso  general  de  los  delegados  de  los  aldeanos.  (De  fotografía  de  Smirnof.) 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia.  -Moscou.  -Meeting  de  telegrafistas  y  empleados  de  correos  en  : 

EL  29  de  noviembre  ÚLTIMO.  (De  fotografía  comunicada  por  «Photo-Nouvelles.») 
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Sierra  Nevada.  -  Ventisquero  al  pie  del  Veleta 


SIERRA  NEVADA 

A  pocas  horas  de  Granada  se  alza  majestuosa  esta 
sierra,  una  de  las  más  notables  del  mundo,'- pero 
también  una  de  las  menos  conocidas.  La  naturaleza 
ha  dotado  ricamente  á  España;  mas  no  parece  sino 
que  España,  por  culpa  de  quien  ó  de  lo  que  sea,  se 
ha  empeñado  en  no  explotar  las  bellezas  de  la  na¬ 
turaleza. 


Sierra  Nevada.  -  El  Veleta  (3.42S  metros) 

,  En  otros  países,  la  ascensión  á  Sierra  Nevada  se¬ 
ría  una  excursión  fácil  y  agradable;  la  industria  de 
los  hombres,  poniendo  á  contribución  los  adelantos 
científicos,  habría  construido  las  vías  de  comunica¬ 
ción  necesarias,  y  en  los  picos  donde  hoy  reina  la 
soledad  mas  absoluta,  no  faltarían  lujosos  hoteles 
que  brindasen  al  turista  cuantas  comodidades  ape¬ 
tecer  pudiera.  En  el  nuestro,  la  expedición  resulta 
por  demás  difícil,  y  se  necesitan  una  gran  dosis  de 
buena  voluntad  y  mucho  amor  al  excursionismo 
para  arrostrar  las  penalidades  que  supone  la  ascen¬ 
sión  en  las  condiciones  en  que  actualmente  ha  de 
hacerse. 

Sierra  Nevada,  punto  culminante  de  nuestra  pe¬ 
nínsula,  parece  más  alta  aún  de  lo  que  es  por  la  re¬ 
lativa  pequenez  de  la  base  sobre  la  cual  se  levanta 
y  que  sólo  tiene  80  kilómetros  de  Este  á  Oeste  y  40 
de  Norte  á  Sur.  Las  montañas  que  la  forman  pre¬ 
sentan  por  todas  partes  escarpes  difíciles  de  escalar, 
y  en  sus  vertientes  se  suceden  con  regularidad  las 
distintas  zonas  de  vegetación  hasta  llegará  la  región 
de  las  nieves  perpetuas,  por  encima  de  la  cual  aso¬ 
man  sus  cimas  los  picos  del  Mulhacén,  del  Veleta  y 
de  la  Alcazaba.  Sobre  los  primeros  basamentos, 


plantados  de  viña  y  de  olivos,  los  declives,  demasia¬ 
do  pobres  de  árboles,  ostentan  aquí  y  allí  algunos 
grupos  de  nogales  y  castaños;  suceden  á  éstos  las 
encinas  y  por  último  el  verde  pálido  de  los  céspedes 
que  la  nieve  cubre  durante  la  mitad  del  año.  En  las 
sinuosidades  bien  abriga¬ 
das,  especialmente  en  las  de 
la  vertiente  septentrional, 
la  nieve  forma  grandes  ven¬ 
tisqueros,  de  los  cua¬ 
les  el  más  importante 
es  el  que  hay  al  pie 
del  Veleta,  en  el  que 
la  nieve  tiene  un  es¬ 
pesor  de  60  á  100  me¬ 
tros.  Este  campo  de 
hielo  es  el  más  meri¬ 
dional  de  Europa. 

Los  picos  principa¬ 
les  de  Sierra  Nevada 
son  el  Mulhacén 
(3.481  metros),  el  Ve¬ 
leta  (3.428),  la  Alca¬ 
zaba  (3.314)  y  el  de 
los  Machos  (3.313), 
alturas  importantísi¬ 
mas  clasificadas  en 
categoría  como  las  se¬ 
gundas  de  Europa. 

Desde  estas  cumbres 
se  disfruta  de  uno  de 
los  panoramas  más 
sorprendentes  que 

imaginarse  puedan.  Eliseo  Reclús,  en  su  famo- 
sa  geografía,  al  ocuparse  de  esto  dice:  «Desde 
el  picacho  del  Veleta,  la  vista  no  es  quizás  me¬ 
nos  bella  que  desde  la  cumbre  del  Etna.  Vese 
á  sus  pies  todo  el  Mediodía  de  España,  con  sus 


soledades  rojizas,  que  la  lejanía  hace  vaporosas,  y  la 
negra  muralla  formada  por  los  montes  de  Extrema¬ 
dura  y  de  Sierra  Morena,  que  limitan  la  meseta  cen¬ 
tral.  Al  Sur,  como  surgidas  de  un  abismo,  aparecen 
otras  montañas;  pero  la  mirada  se  siente  especial- 


Sierra  Nevada. -- El  Fraile  de  Capileira 

mente  atraída  hacia  la  verde  faja  del  litoral,  hacia 
el  mar  grande  y  el  perfil  de  los  montes  berberiscos 
envueltos  en  niebla  que  el  islote  de  Alborán  y  el 
alto  promontorio  marroquí  de  las  Tres  Horcas,  si- 

,  ,  --x- . > - -  tuados  precisamente  al  Sur  de  Sierra  Nevada,  pare- 

neos  valles  regados,  sus  ásperos  peñascos,  sus  I  cen  unir  como  un  resto  de  istmo  al  continente  de 

Europa.» 

La  fusión  de  las  nie¬ 
ves  de  Sierra  Nevada 
dan  á  los  campos  de  los 
valles  y  de  las  llanuras 
de  los  alrededores  una 
exuberancia  prodigiosa 
de  vegetación;  á  ella,  á 
la  multitud  de  arroyos 
que  de  aquellas  alturas 
descienden,  debe  la  Ve¬ 
ga  de  Granada,  cantada 
por  todos  los  poetas,  la 
riqueza  de  sus  cultivos, 
la  belleza  de  sus  flores  la 
excelencia  de  sus  frutos. 

Las  fotografías  que 
publicamos,  de  D.  José 
Martín,  de  Granada,  dan 
idea  de  las  grandiosas 
bellezas  de  Sierra  Neva¬ 
da,  comparables  con  las 
más  admirables  en  su  gé¬ 
nero  del  extranjero.  — X. 


Sierra  Nevada.  -  Laguna 
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MONUMENTO  A  LOS  AERONAUTAS 

DEL  SITIO  DE  PARÍS  (1870-1871) 

La  primera  vez  que  se  aplicó  la  nave¬ 
gación  aérea  al  arte  militar  fué  durante 
el  terrible  sitio  de  París,  última  página 
de  la  guerra  franco  alemana.  Desde  el 
23  de  septiembre  de  1870  al  13  de  ene¬ 
ro  de  1871,  salieron  de  aquella  capital 
cincuenta  y  dos  globos  que  en  su  mayor 
parte  lograron  atravesar  las  posiciones 
alemanas  y  llegar  á  su  destino.  Algu¬ 
nos,  sin  embargo,  fueron  capturados  por 
el  enemigo  y  otros  se  perdieron  en  el 
mar. 

Con  los  adelantos  que  en  materia  de 
aerostación  se  han  conseguido  en  estos 
últimos  tiempos,  no  parecerá  á  muchos 
gran  hazaña  lo  que  realizaron  los  aero¬ 
nautas  parisienses  en  aquella  ocasión; 
hoy,  en  efecto,  se  efectúan  por  simple 
deporte  ascensiones  mucho  más  atrevi¬ 
das  que  las  que  aquéllos  llevaron  á  ca¬ 
bo,  y  se  hacen  viajes  de  miles  de  kiló¬ 
metros,  remontándose  los  viajeros  á  in¬ 
mensas  alturas.  Pero  si  se  tiene  en 
cuenta  que  la  navegación  aérea  no  con¬ 
taba  entonces  con  los  recursos  de  que 
hoy  dispone,  y  si  se  consideran  sobre 
todo  las  circunstancias  excepcionales 
en  que  tales  ascensiones  se  realizaban, 
dentro  de  una  plaza  sitiada  por  un  ene¬ 
migo  que  disponía  de  ejércitos  nume¬ 
rosísimos  y  de  medios  formidables,  se 
comprenderá  que  las  expediciones  aé¬ 
reas  del  sitio  de  París  eran  empresas 
casi  temerarias,  y  que  los  que  en  ellas 
tomaban  parte  habían  de  arrostrar  mu¬ 
chos  y  muy  graves  peligros,  no  sólo  por 
las  deficiencias  del  medio  de  locomo¬ 
ción  empleado,  sino  también  por  tener 
que  atravesar  territorios  ocupados  por 
las  tropas  invasoras. 

Justa  fué,  pues,  la  admiración  que 
aquellas  salidas  causaron  entonces  en 
todo  el  mundo. 

Para  recompensar  á  los  aeronautas  que  expusie¬ 
ron  en  aquella  ocasión  su  vida,  el  Consejo  municipal 
de  París  creó  en  1874  una  medalla  conmemorativa,  y 
hace  algunos  años  el  gobierno  francés  acordó  erigir 
á  la  memoria  de  los  mismos  un  monumento  cuya 


tó  el  modelo  del  monumento  en  el  Sa¬ 
lón  de  París  de  1904;  pero  la  muerte, 
que  le  sorprendió  pocos  meses  después, 
le  impidió  ejecutar  la  obra  definitiva. 

En  el  monumento,  que  se  inaugurará 
en  los  primeros  días  del  año  que  viene, 
y  cuya  reproducción  adjunta  publica¬ 
mos,  se  admiran,  como  en  todas  las  de 
Bartholdi,  una  grandiosidad  que  res¬ 
ponde  á  la  magnitud  del  hecho  que 
conmemora,  y  una  elegancia  de  líneas  y 
una  armonía  de  proporciones  que  atraen 
y  cautivan. — S. 

EL  PALACIO  NOBEL 
El  Comité  creado  por  el  gran  filán¬ 
tropo  Nobel  para  la  adjudicación  de 
los  cinco  premios  por  él  instituidos,  tie¬ 
ne  desde  hace  poco  casa  propia  en  el 
palacio  construido  al  efecto  en  Cristia- 
nía  y  cuya  inauguración  ha  coincidido 
con  la  independencia  de  Noruega  y  con 
el  entronizamiento  del  rey  Hakón  VII. 

Hace  pocos  días  se  ha  celebrado  en 
él  con  gran  solemnidad  la  distribución 
de  los  premios  correspondientes  al  pre¬ 
sente  año.  Presenció  el  acto  el  joven 
monarca,  acompañado  de  *la  reina,  de 
los  ministros,  de  los  miembros  del  Stor- 
thing  y  de  todo  el  cuerpo  diplomático. 

El  ministro  de  Negocios  Extranjeros, 
M.  Lcevland,  pronunció  un  discurso  en¬ 
comiando  la  obra  de  Nobel  y  haciendo 
votos  porque  prosperen  las  ideas  que 
inspiraron  su  generosa  fundación. 

Después  se  proclamaron  los  nombres 
de  los  agraciados  con  los  premios. 

El  premio  de  la  Paz  á  la  Sra.  Berta 
de  Sutner,  autora  del  notable  libro 
¡Abajo  las  armasi 

El  de  la  Medicina  al  profesor  alemán 
Roberto  Koch,  por  sus  trabajos  y  des¬ 
cubrimientos  relativos  ála  tuberculosis. 

El  de  Física  al  profesor  Lenard,  de 
Kiel,  por  sus  trabajos  sobre  los  rayos 
catódicos. 

El  de  Química  al  profesor  Baeyer,  de  Munich,  por 
sus  estudios  sobre  el  indigo  y  el  tripenilo  metano. 

El  de  Literatura  al  eminente  escritor  polaco  En¬ 
rique  Sienkiewicz,  autor  de  la  famosa  novela  Qvo 
vadis? — S. 


Monumento  erigido  á  la  memoria  de  los  aeronautas  del  sitio  de 
París  (1870-1871)  y  que  se  inaugurará  en  aquella  capital  á  prin¬ 
cipios  de  1906.  Obra  de  Bartholdi.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


ejecución  fué  confiada  al  eminente  escultor  Barthol¬ 
di.  Este  famoso  artista,  autor  de  tantas  y  tan  hermo¬ 
sas  obras  monumentales,  entre  ellas  de  la  estatua 
colosal  de  La  Libertad  iluminando  el  mundo  que  se 
alza  á  la  entrada  del  puerto  de  Nueva  York,  presen¬ 


Cristianía. 


El  palacio  Nobel  recientemente  inaugurado  y  en  el  que  se  ha  reunido  el  Comité  ^ncargadó  de  adjudicar  los 
DE  la  FUNDACIÓN  de  aquel  nombre.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


PREMIOS 


LA  BODA  DEL  TORERO,  cuadro  de  P.  Salinas 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.251 


818 


SIR  ENRIQUE  CAMPBELL  BANNERMAN 

A  consecuencia  de  la  dimisión  del  gabinete  conservador 
presidido  por  Mr.  Balfour,  el  rey  de  Inglaterra  ha  confiado  á 
sir  Enrique  Campbell  Bannerman,  leader  de  la  oposición  par¬ 
lamentaria,  la  misión  de  formar  un  gabinete  liberal. 

El  nuevo  primer  ministro  inglés  nació  en  Escocia  en  1836  y 
desde  1868  figura  en  la  Cámara  de  los  Comunes.  Durante  su 
larga  carrera  política  ha  sido  secretario  de  Hacienda  en  el  mi- 


Sir  Enrique  Campbell  Bannerman, 
presidente  del  nuevo  ministerio  inglés 


nisterio  de  la  Guerra  desde  1S71  á  1874,  y  en  1SS0;  secretario 
del  Almirantazgo  en  18S2,  y  secretario  de  Estado  en  la  Guerra 
en  1886,  en  el  último  gabinete  Gladstone. 


BELLAS  ARTES 

(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  S09,  812,  816  y  817) 

Nochebuena.  La  adoración  del  Niño  Jesils,  dibujo  de  Mas  y 
Fondevila.  -  Entre  las  piadosas  costumbres  que  se  conservan 


La  Música,  cuadro  al  pastel  de  Tulio  Cheret 


en  las  poblaciones  rurales,  más  que  en  las  ciudades  populosas, 
figura  la  de  adorar  al  Niño  Jesús  en  la  Nochebuena,  aniversa¬ 
rio  del  nacimiento  del  Salvador  en  el  portal  de  Belén.  Es  una 
ceremonia  sencilla  y  conmovedora;  el  cura,  revestido  de  sus 
mejores  ornamentos,  presenta  una  imagen  del  Divino  Niño  á 


los  fieles,  y  éstos,  llenos  de  unción,  acuden  á  besarle  y  á  depo¬ 
sitar  en  su  honor  humildes  ofrendas,  en  tanto  que  en  las  bóve¬ 
das  del  modesto  templo  resuenan  las  alegres  notas  de  los  tra¬ 
dicionales  villancicos. 

Esta  escena  ha  inspirado  á  Mas  y  Fondevila  el  bellísimo 
dibujo  que  en  la  primera  página  de  este  número  publicamos. 
Excusado  nos  parece  hacer  el  elogio  de  esta  obra,  no  sólo  por 
tratarse  de  artista  de  tanta  valía,  sino,  además,  porque  aun  el 
menos  versado  en  bellas  artes  puede  apreciar  sin  el  menor  es¬ 
fuerzo  la  verdad  con  que  aparece  reproducida  la  escena,  la 
firmeza  con  que  están  trazadas  y  agrupadas  las  figuras,  y  sobre 
todo  la  poesía,  el  sentimiento,  que  emanan  de  esta  hermosa 
composición. 

El  primer  delito,  cuadro  de  Lady  Stanley.  —  ¿Quién  le  empu¬ 
jó  á  cometer  la  primera  transgresión  de  la  ley  que  le  lleva  ante 
el  tribunal?  ¿Quién  es  el  verdadero  responsable  de  su  primar 
delito?  I’ara  dilucidar  las  cuestiones  que  estas  dos  preguntas 
entrañan,  se  han  escrito  centenares  de  libros,  en  los  que  se  ex¬ 
ponen  las  teorías  más  opuestas,  que  no  hemos  de  mencionar 
siquiera.  Prescindiendo,  pues,  de  todo  lo  que  sobre  este  asun¬ 
to  se  ha  dicho,  y  fijándonos  solamente  en  la  figura  del  pilludo 
tan  admirablemente  pintado  por  Lady  Stanley,  diremos  que 
basta  ver  la  expresión  de  aquella  cara  y  los  miserables  harapos 
que  cubren  su  cuerpo  para  comprender  que  lo  que  le  impulsó 
á  delinquir  fué  la  miseria,  material  y  moral,  y  que  mucha  par¬ 
te  de  la  responsabilidad,  si  no  toda,  de  su  delito  corresponde 
al  abandono  de  una  sociedad  imperfecta  ó  mal  organizada  que 
deja  que  tomen  el  camino  del  mal  esos  infelices  niños  que 
oportunamente  amparados  é  instruidos  serían  hombres  honra¬ 
dos  y  miembros  útiles  de  la  humanidad. 

I.a  boda  del  torero ,  cuadro  de  P.  Salinas.  -  Los  que  repasen 
la  colección  de  La  Ilustración  Artística  encontrarán  en 
ella  multitud  de  cuadros  de  este  celebrado  pintor  español,  en¬ 
tre  ellos  Una  boda  en  Aragón,  El  banquete  de  boda.  Un  bautizo 
en  España,  Fiesta  de  familia  en  Andalucía,  La  despedida  del 
torero,  Fiesta  en  un  merendero  á  principios  del  siglo  y  Una  co¬ 
mida  de  boda  en  Andalucía.  En  todas  estas  obras  se  nos  mues¬ 
tra  Salinas  enamorado  de  las  pintorescas  costumbres  españo¬ 
las,  especialmente  de  fines  del  siglo  xviii  y  principios  del  xix, 
que  le  permiten  trazar  esas  composiciones  llenas  de  movimien¬ 
to  y  ricas  de  colorido,  que  tanta  y  tan  justa  fama  le  han  con¬ 
quistado.  La  que  hoy  reproducimos  pertenece  al  mismo  gé¬ 
nero  que  las  citadas  y  ofrece  las  mismas  bellezas  de  composi¬ 
ción,  de  dibujo  y  de  color  que  tantas  veces  hemos  elogiado  en 
su  autor. 

Ninfa,  cuadro  de  Fernando  Keller.  -  Hay  temas  que  nunca 
envejecen  si  quien  los  trata  sabe  colocarse  en  el  punto  de  vista 
predominante  en  la  época  en  que  vive.  Tal  sucede  con  los  per¬ 
sonajes  y  episodios  de  la  mitología  que  en  todos  los  tiempos 
han  inspirado  á  los  artistas  más  ilustres.  Fernando  Keller,  de 
quien  nos  ocupamos  en  el  número  último,  se  ha  inspirado  en 
esce  cuadro  en  un  asunto  mitológico  tan  explotado  como  el  de 
la  ninfa  y  el  fauno;  pero  ha  sabido  darle  una  apariencia  de 
realidad  que,  unida  al  aspecto  decorativo  del  lienzo,  lo  hace 
perfectamente  adaptable  á  las  tendencias  y  á  los  gustos  mo¬ 
dernos. 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  — París.  -  Entre  las  últimas  adquisiciones 
del  Museo  del  Louvre  figuran:  un  excelente  retrato  de  Maillard, 
comprado  por  el  Estado;  una  Pieta,  hermosa  obra  de  un  pri¬ 
mitivo  francés,  cedida  por  la  Sociedad  de  Amigos  del  Louvre; 
y  cuatro  cuadros  de  Greuse,  dos  de.  Teniers  y  uno  de  cada  uno 
de  los  pintores  Ruisdael,  Hobbema  Wouwermann  y  Backni- 
zen,  que  formaban  parte  de  la  colección  del  barón  Arturo  de 
Rothschild. 

Londres.  -  En  Londres'  se  ha  descubierto  un  cuadro  de 
Rubens  que  en  el  inventario  de  la  herencia  de  éste  se  describe 
como  retrato  de  Carlos  el  Temerario,  vestido  con  armadura  y 
que  fué  pintado  por  aquél  en  1635,  al  mismo  tiempo  que  otro 
del  propio  personaje  que  se  conserva  en  el  museo  de  Viena, 
con  el  cual  tiene  gran  semejanza.  El  retrato  ahora  descubierto 
y  para  el  cual  debió  servir  de  modelo  otro  ejecutado  en  tiempo 
de  Carlos  el  Temerario  y  hoy  desaparecido,  representa  al  fun¬ 
dador  del  poderío  flamenco  cubierto  de  brillante  armadura  y 
un  manto  rojo  adornado  de  joyas. 

Francfort  del  Mein.  -  El  Ayuntamiento  de  Francfort 
del  Mein  ha  recibido  recientemente  dos  importantes  legados, 
que  representan  en  junto  úna  renta  anual  de  70.000  marcos 
(87.250  pesetas)  y  que  han  de  ser  destinados  al  aumento  de 
las  colecciones  artísticas  de  aquella  ciudad. 

Nuremberg.  -  El  municipio  nurembergués  ha  acordado  la 
compra,  por  300.000  marcos  (375.000  pesetas)  de  una  casa  anti¬ 
gua  á  fin  de  evitar  que  pasara  á  extrañas  manos  un  famoso  sa¬ 
lón  de  la  misma,  adornado  con  magníficas  esculturas  de  Pedro 
Flotner,  que  el  actual  propietario  del  inmueble  trataba  de 
vender. 

Amsterdam.  —  Un  particular,  el  Sr.  J.  C.  Drucker,  ha  rega¬ 
lado  á  la  ciudad  de  Amsterdam  una  soberbia  colección  de  más 
de  cien  cuadros  al  óleo,  acuarelas  y  pasteles  de  los  principales 
pintores  holandeses  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xix. 

Granada.  -  A  propósito  del  lamentable  estado  en  que  se 
encuentra  la  Alhambray  del  proyecto  de  pedir  á  las  Cortes  los 
fondos  necesarios  para  su  conservación  y  restauración,  dice  un 
importante  periódico  ilustrado  alemán,  no  sabemos  con  qué 
fundamento,  que  «como  la  obtención  de  estos  fondos  puede 
encontrar  dificultades,  dado  el  estado  de  la  hacienda  española, 
ha  surgido  la  idea  de  promover  una  subscripción  internacional. » 

Espectáculos. —  En  Teherán,  capital  de  Persia,  se  han 
representado  recientemente  algunas  comedias  de  Moliere,  tra¬ 
ducidas  al  persa  por  el  general  Lcmaire,  uno  de  los  personajes 
que  han  acompañado  al  Shah,  en  su  último  viaje  á  Europa. 

-  En  el  presente  año  se  inaugurará  en  Normandía  un  nuevo 
teatro  de  la  naturaleza,  por  iniciativa  de  Jorge  Bureau,  que  ha 
descubierto  cerca  de  Etretat  un  antiguo  teatro  romano  en  bas¬ 
tante  buen  estado  de  conservación. 


-  En  las  representaciones  wagnerianas  organizadas  en  Bai- 
reuth  para  el  verano  de  1906 se  cantarán:  Parsifal( 23  de  julio, 
1,  4,  7,  8, 11  y  20  de  agosto);  El  anillo  del  Nibelungo  (25  á  2S 
de  julio  y  14  á  17  de  agosto)  y  Tristón  é Isolda  (21  y  31  de  ju¬ 
lio,  5,  12  y  19  de  agosto). 


El  fumador,  cuadro  de  Luis  Graner 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid,  190.]) 

Necrología. — Han  fallecido: 

Antonio  Azbé,  pintor  muniquense. 

José  Ferrari,  pintor  ropiano. 

Roberto  Billwiller,  meteorólogo  suizo,  organizador  del  ac¬ 
tual  servicio  meteorológico  en  Suiza,  director  del  Observatorio 
central  de  Zurich  y  autor  de  varias  obras. 

Enrique  Bulthaupt,  poeta  y  dramaturgo  alemán. 

Julio  Oppert,  orientalista  de  origen  alemán,  miembro  de  la 
Academia  de  Inscripciones  francesa,  profesor  de  Asiriología 
del  Colegio  de  Francia,  autor  de  importantes  obras. 

Alberto  Edelfett,  pintor  finlandés. 

Cristián  Behrens,  escultor  alemán,  miembro  de  la  Real  Aca¬ 
demia  de  Dresde. 

Rodolfo  Baumbach,  poeta  lírico  y  épico  alemán. 


A  ¡VIBRE  BOYAL  V I  o  U  Erfla  fl^a  ñonsj’arlt* 


AJEDREZ 

Problema  número  409,  por  J.  Móller. 


Negras  (8  piezas) 


8 

ti 

4 

4 

2 


b 

Blancas  (7  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  408,  por  J.  Berger. 

Blancas.  Negras. 

1.  T  h  4  -  h  S  1.  C  g  5  -  h  7 

2.  c  2  -  c  3  2.  Cualquiera. 

3.  T  mate. 

Variantes 

i......  C g  5  —  f  7;  2.  T  h 8  -  h  2,  etc. 

1 .  Cg 5 -e4;  2.  d3xe4,  etc. 

1 .  Cg5  —  e 6;  2.  f5xe6,  etc. 

1 .  C g 5 - li  3;  2.  ThSxgS,  etc. 
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LA  DAMA  VERDE 

Novela  de  Joseph  l’Hopital.  —  Ilustraciones  de  Georges  scott 


(conctinuaión) 


La  buena  mujer,  que  había  tapado  á  medias  su 
marmita  como  con  un  sombrero  echado  hacia  la  ore- 
a,  se  levantó  entonces.  Era  una  viejecita  un  poco 
orobada,  muy  lenta  en  sus  movimientos. 

— En  cuanto  á  eso,  se¬ 
ñores,  dijo  con  voz  casca¬ 
da,  ya  veremos.  Es  preci¬ 
so,  ante  todo,  que  vuelva 
mi  hombre: 

En  el  mismo  momento 
su  hombre  entró;  buen 
mozo,  de  anchos  hombros 
y  de  buen  aspecto  para 
su  vejez.  Una  ancha  bar¬ 
ba  canosa  extendida  por 
la  blusa  daba  un  aspecto 
grave  á  su  cara  cuadrada 
"é  iluminada  por  ojos  de 
un  azul  pálido.  Mantenía¬ 
se  muy  derecho  y  tenía 
ese  aspecto  independiente 
y  un  poco  altanero  que 
caracteriza  en  Normandía 
al  campesino  de  antiguo 
abolengo. 

— Langlois,  dijo  la  mu¬ 
jer,  llegas  á  tiempo.  Ya  sa¬ 
bes  que  tenemos  que  alo¬ 
jar  esta  noche  á  los  oficia¬ 
les;  ¿dónde  van  á  acos¬ 
tarse? 

Langlois,  que  tenía  pues¬ 
ta  la  gorra,  no  se  la  quitó 
y  dijo: 

— Donde  ellos  quieran. 

Después,  como  si  ob¬ 
servase  por  primera  vez  la 
presencia  de  los  oficiales, 
se  volvió  hacia  ellos  y  dijo, 
sin  quitarse  tampoco  la 
gorra  ni  saludarlos: 

— Si  quieren  ustedes  ve¬ 
nir  á  ver... 

— Yaya  usted,  Kerdec, 
y  trate  de  encontrar  en 
este  casucho  un  rincón 
donde  podamos  dormir. 

Mientras  tanto,  voy  con 
Chamereuil  á  ver  qué  ha 
sido  de  nuestros  hombres, 
si  las  cocinas  están  en¬ 
cendidas  y  si  el  tal  Ledrain 
es  razonable.  Nos  encon¬ 
traremos  aquí,  dentro  de 
media  hora,  para  comer. 


VII 


— Esperen  un  poco  que 
encienda  el  farol.  Podría¬ 
mos  llevar  la  vela;  pero 
una  corriente  de  aire..., 
por  casualidad...,  podría  apagarla,  y  no  tendría  gra¬ 
cia  ninguna. 

Descolgó  un  farol  de  cuadra,  que  estaba  suspen¬ 
dido  en  la  pared,  y  dijo,  dirigiéndose  á  su  mujer: 

— ¿Tienes  fósforos?  Enciende  entonces  la  mecha... 
Está  bien;  esto  va  á  alumbrar  sin  alumbrar,  pero 
siempre  alumbrará  bastante  para  que  no  nos  perda¬ 
mos...  Sí,  ya  te  entiendo;  pero  ¿dónde  quieres  que 
los  acostemos?  No  hay  más  que  la  cámara  del  mar¬ 
qués...,  como  no  los  llevemos  á  la  de  la  dama  verde. 

— ¡Oh!,  exclamó  la  mujer. 

Y  se  santiguó. 

— Claro,  claro...  Entonces  será  en  la  cámara  del 
marqués.  Alcanza  las  sábanas  mientras  vamos  á 
verla. 

— ¿Estamos,  buen  hombre?,  preguntó  Kerdec,  que 
empezaba  á  impacientarse.  Pase  usted  delante  con 
su  farol. 

— Con  perdón,  dijo  Langlois. 

Salieron  y  subieron  la  escalera  de  caracol.  Des¬ 
pués  de  haber  girado  algún  tiempo  sobre  sí  mismos 
en  aquella  tuerca  de  piedra,  se  detuvieron  en  un  es¬ 
calón  más  ancho  que  los  otros  y  que  formaba  des¬ 


chimenea  de  mármol  verdoso,  paredes  de  ladrillo  y 
coronada  por  un  espejo  leproso  partido  en  dos,  ocul¬ 
taba  el  espacioso  hogar  ante  el  cual  se  habían  calen¬ 
tado  los  antepasados  del  señor  marqués.  Una  cama 
de  caoba,  oculta  por  unas 
cortinas  desteñidas,  unas 
sillas  y  dos  butacas  sin  es¬ 
tilo,  un  velador  cojo  y  un 
tocador  en  el  que  giraba 
un  espejo  redondo  com¬ 
pletaban  el  mueblaje  de 
aquella  lúgubre  pieza,  al¬ 
fombrada  con  una  moque¬ 
ta  que  enseñaba  el  tejido 
y  dejaba  ver  de  vez  en 
cuando  el  suelo.  Una  puer¬ 
ta  vidriera  con  sucias  cor¬ 
tinillas  estaba  abierta,  y 
Kerdec, apoderándose  del 
farol,  entró  en  un  gran 
gabinete  iluminado  por 
una  ventana  que,  en  la  pri¬ 
mitiva  sala,  estaba  enfren¬ 
te  de  la  de  la  cámara.  Allí 
había  montones  de  pape¬ 
les  y  de  pergaminos  ca¬ 
yéndose  contra  las  pare¬ 
des  y  escapándose  de  ca¬ 
jones  de  cartón  hasta  el 
suelo  enladrillado. 

— El  señor  marqués, 
dijo  Langlois,  llamaba  á 
este  sobrado  su  archivo. 
Parece  que  hay  aquí  pape¬ 
les  de  importancia  para  la 
familia.  Hace  cinco  años, 
vino  un  señor  sabio  á  re¬ 
volver  esto,  con  permiso 
del  señor  marqués,  y  se 
marchó  sin  poner  nada 
en  su  sitio.  Y  como  nos¬ 
otros  no  sabemos,  así  se 
está. 

Kerdec  pensaba  en  voz 
alta: 

— Es  curioso...  Fuera, 
un  aspecto  de  ruina  agre¬ 
siva;  aquí  todo  un  pasado 
esparcido;  y  al  lado,  ó  más 
arriba,  un  misterio  que 
este  hombre  tiene  miedo 
de  revelarme...  Es  mara¬ 
villoso  este  antiguo  to¬ 
rreón... 

— No  se  puede  decir 
que  estarán  ustedes  bien 
aquí,  dijo  el  guarda  ce¬ 
rrando  la  puerta  del  gabi¬ 
nete;  pero  trataremos  de 
que  estén  lo  mejor  posi¬ 
ble...  Desde  luego,  po¬ 
drán  caber  dos  en  la  cama 
y  el  otro  tendrá  el  trabajo  de  dormir  en  un  colchón, 
en  el  suelo. 

— Estaremos  perfectamente.  En  maniobras  no  so¬ 
mos  exigentes.  Y  además,  ¿no  hay  otro  cuarto  que 
darnos?  El  de  la  dama  verde,  por  ejemplo... 

Langlois  acababa  de  apagar  las  bujías,  y  el  farol, 
muy  bajo,  traspasaba  apenas  las  tinieblas,  cuando 
oyeron  un  sordo  rugido,  como  si  hubiesen  arrastra¬ 
do  una  cosa  pesada  encima  de  ellos.  Langlois  dió  un 
grito  de  espanto  y  balbuceó: 

—  ¡Desdichados  de  nosotros  si  habla  usted  de 
ella!  ¿No  sabe  usted  que  puede  así  hacerla  venir.J 
¿Ha  oído  usted? 

El  teniente  se  encogió  de  hombros  y  respondió: 
— He  oído  un  trueno.  Vamos  á  tener  otra  tempes¬ 
tad  y  no  hay  más  que  eso.  Es  usted  cobarde,  mi 

amig°-  .  .  ,  ,  , 

— A  saber,  gruñó  Langlois,  si  soy  tan  cobarde 
como  usted  cree. 

— Pues  bien,  entonces,  vamos  allá. 

— ¿Adónde?  ¿Allá  arriba?  No,  por  cierto... 

— ¡Ah!  ¿Es  ahí  arriba? 

— Es  necesario  que  le  cuente  á  usted,  ante  todo,., 


la  mujer  del  guarda  trataba  de  encender...  (Véase  pág.  806.) 


cansiUo.  Langlois  se  acercó,  con  una  gran  llave  en 
la  mano,  á  una  puerta  baja. 

— ¿Es  ésta,  preguntó  Kerdec,  la  cámara  de  la 
dama  verde? 


El  guarda  se  estremeció  y  su  mano  temblona  hizo 
dar  un  redoble  á  la  llave  sobre  la  cerradura. 

— No,  dijo  muy  de  prisa,  es  el  departamento  del 
señor  marqués. 

Se  apresuró  á  abrir  é  introdujo  á  Kerdec  en  una 
antecámara  desmantelada  y  luego  en  una  cámara, 
donde  sus  pasos  se  apagaron  en  una  alfombra. 

— Voy  á  encender  y  verá  usted  mejor,  continuó 
Langlois.  Hay  bujías  en  los  candeleros.  Esto  está 
siempre  preparado  como  si  fuese  á  venir  el  señor 
marqués.  Mi  mujer  tiene  ese  gusto. 

— ¿No  viene  nunca  el  señor  marqués? 

— Venía  hace  tiempo,  pero  ya  no  hay  que  contar 
con  eso.  Cuando  vuelva  ála  comarca  será  probable¬ 
mente  con  los  pies  por  delante,  para  ir  al  cemente¬ 
rio  de  Martinville...  ¡Con  noventa  y  tantos  años  que 
tiene!..  A  esa  edad  no  sirve  uno  para  nada  más  que 
para  hacer  un  muerto... 

Entre  tanto  la  cámara  se  iluminaba  y  se  mostraba 
con  toda  la  fealdad  de  un  entresuelo,  brotado  allí, 
como  un  hongo  Luis  Felipe,  en  una  de  las  grandes 
salas  del  torreón.  El  techo,  de  yeso  y  muy  bajo,  cor¬ 
taba  por  en  medio  la  antigua  ventana.  La  innoble 


Arrodillada  delante  de  la  chimenea, 
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—  ¡Cuidado!  Dice  usted  que  el  hablar  de  ella  le 
hace  venir... 

— Lo  contaré  mientras  estén  ustedes  comiendo  la 
sopa.  Estando  todos  juntos  no  vendrá. 

VIII 

— Señores,  dijo  el  teniente  Kerdec  álos  oficiales, 
que  acababan  de  entrar,  la  sopa  de  coles  está  en  la 


viendo  las  chuletas  en  la  parrilla  y  no  parecía  haber 
notado  que  se  hablaba  de  ella,  el  guarda  tomó  un 
cucharón  de  sopa,  se  sentó  en  un  pico  de  la  mesa  y 
se  puso  á  comer  con  grave  lentitud  sin  decir  nada. 
Su  plato  estaba  todavía  casi  lleno,  cuando  el  capi¬ 
tán,  armándose  de  una  cuchara,  atacó  la  tortilla  con 
un  golpe  recto  en  pleno  vientre,  y  exclamó: 

— ¡Tocada!..  Las  tortillas  de  jamón  me  conocen. 
No  sé  si  os  he  contado  lo  que  me  pasó  un  día  en  | 


IX 

La  hora  del  café  es  entre  los  normandos  la  hora 
en  que  se  habla,  y  el  teniente  Kerdec,  aunque  bre¬ 
tón,  no  ]|q  ignoralpa,  (guando  el  guarda  se  hubo  ser¬ 
vido,  le  dijo  a  quemarropa: 

— Señor  Langlois,  este  es  el  momento  de  cumplir 
su  palabra  y  contarnos  la  historia  de  esa  dama  que 


Echó  un  trago  para  cobrar  ánimo  y  empezó. .. 


mesa,  y  en  ausencia  de  ustedes,  he  mandado  hacer 
la  tortilla  de  jamón.  He  hecho  bien,  puesto  que  lle¬ 
gan  en  el  momento  preciso  en  que  la  patrona  termi¬ 
na  su  obra  maestra. 

— ¡Bravo!,  respondió  el  capitán.  Patrona,  no  la 
deje  usted  quemar,  voto  al  demonio...  Dóblela; aho¬ 
ra  es  el  momento.  ¡Ajajá!..  ¡Qué  bien  huele!  Chame- 
reuil,  á  usted  que  le  gustan  aigo  crudas... 

— Confieso  ese  pecado,  dijo  Chamereuil. 

Kerdec  pidió  noticias  de  Ledrain,  que  seguía  con¬ 
trariado  y  en  la  cama;  pero  su  mujer,  completamen¬ 
te  domesticada  por  los  sargentos,  había  hecho  una 
degollación  de  gallinas  para  sus  huéspedes. 

Langlois,  entre  tanto,  puso  en  la  mesa  una  lám¬ 
para  de  petróleo  que  iluminaba  alegremente  la  tor¬ 
tilla;  la  fritada  de  pollo  cantaba  en  la  sartén;  las 
chuletas  de  cerdo  empezaban  á  chisporrotear  en  un 
rincón  del  fuego,  y  los  platos,  alrededor  de  la  mesa, 
humeaban  como  cazoletas.  Los  tres  oficiales  se  sen¬ 
taron,  contentos  del  asilo  y  de  la  cena,  y  aplaudie¬ 
ron  ruidosamente  á  Langlois,  que  entraba  con  un 
jarro  de  sidra  y  dos  botellas  de  lo  añejo. 

—  Mi  capitán,  propuso  Kerdec,  ¿invitamos  ánues- 
tros  patrones  á  cenar?  Langlois  tiene  una  historia 
terrible  que  contarnos.  Comer  caliente,  beber  frío  y 
oir  cuentos  de  hadas...,  ¿se  puede  soñar  velada  más 
agradable? 

— Perfectamente,  dijo  el  capitán.  A  mí  me  hacen 
dormir  las  historias  cuando  no  hago  nada,  pero 
mientras  como  las  soporto  bien...  Chamereuil,  retire 
usted  la  silla  para  dejar  sitió  á  la  señora  de  Lan¬ 
glois. 

— Son  ustedes  muy  amables  y  me  hacen  gran  ho¬ 
nor.  En  cuanto  á  mi  costilla,  ustedes  la  dispensarán, 
pues  tiene  que  ocuparse  de  la  cocina. 

Y  sin  hacer  caso  de  su  mujer,  que  estaba  revol- 


una  granja,  siendo  alférez  y  estando  en  maniobras. 

No  había  que  pensar  en  hacer  callar  al  capitán;  y 
Kerdec  y  Chamereuil  echaron  una  mirada  de  dis¬ 
gusto  á  Langlois  y  se  resignaron.  La  historia  salió  á 
luz,  seguida  de  otras,  y  los  dos  oficiales,  que  las  co¬ 
nocían  todas,  pusieron  á  mal  tiempo  buena  cara  y 
las  sufrieron  alegremente,  presintiéndolas,  viéndolas 
venir  y  haciendo  apuestas  por  señas  entre  ellos  so¬ 
bre  cuál  iba  á  venir,  dominados,  eso  sí,  por  su  ape¬ 
tito  y  devorando  con  presteza  juvenil.  Grandes  tra¬ 
gos  de  sidra  acompañaron  á  la  fritada  de  pollo,  que 
los  oficiales  despacharon  después  de  la  tortilla  y  á 
la  que  siguieron  las  chuletas  de  cerdo.  Pero  ni  los 
relatos  del  capitán,  ni  las  exclamaciones  y  el  ansia 
de  los  oficiales  alteraron  la  calma  de  Langlois.  El 
guarda  comía  tranquilamente,  como  campesino  es¬ 
toico,  vaciaba  con  frecuencia  su  vaso  y  servía  de 
beber  á  los  presentes;  después,  como  las  fuentes  se 
vaciaban  antes  de  que  él  hubiese  comprobado  su 
contenido,  hacía  con  la  lengua  cierto  chasquido 
para  llamar  á  su  mujer,  que  acudía  muy  de  prisa  á 
llenarle  el  plato,  que  él  había  limpiado  meticulosa¬ 
mente  con  una  miga  de  pan.  Cuando  la  mujer  puso 
en  la  mesa  un  trozo  de  dulce  para  postre,  Langlois 
se  levantó,  tomó  una  de  las  dos  botellas  que  había 
traído,  la  destapó  con  solemnidad,  sopló  en  el  cue¬ 
llo,  echó  con  precaución  unas  gotas  en  su  vaso  y  la 
pasó  á  la  redonda  murmurando  con  entonación  res¬ 
petuosa: 

—Sin  faltar  á  ustedes  al  respeto,  pueden  beberlo; 
estaba  ya  en  casa  en  tiempo  de  mi  difunto  padre. 

Después  volvió  á  su  sitio,  chocó  su  vaso  por  en¬ 
cima  de  la  mesa  con  el  de  los  convidados  y  dijo:  A 
la  salud  de  ustedes.  Y  estaba  todavía  bebiendo  á 
traguitos  cuando  su  mujer  trajo  otro  tarro  de  dulce. 
Entonces  destapó  la  segunda  botella. 


tiene  su  cámara  en  lo  más  alto  del  castillo  y  á  la 
que  no  gusta  que  se  hable  de  ella  en  la  escalera. 

Langlois,  que  se  estaba  llevando  la  taza  á  la  boca, 
sintió  un  temblor  que  hizo  que  el  café  se  vertiese. 
Al  mismo  tiempo,  la  lámpara,  que  hacía  unos  minu¬ 
tos  estaba  echando  humo,  produjo  una  gran  llama. 
La  mujer  de  Langlois  acababa  de  poner  en  la  mesa 
un  frasco  de  aguardiente  de  Calvados.  La  vieja  se 
persignó,  se  acercó  á  su  marido  y  le  dijo  con  espan¬ 
to  al  oído: 

— ¿Querrás  callarte? 

El  hombre  echó  á  la  puerta,  á  la  ventana  y  á  la 
chimenea  una  mirada  de  alarma,  y  se  estuvo  un  rato 
mudo,  escuchando  el  silencio  que  le  rodeaba.  Des¬ 
pués  pareció  tranquilizarse  pasando  revista  á  sus 
auditores:  Chamereuil,  que  estaba  encendiendo  la 
pipa  y  lanzaba  grandes  bocanadas  de  humo;  el  capi¬ 
tán,  que  se  estaba  echando  un  chorro  de  Calvados 
en  el  café,  y  Kerdec,  que  liaba  un  cigarrillo  y  le  di¬ 
rigía  una  sonrisa  tranquilizadora. 

«No  hay  peligro,  pensó,  entre  toda  esta  gente.» 

Echó  un  trago  para  cobrar  ánimo  y  empezó: 

— Bueno  es  decir  que  se  trata  de  cosas  muy  anti¬ 
guas.  El  abuelo  de  mi  difunto  padre,  que  era  un 
hombre  sabio  en  no  pocas  cosas,  decía  que  el  hecho 
había  ocurrido  en  tiempo  del  rey  Francisco  I,  padre 
de  Enrique  IV,  lo  que  quiere  decir,  ¿verdad?,  que 
fué  antes  de  la  gran  Revolución.  En  aquel  tiempo 
el  castillo,  que  era  muy  importante,  pertenecía  ya  á 
los  antepasados  del  señor  marqués,  y  hasta  se  dice 
que  se  trata  de  historias  de  familia,  y  la  prueba  es 
que  el  señor  marqués  nunca  ha  querido  hablar  del 
asunto. 

—¿Qué  sabe  usted  entonces?,  preguntó  el  ca¬ 
pitán. 

— Hay  cosas  que  se  saben  sin  saberlas.  La  gente 
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habla...  Y  después,  ¿no  sabemos  que  ella  se  aparece? 

-¿Quién  es  ella? 

— La  dama  verde...  ¿No  lo  he  dicho? 

— ¡Ah,  sí!  Había  olvidado  á  esa  señora. 

— Mi  capitán,  observó 
Chamereuil,  no  es  usted 
galante.. . 

— Esverdad.Pues  bien, 
á  su  salud. 

— ¡Será  posible,  Dios 
mío!,  balbuceó  la  mujer 
de  Langlois. 

— No  haga  usted  eso, 
dijo  el  guarda.  No  hay 
que  incitar  álos  muertos. 

Chamereuil  y  el  capi¬ 
tán  soltaron  una  carcaja¬ 
da;  pero  Kerdec,  á  quien 
atraía  el  misterio,  perma¬ 
neció  grave. 

— Tiene  usted  razón, 
amigo,  dijo.  Continúe  su 
historia.  ¿Qué  sucedió  en 
tiempo  de  Francisco  I? 

— Padre  de  Enrique  IV, 
añadió  el  alférez. 

Langlois,  dándose  cuen¬ 
ta  de  que  el  oficial  se 
burlaba  de  él,  se  encogió 
ligeramente  de  hombros, 
echó  una  mirada  de  des¬ 
contento  al  capitán,  que 
seguía  riéndose,  y  des¬ 
pués  de  beber  un  buen 
trago  continuó,  dirigién¬ 
dose  solamente  á  Ker¬ 
dec: 

— Este  país  no  se  lla¬ 
maba  todavía  la  Dolente, 
sino  Fierville,  y  nuestro 
amo  sigue  siendo  el  mar¬ 
qués  de  Fierville.  Si  dije¬ 
se  á  ustedes  que  su  ante¬ 
cesor  de  aquel  tiempo  era 
dueño  de  todo  Martinvi- 
lle,  de  todas  las  fincas 
que  van  hasta  los  Essarts 
y  del  bosque  que  se  ve 
desde  aquí  al  otro  lado 
del  río  cuando  el  tiempo 
está  claro,  no  les  menti¬ 
ría.  Tenía  aquel  señor  un 
buen  pedazo  de  tierra,  en 
vez  de  ser,  como  hoy,  una 
triste  granja  con  un  resto 
del  castillo...  Pero  ¡bah!, 
parece  que  si  la  gran  Re¬ 
volución  ha  desplumado 
á  algunos,  á  otros  los  ha 
hecho  ricos...  ¿Tienes  to¬ 
davía  café,  patrona? 

—  Lo  que  nos  va  usted 
á  contar  se  refiere,  pues, 
á  un  marqués  de  Fiervi¬ 
lle,  dijo  Kerdec  mientras 
Langlois  se  hacía  llenar 
la  taza. 

—De  él  se  trata,  si  se 
quiere,  respondió  el 
guarda. 

— En  fin,  ¿qué  era  suyo  la  dama  verde? 

— ¿Ha  entrado  usted  en  la  iglesia  de  Martinville? 
—No. 

— Pues  si  tiene  usted  tiempo  de  entrar  mañana, 
verá  en  el  rincón  de  una  ventana,  donde  está  San 
Lorenzo  con  Santa  Margarita,  al  marqués  de  Fier¬ 
ville  arrodillado  al  lado  de  la  parrilla  de  San  Lo 
renzo. 

— Bueno,  pero  ¿y  ella? 

—¿Ella?..  En  lo  bajo  de  la  falda  de  Santa  Marga¬ 
rita,  también  de  rodillas. 

— ¿Era,  pues,  la  dama  verde  una  marquesa  de 
Fierville? 

— Siempre  lo  he  oído  decir. 

— ¡Ea,  sepamos  qué  le  sucedió  á  esa  pobre  mar¬ 
quesa!  Supongo  que  sería  desgraciada,  porque,  si  no, 
no  se  aparecería  después  de  muerta. 

Langlois  miró  otra  vez  á  su  alrededor,  y  cuando 
todos  estaban  callados,  Chamereuil  estornudó  rui¬ 
dosamente.  La  mujer  se  estremeció  y  dejó  caer  la 
sartén  que  tenía  en  la  mano. 

— Tranquilícese  usted,  señora  de  Langlois,  dijo 
en  tono  de  broma  el  oficial;  no  es  la  dama  verde. 
Esa  no  estornuda  desde  el  tiempo  de  Francisco  I; 
soy  yo,  que  me  he  resfriado,  y  esto  no  es  peligroso. 

— Ahí  verá  usted,  continuó  Langlois;  aunque  uno 


no  sea  devoto,  la  cosa  no  es  buena  de  contar,  y  los 
viejos  dicen  que  es  expuesto,  sobre  todo  cuando 
hay  tempestad,  como  esta  noche. 

Kerdec  insistió: 


El  teniente  Kerdec  abría  la  marcha  con  una  vela  en  la  mano 

— ¿Es,  sobre  todo,  en  las  noches  de  tempestad 
|  cuando  se  aparece? 

— Ello  es  que  en  una  noche  de  tempestad  murió. 

I  —¡Horror!,  dijo  Chamereuil.  Pero,  entonces,  es 
encantador.  Diga  usted,  mi  capitán,  usted  no  espe- 
I  raba  esto;  una  mujer  que  se  nos  va  á  presentar,  trans¬ 
portada  por  la  tormenta,  aunque  un  poco  estropea¬ 
da,  acaso,  por  el  tiempo... 

El  capitán,  á  quien  el  Calvados  ponía  tierno,  sen¬ 
tía  veleidades  musicales  y  se  puso  á  cantar: 

¡  — ¡Ven,  gentil  dama!.. 

|  — ¿Se  callará  usted?,  dijo  la  mujer  de  Langlois,  á 
¡  quien  volvía  loca  el  miedo. 

Langlois  se  levantó  aterrado. 

— Después  de  todo,  no  hay  que  decirle  que  venga. . . 
i  — Esté  usted  tranquilo,  dijo  Kerdec.  Jamás  se  ha 
1  aparecido  un  fantasma  delante  de  cuatro  personas 
|  tomando  café...  Vamos,  Sr.  Langlois,  vuélvase  á 
sentar  y  acabe  su  relato. 

El  guarda  se  sentó,  pero  la  actitud  de  sus  oyentes 
j  le  escandalizaba,  y  les  dijo: 

!  — Quiero  creerle  á  usted,  pero  no  puedo  seguir  á 
j  esta  hora.  Me  corta  la  palabra  el  oir  burlarse  á  esos 
|  señores. 

— Esos  señores  se  ríen  para  probar  que  no  tienen 
miedo  y  dar  á  usted  valor. 


— No,  no  puedo...  Es  terrible  de  contar. 

— Haga  usted  como  la  persona  que  tiene  que  to¬ 
mar  una  medicina  y  se  la  traga  de  repente.  En  dos 
minutos  habrá  usted  acabado;  yo  le  ayudaré  si  es 
preciso...  ¿De  modo  que 
se  dice  que  murió  una 
noche,  durante  la  tem¬ 
pestad? 

Langlois  sudaba  la  gota 
gorda.  Se  armó  de  valor, 
cerró  casi  los  ojos  y  dijo 
muy  de  prisa  y  con  voz 
sorda: 

— Estaba  casada  con  el 
marqués,  dicen  que  por 
fuerza,  y  como  no  anda¬ 
ban  muy  de  acuerdo,  ella 
había  hecho  cosas  que  no 
debía  hacer.  La  desgracia 
fué  que  no  desconfiaba 
de  su  marido,  que  tenía 
buena  nariz  y  había  visto 
cierto  mancebo  que  anda¬ 
ba  rondándola.  Cuando 
hete  aquí  que  un  día,  en 
su  cuarto,  que  estaba  en 
lo  alto  de  esta  torre,  el 
marqués  encontró  al  indi¬ 
viduo,  á  quien  había  visto 
entrar.  ¡Horror!  La  cosa 
no  fué  despacio...  Hizo 
plantar  en  el  muro,  enci¬ 
ma  de  la  ventana,  una 
gran  horca  de  hierro,  y 
colgó  de  ella  brutalmente 
al  amigo  de  su  señora.  A 
ella,  la  infeliz,  la  encerró 
en  su  cuarto,  y  allí  tuvo 
que  estarse  teniendo  siem¬ 
pre  ante  los  ojos  el  cuer¬ 
po  que  pendía  delante  de 
la  ventana  y  que  el  viento 
balanceaba  á  su  antojo  de 
izquierda  á  derecha.  Allí 
permaneció  no  sé  cuánto 
tiempo,  y  tanto  lloraba, 
que  el  castillo  se  llamó 
desde  entonces  castillo  de 
la  Dolente. 

El  guarda  se  calló  para 
tomar  aliento  y  se  sirvió 
una  taza  llena  de  aguar¬ 
diente.  Kerdec  estaba  an¬ 
heloso.  El  capitán  y  Cha¬ 
mereuil  no  se  reían  ya. 
Langlois,  á  quien  la  bebi¬ 
da  volvía  locuaz,  siguió 
diciendo: 

— Se  dice  que  el  mar¬ 
qués  no  quiso  nunca  per- 

_ _ _  donar,  ni  aun  estando 

amenazado  de  muerte  por 
una  mala  fiebre.  Se  dice 
&  , : que  cuando  murió,  sonó 
un  gran  trueno  que  hizo 
temblar  todo  el  castillo,  y 
al  día  siguiente,  cuando 
se  quiso  ir  á  libertar  á  la 
pobre  mujer,  se  la  encon¬ 
tró  también  difunta  al  la¬ 
do  de  la  ventana  en  que  se  balanceaban  los  huesos 
de  su  amante.  Se  dice  que  fué  el  gran  trueno  el  que 
la  mató  en  el  momento  en  que  el  diablo  se  llevaba 
á  su  marido.  ¿Es  verdad?  ¿No  lo  es?  No  puedo  de¬ 
cirlo.  Lo  cierto  es  que  ella  se  aparece  en  las  noches 
de  tormenta. 

— ¿Cómo  lo  sabe  usted?,  preguntó  el  capitán  en¬ 
cogiéndose  de  hombros.  ¿Usted  la  ha  visto? 

— No  hace  falta  verla  para  oirla  llorar...  Será  raro 
que  no  llore  esta  noche.  Voy  á  decir, á  ustedes  una 
cosa;  hay  siempre  en  las  tempestades  de  aquí  dos 
truenos  más  fuertes  que  los  demás;  entre  esos  dos 
truenos  es  cuando  ella  llora. 

— Pardiez,  dijo  Chamereuil,  el  viento  gime,  el 
agua  gotea  y  usted  revienta  de  miedo.  Este  es  todo 
el  secreto  de  la  dama  verde.  Y  á  propósito,  ¿por  qué 
es  verde  esa  dama? 

Langlois,  ofendido  por  la  incredulidad  del  oficial, 
respondió  con  mal  humor: 

— Vaya  usted  á  preguntárselo. 

Y  cuando  Kerdec  quiso  saber  por  qué  no  se  apa¬ 
recía  también  el  marqués,  el  guarda  metió  la  nariz 
en  la  taza  y  no  quiso  decir  palabra. 

Su  mujer,  entonces,  que  había  acabado  sus  arre¬ 
glos,  no  resistió  al  deseo  de  meter  baza  a  pesar  de 
su  miedo. 
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— ¿El  marqués?,  dijo;  ese,  no  hay  peligro;  está  en 
el  infierno  y  el  diablo  no  le  suelta.  Su  mujer  no  es 
lo  mismo,  porque  hizo  penitencia,  y  para  que  no  se 
distraiga  tan  pronto,  Dios  la  envía  de  vez  en  cuan¬ 
do  á  su  desgraciado  cuarto.  Así  durarán  las  cosas 
hasta  que  Dios  la  perdone;  así  lo  creían,  al  menos, 
los  viejos  del  país,  que  eran  devotos. 

—  He  aquí,  concluyó  el  capitán  levantándose  de 
la  mesa,  una  buena  historia  para  asustar  chiquillos. 
Señores,  se  hace  tarde  y  tenemos  que  echar  á  andar 
mañana  temprano.  Vamos  á  acostarnos  si  les  parece. 
A  la  salud  de  usted,  por  última  vez,  Langlois. 

Mientras  ellos  bebían,  la  mujer  abrió  el  armario 
de  ropa  y  sacó  sábanas.  Langlois  encendió  su  farol- 
y  todos  salieron  á  la  escalera  y  subieron:  el  capitán 
un  poco  pesado  por  el  Calvados,  Kerdec  pensativo, 
Chamereuil  tarareando  y  el  matrimonio  Langlois 
desconfiado  é  inquieto.  Así  entraron  en  la  cámara 
del  marqués,  cuyo  conjunto  lastimoso  se  iluminó 
penosamente  por  los  esfuerzos  combinados  de  los 
dos  candeleros  y  del  farol. 

Ya  estaban  el  guarda  y  su  mujer  haciendo  gemir 
la  cama  de  caoba  al  arrastrarla  sobre  sus  correderas 
y  ya  preparaban  las  mantas,  cuando  Chamereuil  ex¬ 
clamó: 

—  Pero  no  podemos  acostarnos  ahí  los  tres. 

— Espere  dos  minutos,  respondió  Langlois;  voy  á 
buscar  un  colchón. 

— No,  no...  Me  están  dando  ganas  de  subir  allá 
arriba,  al  cuarto  de  la  dama.  Sería  yo,  verdadera¬ 
mente,  muy  tonto,  cuando  me  espe-ra  una  mujer,  y 
verde,  por  añadidura... 

Y  añadió  chupando  la  pipa: 

— Aunque  mi  amiga  tenga  celos... 

— Yo  iré  con  usted,  amigo,  dijo  Kerdec. 

— Eso  es...  ¿Y  yo?  ¿Me  van  ustedes  á  dejar  aquí 
solo?,  exclamó  el  capitán.  ¿Para  que  sea  el  marqués 
el  que  venga  á  tirarme  de  las  piernas?  Soy  como  us¬ 
tedes,  amigos,  y  prefiero  la  señora. 

Y  añadió  volviéndose  hacia  los  Langlois,  cuyo  es¬ 
tupor  acabó  de  ponerle  alegre: 

—¡Vamos!  ¡Pronto!  Nos  acostamos  arriba.  Coja 
usted  sus  trevejos  y  en  marcha. 

La  mujer  no  pudo  más. 

— Yo  no  voy,  exclamó;  primero  me  matan.  ¿No 
sabe  usted  que  los  que  ella  mira  con  sus  ojos  ver¬ 
des  quedan  embrujados  y  no  tienen  remedios  ni 
santos  que  los  curen? 

Langlois,  por  su  parte,  estaba  aturdido  y  balbu¬ 
ceaba: 

— No  es  posible...,  en  semejante  noche...  El  señor 
marqués  no  quiere... 

— Es  un  departamento,  observó  Chamereuil,  al 
que  no  debe  usted  limpiar  el  polvo  con  frecuencia... 

— Hace  veinte  años,  caballero;  la  última  vez  que 
vino  el  señor  marqués. 

— ¿Y  entró  usted  con  él?  Ya  ve  usted  como  no  se 
ha  muerto...  Denos  usted  la  llave,  si  tiene  miedo,  y 
déjenos  arreglarnos.  Si  vemos  á  la  dama  verde,  le 
diremos  muchas  cosas  de  parte  de  usted. 

— Amigo,  dijo  el  capitán,  es  usted  un  cobardón, 
es  evidente.  Pues  bien,  sepa  que  nada  me  vuelve  tan 
tozudo  como  los  cobardes.  Hace  un  momento  me 
hubiera  acostado  aquí;  pero  ya  que  la  cosa  le  hace 
á  usted  ese  efecto,  me  acostaré  arriba. 

El  guarda  comprendió  que  sería  inútil  insistir  y 
dijo  suspirando: 

— Hagan  ustedes  lo  que  quieran.  No  se  puede  im¬ 
pedir  á  la  gente  que  vaya  ásu  desgracia.  Pero  ni  mi 
mujer  ni  yo  nos  mezclamos  en  nada...  Aquí  están 
las  sábanas,  las  mantas  y  las  bujías...  Peor  para  us¬ 
tedes  si  todo  esto  acaba  mal...  La  culpa  no  será 
mía...  En  cuanto  á  la  llave,  en  la  puerta  está,  si  no 
se  la  ha  llevado  el  diablo... 

X 

Mientras  el  matrimonio  Langlois  y  su  farol  em¬ 
prendían  la  retirada,  los  tres  oficiales  se  dispusieron 
á  subir  la  escálera.  El  teniente  Kerdec  abría  la  mar¬ 
cha  con  una  vela  en  la  mano  y  una  almohada  de¬ 
bajo  del  brazo  izquierdo;  seguíale  Chamereuil  car¬ 
gado  de  mantas  y  de  sábanas;  y  el  capitán  cerraba 
el  cortejo,  armado  con  otra  almohada  y  la  segunda 
bujía. 

Después  de  haber  dado  muchas  vueltas  en  la  es¬ 
piral  de  la  escalera,  llegaron  á  un  descansillo  en  el 
que  cesaban  bruscamente  los  escalones.  Una  balaus¬ 
trada  calada,  que  terminaba  cerca  del  muro  por  un 
hipogrifo  .agachado,  estaba  encima  del  hueco  de  la 
escalera,  y  la  columna  á  cuyo  alrededor  habían  su¬ 
bido  los  escalones  apoyándose  por  la  punta,  conti¬ 
nuaba  sola  hasta  una  bóveda  donde  se  repartía  en 
aristas  que  caían  por  los  lados  como  las  hojas  de 
una  palmera.  Una  puerta  baja  como  la  del  piso  in¬ 
ferior  estaba  cerrada  por  un  gancho  enmohecido, 


que  Kerdec  hizo  saltar.  La  puerta  se  abrió  rechinan¬ 
do,  y  al  mismo  tiempo  subieron  por  el  hueco  de  la 
escalera  murmullos  de  terror.  Chamereuil,  entonces, 
se  inclinó  y  lanzó  un  gran  aullido  de  lechuza,  al 
que  respondieron  dos  gritos  de  espanto  seguidos  por 
un  precipitado  golpeo  de  puertas. 

— ¡Los  Langlois  huyen  despavoridos! 

Los  oficiales  penetraron  en  una  galería  menos  an¬ 
cha  que  la  antecámara  del  primer  piso  y  se  detuvie¬ 
ron,  hacia  la  mitad  de  su  longitud,  ante  una  puerta 
rodeada  de  ornamentos  góticos. 

La  luz  de  las  bujías  les  permitió  distinguir  unos 
entrepaños  esculpidos,  una  cerradura  de  hierro  ca¬ 
lado  y  una  llave  que  invitaba  á  abrirla;  pero  dos 
enormes  cerrojos,  evidentemente  añadidos  por  me¬ 
dida  de  rigor  ó  de  precaución,  cortaban  brutalmen¬ 
te  el  chapitel  y  la  base  de  las  columnitas  y  desfigu¬ 
raban  los  personajes  de  los  entrepaños.  En  el  otro 
lado  de  la  galería  se  abrían  unos  huecos  en  forma 
de  troneras,  y  hacia  el  extremo,  interceptado  por 
una  pared  desnuda,  había  una  poterna  ojival  que 
había  debido  comunicar  en  otro  tiempo  este  piso 
del  torreón  con  el  resto  del  castillo.  El  yeso  lleno 
de  salitre  que  la  condenaba  hacía  el  efecto  de  una 
mancha  de  lepra  sobre  el  gris  de  las  piedras.  No  ha¬ 
bía  duda;  la  única  puerta  que  quedaba  de  este  piso 
no  podía  menos  de  ser  la  de  la  misteriosa  cámara. 

El  capitán  Guiraud  puso  en  el  suelo  el  candelero 
y  trató  de  dar  la  vuelta  á  la  llave  en  la  cerradura. 
Pero  el  pestillo  enmohecido  resistía. 

— ¡Maldita  llave!  Me  estoy  deshaciendo  las  ma¬ 
nos.  Déme  usted  esa  almohada,  dijo  á  Kerdec. 

Y  sirviéndose  de  una  punta  de  la  almohada  como 
de  un  guante  algodonado,  acentuó  el  esfuerzo  y  la 
puerta  se  abrió  con  una  queja  enronquecida.  Cha¬ 
mereuil,  á  puntapiés,  rompió  el  cerrojo  de  abajo,  el  j 
de  arriba  cedió  sin  esfuerzo  y. la  puerta  se  abrió  de 
par  en  par  como  si  la  hubiera  empujado  una  mano  i 
invisible.  Un  soplo  que  pasó  apagó  la  bujía  que  Ker-  j 
dec  llevaba  en  alto;  Chamereuil  derribó,  al  retroce¬ 
der,  el  candelero  que  estaba  en  el  suelo,  y  se  encon¬ 
traron  en  la  obscuridad. 

— ¡Mil  truenos!,  exclamó  el  capitán. 

La  tempestad  rugió  largamente  como  para  respon¬ 
derle. 

— Por  fortuna  tengo  fósforos,  dijo  Chamereuil. 
Mi  pipa  no  toleraría  que  yo  careciese  de  ellos. 

El  fósforo  y  el  imperfecto  de  subjuntivo  sonaron 
al  mismo  tiempo  y  los  oficiales  volvieron  á  encender 
las  velas  y  entraron  por  fin  en  la  cámara  de  la  dama 
verde. 

Lo  primero  que  descubrieron  fué  una  hilera  de 
personajes  lívidos  que  parecían  correr  alrededor  de 
la  pieza.  Después  salió  de  la  sombra  una  cama  mo¬ 
numental,  y  á  los  lados  de  una  amplia  chimenea 
aparecieron  grandes  sillones  esculpidos.  El  espeso 
muro  se  ahuecó,  guarnecido  de  dos  bancos  de  pie¬ 
dra,  hacia  la  única  ventana,  y  una  cosa  grisácea  se 
agitó  en  el  aire;  era  el  copo  de  cáñamo  de  una  rue¬ 
ca  que  el  viento,  soplando  por  los  vidrios  mal  ajus¬ 
tados,  movía  en  su  antiguo  torno.  Un  olor  de  polvo 
y  de  moho  flotaba  en  el  aire  húmedo,  y  el  capitán 
tropezó  con  el  esqueleto  de  un  buho  que  había  ba¬ 
jado,  sin  duda,  por  la  chimenea  y  volado  buscando 
una  salida  hasta  que  murió  de  hambre  en  las  losas. 

Los  tres  oficiales  estaban  callados  é  impresiona¬ 
dos  por  el  extraño  aspecto  de  aquella  estancia  de 
otra  edad;  y  el  teniente  Kerdec,  más  conmovido  que 
los  otros,  reconoció  la  ventana  que  había  visto,  á  los 
últimos  resplandores  del  sol  poniente,  mirando  al 
valle  como  el  ojo  de  la  fortaleza  tuerta. 

Era  indudable  que  el  mueblaje  de  esta  cámara 
databa  de  varios  siglos.  Estaba  la  estancia  entera¬ 
mente  cubierta  de  tapices  representando  personajes 
sobre  fondo  verde  y  cacerías.  Por  todo  el  muro  ga¬ 
lopaban,  persiguiendo  ciervos  y  jabalíes,  señores 
empenachados  y  con  tocas  y  altos  corsés.  Los  pajes 
hacían  volar  los  gerifaltes  y  los  azores,  y  las  damas, 
armadas  de  ballestas,  apuntaban  á  unos  pájaros  des¬ 
conocidos  posados  en  árboles  raros.  Los  colores  es¬ 
taban  como  atenuados  ^anegados  en  el  fondo  verde 
obscuro  de  la  trama,  y  sólo  las  caras  de  los  perso¬ 
najes,  al  descolorarse,  habían  tomado  un  tinte  blan¬ 
co  y  cadavérico  que  las  hacía  siniestras.  En  un  án¬ 
gulo  de  la  pieza  pendía,  desclavado,  el  tapiz,  y  deja¬ 
ba  ver  las  piedras  desnudas  de  la  pared.  Un  retrato 
ahumado, .y  cuyo  lienzo  estaba  hinchado  por  la  hu¬ 
medad,  presidía  en  la  campana  de  la  chimenea,  al¬ 
terando  su  primitiva  armonía.  Mantenido  por  cuatro 
grandes  clavos  de  hierro  que  penetraban  como  gar¬ 
fios  en.  el- oro.  empañado  del  marco,  parecía  haber 
sido  puesto  allí  con  algún  fin  perverso.  Era  la  ima¬ 
gen  de  un  noble  de  ferruelo  acuchillado,  con  un 
sombrero  en  que  se  retorcía  una  pluma  roja.  Su  per¬ 
fil  miraba  á  la  ventana.  La  nariz  acentuada,  las  es¬ 
pesas  cejas  que  le  cubrían  los  ojos,  la  boca  altanera 


y  la  barba  dura  y  corta,  daban  á  aquella  cara  una 
singular  expresión  de  maldad. 

Los  tres  oficiales  habían  dejado  almohadas,  man¬ 
tas  y  sábanas  en  uno  de  aquellos  grandes  arcones 
del  siglo  xvi  que  se  llamaban  arcones  de  novia  y  en 
los  que  se  guardaban  los  adornos  y  la  dote  de  la 
desposada.  Chamereuil  se  subió  en  uno  de  los  sillo¬ 
nes  góticos,  levantó  la  bujía  hasta  el  señor  retratado 
en  la  chimenea  y  le  hizo  un  gesto,  diciendo: 

— Tiene  cara  de  pocos  amigos  este  antepasado. 

— ¡Animalucho!,  gruñó  el  capitán  dando  un  gran 
puntapié  al  esquelelo  del  buho. 

Pero  Kerdec  no  los  escuchaba;  su  pensamiento 
estaba  distraído  y  la  novela  de  la  dama  verde  daba 
vueltas  en  su  cabeza  mientras  seguía,  con  el  cande¬ 
lero  en  la  mano,  á  los  pálidos  monteros  de  las  pare¬ 
des.  Absorto  en  sus  reflexiones,  tropezó  con  el  es¬ 
trado  en  el  que  se  levantaba  la  cama  y  la  contempló 
largamente.  El  tablero,  casi  cuadrado,  descansaba 
en  un  plinto  de  roble  tallado  en  medallones  con 
personajes  del  Renacimiento;  de  los  chapiteles  aca¬ 
nalados  de  cuatro  columnas  que  sostenían  un  dosel 
rodeado  de  una  banda  de  tela  estirada,  pendían 
unas  cortinas  obscuras;  y  en  la  cabecera  de  la  cama, 
dominando  la  almohada  hundida  y  cubierta  con  una 
colcha  destrozada,  una  graciosa  estatua  de  mujer, 
sentada  entre  dos  leones  echados,  apoyaba  los  bra¬ 
zos  en  sus  cabezas  y  las  acariciaba  sonriendo.  Por 
encima  del  escalón  en  que  el  teniente  acababa  de 
tropezar,  una  pililla  de  agua  bendita  de  plata  empa¬ 
ñada,  clavada  en  el  tapiz,  parecía  colgada  del  col¬ 
millo  de  un  jabalí  al  que  un  cazador  perseguía  con 
su  jabalina  y  que  se  precipitaba  sobre  dos  villanos 
muertos  de  terror. 

Kerdec  dió  la  vuelta  á  la  cama,  fué  hacia  la  ven¬ 
tana  y  se  detuvo  pensativo  ante  el  torno  dislocado 
que  levantaba  su  enmarañado  copo;  y  al  volverse 
hacia  la  chimenea,  se  estremeció  viéndo  la  aviesa 
mirada  del  retrato.  Entre  la  cama  y  la  paréd  exte¬ 
rior,  cerca  del  rincón  en  que  colgaba  el  tapiz,  había 
una  puerta  entornada,  y  el  teniente  entró  en  un  ga¬ 
binete  obscuro  cuyos  muros  desnudos  no  estaban 
ocultos  por  ningún  tapiz.  En  el  fondo  y  dentro  de 
un  tosco  nicho,  una  virgen  de  piedra  y  sonrisa  enig¬ 
mática  contemplaba  al  niño  Jesús,  que  tendía  los 
brazos  hacia  un  pesado  reclinatorio.  Delante  del  ni¬ 
cho  pendían  de  un  hierro  unos  girones  de  tela  indi¬ 
cando  que  la  imagen  estuvo,  acaso,  cubierta  cuando 
el  gabinete  no  servía  de  oratorio.  Casi  enfrente  de 
la  puerta  se  hundía  en  el  muro  un  pilón  de  piedra 
como  los  que  sirven,  en  nuestras  iglesias  viejas,  para 
vaciar  las  vinajeras.  Al  lado  y  en  el  zócalo  de  una 
credencia,  un  jarrito  enverdecido  yacía  derribado  en 
su  plato  de  cobre,  y  sobre  él  se  había  caído  un  ob¬ 
jeto  redondo,  de  metal  enmohecido,  que  debió  de 
ser  un  espejo.  En  fin,  algunos  trozos  de  cera  guar¬ 
necían  aún  las  puntas  de  yn  candelero  puesto  al 
lado  de  un  largo  arcón.  Impulsado  por  una  curiosi¬ 
dad  irresistible,  Kerdec  levantó  la  tapa  de  aquella 
arca,  que  no  tenía  cerradura,  y  vió  girones,  ó  más 
bien,  polvo  de  ropas.  Aquellos  restos,  devorados  por 
los  gusanos  y  las  polillas,  no  tenían  ya  forma  ni  co¬ 
lor,  pero  en  el  sitio  que  ocupaban  y  en  ciertos  do¬ 
bleces  conservados  en  su  masa,  se  conocía  que  ha¬ 
bían  pertenecido  á  una  mujer...  En  su  preocupa¬ 
ción,  Kerdec  dejó  caer  de  golpe  la  tapa,  que  le  apa¬ 
gó  la  luz. 

El  teniente  volvió  á  tientas  á  la  cámara,  ahogado 
por  la  emoción.  Corrió  á  la  ventana,  abrió  con  tra¬ 
bajo  una  de  las  maderas  y  apoyó  en  los  hierros  de 
la  reja  su  ardorosa  frente,  golpeada  por  grandes  la¬ 
tidos.  De  la  pradera,  iluminada  por  los  relámpagos, 
subía  hasta  él  un  soplo  húmedo;  los  grandes  álamos 
negros  que  cortaban  el  horizonte  se  destacaban  so¬ 
bre  el  cielo  ardiendo  como  una  hilera  de  espectros; 
un  continuo  rugido  llenaba  el  espacio,  repetido  hasta 
el  infinito  por  múltiples  ecos;  y  al  levantar  la  vista, 
creyó  ver  perfilarse  sobre  su  cabeza  la  silueta  de  un 
gancho  de  hierro.  Al  mismo  tiempo  sintió  que  una 
mano  se  apoyaba  en  su  hombro  y  apenas  pudo  re¬ 
primir  un  grito  de  terror. 

— Y  bien,  amigo,  dijo  el  capitán;  usted  no  se  an¬ 
da  en  chiquitas.  ¿Está  usted  bien  descansado  mien¬ 
tras  trabajan  mis  tres  galones?..  Vamos,  vamos,  cie¬ 
rre  usted  esa  ventana  y  no  ponga  esa  cara.  Ya  he 
visto  que  se  había  usted  remontado  á  lo  azul,  ó  más 
bien,  á  lo  verde,  bretón  de  los  diablos,  cuando  ha 
empezado  á  dar  vueltas  alrededor  de  esa  cama  vieja, 
con  una  expresión  tan  graciosa...  ¿Ha  visto  usted,  al 
menos,  á  la  dama  verde?..  ¿No?..  Mala  suerte.  Nos¬ 
otros  hemos  acabado  de  mudar  los  trastos  del  mar¬ 
qués  y  le  hemos  atrapado  sus  colchones,  que  son 
justamente  tres;  y  ese  animal  de  Chamereuil  ha  en¬ 
contrado  todavía  medio  de  dar  una  guasa  atroz  á 
los  pobres  Langlois... 

( Se  continuará.  > 
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TRACCIÓN  ELÉCTRICA  DE  LOS  TRENES 

ENTRE  PARÍS  Y  JUVJSSY 

En  1900  la  Compañía  deOrleáns  abrió  ála  circu¬ 
lación  la  prolongación  de 
su  línea  principal  entre 
las  estaciones  de  Auster- 
litz  y  del  muelle  de  Or- 
say.  Esta  sección  es  en  su 
mayor  parte  subterránea, 
y  á  fin  de  evitar  los  incon¬ 
venientes  del  humo  y  del 
vapor,  adoptóse  el  siste¬ 
ma  de  tracción  por  medio 
de  locomotoras  eléctricas, 
que  ha  dado  excelentes 
resultados.  Estas  locomo¬ 
toras  eléctricas  arrastran 
diariamente  de  150  á  200 
trenes  que  pesan  de  150 
á  300  toneladas  con  una 
velocidad  de  50  kilóme¬ 
tros  por  hora.  La  duración 
del  trayecto  es  de  seis  á 
siete  minutos  y  el  cambio 
de  máquinas  en  la  esta¬ 
ción  de  Austerlitz  no 
exige  más  de  tres  mi¬ 
nutos. 

Habiendo  aumentado 
considerablemente  el  trá¬ 
fico,  la  Compañía  ha  te¬ 
nido  que  aumentar  sus 
líneas  entre  Austerlitz  y 
Bretigny,  punto  de  bifur¬ 
cación  de  las  líneas  que 
se  dirigen  á  Orleáns  y  á 
Tours,  y  ha  aprovechado 
este  aumento  para  mejo¬ 
rar  su  servicio  de  extra¬ 
muros,  aumentando  el  nú¬ 


mero  de  trenes  y  disminuyendo  la  duración  del 
trayecto. 

Para  los  trenes  de  extramuros,  de  frecuentes  pa¬ 
radas,  se  emplea  la  tracción  eléctrica  por  medio  de 
locomotoras  ó  automotrices  eléctricas. 


Los  trenes  que  prestan  servicio  entre  París  y  Ju- 
vissy  se  componen  de  siete  vehículos,  dos  de  los 
cuales  son  automotrices  y  van  uno  á  la  cabeza  y  otro 
á  la  cola  del  tren.  Los  motores  de  ambas  automotri¬ 
ces  van  gobernados  simultáneamente  por  un  solo 
agente  situado  en  la  de 
delante  mediante  el  apa¬ 
rato  de  unidades  múltiples 
de  Sprague- Thomson - 
Houston.  Con  esta  com¬ 
posición  de  tren  se  evitan 
las  maniobras  en  las  esta¬ 
ciones  términos  y  se  sim¬ 
plifica  el  servicio. 

El  peso  del  tren  vacío, 
que  puede  contener  520 
viajeros,  es  de  175  tone¬ 
ladas. 

Las  automotrices  que 
los  dos  adjuntos  grabados 
reproducen,  secomponen, 
en  el  centro,  de  tres  com¬ 
partimientos  de  3.a  clase; 
delante  y  detrás  están  los 
puestos  de  maniobra  para 
el  watman.  Sus  dimensio¬ 
nes  son  ió’2o  metros  de 
largo,  3T o  de  ancho  y 
3*8 1  de  alto. 

Cada  eje  de  los  cuatro 
que  tiene  la  automotriz, 
es  movido  por  un  motor 
eléctrico  de  125  caballos 
con  simple  reducción  de 
velocidad  en  la  propor¬ 
ción  de  308,  resultando 
una  potencia  total  de  500 
caballos  en  cada  automo¬ 
triz,  y  por  consiguiente, 
de  1.000  caballos  para 
un  tren  de  siete  vago¬ 
nes. — X. 


Vista  en  conjunto  de  la  automotriz  eléctrica  del  ferrocarril  de  OrleAns 


Sección  horizontal  de  la  automotriz  eléctrica 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  i 

curación  de  las  AfQCCÍOnBS  ÜSl  | 

_ _  pecho,  Catarros,  Mal  üe  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  1 »  Firma  ’WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Saíne.  ^ 


ROB 

'  BOYVEMHAFFECTBUIrt 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

.  Vendese  en  casa  do  J.  FERRÉ,  farmacéutico,  j 

Sucesor  de 

'/g  Boyveau-Laffecteur. 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la 
Cloro  sis, Anemid;e  i  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEfóS@ST ATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Huo  S&tnt-Honoró,  16S.  —  Depósito  en  todas  Botica»  t  Dhooperiab. 


I 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXEBARD 

En  Polvos,  Clgarillos,  Hojas  para,  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATAffiD,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelisu. —  Todas  Farmacia!. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


Dentición 


DELARARRE 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
suírimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Eaub»  St-DenlB,  Parle, 

V  EN  TODAS  UAB  FARMACIA»  DHL  QL.OSO. 


HARINA  N  P  QT\  C 
LACTEADA  1 1  kV  I  ■■ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  ñiños,  personas  débiles  y  convalecientes. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.25  i 


S.  M.  la  reina  Isabel  de  Romanía  (Carmen  Sylva)  trabajando  en  su  despacho  en  el  palacio  de  Bucarest.(Dc  fotografía.) 


Poco  conocida  como  reina  Isabel  de  Rumania,  como  Carmen  Sylva  su  fama  es  universal.  Este  seudónimo,  que  no  tiene  la  significación  de  un  nombre  propio,  sino  que 
se  compone  de  dos  palabras  latinas,  carinen  silva  (canto  de  la  selva),  va  unido  á  una  colección  de  libros  de'los'más  diversos  géneros,  llenos  de  poesía,  impregnados  de 
sentimiento,  que  retratan  un  alma  enamorada  de  todo  lo  grande,  dejtodo  lo  bello,  de  todo  lo  noble  y  que  se  extasía  ante  las  armonías  de  la  naturaleza,  y  demuestran  una 
personalidad  literaria  de  alto  vuelo  unánimemente  reconocida  y  celebrada. 

En  la  serie  de  la. -Biblioteca  Universal  de  1906  figurara  uno  de  estos  libros,  Cuentos  de  una  Rema,  para  cuya  publicación  hemos  sido  expresamente  autorizados 
por  la  augusta  dama,  cuya  bondad  nunca  agradeceremos  bastante. 

Carmen  Sylva  cuenta  actualmente  62  años.  Hija  del  príncipe  Guillermo  Armando  Carlos  de  Wied-Neuwied,  recibió  una  esmerada  educación  literaria  y  artística  que 
completó  en  París,  en  donde  cursó  las  asignaturas  de  la  facultad  de  Letras,  estudiando  las  lenguas  antiguas  y  aprendiendo  al  mismo  tiempo  la  mayoría  de  los  idiomas 
modernos  europeos.  En  iSóqse  casó  .con  el  príncipe  Carlos  deHohenzollern,  proclamado  rey  de  Rumania  en  18S1.  Es  doctora  honoraria  de  la  Universidad  de  Budapest, 
miembro  de  la  Academia  de  Rumania  y  maestra  en  artes  proclamada  por  los  Juegos  Florales  de  Tolosa  de  1885. 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen,  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no  ' 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones,  Como  e-1  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito, y  millares  de  testimonios  gáráüüían  iVeñcacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero)  ¿ara 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente'  número  repartimos  á  los  se¬ 
ñores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  quinto  y  último  tomo  de  la  serie 
del  presente  año,  que  será  «El  Calvario,»  inte¬ 
resante  novela  del  eminente  escritor  D.  Fran¬ 
cisco  Acebal,  con  ilustraciones  de  Salvador  Az- 
piazu. 


SUMARIO 

Texto. —  Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  Almas  modernas ,  por 
Francisco  Escalera.  —  Disturbios  revolucionarios  en  Rusia. 
-Epistolario  de  Prim,  por  J.  Fabré  y  Oliver.  -  Descubri¬ 
miento  del  Tribunal  Imperial  en  el  Foro  Romano,  por  Carlos 
Abeniakar.  -  La  princesa  Victoria  Eugenia  de  Baitenberg.  — 
Los  agraciados  con  los  premios  Nobel.  -  Miscelánea.  -  Proble¬ 
ma  de  ajedrez.  -  La  dama  verde,  novela  ilustrada  (conclu¬ 
sión).  —  El  observatorio  meteorológico  del  monte  Venioux,  por 
Gustavo  Tardieu. 

Grabados. —  Princesa  Victoria  Eugenia  de  Baitenberg.  - 
Dibujo  de  Sardá  que  ilustra  el  artículo  Almas  modernas.  — 
Disturbios  revolucionarios  en  Rusia.  Entierro  de  victimas  en 
Sebastopol.  —  El  estado  de  sitio  en  Varsovia.  -  Nueva  York. 
Manifestación  monstruo  de  los  judíos.  —  Cabecera  con  la  esta¬ 
tua  ecuestre  de  Prim ,  dibujo  de  N.  Vázquez.  -  El  Tribunal 
Imperial  descubierto  en  el  Poro  Romano.  -  Roma.  El  rey 
Víctor  Manuel  visitando  el  Tribunal  Imperial.  —  La  huelga 
de  los  empleados  de  Correos  y  Telégrafos  en  Rusia.  —  Roberto 
Koch.  —  Berta  de  Sultner.  —  Baeyer.  —  Sienkiewicz.  —  Monu¬ 
mento  á  Bara  en  Tournai,  obra  de  Guillermo  Charlier.  — 
El  observatorio  del  monte  Ventoux.  -  El  collado  de  las  Tem¬ 
pestades,  en  el  fondo  de  la  cordillera  de  Lure.  —  Barcelona. 
Inauguración  de  la  primera  Biblioteca  Popular  en  el  Fomen¬ 
to  Regional  de  San  Martin  de  Provensals. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Desde  mí  última  crónica,  tan  rápidamente  se  han 
sucedido  los  acontecimientos  teatrales,  que  apenas 
les  ha  sido  posible  tomar  nota  de  ellos  á  los  cronis¬ 
tas  de  teatro.  Ha  habido  de  todo:  compañías  pari¬ 
sienses  que  han  pasado  por  la  Princesa,  según  cos¬ 
tumbre,  «cual  raudos  meteoros;»  varios  estrenos  en 
este  mismo  teatro;  el  de  Manon  Lescaut,  en  el  Espa¬ 
ñol;  el  de  Las  Urracas ,  en  la  Comedia,  y  el  de  Los 
Malhechores  del  bien,  en  Lara.  Además,  se  han  estre¬ 
nado  en  los  teatros  de  género  chico  dramas  compri¬ 
midos,,  sainetes,  revistas  y  disparates  en  cantidad 
verdaderamente  agobiadora.  Como  se  ve,  la  cosecha 
dramática  de  estos  últimos  días  no  ha  podido  ser 
más  abundante. 

Como  siempre  acontece,  las  compañías  francesas 
han  tenido  por  espectadores  y  espectadoras  lo  más 
linajudo,  escogido  y  aristocrático  de  la  sociedad  ma- , 
drileña.  Los  cómicos  franceses  que  este  año  nos  han 
visitado,  á  excepción  de  la  Després,  que  es  una  ex¬ 
celente  artista,  y  de  Ferandy,  que  es  un  actor  muy 
aceptable,  pertenecen  á  la  numerosa  legión  de  lo 
mediano.  Las  obras  representadas  por  ambas  com¬ 
pañías  no  entusiasmaron  ála  distinguida  concurren¬ 
cia,  á  lo  que  contribuyó,  en  parte,  la  índole  de  las 
comedias,  en  parte,  la  falta  de  conjunto  en  su  eje¬ 
cución,  y  en  algo  ó  en  mucho,  lo  ruin  y  descuidado 
de  la  mise  en  scene. 

¡Bien  entienden  su  negocio  los  empresarios  que 
traen  y  llevan  á  estos  artistas  trashumantes!  Cono¬ 
cen  á  su  público  y  saben  de  antemano  que  éste  ha 
de  acudir  al  teatro,  pagando  precios  enormes  por  las 
localidades,  sin  tener  para  nada  en  cuenta  los  atrac¬ 
tivos  del  arte. 

Entre  las  seis  comedias  dadas  á  conocer  por  las 
compañías  francesas,  ha  sido  sin  duda,  si  no  la  más 
divertida,  la  más  oportuna,  la  titulada  Les  rempla¬ 
zantes.  Como  algunas  otras  obras  del  mismo  autor, 
es  ésta,  más  que  una  comedia,  una  conferencia  dra¬ 
mática,  cuyo  objeto  es  desarrollar  la  famosa  tesis  de 
Rousseau  relativa  al  deber  que  las  madres  tienen  de 
criar  á  sus  hijos.  Sabido  es  que  las  señoras  de  la 
aristocracia  y  de  la  burguesía  acomodada  miran  co¬ 
mo  cosa  de  mal  tono  el  dar  el  pecho  á  sus  peque- 
ñuelos.  La  lactancia  aja  y  quita  belleza  al  seno,  y  las 
damas  distinguidas  tienen  que  lucirlo  en  fiestas  y  en 
teatros;  de  suerte  que  en  el  mundo  elegante,  como 
hace  notar  con  frase  incisiva  Brieux,  el  autor  de 
Les  remplazantes ,  los  hijos  son  los  únicos  que  no  ven 
el  pecho  de  sus  madres. 

En  esta,  como  he  dicho,  especie  de  conferencia 
dramatizada  se  exponen,  no  sin  cierto  interés  escé¬ 
nico,  los  males  que  á  las  madres,  á  los  hijos,  á  las 
nodrizas  y  á  la  sociedad  en  general  acarrea  la  vicio¬ 
sa  costumbre  de  confiar  la  lactancia  de  los  niños  á 
personas  mercenarias...  Yo  no  sé  lo  que  pensarán 
las  señoras  de  estas  sanas  teorías  de  Brieux;  pero  sí 
creo  que  no  está  demás  que  á  sus  oídos  lleguen,  al¬ 
guna  vez,  por  lo  menos,  consejos,  que  si  se  pusiesen 
en  práctica,  evitarían  no  pocos  males.  No  es  madre 


del  todo  la  que,  pudiendo,  no  nutre  á  su  hijo  con  la 
leche  de  su  seno. 


Sin  duda  á  María  Guerrero  y  Fernando  Mendoza, 
tan  cuidadosos  de  la  presentación  y  representación 
de  las  obras  teatrales,  lo  que  les  decidió  á  poner  en 
escena  la  comedia  Manon  Lescaut ,  sacada  por  los 
Sres.  Benavente  y  Danvila  de  la  célebre  novela  de 
aquel  título,  original  del  abate  Prevost,  fué  el  deseo 
de  presentar  ante  los  ojos  del  público  un  cuadro  ar¬ 
tístico  y  primoroso  de  la  sociedad  francesa  en  el  rei¬ 
nado  de  Luis  XV. 

Todo  cuanto  se  diga  del  lujo,  de  la  propiedad,  del 
arte  exquisito  con  que  la  compañía  del  Español  ha 
resucitado  la  época  de  la  famosa  Pompadour,  es  po¬ 
co.  Puede  asegurarse  que  cuantos  asistimos  á  dicha 
función  vimos  una  serie  de  cuadros  en  que  se  repro¬ 
ducían  vivos  y  animados  los  de  Watteau,  y  en  que  se 
agrupaban  en  graciosas  actitudes  las  lucidas  figuras 
de  los  jarrones  de  Sévres.  Todo  lo  referente  á  indu¬ 
mentaria,  atrezo  y  decorado  fué  inmejorable.  Por 
desgracia,  según  la  frase  popular,  la  salsa  valía  más 
que  los  caracoles.  Quiero  decir  que  la  comedia  que¬ 
daba  como  obscurecida  por  los  telones,  trajes  y  bam¬ 
balinas.  » 

Conocido  es  el  argumento  de  la  novela  de  Prevost. 
El  caballero  Des  Grieux  encuentra  á  Manon  en  el 
momento  en  que  esta  alegre  y  casquivana  muchacha 
es  conducida  á  un  convento.  Jóvenes  ambos,  casi 
niños,  se  aman  en  cuanto  se  ven  y  corren  á  ocultar 
sus  amores  en  un  rincón  de  París.  Pero  Manon  Les¬ 
caut,  aunque  quiere  á  su  caballero,  no  se  resigna  á 
vivir  en  la  pobreza:  ansia  poseer  galas  y  carrozas. 
Cree  también  que- el  amor  es  compatible  con  la  in¬ 
fidelidad  y  traiciona  á  su  amante.  Des  Grieux,  heri¬ 
do  en  lo  más  delicado  de  su  corazón,  decide  consa¬ 
grarse  á  Dios  y  se  encierra  en  el  convento  de  San 
Sulpicio;  pero  su  pasión,  más  fuerte  que  su  voluntad, 
le  hace  abandonar  el  claustro  para  volver  otra  vez  al 
lado  de  Manon.  Desde  este  momento  el  enamorado 
mozo  va  consumiendo,  en  la  hoguera  de  sus  amores, 
dignidad,  honra,  decoro...  Para  él  no  existe  más  que 
su  amada;  por  ella  acepta  los  más  bajos  papeles  y 
comete  villanías  y  hasta  crímenes.  Los  desenfrenos 
y  locuras  de  la  enamorada  pareja  dan  con  ella  en 
prisión.  Des  Grieux  logra  salir  de  la  suya;  pero  Ma¬ 
non,  en  compañía  de  otras  mujeres,  es  deportada  á 
las  colonias  francesas  de  América.  Allí  la  sigue  su 
constante  amador,  y  en  el  destierro  siguen  los  dos 
amándose,  hasta  que  la  desventurada  cortesana  ex¬ 
pira  en  los  brazos  de  Des  Grieux. 

En  el  trabajo  hecho  por  Benavente  y  Danvila  des¬ 
aparece  en  gran  parte  la  coherencia  que  tienen  los 
diversos  episodios  de  la  novela  de  Prevost.  Los  au¬ 
tores  han  supuesto,  sin  duda,  que  el  público  conocía 
dicha  novela,  y  no  se  han  cuidado  de  explicar  los 
sucesos  que  determinan  la  evolución  de  los  caracte¬ 
res.  La  obra  del  novelista  francés  ha  perdido,  por 
consiguiente,  al  pasar  á  la  escena,  su  valor  psicoló¬ 
gico,  quedando  reducida  á  un  dúo  de  amor,  á  la 
verdad  no  muy  noble  y  elevado,  que  se  repite  mo¬ 
nótonamente  durante  siete  actos. 

Por  otra  parte,  ciertas  escenas  parecieron  de  color 
algo  subido;  así  fué  que  á  pesar  del  lujo  y  esmero 
con  que,  según  queda  dicho,  fué  presentada  la  come¬ 
dia,  el  público,  aun  siendo  tan  comedido  y  respetuo¬ 
so  como  siempre  lo  es  en  el  Español,  hubo,  en  más 
de  una  ocasión,  de  demostrar  su  impaciencia  y  aun 
su  desagrado. 

De  todo  lo  cual  se  deduce  que  si  lo  externo,  esto 
es,  los  telones,  trajes  y  mobiliario  realzan  mucho  las 
obras  dramáticas,  no  bastan  á  suplir  el  mérito  litera¬ 
rio  de  ellas.  Aquí  de  otro  refrán  popular:  «Para  hacer 
un  guisado  de  liebre,  lo  primero  que  hace  falta  es  la 
liebre.»  Del  mismo  modo,  para  representar  una  co¬ 
media,  lo  primero  que  hace  falta  es  que  haya  co¬ 
media. 


Del  ligero  contratiempo  sufrido  en  el  Español, 
bien  ha  sabido  desquitarse  Benavente  pocas  noches 
después  en  Lara.  Desde  el  estreno  de  Juan  José  no 
recuerdo  haber  presenciado  en  los  teatros  de  Ma¬ 
drid  triunfo  más  brillante,  unánime  y  espontáneo  que 
el  alcanzado  recientemente  por  el  autor  de  Los  Mal¬ 
hechores  del  bien. 

Las  teorías  de  Benavente  vienen  áser,  sobre  poco 
más  ó  menos,  éstas:  Vivimos  en  una  especie -de  so¬ 
cialismo  que  nos  sofoca  y  ahoga.  Nadie  es  lo  que 
quiere  ser:  la  sociedad  nos  sale  al  paso  por  todas 
partes,  impidiéndonos  ser  sinceros,  libres  en  la  más 
alta  significación  de  esta  palabra.  Regulados  están 
por  los  convencionalismos  sociales  todos  nuestros 
afectos,  todos  los  impulsos  de  nuestro  corazón,  to¬ 
dos  los  anhelos  de  nuestro  ser  ¡Desgraciado  del  que 


no  es  como  quieren  los  demás  que  sea!  ¡Ay  del  es¬ 
píritu  independiente  que  aspira  á  ser,  según  la  frase 
de  Ibsen,  él  mismo/  De  aquí  la  mentira  que  preside 
á  todos  los  actos  de  nuestra  vida,  la  mentira  de  la 
fe,  la  mentira  del  amor,  la  mentira  conyugal,  la  men¬ 
tira  de  la  caridad...,  la  mentira,  en  fin,  en  todos  sus 
aspectos,  erigida  como  fundamental  principio  y  ley 
suprema  de  nuestra  organización  social. 

La  protesta  contra  esa  mentira,  que  es  el  tema 
fundamental  y  constante  del  teatro  de  Ibsen,  ha  en¬ 
contrado  un  eco  enérgico  y  artístico  en  la  última  co¬ 
media  de  Benavente.  Comedia  de  ideas,  de  muchas 
ideas,  es  Los  Malhechores  del  bien;  comedia  además 
moderna  por  su  fondo  y  por  su  forma,  por  sus  ten¬ 
dencias  y  sus  atrevimientos,  por  los  prejuicios  que 
combate  y  por  las  ideas  que  remueve.  Sin  esos  re¬ 
buscados  simbolismos  ni  confusas  alegorías  que  ha¬ 
cen  pestañear  de  asombro  á  los  simples  espectado¬ 
res  del  retablo  del  sabio  Tontonelo;  presentándonos 
un  cuadro  reducido  de  la  vida  real,  pero  concen¬ 
trando  en  él  los  principales  aspectos  de  la  sociedad 
moderna;  encerrando  entre  cuatro  telones  grandes 
problemas  de  conciencia;  dando  sangre,  corazón, 
nervios  y  músculos  á  las  ideas;  sorprendiendo  y  fijan¬ 
do  en  los  rápidos  momentos  de  la  emoción  estética 
las  leyes  eternas  de  nuestro  ser...,  haciendo  todo  esto, 
como  lo  hizo  Moliere  en  su  Tartuffe,  Shakespeare 
en  su  Hamlet  y  Calderón  en  La  vida  es  sueño,  es  co¬ 
mo  se  realiza  el  arte  grande. 

Hay  quien  supone  que  el  toque  del  teatro  moder¬ 
no  está  en  que  aburra  al  público.  Lo  que  no  se  en¬ 
tiende  ó  se  entiende  mal  y  además  nos  hace  bostezar, 
eso  es  tenido  por  algunos  como  el  bello  ideal  del  arte 
escénico.  En  tal  sentido  no  merece  ser  elogiado  Be¬ 
navente.  El  autor  de  Los  Malhechores  del  bien ,  no  só¬ 
lo  muestra  con  toda  claridad  su  pensamiento,  sino 
que  además  se  apodera  de  nuestra  atención,  y  al 
propio  tiempo  que  nos  hace  pensar,  nos  emociona, 
despertando  en  nosotros  unas  veces  la  risa  y  otras 
veces  las  lágrimas. 

Y  hecho  el  debido  elogio  de  la  aplaudida  obra  de 
Benavente,  justo  también  será  mostrarlo  que  en  sus 
teorías  hay  de  excesivo  y,  por  consiguiente,  de  equi¬ 
vocado.  La  libertad  individual  llevada  al  extremo 
que  quiere  el  ingeniosísimo  escritor,  daría  por  resul¬ 
tado  la  disolución  de  la  sociedad  y  conduciría  á  los 
humanos  al  estado  primitivo.  Cierto  que  ella  nos 
exige  mucho,  pero  también  es  cierto  que  nos  da  mu¬ 
cho;  nos  limita,  pero  nos  ayuda;  coarta  no  pocos  de 
nuestros  impulsos,  pero  en  cambio  nos  hace  partíci¬ 
pes  de  las  fuerzas  de  nuestros  semejantes.  Sería  muy 
cómodo  romper  con  la  sociedad,  como  rompen  los 
personajes  de  Benavente,  para  aquello  que  les  con¬ 
viene  ó  creen  que  les  conviene,  y  exigir,  sin  embargo, 
de  la  sociedad  auxilio  y  protección.  Esto  sería  estar 
á  las  maduras  y  no  á  las  duras. 

Reconociéndolo  así  el  mismo  Ibsen,  que  en  tantas 
obras  maestras  ha  sostenido  la  teoría  ahora  susten¬ 
tada  por  Benavente,  de  sé  tú  mismo ,  se  burla  dono¬ 
samente  de  ella  en  el  Peer  Gytit.  Allí  los  únicos  que 
pueden  subjetivamente  ser  lo  que  quieren  ser,  son  los 
locos.  De  donde  se  deduce  que  sólo  siendo  la  socie¬ 
dad  un  manicomio  puede  ser  el  hombre  lo  que  quie¬ 
re  ser.  Algo  de  esto  que  acabo  de  decir  se  transparen- 
ta  en  La  Noche  del  Sábado,  obra  del  autor  de  Los 
Malhechores  del  bien,  en  donde  se  nos  hace  ver  que 
las  almas  solamente  realizan  su  ideal  de  libertad  en 
el  aquelarre  de  sus  sueños  insensatos. 

Pero  sea  cualquiera  el  grado  de  verdad  que  encie¬ 
rre  la  tesis  de  Benavente,  sería  notoria  injusticia  des¬ 
conocer  ó  negar  su  mérito.  Los  Malhechores  del  bien 
es  una  comedia  que  honra  á  la  literatura  contempo¬ 
ránea. 


Terminaré  esta  crónica  dedicando  unos  cuantos 
renglones,  menos  de  los  que  merece,  á  la  comedia  de 
Iglesias  Las  Urracas,  muy  bien  traducida  al  castella¬ 
no  por  Palomero  y  estrenada  con  aplauso  en  el  teatro 
de  la  Comedia.  La  obra  de  Iglesias  pertenece  al  tea¬ 
tro  popular,  y  sin  duda  por  eso,  el  autor  echa  mano 
de  los  recursos  melodramáticos  que  tan  seguro  efecto 
producen  en  la  gente  del  pueblo. 

El  pensamiento  de  la  comedia  es  que  en  el  propio 
esfuerzo  y  en  la  eficacia  del  trabajo,  deben  los  hom¬ 
bres  esperar  su  prosperidad  y  bienestar,  y  no  en  los 
ciegos  y  corruptores  favores  de  la  suerte. 

Lo  que  en  Las  Urracas  sobresale  no  es  la  fábula 
un  poco  artificiosa,  no  la  pintura  de  los  caracteres  in¬ 
dividuales,  sino  el  conocimiento  que  el  autor  tiene 
del  alma  del  pueblo,  de  sus  virtudes  y  vicios,  de  sus 
miserias  y  esperanzas. 

El  público  del  estreno  aplaudió  mucho  la  comedia 
de  Iglesias. 

Zfoa. 
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ALMAS  MODERNAS 


Lo  mismo  Augusto  que  Matilde  pensaban  á  la  | 
moderna;  la  lección  social  que  nos  da  crudamente  I 
la  vida,  se  la  sabían  de  memoria.  Ambos  estaban  j 
convencidos  de  que  en  los  nuevos  tiempos  el  ro-  1 
manticismo  debe  estar  por  debajo  del  positivismo, 
y  de  acuerdo  con  estas  ideas  de  prosa  áspera,  pero 
sólida  y  brillante,  habíanse  formado  el  propósito  de 
ir  con  el  siglo,  aunque  para  eso  tuviesen  que  domar  | 
sus  corazones  y  que  acomodar  su  modo  de  sentir 
dentro  de  su  manera  de  pensar. 

Por  eso  Augusto,  joven  inteligente,  activo,  empren¬ 
dedor,  y  Matilde,  adorable  muchacha  de  hermosura 
deslumbradora,  extraordinaria,  de  las  que  constitu¬ 
yen  excepción,  tepían  atrevidas  aspiraciones  matri¬ 
moniales,  aunque  los  dos,  por  su  origen  humilde  y 
por  el  medio  ambiente  social  en  que  vivían,  sólo 
conocieran  del  mundo  el  círculo  de  los  luchadores 
honrados.  El  ensueño  de  ambos  era  el  de  llegar  á 
salir  algún  día  de  la  bella  plebe. 

Y  los  dos  acariciaban  sus  doradas  aspiraciones 
sin  escrúpulo  ninguno  de  conciencia.  El  creía,  con 
firme  y  digno  convencimiento,  que  el  hombre  hon¬ 
rado,  inteligente,  trabajador  y  bueno,  debe  casarse 
con  una  mujer  buena  y  honrada  también,  pero  de 
más  elevada  posición  social;  siquiera  de  esa  brillan¬ 
te  posición  que  le  deja  á  uno  garantido  un  cómodo 
porvenir.  Y  ella  pensaba  lo  mismo:  la  mujer  hermo¬ 
sa,  perteneciente  á  las  clases  humildes,  debe  brillar 
entre  sedas:  su  hermosura  puede  y  debe  saltar  osa¬ 
damente,  gallardamente,  por  encima  de  las  vallas 
sociales. 

Pero  Augusto  y  Matilde  eran  pobres.  El  azar  los 
puso  un  día  frente  á  frente.  Y  sólo  al  mirarse  la 
primera  vez  quedó  afianzada  la  mutua  simpatía:  la 
gran  sensación,  la  predilecta  sensación  les  emocio¬ 
nó  á  los  dos  simultáneamente.  Y  como  el  amor  no 
entiende  de  reflexiones  ni  de  doctrinas,  surgió.  Por 
algo  es  un  ramalazo  de  sensaciones  augustas,  pode¬ 
rosas,  avasalladoras,  exquisitas,  que  se  percibe  en  el 
alma.  Desde  que  se  inicia,  el  pensamiento  del  amor 
domina  á  todos  los  demás  pensamientos;  lo  lleva¬ 
mos  siempre  dentro  de  la  frente,  hasta  en  nuestros 
cuentos,  dorándonos  la  vida,  endulzándonos  la  lu¬ 


cha,  empavesando  de  bengalas 
color  de  rosa  nuestras  más  tristes 
actualidades,  poniéndonos  alas 
en  el  alma  para  que  atravesemos 
en  triunfo,  bellamente,  hasta  por 
encima  de  los  cienos  de  la  vida. 

En  su  primer  encuentro  con 
Matilde,  Augusto  se  la  quedó 
mirando  con  asombro,  arrobado, 
vencido.  Y  ella,  que  á  su  pesar 
percibió  la  misma  sensación,  no 
pudo  menos  de  volver  la  cabeza, 
al  pasar,  para  mirarle  á  los  ojos... 
Y  en  sus  miradas  hubo  un  brillo 
especial;  eran  esas  intensas  mi¬ 
radas  que  parece  que  brotan  de  lo  hondo. 

Desde  entonces  quedaron  esclavizados  los  pensa¬ 
mientos  de  los  dos.  Ni  él  ni  ella  querían  por  eso 
imaginarse  siquiera  que  aquello  era  amor.  Según 
sus  respectivos  modos  de  pensar,  el  amor  no  era 
otra  cosa  que  un  convencionalismo  facilitado  y  fo¬ 
mentado  por  una  intensa  simpatía  mutua;  nada  más. 

— ¡Bah!  Esta  sensación  pasará,  se  dijo  él,  por  cier¬ 
to  después  de  media  hora  de  pensar  embebecido  en 
ella;  ¡pero  debe  ser  tan  agradable  ser  estimado  por 
una  mujer  así!.. 

Y  ella,  mientras,  pensaba: 

— No  sé;  no  sé  qué  es  lo  que  tiene  en  los  ojos. 
Pero  no  hubiera  podido  resistir  á  la  tentación  de 
volver  la  cabeza  para  mirarle. 

Como  es  consiguiente,  el  otro  día  hicieron  por  ¡ 
encontrarse  de  nuevo,  aunque  ninguno  de  los  dos 
tuviese  otra  idea  que  la  incesante  de  satisfacer  un 
capricho  sin  trascendencia.  Y  se  vieron.  Y  nueva¬ 
mente  la  gran  sensación,  ya  más  intensa  aún,  llamó 
á  sus  almas.  Inconscientemente,  á  los  cuatro  días  se 
saludaron  sonriendo.  Y,  como  no  tenía  más  remedio 
que  suceder,  vino  una  ocasión,  preparada,  según 
ellos,  por  «la  casualidad,»  en  que  se  pusieron  al  habla. 

—  Señorita...  ¿Me  permite  usted  que  le  haga  una 
revelación? 

— Usted  dirá. 

— ¡Es  usted  muy  hermosa;  lo  más  bello  que  he 
visto  en  el  mundo!  No  hubiera  podido  resistir  á  la 
tentación  de  decírselo.  ¡Se  me  salían  las  palabras  de 
la  boca! 

— Muchas  gracias... 

Ella,  sonriente,  halagada,  sintiendo  un  inmenso 
placer  en  el  alma,  saludó  y  se  alejó  después,  vol¬ 
viendo  la  cabeza  para  mirarle. 

Y  los  dos  suspiraron  á  un  tiempo;  con  ese  bello 
suspiro  cursi  que  se  eleva  por  el  aire  como  el  alma 
de  una  estrofa. 

En  lo  sucesivo  las  conversaciones  fueron  más 
frecuentes.  En  la  primera  entrevista  extensa  que 
tuvieron  se  comunicaron  sinceramente  su  modo  de 
pensar:  coincidieron  en  todo.  Charlaban  como  dos 
íntimos  amigos,  como  dos  antiguos  camaradas;  ex¬ 
pusiéronse  francamente,  noblemente,  sus  ideas  res¬ 
pecto  al  amor,  y  convinieron,  confesándoselo  con 
una  sinceridad  dura,  que  les  hacía  daño,  en  que, 
dado  el  prosaísmo  moderno,  todo  matrimonio  que 


se  concertase  entre  personas  de  ideas  elevadas,  de 
bía  de  tener  por  base  la  mutua  conveniencia  social. 

— Sí,  sí,  Matilde;  se  lo  aseguro  á  usted.  Casarse 
un  hombre  pobre  con  una  mujer  pobre,  es  desposar 
dos  hambres;  es  absurdo,  injusto;  sería  condenar  á 
trabajos  forzados  á  los  hijos  que  tuviesen.  Y  no 
debe  ser. 

— Es  verdad;  no  debe  ser... 

Y  razonando  de  esta. forma,  se  miraban  tristemen¬ 
te,  deplorando  en  lo  íntimo  de  sus  almas  ia  maldi¬ 
ta  casualidad  de  ser  ambos  pobres. 

— Mire  usted:  daría  yo  ahora  años  de  vida,  por¬ 
que  fuese  usted  rica,  ó  porque  lo  fuese  yo:  para  ca¬ 
sarnos;  porque  habríamos  de  ser  inmensamente  feli¬ 
ces;  ¿no  cree  usted  que  es  verdad? 

—¡Ay,  sí;  es  verdad!..,  decía  ella. 

Y  ambos,  apesadumbrados,  tristes,  bajaban  la  mi¬ 
rada  al  suelo,  con  dolor. 

— Pues  es  menester  que  dejemos  de  vernos,  se 
|  atrevió  á  decir  ella  por  último, 
j  — ¿Por  qué? 

— Porque... 

I  — ¡No;  eso  no:  tiempo  habrá!  ¿Qué  importa  que 
|  nos  queramos?  ¡Si  nuestro  cariño  es  platónico,  cosa 
j  de  momento!  Sobre  nuestra  manera  de  sentir,  está 
|  nuestra  manera  de  pensar:  por  algo  tenemos  el  cere- 
|  bro  más  alto  que  el  corazón. 

I  Callaron.  El  silencio  fué  largo.  No  se  miraban. 
Estaban  sentados  sobre  un  banco  del  paseo.  Cuan- 
I  do  ambos  después  levantaron  la  cabeza  para  mirarse 
nuevamente,  los  dos  tenían  agüilla  de  llanto  nebli- 
I  noso-en  los  ojos: 

I  — ¿Llora  usted? 

I  — -¿Llora  usted? 

j  — No;  es  que  me  emociono.  No  sé  qué  me  pasa. 

— I,o  mismo  me  sucede  á  mí. 

|  Nuevo  silencio. 

I  — Cualquiera  diría  que  somos  novios,  y  que  nos 

|  queremos  mucho,  dijo  ella. 

I  —Y  lo  somos.  ¿Acaso  no?  ¡Y  nos  queremos!  Mal 
que  nos  pese,  sí.  Pero  unos  novios  que  tienen  la  se¬ 
guridad  de  que  no  han  de  casarse,  de  que  no  deben 
casarse.  Somos  gente  nueva... 

Se  levantaron.  Pasearon  luego  largo  rato.  Él  la 
acompañó  hasta  su  casa.  Ni  áuno  ni  áotro  les  pasó 
por  las  mientes  ni  un  momento  la  idea  de  que  pu¬ 
dieran  cometer  un  desliz.  Sabían  de  sobra  que  eso 
no  era  posible.  La  idea  del  honor  estaba  en  ellos 
por  encima  de  todo. 

Y  así  continuaron  viéndose,  queriéndose,  de  este 
modo  singular.  Cada  vez  era  más  entrañable,  más 
inmenso  aquel  amor.  Sin  embargo,  ni  por  un  mo¬ 
mento  llegaron  á  pensar  en  la  posibilidad  de  llegar 
al  matrimonio. 

Por  último,  ella  fué  más  valiente.  Un  día  le  dijo 
á  su  novio: 

— Mira,  Augusto;  he  decidido  una  cosa.  Es  me¬ 
nester  que  dejemos  de  hablarnos  y  de  querernos. 
Esta  situación  rara,  difícil,  tiene  sus  peligros.  Y  co¬ 
mo  eso  no  puede  ni  debe  ser,  lo  mejor  es  un  reme¬ 
dio  radical. 

— Es  verdad,  sí. 


8  28 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.252 


— Por  lo  mismo  he  decidido  que  tú  ó  yo  nos  mar¬ 
chemos  de  la  capital:  el  mundo  es  grande. 

— Sí,  tienes  razón;  me  iré.  Yo  soy  hombre,  no 
tengo  familia  y  dispongo  por  lo  tanto  de  más  medios 
de  lucha.  Acordado:  me  marcharé. 

— ¿Cuándo? 

— Pronto;  en  seguida.  Desde  hoy  empezaré  á  ha¬ 
cer  los  preparativos. 

Llegó  el  día.  A  una  hora  previamente  acordada, 
se  vieron  para  despedirse. 

—¡Adiós  para  siempre,  alma  mía  de  mi  alma! 

— ¿Me  querrás  mucho, 
aunque  te  cases,  aunque  ten¬ 
gas  hijos,  aunque  pasen  mu¬ 
chos  días  y  muchos  años?.., 
dijo  ella  tímidamente,  con¬ 
vulsa,  llorosa. 

— ¡Te  querré  mientras  vi¬ 
va!  Te  lo  juro... 

Estaban  de  pie,  en  la  es¬ 
quina  de  la  calle.  Era  pleno 
día;  la  hora  de  más  tránsito. 

En  este  crítico  momento  se 
oyó  la  campanilla  del  Viáti¬ 
co.  La  gente  se  arremolinaba 
en  las  aceras,  arrodillándose. 

Matilde  y  Augusto,  instinti¬ 
vamente,  cogidos  de  la  ma¬ 
no,  se  arrodillaron  también 
y  ella  le  dijo  á  Augusto: 

— ¡Júramelo  ahora!  ¡Que 
me  querrás  siempre! 

— ¡Te  lo  juro! 

— ¡Y  yo! 

La  gente  iba  levantándose 
á  medida  que  el  Santo  Viá¬ 
tico  pasaba.  Los  novios  se 
despidieron  de  prisa. 

— Vaya,  adiós. 

— Adiós. 

Cuando  ya  él  estaba  lejos, 
ella  sacó  el  pañuelo  para  sa¬ 
ludarle.  El  hizo  lo  mismo. 

Luego,  mutuamente,  se  lo 
llevaron  á  los  ojos... 

II 

Después  de  un  largo  pa¬ 
réntesis  de  muchos  años,  un 
viejecito  se  baja  de  una  ber¬ 
lina,  en  el  paseo  de  coches 
de  la  Castellana,  en  Madrid, 
y  se  pone  á  pasear  á  pie,  se¬ 
guido  de  lejos  por  el  lacayo. 

Grato  sol  de  estío  templa 
la  atmósfera.  Son  las  once 
de  la  mañana. 

El  señor  pasea  á  lento 
paso  durante  algunos  minu- 
.  tos  y  luego,  cansado  ya,  toma 
asiento  en  uno  de  los  bancos 
del  camino. 

En  el  mismo  asiento  está 
una  señora  anciana,  viendo 
jugar  á  unos  niños.  Otro  co¬ 
che  les  espera,  parado,  á 
corta  distancia. 

El  caballero,  al  sentarse, 
saluda.  Ella  contesta  incli¬ 
nando  la  cabeza. 

Se  miran.  Al  principio,  disimuladamente,  con  cu¬ 
riosidad;  después  con  fijeza;  por  último,  cara  á  cara, 
con  asombro. 

' — Señora,  perdone  usted;  creí  conocerla... 

— También  me  parece,  conocerle  yo. 

La  ancianita  tembló.  Él,  emocionado  también,  se 
inclinó  un  poco,  aproximándose  ligeramente  hacia 


Lloran,  sin  querer.  Intensa  emoción,  alegría  in¬ 
mensa,  les  embarga. 

— ¡Aún  te  amo,  Matilde  mía! 

— ¡Aún  te  adoro  yo! 

— Ya  somos  dos  viejecitos... 

— Dos  reliquias...  Me  casé,  fui  buena,  soy  rica, 
tengo  hijos,  nietos;  mira,  Augusto,  esos  son,  dijo 
señalando  á  los  niños  que  jugaban  en  el  paseo. 

— Yo  me  casé  también;  yo  soy  rico  también. 

— ¿Y  feliz,  lo  fuiste? 

— ¿Feliz?  ¡BahL  ¿Y  tú? 
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— Si  fuese  usted...  Pero  no;  es  imposible.  Será 
una  semejanza. 

—Eso  me  parece  también  á  mí.  Debe  ser  una  se¬ 
mejanza. 

— -¿Usted  me  permite  que  la  pregunte?.. 

— Diga  usted. 

— ¿Se  llama  usted  Matilde? 

— ¡Augusto!  ¿Es  usted  Augusto? 

—  ¡El  mismo,  sí! 

— ¡Dios  mío!.. 

— -¡Dios  mío!.. 

Se  cogen  de  las  manos;  se  miran  con  enterneci¬ 
miento. 

— r’Qué  cambiada! 

— ¡Qué  cambiado  tú! 

— ¡Bendita  seas! 

— ¡Bendito  seas! 


¡BahL  Feliz  del  todo,  no.  ¡Me  he  acordado  de 
ti  siempre!  ¿Y  tú  de  mí? 

—¡Siempre! 

El,  respetuosamente,  le  besa  la  mano.  Ella  llora. 

De  pronto,  por  la  bocacalle  próxima,  desemboca 
en  el  paseo  un  coche,  rodando  lentamente;  le  siguen 
á  pie  varias  personas  con  velas  encendidas;  un  mo¬ 
naguillo  va  repicando  la  campanilla  con  augusto 
compás. 

—¡El  Santo  Viático,  Matilde! 

— Dios... 

Los  viejos  se  ponen  de  pie.  Después  se  arrodillan. 

— ¡Lo  juro!,  dice  Matilde. 

—¡Lo  juro!,  dice  Augusto  también. 

Se  levantan  y  quedan  de  pie  abrazados  estrecha¬ 
mente.  Llorando. 

Dios  se  aleja... 

Francisco  de  la  Escalera. 

(Dibiijo  de  Sardá.) 


DISTURBIOS  REVOLUCIONARIOS  EN  RUSIA 

La  situación  del  imperio  ruso  se  agrava  de  día  en 
día;  huelgas,  motines,  sublevaciones  militares,  asesi¬ 
natos,  tales  son  los  hechos  que  registra  la  prensa 


diaria  y  que  se  producen,  no  en  una  localidad,  sino 
en  distintas  regiones,  desde  las  grandes  capitales 
hasta  las  más  humildes  aldeas,  lo  mismo  en  las  ciu¬ 
dades  que  en  los  campos,  así  en  los  centros  indus¬ 
triales  como  en  los  territorios  agrícolas. 

De  las  huelgas,  la  más  importante  es,  sin  duda,  la 
de  los  empleados  de  correos  y  telégrafos  que  ha  es¬ 
tallado  en  San  Petersburgo,  en  Moscou,  en  Livonia 
y  en  otros  muchos  puntos.  Las  relaciones  telegráfi¬ 
cas  de  Rusia  con  el  resto  del  mundo  comienzan  y 
terminan  en  Wirballen,  ciudad  de  la  Polonia  rusa 
situada  en  la  frontera  de  Pru- 
sia;  desde  allí  hasta  San  Pe¬ 
tersburgo  los  telegramas  son 
conducidos  por  ferrocarril. 
El  gobierno  prende  á  los  je¬ 
fes  de  los  huelguistas,  pero 
éstos  nombran  nuevos  comi¬ 
tés  y  la  huelga  continúa,  si 
bien  con  caracteres  menos 
graves  que  en  un  principio, 
gracias  á  los  empleados  que 
no  han  abandonado  sus  pues¬ 
tos  y  á  los  voluntarios  que  se 
han  prestado  á  realizar  los 
servicios.  En  Moscou  parece 
que  en  breve  terminará  la 
huelga  porque  los  banqueros 
han  ofrecido  satisfacer  du¬ 
rante  tres  meses  el  aumento 
de  sueldo  que  los  huelguistas 
reclaman. 

En  Varsovia  la  huelga  no 
se  ha  limitado  á  los  funcio¬ 
narios  del  ramo  de  comuni¬ 
caciones,  sino  que  ha  sido  ge¬ 
neral,  entrando  en  ella  hasta 
los  criados  de  las  casas  par¬ 
ticulares;  los  huelguistas  han 
detenido  los  tranvías,  suspen¬ 
diendo  todo  el  movimiento 
de  la  ciudad. 

En  Riga,  la  huelga  ha  sido 
también  general,  habiendo 
cesado  no  sólo  toda  circula¬ 
ción,  sino  además  el  servicio 
del  alumbrado  de  gas  y  elec¬ 
tricidad.  Delante  del  castillo, 
de  la  cárcel  y  de  las  casas  de 
banca  hay  apostadas  ametra¬ 
lladoras;  los  revolucionarios 
han  proclamado  allí  la  repú¬ 
blica  lituania  y  los  aldeanos 
se  niegan  á  pagar  los  impues¬ 
tos.  Toda  la  Lituania  eslava, 
desde  Riga  hasta  Dorpat  y 
Reval,  se  halla  en  plena  in¬ 
surrección. 

En  Grodno  se  declaran  en 
huelga  los  miembros  de  la 
policía;  en  Kerholm  se  amo¬ 
tinan  dos  compañías  de  in¬ 
fantería,  y  en  Riazán  varios 
soldados  lian  recorrido  calles 
con  banderas  rojas. 

El  ejército  déla  Mandchu- 
ria  hállase  también  insurrec¬ 
cionado  en  gran  parte,  y  el. 
general  Linevitch  se  declara 
impotente  para  reprimir  el 
movimiento  revolucionario, 
que  cada  día  adquiere  mayor  incremento  entre  aque¬ 
llas  tropas. 

En  Saratof  ha  sido  asesinado  el  gobernador  de 
aquella  provincia,  general  Sakharoff.  Hallábase  tra¬ 
bajando  en  su  despacho  cuando  le  anunciaron  que 
una  señora  quería  hablarle;  recibió  el  general  á  la 
desconocida,  que  iba  vestida  con  elegancia,  y  que 
después  de  exponer  el  objeto  de  su  visita,  que  era 
solicitar  un  auxilio  por  haber  sido  saqueadas  sus  pro¬ 
piedades,  le  entregó  un  memorial.  Mientras  Sakha¬ 
roff  lo  leía,  la  dama  le  disparó  tres  tiros  de  revólver; 
el  general  se  incorporó  y  quiso  detener  el  brazo  de 
la  dama,  pero  ésta  consiguió  hacerle  un  cuarto  dis¬ 
paro.  El  gobernador  se  refugió  en  una  pieza  inme¬ 
diata,  en  donde  falleció  casi  inmediatamente;  tenía 
heridas  en  el  corazón,  en  un  pulmón,  en  el  brazo  y 
en  la  espalda.  La  asesina  fué  detenida  en  el  acto,  y 
al  serlo  exclamó:  «¡Ya  no  torturará  más  á  los  aldea¬ 
nos!»  Pocos  días  antes,  Sakharoff  había  escrito  á  su 
esposa  una  carta  en  la  que  le  decía,  entre  otras  co¬ 
sas:  «En  los  diarios  de  Moscou  se  afirma  ya  que  he 
inundado  en  sangre  el  gobierno  de  Saratof;  pero 
esto  es  una  calumnia  completa,  porque,  por  orden 
formal  mía,  no  se  ha  disparado  un  solo  tiro,  ni  se 
disparará  ninguno,  Dios  mediante.» — R. 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia.— El  estado  de  sitio  en  Varsovia.— Patrullas  de  caballería  recorriendo  la  ciudad. 

(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


Nueva-York  —Manifestación  monstruo  de  los  judíos  para  protestar  contra  las  matanzas  de  sus  correligionarios  en  Rusia. 

(De  fotografía  remitida  por  «Photo-Nouvelles.») 
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El  día  30  de  este  mes  se  cumplen  treinta  y  cinco  años 
de  la  muerte  del  general  Prim.  El  día  27,  al  salir  de 
la  sesión  del  Congreso  de  los  Diputados,  al  llegar  su 
carruaje  á  la  calle  del  Turco,  fié  detenido  por  otros 
dos,  uno  atravesado  deliberadamente  y  otro  que  llegó 
en  aquel  momento.  Entonces  se  acercaron  al  que  con¬ 
ducía  á  Prim  seis  hombres,  tres  á  cada  lado,  armados 
de  trabucos,  y  los  seis  dispararon  á  tiempo  que  el  gene¬ 
ral  y  su  ayudante  Nandín  intentaban  ocultarse  en  el 
fondo  del  vehículo. 

Las  heridas  eran  mortales.  Tres  días  después  su¬ 
cumbía  aquel  grande  hombre  que  tanto  había  influido 
en  vida  en  los  destinos  de  nuestra  patria  y  cuya  muer¬ 
te  fue  también  un  hecho  trascendental  en  el  curso  de 
nuestra  historia  contemporánea. 

Con  motivo  de  tan  triste  aniversario,  creemos  de 
oportunidad  la  publicación  del  siguiente  interesantísi¬ 
mo  artículo  con  que  nos  ha  honrado  el  distinguido  pu¬ 
blicista  Sr.  Fabré  y  Oliver. 


EPISTOLARIO  DE  PRIM 

Al  poco  tiempo  de  haber  leído  en  los  periódicos 
que  había  muerto  en  Madrid  el  juez  de  la  causa  que 
se  instruyó  cuando  el  asesinato  del  general  Prim, 
cuya  impunidad  se  explicaba  el  público  de  una  ma¬ 
nera  novelesca,  en  ocasión  de  buscar  en  el  archivo 
de  la  Biblioteca-Museo  Balaguer  ciertos  papeles  cu¬ 
riosos  de  la  sección  de  autógrafos,  me  hallé  con  va¬ 
rias  cartas  del  malogrado  general,  que  leí  con  gusto. 
Todas  las  cartas  de  Prim  son  interesantes  por  su 
forma  y  por  sú  fondo.  Por  su  forma  lo  son,  ya  que 
es  generalmente  descuidada  la  ortografía,  pero  el 
lenguaje  es  vivo,  lleno  de  color,  apasionado,  enérgi¬ 
co.  El  fondo  es  intencionado,  arrogante,  como  del 
hombre  acostumbrado  á  mandar,  á  vencer,  á  arro¬ 
llarlo  todo.  La  letra  y  la  firma  son  desiguales,  con 
la  particularidad  de  que  en  una  de  las  cartas  que 
habla  de  asuntos  militares,  escrita  en  el  campamen¬ 
to  cuando  la  guerra  de  Africa,  el  trazo  es  finísimo  y 
suelto,  sin  que  tenga  la  letra  el  cuerpo  acostum¬ 
brado. 

Omitiendo  ciertas  cartas  confidenciales  y  particu¬ 
lares,  transcribo  algunas  que  tienen  interés  históri¬ 
co,  copiándolas  literalmente: 

Gobierno  de  Cádiz 
Pajlicular 

Cádiz,  20  septiembre  6S. 

«Mis  buenos  amigos  Montejo  y  Pau:  La  fecha  de 
esta  carta  les  hace  palpitar  á  ustedes  el  corazón:  lo 
veo  desde  aquí. — Martínez  les  contará  á  ustedes  lo 
que  ha  visto  y  como  estoy. — Tengo  el  triunfo  por 


30  de  diciembre  de  1870 


seguro. — Sirva  ésta  para  el  amigo  Quintas.  Les  quie¬ 
re  á  ustedes  su  amigo. — Prim.» 

Cartagena,  29  septiembre  6S. 

«Cher  Montejo,  Pau  y  demás  amigos:  Todo  va 
bien.  Llegué  aquí  con  la  escuadra:  el  gobernador 
quiso  defenderse,  pero  cuando  vió  que  híbamos  á 
forzar  el  arsenal  se  marchó  llevándose  toda  la  guar¬ 
nición  y  dejando  abandonados  hasta  el  Presidio.  Por 


dirigida  á  Montejo,  bien  que  no  lleva  dirección.  La 
posdata  referente  á  Paul  y  Angulo,  á  quien  acusan 
algunos  señalándole  como  el  que  dió  la  voz  de  fuego 
á  los  cobardes  asesinos  del  general  Prim  en  la  calle 
del  Turco,  tiene  un  interés  extraordinario,  sobre  el 
cual  sería  ridículo  insistir.  Prim  no  desconocía  la 
gravedad  de  la  situación  que  atravesaba,  ni  la  tem¬ 
pestad  de  odios  en  que  se  agitaba,  pero  con  la  veni¬ 
da  del  rey  Amadeo  esperaba  una  era  de  paz  y  de 
prosperidad  para  el  país. 


Ministerio  de  la  Guerra 


Madrid,  3  octubre  70. 


«Mi  estimado  amigo:  Hace  días  que  tengo  volun¬ 
tad  de  escribir  á  usted,  y  dejé  de  hacerlo  por  falta 
de  tiempo. — Recibí  su  última  anunciándome  haber 
depositado  valores  por  150  $  pesos,  como  recibí  los 


El  general  Prim, 
copia  de  una  fotografía  hecha  en  1869 

fortuna  que  el  Pueblo,  sensato  como  en  todas  par¬ 
tes,  ha  estado  muy  ordenado  y  por  lo  tanto  ha  cuy- 
dado  los  intereses  que  el  ex  Gobernador  debiera  ha¬ 
ber  cuydado.  La  guarnición  que  dicho  señor  se  llevó 
ha  empezado  á  bolver;  en  este  momento  recibo  no¬ 
ticias  que  dentro  dos  horas  estarán  aquí  todos.  Pa¬ 
sado  mañana  ó  al  día  siguiente  saldré  con  la  escua¬ 
dra  para  Cataluña. — El  gobierno  de  Madrid  en  la 
agonía  y  de  un  momento  á  otro  puede  desaparecer. 
Aquí  me  encuentro  con  un  buque  Inglés  apresado 
hace  unos  días  con  tabaco.  He  mandado  poner  en 
libertad  á  la  tripulación  y  que  se  entregue  el  buque 
al  Sor.  Cónsul  de  Englaterra. — Supongo  que  el  ami¬ 
go  Martínez  habrá  llegado  ahí  sin  novedad. — Hága¬ 
me  usted  saber  cuándo  se  apercibió  Longinos  de  mi 
salida.— Mis  afectos  al  amigo  S.  Quintas  y  compa¬ 
ñero. — La  única  fragata  que  quedaba  por  pronun¬ 
ciar,  Princesa  de  Asturias,  se  me  reunió  el  día  que 
llegué  á  la  vista  de  Cartagena.— Milans  queda  aquí 
de  Gobernador  Militar,  por  ahora.  Adiós,  mis  ami¬ 
gos.  Adiós,  et  tout  á  vous. — Prim.» 

» Sírvase  hir  uno  de  ustedes  á  ver  á  Mr.  Gallengo 
—redactor  del  Tiempo,  17.  James  St.  Buckingham 
gate— y  darle  mis  noticias.» 

La  carta  que  voy  á  copiar  ahora  supongo  que  va 


Autógrafo  del  genneral  Prim 

talones,  y  por  cierto  no  puede  ser  más  sencillo  t 
tándose  de  sumas  importantes. — Ahora  necesito 
sirva  usted  decirme  cuándo  se  cobran  los  intere, 
y  qué  intereses  se  cobran,  así  como  el  valor  de  e¡ 
150  $  si  se  vendiesen  hoy  en  esa  plaza  y  por  lo  tí 
to  á  cómo  están. — Supongo  que  la  comisión  de 
Cortes  entra  hoy  en  Florencia  y  que  mañana  ó  ] 
sado  se  presentará  al  Rey  electo  y  aceptará  la  co 
na  oficialmente. — Los  partidos  estremos  están  ac 
que  braman  y  tratan  de  coligarse  contra,  como  el 
dicen,  el  Rey  extrangero,  pero  todos  juntos  no  pi 
den  con  nosotros.— El  Rey  vendrá  cuando  ten 
por  conveniente,  espero  que  sea  pronto,  y  vamo: 
ver  lo  que  pasa.  Salud  al  amigo  Pau  y  todo  de  1 
ted. — Prim.» 

»E1  S.  Paul  está  disparado  y  no  será  extra 
que  el  mejor  día  se  comprometa  muy  gra’ 
mente.» 
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LA  PRINCESA  VICTORIA  EUGENIA 


DE  BATTENBERG 


El  Tribunal  Imperial  recientemente  descubierto  en 


el  Foro  Romano.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniakar.) 


dignos  de  estudio  deben  ser  los  que  emanan  de  los 
hombres  impulsores,  porque  éstos,  sintiéndose  fuer¬ 
tes,  conscientes  del  propio  valer,  no  buscan  en  la 
forma  y  en  el  lenguaje  argucias  con  que  hacer  apa¬ 
recer  valiente  y  grande  el  cobarde  y  mezquino  pen¬ 
samiento. 

Si  la  grafología  es  ciencia,  examinen  los  grafólo- 
gos  el  autógrafo  de  Prim  que  reproducimos,  tomado 
de  la  página  más  interesante  de  sus  cartas.  Este  au¬ 
tógrafo  está  escrito  cuando  Prim  era  árbitro  de  Es¬ 
paña,  en  la  madurez  de  su  talento,  rodeado  de  la 
aureola  militar  ganada  en  Africa  y  los  prestigios  di¬ 
plomáticos  de  México;  es  una  página  escrita  días 
antes  de  morir,  en  la  cual  habla  de  un  enemigo  y 
presiente  el  horror  de  la  muerte... 

J.  Fabré  y  Olivek. 


En  efecto,  se  ha  descubierto  completamente  el 
piso  de  sílice,  de  veinte  pies  romanos  de  ancho  por 
cuarenta  de  largo,  que  presenta  todavía  restos  de 
mosaico  polícromo  hecho  con  pequeños  cubos  de 
mármoles  orientales,  y  la  bóveda  estucada,  derruida 
á  principios  del  siglo  iv  cuando  se  sacrificó  el  Tri¬ 
bunal  á  las  columnas  honorarias. 

El  descubrimiento  del  Tribunal  Imperial  es  con¬ 
secuencia  de  otro  descubrimiento  anterior,  el  de  los 
Pintea  Trajani,  bajos  relieves  ya  conocidos;  las  pro¬ 
porciones  arquitectónicas  de  éstos  hicieron  nacer  la 
suposición  de  que  no  podían  decorar  los  Rostros 
Imperiales  y  sí  el  sitio  en  donde  actuaba  el  Praetor 
Maxitmis,  es  decir,  el  Tribunal  Principatus. 

Según  esta  opinión,  los  Ana^lypha  representan  al 
emperador  en  los  Postra  Dvui  jjulii,  en  los  Postra 
Angustí,  y  en  el  Tribunal,  en  el  ejercicio  de  su 


Los  periódicos  oficiosos  han  dicho,  sin 
que  la  noticia  haya  sido  desmentida,  que 
en  breve  seí  anunciará  la  boda  de  nuestro 
monarca  D.  Alfonso  XIII  con  la  princesa  Victoria 
Eugenia  de  Battenberg;  en  todas  las  ilustraciones 
extranjeras  que  han  publicado  el  retrato  de  ésta  se 
hacen  comentarios  sobre  tan  fausto  suceso;  y  los 
diarios  insertan  estos  días  significativos  telegramas 
de  Londres  y  de  Roma  en  que  se  insinúan  las  ges¬ 
tiones  que  se  realizan  para  preparar  la  conversión 
de  la  futura  desposada  al  catolicismo.  Todos  estos 
hechos  justifican  nuestra  publicación  del  retrato  de 
la  bellísima  y  simpática  princesa. 

Victoria  Eugenia  de  Battenberg  nació  en  Balmo- 
ral  en  24  de  octubre  de  1887,  y  es  hija  del  príncipe 
Enrique,  que  murió  en  1896  en  Sierra  Leona,  y  so¬ 
brina,  por  consiguiente,  del  rey  Eduardo  VII  de  In¬ 
glaterra.  Fué  la  nieta  predilecta  y  la  inseparable 
compañera  de  la  reina  Victoria  hasta  los  últimos 
días  de  su  vida.— X. 


Este  breve  epistolario  del  general  Prim  delinea,  1  DESCUBRIMIENTO  DEL  TRIBUNAL  IMPERIAL 
con  gran  relieve  histórico,  el  personaje.  Aquí  sí  pue-  | 

de  decirse  que  el  estilo  es  el  hombre.  La  concisión,  en  el  foro  romano 

la  rapidez  de  exposición,  es  extremada;  todo,  todo 

es  acción.  Habla  el  caudillo  de  lo  que  ha  hecho  y  Las  investigaciones  practicadas  para  descubrir  el 
de  lo  que  va  á  hacer  con  una  seguridad,  un  aplomo  I  Tribunal  Imperial  por  iniciativa  del  ingeniero  J. 
y  una  confianza  en  sí  mismo  extraordinarias.  Trata  Boni,  director  de  las  excavaciones  que  se  llevan  á 
de  hacer  una  revolución;  explica  cómo  se  lleva  á  i  cabo,  desde  hace  tanto  tiempo,  en  el  Foro  Romano, 
efecto;  instaura  una  dinastía;  da  un  rey  al  país  y  ha- 1  han  dado  en  estos  últimos  días  los  favorables  resul- 
bla  de  estos  asuntos  con  la  sencillez  épica  de  los  |  tados  que  se  esperaban, 
héroes  antiguos,  sin  filosofías  ni  disquisi¬ 
ciones,  sin  discreteo  alguno,  porque  Prim 
no  era  quien  escribía  la  historia  de  Espa¬ 
ña,  sino  quien  la  hacía. 


magistratura  in  urbe ,  pro  Italia  a/que  Provinciis. 

La  posición  de  los  Pintea  Trajani  sugirió,  pues, 
la  hipótesis  de  que  el  Tribunal  Imperial  debía  al¬ 
zarse  en  el  frente  oriental  del  famoso  lago  de  Cur- 
tius,  lugar  verdaderamente  digno  del  pueblo  que 
había  extendido  sus  leyes  al  mundo  entero. 

En  las  fotografías  que  he  tomado  se  reconocerá 
fácilmente  el  sitio  en  donde  estaba  situado  el  Tribu¬ 
nal;  es  el  espacio  que  limitan  á  la  derecha  la  mesa 
del  dibujante  de  las  excavaciones  y  á  la  izquierda 


La  forma  literaria,  el  atildamiento  gra¬ 
matical,  no  existen  para  los  hombres  ver¬ 
daderamente  geniales  y  creadores.  Espíri¬ 
tus  sintéticos,  imaginan  las  cosas  en  con¬ 
junto  sin  preocupaciones  del  detalle,  y 
atentos  á  la  idea,  no  paran  mientes  en 
primores  de  forma  ó  de  lenguaje,  que  es 
lo  externo,  ó  mejor  aún,  una  pequeña  par¬ 
te  de  lo  externo,  ya  que  el  lenguaje  habla¬ 
do  ó  escrito  no  es  toda  la  revelación  ex¬ 
terna  de  los  hechos  originados  por  las 
ideas.  Si  la  Historia  es  maestra,  España 
debe  aprender  en  ella  estudiando  el  pasa¬ 
do,  para  buscar  un  porvenir  glorioso  que 
haga  olvidar  las  negruras  contemporáneas. 
Debemos  apartarnos  de  las  sirenas  políti¬ 
cas  que  fascinan  los  pueblos  y  adormecen 
generaciones  enervándolas  con  raudales  de 
oratoria.  Cuando  España  ha  sido  grande, 
potente  y  próspera,  no  había  en  ella  hom¬ 
bres  de  brillantísima  palabra,  sino  hombres 
de  acción  como  Carlos  V,  Gonzalo  de 
Córdoba,  Juan  de  Austria. 

Por  eso  los  documentos  históricos  más 


Roma. -El  rey  VíctorjManuel  visitando  el  Tribunal 
Imperial  recientemente  descubierto 

por  las  tablas  con  que  los  obreros  cubren 
el  pavimento  después  de  la  visita  de  Su 
Majestad  el  rey  Víctor  Manuel,  á  quien 
tuve  la  suerte  de  encontrar  y  fotografiar  á 
la  salida  del  Foro,  cerca  del  Arco  de  Tito. 

El  rey,  que  es  muy  competente  en  todo 
lo  que  concierne  á  arqueología  y  á  numis¬ 
mática,  se  acordaba  perfectamente  de  la 
historia  de  los  Pintea  Trajani,  que,  como 
hemos  dicho,  han  sido  el  punto  de  partida 
del  descubrimiento  del  Tribunal  Imperial. 
Estos  bajos  relieves,  hallados  hace  algunos 
años  junto  al  Arco  de  Septimio  Severo,  re¬ 
presentan  á  Trajano  presidiendo  la  distri¬ 
bución  de  bonos  gratuitos  de  víveres  para 
los  pobres,  recibiendo  el  mensaje  de  gra¬ 
titud  de  los  delegados  italianos  y  haciendo 
quemar  los  registros  de  los  impuestos  en 
beneficio  del  pueblo. 

Carlos  Abeniakar. 


Roma,  diciembre  de  1905. 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia.- La  huelga  de  los  empleados  de  correos  y  telégrafos-Llegada  de  los  trenes  con  valores 

á  Wirballen,  frontera  prusiana.  (De  fotografía  de  Bulla.) 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia-La  huelga  de  los  empleados  de  correos  y  telégrafos.-Envío  de 
de  Varsovia  á  San  Petersburgo  con  escolta  militar.  (De  fotografía  de  Bullí 


paquetes  postales  de  la  estación 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia.— La  huelga  de  los  empleados  de  correos  y  telégrafos. — Salida  de  una  expedición  postal 
del  Palacio  de  Correos  con  escolta  de  gendarmes.  (De  fotografía  de  Bulla.) 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia.— La  huelga  de  los  empleados  de  correos  y  telégrafos.— Presidiarios  que  prestan  servicio, 
en  substitución  de  los  huelguistas,  en  el  Palacio  de  Correos  de  San  Petersburgo.  (De  fotografía  de  Bulla- ) 
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Scarlatti,  cuya  ejecución  estuvo  encomendada  á  los  violinistas 
D.  Juan  Frígola  y  D.  Antonio  Brossa,  discípulos  del  señor 
Ainaud,  y  al  pianista  D.  Ricardo  Vives,  discípulo  de  la  Aca¬ 
demia,  quienes,  á  pesar  de  sus  pocos  años,  demostraron  poseer 
una  sólida  educación  artística  y  excelentes  dotes  de  concer¬ 
tistas. 


En  el  número  1.211  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  nos  ocupamos  extensa¬ 
mente  de  este  renombrado  escultor  belga. 
Ocioso  nos  parece,  pues,  tratándose  de 
un  artículo  tan  reciente,  repetir  lo  que 
entonces  dijimos  acerca  de  la  personali¬ 
dad  de  este  artista,  y  nos  limitamos  por 
ende  á  reproducir,  con  motivo  de  publi¬ 
car  el  adjunto  monumento,  una  de  sus 
últimas  obras,  los  elogios  que  en  aquella 
ocasión  le  dedicamos. 


Profesor  Roberto  Koch 


Berta  de  Suttner 


Profesor  Baeyer 


Enrique  Sienkiewicz 


LOS  AGRACIADOS  CON  LOS  PREMIOS  NOBEL  ,  Picard,  y  Le  mari  qui  faillit  lout  gíler,  comedia  en  un  acto  y 

en  verso  de  M.  S.  Guitry;  y  en  la  Comedia  Francesa  Reveil, 
en  1905  comedia  en  tres  actos  de  Pablo  Hervieu. 

En  el  número  último  publicamos  los  nombres  de  los  que  Barcelona.  —  En  el  teatro  Principal  (Espectacles  audicions 
este  año  han  merecido  losipremios  de  la  fundación  Nobel.  En  I  Graner)  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  La  nit  de  Nadal,  vi- 
el  presente  publicamos'  los  retratos  de 
cuatro  de  ellos :  los  de  los  sabios  profeso¬ 
res  Koch  y  Baeyer,  el  del  ilustre  novelis¬ 
ta  Sienkiewicz  y  el  de  la  eximia  escritora 
Berta  de  Suttner. 


Los  agraciados  con  los  premios  Nobel  en  el  presente  año  de  1505 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  Barcelona.  -  Salón  París.  -  La  «So¬ 
ciedad  Artística  y  Literaria»  ha  celebrado  recientemente  su 
exposición  anual  correspondiente  al  año  1905.  En  ella  figura¬ 
ban:  varios  paisajesde  Modesto  Urgell,  intensamente  poéticos, 
como  todos  los  que  produce  este  ilustre  maestro:  de  Ricardo 
Urgell,  Mala  verbena  y  Miseria ,  de  hermoso  realismo  y  so¬ 
briamente  pintados;  Mercal  de  Ripoll,  Ball  de  nit,  Impressió 
del  eclipse,  un  retrato  y  varios  bocetos,  con  bellísimos  contras¬ 
tes  de  luz  y  sombra  y  llenos  de  vida  y  movimiento;  dos-admi¬ 
rables  dibujos  de  Tamburini,  Marzo  y  Enero,  y  tres  cuadros, 
Maris  Stel/a,  en  que  se  mezclan  hábilmente  el  naturalismo  y 
el  saber  místico;  Visita  a/s  morts,  genuinamente  simbolista,  y 
En  el  campo,  delicada  impresión  de  la  naturaleza:  de  Brall, 
varias  testas  y  medias  figuras  de  encantadora  poesía,  una  be¬ 
llísima  escena  de  familia,  Rondalla,  y  otros  lienzos  no  menos 
dignos  de  elogio;  dos  magistrales  paisajes  de  Galwey;  cuatro 
paisajes,  varios  estudios  y  un  grupo  de  flores  de  Tolosa,  que 
son  una  prueba  más  del  talento  de  tan  notable  artista;  dos  es¬ 
tudios  de  Cortés  y  Riera,  hondamente  sentidos  y  sinceramente 
ejecutados;  Cassera  eterna,  composición  fantástica  y  simbolista 
del  reputado  pintor  Soler  de  las  Casas,  un  interior  delicada¬ 
mente  detallado  de  Buenaventura  Casas;  y  El  amor  que  pasa, 
simpática  nota,  bien  compuesta  y  correctamente  ejecutada,  de 
M.  Fuster. 


sión  musical  en  cinco  cuadros,  letra  de  F.  Casas  y  Amigó, 
música  del  maestro  Lamothe  de  Grignón  y  decorado  de  los 
escenógrafos  Vilomara  y  Junyent.  En  el  propio  teatro  se  ha 
estrenado  también  con  buen  éxito  Carmosina,  comedia  en  tres 
actos  de  Alfredo  de  Musset,  traducida  al  catalán  por  J.  M. 
Nadal 

-  En  el  Liceo  se  ha  cantado  la  ópera  Lorenza,  del  maestro 
Mascheroni,  en  cuya  ejecución  han  alcanzado  muchos  aplausos 
la  Sra.  Carelli  y  los  Sres.  Mariacher  y  Sanmarco,  que  en  unión 
del  autor,  director  de  la  orquesta  del  teatro,  fueron  llamados 
repetidas  veces  á  la  escena  al  final  de  cada  acto. 

-  En  el  teatro  de  Novedades  ha  dado  dos  conciertos  el  no¬ 
table  violinista  polaco  Pablo  Koschanski,  tocando  difíciles 
piezas  de  Bach,  Mendelssohn,  Paganini,  Tchaikowski,  Zar- 
zicki,  Wieniawski  y  Sarasate,  en  todas  las  cuales  ha  demos¬ 
trado  la  flexibilidad  y  el  vigor  de  su  arco,  la  agilidad  de  su 
mano,  gran  sentimiento  musical  y  sobre  todo  una  ejecución 
prodigiosa. 

Associació  Wagneriana.  -  La  primera  audición  de  la  serie  IV 
del  ciclo  de  Beethoven  ha  sido  un  verdadero  acontecimiento 
musical  del  que  guardarán  perdurable  recuerdo  los  amantes  de 
la  buena  música.  El  programa  se  componía  de  las  sonatas  para 
piano,  op.  lio  y  57;  de  las  canciones  Adelaida,  de  Matthisson 
(op.  46),  y  Migiión  y  Da/er,  de  Goethe  (op.  75  y  83  n.°  2); de 
la  colección  de  seis  canciones  de  Gellert  (op.  48)  y  de  la  colec¬ 
ción  de  seis  canciones  de  Jeittells  (op.  98).  Las  dos  sonatas 


Monumento  k  Bara  erigido  en 

-En  el  propio  Salón  han  expuesto  últimamente:  Sebastián 
Junyent  una  notable  colección  de  paisajes,  retratos  y  tipos  de 
gitanos;  Andrés  Larraga  una  Virgen,  poéticamente  concebida 
y  delicadamente  pintada;  Waldemar  Thorn  varias  marinas 
muy  recomendables;  Antonia  Farreras  un  hermoso  grupo  de 
flores;  y  Eusebio  Arnau  un  suntuoso  jarrón  esculpido  en  már¬ 
mol  blanco. 

Establecim  iento  de  Esteve,  Jugueras  y  Sucesores  de  Hoyos. 
-  El  celebrado  pintor  Antonio  Utrillo’ha  expuesto  reciente¬ 
mente  una  colección  de  apuntes  al  óleo  y  dibujos  al  carbón, 
que  tienen  por  tema  principal  el  tipo  de  nuestras  simpáticas 
modistillas.  El  artista  ha  sabido  tratar  este  asunto  con  singular 
habilidad,  de  un  modo  sincero  y  con  verdadera  distinción, 
cualidades  que  prestan  grandes  atractivos  á  sus  producciones 
de  este  género. 

Espectáculos. — París.  —  Se  han  estrenado  con  buen. éxi¬ 
to:  en  el  Odeón  feunesse,  comedia  en  tres  actos  de  Andrés 


Tournai,  obra  de  Guillermo  Charlier 

fueron  ejecutadas  admirablemente  por  la  célebre  pianista  Ma¬ 
ría  Luisa  Ritter,  y  las  canciones  lueron  interpretadas  por  la 
eminente  artista  María  Pichot  de  Gay  de  una  manera  maravi¬ 
llosa,  con  un  sentimiento,  con  una  sobriedad,  con  un  respeto 
tan  grande  á  la  obra  del  gran' maestro  de  Bonn,  que  toda  ala¬ 
banza  resulta  poca.  La  letra  catalana  de  las  canciones  ha  sido 
perfectamente  traducida  del  alemán  y  aplicada  á  la  música  por 
Javier  Viura  y  Joaquín  Pena.  Tanto  la  Srta.  Ritter  como  la 
señora  Pichot  fueron  objeto  de  grandes  y  repetidas  ovaciones. 

Pocos  días  antes  habían  dado  en  la  propia  asociación  un 
notable  concierto  las  señoritas  D.a  Carmen  Aznar  (pianista)  y 
D.a  Eva  Wiederkehr  (pianista):  la  primera  tocó  piezas  de  Bee¬ 
thoven,  Rubinstein,  Paderewski  y  Chnnin,  y  la  segunda,  acom¬ 
pañada  por  aquélla,  cuatro  obras  de  Ilandel,  Schumann,  Kes 
y  Mozart,  alcanzando  una  y  otra  muchos  y  muy  merecidos 
aplausos  con  que  el  auditorio  premió  sus  excelentes  dotes  de 
concertistas  y  de  intérpretes  de  los  grandes  maestros. 

Academia  Granados.  -En  esta  Academia  se  ha  celebrado 
una  sesión  de  sonatas  de  Bach,  Ilandel,  Leclair,  Beethoven  y 


Necrología.— Han  fallecido: 

Dr.  Roberto  Billwiller,  meteorólogo  suizo,  organizador  del 
actúa  Iservicio  meteorológico  en  Suiza  y  director  del  Instituto 
Central  de  Meteorología  de  Zurich. 

Dr.  Enrique  Bulthauph,  poeta  y  dramaturgo  alemán. 

Julio  Oppert,  orientalista  alemán,  explorador  de  las  anti¬ 
guas  ruinas  de  Babilonia,  profesor  de  Asiriología  del  Colegio 
de  I1  rancia,  miembro  de  la  Academia  de  Inscripciones  france¬ 
sa,  autor  de  varias  obras  importantes. 

Mme.  Galli-Marié,  notable  cantante  francesa,  creadora  del 
papel  de  protagonista  de  la  ópera  Carmen,  en  Bizet. 

Fernando,  barón  de  Richthofen,  célebre  geógrafo,  geólogo 
y  explorador  alemán. 

Carlos  Szasz,  poeta  húngaro,  miembro  de  la  Academia  hún¬ 
gara,  autor  de  varias  .epopeyas,  dramas  y  poesías  líricas  y  de 
bellísimas  traducciones  de  Dante,  Shakespeare,  Moliere,  Goe¬ 
the,  Schiller,  Víctor  Hugo,  Lamartine,  etc. 

El  príncipe  Sergio  Trubetzkoi,  rector  y  profesor  de  Filoso¬ 
fía  de  la  Universidad  de  Moscou,  autor  de  varias  importantes 
obras  sobre  historia  de  la  filosofía. 

Dr.  Walter  Wislicenus,  astrónomo  alemán,  profesor  de  la 
Universidad  de  Estrasburgo,  autor  de  varias  obras  de  astro¬ 
nomía. 

W.  P.  Amalicki,  geólogo  polaco,  profesor  de  la  Universidad 
de  Varsovia  y  director  del  Instituto  Geológico  del  Politécnico 
de  la  misma  ciudad. 

Mariano  de  Carvalho,  hombre  de  Estado,  escritor  y  perio¬ 
dista  portugués. 

Dr.  Ralph  Copeland,  astrónomo  inglés,  profesor  de  Astro¬ 
nomía  de  la  Universidad  de  Edimburgo,  director  del  Real 
Observatorio  de  Blackford  Hill. 

Juan  Herterich,  pintor  bávaro,  profesor  de  la  Academia  de 
Munich. 


BOOOlUET  FARNESE^IL,. 


AJEDREZ 


Problema  número  410,  por  F.  Wardener. 


Negras  (8  piezas) 


Blancas  (6  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  409,  por  J.  Móller. 

Blancas.  Negras. 

I-  D  d  5  —  g  8  1.  T a  5  -  a  3 

2.  D  g  8  -  g  1  2.  Cualquiera. 

3.  D  ó  C  mate. 

Variantes 

1 .  C5xd4;  2.  D  g8 x 04 jaque,  etc. 

1 .  Cb2  juega;  2.  Ce3~d  1  jaque,  etc. 

1 .  Rc3xd4;  2.  Dg8  -  d  5  jaque,  etc. 

1 .  Otra  jug.a;  2.  C  e  5  -  d  5  jaque,  etc. 
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LA  DAMA  VERDE 


Novela  de  Joseph  L’Hopital.  —  Ilustraciones  de  Georges  Scott 


(conclusión) 


_ Creo  que  los  he  gratificado  con  un  «canguelo» 

serio,  dijo  encantado  el  alférez.  He  bajado  toda  la 
escalera  mayando  de  un  modo  desgarrador,  y  he  es¬ 
tado  lo  menos  dos  minutos  imitando  á  su  puerta  la 
lucha  de  un  perro  y  un  gato. 

¿Quieren  ustedes  apostar  á  que 
mañana  nos  creen  salidos  de  líts 
garras  del  diablo? 

— Es  posible...  Pero,  entre  tan¬ 
to,  se  trata  de  acostarse.  ¿Saben 
ustedes  que  son  cerca  de  las  on¬ 
ce?  Yo  me  instalo  en  la  cama  de 
la  señora,  es  evidente.  Precisa¬ 
mente  hace  un  hoyo  en  medio... 

Planto  en  él  mi  colchón...  y  al 
pelo. 

Chamereuil  puso  mala  cara. 

— Mi  capitán,  es  usted  un 
egoísta,  pues  de  ese  modo  no  ha¬ 
brá  cama  más  que  para  usted.  Yo 
también  quiero  acostarme  en  la 
cama  de  la  señora...  ¿Y  usted, 

Kerdec? 

El  teniente  estaba  confuso  y 
descontento  de  sí  mismo;  y  por 
otra  parte,  la  alegría  un  poco  bur¬ 
da  de  sus  compañeros  le  ponía 
nervioso.  Se  esforzó,  sin  embar¬ 
go,  por  tomar  un  tono  de  broma 
para  responder: 

— Yo  no  tengo  derecho  á  ca¬ 
ma,  puesto  que  les  he  dejado  á 
ustedes  todo  el  trabajo.  Todo  lo 
que  merezco  es  un  colchón  en  el 
suelo,  y  estaré  en  él  muy  bien. 

En  menos  de  diez  minutos  es- 
.tuvo  todo  preparado.  El  capitán, 
que  se  había  adjudicado  las  sába¬ 
nas  y  la  almohada,  se  acostó  arro¬ 
jando  un  suspiro  de  satisfacción, 
y  Chamereuil  se  acomodó  al  otro 
lado  del  hoyo  de  la  cama. 

Kerdec  arrimó  su  colchón 
al  arcón  de  boda.  El  ca¬ 
pitán,  entonces,  dijo  con 
voz  de  mando: 

— ¿Estamos?  Entonces, 
buenas  noches.  Sople  us¬ 
ted  la  vela,  Chamereuil; 
y  si  viene  la  dama  verde 
á  instalarse  entre  los  dos, 
trate  usted  de  despertar¬ 
me,  tunante... 


Sentado  en  su  colchón 
y  con  la  espalda  apoyada 
en  el  arca,  Kerdec  se 
quedó  pensativo  mirando 
y  escuchando  en  la  obs¬ 
curidad. 

La  tempestad  se  desen  ■ 
cadenaba  y  la  ventana 
parecía  un  ojo  luminoso 
en  el  que  pestañeaba  un 
párpado  negro.  A  cada 
relámpago,  el  extremo  de  la  cama,  con  sus  colgadu¬ 
ras  de  catafalco,  la  blanca  chimenea,  con  la  mancha 
obscura  de  su  cuadro,  y  el  perfil  gótico  de  un  alto 
sillón,  surgían  de  la  sombra,  mientras  que  la  tenue 
osamenta  del  torno  aparecía  y  desaparecía  como  un 
insecto  posado  en  la  pupila  de  aquel  ojo  extraño. 

— ¡Pobre  mujer!,  pensaba  Kerdec.  Ha  vivido  y 
sufrido  realmente  en  esta  cámara;  la  leyenda  es 
cierta;  no  puedo  dudarlo.  ¡Cuántas  veces  se  habrá 
sentado,  antes  de  morir,  en  el  banco  de  piedra,  jun¬ 
to  á  esa  ventana,  enfrente  de  su  rueca!..  ¡Cuántas 
veces  habrá  escuchado,  como  yo  en  este  instante, 
los  gemidos  del  viento,  el  rugido  del  trueno  y  el 
triste  ruido  de  la  lluvia,  que  acompañaban  su  llan¬ 
to!..  Me  parece  estarla  viendo...  ¿Por  qué  escogía 
ese  sitio  para  hilar  en  su  rueca?..  Fuera,  colgado  del 
garfio,  se  columpia  un  cadáver,  que  pasa  y  vuelve  á 


pasar  por  delante  de  sus  ojos  enrojecidos;  y  el  otro, 
el  que  se  ha  vengado,  la  mira  desde  la  altura  de  su 
marco  con  una  ironía  de  triunfo...  ¡Oh!  ¡Cuánto  hu¬ 
biera  dado  ella  por  no  mirar  más  esa  ventana  ni  su- 


La  dama  verde  se  deLuvo  cerca  del  suelo,  al  que  no  tocó,  y  se  quedó  como  suspendida 

frir  el  tormento  de  ese  retrato!..  ¡Imposible!..  Amor, 
remordimiento,  desesperación,  castigo,  todo  se  unió 
contra  ella;  y  allí  vino  siempre  á  sentarse... 

Kerdec  se  iba  enterneciendo,  y  la  triste  poesía  de 
sus  arenales  bretones  le  subía  del  corazón  álos  ojos 
como  un  sollozo.  Las  historias  oídas  en  la  infancia, 
de  las  que  su  juventud  conservaba  un  confuso  re¬ 
cuerdo,  daban  vueltas  en  su  memoria  como  una  ron¬ 
da  de  Korriganes  en  el  acantilado,  al  ruido  del 
Océano;  y  todas  las  almas  atormentadas  con  que  la 
imaginación  soñadora  y  la  fe  melancólica  de  los  hi¬ 
jos  de  Amor  han  poblado  los  brezos  y  las  ruinas,  se 
fundían  y  se  unificaban  en  una  sola  imagen,  todavía 
vaga  é  indistinta,  la  de  la  prisionera  misteriosa  cuya 
vida  le  había  revelado  aquella  cámara  respetada  ha 
cía  siglos  por  la  tradición  de  una  familia  y  por  el 
espanto  de  una  leyenda,  y  cuyo  doloroso  martirio 


estaba  cierto  de  haber  sorprendido.  Un  raro  escalo¬ 
frío  recorrió  su  cuerpo;  un  escalofrío  de  miedo,  y  al 
mismo  tiempo  de  deseo.  Con  la  frente  bañada  en 
sudor,  sus  ojos  dilatados  no  se  separaban  de  laven- 
tana;  la  esperaba,  la  pre¬ 
sentía,  y  á  pesar  de  la  su¬ 
blevación  de  sus  nervios 
y  de  la  locura  de  su  valor, 
su  alma  volaba  al  encuen¬ 
tro  del  alma  que  iba  á 
venir.  Aquella  alma  do¬ 
liente,  ¿tendría  semejanza 
con  el  cuerpo  animado 
por  ella  en  otro  tiempo?.. 
¿Aparecería  de  repente  ó 
su  fantasma  se  condensa¬ 
ría  como  un  vapor?  ¿Pa¬ 
saría  como  una  sombra? 
¿Revolotearía  por  la  cá¬ 
mara  como  esos  fuegos 
fatuos  que  danzan  sobre 
los  mogotes  y  sobre  las 
tumbas  y  que  queman  el 
corazón  de  los  impruden¬ 
tes  á  quienes  sorprenden 
sus  rondas  nocturnas?.-. 
¿Quién  sabe?,  soñaba... 
Acaso  soy  el  hombre  cu¬ 
ya  oración  espera  la  infe¬ 
liz...  ¿Quién  ha  tenido 
piedad  de  ella  después  de 
su  muerte?  ¡Su  muerte!.. 
La  mataron  el  dolor  y  la 
locura...,  ó  más  bien  el 
rayo,  que  vino  á  liber¬ 
tarla... 

Pasó  una  claridad  des¬ 
lumbradora,  estalló  un 
trueno  espantoso  y  el  to¬ 
rreón  se  estremeció  en  sus 
cimientos...  La  cámara  se 
llenó  de  una  pálida  luz;  y 
por  la  ventana  abierta, 
cuyo  bastidor  de  piedra 
había  desaparecido,  des¬ 
cendió  un  rayo  de  clari¬ 
dad  verdosa  como  un  agua 
profunda...  Y  por  ese  rayo 
se  deslizó  ella,  envuelta 
en  el  sudario  de  los  muer¬ 
tos...  Kerdec  no  sintió 
mucho  miedo,  pero  su 
cuerpo  se  volvió  rígido 
como  si  hubiera  sufrido 
•  una  conmoción  eléctrica, 
y  sus  cabellos  se  pusieron 
de  punta. 

'La  dama  verde  se  de¬ 
tuvo  cerca  del  suelo,  al 
que  no  tocó,  y  se  quedó 
como  suspendida...  Bajo 
los  pliegues  del  sudario 
se  distinguía  su  forma 
vaga...  En  las  paredes,  los 
señores  y  las  damas  de 
los  tapices  se  animaban 
con  una  extraña  vida;  en¬ 
cima  de  la  chimenea,  en  el  sitio  del  retrato,  que  ha¬ 
bía  desaparecido,  se  veía  un  negro  agujero;  y  en  la 
cámara,  donde  se  cernía  el  fantasma,  reinaba  un  si¬ 
lencio  más  espantoso  que  el  estrépito  de  la  tor¬ 
menta.  • 

De  repente,  y  como  si  la  impulsara  un  soplo,  la 
aparición  se  dirigió  lentamente  hacia  el  oratorio, 
pasó  entre  la  cama  y  la  pared  y  Kerdec  dejó  de  ver- 
la.  La  claridad  se  fué  con  ella,  como  si  el  rayo  de 
luz  que  la  había  traído  la  acompañase,  y  en  el  suelo 
de  la  cámara,  que  había  vuelto  á  estar  obscura,  no 
se  vió  más  que  un  surco  luminoso  que  venía  de  la 
pieza  en  que  había  entrado. 

Kerdec  hubiera  auerido  levantarse,  ir  hasta  aque¬ 
lla  raya  de  luz,  seguirla  hasta  la  puerta,  que  la  cama 
le  ocultaba;  pero  permanecía  como  atado  á  su  lecho, 
oprimido  por  una  argolla  de  hierro,  las  piernas 
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aplastadas  por  pesos  enormes.  Y  á  ese  sentimiento 
de  impotencia  vino  pronto  á  añadirse  el  miedo:  la 
luz  volvía;  algo  pasaba  entre  la  pared  y  la  cama... 
¿Qué  iba  á  ver  aparecer?..  Aquella  espera  fué  para 
él  tan  atroz,  que  el  terror  le  hizo  cerrar  los  ojos. 

Cuando  los  volvió  á  abrir,  la  cámara  estaba  ilu¬ 
minada  dé  nuevo,  y  én  el  banco,  al  lado  de  la  ven¬ 
tana,  que  había:  tomado  su  forma  ordinaria,  estaba 
una  mujer  sentada  é  hilan¬ 
do.  Su  pie,  a'l  impulsar  con 
golpes  presurosos  el  pedal 
que  movía  el  torno,  levan¬ 
taba  con  un  movimiento  ca¬ 
dencioso  los  rígidos  pliegues 
de  su  falda  verde.  Un  gran 
justillo  emballenado  mante¬ 
níale  recto  el  busto;  una 
alta  gola  plegada  servía  de 
marco  á  su  cabeza;  y  su  ca¬ 
bello,  peinado  hacia  atrás, 
descubríale  la  frente.  La 
dama  trabajaba  con  activi¬ 
dad,  se  inclinaba  de  vez  en 
cuando  hacia  la  rueca  y  su¬ 
jetaba  el  hilo  con  ágiles  de¬ 
dos;  pero  su  cara  estaba  in¬ 
móvil  y  pálida  como  la  de 
una  muerta. 

Al  cabo  de  unos  instan¬ 
tes,  la  rueda  de  madera  os¬ 
ciló  y  se  detuvo...  La  hilan- 
.dera  estaba  cansada,  sin 
duda,  pues  dejó  caer  los 
brazos  y  se  recostó  en  el 
muro.  Su  cara,  entonces,  se 
animó  y  se  iluminó  violen¬ 
tamente.  La  sombra  iba  ga¬ 
nando  la  cámara  como  si  la 
dama  aspirase  y  concentrase 
hacia  ella  toda  la  luz.  Ker- 
dec  se  atrevió  á  mirarla  fi¬ 
jamente;  de  sus  párpados 
caídos  se  filtraban  gruesas 
lágrimas,  que  corrían  pol¬ 
los  surcos  que  ellas  habían 
ahondado  hasta  una  boca 
convulsa  y  contraída  por  los 
sollozos.  Oíase  un  ruido  de 
queja,  dulce  unas  veces  co¬ 
mo  el  murmullo  de  un  agua 
corriente,  potente  y  desga¬ 
rrador  otras,  como  los  gemi¬ 
dos  del  huracán.  Era  aque¬ 
lla,  en  efecto,  la  dama  verde 
de  la  leyenda,  la  pobre  afli¬ 
gida  cuyo  recuerdo  y  cuyo 
nombre  habían  quedado  en 
el  siniestro  torreón  que  su 
secular  dolor  venía  á  ha¬ 
bitar. 

Kerdec  trató  de  hablar, 
pero  su  lengua  estaba  para¬ 
lizada  como  sus  miembros... 

¿Comprendió  la  dama  su 
pena?  Kerdec  la  vió  volver 
de  repente  la  cabeza  hacia 
él.  Su  queja  había  cesado  y  su  boca  tenía  una  espe¬ 
cie  de  sonrisa.  Fijaba  en  él  unos  ojos  de  esmeralda, 
de  los  que  brotaban  llantos  de  fuego;  extendía  los 
brazos  como  para  una  súplica;  y  al  calor  de  aquella 
mirada,  que  no  duró  más  que  un  segundo,  Kerdec 
se  sintió  morir. 

Bruscamente  inclinada  hacia  la  ventana,  prorrum¬ 
piendo  en  sollozos  más  amargos  y  medio  echada  en 
el  banco  de  piedra,  la  dama  parecía  entonces  con¬ 
templar  alguna  cosa  terrible,  mientras  se  extinguía 
la  luz  que  de  ella  emanaba  y  un  lívido  fulgor  que 
venía  de  fuera  incendiaba  los  vidrios,  sobre  los  cua 
les  se  destacaba  su  silueta  negra...  Y  delante  de  la 
ventana,  como  el  péndulo  de  un  reloj,  pasó  y  volvió 
á  pasar  una  forma  larga...,  vaga... 

A  mismo  tiempo  se  oyó  un  trueno,  y  un  rojo  re¬ 
flejo  iluminó  la  cámara.  El  espectro  se  había  ergui¬ 
do;  la  ventana  se  abrió  y  apareció  en  el  hueco  el 
esqueleto  de  un  ahorcado,  al  que  la  dama  verde  co¬ 
gió  en  sus  brazos.  Oyóse  entonces  encima  de  la  chi¬ 
menea  una  carcajada  estridente,  y  en  el  sitio  del 
agujero  que  quedó  al  desaparecer  el  retrato,  Kerdec 
vió  otro  espíritu  al  que  parecían  hacer  arder  todos 
los  fuegos  del  infierno.  La  mano  en  la  daga,  los  ojos 
chispeantes  fijos  en  la  ventana,  el  Sr.  de  Fierville  se 
retorcía  con  las  convulsiones  de  risa  de  los  conde¬ 
nados. 

Un  gran  relámpago,  como  el  que  había  precedido 
á  la  aparición,  iluminó  las  caras  espantadas  del  ca¬ 
pitán  y  del  alférez. 


y  de  miseria  que  los  años  dan  á  las  cosas.  Colgadu¬ 
ras  lacias  y  tristes,  de  colores  desteñidos  y  roídas 
por  la  polilla;  techo  de  vigas  en  otro  tiempo  pinta¬ 
das  y  entre  las  cuales  había  agujeros  que  dejaban 
ver  el  desván  derruido;  ventana  mal  ajustada  por  la 
que  se  colaba  el  viento  frío  de  la  madrugada;  todo 
aquel  conjunto  decrépito  no  tenía  ya  nada  de  horri¬ 
ble  ni  de  misterioso.  Solamente  un.  ruido  continuo 
y  monótono  inquietaba  al 
teniente  porque  le  recorda¬ 
ba  los  sollozos  de  la  hilan¬ 
dera  nocturna;  pero  fué  dis¬ 
minuyendo,  para  reprodu¬ 
cirse  aún,  y  cesar  después 
completamente  cuando  sa¬ 
lió  el  sol. 

— ¡Pardiez!,  pensó  Ker¬ 
dec,  era,  sin  duda,  la  lluvia 
que  entraba  por  arriba  y 
caía  en  el  techo... 

Se  levantó  un  poco  aver¬ 
gonzado,  y  sin  embargo, 
muy  cerca  todavía  de  su 
sueño  para  librarse  de  él 
por  completo.  Se  empinó 
delante  del  retrato  de  la 
chimenea  y  le  golpeó  para 
cerciorarse  de  que  no  había 
hueco  alguno  detrás  de  él, 
y  se  detuvo  delante  del  tor¬ 
no  que  había  creído  ver  gi¬ 
rar.  Era  una  armazón  vieja, 
cuya  madera,  roída  por  la 
carcoma,  se  caía  hecha  pol¬ 
vo,  y  coronada  por  un  lasti¬ 
moso  copo  de  lino  despei¬ 
nado  por  los  siglos.  En  el 
banco  de  piedra  de  al  lado 
de  la  ventana  una  espesa 
capa  de  polvo  atestiguaba 
que  desde  un  tiempo  inde¬ 
finido  ningún  ser  viviente 
se  había  allí  sentado. 

— ¡Ningún  ser  viviente!.., 
pensó. 

Y  á  pesar  del  extraño  de¬ 
seo  que  le  acosaba  de  sen¬ 
tarse  él,  no  se  atrevió. 

Entró  en  el  oratorio,  no 
sin  cierto  temblor,  domina¬ 
do  por  el  recuerdo  del  es- 
pecto  deslizándose  por  su 
estela  verde.  Nada  había 
cambiado  de  sitio,  ni  el  es¬ 
pejo  mohoso  caído  sobre  el 
jarro  tomado  de  verdín,  ni 
el  gran  candelero  con  los 
restos  de  cera;  y  en  el  fondo 
de  su  nicho,  la  virgen  de 
piedra  seguía  sonriendo  á 
su  Niño  Jesús.  Vaciló  un 
instante,  levantó  la  tapa  del 
arca,  volvió  á  ver  los  mis¬ 
mos  girones  de  ropas,  y 
sintió  un  estremecimiento. 
Volvió  á  la  cámara  muy  de 
prisa,  como  si  alguien  le  persiguiera,  y  furioso  por 
aquel  terror  que  no  lograba  dominar,  dió  un  fuerte 
golpe  en  el  suelo  con  el  pie. 

El  capitán  y  el  alférez  roncaban  á  pierna  suelta,  y 
aquel  sueño  triunfante  acabó  de  exasperarle. 

¡Es  extraño!,  exclamó.  Los  he  visto,  sin  embar¬ 
go,  hace  un  momento,  cuando  brilló  aquel  relám¬ 
pago... 

Sintió  un  escalofrío:  hacia  la  cabecera  de  la  cama, 
y  pegadas  á  la  pared,  dos  caras  le  miraban,  erizadas 
y  llenas  de  espanto.  Pero  en  seguida  se  echó  á  reir: 
eran  los  dos  villanos  del  tapiz  á  quienes  atacaba 
aquel  jabalí  que  tenía  una  pila  de  agua  bendita  col¬ 
gada  del  colmillo...  Kerdec  movió  al  alférez. 

— Vamos,  compañero...  Es  hora  de  levantarse  y 
de  despertar  al  capitán. 

Chamereuil  balbuceó: 

— ¿Cómo?..  ¿Eh?..  ¡Allá  voy!.. 

Y  añadió  despertándose  por  completo: 

— ¡Qué  demonio!..  ¡No  es  la  dama  verde! 

XIII 

Cuando  los  Langlois  vieron  á  los  tres  oficiales 
sanos  y  salvos  en  la  cocina,  se  quedaron  estupefac¬ 
tos,  y  sobre  todo,  descontentos.  La  mujer  sirvió  el 
café  con  aire  gruñón,  y  el  marido,  sentado  en  un 
rincón  con  la  gorra  puesta  y  la  pipa  entre  los  dien¬ 
tes,  sólo  respondió  encogiéndose  de  hombros  á  las 
bromas  con  que  Chamereuil  le  asaltaba  y  no  quiso 


Por  segunda  vez  el  torreón  se  estremeció  al  im¬ 
pulso  del  rayo,  y  todo  desapareció. 

XII 

— ¡Voto  va  al  chápiro!  ¡Maldito  tiempo!,  gruñó  el 
capitán  Guiraud.  No  hay  medio  de  pegar  los  ojos, 
es  evidente. 


& 

La  ventana  se  abrió  y  apareció  en  el  hueco  el  esqueleto  de  un  ahorcado 

El  sonido  viviente  de  estas  palabras  hizo  estreme¬ 
cerse  ¿  Kerdec  y  le  desató  la  lengua. 

— ¡Mi  capitán!,  dijo  con  voz  ahogada. 

El  capitán  se  movió  haciendo  gemir  la  cama. 

— ¿Eh?..  ¿Qué?..  ¿Tampoco  usted  duerme,  Ker¬ 
dec?  No  es  extraño  con  semejante  tiempo.  No  hay 
como  este  animal  de  Chamereuil;  ni  el  diablo  le  im¬ 
pide  roncar... 

— Mi  capitán...  ¿Ha  oído  usted?..  ¿Ha  visto?..  ¡Es 
horroroso! 

— Tanto  como  horroroso...  Es  incómodo,  y  nada 
más.  A  mi  edad  hay  que  dormir. 

— Pero  ahora  mismo,  ha  visto  usted,  y  también 
Chamereuil,  antes  del  último  relámpago,  la  cosa  ho¬ 
rrible... 

— ¿Qué  está  usted  ahí  diciendo?,  respondió  el  ca¬ 
pitán  incomodado. 

Y  concluyó  con  creciente  irritación: 

— Este  está  soñando...,  y  habla  dormido...  Yo 
solo  no  duermo,  pardiez... 

Por  el  contrario,  lejos  de  dormir,  Kerdec  se  esta¬ 
ba  despertando,  y  á  medida  que  recobraba  los  sen¬ 
tidos,  experimentaba  una  sensación  de  bienestar  y 
de  alivio. 

La  aurora  blanqueaba  la.  ventana  y  los  truenos  se 
iban  alejando  y  espaciándose.  Kerdec  miró  con 
asombro  la  cámara,  que  poco  á  poco  se  llenaba  de 
claridad  y  no  tenía  ya  el  aspecto  fantástico  que  le 
había  dado  la  luz  temblorosa  de  las  bujías.  Era  una 
pieza  destartalada,  marcada  por  el  sello  de  tristeza 
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beber  con  ellos.  Los  dos  estaban  escandalizados  por 
el  desprecio  con  que  habían  sido  tratados  su  leyen¬ 
da  y  su  miedo.  Aquel  campamento  insolente  en  la 
temible  cámara,  donde  nadie  había  entrado  en  vein¬ 
te  años,  les  parecía  una  empresa  odiosa  y  una  espe¬ 
cie  de  sacrilegio.  A  aquel  sentimiento  de  indignación 
se  añadía  un  sordo  enfado  contra  la  dama  verde. 
¡Cómo!  ¿Había  tolerado 
que  fuesen  así  á  burlarse 
de  ella  en  su  casa?  ¿No 
existía  entonces?  ¿Eran 
ellos  unos  imbéciles  por 
haber  creído  en  su  existen¬ 
cia?  En  todo  caso,  por 
culpa  de  aquellos  audaces, 
iban  á  desaparecer  el  res 
peto  y  el  misterio  que  ro¬ 
deaban  en  el  país  al  castillo 
de  la  Dolente;  y  á  los  Lan- 
glois  les  parecía  que  ese 
respeto  y  ese  misterio  eran 
un  tesoro  que  acababan  de 
robarles. 

Se  tranquilizaron  un  tan¬ 
to,  sin  embargo,  cuando  el 
capitán  pagó  con  largueza 
su  hospitalidad. 

— Son  buenos  mucha¬ 
chos,  después  de  todo,  dijo 
la  mujer. 

Y  el  hombre,  aceptando 
un  cigarro  que  le  daba  Cha 
mereuil,  concluyó  con  re¬ 
signación: 

— Y  bien,  ¿qué?..  Uste¬ 
des  no  la  han  visto... 

En  fin,  cuando  se  mar¬ 
charon  é  iban  atravesando 
el  antiguo  patio  de  honor 
para  llegar  á  la  granja,  la 
mujer  mostró  al  marido  al 
teniente  Iverdec,  que  no 
había  tomado  parte  en  las 
bromas  de  sus  compañeros 
y  que  acababa  de  volverse 
con  expresión  pensativa 
hacia  el  torreón. 

— Dirán  lo  que  quieran, 
exclamó;  pero  nadie  me 
quitará  de  la  cabeza  que 
ese  ha  visto  allá  arriba  co¬ 
sas  que  no  quiere  decir  y 
que  no  eran  muy  natura¬ 
les... 

La  compañía  estaba  re¬ 
unida  en  el  patio  de  la 
granja.  El  sol,  ya  cálido, 
partía  sus  rayos  en  cohetes 
de  brillantes  sobre  los  te¬ 
chos  mojados;desprendían- 
se  vapores  del  estiércol  en 
que  picoteaban  las  gallinas, 
y  hacia  el  charco  de  agua 
estancada  y  espesa  pasa¬ 
ban  lentamente,  mirando  á 
los  soldados,  las  vacas  que 
traían  á  encerrar  para  or¬ 
deñarlas  por  la  mañana.  La 

mujer  de  Ledrain,  dolorosamente  emocionada  por 
la  hora  de  la  despedida,  daba  vueltas,  con  una  cafe¬ 
tera  y  una  taza  en  la  mano,  alrededor  de  los  sargen¬ 
tos,  á  quienes  ofrecía  la  última  copa  diciendo  con 
voz  enternecida: 

— Puesto  que  está  pagado,  no  debe  sobrar.  Mejor 
se  lo  daría  á  los  cerdos. 

Hasta  que  se  marcharon  y  el  último  hombre  salió 
por  la  puerta  de  la  granja,  no  apareció  en  el  umbral 
Ledrain,  invisible  desde  el  día  anterior.  El  campesi¬ 
no  paseó  una  mirada  trágica  por  la  línea  de  agujeros 
negros  que  marcaban  en  el  patio  el  sitio  de  las  co¬ 
cinas;  levantó  los  brazos  hacia  los  árboles  gigantes 
como  si  los  tomara  por  testigos  de  su  injuria,  y  ce¬ 
rrando  los  puños  apostrofó,  como  los  héroes  de  Ho¬ 
mero,  ála  compañía  que  marchaba  á  paso  acelerado 
por  el  camino  de  Martinville. 

El  tiempo  estaba  hermoso  y  los  soldados  andaban 
alegremente  por  el  bosque,  en  el  que  el  sol  sembra¬ 
ba  manchas  luminosas  y  que  olía  bien.  A  medida 
que  se  alejaba  del  caserío  de  la  Dolente,  Iverdec 
sentía  disiparse  las  sombras  de  su  pesadilla,  y  razo¬ 
nando  su  miedo,  se  reía  de  él.  Cuando,  llegado  á  lo 
alto  de  la  cuesta  que  domina  al  valle,  miró  por  últi¬ 
ma  vez  el  tejado  puntiagudo  del  viejo  torreón  sur¬ 
giendo  del  océano  de  árboles,  se  despidió  de  él  en¬ 
cogiéndose  de  hombros,  y  no  creía  volver  á  pensar 
en  tal  cosa,  cuando  sonaron  las  cornetas,  para  mar¬ 


car  el  paso,  al  llegar  á  las  primeras  casas  del  pue¬ 
blo.  Hízose  alto,*  y  el  capitán  cuidó  de  que  no.se 
olvidara  la  apuesta  que  el  teniente  había  perdido  el 
día  antes.  Sentado  en  torno  de  una  mesa  del  café 
del  Comercio,  el  estado  mayor  de  la  cuarta  compa¬ 
ñía  absorbió,  á  costa  de  Kerdec,  un  veneno  disfra¬ 
zado  con  el  nombre  de  aperitivo.  Chamereuil  se 


Su  postura  arrodillada  doblaba  bruscamente  los  pliegues  de  su  falda  verde 


marchó  después  en  busca  de  un  deshollinador  para 
desatascar  su  pipa;  y  Kerdec  se  fué  á  pasearse  por 
el  pueblo,  dejando  al  capitán  poner  en  claro  con  el 
sargento  mayor  los  misterios  de  un  estado  de  prest. 


XIV 

Era  día  de  mercado.  Una  multitud  se  agitaba  en 
las  calles  medio  obstruidas  por  los  puestos  de  los 
vendedores  ambulantes,  llenas  de  mujeres  que  ven¬ 
dían  los  productos  de  sus  corrales,  y  atestadas  de 
terneras  tirando  de  sus  cuerdas  y  de  jaulas  llenas 
de  cochinillos.  Las  compradoras  tomaban  á  peso  las 
aves,  los  granjeros  discutían  precios,  los  cabos  de 
rancho  seguían  el  carro  de  las  legumbres,  los  asis¬ 
tentes  listos  se  llevaban  en  triunfo  conejos  compra¬ 
dos  por  poco  precio  ó  unos  cuantos  pollos  de  mayor 
edad. 

En  la  plaza  de  la  iglesia  se  regateaban  los  granos. 
Los  molineros,  inclinados  sobre  los  sacos  abiertos, 
olfateaban  el  trigo  ó  dejaban  caer  desdeñosamente 
el  puñado  que  acababan  de  examinar;  los  mozos 
cargaban  y  descargaban  carros;  un  vendedor  de  ins¬ 
trumentos  agrícolas  detallaba  los  méritos  de  sus 
bieldos  articulados  y  hacía  dar  vueltas  á  los  discos 
de  sus  cortarraíces.  Y  Kerdec  miraba  el  campanario 
puntiagudo,  que  subía  hacia  el  cielo  azul,  y  recor¬ 
daba  aquel  aspecto  de  flecha  que  tenía  el  día  ante¬ 


rior  cuando  se  destacaba  sobre  el  arco  que  formaba 
el  sol  sobre  la  obscura  nube...  Insensiblemente  y 
por  una  especie  de  impulso  que  le  empujaba  hacia 
atrás,  su  pensamiento  se  apartaba  del  día  y  del  mo¬ 
vimiento  presente  y  le  hacía  volver  á  la  tempestad, 
á  la  marcha  en  medio  de  la  tormenta,  á  la  bajada  al 
valle,  abierto  como  un  nido  de  verdor,  entre  dos  co¬ 
linas  peladas.,  y  á  la  entra¬ 
da  en 'aquel-  torreón  de 
muralla  gris,  que  miraba  á 
la  llanura  cón  el  ojo  único 
de  aquella  "ventana.. .  Al 
mismo  tiempo  se  sentía 
atraído  por  la.  iglesia  é  iba 
áella  como  si  le  impulsase 
una  fuerza  invisible.  Inca¬ 
paz  de  resistir  al  extraño 
ensueño  que  se  volvía  á 
apoderar  de  él,  pronto  sin¬ 
tió  el  mismo  escalofrío  de 
miedo  y  de  deseo  que  ha¬ 
bía  precedido  á  la  apari¬ 
ción  en  la  pesadilla  de  la 
noche. 

Entró;  la  nave  estaba 
solitaria,  nave  modesta  y 
pobre,  abovedada  de  ma¬ 
dera  y  agujereada  de  ven¬ 
tanas  ojivales  donde  lucían 
fragmentos  de  vidrieras  de 
colores.  La  recorrió  con 
paso  automático,  y  al  llegar 
á  la  verja  del  coro,  volvió, 
á  la  izquierda  y  se  encon¬ 
tró  en  una  gran  capilla.  Allí 
le  pareció  que  la  fuerza 
misteriosa  que  acababa  de 
impulsarle  cesaba  de  man¬ 
dar  en  él  y  le  dejaba  dueño 
de  sus  actos;  pero  el  extra¬ 
ño  escalofrío  no  le  aban¬ 
donaba. 

Miró  á  todas  partes:  es¬ 
taba  en  una  capilla  seño¬ 
rial  añadida  á  la  iglesia, 
más  antigua,  por  algún  po¬ 
deroso  personaje.  Elegantes 
columnitas  servían  de  sos¬ 
tén  á  una  elevada  bóveda 
y  numerosas  losas  de  sepul¬ 
cros,  sobre  las  que  yacían 
imágenes  medio  borradas, 
cubrían  el  suelo.  Al  lado 
del  altar,  horriblemente 
moderno,  una  elegante  cre¬ 
dencia  del  siglo  xvi  abri¬ 
gaba  bajo  su  dosel  tallado 
un  santo  polícromo  que 
parecía  avergonzado  de  en¬ 
contrarse  allí.  Un  cuadro 
antiguo,  que  ocultaba  á 
medias  el  informe  taber¬ 
náculo,  llamó  desde  luego 
la  atención  de  Kerdec... 
¿Qué  le  recordaba  aquella 
virgen  de  sonrisa  enigmá¬ 
tica,  contemplando  al  niño 
Jesús,  que  tendía  los  bra¬ 
zos?  Aquella  misma  noche  la  había  visto  en  un  tos¬ 
co  nicho,  delante  del  cual  colgaban  restos  de  corti¬ 
nas;  á  sus  pies  había  un  gran  reclinatorio...  Y  la 
angustia  se  apoderó  de  él  mientras  contemplaba,  en 
el  cuadro  y  en  la  pared,  las  manchas  multicolores 
producidas  por  el  sol  al  atravesar  una  vidriera  que 
Kerdec  adivinaba  detrás  de  él.  Langlois,  en  su  re¬ 
lato,  había  hablado  de  una  vidriera  de  colores  en  la 
que  oraban  arrodillados  el  marqués  y  la  señora  de 
Fierville...  ¿Sería  esa  vidriera  la  que  coloreaba  el 
rostro  de  la  Virgen  María,  que  parecía  entonces  son- 
reirle?  Kerdec  se  volvió:  en  una  gran  ojiva  resplan¬ 
deciente,  San  Lorenzo  y  Santa  Margarita,  mártires, 
tendían  hacia  Nuestra  Señora  coronada  por  el  Cristo 
las  palmas  simbólicas  de  su  triunfo.  Vestido  con  una 
cota  de  armas  de  los  colores  de  su  blasón,  los  pies 
calzados  con  grandes  espuelas  y  brazos  y  piernas 
forrados  de  hierro,  un  caballero  de  aspecto  altanero 
estaba  arrodillado  cerca  de  la  parrilla  de  San  Loren¬ 
zo;  y  en  la  parte  baja  de  la  túnica  roja  de  la  santa 
oraba  una  dama,  á  cuya  cabeza  servía  de  marco  una 
alta  gola  y  cuyo  busto  era  mantenido  recto  por  un 
corpiño  emballenado...  Su  postura  arrodillada  dobla¬ 
ba  bruscamente  los  pliegues  de  su  falda  verde;  su 
frente  estaba  descubierta  y  pálido  su  semblante... 

Como  en  la  cámara  del  torreón  y  en  medio  de  la 
noche  poblada  de  relámpagos,  Kerdec  sintió  que 
sus  cabellos  se  erizaban.  ¡Era  ella!  La  reconocía...,  y 
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mientras  se  quedaba  petrificado  é  incapaz  de  defen¬ 
derse  de  la  obsesión  que  le  dominaba,  le  pareció 
que  la  dama  se  volvía  de  nuevo  hacia  él  y  que  sus 
brazos  extendidos  le  imploraban... 

La  alucinación  pasó  pronto.  Kerdec  la  sacudió 
por  un  esfuerzo  de  voluntad,  y  se  volvió  casi  corrien¬ 
do  á  la  nave  de  la  iglesia.  Allí  se  dejó  caer  en  un 
banco  y  permaneció  mucho  tiempo  como  aniquila¬ 
do,  tratando  en  vano  de  volver  á  la  razón  y  fijándo¬ 
se,  sin  verla,  en  la  lucecita  que  ai  día  en  medio  del 
coro  y  que  oscilaba,  chisporroteaba  y  se  agitaba  co¬ 
mo  para  invitarle  á  la  oración. 

El  ruido  de  una  puerta  que  se  abría  le  estreme¬ 
ció.  Un  sacerdote  viejo  entraba  en  el  coro  con  un 
plumero  y  un  trapo  en  la  mano.  Se  adelantó  á  me¬ 
nudos  pasos  rápidos,  se  arrodilló,  se  levantó  peno¬ 
samente  y  se  puso  á  limpiar  el  polvo  de  las  sillas 
de  coro. 

Mirando  á  aquel  viejo  afanado  por  la  limpieza  de 
su  iglesia,  Kerdec  volvió  al  sentimiento  de  la  reali¬ 
dad.  La  impresión  de  malestar  que  la  visión  reno¬ 
vada  de  la  de  aquella  noche  le  había  dejado,  se  di¬ 
sipó  en  cuanto  no  se  sintió  solo,  y  mientras  seguía 
con  la  vista  la  faena  del  cura,  reflexionó  con  calma 
sobre  lo  extraño  de  aquella  preocupación. 

— Es  un  efecto  puramente  nervioso,  pensó.  El  re¬ 
lato  de  Langlois,  aquella  cámara  tan  conforme  con 
la  leyenda  y  aquella  noche  de  tempestad,  me  han 
llenado  el  cerebro  de  imágenes  que  han  engendrado 
mi  sueño.  Y  cuando  me  he  encontrado  en  esta  ca¬ 
pilla  llena  de  la  misma  leyenda,  las  mismas  imáge¬ 
nes  me  han  impresionado  la  mente.  Asi  es  como  me 
persigue  la  música  que  á  veces  creo  oir  cuando  todo 
está  en  silencio;  así  subeá  mi  olfato  la  impresión  de 
un  perfume  disipado  y  á  mis  nervios  la  angustia  de 
un  sufrimiento  pasado  hace  mucho  tiempo.  Nada  es 
más  explicable;  no  pensemos  más  en  ello. 

No  quería  pensar  más,  y  sin  embargo,  permane¬ 
cía  allí.  El  cura  seguía  trabajando  y  estaba  entonces 
barriendo  el  santuario.  Kerdec  le  encontraba  intere¬ 
sante  con  su  prisa  y  con  su  torpeza  de  viejo,  empu¬ 
jando  con  esfuerzo  la  escoba,  haciendo  cortas  flexio¬ 
nes  con  sus  rodillas  entumidas  siempre  que  pasaba 
por  el  altar  y  deteniéndose  con  frecuencia  para  mi¬ 
rar  la  obra  hecha,  con  un  movimiento  involuntario 
de  su  blanca  cabeza. 

— ¿Qué  diría  éste  si  le  contase  mi  sueño?  No  me 
lo  explicaría  naturalmente,  sin  duda.  Me  diría  que 
la  dama  verde  está  expiando  sus  pecado.s,  que  mi 
oración  puede  salvarla  y  que,  acaso,  soy  yo  aquel 
cuya  intercesión  espera...  ¿Es  eso  razonable?  Los 


curas  viejos  y  los  niños  creen  esas  cosas...  Los  hom¬ 
bres  inteligentes  las  niegan...  ¡Ay!  ¿Qué  saben  los 
hombres  inteligentes?  ¿Qué  es  la  alucinación?  ¿Qué 
la  obsesión?  ¿Dónde  empieza  la  realidad?  ¿Dónde 
termina  el  ensueño?  ¡Bah!  Yo  sabré  á  qué  ate¬ 
nerme. 

Se  levantó  y  pasó  la  verja  del  coro. 

El  cura,  había  vuelto  al  altar,  y  subido  en  un  ta¬ 
burete,  estaba  limpiando  los  candeleros  y  los  flore¬ 
ros  de  flores  artificiales.  Cuando,  al  volverse,  se  en¬ 
contró  en  presencia  de  un  oficial,  por  poco  el  asom¬ 
bro  le  hace  perder  el  equilibrio.  Púsose  el  plumero 
debajo  del  brazo  y  preguntó  con  voz  insegura: 

— ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted? 

— Señor  cura,  -quisiera  hablar  con  usted.  ¿Quiere 
usted  que  le  ayude? 

— Es  usted  muy  amable.  No  soy  de  los  más  ági¬ 
les,  pero  todavía  me  arreglo  solo. 

Y  bajó  bastante  fácilmente  del  taburete,  sin  apo¬ 
yarse  en  el  brazo  del  teniente. 

Cuando  estuvieron  en  la  sacristía,  el  cura  se  apo¬ 
yó  en  el  armario  de  roble  que  encerraba  los  orna¬ 
mentos.  La  luz,  que  venía  por  detrás  de  él,  hacía 
relucir  su  cráneo  como  una  piedra  amarilla  y  acen¬ 
tuaba  la  aureola  de  sus  cabellos  blancos. 

— Señor  cura,  dijo  Kerdec,  ¿conoce  usted  la  his¬ 
toria  de  la  dama  verde  del  castillo  de  la  Dolente? 

El  cura  hizo  un  gesto  de  extrañeza  y  respondió: 

— Puede  usted  creer  que  sí.  La  había  oído  contar 
muchas  veces  cuando  usted  no  pensaba  en  nacer. 

— Es  posible;  pero  estoy  seguro  de  que  nunca  le 
han  contado  lo  que  yo  voy  á  decirle. 

— No  digo  ló  contrario,  respondió  el  anciano. 

— ¿Cree  usted  en  los  aparecidos,  señor  cura? 

— No  puedo  decir  que  creo  en  ellos...  Pero,  cás- 
pita,  decirle  á  usted  que  no  creo... 

— Si  pensase  haber  visto  uno,  ¿qué  es  lo  que  ha¬ 
ría  usted? 

El  cura  miró  á  Kerdec  con  asombro,  que  pronto 
se  cambió  en  desconfianza.  Y  contestó  limpiando 
las  gafas: 

— A  usted  habría  que  preguntárselo. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  habiendo  yo  visto  aparecidos,  no  sé 
lo  que  haría;  mientras  que  si  usted,  señor  mío,  los 
ha  visto,  no  me  disgustaría  saber  qué  ha  hecho. 

Kerdec  hizo  un  movimiento  de  impaciencia.  «Este 
buen  señor,  pensó,  es  normando  de  pura  raza  y 
cree  que  me  burlo  de  él.  Hablémosle  claramente.» 

— Señor  cura,  le  dijo;  hablo  seriamente  y  le  ruego 
que  me  escuche  lo  mismo.  He  dormido  esta  noche 


en  el  torreón  de  la  Dolente  y  en  la  cámara  de  la 
dama  verde.  He  creído  verla  y  me  ha  parecido  que 
imploraba  de  mí  un  servicio.  Hace  un  momento,  en 
esta  iglesia,  la  he  reconocido  en  su  vidriera,  y  ahora 
me  persigue  su  imagen...  Todo  esto  no  es,  sin  duda, 
más  que  imaginación  y  así  quiero  creerlo;  pero  por 
mucho  que  razono,  siento  que  mi  espíritu  no  está 
tranquilo...  Soy  bretón,  no  he  perdido  la  fe  y  creo 
en  las  oraciones,  sobre  todo  en  las  de  los  sacerdo¬ 
tes.  ¿Quiere  usted  decir  mañana  su  misa  por  esa 
mujer  y  guardarme  el  secreto  de  lo  que  acabo  de 
confiarle? 

El  cura  se  quedó  pensativo.  Parecía  discutir  con¬ 
sigo  mismo  y  sus  manos  se  agitaban  á  derecha  é  iz¬ 
quierda  como  las  de  los  oradores  que  pesan  el  pro 
y  el  contra  de  un  asunto.  Al  mismo  tiempo  pasaba 
por  sus  labios  una  sonrisa  de  emoción  y  miraba  al 
oficial  con  tiernos  ojos.  Después  de  un  momento  de 
silencio,  respondió: 

— Consiento  en  decir  la  misa  por  esa  pobre  dama. 
Si  no  le  hace  bien,  seguramente  no  le  hará  mal.  Y 
no  tendría  nada  de  extraño  que  Dios  le  hubiera  he¬ 
cho  á  usted  acostarse  allí  expresamente  para  inspi¬ 
rarle  la  idea  de  venir  hoy  á  buscarme... 

Su  cara,  que  parecía  una  manzana  arrugada,  se 
iluminaba  más  y  más.  Por  fin,  su  satisfacción  rebo¬ 
só,  y  golpeando  familiarmente  á  Kerdec  en  el  hom¬ 
bro,  le  dijo: 

— Está  bien  lo  que  hace  usted,  joven;  muy  bien. 

Y  al  ver  que  el  teniente  sacaba  del  bolsillo  una 
moneda  de  cinco  francos,  la  rehusó. 

Pero  Kerdec  insistió.  Le  parecía  que  si  aquella 
misa  no  era  pagada,  no  se  cumplirían  los  deseos  de 
la  dama  verde  y  no  se  rompería  el  encantamiento... 
Y  así  lo  comprendió  el.  cura,  sin  que  él  tuviese  ne¬ 
cesidad  de  explicarlo. 

— Lo  cierto  es  que,  si  yo  estuviera  en  el  lugar  de 
usted,  querría  pagar.  Así,  puesto  que  quiere  usted 
darme  un  duro,  lo  tomo  y  se  lo  daré  de  su  parte  á 
una  pobre  vieja  que  lo  necesita  y  que  rezará  por  us¬ 
ted.  Y  mañana,  á  las  ocho,  diré  la  misa  por  la  inten¬ 
ción  que  usted  desea. 

— Por  desgracia,  señor  cura,  no  estaré  aquí,  por¬ 
que  nos  vamos  á  las  cuatro  de  la  madrugada.  Pero 
pensaremos  el  uno  en  el  otro. 

Se  estrecharon  la  mano  con  efusión;  y  el  teniente 
Kerdec  salió  de  la  iglesia  sin  atreverse  á  ver  de  nue¬ 
vo  la  capilla  de  los  señores  de  Fierville  ni  la  vidrie¬ 
ra  de  colores  de  San  Lorenzo  y  Santa  Margarita. 

Traducción  de  F.  Sarmiento. 


EL  OBSERVATORIO  METEOROLÓGICO  DEL  MONTE  VENTOUX 


Majestuosamente  situado  al  Nordeste  de  la  pía-  1  las  nubes,  cargadas  de  agua  y  de  electricidad,  cho- , 
nicie  de  Vauclus;  soberbio  por  la  grandiosa  amplitud  |  can  encima  de  la  cumbre  del  Ventoux,  prodúcense  | 
de  su  mole  tanto  como 
por  su  altura;  dominando 
desde  su  blanca  cima  el 
Mediterráneo,  el  Ródano, 

Provenza,  el  Langiiedoc 
y  el  bajo  Delfinado;  mi¬ 
rando  á  la  vez  los  Alpes, 
los  Cevennes  y  los  Piri 
neos;  sobresaliendo  500 
metros  por  encima  de  las 
montañas  á  él  más  próxi¬ 
mas,  el  monte  Ventoux 
parecía  señalado  por  la 
naturaleza  para  la  instala¬ 
ción  de  un  observatorio 
meteorológico. 

La  elección  de  este  si¬ 
tio  para  tal  objeto  hállase 
tauto  más  justificada 
cuanto  que  en  la  cresta 
del  monte  Ventoux,  por 
su  situación  topográfica 
especial,  se  producen  las 
más  interesantes  mani¬ 
festaciones  atmosféricas. 

Esta  cresta  forma  la  línea 
de  encuentro  de  corrien¬ 
tes  de  aire  diametralmen¬ 
te  opuestas  y  de  natura¬ 
leza  muy  diferente:  unas 
frías,  á  menudo  heladas, 
procedentes  de  los  Alpes; 
otras  cálidas,  que  suben 

de  las  tierras  incultas  de  Provenza,  y  á  veces  ardien¬ 
tes  cuando  llegan  de  Africa  al  través  del  Medite¬ 
rráneo. 

Cuando,  empujadas  por  estos  vientos  contrarios, 


El  observatorio  del  monte  Ventoux  en  tiempo  de  nieve,  fachada  Oeste.  (De  fotografía  de  Fevrot,  de  Avignón. 

allí  fenómenos  de  gran  violencia:  tempestades  repen¬ 
tinas  y  terribles,  granizadas  abundantes,  trombas  de 
agua,  efluvios  eléctricos  intensos,  formidables  tor¬ 
mentas  de  viento.  Y  cuando  sopla  el  mistral,  la  cima 


del  monte  sufre  embates  á  los  que  nada  que  no  esté 
especialmente  protegido  resiste;  y  al  impulso  de  es¬ 
tos  choques  furiosos,  la 
roca,  ya  dislocada  por  el 
hielo  de  los  largos  invier¬ 
nos,  de  desprende  y  se 
esteriliza  en  toda  la  ex¬ 
tensión  de  la  cresta.  Se 
han  observado  en  el  Ven¬ 
toux,  por  medio  del  ane¬ 
mómetro  de  mano,  velo¬ 
cidades  de  40  metros  por 
segundo,  á  las  que  no  ha 
podido  resistir  el  anemo- 
metrógrafo  de  Demichel 
y  Breguet  primitivamente 
instalado  en  la  plataforma 
del  observatorio.  El  he¬ 
cho  siguiente  da  también 
idea  de  la  violencia  de 
los  huracanes  que  sobre 
aquella  cima  se  desenca¬ 
denan:  la  carretera  de 
Bedoin  al  observatorio 
tocaba  la  cresta  poco  an¬ 
tes  de  llegar  á  la  cima,  en 
el  collado  de  las  Tempes¬ 
tades;  pues  bien,  ha  sido 
preciso  abandonar  este 
paso,  desde  donde  la  vis¬ 
ta  se  hundía  en  los  escar¬ 
pes  de  la  vertiente  sep¬ 
tentrional,  porque  en  él 
la  fuerza  del  viento  vol¬ 
caba  los  coches. 

Tal  es  la  cumbre  en  donde  se  construyó  el  edifi¬ 
cio  monumental  que  constituye  el  observatorio  del 
Ventoux,  terminado  en  1894.  El  cuerpo  del  edificio, 
de  forma  rectangular,  está  situado  á  t.896’oS  metros 
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de  altitud  y  mide  30  metros  de  largo  por  xo  de  an¬ 
cho;  delante  de  él  hay  una  terraza  desde  donde  la 
vista  se  extiende  y  se  pierde  en  la  inmensidad  del 
horizonte  Sur;  en  la  parte  posterior  está  el  talud  ter¬ 
minal  de  la  montaña,  el  punto  culminante  del  Ven- 
toux  al  que  está  adosado  el  edificio;  este  terraplén 
natural  sostiene,  á  1.908 
metros  de  altitud,  la  pla¬ 
taforma  en  que  están  fuer¬ 
temente  clavados  nume¬ 
rosos  aparatos  meteoro¬ 
lógicos.  Una  galería  cu¬ 
bierta  pone  en  comunica¬ 
ción  esta  plataforma  con 
diversos  departamentos 
situados  en  el  primer  pi¬ 
so;  allí  están  el  despacho 
del  observador,  vasta  pie¬ 
za  en  la  que  se  ven  los 
siguientes  instrumentos: 
pluviómetro  registrador, 
barómetro  registrador  Re- 
dier,  barómetro  Fortín 
Tonnelot,  barómetro  ane¬ 
roide  gran  módulo,  higró- 
metro  Saussure  y  receptor 
telegráfico.  En  la  plata¬ 
forma  hay  instalados,  res¬ 
guardados  unos  y  á  la  in¬ 
temperie  otros,  un  pluví¬ 
metro  Redier,  un  pluví¬ 
metro  quintuplicador 
Tonnelot,  un  pluvímetro 
decuplicador,unhigróme- 
tro  registrador  Richard, 
un  psicrómetro  August, 
un  termómetro  registra¬ 
dor  Richard,  un  actinó¬ 
metro  Sallerón,  un  termó¬ 
metro  máxima  Negretti,  un  termómetro  mínima 
Rutherford,  un  nivómetro  (modelo  del  pico  del  Me¬ 
diodía),  un  evaporómetro  Piche,  una  veleta,  papel 
ozonográfico,  etc.,  y  otros.  Merece  también  mencio¬ 
narse  una  tabla  de  orientación  que  permite  encon¬ 
trar  en  el  horizonte  los  principales  picos  de  los  Al¬ 
pes,  hasta  el  Monte  Blanco. 

El  observador  que,  con  un  ayudante,  dirige  este 
establecimiento  científico,  hace  dos  observaciones 
diarias,  una  por  la  mañana  y  otra  por  la  tarde,  y  co¬ 
munica  los  resultados  de  las  mismas  por  telégrafo  á 
la  Oficina  central  meteorológica  de  París,  relatando 


al  propio  tiempo  los  fenómenos  dignos  de  ser  raen-  tan  frecuentes  en  la  cima  del  monte,  pasa  por  un 
donados.  Una  baranda  de  hierro  permite  al  obser-  conducto  subterráneo  hasta  la  fuente  del  Grave 
vador,  desde  que  sale  de  la  galería  cubierta  (cuya  (1.500  metros  de  altitud),  distante  seis  kilómetros 
puerta  está  orientada  hacia  el  Oeste),  sostenerse  de-  del  observatorio. 

lante  de  los  aparatos  aun  en  medio  de  los  vientos  La  planta  baja  del  edificio  comprende  varias  salas 
más  fuertes.  destinadas  á  colecciones  de  historia  natural  relativas 

á  la  región,  y  á  dar  alber¬ 
gue  á  los  que  deseen  es¬ 
tudiar  sobre  el  terreno  la 
flora,  la  fauna  ó  la  geolo¬ 
gía  de  tan  interesante 
montaña.  Una  hospedería 
construida  recientemente 
no  lejos  del  edificio  ofi¬ 
cial  proporciona  todas  las 
facilidades  para  permane¬ 
cer  en  aquella  altura  du¬ 
rante  cuatro  meses,  de 
junio  á  septiembre. 

Todas  las  construccio¬ 
nes  que  componen  el  ob¬ 
servatorio  dependen  del 
ingeniero  jefe  de  Puentes 
y  Calzadas  del  departa¬ 
mento  de  Vaucluse;  el 
servicio  meteorológico 
está  bajo  la  inspección  y 
dirección  de  la  Oficina 
central  meteorológica  de 
Francia,  que  envía  cada 
año  un  inspector  al  Ven- 
toux.  Cada  una  de  estas 
administraciones,  lo  pro¬ 
pio  que  la  de  los  Bosques, 
tiene  su  aposento  en  el 
edificio. 

'  Los  resultados  de  las 
observaciones  diarias  se 
publican  en  el  Boletín  de 
la  Comisión  meteorológica  de  Vaucluse,  verdadera 
creadora  del  observatorio  del  Ventoux,  bajo  el  im¬ 
pulso  infatigable  del  Dr.  Pamard  de  Avignón,  el  más 
distinguido  promotor  de  esta  obra  científica. 

Finalmente,  la  municipalidad  de  Bedoin,  además 
del  telégrafo  (abierto  también  para  el  público)  que 
ha  hecho  instalar  á  sus  expensas,  asegura  comunica 
ciones  postales  bastante  regulares  con  el  obsérvalo 
rio  por  medio  de  un  cartero  que  sube  allí  cinco  ve 
ces  por  semana  y  unas  tres  veces  durante  el  invierno 


El  collado  de  las  Tempestades,  en  el  fondo  la  cordillera  de  Lure.  (De  fotografía  de  Fevrot,  de  Avignón.) 


El  telégrafo  está  provisto  del  Rhe-electrómetro 
Melsens.  El  sistema  de  pararrayos  compuesto,  adop¬ 
tado  para  proteger  en  el  mayor  grado  posible  el  edi¬ 
ficio  y  sus  inmediaciones,  es  también  obra  del  señor 
Melsens.  El  observatorio  está  materialmente  erizado 
de  puntas  separadas  y  de  haces  de  penachos  en  nú¬ 
mero  considerable,  y  los  conductores,  láminas  ó 
alambres,  van  á  perderse  unos  en  la  gran  cisterna 
del  observatorio  y  otros  en  el  agua  de  Font  Filióle, 
pequeña  fuente  situada  en  los  escarpes  septentriona¬ 
les,  á  1.788  metros  de  altitud.  En  cuanto  al  alambre 
telegráfico,  para  que  esté  á  cubierto  de  los  rayos, 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 
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BARCELONA.  -  Inauguración  de  la  primera  Biblioteca  Popular  instalada  por  la  Sociedad  Económica  Barcelonesa  de  Amigos  del  País 
en  el  Fomento  Regional  de  San  Martín  de  Provensals.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Poniendo  en  práctica  una  vez  nías  el  lema  «fomenta  enseñando,»  que  figura  en 
su  escudo  social,  la  Sociedad  Económica  Barcelonesa  de  Amigos  del  País  inau¬ 
guró  el  día  17  de  los  corrientes  la  primera  de  las  Bibliotecas  Populares  que  se 
propone  fundar  en  los  barrios  obreros  de  esta  capital. 

ííállase  instalada  dicha  biblioteca  en  un  punto  céntrico  de  la  populosa  barria¬ 
da  de  San  Martín  de  Provensals  y  en  un  local  que  reúne  excelentes  condiciones 
para  el  objeto  á  que  se  le  destina,  y  contiene  algunos  millares  de  volúmenes  y  gran 
número  de  periódicos  y  revistas,  cuidadosamente  escogidos,  teniendo  en  cuenta 
la  clase  de  público  á  que  principalmente  está  dedicada. 

En  el  acto  de  la  inauguración,  el  secretario  de  la  Económica  leyó  una  memoria 
del  curso  anterior,  en  la  que  se  enumeran  las  obras  benéficas  emprendidas  por  tan 
benemérita  asociación,  y  el  presidente  de  la  misma,  Sr.  Pella  y  Forgas,  pronunció 


un  elocuente  discurso  enalteciendo  la  importancia  de  la  empresa  iniciada,  seña¬ 
lando  su  sentido  práctico  y  haciendo  un  caluroso  llamamiento  á  las  personas  pu¬ 
dientes  para  que  contribuyan  á  esa  obra  civilizadora  con  sus  donaciones  de  libros 
y  folletos  y  subscripciones  á  periódicos  y  revistas.  El  Sr.  Padern,  presidente  del 
Fomento  Regional,  en  donde  está  instalada  la  Biblioteca,  agradeció  en  sentidas 
frases  el  favor  que  la  Sociedad  Económica  ha  dispensado  á  dicho  centro  dotándole 
de  un  nuevo  medio  de  cultura  con  que  combatir  los  perniciosos  efectos  que  en  al¬ 
gunos  obreros  ejercen  el  juego  y  la  taberna. 

La  iniciativa  de  la  Sociedad  Económica  Barcelonesa  de  Amigos  del  País  es 
digna  de  los  más  entusiastas  plácemes,  y  merece  además  que  á  ella  correspondan 
los  esfuerzos  de  todos,  cada  uno  en  la  medida  que  sus  recursos  consientan,  á  fin 
de  que  obra  tan  meritoria  pueda  alcanzar  su  desarrollo  completo. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

,  DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  PAHIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
t  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  e-1  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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rLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARHCSA 
/}  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

n  EFLORESCENCIAS  ^  ^ 
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AGUA  LEOHELLE 


Se  receta  contra  los  FlüjOS,  la| 
Clorosis, la  Anemia ¡e  1  Apoca ■ 
miento,  las  Enfermedades  del  ¡ 
HEEH©STJ^TS©A  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  toda»  Botica*  t  Droguería». 


I  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  mide  gar¬ 
ganta,  bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores ,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paria. 

Eligir  lm  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Ru«  d«  Selne. 
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Hauret.  Río  Carabelas,  cuadros,  102. 

ATCHÉ  (Rafael).  -  Eccehomo,  escultura,  264.  -  El  ángel  de  la  ora¬ 
ción,  escultura,  556.  —  Monumentos  funerarios,  escultura,  701. 

AZPIAZU  (S.).  -El  vendedor  del  pan  de  Alcalá,  dibujo,  104.- 
Dibujos  que  ilustran  el  artículo  Gitanos  y  gitanas,  187.  — Fes¬ 
tejos  celebrados  cou  motivo  del  viaje  de  M.  Loubet  á  Madrid, 
dibujos,  721. 

BAGARIA  (J.).  -  Gorki.  -  Ibsen.  -  Bjorson. — Weyler.  -  Haupt- 
mauu.  -  Amigos  y  maestros,  caricaturas,  742. 

BALACA  (Ricardo).  -«Y  diciendo  estas  y  otras  semejantes  razo¬ 
nes,»  etc.,  dibujo,  312. 

BAÑULS  (Vicente).  -  Lápida  conmemorativa  del  tercer  centenario 
de  la  publicación  del  Quijote,  escultura,  359. 

BAROCCIO.  -  El  sepelio  de  Jesucristo,  dibujo,  253. 

BARRAU  (Laureano).— Interior,  cuadro,  777. -Dibujo. -Remen¬ 
dando  las  redes,  cuadro,  780. -Devuelta  del  baño,  cuadro,  781. 
—  Niños  bañándose  en  el  mar,  cuadro,  782. 

BARRIAS  (Ernesto).  -  El  primer  entierro,  escultura,  130. 

BARTHOLDI. -Monumento  á  los  aeronautas  del  sitio  de  París 
(1870-71),  815. 

BAUR  (A.).  —Daniel  en  la  cueva  de  los  leones,  cuadro,  672  y  673. 

BEGG.  —  Dibujo  que  ilustra  el  artículo  La  felicidad  y  el  amor,  699. 

BELLAGAMBÁ  Y  ROSSI.  -  Medalla  conmemorativa  acuñada  por  la 
Fábrica  Nacional  de  Medallas  de  Buenos  Aires,  290. 

BELLANGER  (Camilo).  -  Juanilla,  cuadro,  348. 

BENLLIURE  (José).  -  Mercado  de  Tánger,  cuadro,  507. 

BERGA  Y  BOADA.  -  Dibujo  que  ilustra  el  artículo  El  costal,  571. 

BERGLER  (Héctor  de  María). -Tormenta,  cuadro,  652. 

BERNER  (O  ).- Santa  Isabel  de  Hungría,  cuadro,  705. 

BILBAO  (Joaquín). -Arabe,  escultura,  114. 

BISCHOFF-CULM  (Ernesto).  -  Descanso,  cuadro,  764. 

BISSON  (A.). — Pilluelo  de  Paris,  cuadro,  380. 

BOGDANOF  BIESKI.  -  Cómo  se  prepara  una  revolución  en  Rusia, 

BORRELL  (Julio).  -  Dibujos  que  ilustran  los  artículos  El  milagro 
de  Sobrado,  779. —La  mejor  cena.  Cuanto  de  Nochebuena,  811. 

BORROUGH  JOHNSON.  Vendedor  ambulante,  dibujo,  638. 

BOUGUEREAU  (W.).  -  En  el  bosque,  cuadro,  348. -Las  Santas 
Mujeres  junto  al  sepulcro  de  Jesucristo,  cuadro,  573. 

BOVlÉRE.  —  Mouumeuto  á  Camilo  Desmoulius,  664. 

BRAU  (Josefina).  —  Paisaje.  —  Eu  la  chacra.  —  Cabeza  de  estudio, 
cuadros,  430. 

BRISPOT  (H.). —La  boleta  de  alojamiento,  cuadro,  349. 

BRUÑE  (Enrique). -Homenaje,  boceto  para  el  telón  de  boca  del 
teatro  de  Bonn  (Alemania),  240  y  241. 

BUIL.  -Dibujos  que  ilustran  los  artículos  Los  dos  santos  y  el  devo¬ 
to,  523.  -  La  buena  cosecha,  635. 

BURNAND  (Eugenio). —Ilustraciones  de  la  obra  Mireya,  555. 

CABRERA  (Fernando).  -  La  calera,  cuadro,  217. -Cuento  de  ha¬ 
das,  cuadro,  316. —Monumento  á  Cervantes  en  Alcoy,  escultu¬ 
ra,  466. 

CAGLI  (Los  hermanos). -Copa  real  de  la  Marina,  ofrecida  por  Víc¬ 
tor  Manuel  III  de  Italia,  567. 

CAMPENY  (José). —  Escultura  de  un  panteón,  700. —Monumento 
funerario,  escultura,  701. 

CAMPS.  -  Lámina  cromotipográfica  «lela  cubierta  del  número  ex¬ 
traordinario  de  l.°  de  enero. -Dibujos  que  ilustran  los  artícu¬ 
los  Pucheritos,  203.  -  El  chamarilero,  251 .  -  Inseparables,  363. 
-La  cuna,  457.  -Lo  que  se  encuentra  en  el  camino,  603.  -  Ca¬ 
becera  que  ilustra  el  artículo  Recuerdos  de  una  Semana  Santa, 
dibujo,  283. 

CANNÍCCI  (Nicolás).- Al  redil,  cuadro,  713. 

CARRERAS  (Hijos  de  F.  de  A.). -Custodia  monumental,  798. 

CASAS  (Ramón).  -  Barcelona.  1902,  cuadro,  96  y  97. 

CASTELUCHO  (A.).  -  Mujeres  que  ríen,  cuadro,  552. 

CATON  WOODVILLE  (R.).  -  Prisioneros  japoneses  hechos  por  los 
rusos  es  el  Clia-Ho,  dibujo,  185.  —  Una  ambulancia  rusa  eu  la 
Mandchuria,  272. 

CILLA. -Varias  caricaturas,  695. 

CLARK  (C.).  -  Puestos  avanzados  japoneses  en  la  línea  del  Cha-Ho, 
Mandchuria,  dibujo,  95. 

COBRINI  (Pedro).  -  En  la  playa,  cuadro,  557. 

COLLIVADINO  (Pío). -Nocturno,  cuadro,  764. 

COPESTICK  (Ernesto). —Morillo  para  chimenea,  escultura,  615. 

CORNET (Cayetano). -La  ocasión  la  pintan  calva,  caricatura,  743. 

CORTINA  (D.  F.  M.  Manuel). -Monumento  funerario  del  carde 
nal  Dr.  Benito  Sanz  y  Forés,  arquitectura,  514. 

COSTA  (José).  -  El  suplicio  de  Táutalo,  caricatura,  742. 

CRESSEVELL  (A.).  -  La  Esperanza,  cuadro,  189. 

CHARLIER  (Guillermo).  —  Los  canteros.  —  Tristeza.  -  Lobo  de  mar. 
-Viuda. —  Pescador  del  litoral  belga. —Pescadores  asegurando 
su  barca,  escultura,  172  y  173.--Monumento  á  Bara,  erigido  en 
Tournai,  834. 

CHARPENTIER  (Alejandro).  -  Familia  feliz,  escultura,  397. 

CHARTRÁN.  —  El  voto,  cuadro,  688. 

CHECA  (Ulpiano).  -  Camino  de  la  feria,  cuadro,  441. 

CHERET  (Julio).-  La  Música,  cuadro,  818. 

CHESTER  FRANK  (Daniel).-El  escultor  y  la  Muerte,  escultura, 
700. 

DALDD  (Franlc).  -  Soldados japoneses  descansando  en[una  trinche¬ 
ra  protegida  del  Cha-Ho,  dibujo,  81.  -  El  imperio  del  terror  en 
Bakú,  dibujo,  736. 

DEMONT  BRETÓN  (Virginia). -Las  víctimas  del  mar,  cuadro,  348. 

DEVREESE  (G.).—  Medallas,  escultura,  108. 

DÍAZ  HUERTAS  (Angel). — Cómicos  sin  contrata,  cuadro,  75. 

DIXON  (Carlos). -Llegada  de  la  escuadra  francesa  á  la  rada  de 
Cowcs,  dibujo,  544. 

DUVOIS  (Enrique). — Medalla  dedicada  á  M.  T.  Steijn,  114. 

DUCHÁTEAU  (L.).-El  día  de  Todos  los  Santos,  cuadro,  60. 

ECHENA  (José). -La  pacificación  de  los  bandos  de  Vizcaya,  pin¬ 
tura,  536.  -  El  Tiempo,  la  Vida  y  el  Trabajo,  pintura,  600. 

ECHTLER  (Adolfo).  -  Hogar  apacible,  cuadro,  592. 

ESTAN  Y  (Pedro).  -  Mausoleo  erigido  en  la  Basílica  de  Atocha  para 
guardar  los  restos  de  D.  Antonio  de  los  Ríos  y  Rosas,  escultu¬ 
ra,  562. 

ETCHEVERRY  (H.  D.).  -  El  secreto,  cuadro,  413. 

EVERART  (Sra.).  -  La  primera  sonrisa,  cuadro,  428. 

FAHRENKROG  (L.)-Los  días  de  oro  de  la  infancia,  pintura,  364. 

FELIU  (Manuel).  -  El  predilecto,  cuadro,  620. 

FERNÁNDEZ  Y  GONZÁLEZ  (Domingo). -Fiesta  andaluza,  cua¬ 
dro,  632. 

FLERE  (H.  H.).  -¿Son  ustedes  los  Reyes  Magos?  ¡Que  no  se  olvi¬ 
den  de  mi!,  dibujo,  32. -La  contestación  de  los  Reyes  Magos, 
33.  -  La  policía  sorprendiendo  un  comité  secreto  de  agitadores 
huelguistas,  dibujo,  749. 

FOULD  ( Aqniles).  -  Una  hechura  de  Satanás,  221 . 

FRANK  CRAIG.  -  Un  te  interrumpido.  Malas  noticias  de  la  fronte¬ 
ra,  461. 

GARRATT  (Arturo).  -  Sacerdotes  rociando  con  agua  bendita  a  las 
tropas  rusas  antes  de  entrar  en  acción,  dibujo,  113. 

GARRIDO  (L.  R.).  -  Los  carceleros,  cuadro,  397. 

GERLACH. -Heridos  y  convalecientes  rusos  en  una  aldea  de  la 
Mancliuria,  273. 

GERVAIS  (P).  -  Dura  lex,  sed  lex,  cuadro,  428. 

GILI  Y  ROIG. -  Dibujo  que  ilustra  el  artículo  A  linas  africanas .  427 ’. 

FOLTZ  (Alejandro  D.).  -«Dios  te  salve,  Reina  y  Madre  de  miseri¬ 
cordia,»  pintura,  752  y  753. 


GRANDMOULIN. — Monumento  al  Trabajo,  escultura,  686. 

GRANER  (Luis).  —  Entierro  del  Carnaval,  cuadro,  152. -El  fuma¬ 
dor,  cuadro,  818. 

GRAU  (Guillermo  de).  — Sol  y  sombra,  cuadro,  89.  -  Estudio,  dibu¬ 
jo,  588. 

GRÜTNER.  — Don  Quijote  de  la  Mancha,  cuadro,  105. 

GUAL. — Dibujos  que  ilustran  los  artículos  Los  valses  de  Fausto, 
651.  -  Las  leyendas  del  Polo.  El  llanto  de  Iris,  715. 

GUILLON  (A). -Por  el  ausente.  El  día  de  la  primera  comunión, 
cuadro,  348. 

HAENEN  (F.  de).— Jóvenes  que  acuden  á,  San  Guirecal  día  de  San¬ 
ta  Catalina  para  conseguir  un  marido  antes  de  terminar  el  año, 
dibujo,  61. -El  general  Kuropatkiue  visitaudo  las  avanzadas 
rusas  en  el  Cha-Ho,  dibujo,  64. 

HATHERELL  (W.).  -  La  paz  en  San  Petersburgo,  dibujo,  624. 

HENNER  (J.  J.).— El  levita  Ephraim  ante  el  cadáver  desu  esposa, 
cuadro,  509. 

HERKOMER  (Huberto).  —  Premio  para  carreras  de  automóviles,  es¬ 
cultura,  530. 

HOPE  (E.  S.).--Dibujo  que  ilustra  el  articulo  Un  caso  de  amor, 379. 

HOUBRÓN  (F.). — Martes  de  Carnaval  en  París,  cuadro,  380. 

IJZERDRAAT.  -  Luchador,  escultura,  107. 

INNOCENTI  (Camilo).  -  Escuchando  un  cuento,  acuarela,  73. 

JIMÉNEZ  ARAN  DA  (José).  —  Una  desgracia,  dibujo,  220.  -  Estu¬ 
dio,  dibujo,  232.  -«Volvió  á  ver  lo  que  el  huésped  mandaba.» 
etc.,  cuadro,  300. — «Eu  un  lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre 
no  quiero  acordarme,»  etc.  -  «Si  yo,  por  malos  de  mis  pecados  ó 
por  mi  buena  suerte,»  etc.,  dibujos,  304  y  305.  — Dibujo  original. 
— La  visión  de  Fray  Martín,  tríptico,  317.  -  Aguador.-El  lechu¬ 
guino,  dibujos,  604. 

JUNYET  (Olegario).  —  Decoración  del  segundo  acto  de  «Los  Maes¬ 
tros  cantores  de  Nuremberg,»  77.  -  Decoración  de  la  ópera  Thais, 
167. 

KAMPF  (Arturo).— Descanso,  cuadro,  429. 

KARICATO  (Villar). -Los  muebles  modernistas,  caricatura,  694. 

KAULBACH  (Federico  A.  de). -Retrato  de  la  bailarina  española 
Guerrero,  448  y  449. 

KELLER  (Fernando).— Walkiria,  cuadro,  800  y  801. -Ninfa,  cua¬ 
dro,  S17. 

KILMSCH  (Federico). -El  beso  de  la  Muerte,  escultura,  700. 

KOEKKOEK  (H.  W.).~ Penalidades  de  una  retirada  del  ejército 
ruso  eu  la  Mandchuria,  dibujo,  205. 

KOSSAK  (Adalberto).  -  La  primavera,  cuadro,  144 y  145. 

LABARTA  (D.  Francisco).  -  Diploma  para  el  centenario  del  Quijo¬ 
te,  422. 

LABARTA  Y  PLANAS  (Juan). -Medalla  para  el  Centenario  del 
Quijote,  422. 

LA  LYRE  (Adolfo). -Reliquia  sagrada,  cuadro,  348. 

LAPARRA  (Guillermo). -Por  la  violencia.  Por  la  idea.  Por  el  amor. 
Las  etapas  del  desheredado,  tríptico,  360. 

LAURENTI  (César). -Tormenta,  cuadro,  512  y  513. 

LECOMTE  DU  NOUY.-E1  hierro  que  da  pan,  escultura,  380. 

LEEKE  (Fernando).  —  El  cortejo  de  la  Primavera,  cuadro,  641. 

LENGO.  -La  tienda  asilo  de  Madrid,  caricatura,  662. 

LESLIE  (C.  R.).--  Consulta  interesante,  cuadro,  457. 

LESSING  (Otón).  —  El  descendimiento  de  la  cruz,  escultura,  252. 

LOFFREDO  (M.)  —  Huérfana,  cuadro,  380. 

LOMBARD  (H.). -Pedro  Puget,  escultura,  349. 

LLAVERÍA  (Juan).  —  El  sexo  débil  y  el  sexo  fuerte,  caricatura,  743. 

LLIMONA  (José). -Angel  de  una  tumba,  escultura,  701. 

MARÍN  (Ricardo). -Un  chambergo. -•  Un  picador.  -  El  clown  Be- 
liug,  apuntes,  663. 

MAS  Y  FONDEVILA.- Homenaje  al  libro  Don  Quijote  de  la  Man¬ 
cha,  lámina  cromotipográfica,  1.  —  Las  mujeres  del  Quijote :  Al- 
donza  Lorenzo  (Dulcinea  del  Toboso),  5. -La  duquesa,  6. -La 
campesiua  forzada,  7.-- Quiteña,  8,-Zoraida,  9. -Teresa  Panza, 
10.  —  Leandra,  11.  —  Camila,  12.  --  Marcela,  13.  —  Altisidora,  14.— 
Luscinda,  15. -Dorotea,  16.  —  El  ama  de  D.  Quijote,  17.  --Clau¬ 
dia  Jerónima,  lS.-Casildea  de  Vaudalia,  19. -La  sobrina  de 
D.  Quijote,  20.  — Dibujos  que  ilustran  los  artículos  La  fuga  de 
la  diva,  155.- Padreé  hijo,  'IZÓ. --La  gran  cruz  del  trabajo,  491. 
-La  heroína,  INI  .-Acémila,  797. -Nochebuena.  La  Adoración 
del  Niño  Jesús,  dibujo,  809. 

MATANIA  (F.).  -  Episodio  ocurrido  después  déla  batalla  del  Cha- 
Ho,  dibujo,  49.  -  Asesinato  del  gran  duque  Sergio.  La  gran  du¬ 
quesa  Isabel  junto  á  los  restos  de  su  esposo,  dibujo,  153. — Un 
episodio  de  la  retirada  de  Mufcden,  dibujo,  384  y  385.  —  El  due¬ 
lo  en  los  tiempos  primitivos:  En  la  Edad  antigua:  En  la  Edad 
media  (á  caballo  y  ápie):  En  el  siglo  XVII:  En  la  actualidad, pin¬ 
turas,  541. 

MAURA  (Bartolomé).— Medalla  conmemorati' a  del  tercer  cente¬ 
nario  de  la  publicación  del  «Quijote»,  334. 

MAX  BLON DAT.— Grupo  de  niños,  escultura,  216. 

MAX  COWPER.  —  La  paz  en  Tokio,  dibujo,  625. 

MAX  (Gabriel).— Retrato  de  Juana  Meyer  en  el  pap6l  de  Astarté 
del  «Manfredo»  de  Byron,  pintura,  689. 

MAX  ENCE  (Edgardo).— Hacia  el  ideal,  cuadro,  332. 

MAX  RABES. — Un  adivino  en  el  Cairo,  cuadro,  640. 

MAX  WEISSNER.  -  Estatua  del  inventor  del  reloj  de  bolsillo  Pe¬ 
dro  Henleiu,  escultura,  450. 

MELEISH  (Miss  Febe).— Escultura,  418. 

MÉNZEL  (Adolfo).— Concierto  de  flauta  en  el  palacio  de  Sansouci, 
cuadro,  124. -Obras  notables  de  Adolfo  Ménzel,  125. 

MESTRES  (Apeles).  -  Ahora  sí  que  va  á  hundirse  el  mundo,  etc., 
caricatura,  726. 

MONTESERÍN. — Sur-la-glace,  caricatura,  678. 

MONTSERRAT  (Cristóbal).— La  Sagrada  Familia,  cuadro,  249. 

MORAGAS.  -  Decoraciones  de  la  tragedia  «Andrónica,»  134. 

MORATA  (E.).— El  general  Liuevitch  abrazando  al  general  Kuro- 
patkine,  dibujo,  255. 

MORENO  CARBONERO  (José). -Retrato  de  mi  hijo,  cuadro,  313. 
-Las  palomas  de  la  plaza  de  San  Marcos  de  Veuecia,  cuadro, 
315.  -  El  escultor  Mariano  Benlliure,  cuadro,  361.— Una  aventu¬ 
ra  de  Gil  Blas,  cuadro,  365.  . 

MÜLLER  MÜNSTER  (F.).  -  «Habiendo  bajado  Jesús  del  monte,  le 
lué  siguiendo  una  gran  muchedumbre  de  gentes,»  cuadro,  252. 

NAUTILUS. — El  crucero  de  la  armada  española  «Cardenal  Cisne- 
ros,»  dibujo,  744.  _ 

NOVELLA  (Ramón).  --  Medalla  para  el  centenario  del  Quijote,  422. 

OPISSO  (Ricardo).  -  En  la  playa,  caricatura,  726. 

PAREDES  (V.  de). — La  duquesa  de  Chateauroux,  cuadro,  3S0. 

PASCAU. — Vendedora  de  pasteles,  cuadro,  57. 

PASCUAL  (Vicente).  —  Monumento  á  Cervautes  eu  Alcoy,  arquitec¬ 
tura,  466.  . 

PEDRERO  (Mariano).  -  La  feria  de  Sevilla,  dibujo,  28o. 

PELLICER  (J.  L.). — Lámina  alegórica  dedicada  a  Cervantes,  297. 

PEREA.  —Dibujos  que  ilustran  el  artículo  Un  drama  comprimido, 


PERRÍN  (J.). — El  afilador  inmortal,  escultura,  349. 

PEYNOT.  -  Poesía  pastoril,  escultura,  350. 

PHILLIP  (John). — La  ventana  de  la  cárcel,  cuadro,  761. 

PICKFORD  MARRIOT.  -  Obras  decorativas,  638. 

PIGNCL  (V.).  — Concierto  infantil,  escultura,  397. 

PINI  (Horacio). -Almas cansadas,  escultura,  23S. 

PINOS  (Juan). — Recuerdos  de  la  llegada  de  S.  M.  el  rey  D.  Alíon- 
so  XIII  á  Barcelona,  cuadro,  184. 

PITSCHMANN.  —  Biener,  el  canciller  del  Tirol,  en  la  dieta  de  Inus- 
bruck,  escultura,  648.  .  .  .  _  ,  TT  . , 

PLICHOUWSKI  (Leopoldo). -La  miseria , india  en  Lodz.  Un  alto  en 
el  camino  del  destierro.  -  Rendidos  por  la  fatiga, ^cuadros,  446. 

POPP  (Oscar).  -  En  la  fundición  de  hierro,  cuadro,  657. 

PRADILLA  (Francisco). — Vejez,  acuarela,  41. —  Estudio  para  el 


cuadro  La  rendición  de  Granada.  -  Pintura  á  la  cera  de  una  de 
las  cuatro  tribunas  del  palacio  que  fué  del  marqués  de  Linares 
y  hoy  es  de  los  marqueses  de  Villapadierna,  43. — En  la  fiesta 
del  Apóstol.  Tipo  de  Muradana,  acuarela,  44. -Flora,  cuadro, 
507. 

PRATI  (Eugenio). — Inocencia,  cuadro,  593. 

PUGET  (D.  Narciso). -Diploma  para  el  Centenario  del  Quijote, 
422. 

PURY  (Carlos  Edmundo  de).-Ensartadoras  de  perlas,  [cuadro,  649. 

QUEROL  (Agustín).  -Medalla  conmemorativa  del  viaje  de  M.  Lou¬ 
bet  á  España,  escultura,  706. 

QUIRÓS  (J.).  -  Regreso  de  la  pesca,  cuadro,  584. 

REYNOLDS-STEPHENS.  -  Altar,  escultura,  238. 

RIBERA  (Román). -Pintor  de  antaño,  cuadro,  425. — Admirando 
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